


চুলের পূনজাঁবন 


বিপদের এই সব সঞ্ষেত অব- 
হেলা করবেননা 

চুল উঠে যাওয়া। মাথার তালুতে 
চুলকানি । নিজাব শুকনে। চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নাব চুল বেডে ওঠার জন্য যে জীবন- 
দায়ী খাদ্যের প্রয়োজন তার অভাব 
হচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে। তাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই--সিলভিক্রিন-_যেটি 
চুলের জীবনদামী স্বাভাবিক 'খাগ্ঠ। 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
কয়ে? 

চুলের গঠনের জগ্য যে ১৮টি আমিনো 


আসিঙ দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
জোগায়। একমাত্র দিলভিক্রিনেই 


আজ থেকে ল্গিনোভি 





তি, ঃ 
পর 





শিশিও টি হি ও 


তি 


র্‌ 


ফিরিয়ে আনুন 


মূলতত্বের নির্ধাপ। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে খান্ছ জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও হুস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে। 


ব্যবহার-বিধি 

প্রতাহ ছুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর মিলভিক্রিন মালিশ করুন। 
চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত 
পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
চলুন। একবার চুলের স্বাস্থা ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্ত নিষ্ব. 
মিতভাবে, সিলভিক্রিন হেয্ারদ্্রেসিং 
মাখুম--এটি পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। 
বিনামূলো 'অল আবাউট হেয়ার" 
শীর্ষক পুস্তিকার জন্ত এই ঠিকানায় 
লিখুন__ভিপার্টমেন্ট /১.7 পোস্টনকয 


ব্রয়েছে সেইসব. আ]ামিনে। আযসিডে... ১২৭, বোদ্বাই-১। 


চা ২ 


ভিপতি | তিত 





০:১8 
৮ ্ 
নু 
৯০ সপন ও পতি ও ত্ীতাত ত। ৪ পরিচিত ইলত তপন ও এবি ও ৬৩ ২৪ 


বঃবভার ক্‌ 


সিলভিক্রিত্ব উৎপাদন পুকষ ও মহিল! 


সকলেরই ব্যবহার উপযোগী । 


গিনোভাব্রুন 


চুত্রের জীবৃনধায়ী স্বাভাবিক খাদ্য 


৮৮৪৯৫7০৫৪50 898, 


সর্বশ্রেষ্ঠ বাঞ্তা মাসিক পারকা 





পা সংখ্যার কাম্নেকটি বিবশেষ আকর্মণ ৪ 


স্বামী আভেছানজ্জ্‌ 
শতব।তিকী শুপলক্ষে 
শ্রদ্ধাজন 
শ্রীপ্রীর/ মকুষঃ শতবাধিকী 
উপলক্ষে স্বামী তাতেছ।নঙ্ছের 
ডাযণ এাাযে।ফে।ন প্লেকন্ডে 
(রেকর্ডের প্রতিলিপিসহ) 
বাখীলত। পঃঞ্রামে 
ব/ঃল।ছেশের গুগ সমিতির 
আবছ।ন 
ন।টিয় ধ- 
স্বছেশীযুগের রঙ্গ।লয় 


বন্দী বিথতি।-_ 


খাল) কল) 


ধয়ঠাকুরের ক/হিনী-_ 
ন।সঃ হে -- 


মেয়ে মজ নি শ- 


বিডির স্বাদের 
৫টি সথপাঠ্য গঞ্প 


নবীন বাংলার আদর্শ । ভারতের স্বাধীনতা আন্দো- 
ঈনের অগ্রপাঁথক। সংগ্রামী স্বামী অভেদানন্দ। 
জীবনের খণ্ডচিন্ন। 


জাতীয় জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ 


মনোরঞ্ন গুপ্ত 


মল্মথ রায় 


প্রভাত মুখোপাধ্যায়। ঘটনাবহুল চমকপ্রদ 
উপন্যাসের শেষাংশ। পূর্ব প্রকাশিত অংশের 
সারসহ। 

অটিন্ত্য সেনগৃপ্ত। পূর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বক- 


“সহ ধারাবাহক মনোরম উপন্যাস। 


ডঃ অমলেন্দু মিত্র 


ডাঃ গোরাচাঁদ নন্দী 

ব্জরসাশ্রক রম্যরচনা 

(বিকল্প খাদ্য- বেলা দে 

পৌষ পাব্ণ (সচিন্র)-উষা ভট্টাচার্য ' 

নিয়ামিত বিভাগ, ব্যঙ্গচন্র, ভাববার কথা, ব্যাপার 
যা চলছে. খেলাধূলা, চলাতি দ্ানয়া, পুরাতন 
পাতা প্রভাত। 


মাঘ সংখ্যার নূতন আকর্ষণ 
স্মৃতিচারণ- প্রবীণ সাহত্যিক নরেন দেব। অন্ধের মন্দির (ভ্রমণ কাঁহনপ)_সূযোধবুমার চক্ষষর্তী 
মধ,পক্ক (প্নৃত £ প্রমথেশ বড়ুয়া) প্রভাত মুখো পাধ্যায়। নরমেধ যজ্ঞ সম্পূর্ণ রহস্য উপন্যাস- জয়দ্রথ 


আজই সংগ্রহ করুন। 


দাম ১. বার্ষক ১৫ (সডাক) 


সর্ব জম্দ্রান্ত এঞ্েন্ট আবশ্যক। 
হীলুল-ভ্ভাম্্রভ্ভী- '২৭১াব, চিত্তরঞ্জন এভনিউ, কাঁলকাতা ৬ 


লেখকদের প্রাত 


১। অমতে" প্রকাশের জনেো। সমস্ 
, বচনার নকল 'রেথে পাশ্ডুলাপ 
* সম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক। 
মঃনানশত বচন। প্কাদনা বিশেষ 
শংখায় প্রকার  বাধাবাধকত। 
নে ।  অমনোনীত বচন সঙ্গো 
পষ-্ঞ চাক-টিকি; থাকজে ক্ষরত 
পদেখধ। হষ। 
/প্রারত বচনা কাগদ্দের এক 'দকে 
গ্পঘটাক্ষাবে লাথিত ছুওয়া আবশাক। 
সপপনট ৪ দুবোধ। হজ্তাক্ষনে 
'লাথজ রচনা প্রকাশর বানো 
দবাল্চেনা করা হয না। 
৩। শ্চনাষ সাঞ্চা স্লথদকস নাস গু 
ঠকানা না থাকল ন্অসতে' 
প্রকাশে» জনো। গৃহীত হষ না। 


এজেপ্টদের প্রা 


£,ঞনসখক নয়মাবলশ এবং সে 
সম্পাকতি আনানা। দ্াভবা তথ। 
'সমভেক কাষালয়ে পর ম্বাব 
জ্ঞাতব।। 


১। হকি ঠিকানা পাঁববত'নের জনে। 
শচ্তে ১৫ দিন শ্বালে 'অমলভাব 
কারালয়ে সংবাদ 'দওষ! আবশাক। 

হ। (৮-াপশত পর্িকা পাঠানো হয় না। 
বাহাকেষ। ঢাঁদা মণজর্ডারযাণো 
প্সমন্তাব কার্যালযে পাঠালে। 
জনবশ্যক। 


চাঁদার হার 


কাজকাত। গ্রফ:ম্ঘল 
বার্ধক টাকা ২০-০০ ঢাকা ২২০০ 
ধান্সাষক টাকা ৯০-০০ টাকা ১৯-০০ 
ধৈমাসক টীকা ৫-০০ টাকা ৫৫9 


১৯/১ আনজ্জ টা জেন, 
কলিকাতা--ও 
ক্ষোন ৪ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


॥ 


৩৫খএ লংখের 
ল্য 


রঃ 5০ পল়্ন। 


৭৪ বষ 


৩য় খন্ড 





₹1145), 5111 1870881, 1968  শত্রবার, ১০শে পৌষ, ১৩৭৪ 40 6805 
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সইীগ 


1বহয় লেখক 
[চিতিপন্ত 
দম্পাদকণয় 
প্রাতিধ্যনি 
শতবঘের আলোয় আলোয় £ 
ধান্তা হল শন _গ্রীপৃলকেশ দে সবকাও 
পঞ্চম জাম্বুরশ 
অগ্ভমিত সঙ্জাত-মাতণ্ড -শ্রীসম্ধ্যা সেন 
উড়কধ; গাছের গান (রহস্য কাহন]) - ঞঅদ্রধশ বর্ধন 
[চিততকল্পের পাঁথবণ £ আবনীল্দুনাথ -্শ্যামাপ্রসাদ বকা 
গাহতা ও সংগ্কাত | 
জালোচনা -শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত 
লোকটা (স্কেচ) শশ্রীমৃাক্ক রায় 
দেশেবদেশে 
ব্যজ্গাচন্র - শ্রীকাফী খা . 
বৈষায়িক প্রস্গ 
দৃশ্যান্তর (কাঁবতা) -শ্রীগোবন্দ মুখোপাধ্যায় 
যাঁদ ইচ্ছা কর (কাবতা) শশ্রীপ্রভাতকুমার দণ্ড 
সর্ধ কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) -শ্র্রীপ্রেমেন্দ্র মিন্ত 
পাঁচআদড়া গ্রামের [শিল্প _ শ্রীআশীষ বস্‌ 
প্রেক্ষাগৃছ 
গানের জলসা -গ্রীচত্রাাদা 
খেলাধূলা - শ্রীদর্শক 
সম্ভাবনায় লমহজ্জবল ভলিৰল _ গ্রীশষ্করাবজয় মি 
আমি কান পেতে রই । উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র 
অঙ্গানা প্রমীলা 
গোক্বা্গ-পারজন _প্রীমাচন্ত্যকুমার সেনগ্্ত 
জানাতে পারেন 
কাঠের ঘোড়া (গল্প -শ্রীশান্তি লাহিড়? 
আমার কাল আমাৰ দেশ  (স্ন1তচরণ) -শ্রীসৃধশরচল্দ্র সরকার 
[জ্ঞানের কথা _ শ্রীশৃভঙ্কর 
ঘটনা না কম্পনা _ ্রীধবজ্যোতি বারচৌধূবা 
পুরনো পাতা £ স্বপ্ন না ইম্দ্রজাল -বমেশচনল্দ্র দত্ত 
প্রদর্শনী-পাঁরক্সা -ভ্ীচন্ুরসিক 

প্রচ্ছদ £ শ্রীঅরুণকুমার সরকার 


শ্রীভূষারকান্তি ঘোষের 
বাচত্র কাহনাী 
(5 সংস্করণ) 


নবখন ও প্রষণীণদের সমান আকঘশীয় 
অজস্র চিত্র সম্বাত 'বাচত গল্পগ্রন্থ । মুলা : দৃই টাকা 


লেখকের আব একথানা বই 


আরও 'বচত্রকাহিনী 


অসংখা ছাবতে পারপূৃথ'। 


প্রকাঙ্ছক £ 
এম, সি, পরকার এস্ড লঙ্গ প্রাইভেট লাঙিচেড 
সকল পস্তকালয়ে পাওয়া বায় 





আম 'প্রীপাদ 'নত্যানন্দ 
ব*্বরূপ সাব্যস্ত করতে চেস্টা কার ন। 
'াম আমার এনত্যানন্দ' নিবন্ধের প্রথমেই 
কলে.ছ বাঁরভূমের একচক্রা গ্রামের হাড়াই 
পাণ্ডত ওরফে মবুকুন্দ 'বন্দ্যেপাধ্যায়' নিতা- 


প্রড়ুকেই 


নন্দের পিতা । নিত্যানন্দ জগন্নাথ মিশ্রের 
জোচ্ঠ পূন্ন বিশবরূপ হবে কেন? 


তবে আম লিখোঁছ, যে-সধ্যাসী হাড়াই 
পণ্ডিতের কাছে গভক্ষা করতে 
এসৌছল সে গ্বয়ং বিশ্বয়প আর বিশ্বর্‌প 
'নিত্যানন্দের 'আভন্নস্বরূপ”। বিশ্বর্পের 
সম্্যাস-নাম শঙ্করারণা পুরী । আম আরো 
[লিখোঁছি, দাক্ষিণাত্যে পান্ডুরপুরে শঙ্করারণ্য 
নত্যানন্দকে প্রগা আলঙ্গন করে তাব 
সত্তার মধ্যে বিলীন হয়ে যান। 

উপি-উত্ত তখ্য আম পন্ডিতপ্রবর 
্বজপদ গোস্বামী ভাগবতশাস্মগকৃত গ্রল্থ 
শ্ীত্রীনিত্যানন্দ প্রভূ সেংক্ষিগত লখলামৃত) 
থেকে সংগ্রহ করোছ। প্রাসঙ্গিক উত 
উদ্ধৃত করে (দিচ্ছি £ 

“এক নবীন ন্ন্যাসী আসিয়া শ্রীহাড়াই 
পণ্ডিতের অতিথি হইলেন।...সেই সন্বযাসী 
অপর কেহ নহেন, শ্রীনিত্যানন্দের অভিন- 
স্বরূপ শ্রীবন্বর্প। শ্রীজগলাথ 'মশ্রনল্দন 

জোম্ঠ সহোদর ।...সর্বতীর্থ 

দ্রমণ কাঁরতে কারতে প্রভূ নিত্যাননদ ও 
শ্রীশঙ্করারণ্য পুরী দাক্ষিণাত্যের প্রাস্দ্ধ 
'তীর্থস্থানে পাশ্ডুরপূরে আগমন কাঁরলেন। 
সেই স্থানে হইল অপরূপ িলনরঞ্গ । 
শ্রীশঙ্করারণ্য পরী প্রভু নিত্যাননন্দকে গাড় 
আলঙ্গান করিয়া তাঁহার মধ্যে প্রীবিষ্ট 
হইলেন।...কাঁব কর্ণপূর এই নিগেজসণলা 
নিজগ্রন্থ শ্রীগৌরগণোদ্দেশদীপিকায় বর্ণনা 
কারয়াছেন।” 

হরিদাস ঠাকুরের জন্ম যে বুল গ্রামে 
তাতো চৈতনাভাগবতেই বলা অছে। 
“বুন-গ্রামেতে অবতীর্ণ হরিদাস। সে 
সৌভাগ্য সেসব দেশে কাঁতন প্রকাশ 
বৈফবাঁদগদর্শনীও বলছে, হারদাসের জন্ম 
বন গ্রামে। 

পক করে যে মুসলমানের ছেলে 
হরিদাস হল, সংসারব্ধন ছুত্র করে 
[বরাগী হল কেউ বলতে পারে না- আমার 
এ উীন্তর 'ভিত্ত দীন রামাকঞ্কয় দাস 
সঙ্কাঁলত প্রী্হক্্ষস ঠাঝর মত, স্বগন্বার 


পুরী থেকে প্রকাশিত 'ঠাকুর হরিদাস' 
গ্রল্থ। রামাকঙ্করদাস িখছেন £ 
"হরিদাস ঠাকুর বুঢ়ন গ্রামে মুসলল- 
মানের ঘরে জন্মগ্রহণ কারয়াছলেন ) 
তাঁহার বালাকালের কোন ঘটনাই বৈষ্ণব 
মহাজনগণ উল্লেখ করেন নাই। তান কত- 
কাল পিতৃগৃহে ছিলেন, কিরূপে কোন 
স্পর্খমাঁণর স্পর্শে তিনি সংসারের সকল 
বন্ধন ছিন্ন কাঁরয়া শ্রীহরির পাদপদ্মে আশ্রয় 
গ্রহণ কারয়াছিলেন সেকথা এখন কাহাবও 
জানবার সাধ্য নাই।...ঠাকুর হিদাসেব 
পিতা-মাতার সঙ্গে কিরূপ সম্পর্ক ছিল, 
করূপে [তিনি গৃহত্যাগ করেন, এ সম্বন্ধে 
বৈফৰ মহাজনগণ নির্বাক 1” 
আচন্ত্যকুমার সেনগ্তে 
কাঁলিকাতা-২৬ 


গাক্ষাংকার প্রসঙ্গে 


চলচ্চিত্ত বিভাগে আমার সঙ্জো যে 
সাক্ষাৎকারের ব্বিরণ প্রকাশিত হয়েছে, তা 
প্রথম থেকেই ভুলে ভরা। বিজয়াদিদের 
সঙ্গে নৃতানাটা কাঁরান। তাঁদের ও 
করেছিলাম শদ্ধেয় রেণু চক্ষবতর্ঁ তর 
সঙ্গে _ শ্রীঅধেক্দি মখোপাধায়ের পাঁক- 
চালনায। এতে ইন্দূমতীর ডাঁমিকা দদখে 
আমাকে গোপার ভাঁমকার জনো নির্বাচন 
কণা হযম। এছাড়া, হেমচন্দ্রু (দাঃ) 
সুবোধ মিত্র দো?) এদের সো কোন কাজ 
তম কাঁপান_ সাহাযা পাওষার প্রশ্নই ওঠে 
শা। শ্ীনীতিন বসুকে চিত্র-জগতের বাইর 
ছাড়া দোখ নি। চিল-জগতের কথা লিখতে 
গে"লই ভাষা-ভাব এত “ঞ্পেটালা হয় কেন 
পুঁঝনে। উল্য়র পথেস গোপা গাহলা 
'ছ্বিন না। অঙ্পব্যসশ একাঁট মেষে ছিল । 
১৯৭৩২ সাপ্ল আমার বয়স ছিল ১৪ বছর । 


বিনতা বাধ 

কলকাতা £ ৩৩1 

'কেদার রাজা" ছাঁবর সমালোচনা 
প্রসপঙ্জো 

“কেদার রাজ্ঞা” প্রসঙ্গে আপনাপদত 


সিনেমা-সমালোচক যা লিখেছেন ছুবিটি 
দেখার পর সে সম্পর্কে একমত হতে 
পারলাম না বলেই এ চিঠি, শৃধুই তা 


'কেদার রাজ কাহনী,টর যতই সাহত্যগুণ 
থাকুক না কেন, তার মধ্যে এমন কোন 
1বাচঘ্রামর নষ্টকীয়তা' নেই, যার বলে 


ছাড়াও যে সার্থক চলচ্চিত্র হতে পারে তাং 
জবলল্ত প্রমাণ বিভূতিভূষণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
“পথের পাঁচাল' ও বিমল করের 'খড়কুটোর 
'ছুটি' নামে সার্থক চলচ্চিনায়ণ। ছার দুটি 
কি শিল্পের 'বিচারে, কি ব্যবসায়ক সাফলো 
বার্থ হয়েছে কি? এ ছবি দুটি থেকে অনেক 


বেশী নাটকীয়তা আছে 'কেদার রাজার । 
সমালোচক ছাবটিতে 'নাটকীয়তা' নেই বলে 
আক্ষেপ করেছিলেন অথচ যেখান থেকে 
নাটকীয়তা শুর ছবির সেই অংশট:কুঃ 
সমালোচকের মতে, এক সরলা পল্ল 
বিধবার পর্বনাশসাধনের জন্য কয়েকজন 
শয়তানের আপ্রাণ চেন্টার মাঝারজনক ঘটন।- 
বলীই কাহিনখীটকে জ্‌ড়ে বসে এবং ছাঁবর 
প্রায় শেষ পর্যল্তি তার তিন্ত দ্বাদ দশ'ককে 
রীতিমত উংপীঁড়ন করে।॥ এখানে, এক 
সরলা পল্লী ধিধবার সর্বনাশসাধনের জন্য 
কয়জন শয়তানের "আপ্রাণ চেন্টা'ই 
'নাকারজনক' না সেই ঘটন;বলশ চল্লাচ্চঘ্রায়ণই 
ন্যক্কারজনক বুঝতে পারলাম না। সমা- 
শোচকের পরবতী কথায় শেষের মন্তবা- 
টুকুই ধরতে হয়। কয়েকটি শয়তানের 
শকাত্রজনক ঘটনা চলাচ্চঘ্রায়ণ কি সতাই 
নিন্দনীয় ? কিন্তু এর চেয়ে হাজারো গুণ 
আঁধক নাকক.রজনক ঘটনার চ্সাচ্চত্রাণ 7ত 
আকছারই হচ্ছে। বরং আমি বলব, এ 
ছবিতে ন্যক্কারজনক ঘটনাগুলি দেখান 
গিয়ে পাঁরচালক এবং চিনোটযকার থে 
সংযমের পাঁরচয় দিয়েছেন তা বথার্থ 
প্রশংসনীয়। আরু দশটি হিন্দধ বা বাংল 
ছাবর মত এতে নায়কার উপর শয়তানংদর 
বলাংকারের চেষ্টা, মদ খাওয়া ইত্যাদ বিষয়- 
গুলো সযত্নে এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে। ফলে 
ছাট সপারবারে দেখবার মত হমেছে। 
প্রথম অংশ সম্পর্ক গমালোচক বালন্বেন, 
'(কেদার রাজার) সারল্যে-ভরা চারন্তটর 
মাধূর্য ছবি টকে উপভোগ্য করে রাখে।' 
এই অংশে শৃধু কি কেদার রাজার চারলাটিই 


উপভোগ্য ১ ভাব ভল কিছ ই নই! 
হাব শুবুর প্রথম সর্টটই তাশ্চর্ন 
সন্দর। নিন ভাঙা বাঁড়ব পার 


নেশ যেমন সংন্দরভাবে ফাঁটয়ে তুলেছেন ত 
'পাঁবচালকেখ রুচিবোধ ও শোঙ্গপক রস- 
বোধের পাঁরচয়ই বহন কবে। এই অংশ 
তাবাঁট শুধু 'ছবি না হয়ে শিল্প হরে 
উঠেছে । স্বাভাবক আলো-আঁধার ছাবাটিকে 
মাধূর্যম'ম্ডত করেছে। চাঁদনখ রাতে যখন 
কেদার রাজা বেহালা বাজাচ্ছলেন অমন 
আশ্চর্য কাঁবাক পাঁণবেশ সৃষ্টির জন্য পবি- 
চালক উচ্চপ্রশংসার দাব করতে পারেন । 
এই অংশে আসতববণের আভনয় প্রশংসার 
দাঁব রাখে। রাজলক্ষণীর চার্রটিও কম 
জাকর্ধণীয় নয়। 
সাঁত্য কথা, প্রথম অংশের মতো 
দ্বিতীয় অংশ তাতো সূন্দর নয়। তাই বলে 
অনেক ছবির থেকেই ভালো . একথা 
1নঃসন্দেহে বলা চলে। ছবিতে পরিচালকের 
সবচেয়ে বড়ো কৃতিত্ব ছবি কোথাও এক- 
ঘেয়ে হয়ে পড়োন। বাংলা ছবির (শিজ্পের 
বিচারে) এই দার্দনে এ ধরনের হ। 
সপরিবারের উপভোগ করার মতো একটি 
ভালো ছবি সোমান্য ঘুটি-বিচ্যাতি বাদ 
দিলে) উপহার দেবার জগ্য পরিচালক 
সি সেন অবশ্যই ধন্যবাদাহ। 
গোবিন্দ চট্োপাধ্যায় 
ফলকাতা-১২ 


| 








নববধের চিন্তা 


বর্ষচক্রের আবর্তে আরেকটি বংসর অনল্তকালে মিলিয়ে যেতে না যেতেই নতুন বৎসর তার অনুল্ঘাটিত ভাবষাৎ নিয়ে 
উপাস্থিত। নববর্ষের প্রারম্ভে সকলকে শুভেচ্ছা জানাই। যাঁদও বাংলা নববর্ষ এর চেয়ে দ্বতন্পা, তবু ইংরেজি নববর্ষই 
আন্তজশাতক জগতে স্বীকৃত।  হিন্দীওয়ালারা যতই আংরোজ হটাবার জন) উঠেপড়ে লাগুম না কেন, আল্তজাতিকতার 
ভাবধারা থেকে আজকের যুগের মানুষকে সারয়ে আনা যাবে না। কারণ, আন্ত্ীতিকতার সঙ্গে দেশপ্রেমের মূলত কোনো 
বিরোধ নেই। বিরোধ আছে প্রগাতির সঙ্গে সংস্কারের, সংকণর্ণতার সঙ্গে উদারতার । আমরা নববর্ষের সচনায় 
আন্তজাতিক মানুষকে স্মরণ করেই সকলকে জানাই শুভকামনা । 


বিগত বৎসরাঁটিতে বিশ্বশান্তি বা সমাদ্ধর পথে কোনো উল্লেখযোগ্য অগ্রগাতি না হলেও 'বিশ্বের মানুষ শান্তির জন্য 
সংগ্রাম অবাহত বেখেছে। 'ভিয়েংনামের যুদ্ধের সমাপ্তির কোনো আশা দেখা না গেলেও বংসরের শেষ 'দিকে ঘটনার 
গাঁতি দেখে মনে হয়েছে যে. হয়তো আগত বৎসরে শান্তির আলোচনার জন্য ক্ষেত্র প্রস্ততি চলবে। অন্যদিকে গত বংসর* 
পশ্চিম এশিয়াতে শান্তি নষ্ট হয়েছিল ইস রায়েল-আরব যৃদ্ধে। এই যৃষ্ধ বৃহত্তর দ্ধের আকার নেয়ান বটে, কিন্তু ইন্্রায়েলশরা 
আধকৃত আরব এলাকা ছেড়ে না যাওযায় ভাঁবষ্যং অশান্তির বীজ সেখানে রয়েই গেল। 
রাষ্ট্রসংঘের পক্ষ থেকে পৃথিবীর অশান্ত কেন্দ্রসনূহে শান্ত স্থাপনের জন্য আগেকার মতোই চেষ্টা চালিয়ে যাওয়া 
হয়েছে। ।কন্তু বশেষ কোনো ফল লাভ হয়নি। ক্লমশই রাষ্্রসংঘের 'নক্কিয়তা ক্ষ,দ্র ও দূর্বধী রাষ্ট্রসমূহের কাছে প্রকট হচ্ছে। 
কারণ, গত বাইশ বংসরের ইতিহাসে দেখা গেছে যে, বৃহৎ শাঁকুবর্গেরি স্বার্থ জড়িত রয়েছে এমন কোনো সমস্যা সমাধানে 
বাণ্ট্রসংঘ কৃঙকার্ হয়ান। যাঁদও বূহূৎ-শান্ত-নিরপেক্ষ অন্যান সমস্যার ক্ষেত্রে রাম্টরসংঘ তার শান্তির দূতের ভূমিকা সার্থকভাবে 
পালন করতে সক্ষম হযেছে। 


নববর্ষে রাষ্ট্রসংঘের ভূমিকার ওপর জোর (দিচ্ছি এই কারণে যে, আদর্শের ও স্বার্থের সংঘাতে রাষ্টরসমৃহ আজ 
পগসপর থেকে এতটা 'পাচ্ছন্ন হয়ে পড়ছে যে, সামান্য ভুল বোঝাবুঝিতে যেকোনো সময়ে বিরোধের আগুন জবলে উঠতে পারে। 
এই সম্ভাবা বপদ থেকে পৃথিবীকে রক্ষার জন্যই বিশবসংস্থার প্রয়োজন। বিশেষত পারমাণাবক অস্বের ভয়াল ছায়ার 
তলায় বাস করছে পাথবীব মানুষ। পারমাণাঁবক অস্ত্র নিষদ্ধকরণ এবং পূর্ণ নিরস্বীকরণের লক্ষ্যে না পৌছানো পযন্তি 


মানুষ স্পাস্ত পাবে না৷ বাচ্টসংঘ এর জন্য প্রচেম্টা চাঁলয়ে যাচ্ছে। কিন্তু সাফল্য এখনও অনায়ত্ত। 

ভারতবর্ষে বিগত বংসরটি বিশেষ কোনো আশার আলোকরেখা রেখে যায়নি ভবিষ্যতের জন্য। বিস্তীর্ণ অণু জুড়ে 
ছল খরাজানত দৃভিক্ষ। খাদাশসোর ঘাটতি হেতু বিদেশ থেকে আমদানী-করা অপ্রতুল খাদাই ছিল বিপদের দনে সম্বল। 
চাতে হয়তো দৃর্ভিক্ষ কাটিয়ে ওঠা গেছে, কিন্তু দুঃখের ক্ষত শুকোয়ান এখনও । তার সঙ্গে সো ছিল অর্থনোৌতক 
গল্দা। পাঁরক্পনার পুনর্ধনাসের কথাও উঠেছে। চতুর্থ পরিকল্পনা আপাতত মূলতুবী। কবে এই ছটি কাটবে বলা যাচ্ছে 
71 শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা বাড়ছে হু হু করে।  হইঞ্জীনয়ারং শিষ্পে মন্দার দরুণ হাজার হাজার তরুণ হীঞ্জানয়ার পাশ 
করে বেরিয়েও জীবিকার সন্ধান করতে পাবছেন না। নিঃসন্দেহে সামাজিক স্বাস্তর পক্ষে এ চিত্র 'বষাদাচ্ছন্ন। অনেক 
ওরুণ প্রাতভা 'বদেশে পাড়ি দিচ্ছেন। যাঁরা বিদেশে রয়েছেন তাঁরা দেশে আসতে চাইছেন না। পাঁরকজ্পিত অর্থনীতির 
এই বার্থতা বাস্তবিকই বিস্ময়কর। পাঁরকম্পনা রচনায় কোনো ঘটি ছিল কিনা তা অবশ্যই দেখা দরকার । কারণ, এভাবে 
আনশ্চিত অন্ধকারের দিকে মুখ করে মানুষ, 'বশেষত তরৃণ সমাজ অপেক্ষা করতে পারে না। 


এ ছাড়া বিগত বংসরে ভারতের আভ্যন্তর অবস্থাও ঠিক স্বাভাঁবক ছল না। ভাষা 'নিয়ে বিরোধ বেধেছে, কেদ্দু 
ও রাজযসমূহে 'বাভিন্ন ধরণের সরকার প্রবা্তত হওয়ায় তাদের মধ্যেও খুব একটা সহজ ফ্বাভাবিক সম্পর্ক গড়ে ওঠোনি। 
এমনিতেই ভারতের নানা প্রান্তে নানা ধরণের সংকীর্ণতাবাদ+ বিভেদপল্থণী আন্দোলন যখন-তথন মাথা চাড়া 'দিয়ে ওঠে। 
ভার ওপরে যাঁদ রাজা ও কেন্দ্রীয় সরকারের মধো সমঝওতার মনোভাব সুদৃঢ় না থাকে তাহলে দেশের পক্ষেই তা ক্ষাতিকব। 
এই অতাত চিত্র পেছনে রেখেই নতুন বংসর আসছে। সে কোন উজ্জল ভাবষ্যতের বার্তা নিয়ে আসছে জান না। 
তবু দুঃখী দেশের মানুষ আমরা এই আশা নিয়েই তাকে সাদরে বরণ কার যে, সমস্ত বাধা-বিপান্ত আতিক্রম করে ভারতবর্ষ 
তার অভম্ট লক্ষ্য খুঁজে পাবে। তার দঃখ, তার আঁস্ধরতা সামায়ক। প্রশস্ত উজ্জবল ভাবষাতেরই তা প্রস্তৃতি। এই 
আশা যেন আমাদের পূর্ণ হয়। 








 শল্লশ বাঙলার দাশশনক কাৰ 


হাছন রাজা 
শতাংশ; পাজ। 


উদাস বা দার্শীনক স্ব হাছনর'জা 
চৌধুরী ধর্মে মুসলমান। ১২৬১ বঙ্গাব্দ 


শ্রীহ্র জেলার রামপাশা গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। কারো কারো মতে সুনামগঞ্জ 
থানার অন্তর্গভ  'লক্ষণশ্রী' : গ্রামে 
ভল্মগ্হণ করেন ও রাপশা গ্রামে 
জামদারী ছিল। একথা সতা হাছন- 


রাজার বিরাট জামদারী। তিনি অগাধ ধন- 
সম্পান্তর মালিক-তথাঁপ তান ফাঁকবি 
নিলেন বা মৃসলমান হয়ে হিন্দ; দেব-দেবশ 


প্রীত নিয়ে গান রচনা করলেন কেন--এ 
ধরণের বহু প্রশ্ন উদত্ে। তবে অনেক 


পশ্ডিতদের মতে হাছনরাজার পূর্বপৃবূষ 
ছিলেন কাযস্থ 'হন্দু। 

হিচ্দুধর্ম পারত॥গ ক;র যেসব হিন্দুরা 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করোছলেন' তাদের অল্তবে 
ফশাধারার মত প্রাচীন সংকার প্রবা'হত 
ছল--ত' ক্ষণে ক্ষণে বিকাশ হবার চেষ্টা 
করেছে; এর প্রমাণ হাছনরাজা কেন আধও 
বহু মুসলমান নৈষবভাবপন্ন কাবর মলো 
পওর়া বায়। 

স্‌ফাসম্প্রদায়েব মহসলমান কাবঝ! 
জাঁবাতা ও পরমাত্সাব কথা বলতে গতর রাধা- 
কৃষের প্রেমকাহনধীকেই অবলম্বন করেছেন 
য1দও সুস্লমান প্রবাদে প্রবচনে বহু প্রেমো- 
পাখ্যান আছে। কারণ সূফী ধর্মপ্রণালীর 
গোড়ার কথা ঈশ্বরের শুধু যে সত্য আস্ত 
ডাছে তাই নয়-কঙ্গ্যাণ এবং সৌন্দ্য& 
তাভার গুণ। 

সূফী ধর্ম উদ্ভুত হয় প্রথমে তাঁহাদের 
মধ্য যাঁরা ছিলেন আর্ধসংস্ক ত ভাবাপন্ন 
এবং বেদাল্ত মতবাদ দ্বাবা পাঁরচাঁলত। তাই 
ফা মতবাদীরা প্রেম সাধনার জনা ব্যাকুল। 
ভাই অনেকের মোক্ষপ্রাপ্ত হয় লৌকিক প্রেম- 
কাহনশীর সঙ্গে জীশবাত্বা ও পনমাত্সাব বৃপ 
গেখে। 

কবি হাছনবাজার প্রায দুই শতাধক 
গানের সংকলন হাছন উদাস' গ্রল্থেধ বি ভন 
গানে রাধাকৃফ কোথাও বা জপ্বত্মা পরমাত্ম। 
রূপে বা দেহে প্রাণে আত্মারূপে প্রকাশ 


পে়ছে। তান ঈশ্বর আরাধনার বাভন্র 
সোপানে অবতীর্ণ ভয়েছেন।  ইহজগতের 


নমববতা উপলাব্ধ কৰা; তাদুক তক্্ধঁকার করা 
এ'জ্রগত হো [চিবাণবাসস্থল নয় এততা 
গ্ান্থনিবদ গ্রাতরএই জান থেকে মায়ার 
'আবদ্ধন্রাল থেকে মানুষ মুক্ত পায় প্রেমের 
পথে। এবং প্রামব সোপন শীর্ষে আরোহণ 


কম্ব 'সোহহং (অনল হক) অবস্থা প্রাণও 
হয়। *্1ব হাছনরাজা সাধনার স্তর/ভদে সেই 
'অহং ব্রনের আঁধকাবশ বা ব্রহ্ধ নর্বাণে'র 
তাঁধকারী। যেমন গাঁতায় আছে-_ 
“বাসাংস জীর্ণানি যথা বিহায় 
নখান গূহযাতি নরহোপব।,ণ। 
ওথা শবীর ণি বহায় জীরানানি 
সংযাঁত নবানি দেহ ।" 
মনূষা যেমন জীর্ণ বচ্দ্ু সকল প রতাগ 
বরে নৃতন বস্ত্র গ্রহণ করে ঠিক সেবপ 
আত্মাও জীর্ণ শরণর ত্যাগ করে নূতন শরীব 
প্রাপ্ত হয়। ক্ষদর মানবআত্মাই আঁবন*বব 
প্রমাত্বান প্রভীক এ সহা উপলাধ্ধ করবে 
হাছনব,জা গান গেয়েছেন 


'মবণ জীয়ন ন'ইরে আমাৰ, 
ভাঁবয়। দেখ শু.ই। 
ঘব ভাঙফ ঘব বানান, 
এই দেখতে পহ।1” 
এতো গেল বির বঙ্জান্ডের সহ্গে ক্ষুঞ 
খন্ড একাত্মতা অনুভূতির কথা। ক্চ্তি 
গুণবাত্মা পরমাত্বা যে একান্ড লন এ তন্ন.- 
ভূ.ত হাছনরাজার গানে পাওয়, যায়। সীমা 
ও অসামের লগলা, মূর্ত ও অমূর্তের লীলা 
['দ বুঝতে হয়বতব রাধাকফের  বৃপে 
ললা বৃঝতে হবে। বাহিরের গৃপ বাধা আব 
[ভতরেব স্বরূপ বৃষ্ক তাই বপ চায় স্বর পে 
বিলীন হতে-তাই রাধার কৃষ্ণান্বেষর্ণ। নিংজব 
ঘরে যাঁদ নিজের প্রভূকে খণ্জ বেবনা কৰা 
য'য় তব ঘবেনই বা সাধিত] % 2 এই ঘরে 
জাবাত হলো বাধা আব পরমাজ্মা হালা 
কৃষ। কৃ যতই আভস.»ধ বা নানা ছল- 
চাতুরীর খেলা খেলুন না কেন যাঁপ ভালো 
কার প্রদীপ জহালিয়ে তংব্বেষণ করা যায় তবে 
ঞ্শবাত্ব। প্রমায্মার তন্ত্র উল্ঘাটন কবা ষাখ। 
তই হাছনরাজা গান গেয়েছেন 
“বাংন্ত জবালাইয়া দেখ শ্যাম 
রাধার ঘরে কারে কম। 
বহই বলল রাধার কানু 
হাছনরাজায় বল দিলাবাম || 
প্রেমের বাংত্ত জহলাইয়া দেখ 
তারে নিরাখয়া। 
»দ-মল্দিবে ?বরাজ করে 
হাছনরাজা ধবে নাম।। 
প্রেমপন্থী কবি হাছনরাজা রাধাকৃঞ্জের 
প্রেমে নিজের স্বরূপ খুজে পেয়েছেন। এবং 
নানা ক্রাঁড়াচ্ছলে অন্বেষণ করে মনে করেছ্ছেন 
যে কৃফ ও তান আভল । 

“আম ই মৃুজ নাগর বে। 
আসয়াছ খেইড় খেলতে ভবসাগরে রে। 
আম রাধা তি কানু আমি শিবশঙ্করণ। 
অধরচান্দ হই আমি আমি গৌর হার। 


৫ 


রি 


খেলা খোলবারে আইলাম এ ভবের বাজারে । 
চানয়া না কোনজনে তামায় ধরতে পারে” 
জনদ্র--কানাই তুমি খেইড় খেলাও কেনে। 
রঙ্গের বায়না ফানাই |।ধ্‌ ।। 
কানাই তুমি থেইড় খেল'ও কেনে। 
হাছন রাজায় জিজ্ঞাস করে 
কানাই কোনজন। 
হাবনা চিন্তা কবে দোঁখ 
কানাই যে হাছন। 


বালালী চিন্তেব উপর রাধাকফের প্রেম 
হন) ও বৈষব সাহতের প্রভাব এীঁতিহ।- 
গতভাবে 1বস্তার করেছে। আর পদরচায়তারা 
প্রেমধমেরি প্রভ।ত ।বভিম্ন দ্টিভাশাতে 
]বভলন ভাবে রচনা কন্গ্ছন। আনেকে 
লাধাকৃষের প্রেমকে অবলম্বন কাব সোজা- 
স.মজভাবে ভগবানধক আরাধন। কৰেহেন। 
ঠহা অবশা চলিত উঞ্জাশ। তাৰ এহ ভঙ্গাহ 
প্রভতাবত কবেছে মানুষে। ধম ও দর্খনিকে। 

মরমণ কাব হাছনরাঙা রাধ কুফর নধো 
ভগবানেক কোন পার্থকা দেখেন নি ধমেবি 
মূলতদত্ব আঁভন্ন। তিন গান পাযেছেন 
“আমি তোমাব কাঙালী গো সূন্দবী বাধ। 

আম ?তামার কাঙাপখ লো। 
/তামাৰ লাগয়া কান্দযা কে 
হাছন রজয থঙালী দে।|1 

£হন্দয বলে তোমায় ধাধ। আমি দল খল, 
াধা বাঁলয়ে ডাঁঝলে মোল্র। মৃতসীয দেষ বাকা । 
হাছন বাঞা বলে আমি না বাখব জুদ। 
মেল্লা মৃল্পীর কথা ধত সকলই বেহুল)।। 

হাছনবাজা বাধা হনুলাগী। বাবা ও 
খরার অপ] কোন পাখা নেট খায় লাম 


ডকে সে সেই নামেই পয়। যে তানখ 
যেভাবে ভবে, ভাতে তুম হ€ মা বাসি 


'বাম ও /খ. দশক ও শক্ত একই কার 
অনন্র গনে আগ ০ 
নোনা বরে, সোল বাধ বো 
আমায় মন কেনে চহাব ক হত 
শুন শুন এগো বধা কাম জগংবানা। 
বা শীপধে হন্দুয ডাকে আন শাহ 
সখা: 
আগা বিনে কিছু নই ভাণ সব ফায। 
হাছনবাজার ডাক 7তামায় কহাম বনবান। 
»।ম রব্বান ডাকে আব ডাকে ছুহম্বা5। 
আল্লা আরা বলয়ে ডতক এক বিনে 2 
51711" 
বিফ কব হাছনরাজন  বিফবভখপল 
পদসমৃহও পাওয়া যায “উদাস হাছন গ্রুণ্থ। 
থধার পূর্বরূপ, অভিস র,. মিলন, ?ববহ 
গুভতি বি ভন্ন পর্যায়ে বাঁভল কাঁবিতা আদ্ছ। 
এ" পদ্গুঁলর বচনার উৎকর্ষভার দক থেকে 
£বচার করতে গেল বপাপাতি চন্ডীদাসের 
সনেরম পদের সত হয়ত বানাও হতে পানে 
ভবে গ্রামাভাষায় এ' সবের মঞ্যায়নও কম 
নয়। লৌকিক প্রেমকাহিনী অবলম্বনে এক! 
ঘরোয়াভাবে প্রেমপল্থী ক।ব হাছনরাজা এসব 
গান লিখ গেছেন। তাই তা' আজ বভাগোর্ডৰ 
বাঙলায়ও একেবারে মরে না গিয়ে অতন্ত 
ক্ষীণধাবায় বাঙাল জনাচন্তে ফল্গুধারার মত 
গ্রশাহত রয়েম্ছ। 
“একো সল্দরী দিদি কথা শ্যানিয়া যা ?গ 
প্রাণব্ধুূ মোর কেথা আছে বঙ্গিয়া 
মেরে দে গেো।। 


পুকবার, ২০শৈ। ১৩৭৪] 


মা হে'রয়া বজ্ধু মম হইয়ান্ছি মত সম। 
এখনে কি করি কার করি.গো।। 
করিয়া আমার মনচুর কোথা গেল 


প্রাণহার। 
ধবতে গেলে না যায় ধরা কেমনে তারে 
ধার গো।। 

হাছনরাজা বলে দ'দ মনকে আমি 
কত সাধি। 

হরে রতি 
মানে না গো।। 
হাছনবাজার বিভিন্ন গানে দারশীনক 


তত ?যভাবে পবস্ফুট হয়েছ অন্য কান 
গ্রামকবিব গানে এতো ব লগ্ঠভাবে তা পার- 
স্ফট হয়নি। তিনি পল্লীবাঙলার দার্শানক 
বাঁব। কবিগুরুর উান্ততে ধণাথ প্রমাণ র”য়'ছ 
তাঁর দেহতত্ু, ফাঁক র. বাউল, ভা)য়াল 
প্রভৃতি গানের পদে পদে । 

(সংঘর্ষ |। আংমব্ন ৯৩৭৪) 


সেগেই আইজেনস্টাইন 


সমর বন্দ্যাপাধ্যান্ 

আইজেনস্টাইনের প্রথম চলচ্চিত্র সাঁচ্ট 
'ট্রুইক'। ১৯২৪. খঙ্টাব্দের এই নাক 
“চন্লাটই আইজেনস্টাইনের মন্টাজরণাতিব 
অনাতম সাথক নিদশান হিসাব আজও 
(হত চলগ্চিঘ-ম্মেতে পালাবদল এক 
নতুন পলা হাসল পিটি আজও স্মরণশ্য। 
চল্চিল-সম্প কহ পাবি ধান ধবণাশ 
তুল সংশোধন হোল যেন এই  ছাঁবাটর 
মাধাল্মই। জার আমলের এক কাবধখান'র 
ধাঘিটের ঘটনাকে অবললন কেরে প্রস্তত 
ঘ্রাইক ছারা? বযাঝ পরেই চলাচ্চত্র 
"চলত: ৯৪ ইক1ত।ঘাত) হলের চহ্তার 


অ ধকাংশ লি ছিল কেবল এভসংয়াল 
এনট্াবােংনত। আব ফাটে শটির সম হাব 
নাছিল সেসব ছবি কিন ক12):-এল 
নাটকীয় প্রয়েগ লাগল সংঘাত সং 


কোন সংাবিপন প্যাস। 


পাবেব বব ১৯২৫ থহ্টাবেদ তাই?জন- 
স্টাইন সষ্টি করঙপেন তাঁর ববাবখ্য/ত ছার 
'ধাটেলাশপ পোটেন কন? । অদাণপ পাম 
'কন' ছাঁবাঁট বিশ্বের অন্যতম শ্রেচ্ঠ চলাচ্চতু 
সএন্ট রুপে গণ্য হয়। 'মন্টাজ? পদ্ধতি এই 
ছাবতি আরও সূন্দর আর শম্তুশলশী কোরে 
প্রযুন্ত হোল। দশাধন ছবি তা শচর্য মনন- 
ধর্মতায় হোল ভাস্কধ। এই একই বছরে 
বিশবচলচ্চিঘে তর এক মহান স্্টব প্রচন্ড 
আলোড়ন সাঁষ্ট করে। সেই সাড়া: জাগানো 
ছাঁবাটি হোল চাল চাপালনের 'গোল্ডরাশ'। 

১৯০৫ খণ্টাব্দের বপ্লবকে অবলগ্বন 
করে নাত 'পোটেমকিন ছাঁনাটি সো"ভয়েট 
রাঁশয়র কমানিস্ট পার্টর কেম্দ্ুীয় ক মাটি 
সম্মানে অনুমোদন করেন ১৯৯২৫ খন্টান্দ্র 
১৯ মার্চ তারিখে । এই বিপ্লবকে অবন্ধাম্বন 
করে আর যে সব ছাঁব তৈরণ হয় এবং কেন্দ্রীয় 
কম নস্ট পাঁট'র অনুদ্মাদন লাভ কর, সে- 
সবেযর় মধ্যে ম্যাম গোঁ্ক রাঁচত ও 
পুভূ্কন পাঁরচালত "মায় ছাবাট 
মাবশেষ উল্লেখযোগ্য। পুড়ভাকলের 
“মাদার ছাঁব'টও চলক্চিরাকাশে পুব জেযোতিতে 


[| 


মত 


আইজেনস্টাইনের পরব ছ'ষ “অক টো, 
বর'। ১৯১৭ থজ্টাব্দের অকটোবর (বিপ্লবকে 
বেচ্দ্র করে সেগেই বিস্লবের দশবছর পর 
ছাঁবাঁট তৈরখ করেন। কিন্তু এই ছাব 'নমাণে 
তান এক প্রচন্ড সমস্যার মুখোমুখী হন। 
দশবছরের মধ্যে রাশিয়ার যে গুরত্বপূর্ণ 
রাজনোতিক প্রবর্তন ঘটে, তা ছিল কিছুটা 
অভাবিত এমনকি ও কঞ্পনার বাইরে। 
সেগেই তাঁর 'অকাটোধধ্র্”ছিব নায়ক হিসাবে 
ট্রাসককেই এককেছিলেন, কারণ 'তক্কুটোবব। 
বপ্গবের মূল নায়ক £ছ্লেন ট্রটপস্ক। জার- 
ভন্তের অন্সানের জনো ট্রটাস্কি যে গৃপ্ত 
কর্মপম্ধাত গ্রহণ কবোছিলেন, পববতর্শকালে 
স্টালিনকে ক্ষঘতাচীত করবার ভানো সেই 
একই পদ্ধাত অশুসরণ করেন িঙিন। কু 
£ণস্ট পার্টি 'বির্দ্ধাচরণ করার জনো শেষ 

নত দ্রট সিকি পাটি থেকে বাহত্কুত হন। 
এখন কমািস্ট পাটির একজন শতকে 
ছ বর নাক হিসাবে চিক রাখা চলে না। ভাই 
সেগেতিকে নতুন কোরে সঙ্পাদনা করত হয় 
'আক্টোবর' ছাবাট। ইতিহাসের সংগে যতটা 
সমভন সংশচত লেখ আবাব বতন্যানের সংগে 
যথাসম্ভব খপ খাইয়ে ছ[ত্প্টকে সাজাতে [বিশ 
বদ্কুটা দেবর হো্য যয়। যাব ফলে বস্লাবেব 
দশম বার্ষিক অনঙ্ঠানে পর ঘো মত্ত 


'চাকটোক ছবিটি আধ প্রদশীশ্ত হতে পাবে 
না এবং পরবে পউভ নব দি এন্ড 


হাফ: 7সগ্টা পিটার্সবাগণি ছাবাটি ভি হয়। 
সেঃগতি তখন রি ভাসম তত আব একট রা 
খভজনাংরল পাইনা সম্পূর্ণ করতে অগ্রসর হ 

'কণ্তু এখানও নানা ব্দনৈতক ও অর্থ 
নৈইতন পরিক্তলের দরুণ সেগেইি তাল চি 
টা পরবন্নি করত বাধা হালন | গা 
তন নামকরণ তল 'ওজড তখাল্ড ঘনউ। 


ইতমধো “অকটোবর' ছবির কাজ শেষ 
বুুব ফলন সেগেইি। এই ছাঁবাতি বলিষ্ঠ 
'চত্তবমতা আর রুপকজ্প সকলের সশ্রদধ 
“ট আবষণি করে। পরবর্তী ছার “ওজড 
ভা নিউ ১৯২৯ খন্টাব্দে মানত লাভ 
লরে এবং গাই সোগহিতযব শেষ ইির্পাক 
স্ব! মানূষ কিভাবে পশ্‌ব মত জশবন য'পন 
করে এবং সেই পারপ্রক্ষিতে গ্রামালে 
সমাজতান্তক পারিবর্তন ছবির মাধ্যমে তুলে 
ধরে প্রগ তশশীল চিন্তধাবার নতুন করে পরি- 
চম় দিলেন সেগেই আইজেনস্টইন। এ 
হবিতেও ফর্ম আব কনটেন্টের অদ্ভূত 


সাযুজ্ঞা লক্ষ্য কববার মত। “আলকজন্ডার 
7ল্ভস্কশী ছাবাটও  শিজপকমেরি বিচারে 


বেশেষ উদ্লোখের দাবধ রাখে। 


আইজেনস্টাইনের পরবতর্শ শেষ উল্লেখ- 
যোগা চিত 'তাইভ্যান দ টেরবল'! জার 
আইভ্যানের অত্যাচারী রূপটি সেগেছি এবার 
1ভসুয়াল একসপধীরিমাচ্েসে জশব্ত করে 
তুললেন । ছাট সবাক এবং এই ছাধিতে 
তঘইজেস্টাইনের আভনয় অ.বস্মরণণয়। 


সেগেই আইজেনস্টাইনের এইসব ক্লাসিক 
চত্র সূচ্টির মধ্যে কয়েকটি বিষয় বিশেষ করে 
উল্লেখ করতে হয়ু। নাটকীয় গর্ণেপর পারবর্তে 
মহাকাবোর বর্ণনরশত গ্রহণ, বান্ত-চরিতের 
বদ'ল জ্রনতার বাবহার, বড় বড় দুশোর পার- 
বর্তে ছোট ছোট খন্ড খন্ড শট ব্যবহার এবং 


বৃক্তকে তিশি অবহেলা করেন 'ন। 


৭২৭ 


এই শটগুলিকে ডাইনামক্যালি কাটং-এ 
এক জায়গায় আনা বন্ত্রধা প্রকাশের জন্য 
হত্যাদ তাঁর মৌলিক কৃতিত্ব 'হসাবে চন” 
দরণাঁয়। 'িটেলের প্রাতি তাঁর নজর বিস্ময়- 
কর হলেও ব্যান্ত-চাঁরিপের মনস্তত্বকেও সক্ষ7- 
ভাবে রূপায়ত করতে ওপ্তাদ ছলেন তান । 
27858 28:01 কে খাড়া করতে গিয়ে 
স্টক? 

কারখানায় মারামারির দশা দেখাতে 
দেখাতে হঠাৎ কাট করে একটা শটে দেখানো 
£ম একজন কমশর্ধ সাট' ছিশড়ে উড়ে গেছে 
কষা আবার দেখানো হয় সেই কমর্শীট 
ছেড়া সর্টেই বোতাম সাগাচচ্ছ। আবার ধর্ম" 
ঘটদর ঘবোয়া জীবনের তখশা-নিরাশা কিয়া" 
পাতকিয়ার ছার নিপূণভাবে  দেখাতেও 
সেগেই ভূল করেন না। ক্যাভেলার চার্জ আর 
হাস পাইপ চাজেযি দশো আবার আমলা 
ব্যাট ও সমম্টি চিত্রণের চহদ দেখি। আশ্চর্য 
070৮০ 90977 "এর সগা হঠাৎ 
17191700 কারে কাব এক এলাটি হল্গপা 
ব্ন্তুম মুখ দেখানো হয। উপ লং শটে ভয়ার্ত 
কণতার দৌঁচডব দশের পলেই দা দেয়ালের 


গায়ে ঠেস দেওয়া একটি মেয়ের 
মুখ) লং শটে পিপিড়ের মত 


জনলার সাবির পলাযন দশা দেখানোর মাঝে 
স্ঝ কাটা কোন এই সন 17011310184 
হখের ্লোজআ প সাতিতলাশ 8051790% তার 
০000:৪৮৪- এব সংঘাতকেই প্পস্ট করে 
তুপছ্ছেন জ ইজেনপ্টাইন। 
নন্দনতত্বের বিচারে শ্রেষ্ঠ চিত্কর্মগন্রীলর 
বছেক ১ আবস্মরণীয় দৃশ্যের উল্লেখ করা 
যম। "্রইকণ ছ'বব শেষ দশ্যে জনতার 
ওপর পাশের নির্মম গোলা বর্ষণে জনতার 
মৃতাতে একট ৃতকমীরি চোখের ক্লোজ- 
আগের সংগে ইনটাবকাট কবে দেখানো হয় 
লসাইখানাষয একটি গরু জবাইয়ের দ্য, র্ত- 
ক্ষপণ এবং শেষে মৃত পশাটর চোখের বরা 
ক্লোজ ভাপ ।...পোটেমকন ছবির সেই বহহ 
প্রশংসিত ওডেসা [স্পা দশো এবং ওডেসায় 
নভ্ঠুর রক্তপাতের প্রতবাদে যখন পোটেম- 
কনের কামান গর্তে ওঠে, তখন তিনি প্রদ্তর 
এগ ত সিংহ মূর্ত প্‌ বর “কাট, করে 
দেখানোর দশা... এতেকাটোবর' ছাঁবিতে প্রলেত- 
গরয়ট দ্র আলাদা করে দেবার জন্যে 
ঘনভা ননীর পারে বীজ দৃভাগ করে দেবার 
অঙ্গামানা দশা ও উইন্টার পাপুলস আভযানের 
আমচ্য চচিন্রক্প।...ওজ্ড আম্ড নিউ' 
ছ:স্ত ফসল পেকে ওঠাব সময় তখকাশের 
স্ুপশকৃত ঘনকালো মেঘের সংগে বৈপরণতা 
রচনা কোবে বাষুব দরল্ত গাঁতবোগর রপ- 
ক্প সাচ্ট। ..."আগ?লকজ-ন্ডাব নেডেস্কী' 
চলে বরফ যুম্ধের ঠিক আতা টিউটানক 
নাইটাদের 8451 কালে দিগকেত সারবম্ধ 
ঘোড় সওয়ার মূ তর. রতি ধগে সংগে 
অশ্বখুরের রি ও ধ্ানবঞ্জনা এবং 
দখাধার্মতা। . 'আইভান ঈদ ঠোরবল। ছবতে 
মস্কাবাসীদদর মধো আইত্যানব ববৃদ্ধ তায় 
উত্তেজনা ক্রমে ক্রমে ছাঁড়ায পড়ার নৃশা বা 
কাজন যুদ্ধের প্রক পল অইভাংনহ উপ- 
স্থাভতে ক্কামানেব দশ্ফারুণ মৃহততরি 
দৃশ্য ।...ইত্যা দ. ইভ্যাদ। 
মধ্যাহ্ন || শ্রাবণ-আম্বন ১৩৭৪) 


১ 





বলাবাহুলা, ১৮৬৮ থেকে ১৮৯১ 
অবাধ আর দ্বিতীয় একাঁট পর্-পন্রকা 
শতবর্ষের আয়ু নিয়ে জল্মলাভ করে নি. 
ধতবধষোত্ীর্ণ হওয়া তো দুরের কথা। 
বাংলা দেশের বিভন্ন অংশে এই সামায়িকী- 
গুলো ছাঁড়য়ে ছিল। ঠক পলুয়া-মাগ,রা 


অথবা অমৃতবাজারের মতো প্রামও নয়, 
ফয়েকটির জল্ম হয়োছল মফদ্বলপয় 


্হরাণলে এবং কয়েকটির ভবানীপুর-টালা- 
টাল"গঞ্জ ছাড়াও খাস কলকাতায়। বঙ্গবাসা, 
িতবাদী, সঞ্জীবনী তো রীতিমত প্রাতত্ঠা 


ও প্রাতপানত্ত লাভ কবেছিল। সর্বপ্রথম 
'অম্‌তবাজার পাঁপ্নকাতেই ১৮৭৫  খস্টাবেদ 


১৪ বৎসর বয়স্ক রবীন্দ্রনাথের নাম” 
জ্বাক্ষারত একটি কাবতা বোরয়েছিল লটে, 
পিন্তু রবীন্দ্রনাথের মঙ্জো সাপ্তাঁহক হিত" 
যাদীরই ঘাঁনম্ঠতর সম্বন্ধ ছিল। 


রবীন্দ্রনাথের জাঁবনীকার শ্রীপ্রভাতকুম্গার 
মুখেপাধ্যায় তদশ্য লিখেছেন যে, “হত- 
বাদীর সাহত রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে মাস* 
িতনেকের বেশ ছিল না; কর্মকতাগণের 
ফরমাশ হইয়াছিল যে, গজ্পগূঁলি আরও 
লঘুভাবে াঁখলে ভাল হয়। তাঁহারা 
সাপ্তাহকের জনা বোধহয় হাক্কা গল্প 
চাঁহয়াছলেন। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় আঁটস্টের 
পক্ষে ফরমাইীশ গল্প লেখ অসম্ভব ; অঞ্প- 
দিনের মধ্যে হিতবাদীর সাহত সম্বষ্ধ ছিন্ন 
হইল।” (বশবভারতী গ্রম্থালয় প্রকাশিত 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপধ্যায় প্রণীত রবান্দু- 
জশবনশী, প্রথম খপ্ড, পৃঃ ২৮১) বলা 
নিম্প্রয়োজন, সম্বন্ধ ছেদের কারণ রবন্দু- 
নাথ বলেন নি, ওটি নিতান্তই জাঁবনীকারের 
অনুমান সে বিতর্ক এখানে 
নয়; এখানে হিতবাদীর উদ্যোগপর্বাটই 
লক্ষ্যণীয়। 


১৮৬১ থম্টাব্দের মে মাসে রবীন্দ্রনাথের 
জন্ম, ১৮৬৮ খ.স্টাব্দেক্স ২০শে ফেব্রুয়ারী 


প্রাসঙ্শাকও 


'শতবর্ষধের আলোয় জালোয' 





ঠা ওসামা জে বা 


যাত্রা হল ল।র। 


প্‌লকেশ দে-সরকার 


অমৃতবাজারের জল্ম। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের 
বয়স তখন সাত। আরও বছর সাতেক পর 
অমৃতবাজার পন্িকায় "হদ্দ,মেপার উপহার' 
শীর্ষ কবিতাট' সব্প্রথম রবীল্্র-স্বাক্ষরে 
বেরোয়। তিনি কাঁবতাঁট হিন্পদুমেলায় 
নিজে আবৃন্ত করেছিলেন। 'কন্তু এট €ব 
অমতবাজ।র পল্লিকায় প্রকাশত হয়োছল 
ববশন্্রজীবনীতে তার উল্লেখ নেই। (এ, 
পঃ 9) 

1ঃ৬বাদী'র আবিভাব হয় ১৮৯৯; 
অথ 1$. রবীল্দ্রনাথেব বয়স যখন ৩০ এবং 
অমৃতবুজারের ২৩; এবং ৩০ বছরের য.মবক 
সাপ্তাহিক হিতবাদশর সঙ্গে সংযযন্ত হচ্ছেন, 
২৩ বছরের যুবক তখন সাংবাদিকতার পূর্ণ 
পাঁরণাতি দৈনিকে র.পাল্তারত হচ্ছে। এ 
সময়ে সাংবাদিকতাও অনেকখানি অগ্রসর 
হয়েছে। বঙ্গবাসী (৯৮৮১) এবং সঞ্জীবনী 
€১৮৮৩) চলছে । 


রবশন্দ্র-জখীবনশ লেখক লিখেছেন £ 


“বোধহয় ১২৯৭ সনের চৈ মাসের 
কোনো সময়ে রবীন্দ্রনথ জ মদাঁর হইতৈ কাঁল- 
কাতায় ফারলেন। তখন সাহত্যিক মহলে 
প্হিতবাদশ' নামে এক সাপ্তাহিক প্রকাশের 
জজ্পনা-ক্পনা চলিতেছে ।... 


4১৮৯১ সালের গোড়ার দিকে 
পহতবাদ"' প্রচারের জন্য একটি যৌথ কারবর 
গঠিত হয়। নবীনচল্দু বড়াল, প্রিয়নাথ 
মুখোপাধ্যায় ৫০০২ টাকা করিয়া দেনঃ 
ডূপেন্দ্রনাথ বস্‌, সুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ডাঃ রাজেন্দুলাল দত্ত, বৈকৃণ্ঠনাথ সেন, 
সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ, গগনেষ্দ্রনাথ, 
জানকণনাথ ঘোষাল প্রভূতি ১৫ জন ২৫০: 
টাকা কারয়া দিলেন; কয়জন ১০০: টাকা 
দেন। ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠীরুর নামকরণ করেন ও 
10000 দেন পহতং মনোহাঁর চ দুলভং 
বচঃ।' ক্ববীল্গুনাথথ ঘাঁছায় বদ্ধু প্লীশচল্দ্রকে 
লিখিতেছেন স্লামাগের: 'ছিত্খাদী বলে এক- 
খানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্ত বেয়োচ্চে। একটি 
বড় রকমের কোম্পানি খুলে কাজে প্রবৃত্ত 
হওয়া বাচ্চে। ২৫০০০ টাফা মূলধন। 
২৫০. টাকা করে প্রত্যেক অংশ এবং একশ 
অংশ আবশ্যক। প্রায় অর্ধেক অংশের গ্রাহক 
ইতিমধোই পাওয়া গেছে। কৃফকষমঞ্গবাবৃকে 
(ভ্টাচার্য) প্রধান সম্পাদক, আমাকে সাহত্য 


বিভাগের সম্পাদক এবং মোহিনীকে (চট্টো 
পাধ্যায়। রাজনৈতিক সম্পাদক নিযুক্ত কা 
হয়েছে । বাঁজকম বংমশ দত্ত প্রভীত অনেক 
ভাল ভাল লোক [লেখা যোগ দিতে রাজ 
হয়েচেন।”  (ববীন্দজীবনী, প্রথম খণ্ড, 
পর 8 ২৮০৮৯) 


নিঃসন্দেহে এাঁট একট বহৎ আযোজন 
এবং 'বজ্গাব'সী' ও 'সঞ্জীবনশ' থাকা সন্তুও 
তৎকালীন সব্বাগ্রগণা ।বদশ্ধ ব্যান্তুরা তাঁদের 
মনঃপৃত ভ'ব-একাট সাপ্তা হাকের প্রয়ে জন 
অনুভব কবেছ্ছ/লন। শ্রেষ্ঠ যোগা বান্তদের 
উাদ্যাগ তো ছিলই, অর্থাভাবও হয় নি। 
ভম.তবাজার পাকা তখন বাংলা সাপ্তাহক 
ালকায় নেই; 'দ্বভাষণও নয, পুরোপু'র 
ইংঁরজী, সতরাং সেদিক থেকেও কোন 
প্রাত্বান্বিতা ছিল ন ; অম.তবাজাব পান্রকাব 
মতো সূচনাকাল থেকে অর্থাভাব, উপকরণের 
অপ্রভুলতা, রাজরোষ ও অন্যান্য ভৌগোলিক, 
প্রাকীতক ও রাণ্ট্রয় £বপর্যযও্ড হিতবাদশব 
প্রতবন্ধক হয় নি। তবু, দুর্ভাগাবশত, 
হতবাদশী শতায়, লা৬ কণতে পারে নি। 
বাঁল্ঠ সুস্থ জীবনে উন্তীণ হবার সকল 
অনুক্ল পাঁববেশই 'ছিল। 


সুতরাং, এটি অনুমান করা অসঙ্গত 
নয় যে, কোন একাট সংস্থা সংগঠনে তার 
প্রাণপ্রবাহ সপ্টাঁরত ও অব্যাহত রাখতে যে 
সব উপকরণের প্রয়োজন, অনানা পন 
পন্লিকায় তার ততভাব ঘটেছিল, পক্ষান্তরে তার 
সবাকছুই অমৃতবাজার পান্রকার মধ্যে 
সঞ্জীবত ও সাক্রয় ছিল। সে উপকরণ ও 
উপাদানগুলো কি তা অমৃতবাজার পান্রকার 
শতবর্ষব্যাপী সহম্র সহমত পৃষ্ঠা থেকে 
আহরণযোগ্য। জনাচিন্তে উদ্বোলিত আকুত 
প্রকাশ করাই দীঘায়ুর প্রাতশ্রতি নয়, 
সাংগঠাঁনক জাবনীশান্তও সমান্তরালে অক্ষ 
রাখা অপাঁরহার্য; এই দুইয়ের . সমন্বয়ে 
গঁতিচন্ত যাঁদ দূরদূষ্টির ছন্দ রেখে চলে 
তবেই শতায় আশীর্বাদ সত্য হয়ে উঠতে 
পারে। 


সুতরাং, অমৃতবাজানন পত্রিকার অল্ত- 
নিরাক্ষা দ্বার প্রাণশান্তর পাঁরচিতিতে 
জার্ণ [বিবর্ণ প্রাচীন পল থেকে শুরু করে 
চাঁলফু কাল পত্র-পার্রমা অপারহার্য হয়ে 
ওঠে। 


চরহার, ২০শে পৌথ, ১৩৭৪] 


কলকাতা থেকে সন্তর-সাতাস্তর মাইল 
দুরে এক গ্রামে আজ থেকে কগ্গনান 
একশ বছর আগে অমৃতবাজার পান্রকার যে 
প্রথম সংখ্যাঁট বেরোয় তারই মধো বর্তমান 
মহাঁর্হের বীজ নিহত ছিঞ। গ্রাদক থেকে 
প্রথম সংখাট শতবষের পারপ্রোক্ষতে 
সর্বাধক তাংপর্যময়। 


প্রথম সংখ্যায় যে আত্মপরিচয় বা 
প্রাতশ্রাত ছিল তার কথা উল্লেখ করেছছ। 
এট প্রথম সংখ্যার প্রথম পচ্ঠায় বোরয়ে- 
ছিল। 'দ্বিতশয় সংখ্যা থেকে প্রথম পক্ঠায় 
বিজ্ঞাপন সাললম্ট হত, নিজেদের এবং 
বাইরেকার। কিন্তু প্রথম সংখার আত্ম" 
পাঁরাচতর লেখাটি প্রথম পঙ্টা থেকে শেষ 
হয়েছে ক্ধিতীয় পঙ্ঠায়। সাধারণত 
প্রত্যোকাঁট সংখার মোট পূ্টা আট, কোন 
কোন সময় ক্োড়পনন দেওয়া হয়েছে । পঙ্ঠা- 
সংখ্যা আ'বাঁচ্ছল : প্রথমাট আট পণ্ঠায় শেষ 
হয়ে দ্পিতাঁটিকে ন' পৃষ্ঠায় ধারয়ে দিয়েছে; 
এমাঁন চলেছে সপ্তাহের সপ্তাহ । 


প্রথম সংখায় প্রথম রচনাটর পর 
একাঁট মুলাবান সামাজিক সমণক্ষার রচনা 
আছে। 'এাঁটতৈে শতবর্ষ পূর্বে আমাদের 
সমাজের একটি আতিগভশগর সমস্যা প্রাত- 
ফলত হয়েছে, যাব বিষময় ফল আজও 
আমরা বহন করে চলেছি । কালটা রামামাহণ 
পববতর্ট বিদ্যাসাগবের কাল; বালাববাহ, 
বালবৈধবায এবং সমাজবাহভ্তি * গাঁণকা- 
ব্ত্তর কাল এবং তশ্চর্য। বহযীববাহেরও 
কাল। একাট যেন আর একাঁটর সা এক 
সৃতে গ্রাথত: অথবা এগ,লো একই সমাজ 
ব্যাধর একাধিক উংকট লক্ষণ । 

আজ বাল্যাববাহ অভাবনীয়, ক্পনা- 
'তাঁত: এত বড় ভারতবর্ষে কোথাও কোথাও 
আছে বলেও শুনতে পাই। বাংলা শৈশে 
শাক্ষত ভদ্রলোকের মধো কেবল হয় না তা 
নষ, হতেই পারে না, লেখাপড়ার জনও 
বটে, অর্থাভাবের জনাও বটে। পক্ষাল্তবে 
সেকালে ভদ্রসম্প্রদায়ের মধ্যে লেখাপড়ার 
রৈওয়াজও ছিভদ না, দীর্ঘকাল 'স্তীশিক্ষা, 
তো একরকম পাপকার্য বা অনাচার বলেই 
পারা হত্ত.-কন্ত 'গোরীদান ছিল সর্ব- 
জনন । ক" বছরের গৌরী? ন' বছরের তো 
বটেই, কেননা তারপরেই 'অরক্ষণীয়া, এবং 
সেকি দারুণ অশাস্ীয় তাসামাজিক 
বাশার, শুধু অশাস্নীয় অসামাজিক ব্যাপার 
নয় নিষ্ঠুর--তা শরৎ চট্রোপাধ্যায় সাহত্যে 
আবস্মরণীয় করে রেখে গেছেন। 


কল্তু মৃত্যু কোন শাস্ম অশাস্ম বিচার 
করে না। বাঙ্গাববাহ মরণের হাত থেকে 
বাঁচবার রক্ষাকবচ নয়; ফলে বালবৈধব্য 
অবধারিত এবং তাদের সংখা রোমহর্য- 
কর। বিধবা পণ্টবধশয়। বাঁলকা হোক কি 


অশশতিপন্ধ হৃম্থাই হোক -- নিয়ম এক। 


জঅমত 


সেখানেও শাস্সেক্স নিশ্ছিদ্র শাসনের বেড়া- 
জ্রাল। -- তখন একমাঘ্ উপায় এই বেড়া- 
জালে মাথা কুটে মরা অথবা ক্লেদ পণ্কিলময় 
সূড়াপথে মুন্তি। সে মৃক্ততে আনন্দ নেই, 
তপ্ত নেই, মনের ভেতর সৌন্দর্যের পপশ 
নেই, তা সমাজের শবরুদ্ধে আক্রোশে 
[বিদ্রোহে উত্তস্ত। শাস্ত্রকারেরা যতটা নির্মম 
হতে পারেন তার চাইতেও অনেক বেশী 
নিম্ম দৈহক জৌবক নিয়ম; সদাউাত 
সামাজিক চাবুকের আস্ফালনে পঞ্চবষাঁয়ার 
যোড়শশ হবার প্রকৃতি সংযত করা যায় না 
এবং তারও অন্তরে ষে আকৃতি তা নির্ষ্ধ 
করা যায় না। 


এ একই সমস্যার সঙ্গে জাঁড়ত বহু- 
ববাহ এবং তারই পাঁরণাঁত এক পুরুষ 
থেকে বহৃুপুর্ষে গাত। সেকালে সমাজের 
যে কাঠামো ছল তাতে গাঁণকাবাত্তর প্রসার 
ছিল স্বাভাবিক । কিন্তু সর্বাংশে অবাঞ্থিত। 
এরই একাঁট সমনশ্ষা বৌরয়েছিল অমৃত- 
বাজারের প্রথম সংখ্যায়; প্রত্যক্ষ সাক্ষ্যসাবৃদ 
ণনয়ে একাটি পাঁরপূর্ণ তদণ্ত। ঢক্কানিনানে 
রাঁজ্জক ঘোষণার তদল্ত নয়, বহু অর্থ" 
বায়ের বিবাট দুসক্রেটারীয়েট নয়, অথচ 
সরেজাঁমনে জিজ্ঞাসাবাদের একটি পর্শাঙা 
সমাজতন্ত্র এই সমীক্ষা্ট। রচনাটির 
[শরোনামা হচ্ছে 'বেশ্যাবৃন্তী। 


আর ,একাঁট রচনার নাম 'অন্তঃপুর- 
স্বী'। বলাবাহুল্য, আমাদের শতবর্ষ প্রাচীন 


সমাজে তক্ষতঃপ,রচারিণী স্ীলোকের 
সামাজক ও অর্থনোতক মর্ধাদা আদে 
সুখকর ছিল না। সবরক্মেই তাদের মূক 


পশৃ অথবা অন্যানা নম্প্রাণ আসধারের মত 
মান করা হত। পুরুষ সমাজেও বিশেষ 
লেখাপড়ার রেওয়াজ [ছল না বটে, মেয়েদের 
"লখাপড়া একবারেই কল্পনাতীত ছল 
(আজও আছে)। স্বামীর ধম'ই স্তর ধম? 
এর মধ্যে কোন ব্যতায় ছিল না। 


কোনো 


৭২৯ 


প্রশ্নের আঁধকার ছিল না- "সাবধান, গাগখ” 
এ ধুগেই সত্য হয়ে উঠোছল। সুতরাং, 
যে ক্ষেত্রেই বাষে পাঁরবারেই এই নিয়মের 
ভঙ্গ হত সেখানেই আভশাপের তুমুল বণ 
হত। সমাজচ্যাতর দণ্ড হত। শশাক্ষতা 
মেয়েদের মেম বিবি খস্টান প্রভাত আখ্যায় 
পরিচয় করে রাখা হত; এমন কি বৈধাব্যের 
একটা শাস্ত্রীয় হেতুও সমাজ পাশ্ডতেয়া 
এর মধ্যে আবিহকার করেছিলেন। 


গকল্তু বসন্ত-হেমন্ত-শিশির অপারদেয় 
মনোবল এই নিয়ম ভঙ্গা করেছিলেন। 
"্থরসৌদামিন? এই কল্যাণকর পাঁরধর্তনে 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন। তাঁর কাছে স্খলোকে 
প্র লেখে এট ছিল এক আকাস্াক 
আবিচ্কারের মতো। তাই দেখে তাঁর গ্রনেও 
লেখাপড়ার ইচ্ছে জাগে। পাঁরবেশ ছিঙ্গ 
অনুকল। রাহ ধর্মানলম্বী বসন্ত-হেমল্ত- 
শাশরকুমাবের সহোদরা তানি, তাঁর 'শক্ষা- 
গ্রতণের সগ্কজ্পপথে কোন বাধা ছিল না। 


প্রভাত হইলেই আম পাঠশালায় গুবৃ- 
মহাশয়ের নিকট গিয়া বন্িলাম, গুরু 
মহাশয় আমাকে ক খ শিখাও। এই আমার 
প্রথম 'িদ্যাশিক্ষা। তখন আমাদের দেশে 
মেয়েমানুষের লেখাপড়া করা একটা !ন্ষম 
দোষের বিষয় ছিপ। এমুন ক, মেয়েমানৃষ 
লেখাপড়া শাখলে বিধবা হয় লোকের এই 
একটা 'বষম ধারণা 'ছিল। আম কিন্ত এ 
সমস্ত বাধাব্ঘ! গ্রাহ্য না কাঁরয়া পাঠশাল 
প্রবেশ কারয়াছলাম। দাদার প্রথম হইতেই 
আমাকে লেখাপড়া শিখাইতে ইচ্ছা 'ছল। 
কিন্তু তখন এ প্রথা প্রচলিত ছিল না 
বালয়াই তিনি সাহস কারয়া এ বিষিয়ে 
প্রবৃত্ত হইতে পারেন নাই। যাহা হউক, 
বাবা একথা শুনিয়া পরম সচ্তোষ প্রকাশ 
কাঁরলেন। সেই সময়ে 'এতান্দেশগর 
স্তীঁলোকাঁদগের বিদ্যাশক্ষা' বলিয়া একখান 





৭৩০ 


পুস্তক বাহর হইয়াছিল। বাবা কালিকাতা 


রও 


ঠ 
রি 


হইতে সেই পুস্তকখানি আমার জন্য 
পাঠাইয়াছলেন।  ছয়মাসকাল গুর্‌- 
মহাশয়ের পাঠশালায় পাঁড়য়া হ্োথাপড়ার 
এজমাপ্ত হইল।' জেমতবাজার ঘোষ পার্সিরার, 
* ধস্থরসৌদামিনী, আষাঢ় ১৩২০, পৃঃ ২৭) 


ঘোষ-ভ্রাতারা সবগ্রামে বাকা বিদ্যালয় 
প্রাতন্ঠা করেছিলেন এবং তা মেয়েদের মধো 


কি উৎসাহের সুষ্টি করোছল 'স্থর- 
সৌদাননখ তারও একটি সুন্দর বিবরণ 
'ধ্দয়েছেন। .: সুতরাং অন্তঃপুরচারিণী 


মেয়েদের সমসাশগুলো সম্পর্কে ঘোষভ্রাতারা 
এমনই সচেতন ছিলেন যে, প্রথম পাণ্রকা 
প্রকাশের সুযোগে এ'রা এটি বিস্মৃত হতে 
পারেন নি। 


প্রথম সংখ্যার পাঁচের পৃক্ঠায় দেশ- 
[বিদেশের নানাঁবধ সংবাদ আছে এবং 
গার শিরোনামা হচ্ছে 'সংবাদাবল', তখনও 
ঝষ্টাব সংবাদ পাঁরবেষণ করতেন এবং সে 
ংবাদ অমৃতবাজারে স্থান পেত। একটি 
গ্রামের পরুকার মধ্যে কেবল বাংলা নয়, 
শুধু ভারতবর্ষ নয, সমগ্র পাঁথবীকে 
সমাবেশ করতে কেবল তাঁরাই পারেন শাঁদের 
দুঙ্টিপথে কেন বাধা নেই: অথচ লোক- 
শিক্ষার জন্য যাঁরা সকল স্থান থেকে 
উপকরণ সংগ্রহে প্রস্তৃত। 


সরকারী কার্জে নিয়োগ ও বদর 
খবর আজ মাঝে মাঝে সংবাদপত্রে বেরোয়, 
যাকে বলা হয় গেজেটের খবর । এই বাতা 
দীর্ঘকালের, কন্তু অন্যান্য সংবাদের 
প্রাচুর্যহেতু অনেক ক্ষেত্রেই এই রীতা 
পারতান্ত হচ্ছে, বিশেষ উল্লেখযোগ্য হালে 
কোন কোন নিয়োগ বা বদল প্রকাশ করা 
হয়। [কন্তু সেকালে এই নিয়োগ ও বদলির 
যে তাৎপর্য ও গুরুত্ব ছিল তা আজ নেই। 
তখন রাজকমচারীদের আধো শাতকরা 
নব্বুইজনই ছিলেন "সাহেব, সাহেবদের 
গাঁতাবাঁধ সম্পর্কে এক ধরনের এবং মা্ট- 
মেয় বাঙালীর নিয়োগ-বদাল সম্পর্কে মায় 
এক ধরনের কৌতৃহল থাকত । অমৃতবা্ঈ'র 
পত্রিকায় প্রথমাবাধ এই সংবাদ বিস্তারিত 
বেরোত। সাহেব ও বাঙালণ মিলিয়ে এই যে 
এক আমলাতম্ঘ গড়ে উঠাহল তার প্রভাব 
ও প্রাতপান্ত পড়েছে তংকালণন সমাজে-_ 


যে সমাজের নেতৃত্বে নীলকর ও জামদারদের ' 


দ্ধ চলছিল। নীলচাষ্ী বিদ্রোহের পর 
নশলকরদের দাপট ক্স কমোছস বটে 
গকল্ত তার জায়গ'য় এসোছল জামদার- 
আই সস এস-দের বিরোধ। এমন অনেক 
সাহেব আই-সি-এস এসোছিলেন যাঁরা 
নগলকরদের অতাচারে সায় দিতে পারতেন 
হা এবং সাতল হয়েও, সাহেধদের বরুচ্ছে 
নড়তন, আবার অনেকে এসোঁছলেন ধাঁযা 


অম'ত 


এদেশশয় জামদারদেরও বন্ধু হতেন না, 
প্রজাদের রক্ষার নামে হোক বা জাঁমদারী 
্রভূত্ব হাসের জনোই হোক, ও"দের আস্তিত্ব 
বিলেযু, বরুাস্ত ; করতেন না। এরই 

সংশি্িশ ধা” বাঙাল সমাজ গড়ে 
উঠাছিল। নলকরদের চাষী এবং তাগদদার, 
লাঠিয়াল এদেশের; জাঁমদারদের প্রজা 
নায়েব গোমস্তা, পাইক বরকল্দাজ এদেশের; 
নীলকরেরা িদেশশ,, জামদারেরা এদেশী: 
সাহেব ম্যাজস্ট্রে, জয়েন্ট ম্যাঁজস্টেট, দেশী 
ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রে, সেরেস্তাদার, দারোগা 
এই হচ্ছে মোটামুটি সামাঁজক, অর্থনোতক 
ও প্রশাসানক কাঠামো) এরই মধ্যে প্রাচীন 
আধুনক সংস্কার সঙ্ঘর্যধে নতুন বাত্ত 
ও শাসনের সমঞ্বয়ে আমাদের পূর্ব 
পৃর্ষের বাঙালশ সমাজ মণ্থিত হয়ে 
উদ্ধছে। .নিঃসলেহে এ সমাজে 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রাত আগ্রহের লক্ষ্য ছিল 
আই-স-এস হবার, নিদেন ডেপুটি ম্াজি- 
স্ট্রেটে। ফলে, একাটি বিশেষ শিক্ষিত 
সম্প্রদায় সাধারপ দেশবাসী, চাষী-কামার- 
কুমোর-ছৃতোর-মাবিমাল্লা প্রভাতি বাত 
সাধারণ মানৃষের সমাজ থেকে বাচ্ছন্ধ ও 


পৃথক হয়ে যেতে লাগল ; সৃতরাং, সাহেব 
রাজপৃর্ষদের পাশাপাশ এই দেশণয় 
রাজপুর্ষেরাওত জমিদার-প্রজার সমান্দর 


থেকে দূরে এক পৃথক কক্ষে বিচরণ করতে 
লগলেন। 


ব্তৃুত, এই নতুন স্রোতের দকে 
তাঁকয়ে কারও কারও মনে কি রকম 
আশঙ্কা জেগোছল অমৃতবাজার" পাঁপকায় 
তা প্রতিফলিত হয়োছল। 0০৪ 2ম্যশাখ 


10১01515581 এই শিশিরোনামায় 
1লখোছলেন £ 
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সুতরাং সেকফেলের 'খাজকমানয়োগ? 
সংবাদ বহুজনের প্রতীক্ষার বিষয় 'ছল। 


পবারিধ” শিরোমামায় ত্গংখা উপভোগ্য 
স্যাটায়ার বেরিয়েছে অমৃতিবাজার পণিকায় 
এযং তার আরচ্ত "হয়েছে একেবারে প্রথম 
সংখা থেকেই। প্রথম বছরের ৫ম সংখায় 
একঘার এই সম্পর্কে পঁিকা লিখলেন £ 


আমরা বিবিধ শিয়োনামা দিয়া যাহা 
কিছু লাখ তাহ। ফাইয়া মহা গোল উপাস্থত 
হইয়াছে । অনেকে' বলেম যে) আমরা অনেক 


[৭ম হত ৩৫শ সংধ্যা 


অত্যান্ত কাঁরয়া থাঁক_কেহ কেহ বলেন যে, 
আমরা রচনা কয়া মিথ্যা কথা 'লাঁখ-_- 
কেহ কেহ আবার তাহাঁদগকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
লাখয়াঁছ বাঁপয়া "মহা অসন্তুষ্ট হইয়াছেন। 
এমতস্থলে আমরা 'মুন্ত্কণ্ঠে' স্বীকার 
কাঁরতোছি যে, এই স্তম্ভে আমরা যাহা গকছু 
লাঁথয়াছ ক 'লাখব, তাহা সমুদায় 'মথ্যা, 
সম্পর্ণ মিথ্যা ও মিথ্যা ভিন্ন সত্য নহে, 
অতএব আমরা যাঁদ ইংরাজাঁদগকে স্বার্থপর- 
অর্থাপ্রয়-সম্পার্জ বাল ও যবনতৃলা অত্যা- 
চারখ বাল, কি এতদ্দেশীয়দগকে অলস, 
অকর্মণ্য মেষ বাঁলয়া নিন্দা করি, তবে সর্ব- 
সাধারণ বুঝবেন যে, সে সমুদায়ই মিথ্যা ৮... 


প্রথমাবাধ নানা জায়গা থেকে 'প্রোরত 
প&' অমৃতবাজার পান্রকার এক বৌশম্টা 
ছিপ। পন্গুলো স্বানর্বাচত এবং এদের 
ভেতর 'দয়ে বহুবিধ সমস্যাজাঁড়ত বাংলা 
দেশের একটা বাস্তব চিন্ন ফুটে উঠত। 
কোনো কোনো পণ আবার ছন্দবদ্ধ কাবতার 
আকারেও আসত, স্তোন্রাকারেও। তবে 
সামাঁজক সমস্যাই এদের মধ্যে মুখা হয়ে 
উঠত । 


[বজ্ঞাপনের মধ্য প্রথম সংখ্যাটতে 
ছিল অমৃতবাজারের নিজস্ব কিছ বিজ্ঞাপন 
শেষ পচ্ঠার, তাটের পৃঙ্ঠা। একখান 
বইয়ের বিজ্ঞাপন-সঞঙ্গীতিশাস্ত, প্রথম ভাগ 
|, নীলচন্দ্র ভট্রাচার্য, যশোর অমতবাজার । 


এবং পাঁরকাটি_'যশোহর অমৃতবাজর 
অমতপ্রবাহনী যলে প্রাত বহস্পাতিবারে 
শ্রীচগ্দুনাথ রায় দ্বারা প্রকাশত ।' 


[কল্তু যে রাঞ্জনোতিক জিজ্ঞাসা অম.ত- 
বাজার পাত্রকায় চিরপ্রবাহমানা 
সূত্রপাত এই প্রথম সংখ্যায় £ 


তারও 


“১৮৬৭ সালের ইপ্ডিয়ান আ'ডামান- 
স্েসন আনালস ১৯ বালমে ৩৬৮ পৃষ্ঠায় 
রাজপ্তনা রাজাশাসন প্রণালশর উল্লেখ 
কারয়া সংগ্রাহক ইহাই উীন্ত কাঁরয়াছেন 
'যাদও রাজপুতনা অপেক্ষা আমাদের 
আঁধনস্থ দেশ সর্বাংশে উত্তমরূপে শাসিত 
হইতেছে তন্রাচ বোধহয় সেখানকার প্রজারা 
এদেশস্থ প্রজাপেক্ষা আঁধক সন্তোষ আছে, 
ইহার কারণ, ধোধহয় যে বিদেশীয় অপেক্ষা 
স্বাদেশখয় দ্বারা রাজা শাসিত হইলে মনধা- 
মান্র সক্তুম্ট থাকে যে হেতু এটা মনুষোর 
স্বাভাঁবক ইচ্ছা॥ ওগো দ্বার্থশূন্য রাজ- 
পূরুষেরা তোমরা তাহা কি জ্ঞাত আহ? 
জ্ঞাত আছ বই কি, সকল জান এটা জান না 
এমন বোধ ছয়) না, ফঙ্প অঙ্গাত আছ 
তাহাই দেখান তোমাদের স্বার্থ ।, 


এই । এই সূর। ১৮৬৮ খুঙ্টাব্দে এই 
সূরে কথা বলা কত কঠিন ছিল আজকের 
স্বচ্ছন্দ জীবনে তা ধারণারও অতশত। 
একশ' বছর আগে! 


নাথল ভারত পঞ্চম জাম্বুরখণ 
গবণেশন শুধু হয় কল্যাণীতে ২৭ 
|ডসেম্বর থেকে। 'জাতীয় সংহতি দিবস" 
য়ে এই জাহ্ব্রীর কর্মসাচ শুর। ৩১ 
1ডসেম্বর রাষ্টপাতর “কাউট ও গাইড, 
1দবস হয়ে অনৃঙ্ঠানের সমাপ্তি। 
উপ-্প্রধানমন্তরী শ্রীমোরারজী দেশই 
্াম্বরীর উদ্ধোধন করে বলেছেন, স্বেচ্ছা. 
সেবা ও আত্মশঙ্খলাবোধই নবীনদের 
গশীবনের ক্ষেত্রে উদ্দীপত করতে পারে। 
[তান আরও বলেছেন, জনগণের 
স্েচ্চাসেবা ও আত্মশৃঙ্খলা জাঁতকে মহৎ 
করে তেলে। ঈতরাং এক একাবদ্ধ জাতায় 
সপাঙ্জ ও পাণ।ম এক একাবদ্ধ পাথবা 
গড় ঠেলা জন্য যধসমাজকে স্বেঙ্গা- 
সেবা ও. আস্রশংখল বোধে উদ্পীপ্ত হওম।! 
উচিত 
উপ- ধানের একাট মণ্ডে দাঁড়রে 
ছজপুরীর উদ্লেবন ঘোষণা করলে পাচব্ণ 
গওলা বিস্কোরণব দ্বারা এই ঘোষ্ণাদক 


দলগত জানান হয়। একাঢট সামরিক জগপে 
৩প-প্রধাণমগ্ধী সমগ্র এিরেনাটি  প্রদশনি 
বপেশ। 


ভারতের সব কা রাজ্য ছাড়।ও বাস; 
[ধদেশী মাচ্দ্ের প্রায় ১৯ হাজার তরুণ 
তরুণী পাশ্চমবাংলায় প্রথম অন্তত এই 
ম্বুরীতে অংশ গ্রহণ করেন। ভাবত 
স্কাউট ও গাইডের সর্ণঙরতীয় সভাপ1৩ 
সার ৮ন্ডুলাল [বেদি উপ-প্রধানমন্তীতে ও 
গাম্বনীতি  অংশগ্রহণকপ্ণী স্কাউটদের 
স্যগত জাপয়ে এব ভাষণ দেন। 


উপ-প্রধানমন্্ীী বলেছেন, তরুণ 
মধ্যে স্বেচ্ছাসেবা ও আত্মশ৬খলাব।ধ 


আনব।র ব্যাপারে ভারজ স্কাউট আন 
গাইড অতান্ত গুরুততপর্ণ ভাঁমকা হহণ 


করেছে। গ্রাতি স্কাউট ও গাইড যাতে 
ভাবধযাতে জাতির পেবায় নিজেকে 


নিয়োজিত করতে পারে সেইজনা তাকে 
গ্রতিদন একাট করে কল্যাগমৃলক 

করা উ.চত। প্রাতাদন এই কাজের মধ্য দিয়ে 
"কাউউদেয় ক্বেচ্ছাসেবা, দেশসেবা ও আখ- 
খৃঙ্খলাবোধ জাগধে। তিনি আশা করেন 
যে, বে সকল স্কাউট জাছ্বুরী শিংবদে 


ঠ মিরা ২১২ 


আছেন চাজিভাচভিতররাতের 
গড়ে তুলতে সাহাধ্য করবেন। 

'সৌদ্রা্র দিবস ২৮ ডিসেম্বর নরেন্দ্রপৃর 
রামকৃফ মিশন আশ্রমের স্বামী লোকেন্যর- 
নন্দ হস্তশিল্প প্রদর্শনশর উদ্বোধন করেন। 

“আন্তজাতিক 'দিবস' উপলক্ষ্যে রাজা- 
পাল শ্্রীধ্মবার কল্যাণীর জান্বুরী এরেনায় 
উপস্থিত হন। তিনি উপাস্থত তরুণদের 
*কাউটদের আদর্শ, আত্মীবশ্বাপ ও সংগঠনে 
উজ্জীবিত হতে আহবান জানান। 

বিশ্বের অন্যান দেশের দকাউঠদের 
দবাগত জানিয়ে শ্রীধ্মবীর আরও বলেন 
বাদেশশী স্কাউটরা এই সম্মেলনে অংশ গ্রহণ 
করার ফলে বিশ্বের অন্যান্য দেশগুগলর 


সঙ্গে ভারতবষের আঁত্বক যোগাযোগ 
নাম্প পাবে। পঞ্চম জাম্বুরীর সকল 
সদসাংক তান আত্মত্যাগের দ্বারা দেশ- 


দেশর আদশ' গ্রহণের আহহান জানান। 
এ দন জাম্বুরী এরেনয় ভারতবধেবি 


1ন1ভঃা রাজা স্কাউট দল এক প্রদশনপ্র 
নাধামে ভারতবধষের ইতিহাস, সমাজ, 


সভাতা ও আধ্নিক জাঁধনের প্রাতিফলন 
তুলে ধরেন। পাশ্চম রেলওয়ের তোজি-কা- 
চ।দ থেকে শৃব্ করে নাগাভীমির প্রচলিত 
নৃতাদ্শ্য পর্য্তি স্কাউটদের পোশাক, 
সগখত, মিছিল ইত্যাদ এক আকর্ধণণয় 
দশের সৃন্টি করে। 





একটি বিশেষ মণ্ডে রাজাপুল 
শ্রীধর্মবীর ও ইউানয়ন কাাইডের 
মানোঁজং ডাইরেক্টার শ্রীজে ডব্লিউ এ” 
উপস্থিত ছিলেন। মাইকে ঘোষিত হাচ্ছিল 
বাভম্ন রাজ্য স্কাউট দলের প্রদশনণর 
বিষয়বস্তু। বিদেশ) স্কাউটদের কাছে 
অথন্ড ভারতের এক সামাগ্রক দশ্য ষেন 
চোখে পড়ছিল এই প্রদর্শনীতে । বাংলার 
উৎসবম-খর ধাতুবর্ণনা, উত্তরপ্রদেশের 
[শিবজী-কা-বরাত, রাজস্থানের ঘলোর, 
পাঞ্জাবের বিবাহ-মিছিল, উীড়ফ্যার বরযান্রা, 
নেফার বিবাহধারা, আসামের খতু-উৎসবকে 
উপাঁস্থত দর্শকব্‌ন্দ ঘন ঘন করতালিভে 
স্বাগত জানয়েছেন। এই অনুষ্ঠানে স্বাগত 
ভাষণ দেন শ্রীসীকমলকাল্তি ঘোষ । 

অন্যানা দনে রাষ্ট্পাত ডঃ জানার 
হোসেন, কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ডঃ ভিগ্‌ণা 
সেন, মেজর জেনারেল পি এস লামা স্কাউট- 
প্র স্বেচ্ছাসেবা বিষয়েও বন্তৃতা করেছেন। 

কল্যাণী স্টেশন থেকে তাকালেই চোতহ 
পন দূরে সারি সার অজম্্র তাবু। এক 
একট সাঁরর মোড়ে মোড়ে স্টান্ডের সত্গে 
»কাউটদের নিজস্ব পতাকা । যতদুর চোখ 
যায় সার সারি সৃশত্খল ভা আর 
তাঁব্‌। যেন স্কাউটদের আদর ও নী:তর 
প্রতীক £ স্বেচ্ছাসেবা ও সৌোঘ্রাতৃত্ব। 





ক্যাম্প-করার পুজ্জবলন 





না 
৯.৮)” | 


সিল | 


১৯৬৩ সলের সদ'রষ্গ সঙ্গাত পচ্মে- 
ললন। সমাপ্তি রজনীর সারারানিব্যাপী অন- 
ছঠান শেষে ভোরের লপ্ন। আসরে বসলেন 
পণ্ডিত ওঞকারনাথ। পাঁরবেশন করলেন 
“দেবার্ারি”। সদ্স্লাত পরণে সেই রাজকাঁয় 
জোহ্বা। প্রসাব প্রশাল্ত দশীপ্তি। মনে 
হোল যেন কোন খাধ বসেছেন তপস্যায়। 
প্তপস্যা'ই কটে। বয়সের বাধা, শারশীরক 
ভাসুস্থতা বিদীর্ণ করে আবেগদসপ্ত মধুর 
কন্ঠ থেকে যে সর মুন্ত হোল, গুজস্বিতা, 
তেজ ও শান্ত, গৌরবে তা যেন যৌবনকে হাব 
ম'নার। 


বাঁসক ক'ব ওগকারনাথ ভব এবশার 
অল ইপ্ডিয় মিউীজজক কনাফাবেল্সে "কোমল 
'আশাবরশ”-শগয়োছলেন তনসনই ভোরের 
লঙগেন। এমন কোনো শ্রোতা ছিলেন না 
কোমল কারএণ্যে যাঁর চেখ দিযে জল 
০5 
ওখ্কারনাথজশীর গায়কীয় বোঁশদ্টাই ছল 
এই। িঠ সঞ্জাথতের সকল তশঞ্চগিক ভাব 
তের মৃঠোয়। স্বরশ্বতির সুক্ষাতিসূক্ষ 
আগ তারি অতুলনীয় স্বরবৈভবে সঙ্গীত, 
শাস্দোর পাডতত্য ভিন শুতকীর্তি কিল 
ই ধসলেই সব জ্ঞান পাণ্ডিতোর আবরণ 
ভেদ করে তাঁর অন্তরের ধান, প্রন্টা 
যেন কথা বললে উঠতেন। রাশের মর্মছাব যেন 
সরল লালিত, তাঁর কছে ধরা দিত। তার 
সেই ভাব তিমি পরেপুষ্পে পগ্টবরিত করত" 
শ্রোতাদের মর্মমূলে। এই সহদয়-ছ,দ- 
সংবোদাতই তাঁর  গায়কার চারিতিক 
বোশদ্টা। আর এক বৈশিষ্টা হোল পছন্দ, 
য়ানী'। জিন ভাবায়, 'হন্দ্‌, এবং ভ্রাঙ্গণ। 
তাপারহার্য অঞ্জোর মত এই তিনের গৌরব 
£তাঁন অল্তরে সযয়ে লালন ত করতেনই। 
তান সঙ্গে মিশোছল তার বংশগত রাজপুত 
1শার্য। এই তাবসম্পদ, পাশ্ডিতা ও ধাম এই 
1তনের সষ্মলনেই হলেন গঞ্কারনাথ। তাই 
স্সাছলাম ওঞ্ফায়নাথ পশ্ডিত, সাধক, শিল্পী 
সবই সতভা। কিস্ত সকলের চেয়ে বড় সত্য 
পত্তন বসিজ প্রদ্টা। সরশ্পামেয় চীর্ঘা 
₹৬ এবং টেকনিকের কাঠিন্য দঃসহ 


রি 


অন্তর্ধেগে চূর্ণ করে রসের বন্যা প্রবাহিত 


করবার দূর্লভ শন্তির আধকারশ। তর এই 


প্রেরণ'র শান্তধারণ করতেন বলেই তান 
ম্র্টা। 


ক শিজ্পীর সেই সঙ্গীতমূখর 
ধন্ট 'চরাদিনের জন্য নীরব হয়ে গেল- এই 
সংবাদ যখন দ্বাঁড়য়ে পড়ল ভারতের এক প্রন্ত 
থেকে তখর এক প্রান্ত অবাঁধ-মনে হোল 
মহাকাল 'বাঁঝ' ক্ষাণকের জনা স্তব্ধ হয়ে 
গেল। সেই খাঁষতুল্য শিল্পীর উদাত্ত কন্ঠে 
সেই উচ্ছল 'আধ্যাত্মক' ধৰাঁন আর বাজবে না। 
“যোগখ মত্‌ যার উদ স্‌ রেশে আর কোন 
সঞ্চাখতাসরের ভোরের সভায় রাতিজাগরণ- 
|কুণ্ট শ্রোতদের অম্তবে আর শাল্তিবার 
1[স:9৩ হবে না। নাম ও কর্মে ধ্যান ও 
স্বদ্নের মহামিলনদগত গওকরনাথেল 
মম্মোহনকারণ ব্যস্তিত্বের কাছে আর মথা 
নোয়ানোর সুযোগ ঘটবে লা। এ ক্ষাভ: 
কোনো সল্বনা আছে ক? 


ওগকারনাথের ভাশবনীডেই তাঁর সঙ্গীত 
বোশজ্টোর বীজে সুপ্ত। বরোদা স্টেটের 
ক্যা্ষে (ডিস্ট্িকে ঝঝাগ্রামে পণ্ডিত ওঞকার- 
নাথের জল্ম। পাজরাটের এক গ্রাম তারি 
আপন দেশ। রাজপুত শৌযবি 
গৌয়যোজ্জবজ ীতহাবাপণী ওক রনাথের মধে; 
তাই যেমন তাঁর দেশপ্রেম ছিল উত্জঞল, 
তেমান ছিল অনমনশীয় আত্মসম্মান। প্রাঙ্গণ 
ধর্মের সঙ্গো ক্ষততেজের সমল্ঘয় এই পাঁর- 
বাশের জল্মগত সঙ্পদ | তাঁর পিতা পাশ্ডিত 
গৌরীশঙ্ষর ঠফুর ছিলেন বরোদাস্টেটের 
মহায়াণণী ঘমৃনাবাার রাজত্বকালের বার 
যোগ্ধা। উত্তরকালে আলুথশীবাধা নমে এক 
সাধুর সংস্পর্শে এসে জীবনের ধারা বদলে 





গেল। তিনি হলেন প্রণবো সাধনার সাধক। 
'ঠক এই সময়ই জঙ্জ হওয়ায় পরের নাম 
রাখেন ওঞকারনাথ। পিতা পায়মার্থিক 
সাধনায় রত সুতরাং জার্গাতক সম্পদ্দে তণা- 
সান্ত। তারই ফঙ্গশ্রতি ওঙ্কারনাথের 
অসহনীয় দারদ্র] ও সংগ্রামের মধ্যে শৈশব ও 
কিশোর যাপন! 


১৯১০ খঃ ওঃকারনাথের মনের কোণে 
এল আজল্মলাঁলত গোপন বাসনা সফলের 
মাহেল্দুলক্ন। পিতার মৃত্যুর পর পণ্ডিত 
বিফ্‌ [দগজ্বরের গাম্ধর্ব মহাঁবদযালয়ে যোগ- 
দান এই যোগণগুর্র শিষ্যত্বগ্রছণ ও অহ্প- 
দিনেই অক্লাল্ত পারশ্রাম, অধ্যবসায় ও অসা- 
ধারণ প্রাতভায় সঙ্গীতশাস্তে পাণ্ডিত্য 
অর্জন। ৯৯১৬ খ্‌ঃ লাহোরে গঞ্ধর্ব মহা- 
বদ্যালয় অধ্যক্ষপদে গুরু তাঁকে প্রাতচ্গিত 
ধরিন। 


ভারতগয় সঙ্গের আচার্যরূপে তান 


দ্বীকৃত হলেন সারা ভারতে তাঁর 
“গ্রযাজুয়েটের কোর্স” রচনা করে। এই 
ঘৃশ্াতকারী সৃষ্টি ছাড়াও 'সঙ্গীতাপ্জাল' 


শামে ছ্বয় খণ্ড পৃস্তক এবং প্রণবভারতটী 
প্রকশন সঙ্জীতজগতে তাঁর অমূল্য তদ্দান। 
গ্রাতিডাধান নাটাঘ্রম্টা ও প'রচালকরূপে তাঁর 
উদ্জব্ল কশীর্ত হোল 'কমায়নী ও 'কামনা'। 
সারা উইরোপে, তিন চারবার সাংস্কৃতিক 
সফর শুধু করেশান,। ওদেশের প্রীতি 
মন্ধ শ্রোভদের মনে ভগভীয় সম্গাতের 
অংধ্যাত্মক ছাপ মাদ্রুত করে এসেছেন। 
নেপাল ও  আফগানিস্থানও তার 
সঙ্গীতে বাঁজত। ওজ্কাবনণ্ বিশবশাঁঞিত 
পারষদের সভা, সবভারতণয় শাজিত পার 
দের চেয়ারম্যান, ভারতীয় আফ্রো-এাশয় ব 


পলডারাটধা ৬ইস-ঠেছারম্যান সঞ্1৩- 
নাটক আকাদমির সভা। 
পংখ্য সগম মাপা ষত পাণডত  ওঞ্ক।ব- 


নথের কয়েকটি বিশেষ উপাঁধ .ছল-€১) 
তারত সরকার প্রদত্ত পদ্মশ্রী, (১৯৫৫), 
সরকারী সংস্কত খণেজ প্রদত্ত সংগতমাতন্ডি 
(১৯৪০), নেপাপরাজ প্রদত্ত সঙ্গীত মহা 
গহোপাধায় ১১৩০), বেনারামব বশ 
সং্কৃত বিশবিধিদাচলয়ের ঈঙগখতসম্্? 
(১৯৪৩)। 
বেনারসে মিউজিক ও ফাইন 

কলেজের 'তনিই প্রথম অধাঙ্ষ এবং 
১৯৫০ থেকে ১৯৯৫৭ অবাধ 
ছিলেম। এই সময়েই তান ডন অফ 
ফ্যাকালাট অফ 'মউাঞজজক তথাশ্ড আর্টস 
উপাধিভাঘিত ছন। 

পাণ্ডিতজর গাওয়। প্রসি্ধ রাগ ছিল লাল 
তৈরববাহার, স্বনাচত প্রণবোজ্কার, দেবাঁশাজ, 


মালকোঘ, দরধারী কানাড়া, বাগেত্রী-ফ নাড়া, 
কো'ষ-কানাড়া। 


তাট৯ 
এই পে 
আঁধাঁঠং 


সন্ধ্যা সেন 


শোনিসিয়ান কাঁচের ফা 
দূর থেকে দেখলে মনে হবে যেন ফাদার ঘনশ্যামের রোমাণ্ কাঁহনী রি জাগার 


(ঝিলমিলে কতকগণলো সোনালী মাছ হেলছে কোন্‌ নৃপতির খেয়াসে ?কমস্ভুত- 
আর দুলছে 'বরাট একটা কাঁচের বর্তলের 'কমাকার এই মংস্যকুলের সাৃন্টি, শিংপধই 
নধো। বা কে, তা জানা যায় না। অনেক হাতবদলের 
কাছে এলেই ভূল ভাঙে। দেখা হায় পর গ্রহীশরের এক কউরিও শপ থেকে 
মস্ত একটা কাঁচের ফানূল। 'দিশি কাঁচ নয়, প্রুর অর্থের বিনিময়ে বস্তুটি সংগ্রহ করেন 
দজ্প্রাপ্য ভোেনাসয়ান কাঁট। ঠুনটুনে সারদাচরণ |মত। 
পাতলা; ফিকে গোল্সাপী রঙের আভা তার সাজিয়ে রাখেন আপন সংগ্রহশালায়। 
মধ্যে। 'বাঁচন পল্দর এই গোধূলির রম্্াভার দেশবিদেশের কতশত চমকলাগানো বন্তুর 
মধ্যে দিয়ে ফানুসের মধ্যে সাঁতাই হেলছে মধ্যে এটিও-স্থান পায়। 
আর দূলছে কতকগৃলো মাছ। সোনালী শখের সংগ্রহশালা। কিন্তু সংগ্রহগলি 
মাছ। স্যালারজঙ বা রাজারাজড়ার মিউজিয়ামের 
, জাখবল্ত নয়; কীিম। শুধু সোনালণ নয়, সংগ্রহকেও ম্লান করে দেয়। 
সোনার। খাঁটি আর নিরেট সোনার । চোখের সব সংগ্রহের সেরা সংগ্রহ ছিল এই 
জায়গায় বসানো মুল্যবান চুনী। রক্তা সোনার মাছ। যে এসেছে, সে-ই তারিফ 
করেছে। বিম্গ্ধ নয়নে তাঁকয়ে থেকেছে, 
মোহাবিজ্ট 






























এমন একটি বস্তুকে যেন আরও 'নিরাপকে 
রাখার ব্যবস্থা করা হয়। 


সারদাচরণ কিন্তু প্রতিবারেই হেসেছেন। 
বলেছেন, তরি সংগ্রহশালায় হানা দেবার দত 
শৌখীন চোরের অভাব আছে এদেশে । 

কিন্তু অচিরেই তাঁর ভুল ভাঙুল। হাঁসিও 
'মলালো। 

সোনার মাছরা উধাও হল তার সংগ্রহ- 
শালা থেকে। এবং সমস্ত ঘটনাট ঘটপ 
রীতিমত অলৌিকভাবে। 


অবশেষে সেই বিচি প্রহোপিকার 
সমাধান করপ ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল। 


সেই কাঁহনীই শোনাই এবার! 


0৩৩ 


রাঁটট শহরের উপকণ্ঠে একাট ব্গাকার 
তণভূঁমির একাদকে সারদাচরণের সংগ্রহশালা 
এবং বাসগৃহ । বগরক্ষেতের প্রায় পে! 
দাক্ষণাঁদকটা জূড়ে তাঁর বাড়ী_এক কোণে 
একটা টাঁলর শেড দেওয়া একটা ভিলা। 
রিটায়ার্ড কর্নেল 'সংহ থাকেন সেথানে। 
একটা পা তাঁর নেই, সৃতরাং ভিলা থেকে 
বেরোন না। 

বগরক্ষেঘেরে পৃবাঁদকে গৃটীতনেক 
দোকান। ছোট্র গ্রামাটর চাহিদা মেটাবার 
পক্ষে তা যথেন্ট। এক কোণে হোটেল 
হিন্দস্থান। হোটেলে সে সময় আস্তান। 
নিয়েছিলেন কলকাতার নামী ব্যাংকার 
উধাকিংকর মাল্লিক। উধষাকিংকর  প্রোড, 
জ্ব্পভাষী, এবং অতিশয় বিচক্ষণ । 


ব্গক্ষেয্নের উত্তরাদকে সারি সাপ 
1তনাঁট পাকা বাড়শ। একট ভাড়া নিয়েছেন 
কুমারবাহাদুর জয়াসং জরসওয়াল। ভ্বিতীয়টি 
নিয়েছেন ডঙ্তর অশোক মিত- স্বনামধন্য 
পদার্থাবজ্ঞানী ॥ তৃতীয়াট তালাবন্ধ-_-শুন)। 

বগক্ষেঘ্রের পশ্চিমাঁদকে ব্যাংক । পাশেই 
ব্যাংকের ম্যানেজার গারশ সাহার কোয়াঢ"র 
আর গারেজ। 

বক্ষেত্রের চারপাশে মাইলের পর 
মাইল জঁড়ে ধৃ-ধ্‌ শূনাতা। তারই মাঝে 
৮তুঙ্কোণ ভৃশ-সবজ এই লোকালয়টি। যেন 
বাহজগৎ থেকে বিচ্ছিরি মহাশূন্যের মাঝে 
ভাসমান একটি সবৃজ গ্রহ । 


সেই কারণেই ছোট্র গাঁয়ের মঁজ্টমের 
কয়েকজন প্রাতিবেশীর মধ্যে মনের আমল 
নেই। প্রতোকেই প্রত্যেকের অল্তরত্গ ৷ দেখা- 
সাক্ষাৎ রোজই হয় সারদাচয়ণের বৈঠকখানায়। 
গ্রানবাজনাও চলে । সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেন 
ব্যাংক ম্যানেজার শিরিশ সাহা। ভঙ্্নোক 
কণ্ঠসংগীঁতে ও বেহালাবাদনে সমান 
পারদর্শী । কিন্তু আলোচনা যা দিয়েই শে 
হোক না কেন, শেষ পর্য্ত তা, সোনা 
মাছের প্রশাস্ততে এসে ঠেকে এবং তখান 
বোঝা বার সযক়ে স্চিত এতগুঁলা কার ওর 
মধ্যে সোনার মাছ সারদাচরণের কতখানি 
প্রিয়। 

সোঁদন দুপুরের দিকেই আজ্ঞা 
বঙসোছল। আসরে উপাস্থত ছিলেন একডন 
নবাগত । ভদ্দুলোক এসেচ্ছেন বোম্বাই থেকে। 


হাওড়া 
কুষ্ঠ কৃটির 


2২ খংসরের প্রাচষন এই চীকতলাকেন্দে পবা” 
প্রকার ৮মরোগ, ধাতরও, অঙাড়ত। গুলা, 
একাজমা, সোরাইীসস, দধিত ক্ষতাঁদ 
আরোগ্যের অন্য সাক্ষাতে অথব। পরে বাযবপজ, 
লউন। প্রাতিজ্টঠাত। £ পণ্ডিত রানছপ্তাণ শর্ষ” 
কাবযাজ। ১নং শ্রাধর ঘোষ লেন খুর,ট, 
হাওড়া। খাখা £ ৩৬ অহাজ্া গাষ্ধশ রাড 
পল্রব্াাতা-৯) পান £ ৬৭-২৩৫৯ 


জন. 


জাতিতে ইহুদী । নাষ, জৃডা। মিঃ এইচ 
গুডা। উদ্দেশ, সারদাচরণের বিখ্যাত 
সোনার মাছ স্বচক্ষে দেখা এবং যাঁদ সম্ভব 
হয়, দরদস্তুর করা। জহ্ডার ব্যবসাই হল 
তাই। বিশাল ভারতের আতি গণ্ডগ্রাম থেকে 
জলের দামে কনে আনেন বাচত্ত দুণ্প্রাপ্য 
বস্তু এবং চড়া দামে বিক্কি করেন বিদেশী 
ট্ারস্টদের কাছে। 

জুডাকেও যথারীতি স্বর্থমংস্যের 
থানদানী মহিমা শানয়ে দিলেন সারদাচরণ। 
তারপর হৃষ্টকণ্ঠে বললেন, “সবাই বলে 
আমার নাকি আরও সাবধান হওয়া দরকার । 
দরজার খিল--টলগুলো ঠিকমত ল্লাগানো 
দরকার। আরে মশাই, তাহলে তো বাড়াটা 
একটা কেল্লা হয়ে গেল। এই তো ম্রান্ধাতা 
আমলের ভিটে, সদর দরজার হড়কো 
লাগালেই বা ঝি না লাগালেই বাকি? কি 
বল হে গৌরাঙ্গ 2৮ 

গৌরাঙ্গ অর্থাং সারদাচরণের সেক্েটারী 
পাশেই কাণ্ঠপৃত্তলিকাবং দাঁড়িয়ে ছিস 
একগাদা কাগজপল্র হাতে নিয়ে। কতার 
কথা শুনে 'কাণ্চং হে"হে* করে চুপ করল। 
মাস ছয়েক আগে চাকরীতে বহাল হওয়।র 
পর থেকেই সারদাচরণের 'এলানে' স্বভাব 
নিয়ে প্রথম থেকেই হুশিয়ার করে আসছে 
গোরাঙা। কর্তার পুরোনো বাজার-সরকার 
বুড়ো নিতাইচরণও উঠভে-বসতে 'খিট-খট 
করছে। এমন ক বাঁড় পিসি গিরিবালাও 
সকাল সন্ধ্যে এই নিয়ে গজ-গজ করছেন। 
কিন্তু তবুও চৈতন্য হয় না সারদাচরণের । 

কৃমারবাহাদুর জয়াসং জয়সওয়াল দাঁতৈর 
ফাঁকে একটা হ্যাভানা চুরুট রেখে স্বগ্নাঙ্ছ্র 
চোখে তাকয়োছলেন কাঁড়কাঠের 1দকে। 
সেই 'পোজে, থেকেই_স্বগ্নকথা ব্লার ম 
বলালেন গুল্গম্ভীর কন্ঠে, “গাথিবীর সেরা 


হুড়কো ঙ্গয়েও সবসময়ে সব চোরকে 
আটকে বাখা যায় না। শুনেছ 
নোগল আমল এক সাধু 1তন- 


তিনটে সৈনাবাহ ভেদ করে সৃজতালের 
উষ্ণীষ থেকে গজমোতি নিয়ে চলে এসে- 
1ছলেন, ফিল্ড কেউ তাঁকে দেখতে পায়ানি।* 

[বরস বদলে নশরস স্বরে বললেন ডর 
অপশাক মিলন, "আধুনিক বিজ্ঞান এসব ভোজ- 
বিদার অনেক বৃজরুকি ধরে ফেলেছে। 
সম্মোহনে কিনা হয়।” 

আবচলকণ্ঠে কুঁমাব্রবাহাদূত্র বলশেন, 
“কন্তু সাধ্কে একই রকম দেখতে একশাট 
তাঁবুর মধ্যে থেকে সুলতানের তাবু চিনে 
বার করতে হয়েছে ।” 

"টোলপ্যাথতে সবই সম্ভব 1৮ কাটা 
কাটা স্বরে প্রবাবটা নিক্ষেপ করলেন ওর 
মগ্ন । শাবলেষ করে ভারতের মত কুসংস্কারা- 
চি দেশে ।” 

বাওগটী গায়ে নাখলেন না কুমারবাহাদবর ॥ 
নার্বকার মুখে বললেন, “ভারত ছাড়াও 
শঅলৌকক ঘটনা ঘটে। কায়রোর আধুইনক 
ইংলঙশ বারাকে বেশ কয়েক বছর আমে 
এমান একটা অপ্রাকৃত ঘটনা ঘটোন্বিল। 
পোহার স্পাঙ্কায়র ভেতরে একজন শান্ত? 


দাঁড়য়েছিস্প লন্দক হাতে-চোখ হিজ 
ঘলাস্তার ।" হঠাং সে দেখল রাস্তা 


দাঁড়য়ে একজন ভাঁখরণ। 


কৌঁপিনধারণ, 


[এম হ্ছ, ৩৫শ সংখ্যা 


খাল পা। গোকটা খাঁট ইংরোঁজততে 
শালীকে বললে, ব্যারাকের মধে) অমংক 
জায়গায় অতাষ্ভ গুরুত্বপূর্ণ একটা দাঁলল 
কড়া পাহারায় রাখা হয়েছে। সেট যেন 
এখুনি তারে এনে দেওয়া হয়। শান্ত? 
হুংকার দিয়ে বললে, "খবরদার ভেতয়ে এস 
না।' মোলায়েম হেসে লোকটা বললে, "ভেতর 
কাকে বলে» ধাইরে কাকে বলে? শান? 
তখনও রক্তচক্ষু মেলে তাকিয়েছিজ। 
আচাম্বতে তার খেয়াল হল সে তখনগ্ 
তাকিয়ে আছে বটে, কিন্তু ভেতর থেকে 
বাইরে নয়-বাইরে থেকে ভেতরে । রোজংবোর 
ভেতরে দাঁড়য়ে আছে লোকটা, আর সে 
দাঁড়িয়ে রাস্তায় । লোকটা আবার হাস্গ। 
বলল, ভেতর কাকে বলে? বাইয়ে কাকে 
বলে?” কথাটার মানে ভাল করে বোঝবার 
আগেই শালা দেখল সে রেছিংয়ের ভেতরেই 
দাঁড়য়ে। লোকট। দাঁড়য়ে বাইয়ে- রাস্তায় 
এবার তার হাতে রয়েছে একটা কাগজ-লহ 
মৃলাবান দাঁসিলটা।” ূ 
শেষ হল গণ্প। সবাই শীরধ। এমন কি 
পদার্থাবজ্ঞানশ ডষ্তর অশোক মিপ্ও সেই 
মৃহূর্তে বিদ্ুপতীক্ষ! কোনো মন্তবা খুজে 
পেলেন না। 
কাঠের পৃতুলের মতে ঠাম দাঁড়রেহল 
সারদাচরণের সেক্রেটারশী। হঠাং সৌদ 
নঞ্জর পড়তেই নৈঃশন্দ ভঙ্গ করে সাপদাচরণ 
[িজ্ঞেস করলেন, "ক ব্যাপার »" 
“কতকগুলো চিঠি সই করতে 
“নয়ে এস)” 


হবে| 


রঃ 


ঘণ্টাখানেক পরের কথা। 

একে একে বিদায় নিরেতছন গল 
প্রাতবেশী-একজল ছাড়া। ব্যাংক মানের 
[গারশ সাহা বসোছলেন কোণের সোকাগ। 
অপর কোণে দাড়য়ে সেক্কেটাররী গোরা 
আর বাজার*সরকার নতাইচরণ | 

সারদাচরণ বললেন, “নিতাই, গোব। ৩, 
তোমরা শোন। আজ তোমাদের ওপর একটা 
গুর্দায়ত্ দিয়ে যাচ্ছি। এখন পাঁচটা বাঞ্জে। 
সধ্ধ্যের ট্রেনে আম আর গারশবাবু একও 
বেরোচ্ছ । ফিরব কালই । এই একটা লাত 
আমার সোনার মাছের ভার রইল তোমাদের 
ওপর ।” 

“সোলার মাহ!” এবকহ সঙ্গে 
উঠ্শম গৌরাঙ্গ ও নিতাইচরণ। 

“হ্যা। এস আমার সঙ্জো। শারশবারু, 
আপনিও আসুন ।” 

সারপাচরণের পিছু পিছু তিনজনে উঠে 
এপুলন দোতলার বারান্দায় । বারাশ্দার ক 
শাঝের ঘরাটতে ঢুকলেন। ঘরের ঢার- 
দেওয়ালে এবং মেঝেতে সাজানো বিস্তপ 
কিউারও। কিশ্তু সোনার মাছ এ ঘরে থাকে 
নাস্থাকে এ ঘরের ভেতরেই আর একাট 
ঘরে। পারদাচরণ একাধারে পাকা আভনেত! 
এবং আতিশয় হুশিয়ার মানুষ। সেকলে 
দরজা পুরোনা হুড়কোর ওপর ভার 
[বিশাস নেই--বিশ্বাস নিজের গুপর । তাহ 
ঘরের মধে। তর সৃষ্টি করেছেন সোলার 
মাছের জন্য) বায়াহদা দিয়ে লামনের খরে 
ঢুকলে আরও দুটি ঘর দেখা বায়। একা 


ডাইদে--ছোট্ট ঘয়। এ ঘরেই রাষ্রে যালশের 


মক 


শা, ২০শে পৌষ, ১৩৭৪] 


মশচে রিভলবার নিম্নে শয়ন করেন সারদা- 
চরণ। আর একটি ঘর বারান্দা 'দয়ে ঢুকেই 
. সামনে পড়ে। ৃঁ 
. এই ঘরেই সদলবলে প্রবেশ . করলেন 
সারদাচরণ। ক্ষ, একটি প্রকোন্ঠ। জানলা 
নেই, ঘুলঘাল নেই। সুইচ 'টিপতেই 
অত্যুজ্জবল বৈদ্যাতক আলোয় ঝলমল করে 
উঠল গোটা ঘরাঁটি। ঘরের কেচ্দ্ে একাটি ঘনচু 
[িনপায়া টৌবস। টোবলের ওপর রক্ষিত 
ঈষং রন্তাভ ভোনীসিয়ান কাঁচের ফানুস। 
ফানুসের মধ্যে ঝুলছে কাণ্ণন-মীনবাহনী -- 
যাদের আক্ষকোটরে রয়েছে চুনীর চক্ষ্‌ এবং 
সেই কারণেই দ্যাতিময় 
অপরুপ দশ্য। সারদাচরণের ঘের 

ওপর দিয়ে একদ্টে সোদকে তাকিয়ে 
রইলেন ব্যাংক ম্যানেজার গিঁরশ সাহা। 
ফসফরাসের মত জঙলতে লাগল তাঁর দই 
চোখ । 


. সারদাচরপ নর্দেশ  দলেন, বরাতে এই 
ঘরেই শয়ন করবে নিতাইচরণ। 
ফস করে ্ানশ সাহা বললেন_ 


"আপনার যাদ 'র৬ভলধার থাক তো এদেরকে 

দিয়ে গেলে পারতেন ।” 
প্রদতাবটার কোনো জবাব 

সারদচরূণ। | 


দদলেন না 


রঃ 

ঘটনাটা ঘটল সেই রাতেই। 

মাঝের ঝড় ঘর অর শোবাল ঘরের মাঝে 
দবজা খোলা 'পখেই শয়েছিল নিতাইচরণ। 
গৌরাঙ্গ শুযোছিল মাছেন ঘবেপ সামনে) 
এ ঘরে দব্জার টানার নেই। তই উচ্চুন্ত 
প্রবেশপাথের সামনেই ফোডিং ক্যমপদা 
পিতে নিঘোহল 1গীবাঙ্গা। বাঠনাশর নখে 
রেখেছে 'রিঙলব 47 সাবুদাচরণের এ 
1বস্হর রি করে মানবেন কছ 
থেকে নিকষ মারণাস্টট সংগ্রহ করুহে 
জায়ান সোকুটারী। 

নিহাইচরণ বূদুড়া মানয। ঘুম আসে 
দরিতে। এলেও গাঢ় হয না। তাই নাসিকা- 
পাজনের সঙ্গে সঙ্গ বিবিধ স্্নদশনি কলে 
চলল নিতাইচর'ণর ভশবু গ্রন। অপরাহে 
কুমারবাহাদুর বার্ণত অলোক চৌর্য 
কাহনশ শাখাপ্রশাখা মেলে ছাঁড়যে পড়োছিনে 
অবচেতন মনে। তাই ভাসা ভাসা ছাড়! গাড়া 
কত ভয়াবহ স্বনই না দেখল নিতাইচরণ। 

আর, তার পরেই বহুদর থেকে, সবগন- 
1লাকের ওপার থেকে ভাব কর্ণরন্ধে ভেলে 
এল কার সংরেলা সংগীত! 

কে যেন গান গাইছে । যেন আনেক চেনা 
কন্ডু তবুও অটেন। সেই কণ্ঠস্বর মধুর, 
[কিন্তু রহস্যময় সেই সঙ্গীত । 
সমস্ত কানা কে যেন উজাড় কার দাঃ 
সেই সঙ্গীতের মধো। অনালোক থেকে 
ভেসে আসা সেই অপার্থিব সংগীত শুনতে 
শুনতে রোমা।9ত হজ নিতাইচরণ, শিহরন 
লাগল প্রাতটি রোম্কপে। 

[কল্তু তযৃও স্তব্ধ হষ্স না রোমাণ্বব 
সেই সঞ্গাঁত; মায়াবী উর্ণনাডের 'বিষাস্ত 
মায়াজালের মতই তনু মনকে অবশ বয়ে 
তুলল স্বস্নকৃহেলীর মাযাসঙ্গীত। 

মাটিয মানা ছাঁড়য়ে, 
সাগরেম, নীল পোরয়ে 


হদণের 


হিস $ 
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জমতে 


মশন বিহ্গ মম আসবে পাখনা ছাঁড়য়ে-- 
যে সর মাধুরী ধ্বানতে 
তন্দ্রা গিয়েছে হাঁরয়ে 


ধড়মড় "করে উঠে বসল নতাইচরণ। 
দেখল গোরাঙর ঘুম আগেই ভেঙেছে। 
বারান্দার বন্ধ দরজার পাশেই গরাদ দেওয়া 
জানলায় দাঁড়য়ে সামনের উঠোনে কাকে যেন 
দেখছে। 

তারপরেই হে'কে উঠল গৌরাঙ্খা, “কে? 
কে ওখানে?” 

ডশতকম্পিত কণ্ঠে নিতাইচরণ বললে- 
"ক হয়েছে গৌরাঞ্গবাব্‌ 2” 

চকিতে ঘরে দাঁড়াল গৌরাঙা। 

বলল, “কে যেন ঘুর ঘুর করছে 
রাস্তায়। গাঁতিক সাঁবিধে মনে হচ্ছে না। যে 
যাই বলুক, আমি চঈ্গলাম।” 


“কোথায় ?” 

“সদর দরজ্রায় হুডুকো দিয়ে আসি। 
সাবধানের মার নেই।" 

বলতে বলতেই বেগে অন্তাহ্তি হল 


গৌরাঙ্গ । দরজা থুলেই বারাদ্দা 'দয়ে ছুটে 
গিয়ে হড়মূড় করে নেমে গেল সড় "ববে। 
অচিরেই ঝনাং শব্দ শুনল নিতাইচরণ। 
পদর দরজা খিল তুলে দল গোৌরাজা। 
তষ পেয়েও বারান্দায় বোরয়ে এল 
নতাইচলণ। আকাশে শত্রুপক্ষের দ্বাদশীর 
চদি। ফিকে চচ্দ্ুকিরণে ময়াময় ধারিতশি। 
সবক তৃণভীমতে সে মায়া বুঝি আরও 
প্রক১ আবও ভয়াবহ | 
[বা১৫ এই পাঁরবেশে আশ্চর্য এক দৃশ্য 
দেখল নিতাইচব্ণ। 
দেখল এবং ভাবল বাঝ এখনও স্বঙেনর 
থে:ন কাটিনি। 
সুজ তৃণঠামর ওপর দিযে যে সংকীণ' 
পথ) ছে টু গায়ের মধোে থেকে বোরয়ে 
বাহবের ধু ধু. মাঠের দিকে গয়েছে, 
আমাঁম্বতে সেই পথের মাঝে আবভত হল 
এক ছায়ামত। 


টাঁদের আলোয় কিছু দেখল, অ.র কিছু 
অন্যান করে নিতে হল। তনুদেহ মৃূর্ি 
দাঘকয়। মাথায় বিশাল পাগ্াড়। সমুদ্রের 
ও নাপাও পাগড়র রঙ। সমূদু-নীল বস্ত- 
খ"৬ শুধু মাথাই আবৃত করোন, গালের 
ওপ্ব দিয়ে নেমে চিবুক ঘিরে পিঠের ওপর 
এালয়ে পড়েছে । ফলে, যেখানে মুখ থাকার 
কথা, সেখানে একতাল অন্ধকার ছাড়া আর 
1কছুই দেখা যাচ্ছে না। পুঞ্জীভৃর এই 
অণ্ধকাবরাশ হেট হয়ে ছল হাতে 
ধরা তদ্ভূতদশনি একা ধাদাযন্দের 
গপর। কিম্ভূতকিমাকার যল্তাট রূপো অথবা 
ইস্পাতে তৈরী: আকারে ভাঙাচোরা বেহালা 
বা গীঠারের ঘত। শ্বেতকল্ত্রাবৃত নশনপদ 
এই ভোৌতক ম্ার্তই পায়ে-পায়ে আঁগয়ে 
আসাঁছল বারান্দার দকে। রুপোর চিরুনি 
মত একটা কিছু দিয়ে আলতো ঘা 'দাঁচ্ছুল 
বাদাষল্তের তাবে--সঙ্চগোে সঙ্গে যেন গৃমরে 
পৃমরে উঠাঁছল আকাশ আর বাতাস। 

[বস্ফারত দাঁষ্ট মেলে আতংকে নীল 
হয়ে দাঁড়য়ে রইল নিতাইচরণ। এ কণ 'নিহক 
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স্বপ্ন? না, কৃমারবাহাদূর বার্ণত অলোলিক 
শান্তধর কোনো মায়াবী মানুষ ? 


অশরাীরীর অশ্রুুর মতই আবার গৃঙরে 
উঠল সেই 'সৃর, আর সেই গান £ 


যাবে বিহুঙ়্া-কনক িশলয়ে ভেসে যায় 


মম যুথ-মীন-সোনালাী 
আমারেই 'ফারে ঢায 
আমারেই তারা চায়...... 
একটা ভয়ংকর সন্দেহে কিলবিল 
সবীস্‌পের মতই পেপচয়ে ধরল নিতাই* 
চরণের অল্তরকে। 
তাই আর ঠটো জগন্লাথের মত দাঁড়িয়ে 
না থেকে হে'কে উঠল পাসকাম্পিত বক 


স্বরে, “কে? কে ওখানে 2? 


“আম...সোনার মাছেদের প্রভু!” 1 
“ক চাই তোমার ?” ্ 
“সোনার মাছেদের 1” 


“লা ..না...লা...যাও, যাগ এখান থলে” 

“শুধু হাতে যাওয়ার জন্যে তো আম 
আসনি। আম এসোছ আমার সোনার 
মাছেদের নিয়ে যেতে । আমার ডাক তারা 
শুনেছে.....ওরা. আসছে......আসছে.... 
আসছে...” 

বসার সঞ্চো সঙ্গে হাতের 'বাঁচত তারের 
যল্ে রুপোর চিরনি দিয়ে জোরে আঘাত 
করল আগল্তুক। এবার আর গাঁওয়ে ওঠা 
নয়, যেন কাকয়ে কেদে উঠল বাদ্যযন্ত। 
তক্ষ! তীব্র শ্বদদলেহরশী বাতাস চিরে অন্ড়ে 
পড়ল [িতাইচবণের কর্ণরন্ধে2..আতীব্র সেই 
[বিলাপধদীনতে যেন তার অল্তরাত্মাও ফালা- 
ফালা হয়ে গেল। 


পরমৃহতেহি সাড়া এজ ভেতবেব ঘর 
থেকে-যে ঘরে সোনার মাছেরা বন্দ৭ কাঁচের 
বরাগারে- সেই ঘর থেকে। 
_ অসপন্ট একটা শব্দ...থুবই ক্ষাঁণ যেন 
কাম্পত 'ফসাফসান...চাপা দপসঘশবাস। 


সচমকে ঘরে দাঁড়াল 'নিতাইচরণ এবং 
সেই মুহূতেই শব্দটা বদ্ধ পেল...একটানা 
টিন্‌ টিন্‌ টিন্‌ টিন টিন আওয়াজ.. যেন 
ইলেকাট্রক ঘণ্টাধ্দান.. আর তার পরেই 
ঝনঝন শব্দে কৈ যেন ভেঙে পড়ল। মিলিয়ে 
গেল দীর্ঘশবাস। 

হাঁপাতে হাঁপাতে 'সিপড়র গোড়ায় তখন 
এসে পেশছোলো গৌরাঙ্গ তখন বারান্দা 
শূন্য। 

“দরজা বন্ধ করে দলাম, 
ব্পল গোৌরাজা। 

'কল্তু খাঁচার দরজা খুলে গেল)” 
[নতাইচরণের জবাব এল ডেতর ঘর থেকে 
যে ঘরে আছে কাচের ফানুস আর সোনন 
মাছ। 

“তার মানে 2” 

“ভেতরে আসুন ।” 


[নতাইদা,” 


[তন লাফে ভেতর প্রকোন্ঠে "গে 
পোছোলো গোৌরাজা এবং দেখল সই 
আশ্চর্য দশ্য। 


শত খণ্ডে ভেঙে যাওয়া রামধনূর মতই 
টুকরো টুকরো হয়ে ছডিঘে পড়েছে 
ভোমসিয়ান কাঁতচর লর্জলি। 

আর. যেন মাযাবলে শহন্য মারে 
গেত্ছ সোনার মাহেনা! | 
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“কণ সর্বনাশ! দৌড়ে গেলেও লোকটাকে 
ধরা যাবে!” পাংশু মুখে বলল শোৌরাঙ্গা । 
“বৃথা চেম্টা। তার চাইতে বরং 
পুঁলশকে ফোন করে দিন, ওরা আরও 
তাড়াতাঁড় জাল ফেলতে পারবে।” 
গৌরাশা দৌড়ালো ফোন করতে। 
নিতাইচরণ এসে দাঁড়া্ম বারাচ্দায় । 
আলোটা চোখে পড়ল তখনই। দ্র্ণ- 


£.. আচচ্বিতে সেই পথের মাঝে আবি 


িস্দুর মতই টিমাটিমে একটা আলোকাঁবক্দু। 
ক্দলছে বহুদূরে । উধার আসন্ন সোনাপা 
আভায় তা ক্রমশ স্তিমিত হয়ে এলেও 


এখনও দেখা যাচ্ছে। উত্তেজনায় এতক্ষণ 
চোখে পড়েনি-কন্তু এখন দেখা মাচ্ছে 
পজ্ট। 


না। ভুল হয়ান নিতাইচরণের। এ 
আলো জবলছে সেই বাড়ীতে যে বাড়ীতে 
সামায়কভাবে আস্তানা নিয়েছেন কুমান- 
বাহাদুর জয়সিং জয়সওয়াল । 

রহসাময় আগল্তুকের আবির্ভাবের পর্ন 
থেকেই জ্বলছে এ আলো এবং ব্বলছে 


এখনও ! 
পু 


পুলিশ এল। িল্তু তারা কিংকর্তবা- 
[মূ হল। মর্ডূমির দেশ থেকে আচাম্বিতে 
উড়ে এসেছে এক মারবী ফাঁকির । 'বদঘুটে 
ডালের যল্ত বাজয়ে গান গেয়েছে। অথহশীন 
কল্তা আবুত্ত করেছে । সপো সো নাকি 
বেখর মত বিস্ফোরত হয়েছে কাচের 


অম.ত 


ফানুস এবং শৃনাপথে চচ্পট দিয়েছে সোনার 
মাছেয়া। 

অসম্ভব. এ মামলা কি পৃলিশের 
আওতায় পড়ে? 

সারদাচরণও যথাসময়ে ফিরে এলেন। 
ব্যাংক ম্যানেজার গিরিশ সাহা সব শুনে 
স্তগ্ভিত হয়ে গেলেন। চোখ দুটি িচ্তু 
বারেক জলে উঠল জূডা এসোছলেন 





£ হল এক ছায়ামৃর্তি। 
সোনার মানু কিনতে_কিল্তু রাতারাতি 
মাচ্ছেরা শরখরধ রহসোর মতই অশরীরী 


মানবের কাছে 'ফরে গেছে শুনে হতাশ 
হওয়া দূরে থাকক, বরং আরো চণুল হযে 
উঠলেন। উধাকংকের মল্লিক স্র্ণমতস্যের 
অক্তর্ধান কাহনী শুনে খুব দৃঃাখত 
হয়েছেন বলে মনে হল না। ডন্বর অশোক 
মত গম্ভশর হয়ে গেলেন এবং কুমারবাহাদ.র 
এমন ভাব করলেন যেন এরকম একটা ঘটনা 
ঘটবে, আগে থেকেই তা জানতেন। 

সবচাইতে বিস্ময়কর, সারদাচরণ নিজেও 
প্রয় মংস্যের বেইমানি শুনে তেমন বিচালিত 
হলেন না। 

কুমারবাহাদূর বিজ্ঞের মত একবার 
বলতে গোছলেন, “কতটুকুই বা আমরা 
জেনোছ বলুন । 'বজ্ঞান কি আর লব জানতে 
পারে ।" 

খেশকয়ে উঠে বললেন উন্বর অশোক 
মন্ত্র "অল্তত এটা জানতে পারে।” 

“বথা 2” 


[৭ম বহু ৩৫শ সংখ্যা 


“ক কখ? কতকগুলো কাঁপনের 
তরঙ্গ । আর বশে কতকগুলো কাঁপন কাঁচ 
ভেঙে দিতে পারে-যাঁদ সে কাঁচ আর শব্দ 
দুটোই বিশেষ ধরনের হয়। উঠোনে দাঁড়য়ে 
রাতের আগন্তুক অকারণে বাজনা বাজায়নি । 
তারের যল্পমে বিশেষ একটা কড়া সর 
বাজয়েছে, আর তাইতেই কাঁচের ফানুস 
ভেঙেছে। বেহালার ছাড় টেনে  বশেষ 
কম্পোজিশনের কাঁচের 'জানসপন্ন ভাঙার 
নজর তো আর নতুন কিছ নয়।” 


“ঠিক বলেছেন,” বাঙ্গবঙ্কিম স্বরে 
বলেছেন কুমারবাহাদুর। “সে বাজনা এমনই 
বাক্তনা যে শুধ্‌ কাঁচই ভাঙেনি, কয়েক তাল 
ণনবেট সোনাও নিমেষে পণ্তভূতে গমালয়ে 
গেছে!” 

রন্ত্রক্ষু মেলে অশোক মিত্র বলেছেন, 
"ও সমসার সুরাহা করবে অপরাধাবশেষজ্ঞ। 
[কিন্তু কাঁচভাঙা বাাপারে"যে তন্ধমল্ম ভূত- 
প্রেত নেই, সেটাই শুধু আপনাকে বৃকয়ে 
দলাম।” 


রঙ্গমণ্টে ফাদ'র ঘনশাম মন্ডলের 
আঁবভশব ঘটক্প ঠিক এই মুহূর্তে । 


হিন্দ হলেও বুড়ো নিতাইচরণের সংগে 
ঘনশ্যাম পাদরখীর পাঁরচয় দীর্ঘাদনের । ধর্ম 
ভিন্ন, িল্তু তা আত্মিক সম্পকের পথে 
অন্তরায় হয়ান। 

পুলিশ এ গাঁয়ের সবাইকেই সন্দেহ 
করছে, এমন কি নিতাইচরণকেও। এ কথা 
শোনার পর থেকেই নাভাস হযে শিয়েহল 
বৃদ্ধ। তাই দীর্ঘাদন পর কুশলাদ 'জঞ্ঞরেস 
করতে ফাদার ঘনশ্যাম আসতেই হফি ছেড়ে 
বাঁচল বেচারা । 

রাস্তা 'দয়ে পাশাপাশ হাঁটতে লগ্ল 
কুষ্জদেহ 'নিতাইচরণ আর বামনদেহ ফাদার 
ঘনশ্যাম। ফাদারের বগলে তাঁলিমারা ভাতা 
ছাতা, পরনে ধুলিমাঁলন কালো আলখাল্লা, 
মাথায় বিশাল টাক আর চোখে ডগ্এিডাঙা 
সেকেলে চশমা । সব 'মালয়ে অতান্ত 
গোবেচারা অতান্ত নির্বোধ চেহারা। 


কিন্তু এই নিবোধাকৃতি খর্বকায় 
মানুষটির ওপর নিতাইচরণের আস্থা 
অপাঁরসশম। তাই কোনো কথাই সে গোপন 
করল না। কথা বলতে বলতে দুজনে এস 
পেশছেছিল কনে্লি সিংহর ভিলার সামনে। 

হঠাৎ থমকে দাঁড়াল ঘনশাম পাদরণ। 
চশমার ফাঁক €দয়ে 'মটামট করে ভাকয়ে 
বললে, “এখানকার রাস্তাটা ভিজে মনে 
হচ্ছে?” 

“হ্যা, ধোওয়া হয়েছে,” বলল নিতাইচরণ। 

“তাই নাক? তাই নাঁক 2” বঙ্গে বাব- 
কয়েক ভিলা আর রাস্তার ওপর চোখ 
বুলিয়ে নিয়ে কাণ্ঠহাসি হেসে বলল ফাদ, 
“আম বরং বাঁ করে কনেলের সঙ্গে একবার 
দেখা করে আসি।” 

বলার সঙো দরজা ঠেলে অল্তাহত হল 
সে। প্‌নগ্লাবর্ডাব ঘটল মিনিট কয়েক 
পরেই। মুখে একই রকম বোকা-বোকা হাসি। 

বলল, “চল ।” 

আবার মাথা হেট করে নিতাইচরণের 
কাহনশ শুনতে লাগল ঘনশ্াম পাদরশ। 





শৃন্রধার, ২০শে পো, ১৩৭৪ ] 


ধেশ খানিফদূর এসে আচমকা হলল, 


«এইটাই ভক্‌টর মিত্রের বাড়ী না?” জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, গোরাঞা যখন দৌড়ে 
চমকে উঠোছল 'নিতাইচরণ। নেমে গেল দরজা বচ্থ করতে, তখন তুম 
বলল, হ্যা আবার ঘুমে ঢূলাছলপে না তো? হয়তো 


“চল, এবার ফেরা যাক,” স্থলোদর বপ: 
নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল ঘনশ্যাম পাদরী। 

পারদাচরণের সদর দরজা পেরিয়ে 
আসবার আগেই 'নিতাইচরণ ভয়াবহ সেই 
রাতের রহস্া-নাটিকার খন্াটনাট বৃত্তান্ত 
ম্বিতীয়বার শ্নয়ে দিল ফাদারকে। 


৭৩৭ 

অন্য কোনো পথে গোৌরাশা ফিতে আগে 
নিতো? 

নেই' গন্ভশয় হয়ে 


“আর কোনো পথ 
গয়ে বলল নতাইচরণ। 


'তাহলেও আ'ম সন্দেহভঞঙ্জন কয়ে 
আঁস', বলে অপ্রস্তুতের হাঁস হানল ধন- 
শ্যাম পাদরী এবং খুট খুট করে নিজেই 
নেমে গেল পড় 'দিয়ে। ফিরে এল 
কিছুক্ষণ পরেই। 

কাঁচুমাচু মুখে বলল, পঠকই বলেছ 


ডিটান্নিন ও ধনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের 
গকলের স্বাস্ত্যের জন্য একান্ত প্রয়েেজনীয় 
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ধরা কি তা হথেষ্ট পারিঘাণে পাচ্ছেন ? 


খনিজ পদার্থ সমস্িত ট্যাবলেট 


ভিটামিন ওখনিজ পদার্থের অভাব আপনায় পরিবারের 
সকলের শ্বান্থোর ক্ষতি করতে পায়ে । অবসাধ, নঙ্ধি, ভুখালোপ. 
স্বায়াহানি, চময়োগ ও দাতের বন্রণা--এস৭ সাধারণত ভিটাহিন ও 
খনিজ পদার্থের অভাব থেকে ই ঘটে। 

ভযুগ ভিটামিন ও খনিজ পদ্বার্থ দম্পর্কে প্রায়ই 
শৈথিল্য দেখ ঘেয়ু, এহনকি বহ হতের সঙ্গে পাইফজ্লিত 
আহার্ধেও। সব পুইিকর খাই ভসহখত থাড হয় এবং ধু প্রকারে 
আদার্যোর হধোই ভিটামিব ও খনিষ্ পথার্থের ঘাটতি থাকতে পারে । 
ভাছলে বাপি কের ক'রে বিচ্ি্ত হতে পায়ের থে আপবান্ণ 
পরিধারের নঝ।ই একান্ত প্রপ্লোজনীত যাবতীয় ভিটাবিব ও খনি 
পছাখ্থ ট্িকহত এবং টিক-ঠিক অনুপাতে পাচ্ছেষ? 


আপনজন পরিবারের প্রত্যেকেই যাতে ভাছের 







পদার্থ নিশ্চিতভাষে পেতে পারেন, সেইজন্েই ওদের খেছ়ে ছি 
ভিজগ্র্যাঅ স্সৃইবের বিবিধ িটাখির ও খনিজ পথার্সবু 
টাবলেট-্প্প্রতিদির একটি ক'তে।॥ এই স্বান্থাকর অভ্যানটি ভাজা 
থেকেই হুর করে দিন মা কেষ”? 

ভিষগ্রাযানে এগারটি প্রয়োজনীয় ভিটাজিহ গু 
আাটটি খনিজ পন্াঞ্থ, পর্যন্ত পরিষাণে আছে। জাল ড 
কোধ গড়ে ভোলবার অন্ত ও শড়ি ফিছিয়ে আনতে দাহ্য করবার 
জত জেোছস্হাড় ও ধাত শক্ত রাখহার তত কাখলসিপ্রাছ-. 
দষ্চি প্রতিরোধ করবার ক্ষদতার অত ভিটাতিঅ মি-স্ডাজ 
দুটশকি ও হৃ্থ চর্বের জ্ড ভিটা বি খা-স্দ্খাবৃদ্ধি ও ভাসকারের 
গু ভিউ ছি বি ১২..ঞছাড়াও আগবার পরিবারের সক 
খ্বান্থোর জঙ অবনত প্রয়োছধীট অস্তান্ত পুরিকায়ক পথার্থ জআছে। 
ভিিহগ্রারজেন একটি ট্যাৎলেটের ধাম প্রা ১৬ পয়সা মা ৪ 
আপনার পন্টিবারে সকলের খ্থা্বোর জ্ড এ গাছ অভি জামান ॥ 
জাজই ভিআগ্রাধ কিছুব-. গ্রতিবিন ভিয়গ্রযাজ খেতে ঘাকুন। 


-. একটিমান্ত ভিমঞ্জ্যাতন আপনাকে সান্মাদিন কর্টি স্বাথচেছ 
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9৩৮ 
তি, দোতলায় আসার পথ এই একটাই। 
তাহলে ভো ব্যাপারটা বড়ই গোজমেলে 
হয়ে দাঁড়াল। 

ফাদার, আপনার 'কি মনে ছয় এ 


ব্যাপারে কুমারবাহাদর বা কর্পেলের কারচুপি 
আছে? না, ম্রেফ অলৌকক ব্যাপার ?' 


"অলৌকিক তর্খন হত যাঁদ কুমার- 
ধাহীদুর, বা কর্ণেল সিংহ, বা অন্য কেউ 
বেদুইন ফকিরের ছদ্মবেশে এ বাড়াতে 


হানা 'দিত।, 

“বুঝলাম না", বিমূ়ভাবে বলল 
নিতাইচরণ। 

'না বোঝার কিছু নেই। তোমার 


বেদুইন নিশাচরের কোন পায়ের ছাপ 
রাস্তায় পড়ে নি। তোমার সব চাইতে কাছের 
প্রতিবেশী হল দুজন। এদিকে ব্যান্ক 
মানেজার, আর ওদিকে কর্ণেল 'সংহ। এ 
বাড়ী আর ব্যা্কের মধ্যে রয়েছে লাল 
মাটি। সৃতরাং ওদিক থেকে খাল পায়ে 
কেউ এলে তার পায়ের ছাপ রাস্তায় 
থাকতই। কিন্তু নেই। কর্ণেল সিংহর 
[ভিলার সামনের রাস্তা এখনও ভেজা। 
কর্ণেলের হুংকার হজম করে আসল খবরটি 
জেনে নিলাম তাঁর কাছে। অর্থাৎ রাস্তায় 
জল দেওয়া হয়েছে গতকাল সম্ধ্যায়। 
সুতরাং গাঁদক দিয়েও খাল পায়ে কেউ 
এলে তার পায়ের ছাপ থাকত 'ভিজে রা্তায়। 
কিন্তু নেই। বাকী রইল কুমারবাহাদুর, 
ডক্টর মিত্র আর হোটেলের দিক। কিন্তু 
ও'দকটায় এমন প্রতাপ 
দেখে এলাম যে, থালি পায়ে যে-ই আসক 
মা কেন, তার পা রম্তান্ত হত এবং রাস্তায় 
ছাপ পড়ত। িক্তু কোন ছাপ নেই। 

অপ্রাকত ছলে অবশ্য পায়ের ছাপ 
না পড়াই উচিত। একনাগাড়ে যেন 
গ্বগতোন্তি করে গেল ফাদার ঘনশ্যাম। 


"তাহলে? নিষ্গলক চোখে তাকিয়ে 
প্রন করল 'নিতাইচরণ। 


'একটা পরম সত্য কিচ্তু আমাদের 
সকলেরই চোখ এড়য়ে গেছে। সবচেয়ে 
ফাছে যা, তা আমরা দেখেও দেখি না। 
যেমন মানুষ নিজেকে দেখে না। এ কেসের 
হানাদার বেদূইন যাঁদ রাস্তার অপর প্রান্ত 
থেকে আসত, তাহলে বুঝতাম ইহজগৎং 
নয়, আরও দূর থেকে আবির্ভাব হয়েছিল 


বাইয়ে এস, দেখাচ্ছি।, 


বলে উঠে দাঁড়াল ফাদার। 
সিপিড়র 


পা বাড়ল 
দিকে । অগত্যা নিতাইচরণকে ও 


উঠতে হল। 'সিশড় বেয়ে নেমে এল দুজনে । 


আর, তারপরেই থমকে দাঁড়াল নিতাই- 
চরণ। 

কলল বিস্মত কণ্টেনএ কা! দরজার 
খিল দেওয়া কেন? 


ন্লামি দিয়েছি। আওয়াজ শোন নিট, 
(নিরীহ কষ্টে বলল ফাদার। 


অমধ্ত 


না তো, কখন দিলেন? 

দর দরজা পেরিয়েই। তুমি ওপরে 
উঠতে লাগলে, আম টুক করে 'খিলটা 
তুলে দিলাম। খট করে খ্বই চাপা একটা 
শব্দ হল। এত ক্ষীণ শব্দ যে, 'সিশড়র 
ওপরেও তুমি শুনতে পাও 'নি। কিন্তু 
খিলটা যাঁদ খোলা হয়, তাহলে ঝনাং করে 
একটা শব্দ হয়। ঠিক এমানভাবে' বলে 
ঘাঁটি থেকে খল তুলে পাশে ঝালিয়ে দিল 
ঘনশ্যাম পাদরণী। ভারী হুড়কো দেওয়ালের 
গায়ে লগতেই আওয়াজ হল ঝনবান ঝনাং। 


চোখ তুলল ফাদার। মৃদু কণ্ঠে বলল, 
শক বুঝলে ? 


গলা শুঁকয়ে গোছল 'নিতাইচরণের। 
ঢোক গিলে বলল, পকল্তু কাল রাতে 
গোরাঙ্গা ষয়ন দরজা দিয়েছিল, এই 
আওয়াজই শুনেছিলাম ।' 


'তাহলে বুঝতেই পারছ, সে আওয়াজ 
দরজা দেওয়ার নয়, দরঞজজা খোলার। চল, 
দরজা খুলেই এবার বেরোন যাক ।" 


আবার রাস্তায় এসে দাঁড়াল দুই 
মৃর্তি। একঘেয়ে মৃদু কণ্ঠে বকবক করে 
চলল ফাদার ঘনশ্যাম। শাল্ত নিরুত্েজ 
কণ্ঠ শুনে মনে হল ক্লাস রুমে কেমিক্যাঙ্গ 
লেকচার হচ্ছে। 


“সবচেয়ে কাছে যা থাকে, তা আমরা 
দোঁখ না। বিশেষ করে সে গিনিসটা যাঁদ 
হুবহু নিজের মতই হয়, তাহহল নজরই 
পড়ে না। বারান্দা থেকে রাস্তায় দাঁড়য়ে 
থাকা আগল্তুককে দেখেও তুগি একটা 
[জানস লক্ষ্য করো 'নি। 


“কী? 


“তার খাল পা। সেই মৃহর্তে তুমিও 
খালি পায়ে ছিলে। কেন ছলে? না, 
৯০০০০০০০ 

] 


হ্যা, গৌরাঙ্গ রা তারপর 
ধুতি গেঞ্জি পরেই পড়েছিল 
রাস্তায়_ঠিক তথান ৬৭ 
ছলে বারান্দায়। রাস্তায় পা দেওয়ার আগে 
এমন দুটি জিনিস সে বগলদাবা করে নিয়ে 
যায় যা তুমি হাজার বার দেখেছ, কিন্তু মনে 
করতে পারো নি। একটা হল দরজার নীল 
পর্দা। আর একটা বহু কিউারওর মধ্যে 
সাঁজয়ে রাখা একটা মিশরীয় তারের হল্ম। 
নীল পর্দটা সে মাথায় চিবুকে জড়িয়ে 
বেদৃইন সাজে । পরনের ধুঁতির কোঁটা খুলে 
গায়ে জাড়য়ে নেয়। বাকী রইল পাঁয়বেশ 
সৃন্টি করা আর অভিনয় করা। দুটোতেই 
মান দক্ষ শ্রীগৌরাঙ্জা। কেননা, অপরাধ 
আটে পাকা আটিস্ট সে। 


সক! বাড়ে ক কাল বিজ 
চরণ / 
॥ হা রাঙা 

পঁকল্ভু ওয়কম 'দিছ্টি চ্মভাবের ছেলে বে 
আজকান হাজারে একটা দেখা বার মা, 


'সেইটাই তার আঁভনয় দক্ষতা । পুরো 
ছমাস নিয়েছে সে এই ধারণাটাই তোমাদের 
মনে গেথে দিতে । 


উদ্দেশ্য সোনার মাছ লোপাট করা। 
সে উদ্দেশ্য সিম্ধ হয়েছে । এই ছ মাসে বহু 
সুযোগ সে পেয়েছে। কিন্তু ঝানু ক্কিশি- 
ন্যালের মতই লোভ সামলেছে। নইঙগে 
তোমরাই তাকে লন্দেহ করতে। তারপর 


গৌরাঙ্জা। ছদ্মবেশ, গান আর আঁভনয়ের 
মাধ্যমে তোমাকে বাঁঝয়েছে। সোনার মাছ 
যে নিয়েছে সে সাধারণ মানুষ নর, 
সুদূর আরবের কোন রহস্যলোকের আঁতি- 
মানুষ। তোমাদের অসাড় মন তখন আরবা 
রজনীর অলৌকিক কাহিনী নিয়ে মশগুল 
হয়েছে, ভুলেও কেউ ভাবতে পারো !ন 
আসল মানুষ রয়েছে কাছে, খুবই কাছে।” 


'সেই কারণেই আরব ফাঁকরের কথা 
যতক্ষণ শুনো, গৌরাপার গলা পাই নি 
বলল 'নিতাইচরণ। 'আশ্চর্য। ওর কথা এক- 
দম মনেই পড়ে নি আমার ।, 

“আমরা সবাই ডুল কার সেইখানেই। 
ধার কথা আমাদের একেবারেই মনে পড়ে 
না, তার কথাই সবার আগে মনে পড়া 
উচিত। গৌরাষ্া নিজেও মান্য তো। তাই 
এ ভুলটা সে 'নজেও করেছে।, 


শক রকম? 


শপাঁস গারবালার কথা ওর মনেই 
ছিল না। দরজা বন্ধ করা উীচত--এ 
হুশিয়ারী লক্ষবার সারদাচরণবাধ্কে 
শোনান হয়েছে কিন্তু তিনি হুশিয়ার হন 
নি। কিন্তু মেয়েদের ক্ষেত্রে হয় ঠিক তার 
উন্টো। যেমন হুশিয়ার হয়েছেন গার- 
বালা। শুতে যাবার আগে তিনি নিজেই 
খিল তুলে দিতেন কাউকে না জানিয়ে। 
গ্লী-চারঘ্রের এই ছোট্ট সাইকোলাজটা ভুলে 
গিয়েছিল বলেই গোৌরাঙ্গকে খিল খুলে 
বেরোতে হয়েছে ।, 


'তাই আওয়াজ হয়েছে' বলল নিতাই- 
চরণ। 


"আমারও তাতেই সন্দেহ হয়েছে। তা 
না হলে শ্ীগৌরাাকে আমি সন্দেহই 
করতে পারতাম না।* বলল ফাদার ধনশ্যাম 
মন্ডল। 


বলে চুপ করে রইল 'কিছ-ক্ষণ। তারপর 
বিষ কণ্ঠে বললে-__পকল্ু নিতাই, কেন 
এমন হয়? ছানষকে প্রবণনা করার প্রব্ত 
নিয়ে, মান্য তো জন্মগ্রহণ করে না। তবুও 
সুরউ হয় প্রবণ্তক, কেউ হয় প্রবা্চিত। কেউ 


ফাস ধরে, কেউ তার লৃযোগ নেয়। কিন্তু 


কেন এমন হয়? কেন? কেন? 
&. * বিদেশী হায়ার । 





চত্রকজ্পের পাঁথবশী 


অবনীন্দ্রনাথ 


শ্যামাপ্রসাদ সরকার 





“আরও একটি শব্দ, সোঁট এখনও থেকে 
থেকে কানে বা'জ। দুপুরে সব যখন 
শোনশান, কোনো সাড়াশম্দ নেই কোথাও, 
তখন শব্দ কানে ত'সে 'কৃয়োর ঘাঁট 
তোলা'। মনে হয় ঠিক যেন অদ্ভুত কোন 
একটি পাঁখ ডেকে চলেছে। রাত্ব,র 
বিছানায় শুয়ে জানলা দিয়ে দোখ ঘনকালো 
তেতুল গাছের মাথা। দাসীরা বুল, বংশের 
সকলের ন'ী পোতা আছে তার তলায়, 
মাঝে মাঝে ছাতের উপরে ভোঁদড় চলে 
বেড়ায়, সেই চলার শব্দে গজ্প তোর হয় 
মনের ভিতরে; শ্রহ্মদাত্যি , হটিছে, জটেবাড় 
কসছে। জ:-টবাঁড় সাঁতাই ছিল, লাঠি ঠক- 
ঠক করে আসত; ময়্‌বে তার চোখ উপড়ে 
নিয়েছিল। 'ক্ষীরব পৃতুল'এ যে যষ্ঠবৃগ্ড় 
এ'কৌছ ঠিক সেই রকম ছিল সে দেখতে।” 

(জোড়াসাঁকোর ধারে। 

অবনীন্দ্রনাথ) 

শিশুকাল থেকে যে একজন শ্পী 

অননধন্দ্রনাথের মনে বাসা বে'ধোছিলেন তাঁর 

প্রকাশ শুধুমাত্র অবনীন্দ্রনাথের চি 

গুঁলতেই সমাগত নয়, সাহত্য ও 

আগ্রকা'হনশর 'বাভন্ন 'বাচঘ বর্ণমায় সেই 
এমজপাঁ বার বার ধরা পড়েচছন। 


জল্মলগ্নে প্রথম চোখ মেলে তাঁকয়ে যে 
পৃথিবীর সাক্ষাং মেলে, জাতকের গ্রহণ 
ক্মতার উপরেই সেই পাঁথব9? তেমানভাবে 
তাকে ধরা দেয়। একাঁটি আনন্দা অনুভব 
শৈশবের উধালগ্নে অবনন্দ্বনাথকে শিল্প 
জান দান করো । তাই তাঁর জীবন ও 
রচনায় এক 'চিত্রকঞ্গপের পৃথিবী বার বার 
ধরা পড়ে যেখানে সহজেই কাছারঘরের 
কমণচারী মহানন্দকে নিয়ে ছড়া আওড়ানো 
যায়। 


কিংবা ভূতপত্রাীর দেশের বর্ণনায় বলা 
চলে॥ 

এই মাঠ ভেঙ্গে দুপুর রাতে 

পপাসর বাঁড় চলোছি। 

চলোছ তো চলেইছিঃ 

হইয়া মার খপরদারি! 

'বড়া ভারি খপরদারি।, 

মাঠের মাঝে একটা শেওড়াগাছের ঝোপ, 
অব্ধকারে কালো বের়ালেয় মতো গবপড় 
মেরে বসে অছে। তারই কাছে ঘোড়ার 
গোরা, তার পরেই তেপাল্তর মঠ! ছাটের 
হাট ওই শেওড়া-তলা পর্বচ্ত তারপরে জার 
হাটও নেই, বাটও নেই; ফেবল মাত ধু 


ক 


করছে। এই শেওড়া-তলয় পালাক এসেছে 
কিআর বত ঝিশঝ'পোকা তারা বলে 
উঠেছে _ চললে বাঁচ?, “চললে বাঁচি! 
কেনতর বাপু, একটু ন হয় কসোছ, তাত 
তোমাদের এত গায়ের জালা কেম?' চললে 
বাঁচ[' চলতে কি আর পার রে বাপহ? 
অমান ঝি» পোকার সর্দার দুই 
লম্বা-লম্বা ঠ্যাং নেড়ে বলছে, 'ওই আসছে 
চ* চ* ঘোড়া চিপ! ফিরে দোখ গোরের 
1ভিতর থেকে ঘোড়া-ভূত মুখ বার করে 
পালাঁকর 'দকে কটমট করে তাকাচ্ছে! ওঠা 
রে পালক, পাল রে পালা! আর পালা! 
ঘেড়া-ভুত তাড়া করে'ছ-ঘাড় বেশকয়ে, 
নাক ফুলিয়ে আগনের মত দুই চোখ 
পাকিয়ে! ভয়ে তখন ভূতপত্রীর লাঠির 
কথা ভুলে গোছি। কেবল ডাকাছ-জগবম্ধ্‌ 
রক্ষে কর, মাসকে বলে তেমায় খইয়ের 
মোয়া ভোগ দেব। বলতেই আমার খুটে 
বাঁধ খইগুলি রাস্তায় ছড়িয়ে পড়েছে। 
মাঁসর বাঁড়র খই জইফুলের মত ফুটল্ত 
ধবধব করছে খই- রাস্তা যেন আলো করে। 
ঘেড়া-তঁত কি সে-লোভ সামলাতে পারে? 
থই থেতে অমনি দাঁড়য়ে গেছে। বেচারা 
ঘোড়া-ভূত খই খেতে মুর্খট নামিয়েছে কি, 
জমান তার ভূতুড়ে দিঃশবাসে খইগঁড় উড়ে 
গালাতচ্ছ! যেমন খইয়ের কাছে মুখ নেওয়া 
অমান খই উড়ে পালায়। খইও ধরা দেয় 
না, ঘোড়াও ছাড়তে চায় না। ঘোড়া-ভূত 
চায় খই খায়, খই কিন্তু উড়ে-উড়ে পালায়। 


ঘোড়া চলেছে খইয়ের পছে, খই উড়েছে 
বাতাসের আগে, আমি চলেছি পাকনাকিতে 
কমে ঘেড়া-ভূতের ঘোড় দৌড় দেখতে মুখ 
বাড়য়ে। কখন যে মাঠে এসে পড়েছি 
মনেই নেই। সেখানটায় বড় অন্ধকার, বড় 
হ:ওয়া_েন ঝড় বইছে। মাঁসর দেওয়া একাট 
লম্ঠনের মির্টমটে আলো অনেকক্ষণ নিভে 
গেছে। অন্ধকারে আর ঘোড়াও দেখা যায় 
না, খইও চেনা যায় না। বেহারাদের বলি-_ 


আলো জবাল; কিল্ছু হাওয়ায় কথা উড়ে 


সব ) ক শোতে কাপ কব] রখ কহাঙ্ওন।, 
তো নদোথনি! আমার ভূতপতরণীর লঠিটা 
পর্যন্ত উ.ড় পালাবার যোগাড়। লগ্ঠনটি 
তো গেছে, শেষ লাঠিটাও যাবে? আচ্ছ। 
ঝরে লাঠি ধরে বসে নি 


সৃষ্টির পাবশতে অবনন্দুনাথ 
[নিজেকে নিয়ে নিজে যেমন কৌতুক 
করেছেন তেমাঘ পারাচিত পৃথিবীর অতি 
গাধরণ জীব-জল্তুকেও রচনার গথে 
সামান্য বাঞজনা দান করেছেন। 

'মাঁস পিসি বনগাঁ-বাসণ বনের ধারে খত 
কথনো মাস বলেন না যে খই মোয়াটা ধয় 


শৈশবের স্মৃতর সঙ্গে দোলা লাগানো 
এই ছড়া কার না হৃদয়ে মানিক দিয়ে গাঁথা 
আছে; কক্তু কেউ জানে না 
কেমন করে সেই মাস-পাদর, 
কারাই বা আহে দেই গৃহস্থলীয় সংসাদে। 
ভূতপত-রার দেশে তার বর্ণনা দিয়েছেন 
অবন্দ্রীনাথ ঃ 

'কে হে বাপু তোমরা আমার পালক 
নিয়ে? 


বাবুজ, 
চাকর_কচাকল্দে, কাসৃন্দে, 
ঝালহন্দে, মালন্দে, হারুল্দে। 


এবার চলছি আরামে, কোনো ভয় নেই 
গা ছাড়িয়ে বনে গলফ দুই হরজা খল 
মনের 'আনন্দে চারাদক দেখতে-টে 
চলেছ। কেমন তালে-তালে এবর 
চলেছে_ কালকাসুন্দি, 
ঝাঁকুনি নেই, পালাক চলেছে-_আমক 
জামকাসৃন্দি! যেন জলের ওপর ছুলডে 
দুলতে নেচে চলেছে। পিসির 
কালুন্দে, খোঁড়া ৪9085 
দরজা ধরে চলেছে হাবুল্দে, জার এক ; 
ধরে চলেছে উড়েদের 

| 


হার্ল্দের মাথায় কালো চুলের উপ্চু ব 
আর 'কিচকিন্দের মাথায় পাকা চুলের ৃ 
গঁট। হার্ন্দে ফরসা, কিচাকন্দে ক 
িশ- যেস বাংলা কাল! হারচ্দের চুল বে। 
বালির ওপরে মনসাগাছ-_খাড়া-খাড়া, 

খোঁচা, আর কিচকচ্দের চুল যেন সমৃদ্দরে 
শাদা ঢেউ_ হাওয়ায় লটপট করছে। কি 
িন্দের মাঠটাও দেখাছ খানিক শাদা, খ 





৭80 


কালো, খাদক আলো খানিক অন্ধকার-_ 
একাদকে ধপধপ রছে শুকনো বাল আর- 
দিকে টলমল করছে কালো জল-নুনে গোলা। 
মাঠ দিয়ে চলাছ, না শাদা কালো মস্ত 
একখানা সতরণ্সির ওপর 'দিয়েই চলোছ! 


আমার বাঁদকে কেবল বাল-_শাসা ধপ- 
ধপ করছে বালি; আর আমার ডানাঁদকে 
রয়েছে কালি-গোলা সমুদ্দুর-কালো- 
ফাজল্পের মতো কালো, বাঁয়ে চলেছে 
ছারবন্দে-ডাঞ্গার খবর দতি-দতে, ডাইনে 
' চলেছে কিচকিদ্দে জলের আঁদ-অন্ত 
কইতে-কইতে। আঁম চলোছ পালাকতে 
ধুয়ে মনে-মনে দুজনের দুটো গঞ্প শাদা 
গ্কটা শেলেটের ওপর কালো পেনাসল দিয়ে 
'লখে নিতে-নিতে। কিচাকন্দের গল্পটা 


দলের কিনা তাই সেটা লিখে নিতে-নিতেই 
হয়ে-মুছে গেছে, একটুও আর পড়া যাচ্ছে 
1। কিন্তু হার্যন্দেব গল্পটা বালর আঁচড়ের 
€₹তা একেবারে শেলেটে কেটে বসে গেছে_ 
হলও যায় না, মুছলেও যায় না- বেশ 
্টি-পষ্ট পড়া যাচ্ছে। 





দারতদইিং প্রইং ও ইাজনশয়ারং ভহরাঘর 
দজত প্রাতত্টাজ। 


কৃইৰ টেশনারা স্লো 





৷ উ৩-ই, জাবাবজার ৭3. কাঁলকাজী-৯ 
সি ॥ জাঁধিল--হ২.৮০৬৬ (২ লাই) 
ই২-৮০৩৪. 
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রাসক অবনাল্পনাথ হাঈু্দের পার 
দিয়েছেন আরও বিস্তৃত করে। 


"আমার নাম হারন্দে নয়- হারুন-অল- 
রাঁসদ, বোগদাদের নবাব খাল্দা খাঁ জাহাল্দর 
শা বাদশা। এখন হয়েছি হারুন্দা। 


বোগদাদের হারুন-অল-রাসদের কথা 
কে না আরব্য উপন্যাসে পড়েছে কিন্তু তার 
এই রূপান্তর? না, এখানেই শেষ নয়। 


অবাক হয়ে হারুন্দের মুখের দিকে চেয়ে 
আঁছ-কখন আবার সে ফাঁকর হয়, কি 
বাদশা হয়! আমাকে হাঁ করে থাকতে দেখে 
বলছে, 'আমার কথায় বিশ্বাস হলো না 
বুঝ? আচ্ছা দেখ। বলেই একবার হারুল্দে 
দাঁড়তে গোঁফে মোচড় দিয়েছে। আর অমি 
দেশ, সে হারুন্দে তর নেই! ইয়া 
দাঁড়, ইয়া গোঁফ, মাথায় বকের পালক-_ 
গোঁজা পাশাঁড়, গায়ে 'চিনেপোতের জোব্বা 
বীাব্ঝা পায়ে দিলে ইজের আর 'দাল্লর 
লপেটা পরে হাতত বাঁকা এক তলোয়ার 'নয়ে 
দেখা দয়েছে--হারুন বাদশা! ফিক করে 
হেসে আমাকে সে যেমন সেলাম করেছে আর 
অমনি আম ফস করে দেশলাই জেবলে 
ফেল্লোছি। বাদশার হাতে গলায় মাথায় হশরে- 
মাণকের গহনাগুলো এমন ঝকঝক করে 
উঠেছে যে চোখে ধাঁধা লেগে গেছে। িচ- 
[িন্দে ছিল পাশে; সে অমান ফুঃ করে 
আলোটা নিভিয়ে 'দিয়েছে। আর কোথায় 
বাদশা £-ষে হারন্দে সেই হারুজ্দে। 

আর ক্চাকদ্দে? 

তার গম্প তো রামায়ণ মহাভারতের 
যুগের লোকদের নিয়ে। সত্যবুগের মানুষ 
যক্দ্রডুমুরের গাছের সমান লম্বা ছিল, ব্লেতা-* 
যুগে লঙ্কা গাছ, ম্বাপরে ভাণ্ডীয়, আর 
কাঁতে লক্জাবতাঁ। এরপর মানূষ কলমে এত 
ছোট হয়ে যাবে যে শেষে আকশি 'দিরে 
তবে তাদের 'বাঁলতি-বেগুনের গ্রাছ থেকে 
বেগ*ন পাড়তে হাবে। 

সেই ব্রেতাফুগে রামচন্দ্র 'অবতাঁণ' 
হলেন-াক্ষলবংশ ধংস করতে অর্থাং 


আপনার দেয়ের বিয়েতে উপহার দিন-. 


হয় ষ্টান আলমারি 


€ জন্য (ছাউংগ ও ভাঙা ফিনিশ 
৩ নকল দাঁধ জাগছে না, লেজন্য 


গযরাঃশী [দচ্ছি। 


রর ইতি! ভীল মিরার 


নয়ন কোং. 





সি - রাগ ও8৭$৯২ 





[৭ হহ', ৩৫শ গংখ্য 


যেখানে বাঁশবন ছিল সেখানে লঙ্কাচারা আর 
বোদ্বাই-আম বসাতে; যাতে মানুষ বোশেখ- 
জোট্টি মাসে আমকাস্ল্দি, ঝালকাসৃজ্দ 
খেয়ে বাঁচতে পারে। বিশ্বাস না হয়, 
কাস্ন্দে আর ঝালুন্দেকে প্রথন কর। 


এই হলো 'কচাকন্দে। বার অন্য পারিচয় 
সে নিজেই 'দয়েছে ঃ 
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08788 117 হারুন্দে, কাসহল্দে, বাসংন্দে 
ঝালহন্দে আযণ্ড মালুন্দে। 


ধু ভূুতপতংর'র দেশই নয়, 


রর [শশ, 
সাহিতোর অনান্য 


রচনাগ,লিব মধোও যে 
অবনন্ছুনাথ তা যেন আলাব ঘর শসার 
জফারর ছায়া, স্বতন্ত, স্লকাঁদ একটি 
খেয়াল-খাশর পাঁথবী। আতি তুচ্ছ এবং 
আত সাধারণ বলে যাদের আমবা অবজ্ঞা 
কার ধরণনার গুণে তাদেব একাটি ভিন্ন সন্্রা 
দান করেছেন তিনি, সা হত্োর পাদ-প্রদীপে 
তারাও আজ পূর্ণতার মর্যাদা পেয়্ছে। 


অবনাল্দ্রনাথকে শ্রাদ্পা জানাতে গেলে 
একমান্র রবীন্দ্ুনাথের সঙ্গোই কন্ঠ মেলাতে 
হয়ঃ 

যখন মনে কার নমস্ত দেশের হয়ে 
কাকে বিশেষ সম্মান দেওয়া যেতে পারে 
তখন সবাগ্রে মনে পড়ে অবনীশ্দ্ুনাথের নাম। 
£ভানি দেশকে উদ্শার কবেছেন আত্মনিন্দ। 
থেকে, আত্মগ্লানি থেকে তাকে নিষ্কাত দান 
করে তার সম্মানের পদবী উদ্ধাব করেছেন। 
তাকে বিশবজনের আত্ম-উপলাষ্ধতে সমান 
আঁধকার 'দয়েছেন। আজ সমস্ত ভারতে 
যুগান্তরের অবতারণা হয়েছে 'চন্রকলায় 
'আত্ম-উপলাব্ধতে। সমস্ত ভারতবর্ষ তাজ 
তার কান্ছ থেকে শিক্ষাদান গ্রহণ করেছে। 
বাংলাদেশের এই অহংকারের পদ তাঁরই 
কল্যাণে দেশে সব্োচ্চ স্থান গ্রহণ করেছে। 
একে যাঁদ আজ দেশলক্ষী বরণ করে নং 
নেয় আজও যাঁদ সে উদাসীন থাকে, 
বিদেশী খ্যাতমানদের জয় ঘোষণায় 
জাত্বাবমান জ্বীকার করে নেয় তবে এই 
হূগের চরম কর্তব্য থেকে বাঙ্গালী শ্রম 
হবে। তাই আজ আম তাঁকে বাংলাদেশে 
এনা বরপ্র়ের আলনে লর্ধাগ্নে আহ্বান 

॥. 


শী 


বদ্ধদেব বস্‌ 


বুদ্ধদেব বসু এই বছর “তপস্বী গু 
তরাঞ্গিণী” নাটকের জন্য বাংলা সাহত্যের 
৬রফ থেকে রাষ্ট্রীয় আকাদৌমর পুরস্কার 
পেয়েছেন, এই সংবাদে বাংলা সাহতোর 
যাঁরা অনুরাগী পাঠক তাঁরা 'বশেষ খুশি 
হয়েছেন। এই সম্মান হয়ত আরো আগে, 
অন্য কোনো গ্রন্থকে উপলক্ষ্য করেও 
দেওয়া যেত, সেই গ্রল্থ বুদ্ধদেব বসু 
বিরচিত গল্প, উপন্যাস, কাবতা, প্রবন্ধ 
যেকোনো বাবষয়েরই হতে পারত। কারণ, 
বুদ্ধদেব বসু বাংলা সাহত্যের প্রায় 
দকল বিভাগকেই তাঁর অনন্যসাধারণ 
চকৃপণ দানে পারিপুষ্ট করেছেন। 


আধ্যানক বাংলা সাহত্যের যাঁরা নেতৃ- 
স্থানীয় তিনি তাঁদের অন্যতম; দীর্ঘকাল 
[নিরলস ভঙ্গীতে সাহত্যসাধনা করে 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যকে একটা নতুন 
আকারদানে তাঁর ভূমিকা স্মরণীয়। 


বুদ্ধদেব যখন ফাস্ট ইয়ারের ছা 
খন 'কল্লোলে তাঁর একটি কাঁবতা 
প্রকাশিত হল গোকুল নাগের স্মরণে। 
কাঁবতাটর নাম 'যৌবন পাঁথক'_ 
“ভুমি নব বসল্তের সুর'ভত দাঁখন বাতাস, 
ক্ষণতরে করে গেলে 
বাণীর কানন--৮ 
সেই সালাঁট তেরশ বিশি। আজ তেরশ 
চু়ান্তরে পৌছে এল রাম্দ্রীয় সম্মান। 
১১২ খস্টাব্দে জর্জ বার্ণাড শ'কে যখন 
সাহত্যের জন্য নোবেল প্রাইজে সম্মানিত 
করা হয় তখন তাঁর যথেষ্ট সম্মান ও 
প্রাতপাত্ত। তিনি ৬,$০০ পাউন্ড মূল্যের 
চেক ফেরৎ দিয়ে বলূলেন আমার পাঠক 


এবং নাটকের সমর্থকরাই আমার ভরগ-. 


পোষণের ভার গ্রহণ করেছেন, এই চেক 
যেন নিরাপদে তীরে উত্তীর্ণ সাঁতারুকে 
লাইফ বেল্ট ছুড়ে দেওয়া-- 
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[দ্ধদেব বসৃও সাক্ষাংকার প্রসন্জো সংবাদ- 
পত্রের 'রিপোর্টারকে বলেছেন_-“এই টাকাটা 
কয়েক বছর আগে পেলে হয়ত কাজে 
লাগত, তখন টাকার মূল্য বেশী ছিল।” 
জীবনে পুরস্কার ও সম্মান বষ্থদের 
পেয়েছেন অনেক, ছাত্র-জীবন থেকেই শুরু 
চয়েছে তাঁর পুরস্কার প্রাপ্তির পাল্লা। 
প্রায় পণ্টাশ বছরকাল ধরে সাহত্যের রাজো 
সাক্ুয় উপাস্থাত উল্লেখযোগ্য ঘটনা। 


বৃদ্ধদেব বসু সর্বপ্রথম বাংলাভাষায় 
'কাঁবতা' নামক শ্রিমাসিক পান্তিকা প্রকাশ 
করেন, এবং বাংলা সাহত্যে কাঁবতার ঘে 
নতুন রূপ তার মলে আছে বুদ্ধদেব 
বসুর দর্ধাদনের প্রচেষ্টায় পারচালিত এই 
ফাঁবতা পশ্রিকা। তিনি একছাতেই সেইকালে 
পাকার সম্পাদন। থেকে শুর করে বাজি 





বন্দোবস্ত ব্যবস্থাও করতেন। এই প্রসঙ্গে 
একবার তিনি বর্তমান লেখককে কথা- 
প্রসপো বলেছিলেন ঃ 

পাঁরচয়ের কোনো এক নৈঠকে অন্রদা- 
শঙ্কর রায়ের হাতে একাঁটি পান্রকা দেখে- 
ছিলাম। রোগা চেহারা, ইট রঙের মঙলাটের 
ওপর শেলীর ছার ছাপানো, সম্ভবত 
আমোরকার “পোয়ো্” পাত্িকা। এই প্রথখ্র 
আম কবিতার কোনো পান্রকা চেখে 
দেখলাম। এর আগে অনেকাঁদন ধরে আম 
মনে মনে অতান্ত পড়া পেয়েছি আমাদের 
দেশে কাঁবিতার তাবমাননার কথা ভেবে। 
কাঁধতা কেবল পাদপূরণে ছাপা হত, অবশ্য 
রবীন্দ্রনাথের কাবতা বাদে। এই শ্রদ্ধাহখন 
ভঞ্ঞাঁ আমার ভালো লাগত না। 'কল্লোলে, 
প্রগাতিতে কাবতা তঘশ্য যথেষ্ট মযা্দা 
দিয়ে ছাপা হত। আমি তাই কখনো কখনো 
ম্লপন দেখতাম একটি শৃধূমাত্ত কিতা 
পন্লিকা প্রকাশের-এ আমার নিছক স্ক্ন 
-বঙধূদের কাছে উচ্চার্য নয়। সেই 
স্বপ্নের একটা বাস্তব রূপ এ মাঁর্কীন 
পণ্িকা় দেখে আম মনে মনে চিল্তা 
করলাম, এরকম একটা বার করা যায় ন? 
বাংলয়। কাঁবতা বেরুল একরকম খেলা- 
ছেলেই, কোনো সম্বল বা আয়োজন 
ছিলো না। বি দে, আর একজন অ-কবি 
বঙ্ধ্য পাঁচ টাকা করে চাঁদা দিলেন। প্রথম 
দুটি সংখ্যা ছেপে দিয়েছিলেন পূর্বাশার 
সঞয়বাবুয়া। সম্পাদ্টী হলেন প্রেমেম্টু 
আর সমর সেন সহকারী সম্পাদক ।” 

বাংলা কবিতার ক্ষেয়ে বৃম্ধদেব পার- 
কম্পিত এই 'কাঁবতা, পাশ্রুকা একটি 
দধাশিক্ট পাচ । দীঘককাল প্রায় পশচশ 
বছর সেই পন্রিকাকে টিকিয়ে রেখোছলেন 
তান, এবং তার রচনার এশ্বষ' ও মুদ্রণ 
পাঁরিপাটা এযুগে বরল। ভাজ যখন অজ 
ফাঁবতার পল্লিকা চোখে পড়ে তখন সেই- 
দিনের কথা স্মরণে আসে। 
প্রকাশিত হয় ১১৩০-এ। তখনকার 
নািরখে সেই উপন্যাসের বিষয়-বস্তু 
দঃসাহ.সক, তাই 'সাড়া' সেইকালে সাড়। 
জাগিয়েছিল। এরপর ১৯৩২-এ প্রকাশিত 
হল “এরা তখযর় ওরা এবং আরো 
অনেকে--”। সেই অধলশীলতার 
দায়ে তখনকার রুডিকন সর- 
কার বাজেয়াপ্ত : করলেন। এরই 
১৯৩২-এ প্রকাশিত হয়েছে ম্জকর্মণ্ 
পন দেয়া নেয়া “বধাসিকা পতন 'রডো- 
উনজ্রেনগঙ্ছ' এফং 'লানদদা' -- এবং 


১৯৩৩-এ প্রকাশিত "আমার বষ্ধ্য বক্ধ 
দেব বসুর লেখকমনের একটি উল্লেখযোগ 
পর্ব। একালের পাঠকের হয়ত এইস 
উপন্যাস সম্পকে বেশী কিছু জানা নে 
[কল্তু তাঁরশের দশকে এইসব উপন্যা 
ছিল একালের ভাষায় “সড়াজাগানে 
উপন্যাস” | 


১৯৩৩-এ বুদ্ধদেব বসু লিখলে 
“যেদিন ফুটল কমল"-যৌবনের জাগর 
কাহনশ। শ্রীলতা ও পার্থপ্রাতম দু 
আবস্মরণীয় চারহ। ঠিক এই পর্বে তি 
[িখেছেন-'হে বিজয়ী বার, ধস 
গোধাল।, 


ধূসর গোধালর আঁঞাক নাটকগয় 
চার্রগুসি স্বকীয় বৈশিষ্ট) নিয়ে পাঠ 
মনে নাড়া দেয়। অর্চনাদ, মায়া, 
কলাণকুমার_ তিনাট অবিস্মরণীয় চার 
এর পশ্র লাখত হয়েছে 'অনেক রক 
এই উপন্যাসের আঁঞ্াকও নাটকণযঃ 
উত্তরকালে বৃদ্ধদেব বসু যে নাটকগা 
লিখে দর্শক ও সমালোচকের প্রশংস। 
আভনান্দিত হয়েছেন তার বীজ সম্ভব 
এইখানে । 


বৃদ্ধদেবের উপন্যাসের মধ্যে আ; 
মননশীলতা চারন্র বিশ্লেষণ আর বিচি 
নংলাপ। তাঁর “অসূধর্পিশ্যা একদা তা 
প্রয়ে "স্যমখৌ, পরস্পর, আরে 
পূবেরি উপন্যাস তার মধো। আছে মনে 
বিশ্লেষণের সুক্ষ কারুকার্ষ। “পরষ্প 
উপনাসাঁটতে আবার এক সাহ'সক সমস্য 
উল্লেখ তাছে। পারস্পারক যৌন আকর্ষ 
সেই দৃঃসহাঁসক কাহিনীর বিষয়বস্তু 


বুদ্ধদেব বসু এরপর ১৯১৩৪-৩৫- 
গলখেছেন 'রূপালি পাখা, 'লাল মেঘ 
'ব'সর ঘর' বাাঁড় বদল", "পারিবারিক 
ীল নর-নারীর প্রেম মুখ্যবস্তু হলে 
তার মধ্যে আছে সমকালখন 
ছাপ। 


এরপর এসেছে 'কালো হাওয়া, এ 
ধতাথিডারের মত উপন্যাস। 
হাওয়ার রচনা কাল ১৯১৪২। স্ধাভা 
কারণেই লেখকের রচনায় পরিণত 
ছাপ। মহামায়া আরল্দমের সংসারটা 
চুর তছনছ করে 'দিয়েছে 
ভঙ্গাণতে 


ৃ 
শতাখিন্ডায়। এক ম্মন্তর 
1তনাট পর্বে সমাপ্ত। উপন্যাসের 
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' বজেনবাবৃয় প্রথমা কন্যা শেভার বিবাহের 
। পর তাঁর স্ঘী প্রসব করেছিলেন ক্ষতখ'কে 
“।আর সেই স্বাতীকে মিয়েই তিথিডোর 
(উপন্যাসাটর টানা ও পোড়েনের বিচিত্র 
যনন। বৃষ্ধদেষ বসুর নিজস্ব ভঙ্গ এই 
উপন্যাসে আঁধকত্বর সার্থকতা লাভ 
॥করেছে। 


£. সম্প্রাত প্রকাশিত তাঁর দুটি উপন্যাস 
ধপাতাল থেকে আলাপ" এবং 'রাত্ডরে 
(বৃছ্টি” বাংলা উপন্যাসের প্রাণে ব্দাং 
' বুসঞ্গার করেছে । লেখকের উপন্যাস ধন্পকে' 
(পোঠফদের স্মরণ করিয়ে দেওয়ার প্রয়ো- 
জনেই একটু বিস্তারিতভাবে তাঁর কয়েকা্ 
ৃ খনীয় উপন্যাসের কথা বলা হল। 


। ব্বম্ধদের বর কবিখ্যাত আজ 
ভারতের ভৌগাঁলক সীমানা আতিক্লম 

| বাংলা কবিতার নতুন রাত 
ও তিনি অনাতম নায়ক। বংলা 
দযাহতোর ই তহাসে সে কথা উীল্লাখত হবে। 


বৃদ্ধদেক বস্‌ সম্প্রতি কয়েক 

" লিখেছেন, 'কলকাতয় ইলেকন্র। 

ঝরে বায়, 'বাব ও বাব। এব 
 বধ্যে পাতা ঝরে যায় এবং বাব ও বিষ, 
লিখক স্বয়ং ইংরাজশীতে অনুবাদ করেছেন 
সা ইলাসন্ট্রেটেড উইকলণ অব 
প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশের প্রায় 

শো সঙ্পোই বোম্বাই শহরে এই নাটিকা 


হটিয় নিয়ামত আভনয়ের আয়োজন 
'য়েছে। 
“পক্ষী ৩ ভরাঁঙাণ” : একটি 


স্তাহিকে প্রকাশিত হওয়ার পর কল- 

[তা বেতার কেচ্দে অভিনীত হয়। এই 

[টিকা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন-_ 

« “একটি পুরাণ কাহনকে আমি 
মনে মত করে নতুনভাবে সাজিয়ে 

(নযেছি, তাতে সণ্টার করোছি আধুঁনক 

॥নৃষের মানসত: ও দ্বন্দহবেদনা। 


বলা- 
হুল এ ধরণের রচনায় অম্ধভাবে 
'রাণের অনুসরণ চলে না। কোথাও 


গথাও ব্যাতরলম ঘটলে তাকে ভূল বলাটা 
ল। আমার কাঁশপত খধাশঙগা ও তরঙ্গিণণ 
/রাকালের আঁধবাসী হয়েও মনস্তত্তে 
কম দেরই সমকালীন” 


রি বৃখ্ধদেষ বসু কালশপ্রসত্ল সিংহের 
ভারত পড়েছেন পরিণত বয়সে এবং 
গাভারতের মধা থেকে প্রতীকশ এবং 
'দিকোতিক কণহনীীয় কায়া সংগ্রহ করেছেন। 
পন 
এস্াশূলা কাহিনী লেখার একটা অভিলাৰ 
বিজ এছাড়া চোখের সামনে ছল 
নুন থের কাঁবতা। বুদ্ধদেব বসুর 
; নাটক তাঁর উত্তরসূরীদের এক নতুন 
ধর অঙ্ধন দেবে, আর প্রায় মৃমূর্য 
লা নাটকের শাখাঁটি হয়ত পর্প-পৃতেপে 

গীবত 


হয়ে উঠবে। বৃদ্ধের বসু 
'পুণছেন-_তাঁর অন এখন নাটকের দিষে 
লেছে। 

স্জভন্নক্কর 


(তি) 


পরতোকে প্রবীণ সাছাতাক ॥ 
খ্যাতনামা সাহত্িক রামপদ মুখো- 
পাধ্যায় গত ২৬ ভিসেম্ষবর পরলোকগমন 
করেন। মতত্যুকাল তাঁর বয়স হয়োছল ৬৯ 
বহছর। উপন্যস, গঞপ-গ্রল্থ ও ভ্রমণকহনশ 


নিয়ে রচিত পুস্তকের সংখ্যা তিশেরও 
বেশি। 


হিন্দি কথা সাহিত্য সম্মেলন ॥ 


ধকছাঁদন আগো দিল্লিতে হিন্দি কথা- 
সাহাতাকদের ছয়াদনব্যাপী এক সম্মেলন 
হয়। হিগ্দি সাহিতাকদের 'বািভিশ্নগোষ্ঠণর 
[লখকরা এতে যোগদান করেন। সম্মেলন) 
আয়োজত হয় “সাহাত্যক সংস্থার 
উদ্যোগে । 


প্রথম দিনের আঁধবেশনের উদ্বোধন 
করেন সংস্থার সভাপাঁত শ্রীনার/য়ণ সারস্বত । 
তিনি সংস্থার 'বাভন্ন কর্মপদ্ধাতির কথা 
বলেন ও এর সঙ্গো সহযোগতার জন্য 


এবং 
সভাপাতত্ব করেন শ্রীভপব্ম সাহনগ। সবতী 
কুলভূষণ, হিমাংশু যোশশী এবং নিত্যানন্দ 
জ্বরচিত' গঞ্প পাঠ করেন। ভ্রীজৈনেন্্কুমার 
জার ভাষণে বলেন_“বোশ জানা রচনার 
সহায়তা করে না, বরং বাধা সান্ট করে। 
বাইরের ঘটনাবঙ্গসকে আঁভজ্ঞতার আলোকে 
প্রকাশ করাই লেখকের ধর্ম ।” 





[৭ম বধ, ৩৫শ দ্যা 


ছ্বিতীয় দিন সভাপতিত্ব করেন শ্লীবিফ্‌ 

প্রভাকর এবং স্বরচিত গ্প পড়ে শোনান 
সর্বস্্রী মনহর চৌহান, রাজেন্দ্র অবস্থণ, 
সবেশ্বির দয়াল শকসেনা ও শ্যাম বিমল। 
তৃতীয় দিন সভাপাতত্ব করেন শ্রীমোহন 'সিং 
সেংগর এবং উদ্বোধন করেন শ্রীচন্দ্ুগ্ষ্ত 
[বদালগফার। উদ্যোধনণ ভাষণ দিতে শিয়ে 
শ্লীবদ্যালৎকার বলেন-_-“আজকাল আঁধকাংশ 
ওুপন্যাঁসকই পাঠকদের মনোরঞ্জনের 'দকে 
এত দৃষ্টি দেন যে, উপন্যাসের যথার্থ 
প্রয়োজন নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। কেবল মনোরপ্জানই 
উপন্যাসের লক্ষ্য নয়।” এইঁদিন গল্প পাঠ 
করেন সর্বল্রী জৈনেন্দ্ুকুমার, বিজয় চৌহান, 
বিফ প্রভাকর ও কেবল গোস্বামী । 


চতুর্থ দিনের অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন শ্রীমল্মথনাথ গৃশ্ত ও সভাপাঁতিত্ব করেন 
শ্রীবিজয়েন্দ্র স্নাতক । গচ্প পাঠ করেন সবন্রী 
মৃদ্রারাক্ষদ ও কৃষ্ণচন্দ্র গুপ্ত। পণ্চম দিনের 
আঁধবেশনের উদ্বোধন করেন “আলোচনা 
পাত্িকার সম্পাদক ও প্রখ্যাত সাহাতাক ডঃ 
নামবর 'সংহ। পৌরোহিত্য করেন ডঃ মহখপ 
1সংহ । সভাপাঁত ও শ্রীবলদেব বংশ স্ব্রাচত 
গ্প পাঠ করেন। আলোচনায় অংশগ্রহগ 
করেন ডঃ প্রভাকর মাচ্ওয়ে, ডঃ সত্যপাল 
চুধ, ডঃ রণবার বাংগ্রা প্রমুখ 
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জিটিলিটিডি্ ভিজা িগাতি নত 
(তি বাত রে শ্রী শচীন বঙ্দোনপ ধায়কে 'অমৃত' প্রস্সার দিচ্ছেন। 
ছবিতে উপরোন্ত দুজন ছাড়াও রয়েছেন শ্রীদাক্ষণঞ্জন বসু ও প্রী'দবেশ দাশ। 


অন্রেবার, ২০০ পোঁষ, ১৩৭৪ ] 


শেষাঁদনের আঁধিবেশনে পৌরোহিত) 
কয়েন ডঃ প্রভাকয় মাচ-ওয়ে। গল্প পাঠ করেন 
সর্বত্রী ভশব্ম পাহনশ, কিশোর গিণ্ডিওয়াল, 
অগ্নহোরী প্রমুখ । আলোচনায় তৎশগ্রহণ 
করেন সবত্রী রমেশ গৌর, শ্যাম বিমল, 
প্রীবাস্তব, দেবেন্দ্র বর্মা, রামকিশোর দ্বিবেদী 
ও আরো অনেকে । এই ধরনের সাহাতাক 
অনম্ঠান খুব কম দেখা যায়। সাহিত্যমহল্গে 
অনষ্ঠানাট বিশেষ চাণ্ল্য সৃষ্টি করে। 


আত সাম্প্রাতক উর্দু কাঁৰতা ॥ 
উর্দ সাহত্যের ইতিহাসে কবিতাই যে 


এখনও পর্যন্ত প্রাধান্য বিস্তার করে আছে, 
সে বিষয়ে প্রায় সকলেই একমত হবেন। 
এখনও পর্যল্ত উর্দা সাহতোর যা কিছ, 
1বতার্কত সমস্যা, তা এই কাঁবতাকেই কেন্দ্র 
করে। গলপ-উপনাসের বাজারও হয়ত 
কিছুটা সচল, কিন্তু মৌলিক প্রব্ধ 
সাহিতোর দিকটি খুবই নিষ্প্রভ। যাই হোক 
পাত কয়েক মাসে উর্দ্‌ সাহিতো সে সব গ্র্থ 
প্রকাশিত হয়েছে, তার আধকাংশই কাঁবতা- 
গ্রল্থ। এই সব কবিতাগ্রম্থের মধ্যে মুনিবূর 
রহমান রচিত “বাজদিদ”, শ্রীমাখদূম 
মহীউদ্দীন রচিত “বিমাত-ই-রাকৃম”, 
শ্রীখালমুর রেহমান আজাম রচিত “নয়া 
আজাদ-নামা”, শ্ত্রীশাহ তামকানত রচিত 
“ত।রাশিদা", শ্রীওয়াতদা আখতা'রর 
“গাথযোকা মুখঘাল্ন”, শ্রীহামিদ হানাফির 
গৃসন্ধবাদ” ও শ্রীমহম্মদ আলাঁভ রাচত 
“খাল মাকন” বিশেষ উল্লেখ্য। 


[বাভন্ন কবির রচনা হলেও, এর মধ্যে 
এফাদক থেকে সকলের মধ্যে একটা 
সহ্ধর্মতা আছে। এই সহধার্মতা হল 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে । যুদ্ধোত্তর পথিব্ধর 
হতাশা, বেদনা প্রায় সব কটি কাবতাগ্রধ্থেই 
ওপাস্থত। চিরাচারত মূল্যবোধের দিকে 
একটা পরোক্ষ কটাক্ষ যেন সব কটি গ্রম্থেই 
অনুরাঁণত। 


শ্রীমাখদূম মহশউদ্দীনের নাম এখন উর্দু 
সাহত্যে খুবই পরিচিত। সাহিতোর বাইরে 
'বাভন্ন কারণেও তিনি বিশেষভাবে উদ্লেখা। 
তাঁর গ্রষ্থটি প্রকাশিত হয়েছে হায়দরাবাদ 
থেকে। প্রথম যৌবনে তান যে সব কাঁবতা 
লিখেছিলেন তার কেন্দ্রভীমি মূলতঃ প্রেম 
আর বিষাদ । [বিষ্তু পণ্চাশ আর ঘাটের দশকে 
তাঁর কবিতায় একটা নতুন 'দিক লক্ষা বরা 
যায়। প্রেম এবং জীবন সম্পর্কে একটা সংশয় 


রাত”, 


জম,ত 


শ্রীখাঁলমূর গনেহমানের “নয়া আজাদ-নামা” 
গ্রচ্থাট এরই মধ্যে আলোড়ন সষ্ট করেছে। 


প্রকাশিত হয়েছে হায়দরাবাদ থেকে । তাঁর 
কাঁবতার প্রধান বৈশিঘ্টা এই যে, তান 
কক্তার অবয়ব নির্মাণে ষে পদ্ধাত অবলদ্বন 
করেছেন, তা উর্দু সাহিত্যে সম্পূর্ণ নতুন । 


সাম্প্রাতক কানাড় সমালোচনা 


কানাঁড় সমালোচনা সাহত্যধারা 
এখন বেশ সমদ্ধ হয়ে উঠেছে । অথচ মাহ 
এক দশক আগেও সমা:লাচনা সাহত্য ছিল 
কানাঁড় ভাষায় খুবই দূর্বল। 

গবগত দশকে অর্থাৎ পণ্াশের দশকেই 
প্রথম এই দূর্বলতা কাটিয়ে উঠতে থাকে। 
এই সময়ে শ্রীকে ডি কুতকাট অধূনিক 
কানাঁড় সাহতোর উপর একট গ্রল্থ রচনা 
ককরন। এই গ্রল্থট ফানাঁড় সমালোচলা 
সাহতো নতুন দিগন্তের উল্মোচন কৰেছে 
বলা যেতে পারে। তান ১৯০০-১৯৫০ সাল্স 
পর্যন্ত কানাঁড় সাহত্যের গাঁত-প্রকাতি "নয় 
আলোচনা করেন। 
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ধাটের দশফে সমালোচনা সাহিত্য খুকই 
সমৃম্ধ হয়ে ওঠে। অবশা এই সমাপ্ধর 
পেছনে কয়েকাঁট পান্ুকার অবদান অস্বীকার 
করা যায় না। এই সব পাকার মধ্যে 
প্রথমেই নাম করাত হয় শ্লীকৃরতক ট সম্পা দত 
“মন্ব্তর” এবং শ্রীআদিগ সম্পাদিত 
“সাক্ষীণর। এ ছাড়াও “লহরা”, 'কাঁকতাঃ 
“সংক্রমণ”, “সমীক্ষা” ইত্যা দ কয়েকাঁট ছাট 
পন্রিকার অবদানও কম উল্লেখ্য নয়। 


এই সমস্ত পণ্র-পাল্লিকায় এক ধরন 
নতৃন সমালোচনার রশীত প্রবারতত হয়। একর 
নাম দিয়েছেন এরা “নতুন রাতের 
সমালোচনা”। কিন্ত তাত্ক বা তুলনামূলক 
সমালোচনা কানাঁড়তে এখনও দুরবল। 
তুলনামূলক সমালোচনা সাহতো শ্রী এস 
অনন্তশয়নাচার্য রাঁচিত “কানাড় পাণ্হজ্যে 
ইংরোঁজর প্রভাব" একটি উল্লেখযোগ্য 
অবদান। এ ছাড়াও কানাড় ভাষায় যে সমস্ত 
নতুন কানাঁড় গ্রল্থ সংযোজত হয়েছে, তার 
মধ্যে ডঃ সুনকাপুর বরাঁচত “কানাঁড় 
সাহতে। হাসাবস' উঃ মুগাঁল কাচ 
“কানাঁড় সাহত্ের ইতিহাস” অন্যতম। « 
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মাহলা উপন্যাঁসকের সংকাঁলত 
পচলা ॥ 


মহলা সাঁহাতাক হিসেবে জেনে 
যোলস এক সময় বেশ কিছুটা খ্যাত লান্ত 
করোছলেন। দারুণ হৈশ্চ তুলোহলেন 
গ্রদেশী পাঠক মহলে। বিশেষ করে 
মাছলাদের কাছে তাঁর নাম-ডাক অনান। 
মৃহ্লা সাঁহ'তাকের চেয়ে বেশি বৈ কম ছল 
না। কিন্তু তারপর বেশ কিছুকাল তাঁর আর 
নাম পশানা যায়নি তিনি যে নীরবে সাহত্য 
সাঁষ্ট করে চলোছলেন তা বোঝারও কোনো 
উপায় ছিল না। দকননা ১৯৪৩ সালে তার 
সেই প্রথম আলোড়নকার) রচন। "টু 'সরিয়স 
লোডস” প্রকাশিত হবার পর 'তাঁন একরকম 


রেখোঁছলেন। িল্তু সকলকে একরকম বোকা 
বানিয়েই সম্প্রতি বের করেছেন 'জেন 
বোলসের সংকাঁলত রচনা । প্রভূত আলোড়ন 
তুলেছেন পাঠক-পাঠিকাদের কাছে। 


সোভিয়েত ইউনিয়নে মীর্জা 
গাঁলিবের শতবার্ধকী ॥ 


সম্প্রাত একাঁট খবরে জানা বায়, 'বিখাত 
ভারতীয় কাঁৰ মীর্জা গাঁলবের মৃত্যু 
শতবার্যকশ (১১৬১ সালে) সোভিয়েত 
ইউানর়নে ব্যাপকভাবে উদযাঁপত ছবে। 


এশীয় জনগণের ইনাপ্টট্টের অধিকর্তা 
শ্ীববাজান গফুর এক সাক্ষাৎকারে ধলেন, 


সোভিয়েত বিশেষজ্ঞরা এ উপলক্ষে কণ্ৰ 
গাঁজবের শতবার্যকী কাবাসংকগগন 
সম্পাদনার কাজ শূরু করেছেন। এ কাজে 
তাঁরা ভারতীয় সাহতাকারদের সহযোগতায় 
কাজ করছেন। শতবার্ধক+ উপলক্ষে বিশেষ" 
ভাবে উদ ফাস ও রৃশ ভাষায় গাঁলবের 
রচনাবললশ ও তাঁর জীবনখ প্রকাশিত হবে। 

এ প্রসঙ্গে শ্রীাগুরফ জানিয়েছেন যে, 
ভারতশয় শতবার্ষকীী কাঁমাট গালব্রে 
কয়েকাট কাবোর প্রথম সংগকরণের কপ 
সোভিয়েত ইনস্টিটাটকে উপহার 
পাঠিয়েছেন 


সোভয়েত শতবার্ধকশ কা্মাট মস্কোস্থ 
ভারতীয় রাস্দূত শ্রীকেবলা 'সং-এর কাহ্‌ 
থেকে যে সযোগত পাচ্ছেন, তার জন্য 
কতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। 


অন্য জগতের দষ্টিভাঁঞ্গিতে 


সাঁতাই বেশ অবাক হবার মতো ঘটনা ॥ 
প্রায় একই ধরনের বিশ্যোষণ দুই 
সাহাতাকের দুটি উপনাসে দেখা যাষে এটা 
ভাবতে গেলেও বেশ কৌতূহত জাগে। 
কিছুতেই ব*বাস করতে ইচ্ছা হয় না. অথচ 
ঠিক তাই হয়েছে। উহীলয়াম গোজ্ডিং-এর 
পদ পিরামিড এবং ভিস্টাকায় ইসাক্টডের 
'এ টং বাই দি ভার বই দুটি পড়ে 
যে ফোন পাঠকই তাই বেশ তাজ্জব হনে 
ফাষেন। দুটি বইয়ের প্রধান চরিঘের নাম 
অলিভার । বই দুটিতে লৃধু বাহাক 
সাপৃশাই নেই, ভেতর়েয় বস্তুতেও রয়েছে 


৭588 
হায়াঘক মিল। উভয় লেখকই ধর্ম দ্বারা 
অনুপ্রাত। দুজনেই বধ্বাস করেন যে, 


ঈশবরবাজতি মানবর্জীবন অর্থহীন এবং 
জন্যগর্ভ। উর তফাৎ হচ্ছে মিঃ গোজ্ডিং- 
এয় আকারবন্ধনটা .ক্রাশ্চয়ান 
আর সোল ইসারউডেরটা 'হচ্দু। 


অন্ত 
গ্রেহাম গ্রীন এবং জেরার্ড মডানলে 
হইকিজ্স দুজনেই ক্যার্থালক সাহাত্যক 


হিসাবে প্রখ্যাত। কিল্তু আব্বাসী সাধারণ 
মানবগোষ্ঠীকে গ্রীন তিন্ততা এবং বিরান্তর 
সঙ্গে বর্ণনা করেছেন তাঁর রচনায়। হপ- 
িচ্মের লেখায় কিন্তু এদের দেখান হয়েছে 
হতভাগা এবং করুণার পাল্প হিসেবে। 


মিঃ গোঁল্ডংকে ফেলা যায় অনেকট। 
গ্রেহাম গ্রীনের দলে। অত্যন্ত সৃতীক্ষ] 
ভাষায় 'তান প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে, 
মানুষ দৃনীীতপরায়ণ ও 
স্বার্থপর এবং প্রায়শ্চিত্ত না করে তার 
চারানক উল্লাত সম্ভব নয়। একমাত্র 
ঈশ্বরে [বিশ্বাস এবং ঈশবরোপাসনার দ্বারাই 


কাঁব জলাঁফকর ঘোষ 


জৃলাফকর ঘোষ তথা খোজা জুলফি- 
ফর আহম্মদ গডস বয়েসে নবীন। ১৯৩৫ 
সালে শিয়ালকোটে (বর্তমানে পাঁশ্চম 
পাকিম্তানে) তাঁর জল্ম। ইংলগ্ড প্রবাসী। 
কবি, উপন্যাসক ও .সাংবাদক হিসেবে 
জুনাম অর্জন করেছেন। ণদ লস অব 
ইণ্ডিয়া' (১১৬৪) তাঁর প্রথম কাব্য গ্রন্থ । 
'ফনফেসন অব এ নৌটভ এঁলিএন (১৯৬৫) 
তাঁর আত্মচরিতমূলক স্মাতিচারণ। প্রথম 
উপন্যাস শিদি কন্ধরাডকসনস' (ম্যাক মিলান, 
১৯৩৬) এবং সাম্প্াতক উপন্যাস ণশদ 
মাডপর অব আজিজ খাঁ, ইতিমধ্যে লণ্ডনে 
আলোড়ম তুলেছে। বি এস জনসন. 
এর সশো ছোট একাঁট গল্প পৃস্তকেরও 
তিনি রচয়িতাঃ (স্ট্যাটমেন্ট: এসেস্ট 
করপস')। বৃটেনের আর্ট কাউনাঁসল কর্তৃক 
ইদানং তিনি শ্রেষ্ঠ কাঁবতার জন্য 
পুরস্কৃত হয়ে লাভ করেছেন দু হাজার 
পাউণ্ড। তরুণ ভারতীয় কাব ডম মোরাসও 
অনুরূপ পুরস্কৃত হয়োছলেদ বছর কয়েক 
আগে। 


তিনি মুসলমান । কল্তু পদবণী তাঁর [হন্দৃর। 
ঘা তাঁর সারনেম। সর্ব এই নামেই 
তিনি পাঁরচিত। 


কবি জুলফিকরের আত্মচ্রিত 'কন- 
ফেসনস অব এ নেঁটভ এলিএন' থেকে 
খানিকটা অংশ অনুদত করা গেল এ 
প্রুসলো। 


জের পয় আমার নাম হায়দয আলি 


জ্াথা হবে কিনা ভাবা হয়োছল। কিল্তু 
তাক্ষপয় জামার নাম আসান আখতার রাখা 
ঠক হয়-্লংক্ষেপে আসান। আমার এক 
শ্চাচণ'র মনে হয় আমার নামটা জূলাফিকর 
আহমেদ? র্বাখলে বুঝি মন্দ হয় না। এ 


নামটা শেষ পর্যন্ত টিকে গেল। কিন্তু 
'ঘোষ' আমার নামের কোন অংশ বিশেষ নয়। 
আমার 'সারনেমে'র লেজুড় হিসেবে রয়ে 
গেছে। আমার বাবার নাম খোজা মহম্মদ 
ঘউস (01১95)। তাঁর নামের শেষের 
অংশটা মুখে মুখে বিকৃত হয়ে পড়ে। বাবা 
তখন সিঙ্গাপুরে থাকতেন। বয়েস হয়ের 
ঘরে। 'মঃ বোস ছিলেন তাঁর বন্ধু। 


একবার হয়েছে কি বোস আর ঘউস 
সমদ্রে বেড়াতে গিয়েছিলেন িঙায় চেপে। 
কুল থেকে যখন তাঁরা মাইলখানেক দরে 
তখন তাঁদের িঙাটায় দেখা দল এক 
ফটো । বাঁশের মাস্তুলটা আঁকড়ে ধরে দু 
বন্ধ তখন শিমপাঞজজীর মত ঝলে রইলেন 
ঘ্রাহ গ্রাহ বলে। ধীবরেরা ও'দের দেখতে 
পেয়ে উদ্ধার করে। সেই থেকে ও'রা দুজন 
পরিচিত হয়ে গেলেন বোস ভরে ঘোষ 
ঘলে। 


শকল্তু সমস্যা আর এক দেখা 'দূল। 
ঘোষ হোল পাঁরচত শহল্দু পদবা। 
কলকাতায় একবার ষিনি এসেছেন তাঁর 
কাছে এটা অপারচিত নয়। কিন্তু আমরা 
হলাম মুসলমাস। স্বাধীনতা প্রাপ্তির আগে- 
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মানুষ নিজেকে উন্নততর করে গড়ে তুলতে 
পারে। গোল্ডংএর বইটিতে মান্য 
সম্বন্ধে হতাশা, নৈর়াশ্য এবং ঘৃণায় ভাবটাই 
বেশী প্রকট । বইটির শুধু একটি জায়গায় 
গোল্ডিং মল্তব্য করছেন যে, মানুষ হচ্চা 
করলে চারতশ্দ্ধর ফলে পরস্পরকে সুখী 
করবার শান্ত অর্জন করতে পারে। 


[মঃ ইসারউডের বইটিতে আছে 
মানুষের দৃর্পতার পুত্খানপুঞ্খ বর্ণনা। 


তুলে ধরবার চে্টা করেন নি তিনি। 


কুলের খাতায়, লণ্ডন মহলে, এমন ফি 
গাশপোর্টের অনুমাতপত্রে। 


নামটা আমারও খুব পছন্দের। কেন- 
সা, এ নাম আর্ধেক মুসলমান, অর্ধেক 
হিন্দুর; অর্ধ পাকিদ্তানী, অর্ধ ভারতীয়। 
ধর্মর কোন গোঁড়াঁম আমার নেই। 'নিজেকে 
আম পাঁকস্তানী অথবা ভারতীয় বলে 
আভাহত করবো, সঠিক জান না, যাঁদও 
আগেকার নামেই দিজেকে আঁম আভহিত 
করে থাক। সে যাই হোক, আমার প্লুব 
[বশবাস, স্বাধীনতার সময় যাঁদ ৪০ কোটি 
ভারতীয় নাম আমার মত হোত, তবে 
সাম্প্রদায়ক পন্তবন্যা আদৌ বইত কিনা 
সন্দেহ আছে। আমরা যখন লন্ডনে আসি 
আর আম যখন ল্যাটন পড়তাম, তখন 
আম আমার ছোট বোনাটিকে ডাকতাম 
[িভো। এটাও উল্লেখযোগা, কেননা আগার 
বোনদের 'ভিরগো, 'লিলো আর উড়ো নামেই 
ডাকা হোত। আর আমাকে ডাকা হোত 
জৃলফ; কোন কোন সময় বা জুলফ, দি 
উলফ!: 


('কনফেসন অব এ নোটভ পাল এন'থেকে? 
কাব জুলাফকর ঘোষের গ্মাতিচারগাঁট 
মান ১০টি অধ্যায়ে বিভন্ত। এ কয়টি 
অধ্যায়ে তনি তাঁর জল্ম, বাল্য বোম্বাই ও 
লণ্ডনের ছান্রজীবনের কথা-বিশেষ করে 
তাঁর কাঁবজাবনের উল্মেষের কথা অপ্ত 
সৃন্দরভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন। ১৯৫২ 
সাল থেকে তিনি লণ্ডন প্রবাসী । পিতা 
লস্ডনের জনৈক ব্যবসাদার। লশ্ডন 'বিশ্য- 
[বিদ্যালয়ে পাঠ করবার সময় তিনি 
'ইউনিভার্সীট পোয়োনট্র পন্রিকার সম্পাদনা 
ভার গ্রহণ করেন জন ফলার,!ব এস 
জনসন ও  আ্যাল্টনী স্মিথ-এর ুপ্ম 
সপ্পাদনায়। ভডিলন টমাস, ইয়েস, হীলয়ট, 
অডেন তাঁকে কাব্য রচনায় বিশেষ করে অনু 
প্রাণিত করেন। পদ অবজারভা'্র পাকার 
ক্লেকেট রিপো্টণরন্এর পদ পান। এবং বাধার 
সালে এম-সি-সি দল বখন ভারত ও 
পাকিস্তান সফরে আসেন জুলফিকর ঘোষও 
সে সময় পদ অবজারভারেোর তরফ "থকে 
টেপ্ট ম্যাচ রিপোর্ট করেন। ্‌ 
সনিষ্লিল্‌.সেন 
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নায়কা ধারা মখাজর। বাপের 
উপযুস্ত মেযে। রাখাল মুখুজ্জে মেয়েকে 
একেবা:র হাতে ধরে গড়ে তুলোছলেন। 
মানুষকে যেভবে হোক ঠ কয়ে কেমন করে 
পয়সা উপাজন করতে হয় তার একটা 
ধশীতমত উদাহরণ হয়ে উঠংলা ধীরা। আর 
উপকরণ হিসেবে স্মান্য নাচের অভ্যাস। 
রূপ, যৌবন, চালচলন, কথ বাত সব 'মাঁলয়ে 
কেবল রাঁতিমতো স্মাটই নয়, পুরুষের মন 
ভুংলয়ে তা.ক দিয়ে কাজ উদ্ধার করে নেবাব 
বয়দাগুলোও নে পাকাপোন্তভাবে রপ্ত 
কবেছিল। তাই যাদের দুবেলা দু মুঠো 
অন্নের সংস্ঘন ছিল না সেই ধীর 
কলকাতায় নিজেদেত বিরাট এবং আধু'নক 
সা্জ-সঙ্জায় সাঁজ্জত বাঁড়র মালিক হল। 
[হিসেব বায় বাহাদুব লগেন্দ্লাল রায়, 
তসাপুত্র হরেন্দ্রলাল রায়ও ঘায়েল হল 
ধাঁরার কাছে। নাচেব মাস্টাব বারেনকুমার ; 
পূর্ণ, দেবনাবায়ণ প্রভীতরাও ধারার যেকোন 
হুকুম তামিল বলার জন্যে একেবারে তৈরী 
হয়েই থাকতো। ফ'ল অথের জন্যে কখন্যে 
দুশচন্তা বা দুভাবনায় পড়তে হ্যাঁন 
তাকে । কিন্তু অগ্ভূত চাবন্রবোশল্ট্য ধারাব 
যে, সে কখনো কাণোব কাছে ধবা দেযাঁন। 
বেশ কৌশলের সঙ্গেই ওদের কামনা- 
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আকষণণীয় কাহনশ 


বাসনার তপ্ত ছোঁয়া থেকে বাঁচিয়ে রেখে- 
ছিল িনংজকে। ওরা যা চায়, তা তার 
ভজানা নয়। অথচ কেবাল আশ্বাস 'দয়ে, 
বেশ দক্ষতার সঙ্গে তাদের সঙ্গে দিনের 
পর দন আভনয় করে নিজের কাজ যেল- 
আনা গুঁছ'য় “নয়েছে। পরে এ সংসারণ 
ভ্ববনে বিরন্ত ও বাঁতশ্রম্ধ হয়ে, তার 
চা্ুকারদের কিছ; বোঝবার আগেই তাদের 
চমকপ্রদ ভাবে দূরে ঠেুল .দয়েছ। কেবল 
তাই নয়, ভবিষ্যতে তারা যাতে তার কোন 
ক্ষত না করতে পারে তার জন্যে তাদের 
[বিপদের মধ্যে ঠেলে 'দিয়েছে এবং র্যাকমেল 
করার মতো রসদও হাতে রেখে কেবল 
বীরেন কুমাবকে সঙ্গে নিয়ে সংসার ত্যাগ 
কনে। 'জোড় পর্ব উপন্যাসের প্রথম পর্বের 
কা'হনা এখানেই শেষ। 


[দবতীয় পর্বে ধীরার আর এক ভূমিকা 
বেশ আকরণীয় ও চমকপ্রদ । এখানে সে 
ধীরা নয়, মেনকা ঘা? একানম্ঠ সন্ন্যাসনশ 
জণাজ্জননধর অংশ । দক্ষ আভনেত্রশী ধশরা 
“মেনকা মা রূপে এই পর্বেও উত্তীর্ণা। 


চারতিক বোঁশষ্ট্য এবং জীবনধারণের 
উদ্দেশ্য পূর্বব। ধন্তু এই পাব তার 


দুজন সমধমর্ণ দক্ষ প্রতিপক্ষের মোকাবল। 


রূপসী অন্ধকার 


উত্তবপাড়াব রাজ্যেশ্বর রায় আচ্ছা 
লর্তেও ছেলে-মেয়েদের ভবিষ্যৎ ভেবে ছেলে- 
গেয়ে বৌ সকলকে নয়ে শেষ পর্যন্ত 
কলকাতার ইন্টাল মাকেটের কাছে তাদের 
নিজেদের বাড়তে এসে বসবাস শুরু 
করলেন। তাঁর বড়ছেলে রূপক, যে কয়েকবার 


ণব-এ ফেল করে নিতান্ত পিতার মন 
রাখতে পড়ার 'শো" চালিয়ে যাচ্ছে, ইতি- 


মধ্যে শহর সভাত!র 'নাষদ্ধ ফ.লর সংধান 
পেয়ে গেছে এবং তার আস্বাদ গ্রহণের জন্য 
উদগ্রপব। মেজ ছেলে শোভনও বন্ধু 
কৌ?লন্যে, কলকাতায় আসার অশ্রপাঁদনের 
মধ 'নাঁষ্ধ জগতে আনাগোনা শুরু করতে 
চাইছে। ছোট মেয়ে সাামও বাদ গেল না। 
কেবল বড়ংময়ে স্বর মনজগতে কোন 
গারবর্তন দেখা যায়নি যাঁদও সে সঙ্গোপনে 
রূপকের বন্ধ ও তার গৃহশিক্ষক পঁথককে 
মন 'দয়েছিল। 


রাজোঞ্বর রায় ছেলেমেয়েদের উপনিষ- 
দের আদর্শে মানুষ করতে চেয়েছিলেন। 
£কল্তু তিনি তাঁর আশাকে সফল দেখার 
আগেই দেখলেন রূপক, শোভন ও সবর 
অধ্পতন। রূপক ধাপে ধাপে এগ্াচ্ছল। 


টাকা দিয়ে, বোনের বান্ধবীকে দিয়ে 
তার কামনাকে তৃ্ত করতে না পেবে বাঁস্তর 
ঝৃমানকে নিয়ে মেতে উঠলো। সেখানেও 
তার অত্তীপ্ত, তাই 'নিয়ে পড়'লা রীতাকে। 
শোভন পালিয়ে গেল বাপের বন্ধুর বাগ- 
দর্তাকে নিয়ে। সাম চবম অপমান বয়ে 
নালা চল্দনেব স্গে অবৈধ সংসর্গ করে। 

বার্থতাব ভারে শুধু রাজ্যোশ্বর স্ত্রী 
সুনয়নণ ও বড়মেয়ে সূবিকে নিয়ে উত্তর- 
পাড়ায় ফিরে গ্রেংলন। 


অজাতশন্ুর 'র্পসাঁ অন্ধকার, এক 
কথায় সেক্সজারকং উপন্যাস। লেখক 
কতকগুঁল খণ্ড কাহনী বা উপাখ্যান সৃষ্টি 
করে, সেগুলির মাধ্যমে যৌন িকৃতিকেই 
ঘচন্রায়ত করেংছন। লেখার ক্ষমতা থাকলে 
যৌন জাধন নিয়ে কতটা এগোনো যেতে 
পারে তার আর একট নিদর্শন হয়ে রইলো 
রূপসী অন্ধকার? । 


রূপসী অন্ধকার উপন্যাস) ভজাত- 
শত্রু। বেছ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট 
[লামটেড; ১৪ বঞ্কিম চ।টুজ্যে শট; 
কালঃ-১২। দাম-সাত টাকা। 


করতে হয়েছে। দুজন ঘুঘু জোচ্চোর সাধু 
সেজে বনজেদের কাজ গছচ্ছেল-মেনকা 
মার মতো। তারা হলো বাবা জগদণশ নাথ 
ও শোর ঠাকুর। একজন নিজেকে-দ্বয়ং 
রুদ্র এবং অপরজন শ্রীকৃঃ বলে পাঁরচয় 
দাঁচছিল। সেই সঙ্গে এদের দুজনের মধ্যে 
ত্পরাধপ্রবণতা প্রবল 'ছিল। মেনকা মার 
মধ্যে অবশ্য তা ?ছল না। ঘটনাচক্রে এই 
[িন মূর্তর আলাপ হবার পর থেকে 
উভয়েই মেনকা নাকে পাবার জন্যে ব্যাকুল 
হল। এবং জগদণশ নথ ও কিশোর ঠাকুলু 
পরস্পর পরস্পরের রাইভালে পাঁরণত হয়। 
এসব বুঝে, মেনকা মা কিছাঁদন ওদেরকে 
নিয় খেলা করলো এবং যথাসময়ে ওদের 
ক'মনার চরম মুহূর্তে ব্লযাকমেল করার ভয় 
দোথয়ে তাঁড়য়ে দিল। কিন্তু সে নিজেও 
ধরা পড়ে গেল শেষ পযন্ত। একশোর 
ঠাকুর প্রত্যাখ্যাত ও অপমানিত হয়ে প্রতি- 
শোধ নেবার জন্না মেনকা মা ওরফে ধরা 
মুখাজীরর পূর্ব পাঁরচয় সংগ্রহ করে 
ধ।বাকে আঘাত দিতে উদ্যত হয়। অবশেষে 
পুরো খেসারত দিয়ে ধীরা কিশোর 
ঠ.কুরের হাত থেকে নিজেকে বাঁচায়। 


দূই পর্বে 'িভন্ত আলোচ্য গ্রন্থটি 
লসোত্বীর্ণ, প্রাজল ও সুখপাঠ্য। কাহিনশকস 
[বন্যাসে ও চারন্র চিন্রণে, বিশেষ করছে 
ধীরার চরিত অস্কনে লেখক যথেষ্ট 
মু€ন্সয়ানার পরিচয় 'দিয়েছেন। 





জোড়া পর্ব। উেপনগাস) পশ্যানন ভা" 
চার্য। ব্যকল্যাপ্ড প্রাইভেট লিমিটেড ; 
১ শংকর ঘোষ লেন, কাঁল-৬। জূজ্যঃ 
দশ টীকা। | 


সংকলন ও পত্র-পান্রকা 


সাহতা পাত্রকা 'হসেবে 'প্রারতীস্বকের 
বর্তমান সংখা/টই প্রথম। বলা বাহুল্য 
পান্রকাটির চরিত্র এই সংখ্যায় এখনো তেমন- 
ভবে ফুটে উঠতে পারেনি। এ সংখায় 
গলখেছেন হরপ্রসাদ মিত্র, অলোকরঞ্জন দাশ- 
গুপ্ত, স্বদেশরঞ্জন দত্ত, আমিতাভ দাশগৃষ্ত, 
শান্তি লাহিড়ী, রতে্বর হাজরা, মানস 
রায়চৌধুরী, সুগীথ মজুমদার, রমা 
ভট্টাচার্য চিন্তা মুখোপাধ্যায় এবং আরো 
অনেকে। | 


প্রাভাদ্বক €১ন সংখ্যা) সম্পাদক-_ শিবনাথ 
রায় ও রমা ভট্াচার্য। সাহিত্য নিকেতন, 
৯১৪ নৈনানপাড়া লেন, কাঁলঃ-৩১ 





€৫১৮২০--১১) ক্ষুদ্র অধ্যাত বারাঁসংহ 
গ্রামে জল্মে কলকাতায় নিজের কর্মক্ষেত্র 
পরিচালনা করে বিশ্ববাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
কফরোছলেন। বিদ্যাসাগরের কোন্‌ কাজের 
জন্য কোন্‌ সময়ে কোন বান্ত এই গান 
প্লচনা ' করেছিলেন; এ বিষয়ে জানতে 
চাইলেও বর্তমানে কেউ জানাতে পারেন নি। 
ঈম্প্রাত দেশে-বিদেশে ইন্দ্রবায়-বরণ 
লানাভবে সাগর-তর্পণ করছেন। এ সব 
লেখাতেও কোন হাঁদস পাওয়া যায় না। 
বদ্যাসাগন্পের কোন ক্ষৃদ্ু-বৃহত জশীবনীতেও 
খবর কোন সদৃত্তর নেই। 


. ১৮৫৬ সালের নভেম্বর মাসে বিদ্যা- 
সাগরের বিধবা-ববাহ আইন 'বাঁধবদ্ধ হয়। 
এর আগেই বিদ্যাসাগরের আভনব বাঁধ" 
ব্যবস্থা প্রবর্তনার সংবাদে সমাজে আন্দোলন 
হয়। এটকে ব্যপা করে বহু খ্যাত-অখ্যাত- 
প্রাচন-নবীন “বিধবা বিবাহ” নিয়ে গান 
রচনা করোছলেন। তাঁদের মধ্যে ঈশবরচন্দু 
গুপ্ত, দীনবন্ধু মিত্র, দাশরাথ রায়, ঝাঁসক- 
চন্দ্র রায়, রূপচাঁদ দাস মহাপান্, প্যারী- 
মোহন কাবরত্্ম ওরফে ধীরাজ প্রভাতির নাম 
ফরা যায়। এগুলির মধ্যে “বেচে থাক 
ধদ্যাসাগর . চিরজীবী হয়ে” গানটি 
বর্তমানে চলাচ্চন্রেরে কল্যাণে আমাদের 
ফালেও ' গাওয়া হয়েছে। এই গানাটনু 
ঈচায়তার নাম ও গানাঁট এখানে তুলে 'দাঁচ্ছ। 


সে ১৮৫৬১ সালের কথা। গৌরাীশঙ্কর 
মহাসমারোহে প্রকাশিত হচ্ছে। শিমুলিয়া- 
হাস তপস্বীচরণ চক্রবতর্শর একাট “প্রোরত 
পল্লে” জানা যায় £ 

'সম্প্রাত পাঁডতবর শ্রীযুন্ত ঈষ্বরচনদু 
 ধবদ্যাসাগর মহাশয়, বিধবা বিবাহের সূত্র 
তুঁলিয়াই আপনার পবদ্যাসাগর, উপাধিটিকে 
এককালে প্রভৃত 'বখ্যাত কারয়া লইলেন, 
ইদানণং প্রায় সকল স্থানে পবধবা বিবাহ 
এই মহামঞ্গালকর বিষয়স্চক নানা কথা 
' উদ্ভাঁসতা হইতেছে, আঁধক আর কি 
খাঁছব কীলকাতা মহানগরীতে এবং অন্যান্য 


পল্লীগ্রামের প্রকাশা পথে বহিঙত হইলে 
প্রায়শঃ দেখা যায়, যে অনেকনেক প্রাকৃত 
লোক, কেহ ই গরুর গাড়ী 'চাঁড়য়া, কেহ 
বাঁক ঘাড়ে কারয়া, কেহবা মদ্য পানে মঞ্ 
হইয়া 'বে'চে থাকুক বিদ্যাসাগর িরজীবী 
হয়ে' ইত্যাকার পাক্ষ রচিত গীত কারয়া 
আনন্দলাভ কাঁরতেছে। কেবল এমত নহে, 
অনেকানেক ভদ্রলোকেরাও বান্ধব হইয়া 
উপয্ন্ত সময়ে 'পাঁক্ষ রচিত এ গান করিয়া 
আনান্দত হন।” 


সসিদ্বাদ ভাস্কর' ১৮৫৬, 
নথ ১২ আগস্ট। 


এখন পাক্ষ ব্যন্তটি কে তা জান! 
দরকার। আমাদের দেশের গ্রন্থাগারে অসংখ। 
অজানা বই ছাঁড়য়ে আছে। এর কোন 
আধুনিকতম 'ডকুমেনটেশান' নেই। ফলে 
গ্রন্থ ও গ্রল্থকারদের সঠিক পরিচয় পাওয়া 
যায় না। সম্প্রাত শ্লীবিনয় ঘোষ মশায় তার 
সম্পাদত 'সাময়িকপন্লে বাংলার সমাজ চি" 
চতুর্থ খণ্ডে রূপচাঁদ পক্ষী একাঁট লু্ত- 
প্রায় সঙ্গীত গ্রন্থ পুনমদীদ্ূত করেছে । 
এই সঙ্গীত গ্রন্থের নাম-“সঙ্গত রস 
কল্লোল'। এতে আছে নানা বোচিগ্্যে পূর্ণ 
রূপচাঁদ পক্ষীর অপূর্ব জীবন-কথা। এই 
সাঠক তথ্যর অভাবে রুপচাঁদের কোন 
প্রামাণ্য জশবনী জানা যায় নি। এযাবং 
আমরা রূপচাঁদ পক্ষীকে এক বিকৃত রুচির 
লোক, নেশাখোর ও লম্পট বলে জেনে 
এসোছ। 'সঞ্গীত রস কলোলে'র জীবনীতে 
জানা যয় ৫ 


“এইরূপে সঙ্গীত ও কবিতায় বাংপাণ্ড 
লাভ হইলে, কতকগৃলি ভদ্র সন্তান জাটয়। 
“ক্ষীর জাতমালা, নামক পালার শখের 
পাঁচালির দল করেন ।...এই দলের স্থাপায়ল 
রূপচাঁদকে রাজা বৈদ্যনাথ রায়, আশুতোষ 
দেব ছছোতৃবাবু), ব্রজমোহন ?সংহ, রামানাখ 
গুপ্ত (নিধূবাবৃ), কাশীনাথ মাল্লক, রমা+ 
নাথ ঠাকুর, মীলরতন হলদার, নকুড়চন্দ্ 
মাল্লক, মোহনচাঁদ বোস, ঈশ্বরচন্দ্র গুষ্ত 
প্রভৃতি শহরের প্রধন প্রধান মহাত্বারা পাঁক্ষ- 
রাজ উপাধ প্রদান করেন, তদবাঁধ রূপচাঁদ 
পক্ষি নামে খ্যাত হয়েন।” 


রূপচাঁদ 'বিদ্যাসাগরেরও অজ্রানা লোক 
ছিলেন না। তিনি বিদ্যাসাগরের পরমাত্মীয় 
'সোমপ্রকাশ' সম্পাদক  দ্বারকানাথ বিদ্যা 
ভূষণের অন্যতম বান্ধব ছিলেন। বিদ্য'- 
সাগরের প্রথম জশীবনী লেখেন তাঁর সেলো 
ভাই পাঁণ্ডিত শক্ভুচপ্দ্র বিদ্যার । বইটির নাম 
“বদ্যাসাগর-জখীবনচারত'। প্রকাশকাল ১২৯৮ 
সাল। এই বইতে রূপচাদের গান 
ছাপা হয়েছে। গানটি এই £ 


বেচে থক 'বদ্যাসাগর 
গচরজীবী হয়ে। 

দরে কারেছো রিপোর্ট 

| 


টি বিধবাদের হবে বিয়ে। 


ঠাকুরঝিরে বলে কয়ে।। 


এখানে রৃপচাঁদের জীবনী বিস্ততভাষে 
আলোচনার স্থান সামাব্ধ। আতি- 
সংক্ষপ্তভাবে 'আমার সংগৃহীত তথ্যাদর 
[বিবরণ 'দিচ্ছি। 


দ্বাধীন উীঁড়ষ্যা রাজের কলকাতা 
প্রাতিনাধ ছিলেন রূপচাঁদ দাস মহাপাঠের 
বাবা গৌরহরি দাস। ১৮-১১ শতকে তান 
কলকাতায় বাস করতেন বহুবাজার 
মলঞ্গায়। এই কলকাতাই রূপচাঁদের আসল 
দেশ। জল্ম ১৮১৪ খস্টাব্দ। হেয়ার স্কুলে 
কৃফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছান্র 'ছিলেন। 
বড়লোকের ছেলে, গান-বাজনা, গান লেখার 
শথ ছেলেবয়েস থেকেই। বাহবা দেবার 
লোকের অভবব হয় নি। তানি তুলনা 
হতে পারেন তাঁর ছেলের বয়সী কাঁব- 
রবীল্দ্ের স্বভাবের সঙ্গে । কোন বাঁধাধরা 
লেখাপড়ায় আবম্ধ হন নি। স্পন্টবন্তা রাঁদক 
ব্যন্তি। তবে সেটা তখনকার রূচিয় 'অনযায়্ী 
ছিল। সকলে শ্রদ্ধাও করতো। অপূন্নক 
অবস্থায় আঁতবৃদ্ধ বয়সে বিগত স্বদেশী 
আমলে ১৯০৫ সালের স্বর্গত হন। 


পূর্ণতর আলোচনার জন্য শ্রীবিনয় 
ঘোষ সম্পাঁদত “সাময়িকপন্রে বাংলার গমাজ.. 
চিত্র ৪র্থ থণ্ড' এবং বতর্মান লেখক ঘর্ৃক 
সম্পাঁদত পবদ্যাসাগর জশবনচারত ও শ্রম- 
নরাস' বই দুটি দেখতে অন্যরোধ কাঁর। 





লঙ্জ/য় অপমা:ন একেবারে কুড়ে 
গেল লোকটা । বসল্তুখাঁদত ফ্যাকাশে মুখটা 
গজর্মান রাস্তার দিকে ফিরিয়ে বসে রইল। 
অ।ম যে এক ত্রাম লোকের মধো যাচ্ছেতাই 
কদর অপমান করলাম ওকে, এমন ক খঘাড 
ধরে নামিয়ে দেব বললাম, নবকেব ক৭ট 
বললাম, পশু বললাম, সমাজে কলঙ্ব, 
বললাম--তার জবাবে একটা কথা পর্যন্ত 
বলতে পারল না। চোখ নাময়ে চুপ কর 
বইল। 


অপমান করার হান্স*্গত কাধণ ,ছল। 
আমার সামনের সিটে যে বদ্ধ ভদ্রলোক দশ 
পয়সার গোলাপা গটাকট হাতে নিয়ে রাস্তাৰ 
দশ্য দেখাছলেন বসে বসে তি'ন উষ্ঠ 
যেতেই লোকটা কোথেকে ছ্‌টে এসে আমাৰ 
হাতের তলা 'দয়ে গ'ল গয়ে একতাল 
ছন্ড়ে দেওয়া কাদার মাতা সেটে বসে 
গিয়েছিল সেখানে । কারো বাড়া ভাতে মুখ 
দেওয়া বাঁদ অন্যায় হয় তা হলে এটাও 
অন্যায় এক একই শ্রেণীর অন্যায়। যার ভাত 


তার আঁধকারের প্রন তো আছেই তছড়া 
সেই ভাতের প্রাত তার মৃখ্ধ মমতাও খাঁণ্ডত 
ইয়ে বেদনার সূ্ট করছে। ভাত মুখে 
দেওয়ার আগেই খাওয়া শুরু হয়ে গেছে 
তার, মন তোর হয়েছে, ইন্দ্রিয় সজাগ হয়েছে, 
সমস্ত শরার জংড়ে প্রতীক্ষার হা-মুখ 
ক্ষৃধার্ত হয় উঠেছে। তখন ক্ষুধা ছাড়া 
তান অক্তিত্বের আর দ্বিতীয় কোন অর্থ 
নেই। তান শরার এবং মনের এরকম তার 
একরোখা টান হঠাং কেউ ছন্ন করলে যে 
অন্যায় করা হয় এ লোকটাও ঠিক সেই 
একই অন্যায় করেছে। যেহেতু বুদ্ধ 
ভদুলোকের সামনে আমিই দাঁড়য়োছলাম 
ভতঞএব এ সিটে যে আমারই আঁধকার 
এ'বঘয়ে তকেরে কোন অবকাশ নেই। কিন্তু 
তায চেয়েও বড় কথা এ নরম মীলাভ 
আসলে আমার বহু দিনের বহন রানির বহু 
হংসরের জাঁতশয় ক্লাল্ভ অবসাগগ্রস্ত 


শরী“্টকে কুরুক্ষেত্রেব যুদ্ধশেষে অজহনের 
০ম: ধনুকের ম.তা এলয়ে দেবার 
ব:পন। অনার মধ্যে প্রবেশ করোছল। মনে 
চনে আম সেই সমভাবা আরামেব মধ্যে 
নদাওজত হাচ্ছিলম, তাব স্বাদ আমার 
এবীলে চটিবিত হ চ্ছল। খেলা জানালার 
পাশ এ অসনে ধস ইচ্ছে হলে একট; 
৩০৮, হতে পাব । গভাীব খুদের তুলনায় 
[ফ ৩শ্্া অনেক মধুর। কেননা ম.তুল 
মুত গভীব  ঘ.মমণড। অবধবহশীন অন্ধকার 
ছড়া কু, শয়। তক অনুভব করা যয় 
দা, উপভে।? করা যায ন।। শনসব এবং মন 
৮৮বই মী হয় তখন। অথচ তশ্দ্রা ঘুম 
এবং ভগবাণেব, জঃবন এবং ঘতুদব সীমান্ত 


৪ 


511 তব মুলে পাথিবাব  প্রবাহত 
কেলহল নে5শংদা, িনজানিতা, দৃবেস্থিত 
আয়ু অস্বচ্ছ 


অতশত, জলধারা, অবার্তত 
ছু 


সঙ্গে পরম আলসার মধো যে সংযোগ 
সাধ হয় তাখ স্বাদ ঝড় মধনব: কেননা 
সেই সংযোগে কমর উতদ্যাগ নেই, কোন 
দায়িত্ব গ্রহাণেন বা বর্জনের প্রশ্ন নেই, জয় 
বা পবাজয়েব শঃতকত প্রস্তুত নেই। 


ইতিমধ্যে ব্রীজ পার হয়ে রেসকোর্স 
গিয়ে পড়েছে ই্মটা। রেসকোর্স তখন 


ধনজন, আদা রাঙউর গোল বোলং দয় 
খেরা। দাক্ষণপ্রঃল্তের সারবঙ্দ বাঁড়- 
গুলোব গলা অবধি 'সাঁড় উঠে গেছে। 


লাতে তাদর কোউবে কোরে তীর আংলা 
জবলে। তখন সেই আলোয় চ"রাঁদকেব 
€বশাল অন্ধকারেব মধ্য বাড়গুলোকে কোন 
মহারথশব অঞবপসারথীহীন পারত্যন্ত র:থর 
হটিতা মনে হয়। | 


রেসকোর্স ছাড়িয়ে দৌড়তে দৌড়তে 
ট্রামটা যখন ময়দনের মপ্ধা গিয়ে পড়বে 
তখন জানালার পাশের এ নগলাড নরম 
আসনে বসে থাকলে শীতের উফ রোদ 
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আমার ছোট্ু মেয়েউ'র মতো গালে গলায় 
বুকে এসে ঝাঁপয়ে পড়বে । তর আদরের 
ম্াখামাথর মধ্যে কোন দাবী মেই কোন 
প্রার্থনা নেই। প্রচণ্ড গ্রীঙ্সের শেষে ফাটা 
মাঁটর অন্ধকার মুখ যেমন করে প্রথম বর্ষার 
দল শৃষে নেয়, আমার শরীরের সহপ্র-লক্ষ 
ক্‌পাবলী তেমনি করে শোষণ করবে রোদের 
নেই সোনালী আ.মজকে। আমি কি তখন, 
যদ জল্মান্তর থকে, আবার এই দশাছয়, 
গণ্ধময়। স্পর্শ প্রীত পাঁথবাতে ফিল 
ভাসতে চাইব, আমার যৌবন চাইব, 'পিতৃত্ব 
চাইব, এই চলল্ত ত্রীমের এই বিপেষ 
আসনাটিত বসে রৌদুদ্নাত হতে চাইব? না 


টুমলাইনের ধারে বহু বসরের প্রোনো 
প্রাচীন খাঁষদের মতো গাছগুলোর 1দকে 
চোখ পড়লে ভাবব, আবার যাঁদ জজ্ম নিতে 
হয় তুব যেন গাছ হয়ে জল্মাই? 
কেননা পাঁথবপর সঙ্গে এমদ ঘাঁনষ্ঠ 
আব কে_ অথচ এমন 'নাললপ্ত! কে আর 
এমন আনান্দত, শোকহশীন, সম্তাপহ্থীন, 
সংগ্রামহশন। কার যৌবন প্রাত বসল্তে এমন 
করে ফিরে ফিরে আসে, কার মৃত্যু এমন 
নিঃশব্দ, এমন আববেগহাশীন! 


আমার চোখের দৃষ্টিতে কোম অসহনশয় 
উত্তাপ ছিল কিনা জানি না, তবে সেই 
লোকটার মৃখের ওপর পড়তেই সে ফিরে 
তাকল একবার এবং পরমহূতেই বাহদূশ্যে 
মনোনিবেশ করল আবার। আমার আবারও 
ইচ্ছে হলো ঘড় ধরে ট্রাম থেকে নামকে 
[দই ওকে কিন্তু আগের বারের মতো 
এবারও সাহস হল না। অতএব সেই উদাত 
ক্রোধকে সংযত করত হল। ও যখন বেদখকা 
করোছল আমাকে তখনও একটা কথা মুখ 


৭৪৮ 


কুটে বলতে পাঁরাঁন। অকস্নং বত হবার 
লংজা ক্রোধ ভেতর ভেতরে তণহত 
সাপের মাতা ছুবলে বেড়াচ্ছল আমাকে। 
আর তারই জবালায় মনে মন যাচ্ছেতাই 
অপমান করোছলাম ওকে। মাথা নিচু করে 
বাঁসয়ে রেখোছলাম, একটা কথা পযন্ত 
বলত দিইনি । ওর ₹খনকাব কবূণ অসহায় 
মুখের 'দ'কে তাকিয়ে উৎলে ওঠা দুধের 
গতো হাসর একটা ঢেউ ফুলে ফলে 
উঠেছিল আমার মনের মধ্যে। 


হঠাং কাটা ঘুড়র মতো পাক খেতে 
খেতে পড়ে গেল রাগটা। মনে পড়ল, আমার 
কোথ্ঠসীবচার করে এক জ্যোতিষরত অমার 
জল্মল'নাস্থত শাঁনর  বাঞ্কম দুদ্টি 
আব*কার করেছিলেন। সেই ভয়ংকর দৃষ্টির 
ৰাঁকা ফলক আমার জীবনের মধ্যে গেথে 
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আছে বলেই আমার এই দর্ভাগাপশীড়িত 
জধদ্থা। কোন কিছুতেই সাফল্যের, নাগাল 
পই না। কে যেন আমার হাতের মুঠো থেকে 
[ছ?টয়ে নেয় সব কিছু । যেমন এই লোকটা 
ধবেল, হুট করে কোথা থেকে এসে আমার 
হাতুতর তলা 'দয়ে গলে গিয়ে বসে পড়ল 
অমারই আঁধকৃতগ্রায় আসনে। দোষটা ওয় 
নয়, দোষ আমার ভাগোর। জল্মলপ্ন স্থত 
শানগ্রহের সেই বাঞকম দরন্টি। জ্যোতিষ- 
রতমহাশয় আমাকে সেই বিষদ্টির কোপ 
থেকে ভ্রাণ করবার জন্যে যাগ-বজআ-হোজ 
ইতাদির এক লম্বা প্রেসাকিপশন দাখিল 
করোছলেন। আমার জন্য তাঁর দরদ” প্র 
ষে'সাঁতাই কেদে উঠোছল সে বিষয়ে বিম্দু- 
মান্ত সন্দেহ ছিল না আমায় যাঁদও সেই সব 
শোধনাত্মক ক্রিয়্াকল পেয় মূল্য প্রায় তিন 


অফেক গিয়ে পৌছেছল। আম যে সে লব 
কিছুই কারন তার অন্য কারণ ছিল। শনির 
বিষদণ্টি আবৎকৃত হবার পর থেকে যেন 
সব কিছ; কেমন ও'লাট-পালট হয়ে গিয়ে- 
[হিল আমার মধো। সব কিছুর মধোই শানর 
নূ্টি দেখতে শুরু করেছিলাম । মনে হতো, 
শনির বলয়ট৷ আমার গলায় প'রয়ে 'দিংয়ছে 
কেউ। বলয়ট। আব্শ্রাখ আততাত্র গাঁততে 
ঘঃরছে এবং তার স্পশ' সাপের পাকের 
মতো হিম, হিংস্র। মনের সেই /ঘালাটে 
তবস্থ।য় জো'তিষরস্বকও শ্রনর অনূচর 
বলে সন্দেহে হয়েছল আমার। সৃতরাং 
যাগবজ্জ দূরের কথ। তার ছায়াও আর 
মাড়াইনি আম। 


অতএব সেই বাঁকা ফলকটার যন্তুণা 
আমাকে সহ্য করতেই হবে, করাছও। চোখের 
ওপয় দেখছ, কিছু লোক জীবনটাকে 
ফুটবলের মতো লাঁথ মেরে বেড়াচ্ছে। 
জখবন তাদের পায়ের নে লাঁটিয়ে ল:টয়ে 
গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে খেলছে। তারা ভাগ্যবান। 
ভাগা বা নিয়াত কি অলঙ্গ্য কোন দেবতা 
যাঁর ইচ্ছা দজ্রেয়, যান্তহীন? নিয্লাত কি 
অন্ধ না একচক্ষুহীন? না মানুষেরই সঙ্টি 
সে. অথবা মানৃষ এবং প্রকৃতির 'মালত 
সৃষ্টি; বিবকে ব্যাপ্ত কর মানুষ এবং 
প্রকতির যে বিশাল কর্মপ্রবহ, তার শতলক্ষ 
ঘ্রোতধারার যে পারস্পরিক সংঘাত, সংগম 
ও বন্ধন, প্রবাহ প্রভপ্রধাহ এবং প্রতি 
ঘাতের জটিল বুনোট তারই কোম না কোন 
ঢেউংয়র চড়য় ক আমরা ভাসাছ। দুলক্ষ7 
জতশত থেকে আজ অবাধ কোট কোটি 
মানুষের ইচ্ছা (ক আমাদের ইচ্ছাকে 'নয়ন্াণ 
করছে, আমানদর ইচ্ছা ক আগ'মশকালের 
মানুধকে নিয়ন্তণ কববে। 


ভ্রমটা জনৈক অধবারোহণ ইংরেজ 
বীরের মূর্ত পার হয়ে গেলে অবার একট 
জ।সন খাল হল। আম বসলাম মা। ভাগা 
আবার কি ফাঁদ পেতে রেখেছে ওখান কে 
জানে। এমন ক হতে পারে যে আমি 
বসলেই ট্রামের একটা চাকা হঠাং উল্টোদিকে 
ঘুরতে শুর করব বা লাইন হেড়ে সবৃজ 
গ্াঠের মধ্যে নেমে যাবে প্রামটা ? 


থামূড়ে নিচু হয়ে বাইরের দিকে 
তাকালাম। 'দগক্তের বৃত্ততরখা ধরে সারবন্দী 
বাঁড়, কয়েকটা রোদ্ভুলোকিত আকাশচ্ম্বখ 
প্রসাপ শাদা সারসের মতো গলা উচু করে 
দাঁড়য়ে আছে। এ সব বাড়তে কারা থাকে, 
কারা কাজ করে জাতে ইচ্ছে করে আমার । 
একবার দেখতে ইচ্ছে করে তাদের, আলাপ 
করতে ইচ্ছে করে। 


ধমণতলায় বহু লোক নেমে গেল ম্রাম 
থেকে। সেই লোকটাও নামল। আমি একবার 
তাকালাম তার দিকে, তার বসন্ভখোঁদত 
মৃখের দিকে, নীল ডোরাকাটা তাধময়লা 
লার্ট, সস্তা সরু টোরলনের প্যান্ট ও 
নৌকোর গলুইয়ের মতো সরুমখ জুতোর 
দিকে। তারপর বসে পড়লাম লেখানে 
যেখানে আমাকে বাণ্চিত করে এতোক্ষণ বলে 
ছিল সে। যাঁদও জাদি নামবার সময় হয়ে 
এনেছে আমারও । 


টে 


7 
শেখাঁক করবেন? 


গত অক্টোবর মাসে পাকিস্তানের 
প্রোসডেন্ট আয়ুব খাঁ তাঁর মাস-পয়স। 
বেতার্‌ ভাষণে এক জায়গায় বলোছলেন, 
“ভারতবষধ' ধাপ সাত সাঁতাই শান্তি চায় 
তাহলে প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে সে অন্তত 
'কারারুদ্ধ কাশ্মীরশ নেতাদের মান্ত "দিয়ে 
বধীনতার আবহাওয়া তৈরী করুক। 
ভারতবর্ম যতাঁদন পর্যন্ত শেখ আবদুল্লা ও 
মিজ। আাঞজল বেগকে মান্ত ন: দিচ্ছে তত- 
[দন পরত দে ক করে দাবী করতে পায়ে 
যে, কশ্নীরের জনগণের ভাবাবেগক সে 
সমীহ করে চলে? 

পাপশমেন্টের িবভিন্ন দলের আব্াই 
শতাঁধক সদসাও বিমাসর্তে শেখ আবদূল্লার 
মাক দব্ী কংরাহছলেন। 

প্রোসডেন্ট আয়ুবের বন্তৃতার ফলে না 
হোক, অন্তভ হার সেই বন্তভার পর, 
কাশনীরের গণভোট ফ্রন্টের সভাপাতি 'মির্জ? 
অ.ফজল বেগের মান্ত হয়েছে এবং শেখ 
আবপ,্গার মাস্তও আসন্ন বলে শোন! 
য.চ্ে। 

ইতিমধ্যে নয়াদল্লশতে শেখ আবদল্লান 
উপর ঘদেকে বাধানষেধ তুলে নেওয়া 
হাযেছ। তিন নর দল্লী থেকে বেরোতে 
পাববেন শা; কিতু নযদিল্লীর মধ্যে তিনি 
যেখনে খশী যেতে পারবেন, যার সত্গে 
খুশী দেশ কব্তি পারবেন, তরি চাঠিপর 
সেন্সাব কব হবে না। 

দ্া্তর পর শেখ আবদল্লা কি ভামকা 
গ্রহণ কববেন* ১৯৬৪ সাংনল ভারত-পাক 
[িতালির ঘটকাগন করার যে ভার গিয়ে 
তান পকপ্থান শিমোৌছলেন এবং নেহরুর 
আক্মক মত্যুতে যে দৌত্য তসমাপ্ত 


বয়ে গেছে তারই ছিন্সূত্র জোড়া 
দেওয়ার করে তান কি আবার 
ন্‌তন ক্লে [নদজকে নিয়েজিত 


করবেনঃ ভাবত সরকার তাঁকে কি সেই 
ধবনব একট 'বতীয় পক্ষ'-এর ভূমিকা 
আবার হণ করতে দেবেন? কাখ্মণর প্রশ্ন 
সম্পকেই বা শেখ কি মনোভাব অবলম্বন 
করবেন 2 

. ধহ্যশীবর্তীকত ও অদামত এই কামমশরী 
নেতার আসন্ন মাত্র পারগ্রোক্ষতে এই 
প্রশ্নগনীল ১৯৬৮ সালের ভারতবর্ষের 
রাজনীতির উপর গভশর ছায়া বিগ্তায় 
করছে। ৃ 

শেখ আবদুল্লা নিজে অবণা এখনও 
' মুখ খোলেন নি। তাঁকে সাংযাদহাদের 
কাদ্ছ নিজের অভিমত প্রকাশ করার সেই 
স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছে এবং ভারত 
সরকার আশা কবেছিলেন যে, তান এই 
্বধীনতা গ্রহণ করে তাঁর আঁভমত লা 
করবেন। কিন্তু শেখ এই সৃষোগ গ্রহণ 
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বাজ “সেবক” পারদ্শন করছেন। 
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চ্যাটার্জি হপার 


ভার্তীয় নৌবাহনীর পক্ষে কলকাডর 


গার্ডেন রীচ ওয়াকশপে এই জাহাজখান 'নার্মত হয়। 


করেন নি; কেননা [তান “সর্তাধান 
স্বাধীনতা গ্রহণ করত প্রস্তুত নন। 

সরাসার শেখের মখ থেকে কিছু জানা 
না গেলেও মুন্ত শেখ ভাবতীষ রাজনশাতিহ 
উপর কি ধররনর প্রভূব বিস্তার করতে 
পারেন তার কিছ; কিছু হীঁঞ্গিত অবশ। 
ইাঁতিমধো পাওয়। গেছে। 

এক, পাকিস্তান রোঁডওর এক খবরে 
প্রকাশ যে, পাঁকস্তানে ডঃ নূর মহম্মদের 
কাছে এক আঁভনন্দনপত্র পাঠিয়ে শেখ 
তশবদূল্লা নাক প্রসঙ্গত বলেছেন যে, 
কাম্মীরের জনসাধারণকে তাঁদের আত্ম- 
নিয়ল্পণের অধিকার প্রয়োগ করার জনা 
লড়াই চাঁলঃয়ে যেতে হবে। 


দুই, শেখের ঘনিষ্ঠ সহযোগশী মির্জা 
আফজল বেগ মান্ত পাওয়র পর শ্রীনগরে 
প্রথম যে জনসভয় বন্তুতা করেছেন সেখনে 
বলেছেন যে, ইংরেজকে যেমন বাধা হয়ে 
শেষ পর্যন্ত 'উলঙ্গ ফাঁকর'এর সঙ্জো কথা 
বলতে হয়োছল তেমান তারতবর্ষেব নেতা- 
দেরও শেখ আবদুল্ার সঙ্গে কথা বঙ্গতে 
হবে। জেননা, কাশ্লীরে যে র্াজনোতিক 
শূন্যতার সৃষ্টি হয়েছে তা পূরণ করতে 
পারেন একমাত্র শেখ আবদুল্লা। শেখের মত 
[মজাও কাম্মশরধদের আত্মানয়জ্ত্রণের আঁধ- 
কায়ের উপর জোর দয়ে বলেছেন যে, 
কাশ্মীরে গগভোট গ্রহণে যাঁদ কোন অসুবিধা 
থাকে তাহলে সেটা আলোচনা বৈঠকে বসে 
বিবেচনা করে দেখা যেতে পারে এবং সেই 
অস্বীবধাগুঁসি কি করে দূর করা যায় ত। 
তবে দেখা যেতে পারে। 

তিন, শ্রীনগরে জনসভায় এ বস্তা 
দেওয়ার এক সপ্তাহ, পরে নয়াঁদিল্লশীতে শেখ 
জাবদূল্লার সঙ দেখা করতে আসার 
প্রষ্তাে এক 'ববৃতিতে 'মর্জা বেগ ধর্গে 


ছেন, ভারত ও পাকিস্তানের মধো আর 
একটা যৃম্ধ বাধলে কম্মীরের বাঁচাক্স কোন 
আশাই থাকবে না। তান আরও বলেন যে, 
একমান্ত সাধংাব্ধানক পথেই কাশ্মণরকে 
বাঁচান যেতে পারে এবং প্রয়োজন হলে গপ- 
ভোটের পাঁরব্জ অনা কোন কার্যকর? 
বাবস্থা গ্রহণ করা যেতে পারে। এই 
প্রসজোই তান শেখের কথা উল্লেখ করে 
বলেন ষে. ভারত ও পা£কস্তানের মধ্যে একটা 
আপোষ ঘাঁটয়ে দেওয়ার পক্ষে সবচেয়ে 
উপযুন্ত সান্ষ হচ্ছেন শেখ আবদুল্লা। 

চার, গত ২৭ ডিসেম্বর তাঁরথে নগ্লা- 
ধদ্শিতে মজা আফজল বেগের সলো 
পাকিস্তানের  হাইক'ঘশনার আরশ্দ 
হোসেনের দুটি রষ্ধদ্বারকক্ষের বৈঠক হয়ে 
গেছে। এবং সংবাদে প্রকাশ, এই গোপন 
আলে চনার সময় পাকিস্তানের দৃত বেগের 
মারফং শেখ আবদ্ূল্লাকে তার মন্ত্র পর 
পাঁকস্তানে ও অজাদ কশমশরে সফর 
করতে যাব'র ভামন্তণ জ নিয়েছেন। 

মির্জা অফজল বেগ ইতমধো দল্পশতে 
শেখ আবদল্ল'র সপো কথা বলা ছাড়াও 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীতী ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে 
এবং আচার্য কৃপালন", শ্রী এম আর মাসানি, 
শ্রীরাজনারায়ণ, কাশ্মীর কংগ্রেসের সভাপতত 
মীর কাশিম প্রড়াত বিভিন্ন দলের নেতাদের 


সো কথা বলেছেন। 


শেখ আবদল্লা যাদ আবার কাম্মশরের 
আধবসশদের আত্মানয়ল্মণের আঁধকারেছ 
প্রন তোলেন অথবা ভারত-পাঁকিঙ্তন 
বোঝাপড়ার জনা দৃতিয়াল করতে চান 
তাহতে ভারত সরকার কি করবেন? 


এ বিষয়ে এখনও কোন স্্পঙ্ট ইত 
পাওয়া যায় নি বটে; কিন্তু কতকগযাল 
লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে, কম্মীরু সম্পকে 
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পাকিস্তানের সঙ্গে নৃতন করে আলোচনা 
আরম্ড করার সঙ্গে ভারতবর্ষে কিছুটা 
অনুকূল মনোভাবের সৃষ্টি হয়েছে। 
যেমন, জেনারেল কারিয়া্পা, শ্রী 'সি 
দস দেশাই ও শ্রী আর পি কাপুর এক 
ববৃতিতে বলেছেন যে, সমস্যা 
আঁড়য়ে শিয়ে ভারতবর্ষের কোন লাভ হচ্ছে 
না। এই বিবাত দেওয়ার আগে জেনারেল 
কারিয়া্পা পাঁকস্তানে গিয়ে প্রোসডেষ্ট 
আয়ুবেয় সঙ্গো দেখা করে এসেছেন। 


[ডিসেম্বর 


শো একটা সার্থক আলোচনার সূত্রপাত 
কয়ার সুযোগ ভারতবর্ষ কখনই নষ্ট 
ফরবে না। 

ঘটনায় পাঁরহাস এই যে, শেখ 
আবদুল্লাকে মান্ত দেওয়া হচ্ছে পার্লামেন্টে 
বেআইনী কার্ধকলাপ (প্রাতরোধ) 'বিলাটউ 
গৃহীত হবার পরই। এই বিলের ধারায় বলা 
হয়েছে যে, প্রজাতন্্রের কোন 
অংশকে প্রজাতল্ল থেকে বিচ্ছিন্ন করার 
উদ্দেশ্যে প্রচার চালালে বা কাজ করলে সেটা 
এই আইন অনুযায়ী দণ্ডনীয় অপরাধ বলে 
গণ্য হবে। শেখ আব্দুল্া মান্ত পাওয়ার 
পর যাঁদ কাশ্মীরবাসীদের আত্মনিয়ন্াণ্র 
আঁধকারে কথা বলতে থাকেন তাহলে তান 
কি এই সদ্গৃহীত আইনের আওতয় 
আসবেন? এবং পারণামে, আবার কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হবেন? 


জনত 


1৬য়েঙওনাম বক্ষে 


প্রসাগ্প 2 

'বড়াদনের হৃষ্ধাবরাঁতি শেষ হতে না 
হতেই দুটি কারণে এই আশঙ্কা দেখা 

যে, যুদ্ধ অদর- 
ভাঁবষাতে পার্ববতরঁ আরও দুটি দেশ 
লাওস ও কদ্বোডিয়ায় প্রসারিত হয়ে যেতে 
পরে। 

লাওস সরকারের পক্ষ থেকে অভিযোগ 
করা হয়েছে যে, উত্তর ভিয়েতনামের সৈনা- 
বাহিনী সম্প্রতি দক্ষিণ লাওসের দুটি 
অগ্চলে ঢখকে পড়েছে এবং লাওসের 
কম্যানিস্টপল্থী প্যাথেট লাও বাহনীর 
সহায়তায় কয়েকাঁটি ঘাঁটি দখল করে 
নিয়েছে। পরবতরঁ সংবাদে অবশ্য দেখা 
যাচ্ছে যে, লাওসের সামারক মহল মনে 
করছেন, এই "আক্রমণ তেমন গুরুত্বপূর্ণ" 
কিছু নয়, জলের সন্ধানে হানাদার মান্। 
তাহলেও নৃতন রশক্ষেত্র সৃষ্টি হওয়ার 
আশগ্কা এখনও রয়েছে। 


মহল থেকে কিছুকাল যাবং এই বঙ্গে 
মার্ক সরকারের উপর চাপ দেওয়া হচ্ছিল 
যে, দক্ষিণ ভিয়েতনাম থেকে তাড়া খেয়ে 
ভিয়েতকং বাহনশীর যে সব লোক পারব 





[৭ম হ্, ৩৫শ লংখম 


বত কাম্যোঁডিয়ার় গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ 
করছে তাদের সেই “আশ্রয়ঘাঁট”গৃলিতে 
গিয়ে আক্লমণ করার অনুমাত দেওয়া হোক। 
অর্থাং কাচ্বোডয়ার সরকার কি করবেন 
সে ভরসয় না থেকে দাক্ষণ 'ভিন্নেখনামে 
যুদ্ধ মারব বাহনীকেই কাম্বোডয়ার 
মাঁটতে গিয়ে ভিয়েতকং বাহিনীকে মার 
দয়ে আসার আধক।র 'দিতে বলা হচ্ছিল। 

মাঁক্নি কংগ্রেসের “আমি সাঁভ'সেন 
কাঁমাটি”তে এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহশত 
হল যে, কম্াহ'নস্টরা যাতে কাচ্বেডিয়াকে 
আশ্রয়স্থল 'হসাবে ব্যবহার না করতে পারে 
তার জন্য ব্যবস্থা অবলম্বন করা হোক। 

প্রান্তন প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ার ৪ 
টোলাঁভসনে এক সাক্ষাৎকারে কাম্বোডিয়া 
কম্যনস্ট বাঁহন্ীকে তাড়া করে যাওয়ার 
নশীত গ্রহণের সুপারিশ করলেন। 

এরই অব্যবাহত পরে ওয়াশিংটনে 
মার্কন পররাহ্তী দপ্তর থেকে স্বীকার বরা 
হল যে. কদ্বোডিয়ায় ভিয়েতকং বাহিনশব 
আশ্রয়ঘাঁটিগালর উপর হানা দেওয়ার 
কথা বিবেচনা করা হচ্ছে। 

এই মাঁক্ন নাতির তাঁর প্রাতাক্তয়া 
সঙ্গে সঙ্জো দেখা ছিল কাম্বোঁডিয়ায়। 

প্নার সরকার বললেন, 'দাক্ষিণ 

ভিয়েতনামে মাঁকন যস্তরস্ট্রী যে অসুবিধায় 
পড়েছে তার জন্য সে যে কাম্বোডিয়াক্ষে 
দায়ী করছে এতে কাম্বোডিয়া স্তম্ভিত হয়ে 
গেছে।” 

দুদন পরে আর একটি তখক্ষতর 
বিবৃতি 'দয়ে কাম্বোডিয়ার প্রধানমন্ী 
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শুক্রবার, ২০শে পৌঘ, ৯৩৭৪ ] 


প্রন্প নরোদম িহানক বলছেন যে, “প্রাত- 
পক্ষকে তাড়া করতে এসে যাঁদ কোন 
বাহন কাম্বোডিয়া আক্রমণ করে এবং 
কম্বোডিয়া তার একার শান্ততে যাঁদ সেই 
বাহনশকে হঠিয়ে না 'দিতে পারে তাহলে 
কাম্বোডয়া তর কম্যান্ট দেশগ'লকে 
স্ছোসোৌনক পাঠাতে বলবে।” 


[কন্তু পরনতাঁ আর একাঁট সংবাদ 
যাঁদ সাঁত্য হয় তাহলে দেখা যাচ্ছে, 'প্রল্স 
1সহানুক তাঁর সুর একটু নরম করেছেন। 
“ওয়।শংটন পোস্ট” পান্রকার হংকং সংবাদ- 
দাতার প্রশ্নের উত্তরে গতাঁন নাকি বলেছেন 
ষে, মার্কন সৈ* বারা যাঁদ ভিয়েতকং বা উত্তর 


ভিয়েতনাম বাহিনীর লোকের সন্ধানে 
কাম্বোডিয়ায় প্রবেশ করে তাহলে কাম্বো- 
[য়া তাদের অটকাবে না, তবে দ'ক্ষণ 
1ভয়েতনাম বাহনীকে সর্বশান্ততে বাধা 
দেওয়া হবে। 


পাঁরকল্পনা রচনার 
পারকল্পনা 


প্রশসএক সংপকাব কমিশন তাঁদের 
চড় পেত পারবঃপনা রচনার 
শদ্ধা তন ১০1৩1 | কষেকাট গুরত্বপূর্ণ 
স.পাঁশ বু 

বর্তমানে রা সংক্ান্ত কাজ- 
কমের গ্রধন পাযন্ পবরহগন। কাঁমিশনের 
গপব। প্রশাস নক সংদকার কামশন এই 
কেন্দ্ায়ত বানস্থহড়। আদর বলে মেনে 
নত পালেশন। তীণা নঃলেছেন, কেন্দ্রীয় 
পাঁবকজপণা সংস্থণ মল কাজ হল অর্থ” 
নাতিব একটা ন্যাগক ও দখগখমেয়দশ চিল 
তুলে ধরা। কণহ্‌ যদ অথশী'তব বিভিন্ন 
ক্ষেত্রের ও দেশেৰ বিভিন্ন অগ্চলেব পর্যায়ে 
1বশদ পাঁরকজপন। রটনার বাবস্থা না থাকে 
তাহলে সেকাজ কখনই সুষ্ঠুভাবে বরা 
সম্ভব দয়। 

সুতরাং সংস্কান কাঁমিশনের সুপারিশ 
হল কেট সরকারের 'বাভন্ন দপ্তরের 
সম্ঞা একাট করে প্লাযানং সেল গঠন করা 
হোক। অথণ্নশীতির বিভিন্ন ক্ষেত্রের এবং 
বাভন্ন অণ্ু'লর [বিশেষ আয়োজনের দিকে 
লক্ষ্য রাখবার জন্যেও এই ধরনের 'সেল' 
পাটনেব প্রস্তাব করা হয়েছে। এছাড়া 
প্রতোক রাজোর জন্যে একট বিশেষ তিন- 
থাক ব্যবস্থার কথা বলা হয়েছে। প্রথমত, 
একটি রাজ্য পরিকজ্পনা বোর্ড থ্বাকবে। এই 
বোড গঠিত হবে বিশেষজ্ঞদের নিয়ে এবং 
চেয়ারম্যান হবেন মুখ্যমন্তী। এই বোর্ড 
অনেকটা পাঁরকঙ্পনা কমিশনের মতই কাজ 
ফরবে। দ্বিতীয়ত, রাজ্য সরকারের প্রত্যেকাট 
দপ্তরে কেন্দ্রের মতই একি করে স্ল্যানং 
সেল গঠন করা হবে। এই সেলের কাজ 


অমত 


হবে বিভাগীয় পাঁরকঞ্পনার কার্ধস্চীর 
সমন্বয় সাধন করা। তৃতীয়ত, প্রত্যেক 
জেলায় একটি কর জেলা পারকঞ্পনা 
কমিটি থাকবে। এই সব কাঁমাটতে থাকবেন 
পণ্টায়েং ও পৌর কমিটির প্রাতীনাধ এবং 
কয়েকজন পেশাদার বিশেষজ্ঞ। 


সংস্কার কাঁমশন বলেছেন, কেন্দ্রীয় 
পঁরকম্পনা কামশম মূল কাঠামো তৈর 
করে দেবেন, কিন্ত বিশদ পাঁরকষ্পনার 
ব্যাপারে ' রাজ্যগলকে কিছুটা বেশী 
গ্বাধীনতা দিতে হবে। 

এ্রছাড়া কা্াটর আবো কয়েকটি 
সুপারিশ হলঃ 


৫১) বিক্প সম্ভাবনাগুলও তৈরী 
রাখতে হবে। এখন তা কক! হয় না, আগ 
তার ফলে ধরা-বাধা পরিকল্পনা যাঁদ কোন 
কারণে ব্যাহত হয় তাহলে সমগ্র অর্থনীতির 
ভারসাম্যই হারিয়ে যয়। 


€২) পাঁবকহ্পনা রচনাকে একটা 
অব্যাহত 'ভাত্তর ওপব স্থাপন করতে হবে। 
সংস্কার কাঁমশন মনে করেন বতর্মানে 
পচ-সলা পারকজ্পনার ওপর অভাধক জোর 
দেওয়া হচ্ছে। গকম্ত পচি-সালা প রকতপনার 
সঞ্গে সঙ্জো একট ১৫ বছরের পরি- 
কঙ্পমাও তৈরী করা উঁচত। তাছাড়া একাট 
পণ্বাঁধক পাঁরকঞ্পনাব অর্ধেক সময় পার 
হতে না হ'তেই পরবতী পর্যায়ে জনো 
একাঁটি অন্তর্বতাঁ পণ্তবাঁধক পাঁরকজ্পনা 
তৈরী রাখতে হবে, যাতে কোন সময়েই 
কোন ছেদ না পড়ে। 


€৩) বড় বড় নাতিব প্রশ্নগুঁল আগে 
থেকেই ঠিক করে রাখতে হবে, যাতে 
রূপায়ণের পর্যায়ে কোন 'বপান্ত না ঘটে। 

(6৪8) পাঁরক্পনা সংক্তান্ত একট 

ংসদপয় কমিটি গঠন করতে হবে। এই 

কম পারকজ্পনার অগ্রগতির ওপরে নজর 
রাখবে। 

€৫) বেসরকারী শিল্পক্ষেত্রের মতা* 
মতে পাঁরকজ্পনা রচনার সময় আরো 
বেশ গুরুত্ব 'দতে হবে। 


€৬) িভন্ন অর্থনোতিক উপদেষ্টা 
ইউনিটের মধ্যে উন্নততর বোঝাপড়া ও মত 
গবংনমন্ধ্রের জন্যে বিভল্ন মল্তী দপ্তর ও 
পারককগপনা কামশনের অরথনোতক ও 
পারসংখ্যান শাখার প্রধানদের নিয়ে একটি 
স্থায়ী কাঁমিট গঠন করতে হবে। 


এই সব সুপারিশ সম্পকে প্রথমেই যে 
কথাটা মনে রাখা দরকার তা হল, ভারতীয় 
পারকজ্পনা সাফল্য ব অসাফল্য, কেবল 
পাঁরকক্পনা রচনার পদ্ধাতির ওপরেই নিভব 
করে না। অর্থাং পদ্ধাতর উন্নাত হলেই ষে 
পাঁরকম্পনা সফল হবে এমন কোন কথা 


. নেই। বৈদেশিক সাহায্য, দেশের ভেতবে 


টাকার বাজারের অবস্থা ইত্যাদি অ.নক 
কিছুর ওপরে পারক$পনার ভাঁবষ্যং নির্ভর- 
শীল) তাই বলে একথাও অস্বীকার করা 
যাস নাযে, বর্তমানে যে পদ্ধাততে 
পারকস্পনা বচিত হয় সেটাও সল্তোষজনক 
নক্ল। কারণ এর দ্বারা সরকারকে কতকগুলি 


৭৫৯ 


সাধারণ ধ্যান-ধারণার গভাত্ততে অগ্রসর হতে 
হয়। বাস্তব অবস্থার সো এ সব ধ্যান" 
ধারণার স্বভবতই খুব বোশ যোগ থাকে 
না। 


কিন্তু কথা হচ্ছে প্রশাসনিক সংস্কার 
রিপনের সুপাঃরশ এ পদ্ধতিকে কতখাদি 
উন্নত করুবে। একথা কেউই অস্বীকার 
করবেন না যে, অর্থনৈতিক ভারসাম্য রক্ষার 
জনে; [বককপ প:ঞক্পনা তৈরী রাখা 
একান্ত দরকার। পারধতপন। রচনার কাজ যে 
অব্যাহত গাঁতিতে চলা উঁচত সে সম্পর্কেও 


কেউ [দবমত হবেন ঘা। বে-সরকার? 
উদ্যোগকে প একপনা বচনাব সঙ্গে যু 


করার প্রস্তাব।ট ও চ*তত। রাজাগৃলিকে 
1বশদ পালিকহপন! ব5ণব বাপারে আধিকতর 
সবাধানতা দেবর পদতাশও খুবই সশ্গাত। 
[িদতু তারপর? সংপকাৰ কমশন পার 
ক্পনার মূল গাত-প্রকত ও কাঠামে 
নির্দেশ করান দায় কেন্দ্রীয় পারকজ্পনা 
কাঁমশনের ওপরেই রেখেছেন॥।  নিম্নতর 
পর্যায়ের সম্্ত প্লানং সেলই এ নিদেশ 
অনূযায়ণ কান্ত কববে। সুতরাং পণরক্পনাগ 


1ি.কম্দ্রকরণ হয়'দ। অথচ এ কেন্দ্র 
বপণ না হলে আহ পাঁবককপনার ধ্যান 
ধাবা একবারে গ্রমের পর্যায় থেকে 


আহরণ না কলে গ রকজপনাকে কোনাদনই 
বাস্তববাদী অর্থ ক'যকির করা যাবে না। 


তাব রা প্রত পদে স্ল্যানং সংগঠন 


গড়ে তোলা যে প্রস্তাব বরা হয়েছে 
তাতে শি ও জণ্টলতা বাড়বে বই 
কবে না। কারণ তখন সকলেই নিজের 
নজর মনোনিত পানিকিজপনা রচনা করতেই 
ক্স্ত থাকবে এবং স্বভাবহই নিজেদের 
পারবকপনায় আটকে থাকত চাইবে । তাতে 


লি 


একদকে যেমন এই সব সেলের সঙ্গে 
পাব্কজপনা কাঁমশনেব, অন্যকে তেমনি 
“সলেব' বিশেষের সঙ্গে দপ্তরের 


অহালাদদের সংঘর্ষ বাঙবে বই কমবে না। 
ক থেকে প্রস্তাতিত সুপারিশ কাজকে 
সহজ করার পাঁরবতে অনেক বোশ কঠিন 
করে তুলবে। 
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দৃশ্যান্তর ॥ শোবল মখোপাহ্যার 


* দোরে যেই কড়া নড়লো, বিপরশত দেয়ালে সে ঘুমন্ত ছবিটা 
ঠিক যেন হেসে উঠলো; এবং ঘরের আবেম্টনে 1. 
মৃদু গন্ধে বিস্ময়ে উদ্বাহ্‌ হলো হাওয়া; 

অথচ জানালাগলো সব 

তখনো ঘুমন্ত, স্তব্ধ । নিশ্চল প্রাতিমা 

সে তখন চিন্রার্পত দরজার সামনেই। 


তৃফা নেই? 

ক্ষুধা নেই? 

পৃাঁথবীর পারাচিত স্বর? 

কোথায় হাঁরয়ে গেছে স্মৃতির বৈভব, 

পাঁরাচত মখগণল একে একে মনে পড়ছে, চনদমাল্লিকার 
আয়ু, বিকেলে গণ্গার ধার, 

ইডেন উদ্যান, স্বন; অকথত কথাগাল নিয়নে সবাক 
হয়ান: স্পর্শের জাদু অজ্ঞাত ভুবনে 

প্লয়ে গেছে। 


তারপর মুখর দিন-. 

তৃফা, পথঘাট পূরবার সুরে 

ভরে উঠলো । এবং প্রাতিমা তখনই ডাকের সাজ 

খুলে ফেললো বড়ের হাওয়ায় সারা গায়ে ধুলো মেখে। 


'দোরে যেই কড়া নড়লো, বিপরাঁত দেয়ালে তখন 

কেউ যেন হেসে উঠলো, এবং ঘরের 

হাওয়ায় কী মৃদু গন্ধ- হয়তো চুলের কিংবা অজানা ফুলের, 
বস্মত নামের, বিস্ময়ে জানালাগলো সব 

চেয়ে আছে, রোদ কি জ্যোৎস্নার আলো বাইরে নিভে গেছে, 
বুকের 'ভিতরে ঝোড়ো হাওয়ার তান্ডব। 


যাঁদ ইচ্ছা কর ॥ প্রভাতকুমার দত্ত 


যদ ইচ্ছা কর, মুখে মুখ রাখি হৃদয়ে হৃদয়-_ 
নয়নে নয়নে কথা-এক সাথে হাতে-হাত হেটে 
চলে বাই; এই সব 'দিনে রাতে জীবনের গানে প্রাণ 
ভরে, অধরে অধর ধরে নিমেষেই উভয়ে উধাওড। 
যাঁদ ইচ্ছা কর, দূরে চলে যাই, একাট শিশিরকণা 
রোদ্ুতপ্ত 1দবসের প্রথম প্রতাষে কখন সহসা শূন্যে ' 
মিশে শূন্য হয়ে যায়; বহন্দূরে জনতার ভাঁড় 
বিস্মরণে লন হয়ে তোমার নয়ন হতে নিজেরে লৃকাই। 


যাঁদ ইচ্ছা কর, পাশে থেকে যাই সমান্তরাল, 
কাছাকাছি তব্‌ কিছ দর, পাশাপাশি তবু ব্যবধান__ 
স্পর্শের নৈকটো, থেকে »পর্শাতাঁত শান্তর সংখনে . 
হৃদয়ে হল্গুপা বয়ে আমরণ পথ হেটে চাল। ' : 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


পরস্পরের সমস্ত বিবরণ শুনে মল 
মহস্য সম্পূর্ণ ভেদ না করতে পারলেও 
নিজেদের সঙ্কল্পে তাঁরা আরো কঠিন 
হয়েছেন। হিয়ানায় থাকতে থাকতেই 
টোলেডোয় সম্রাটের দরবারে 'পিজানোর 
পৌছেছে । ঘনরাম ও সানসেদো দুজনেই 
এফার যে যার নিজের পথে যাবেন স্থির 
করেছেন। আলাদা হবার আগে শুধু একাঁট 
দূর্হ কাজ তাঁদের সম্পন্ন করতে হবে। 
সে কাজ হল সানসেদোর অত্যল্ভ মুল্যবান 
একাঁট সম্পদ তাঁর মেদেলীন শহরের স্পেন 
সরকারের বজেয়া্ত বাঁড় থেকে উদ্ধার করে 
আনা। 

এ মূল্যবান সম্পদ সোনা-দানা হীরে- 
মৃন্তো কিছ; নয়। একটি চামড়ার থললর 
মধ্যে রাখা কয়েকটা কাগজপনর মাত্র। 
সেখৃির মধ্যে একটি কাগজ আবার 


কাঁপতান মানসেদোর কাছে সবচেয়ে দামণী। 


িয়ানা ছেড়ে বে ধার নিজের পথে 
যাবার সঙ্ক্প করবার পরই সানসেদো 
অত্যজ্ত দুঃখের সঙ্গো এই কাগজাটয় কথা 
ঘলরামকে বলেন। নিজের একটা অঙগোর 
বিনিময়েও এ কাগজাটি উদ্ধার করতে তান 
প্রস্ভৃত। সানসেদোর মুখে এ কথা শোনলার 
পয় ঘনয়াম বেশ অবাক হয়েই জিজ্ঞাসা 
হয়েন,স্কাগঞজটা ?ক বলৃম ত? কোন দাম 
লষ্পাতিয দাঁহল। 

না, দাঁলজ নয়, এট! চিঠি ।-ফলেন 
দামসেদো। . | 
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একটা চিঠি!-ঘনরাম* অবাক হয়ে 
জিজ্ঞাসা করেন,_একটা চিঠির এত দাম 
আপনার কাছে? কার লেখা সে চিঠি? কাকে 
লেখা? আপনাকে 2 


সানসেদো, সে কাকে লেখা তা জান 
না। যে ভাষায় লেখা তা আমার তন্জার্না। 
ক্ষমতা আমার নেই। সে চিঠির দাম আমার 
কাছে এত বেশী যিনি লিখেছেন শুধু তাঁর 
জন্যে। 

কে তিনি? 


ক্রীতদাস হিসেবে যাঁকে কিনে মুক্তি 
দিতে পেরে আম ধন্য হয়েছি, যাঁর কাছে 
জ্যোতিষ গণনার যংসামান্য পাঠ নেবার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছে, তিনি সুদূর উদয় 
সাগরের দেশের সেই অসামান্য পুরুষ । 


একটু থেমে সানসেদো আবার বলেন, 
--তাঁর নিজের গণনা যাঁদ সত্য হয় তাহলে 
তাঁর এ 'লাঁপর বাহক বথাসময়েই পাওয়া 
যাবে। ফিল্তু তার আগে সেটি আমার হাতে 
থাকা ত দরকার। রাজরোষের খবর পাওয়ার 
পর গোপনে মেদেলীন শহরের বাড়ি ছেড়ে 
আসবার বাস্ততায় এই কাগজাট আম 
ভূলে ফেলে আঁস। 'নজের সে অপরাধ 
আমি কখনো ক্ষমা করতে পারব না। 


সানসেদোর কথ শেষ হবার পর ঘনয়াম 


২১ 


৯২২ সস 
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জন্মায়? অন্য কেউ সে বাঁড়র দখল 
নিয়েছে ক না জানেন ? 

তা ঠিক জানি না। সানসেদো বলেন, 
তবে না নেবারই কথা। 

আমরা তাহলে মের্দেলীন শহরেই প্রথমে 
যাচ্ছি। দূঢ়স্বরে বলেন ঘনরাম। আপনার 
পৃজনীয় গুরুর গাঁচ্ছত করা লাপ 
উদ্ধারই এখন আমাদের প্রথম কাজ। 


কেমন করে তা সম্ভব তাই ভাবছেন? 
চারাদকে একবার চোখ বুলিয়ে দেখুন 
ধিকির-ফল্দি সামনে সাজান রয়েছে। এই 
জন্যেই মনে হচ্ছে আমাদের ন্িয়ানায় আসার 
মধো নিয়াতর হাতই ছিল৷ 


সোঁভিল শহরে 'িছৃকাল গা ঢাকা দিয়ে 
থাকবার জন্যে সানসেদোকে নিয়ে গুয়াদাল- 
কুইভির নদীর ওপারে চোর-ছ্যাঁচড় আর 
বেদেদের জস্তানা পন্য়ানায় ওঠার মধ্যে 
নিয়তির হাত আছে বলে মনে করোছলেন 
ঘনরাম। 


নিয়াতর হাত ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। কারণ ্রিয়ানায় গিয়ে কাঁদন না 
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কারণ মেদলশন শহরে এই ফন 
খাটাতে গিয়েই ঘনরাম সানসেদোর সত্যে 
ধরা পড়েন। 

. ধরা পড়েন আবার যার তার নয় একে- 
বারে মার্কইস গঞ্জালেস দে সো?লস"- এরই 
হাতে! 

এইখানেই বুঝি ননিয়াতির কারসাঁজ। 
নইলে মাকুইস হঠাং মেদেলীন শহরে তিক 
ওই সময়াটতেই হাজর থাকে ক বরে? 

নিয়ত মানতে হলে বলতে হয় যে 
তার হাতের চাল অনেক আগেই শুরু 
হয়ছে। শুরু হয়েছে কটেজ যোদন 
টোস্মডোর শহাফেজখানায় যেতে যেতে 
মাক্ুইসকে দেখে একটু কৌতহলা হয়ে 
তার পারচয় জানতে চেয়োছলেন সেইদিন 
থেকেই। 

পারচয় শুনেও তাঁর মনের ধোঁকা পুরোন 
পুর যায় ন। ঠিক চিনতে না পারলেও 
মানুষটা সম্বন্ধে মনে কোথায় একটা যেন 
খোঁচা থেকে গেদ্ছে। কি যেন তার পম্বন্ধে 
জানলেও স্মরণ করতে পারহেন না বলে 
মনে হয়েছে। [ 

মনের এ সংশয় দূর করা কিছু শক্ত 
নয়। মার্কুইস গঞ্জালেস দে সোলস-এর 
1বশদ বৃত্তা্ত সরকারী দফতরে গত 
জানতে চাইলেই হয়। বংশানুকমে যাঁরা 
আভজাত অর অসামান্য কোনা কী 
জনো সগ্রাট যাঁদের আভিজা্ত] প্রাতান্ঠিত 
করেন তাঁদের সকলের বিস্ততরত পারচয় ও 
ধববরণ ধপাপব্ধ করে রাখার বিশেষ 
দফতর আছে। 


মার্কইস ত আর যেমন তেমন পদবী 


ময়। এ পদবী যারা পান তাঁরা হয় খান, 


দানীদের মধো বংশপাঁরচয়ে নৈকষ্যকুলীন, 
নয়ত অসামান্য কী ত'ধর। 

গঞ্জালেস দে সোলিস বুল কেনো। 
কনেদী বংশের কথা কটেজ মনে করতে 
পারেন নি। তব সেটা এমন কিছ বড় কথা 
নয়, তিনি নিজে এমন কহ খানদানা 
নন। অধেকি জীবন বিদেশে কাঃটয়ে স্পেনের 
সব বড় ঘরোয়ানার নামও জানবার সুযেগই 
বা কতটুকু পেয়েছেন, সুতরাং মাকুইিন- 
এর কোনে, বনেদখ বড় ঘরোয়ানা হওয়া 
অসম্ভব নয়। আর তা ঘাঁদ শা হয় তাহলে 
গনশয়ই স্পেনের রাজদরবারকে মধ ও 
বাধত করবার মত কিছু, তিনি করেছেন। 

কিহস-এর সঙ্জো দেখা হবার পবু 
ধদনই কটেজ আসল ব্যাপারট। কি ক্ষানথর 
কোত্হলে উপযুক্ত দফতরে যাবার জন্য 
রওনা হয়েছিলেন, (সেখানে পেীছে মারুন 
ইস গঞ্জলেস দে তসালস-এর বিবরণঠুকু 
জনতে পারলেই সমসহ রহসা কটেজ-এর 
কাছে পারু্কার হয়ে যেত। 

এ কাঁহনশর বেশ কিছু জাট৪ তাহলে 
ছেড়ে যেতে পারত এখান থেকেই । 

গকল্ত তা হব'র নয়। ভাগা এইখানেই 
বাদ সেধেছে। 

'দফতরে যাবার পথে কটেজ হঠাৎ 
বাধা পপ্যছেন। রাজদরবাস্রর এক দত 
তাঁকে ছুটে এসে ধাব জানয়েল্ছ যে, 
সম্ভাটের টেলেডো ছেড়ে যঝর বিশষ তাড়া 
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থাকায় সেইদিনই কটেজকে রাজদর্শনের 
অনুমাত দিয়ে অনুগ্রহ করেছেন। 

কর্েজ-এয় দফতরখানার যাওয়া আর 
হয়ে ওঠেনি। বাস্ত হয়ে বাসায় ফিয়ে রাজ. 
সাক্ষাতের জন্যে তাঁকে যথোচিত পোধষাক- 
পারচ্ছদ আর কাগজপন্ন নিয়ে তৈরী হতে 
হয়েছে। 

সমাটের সঙ্গে সাক্ষাংটা কটেজ-এর 
পক্ষে মোটেই প্রশীতকর হয় নি। মেকিকোর 
মত রজ্য আবিষ্কার ও জায় করে কুবেরের 


ক্ষোভে দুঃখে 
সমস্ত চিন্তা দূর হয়ে গেছে এখন। 

মাকুইস গঞ্জালেস দে সোলিস-এর 
সঙ্গে টোলডোর দরবারে কি রাস্তাঘণটে 
এরপর এক-আধবার দেখা হলে কটেজের 
কৌতৃহখ্টা আবার হয়ত মাথা চাড়া দিত। 
কিন্তু সেই প্রথম সাক্ষাতের দনের পর 
টযোলেডোতে মারুইসকে কটেজ কেন, 
কেউই আর দেখে নি। 

দেখবে কোথা থেকেঃ কটেজ-এর সঙ্গ 
দেখা হবার পর সে রাতটা পযন্ত মাকইস 
টোলেডোতে কাটায় নি। সেই সম্ধ্যাতেই 
পাত্তাঁড় গুটিয়ে টোলেডোর টাগুস নদশর 
সান মার্টন পোল পৌরয়ে উধাও হয়ে 
গেছে। 

এ রকম হন্তদল্ত হয়ে টোলেডো ছাড়ার 
কারণ কি কটেজ-এর সঙো ওই আকাস্মক 
সাক্ষাং? 

তাই বলেই ত মনে হয়। কটেজ না 
পারলেও এক পলকের দেখাতেই কর্টেজ্রকে 
[চিনতে মাকুইস-এর ভুল হয় নি। চিনতে 
পেরে প্রীতক্রিয়া যা হয়েছে ঘা একটু 
অন্ভূত। লক্ষ্য করবার কেউ থাকলে সেই 
মূহ্‌র্তে মাকুইিসের ছাই মেড়ে দেওয়। 
মুখ দেখে একটু অবাকই হত। 

কর্টেজকে এতখানি ভয় করবার ক 
আছে মারুইসের ? 

যাই থাক্‌ সে রহস্যের মীমাংসা এখন 
হবার নয়। 

. আপাততঃ কর্টেজের নজর এড়িয়ে 
পালিয়ে মাকৃইস ঘনরাম আর সানসেদোরই 
জীবনের শান হয়ে উঠেছে। 

মার্কুইস গঞ্জালেস দে সোলিস অর্থাং 
সোরাবিয্া টোলেডো থেকে সৌভল-এ কিরে 
যয় নি। সেখানে ফিরে যাবার কেনো 
আকর্ষণও তার নেই। সৌঁভিলের বাসা ল্থকে 
দালত ফাঁণনীর মত প্রততাহংসার জন্যে 
উল্মাদনশ স্ত্রীকে কোনো রকমে ফাঁক দিয়ে 
সে রাব্রে যে পালাতে পেয়েছে এই তার 
সৌভাগ্য। আনা সেখানে এখনও থাক বা 
না থাক সে বাড়তে ফিরতে সে এখন আর 


প্রস্তুত নয়। 

একাঁদকে কটেজ-এর ন্রি্ীমানা ছাঁড়য়ে 
আর একদিকে স্তর আনার নাগালের বাইরে 
নিশ্চিন্তে কিছৃদন কাটাবার পক্ষে 
মেদেলীন শহরের সৃবিধার কথাই সেরা- 
বিয়ার প্রথমে মনে হয়েছে । মেদেলশীন শহরে 
কাঁপতান সানসেদোর ভিটেমাটি স্পেন সর- 
কার রাজদ্রোহের দায়ে বাজেয়াপ্ত করেছে। 


[৭ম বর্ঘ, ৩৫শ সংখ্যা 


সে জন্যে আর হাঁলিয়ার ভয়ে সানসেদো সে 
হয়ের ধার অন্ততঃ মাড়াবে না। আনার 
পক্ষেও মেদেলগীন শহরে যাওয়া তাই প্রায় 
অসম্ভব। আনা এখন সাহাযা আর পরা- 
মর্শের জন্যে তার তিও সানসেদ্রোর সঙ্গে 
দেখা করবার জন্যেই যে ব্যাকুল তা সোঁভলের 
ক্যাথিড্রালে তার সোঁদনকার ব্যাকুল ছোটা- 
ছুটি থেকেই বোঝা গেছে। সানসেদোর 
যেখানে যাবার সম্ভাবনা নেই সেখানে আনা 
সাধ করে বেড়াতে যাবে না নিশ্চয়। তার 

আস্তানা হিসেবে মেদেলীন শহরের 
দাবধা তাই অনেক। এ শহর আস্তানা 
হিসেবে শুধু এই কথাটাই সোরানয়ার 
জানা ছল না যে মেদেলশন' করটেজ-এর 
জল্মস্থান। 

মার্কইসর্পণী সোরাবিয়া টোল্পেডো 
থেকে একটু ঘুরপথে মেদেল'ন শহর্সেই 
শিয়ে উঠেছে তারপর। সেখানে গিয়ে 
কোতোয়ালী থেকে খবর নিয়ে সানসেদোর 
বাঁড় তখনো নিলেমে ওঠোৌন জেনে খুশি 
হয়েছে অতান্ত। যেখনে যেমন দরকাৰ 
টাকা খাইয়ে এ বাঁড় সুবিধামত কিনে 
নিতে সোরাবিয়াকে খুব বেগ পেতে হযান। 

তার সব মতলবই এ পর্যত প্রয় 
নার্বঘে। হাসল হবার পর আরো এমন 
একটি ব্যাপার ঘটেছে যা যেমন সংখেক্র 
তেমনি তার আশাতীত। 

মেদেলীন শহরে সানসেদের বাগ্ড়তে 
সোরাবিয়া তখন সবে মািযে গঞছিয়ে স- 
বার আয়োজন করছে । নু সে তখনও সে 
বাড়তে এসে ওঠে নি। শহবেব এক 
সরাই-এ থেকে ঠিকাপারকে দিয়ে বাড়ির 
যেখানে যা দরকার অদল-বদল মের মত 
করাচ্ছে। 

সেই সময়ে একাঁদন একদল বেদেকে 
সেখানে ঘোরাঘার করতে দেখে ঠিকাদারই 
তাদের ভেতরে ডাকে। 

স্পেনে বেদেদের আমদানি তখনও খুব 
বেশীদন হয় ান। চুর-ঢামারগ করার 
দুর্নাম সত্তেও রকমারি নাচ-গান আর ডুত- 
ভাঁবযাং বল ক্ষমতার জনে! সাধারণের 
কাছে তাদের আদর-খাঁতর যথেষ্ট। 

ঠিকাদার প্রথমে অবশ্য বেদেদের ধমক 
[দিয়েই সেখানে ঘুর ঘর করার কারণ 
জিজ্ঞাসা করে। ধমক-ধামক দিয়ে তাদের 
কাছে একট গান-বাজনা শোনাই তার মত- 
লব ছিল বোধহয়। কিন্তু বেদেদের সর্দার 
গোছের একজন তাব ধমকের জবাবে যা বলে 
তা শুনে ঠিকাদারের চক্ষযাদ্থর। 


বেদেরা 'মাছমাছ এ বাঁড়র কাছে 
ঘোরাফেরা করছে না। এ বাঁড়তে কেউ ঘা 
ভাবতে পারে না এমন গু্তধনের ইসার৷ 
নাক তারা গণে পেয়েছে। 

অন্য কোথও ছলে যাঁদ বা সন্দেহ হত, 
কাঁপতান সানসেদোর বাড়তে গুপ্তধন 
থাকা এমন কিছ আজগুবি বনে ঠিকাদারের 
মনে হয় না। কাঁপতান সানসেদো যে 
সম্রাটের জন্যে মেক্সিকো থেকে পাঠানো মোনা- 
দানা গাপ করে ফেরার মেদেলীন শহরের 
কেনা তাজানে। সে চোরাই মাল সান- 
সেদোর - এই বাড়তেই কোথাও জাঁকিয়ে 
পৃর্তে রাখা অসম্ভব [কছ; নয়। 
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ঠিকাদার লুব্ধ উৎসাহিত হয়ে বেদেদের 
গুপ্তধন খোঁজবার অন্মাত দেয়। খুজে 
পেলে তাদের মোটা বকাঁশিস। মাঁলক 
সোরাবিয়া তখনও এসে পেপছোয় নি। তার 
হয়ে এ আশ্বাস 'দতে তবু ঠিকাদারের 
বাধে না। 


বেদেরা গুস্তধন খোঁজার ক্রিয়া-প্রাকুয়া 


শুরু করে দেয়। গস্তধন তারা যে বার 

করবেই এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, শুধু 

জায়গাটা নিরভুলভাবে খোঁজবার জন্যে 

তদের একটা জানিস রকার। ট 
[ক জানিস? 


এ বাড়ির যে আসল মালক তার 
নিজের নাড়াচাড়া 'জানস কছু। 

এ বাঁড়র তাসল মাঁলক ত ছল সান- 
সেদো। কিন্তু তার 'জানস এখন পাওয়া 
যাবে কোথায়? নাড়াচাড়া যা যায় সব ত 
এতাঁদনে 'মীরমিদন'রাই লুটপাট করে নিজে 
গেছে। 

[কিছুই তাহলে নেই? 

হাটা আছে বটে পাঁড়য়ে দেবার মত 
ছু কাগজপন্রের বান্ডিল? হবে তাতে 
কাজ? 

দেখাট যাক-__বলে বেদেরা। 

কাজ কল্তু হয় না। বেদেরা সে কাগজ- 
পল্ন 'ফারয়ে দিয়ে আবার খাঁড় পেতে 
গুণতে বসে। 

আর ঠিক সেই সময়ে এসে হাঁ্গর 
হয় নতুন মালিক মাকুইুস গঞ্জালেস দে 
সোজিস। 


এ সব কি ব্যাপার ?-জবলে উঠে 
জিজ্ঞাসা করে সোরাবয়া। 

ঠিকাদার উত্তেজিতভাবে বেদেদের 
গুপ্তধন খোঁজার কথা তাকে জানায়। 


কচ্তু নতুন মালিককে দেখে বেদেরাই 
কেমন যেন গুপ্তধন খোঁজায় উৎসাহ 
হারিয়ে সরে পড়বার জন্যে ব্যাকুল। দুজন 
বাদে সবাই তারা সরে পড়বার সুযোগও 
পায়। 


ধরা যে দজন পড়ে প্রথমে তাদের 
দেখেই 'হিংম্র উল্লাসে চিংকার করে লোক- 
জনের 'ভিড় জাঁময়ে ফেলেছে সোরাবিয়া। 


তা সত্তেও একজন বোধহয় ইচ্ছে করলে 


শুধু তার সঙ্গশর জন্যে। সঙ্গশাটর প্রথম 
দিকেই পালাতে গিয়ে বেকায়দায় পড়ে 
একটি পা মচকে শিয়েছে। তাকে নিয়ে 


এক সলো এই দৃজনকে গারদে ভরতে 
পারার সৌভাগ্য সোরাবিয়া বোধহয় কল্পনাও 
করতে পারে নি। খুশিতে ডগমগ হয়ে 
কয়েদখানায় দৃজনের ফণ্াচিত সমাদরের 
জন্যে মেদেলীনেয় আলগুরাসিল অর্থাৎ 
নগর কোটালকে সে একদিন ভোজ দিয়েই 
আপ্যায়ত করেছে। 


নগর কোটাল অকৃতজ্ঞ নয়। ঘনরাম 
আর কাপিতান সানসেদোকে এমন এক 
গারদে পাঠাবার বাবস্থা হয়েছে যা কবর- 
সামিল। যানা সেখানে একবার 
গিয়ে ঢোকে তারা আয় কোনাদন বার 
হয় না। বাইয়ের পাঁথবী থেকে তাদের 
নামই মুছে যায়। 
তাদের নাম বাইরের জগৎ ভুলে গেলেও 
বাইরের খবর তাদের কাছে পেশছোয়। সে 
রকম অগ্রহ থাকলে যমদৃতের মত 
রক্ষীদের দিয়েই সে খবর সংগ্রহ অসম্ভব 
হয় না। 
শুধু আগ্রহ নয়। তার সঙ্গে তবশ্য 
একটু উতকোচও দরকার। উৎকোচ দেবার 
মত কিছু ঘনরাম বা সোরাবিয়ার কাছে 
থাকবার কথা নয়। কিচ্তু ঘনরাম 'কি 
কৌশগসে কে জানে বন্দ হওয়ার পরও 
কিছু পয়সা-কাঁড় লুকিয়ে সঙ্গো রাখতে 
পেরেছিলেন। তাঁদের বেদের পোষাকের 
দরুন তল্লাসীও বোধ হয় তেমন ভালো করে 
কেউ করে নি। তা ছাড়া এক রকম জাঁক্ত 
কবরই যাদের দেওয়া হচ্ছে, তাদের সথ্যে 
কি রইল না রইল, তা নিয়ে মাথাব্যথা 
আর কিসের? 
পেসোটা-আসটা ঘৃষ 'দয়ে ঘনরম খবর 
যা বাইরের জগতের পেয়েছেন তা প্রথমে 
খুশ হবার মতই মনে হয়েছে। একট 
অস্পন্ট গোলমেলেভাবে হলেও জানা "গেছে 
যে পিজ্ারো বলে কে একজন নাকি সমুদ্রু- 
পারের নতুন এক সোনার দেশ দখগ কর- 
বার হ-কুম পেয়েছে সম্রাটের কাছে। সে 
নাক জাহাজ সাজিয়ে তৈরী হচ্ছে পাড় 
দেবার জন্যে। 


সানসেদো আর ঘনরাম যেমন খাুঁশ 
তেমনি একটু আস্থর হয়ে উঠেছেন এ 
খবরে। গারদখানায় বজ্দী অবস্থায় ঘনরাম 
সানসেদোকে যতখাঁন দরকার 'পিজারোর 
আভযান আর তার লক্ষ সম্বন্ধে জানয়ে- 
ছেন। িজারোর অভিযানের বিষয়ে সান- 
সেদো তখন আর 'নালপ্ত উদাসীন নন। 


খুশি হওয়ার সঙ্গে তাঁদের আস্থরতা 
শুধু নিজেদের মান্তর কোনো আশা না 
দেখে। 

যে গারদে তাঁদের রাখা হয়েছে তার 
অন্য বিষয়ে শাসস তেমন কড়া না হলেও 
সেখান থেকে বায় হবার কথা ভাবাও বাঁস্ 
বাতুলতা। সমূদ্রের তলায় পাতালে বজ্দণ 
থাকলে বাইরের জগতের মুখ আবার দেখ- 
বার যতটুকু আশা থাকে এ গায়দখানাতেও 
ভার বেশী কছু নেই। 

দেখতে দেখতে দই তিন চার পাঁচ 
মাস কেটে গেছে। এবার যা খবর পাওয়। 


৭৫৫ 


গেছে তা বেশ একটু ভাবিয়ে তোলবার 
মত। 


এ খবর রক্ষীদের কাছে নয় পাওয়া 
গেছে নতুন এক কয়েদীর কাছ থেকে। 
[পিজারোর নাঁক দারুণ মুস্কিল হচ্ছে 
লোকলশকর যোগাড় করতে । আর িকছু- 
[দিনের মধ্যে তা যোগাড় করতে না পারলে 
তাঁকে কথার খেলাপের জন্যে কাঠগড়ায় 
উঠতে হবে। 

এ খবর যে এনেছে সে নিজেও একজন 
বার দরিয়ার মাল্লা। হিসপানিওলা, 
ফার্নানডাইন পর্য্ত এর আগে ঘুরে এসেছে 
জাহাজে। গপজারোর আভযানের রংদর 
গুজব শুনে কাজ নিতে সেভিল-এ গেছল। 
সেখানে কিন্তু উল্টো খবর শুনেছে ওসব 
খোলামকুচির মত সোনা সম্তার গালগল্প 
নাক শুধু বোকাদের ঠাকয়ে জাহাজে 
তোলবার 'ফিকিরে বানানো । পিজারোক় 
জাহাজে নাম লেখাবার চেষ্টা না করেই £স 
তাই 'ফার এসেছে। তারপর মেদেলখন 
শহরে এক শ'ৃঁড়খানায় হল্লা মারামারি করে 
চাসান হয়েছে এই গারদে। 

িজারোর দুরবস্থার এ খবর শোনবার 
পর সানসেদো হতাশ হয়েছেন, আর ঘনরাম 
গুম হয়ে থেকেছেন কয়েকাদন। 

তারপর এক রানে পাহার'দার এক রক্ষণ 
ঘনরাম আর সানসেদোর গারদ কুঠারর পন্শ 
দিয়ে শেষ টহল দিয়ে যাবার সময় হঠাং 
চমকে থেমে গেছে। ভালো করে নজরবজ্দী 
রাখবার জনো সোয়ারিয়ার পরামর্শ মতই 
এ দুজনকে এক কুঠারতে রারে বন্ধ রাখা 
হয়। 

কুঠ্টারর ভেতর থেকে চুপি চুপি কি 
অলাপ শোনা যাচ্ছে। চাপা গলায় হলেও 
কথাগুলো না বোঝবার মত অস্পল্ট নয়। 

সে আলাপের যেটুকু মর্ম রক্ষী বুঝেছে 
তাইতেই তার চোখ তখন ছানাবড়া । চুপিচুপি 
আলাপটা তারপর হঠাং একেবারে তুমুল 
ঝগড়া হয়ে উঠে তাকেও চমকে 'দিয়েছে। 

দুজনে রাগে ক্ষেপে গিয়ে পরস্পরকে 
যা নয় তাই বলতে বলতে বৃঝ খুনই করে 
ফেলে। 

অন্য রক্ষরাও ছুটে এসেছে দারুণ 
গোলমালে। দরজা খুলে দুজনকে ছাঁড়য়ে 
দয়ে কৃঠুরর দুপাশে বেধে ফেলে রাখবার 
ব্যবস্থ। হয়েছে তারপর। 

এমনিভাবে দঁদন কেটেছে ঘনরাম আর 
সানসেদোর। 

দুদিন বাদেই কিন্তু আর তাদের দেখা 
যায় নি। গারদখানার পাথরের দেওয়াল যেন 
হাওয়ার চেয়েও স্ক্ষরদেহে তাঁরা ভেদ করে 
চলে গেছেন। 

তারপয় শেষ পর্যন্ত যেখানে গিয়ে 
তাঁরা উঠেছেন 'পিজারোর সেই খাস জাহাজ 
আচমকা সৌঁভিলের বন্দর ছেড়ে কেমন করে 
লাকয়ে পালায় সে বিবরণ আমরা আগেই 
জেনেছি। 

(কমশঃ) 


অতীতে বাংলার ইতিহাস বিখ্যাত 
কামীজ সম্পাট হ্র্যবর্ধনের প্রাতিজ্বঙ্গবী 
শপশাথ্ষের কথা দিয়েই এতিহাসিকেরা 
ভারত করেছেন। আরও পংরোপ্না দিনের 
সংগ্কাতয তথা ইতিহাসের কথা রুমেই 
আবিষ্কৃত হচ্ছে নানা প্রতনতাত্বক খনন 
কাঞন্জের ফলে । অজয় নদ বিধৌত অগুলের 
সভভাতা, উডিধ্যার ময়রভঞ্জ. বহারের ছথোট- 
নাগপুর এমন 'ক বাঁকুড়ার পাঁশ্চদেও  নবা- 
ঠরগ্তর ধৃগের মানুষের বাবহূত অস্মশগ্র ও 
নানা প্রয়োজমায় দুবাদির আধবিৎকারের ফলে 
পাঁশ্চমবাংলার হইীতহাসকে আরও পুরোনে। 
থম থেকে খুজে পাওয়া সম্ভব হয়েছে। 
দিলাজপুরের বাণগড় অণ্ুলে শৃংগযুগের 
পোড়ামার্টির পৃতুল ও অন্যান কাজ পাওয়া 
গেছে। পানা, প্রাচীন বৈশালী ইত্যাদি 
গানেও বহু পোড়ামাটির মার্ত পাওয়া 
গোনছছ। এই সব পোড়ামাটির কাজ, পূতুল. 
মূদ্ত। ফলক ইত্যাঁদর আবিচ্কার থেকে 
বিশেষজগল মনে করেন যে প্রাচী বাংলায় 
পোড়ামাটির পৃতুলের ব্যবহার ছিল 
সংক্কোতির একটা বিশেষ অঞ্জা। এই পৃতুল- 
গুলি মনে হয় দু ধরনের কাজের জন্য 
তৈ়ী কমা হোত। গ্রামাণ্ল মেয়েরা নানা" 
কাম প্রত পান করতেম তার জমা অথবা 
নামাক়প গ্রাম-দেবতার নিকটে আহৃতি 
দেওয়ার কাজে এই জাতীয় মাটির পৃতুল- 
গজ বাবহার করার [বিশেষ বেওয়াজ “ছল। 
গৃহসজ্জার কাজেও সম্ভবত এই জাতায় 
পৃতুলগৃলিকে ব্যবহার করা হোত। তাছাড়া 
শিশুদের খেলার জন্যও এ পৃতুলের চাহিদা 
ছল এমনও অনৃমান করা যেতে পারে। 

ক্ষুদ্রায়তম মৃর্তকেই পৃতুল বলা হয়ে 
থাকে। এই সব ক্ষ-প্রায়তন মৃতপিলির 
পাঁরকল্পমার পিছনে মানুষের শন্তিকে বশ 
করার ইচ্ছাই প্রকাশ পায়। জআগলের পোষ- 
না-মামা বাঘ, হাতা, সিংহ, গণ্ডার, ভালুক, 





রি 


রি পাতাতে, 
এ 





পাঁচমহড়া 
গ্রামের 
1শল্প 


আশগষ বস্‌ 


সাপ এগুঁলই লোকাশাকপ বেশী জায়গা 
পেয়েছে । মানুষ তার স্বাভাবিক নিয়মে এই 
জঙ্ভুগুলিকে প্রাচীনকালে নিজেদের প্রাতি- 
দ্বল্বী মনে করেছে। এদের বশ করতে 
চেয়েছে। বাঘণাসংহ শিকার করার মধ্যেই 
এককালে পৌরুষের পরাক্ষা হয়েছে। এই 
ভয় থেকেই বাঁচার জন্য মানুষ শিশুর হাতে 
বাঘ, ভাল্লুক। সিংহ, হাতীর ক্ষুদ্রায়তন 


মৃত'গুলিকে তুলে দিয়েছে এবং তাদের 


এই খেলার মধোই শিশুরা বাঘ-সংহের উপর 
কর্তত্ব করার সযোগ পেয়ে নিজেদের আনম্দ 
বাঁড়য়েছে। আর একটা দকে সমাজের সে 
যুগে, অনুমান করতে পারি, মানুষের 
জ্ঞান চেতনা ছিল ্বপ এবং সামায়িত 
এবং সেই সময় বাদক্লিয়া বা ম্যাজিকের 
সাহাযো শন্লুর ক্ষাত সাধন করা বা 
[নিজেকে কোনও সম্ভাব্য ক্ষাতি বা অনিচ্টের 
হাত থেকে বাঁচানোর জন্য ছিল মানুষের 
একারঁ্চিক চেন্টা। এই চেষ্টার ফণ্লই গ্রামীণ 
দেখতাগঞঁলর উংপাত্ত, ব্রত পাপন, আলপনা, 





নামাযপ মচ্প,। যশীবদণ এবং তল্লাদির 
প্রচান্স হয়। এই সধ অনষ্ঠানের পালনের 
প্রয়োজনে নানারকম ক্ষুপ্রায়তন মূর্তির পার- 
কঙ্গনা হতে থাকে এবং পোড়ামাটির 
পৃতুলের কথা ভাবা হয়। পোড়ামাটর মূর্তি 
ও ক্ষপ্রাযতম পৃতুলগীলিকে হিন্দু এবং 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকেয়াই তা'দর 
নিজ নিজ সম্প্রদায়ের দেবতার স্থানে, পণয়ের 
দপ্গায় দিয়ে থাকেল এতো আজও আমন়্া 
দেখত পাই। টোটেম সম্পাকতি (বধবাসের 
বিশেষ করে অনিথ্টকাবী শন্ুর ছাঁব বা 
ঘৃতি' প্রস্তুত করে তার উপর যাদুরিয়া 
(মন, পঞ্জো, যাগ-যজ্ব ইত্যাদ এবং ব্রত 
উদযাপন সবই এর মধ্যে পড়ে) অর্পণ 
কয়র নজাঁর সব প্রাচীন সভাতাষ মধোই 
পাওয়া যায়। আজও ভারভতবধষেধ গ্রাম 
সভ্যতায় বিশেষ কর উপজ্ঞাতি-আদবাসী 
এবং গ্রামের সাধারণ মানুষের মধা এই ভাব- 
ধারার প্রচঙ্গন এবং সেই বশ্বাসের ধারণা 
পোষণ ও প্রক্নিয়াগাল বিশেষভাবে পালিত 
হতে দেখা যায়। 


জল্ম ও মৃত্যু মান্ষের জাবপনর লিষ্ময়। 
তাই পৃথিবীর প্রায় সর্পঘিই মাপ্ুলের 
প্রচলন দেখা যায়। পশ্চমবংলায় ও ষ্ঠণ 
নামে জননী-মৃর্তির পুজা ও ব্রত পালন 
বযতে আজও মোয়াদর দেখা যয়। 
শাহরালেও ব্টী-ব্রত কেন এমন মাহলাব 
সংখ্যা কম নয়। 


পৃতুল নির্মাণের উপকরণ হিসাবে 
মানুষ সবচেয়ে অশে মা'টব কথাই তভশ্বহ্থ। 
এছাড়া অবশ্য তামা-পতল- রূপা, শোলা, 
কাঠ, পাথর, গোবর, কাগজ, শাকডা এমন 
কফি সয়ে বা চিনিব তৈবশ প.তুলও তৈবাঁ 
হাত দেখা যায়। তবে মাটিব প্রুশেষ করে 
পোড়ামা'্টর পূতুলবই প্রচলন বেশী। 


পৃশ্চমবাংলার বেড়াচাপা, তনলুক বা 
হরিমায়ায়ণপৃরের আবিক্কৃত মাটির পৃতুল- 
গুল বেশীর ভাগই হা টিপে টিপে 





হাত মাই৭ত - 


শিযার, ২৩ পৌষ, ১৩৭৪ ] 


তত্র করা এবং তাতে ছাঁচেয় বাধহার নেই। 
মৌর্য রাজাদের রাজত্বের কিছুকাল পরই 
হাঁচেগড়া পৃতুঙগের প্রচলন হয়েছিল। 
বঁধুড়া জেলার পোখরনা বা প্রাচীন 
পঃস্করনা, ২৪ পরগনার চম্দ্রকেতুগড় থেকে 
ছুঁচে গড়া পৃতুল পাওয়া গিয়েছে। 


বাংলাদেশে মা টর পৃতুল যারা তৈরী 
করে থাকেন তাঁংদর বলা হয় কুচো-পটুয়া। 
মাটর কাজের মধ্যে নামা ভাগ যেমন মাত 
ও প্রতিমা তৈরী, বাসনপত্র অর্থাৎ মাটির 
পাপন, কলস, হাঁড়, গেলাস, খুলি, সরা 
টালশ, পাতকুয়ার চোং ইত্যাদি তৈয়শী, ঘট, 
নঞ্চসা-সরা ও পুতুল তৈরী ইত্যাদ। 
পোড়ামাটির পুতুল সাধারণত ফু'চোরাই করে 
থার্কেন। বিয়ের জন্য তৈরী আই-হাীড়, 
রঙিন সরা, মনসার ঘট ইত্যাদও এ'দেরই 
কাজ। অবিভন্ত বাংলার দৃই*প্রান্তে পর্ব 
দিকে টাঙ্গাইল এবং পশ্চিমে বাঁকুড়া জেলার 
পাঁচমুড়ায় প্রাচীন বঙ্গসংগকাতির পোড়া- 
মাঁটর কাজেব শ্ষপের দ্যাট 'ম্য়মাণ ধারা 
তাজও সপ্টারিত হাচ্ছ। পূর্ববাংলার 
টাঙ্গাইলের কু*চো-পটুয়ারা আজ অনেকেই 
দেশতাগণী। তাঁরা ছড়িয়ে পড়েছেন নানা- 
গ্থানে। কলকাতার আশেপাশে অনেকে 
নতুন ঘর বে'ধেছেন। বারাসাত অঞ্চলে এমাঁন 
একটি বসতি থেকে আম কয়েকাট পৃতুল 
[কনে এনোছিলাম। 


পাশ্চমবাংলার বাঁকুড়া জেলার পাঁচমুড়া 
গ্রামাট বাঁকুড়া সদর শহর থেকে ২৩ মাইল 
দূরে অবাঁপ্থত। িঞুপুর থেকে পাচমূড়া 
কাছে পড়ে। একখান বে-সরকারখ বাস বর্ধার 
[দিনগুলি বাদ 'দয়ে বাঁকুড়া শহর হয়ে 
পাঁচমড়া। ঘুরে বফংপুরে যেতো। আমি 
কর দুই আগে যখন এ গ্রামে যাই তখনকার 
কথা বলাছ। রাস্তা প্রথম ষোল মাইল 
পাঁচের, সেখানে সব সময়ই বাস চলে। 
পরের সাত মাইলের জন্য ছিল এই 
একখানাই বাস। 


পাঁচমুড়ার তৈর? ঘোড়া বাঁকুড়ার ঘোড়া 
নামে আজ প্রায় সারা ভারতবর্ষে খ্যাত। 
[িল্তু অনেকেই বোধহয় জানেন না যে 
পাঁচমুড়ায় শুধু ঘোড়া নয় আরও নানা- 
ধরনের পোড়ামাটির পৃতুল হয়ে থাকে এবং 
সেগৃলিও কম সুন্দর ময়। 


পাঁচমদড়া গ্রামের আয়তন দেড় মাইলের 
মত। বেশ বড় গ্রাম। স্কুল আছে, কয়েকাঁট 
সরকারী আঁফসও' আছে। পাঁচমড়ার 
[শিল্পীদের একাঁট সমবায় সামাতও আছে। 
প্রায় ত্রিশ ঘর পটুয়া পাঁচমুড়া গ্রামে 
নিয়মিত বাম করে থাকেন। এ'দের মধ্যে দশ- 
যার়ো ঘর পৃতুলের ফাজ করেন এবং তাঁদের 
কাজের যথেষ্ট চাঁহদা আছে। এই 
'অগ্ালটিতে ধমঠাকুরের প্রাতপান্ত বথেষ্ট 
হিল, আজও আছে। ডোম, ছাড়) ফেয়াত 


অম'ত 


ইত্যাদি সম্প্রদায়ের বহু লোক এখনও ধর্ম- 
ঠাকুরকে মানেন এবং ঠাকুরের স্থানে নিয়মত 
পৃজা-পাঠ হয়ে থাকেন। রাস্তার দুপাশে 
ধরতন্_গাছেয় নীচে, পুকুরের পাড়ে, 
বেড়ার গায়ে, দেওয়ালের একটেরে ধর্ম" 
ঠাফুর়ের স্থান দেখা যায় এবং সেখানে 
অর্পিত পোড়ামাটি্ন ঘোড়া হাতণ *ইত্যাদ 
চোখে পড়ে। | 

এখানকার ' আঁদবাসী সম্প্রদায়ের 
লোকেরা বঙ্গা-দেবতাব পৃজা . করে থাকেন 
এবং এই বঙ্গামৃর্তও পাঁটমূড়ার শি্পণরাই 
তৈরী করে থাকেন। 


পাঁচমুড়ার শিপ নানাজাতশয় মার্ত 
ও পৃতুল তৈরী করে থাকেন। তার মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য হোল মনসার ঝাড় বা 
মমসাবাড়ী, ফ্ঠী পুতুল, ঘোড়া, হাত” বাঘ 
ইত্যাদি ক্ষদ্রায়তন মৃর্তি রেল-পৃতুল, 
ছেলে কোলে জননী মার্ত ইত্যাদ। 


পঁচিমুড়ার শিক্ষেপর বয়স কতো তা 
জামার উপায় নেই তবে এখানকার 
ফুম্ভকারেরা অনেক পুরাতন বাসিহ্দা তাতে 
সন্দেহ নেই। পাশের জয়পোল্দা মদীব অর 
পাঁচমূড়া খালের বালি এবং জাঁকের শোল, 
দেউলভরা, জামবোঁড়য়া, বাপমারা 
দানের মাঁট দিনই শিজপীবা কাজ করে 
থাকেন। গদ পাওয়া যায় নতুন গ্রামের খালে, 
আজমোড় খালে, জামবোঁড়য়া খালে। পাঁচ-ছ 
ফুট নশচে পাওয়া যায় উৎকৃণ্ট মাঁটব স্তব। 
শতকরা ২০-২৫ ভাগ বাল মেশালে মাটি 
কাজের উপযোগণ হয়। গদ বা 0785 2765 
দিয়ে বাহার হয়। 


গ্রভীতি 


ঘোড়ার পাগল কুমোরের চাকে গড়া 
হয়। শরশীর ও মাথা চাকেই হয়। পরে সব 
অংশগুলি জড়ে শ্বীকয়ে পোড়ানো হয় 
আগুনের ভাঁটতে ৬০০-৬৫০ ডিগ্রীর 
মতো উত্তাপে। গ্রামের মধোই মাটিখুখড়ে 
ভাঁট বসে। শৃকনা পাতা ও খড় দয়ে 
আগুন ধরানো হয়। প্রায় তিন ঘন্টা এক- 
নাগাড়ে পোড়ানো হলে ভাট চাপা দিতে 
হয়। বরো ঘন্টা পরে 1জ নস 
তোলা হযে থাকে। 


পোড়ানো 


৭৫৭ 


পাঁচমূড়াতে একটি দু ফুট উচু ঘোড়ার 
দাম পড়ে আড়াই টাকাব মতো। তবে 
আনতে গিয়ে প্রায় অধেকের মতো ভেম্প 
যায়। বল কলকাতায় এসে এগাঁলর দাম 
খুব বেশী পড় যায়। পঁচিমুড়ার অস্নক 
পটুয়া-শতপী আজকাল টাল, খাপরি, 
খর, কলসখও গড়ছ্েন। তাছাড়া এখানকার 
কাজের আর এক ট লাশষ উাল্রখযোগা অংশ 
হোল বাদাষহ্ত তৈ৫৭ অথং খোল, মদশা 
প্রড়'তর কাজ। 


কালে আর লাল দু কুকের পোড়া, 
মাঘটর কাজই পাঁচমুড়ার শিক্পশরা করে 
থাকেন। কাজেয় পদ্ধাত এক প্রকারই, শুধু 
পোড়াবার সময়েই মা কারসাজ করতে হয়। 
পোড়াবার সময় ভাটি থক গ্যাস লা বের 
হতে দলেই কালা বঙ হয। সাধাবপত 
নর মাটির প্রলেপ দিয়েই ভাটির মুখ বন্ধ 
করা হয়। 

বাংলাদেশর পেড়ামাটির কাজের যে 
সংগক ত প্রবাহমান তাংই একটি মৃতপ্রায় 
শর্ণ ফংশুধার। অভাতের সক্ষা হিসাবে 
গচমন্ড়া গ্রামে আজও বেচে আছে একথা 
1নঃসন্দেহে বলা যায়। 


সকল খধতৃতে অপারবর্তিত ও 
অপারহার্য পানীয় 


এই সব 'বক্কয় কোল্ছ্ু আসবেন 


ম্নকানন্গ। 0টি হার্টস 


| ৭, পোলক পট শালকাতা-১ ও 
২, লালযা'জ।র কীট কাঁলকাতা-১ 
৫৬. প্জবঞ্জন এর্ডীরউ কালিল্াাতা-১১ 
॥ পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের 
অন্তত [বিশ্বস্ত শপ তছ্ঠান ). 





চ এল অন্খ9 ভম্া লনা 





কোথায় আপান থাম্নবেন 


অরুণোদয়ের অপূর্ব বর্ণচ্ছটা, শিশুর সুষমা ম্ডিত হাঁসাট, নর্তকীর পোষাকের বর্শে- 
চ্ছলতা; নিখতভাবে (এবং কত সহজে) এটি কলার ফিলমে ধরা দেবার জন্যে উৎসূক। 
ওরওকলার ফিলম এই মৃহূর্তগুি ব্ুটিহনভাবে ধরে দেবে কারণ এর পশ্চাতে আছে 
ফিলম রিসার্চের সাতান্ন বছরের ফলশ্রুতি। 

ওরওকলার এবং কালো ও শাদা ফিলম, ১২০, ১২৭ এবং ৩৫ মিঃ মিঃ সাইজে এবং 
বাভন্ন রকম ও স্পিডের পাওয়া যায়। 


পরিবেশক £ ওরও ফিল্মস ইস্টাণ ইউনিট, মাদ্রাজ ও কলিকাতা 
ওরও প্রাইভেট লিঃ, বম্বে ও 'দল্ল 


রিনওকিত0৩৩ টা; ৬5 71077788181 808268, 778 62808 68770688716 নি05106- 


, 8888 03536 8 





আজকের কথা £ 
১৯৬৭-তে মন্িপ্রাপ্ত বাংলা ছবি $ 


সদ্যসমাপ্ত ১৯৬৭ থস্টাব্দে বাংলা 
বির যে-তািকা নীচে পেশ করাছ, তা 
থেকে দেখা ঘাবে যে, এ-বছরে মুক্তিপ্রাপ্ত 
ছবির সংখ্যা ক্রমেই নিম্পগামণ। গেল বছরে 
এই সংখ্যা ছল ই৭, তার আগের বছরে 
অর্থাং ১৯১৬৫-তে ছিল ৩১ এবং তারও 
আগের বছরে অর্থাৎ ১৯৬৪-তে ছিল ৩9। 
এ-বছরে এই সংখ্যা এসে দাঁড়য়েছে ২৩-এ। 
এই অধোগাতির কারণ অনুসন্ধান করবার 
প্রয়োজন নেই। বেশ ছবির মান্তলাতের 
সুযোগ দেবার জনো যতাঁদন না চিত্রগৃহের 
সংখ্যা উপযৃত্ত পারমাণে বৃদ্ধি করা হচ্ছে 
এবং বাঙালী দর্শক যতদিন না আরও বেশশ 
বাংলা ছাব দেখবার ভ্রন্যে সত্য গত্যই 
সক্রিয়ভাবে লালায়ত হচ্ছেন, তান 
আঁধকতর পরিমাণে বাংল! ছবি মুক্ত পাবার 
কোনোই আশা নেই। বরং অনাদিকে বাংলা 
ছবির ভাবষ্য সম্পর্কে আশা জাগছে । দেখা 
যাচ্ছে, মৃত্তিপ্রাপ্ত তেইশখানি ছবির মধ্যে 
অন্তত ০ দ্বারা চিহত ন'খানি ছাব 
চিড়/চত ব্যবসায়ক সাফল্য লাভ করেছে। 
এত্ব বেশী আর্ক সাফলোর অন-পাত 
(শতকরা ৩৯ ভাগ) নিকট-অততে কখনও 
দেখা যায়ান। আমাদের সকনেরই- বাংলা 
ছবির প্রযোজক, পারচালক, শিল্পী, কলা- 
কুশলী, পাঁরবেশক, প্রদর্শক. সমালোচক ও 
দর্শক, সকলেরই কাম্য হওয়া উাঁচত, প্রঃতাঁট 
মৃন্তিপ্রাপ্ত বাংলা ছবিই যেন শিল্প হিসেবে 
সার্থক হয়ে উঠেও বির'ট জনাপ্রয়তা লাভ 
করতে পারে। 'চন্রগৃহের সংখ্যা না বাড়লে 
অবশ্য মুক্তপ্রাত ছাবর সংখ্যা এতে অরও 
কমে যেতে বাধা। তাই আমাদের উচিত, 
বাংলার চলাচ্চজগতের সকল কলাকুশ৮ন 
এবং অপরাপর কর্মী যাতে সব সময়ে কর্ম- 
ব্যস্ত থাকেন, তার জনো। প্রাতাট ছাব 
ব্যবসাঁয়ক সাফল্য লাড করা সত্তেও যাতে 
খুব বেশী সংখ্যক বাংলা ছবি মুন্তলাভের 
সুযোগ পায়, তার জন্যে 
লনের সৃষ্টি করা। এছাড়া বংলা ছাব্র 
প্রদর্ণননক্ষেত্রকে ক্লমেই সংকুচিত হতে 
দেওয়াকে সর্বশান্ত দিয়ে প্রাতরোধ করে 
তাকে পাশ্চমবঙ্গের সীমানা ছাড়ে 
অন্যান্য রাজো, এমনাঁক, বাঁহভারতেও 
বিস্তৃত করবার জন্যে সরকার ও বে- 
সরকারীভাবে সক্রিয় পল্থা গ্রহণ করতে 
ছবে। 


১৯৬৭ পালে শৃস্তিপ্রাপ্ত বাংলা ছবির তাঁলক' 


১। ৬-১-৬৭-দেবীতশর্থ কমর্প 
কামাখ্যা (পি, এ, ফিল্মস) ভান্তমূলক 
পৌরাণিক; ২। ২০-১-৬৭--৮০-তে 
আসিও না (রেদ্রার্থীফিম্মসূ) হাসারস:বকে; 
৩। ২৭-১-৬৭-হঠাত দেখা (ভ্রীরাজেশ 
প্রোডকসম্প) রোমান্টিক প্রেমধনণঁ; ৪1 ৯৭- 


উপযুস্ত আপ্চদ'- 





নল দময়ন্ডী [চিত রেণৃকা রায় ও জহর রায় 


২-৬৭--বধৃবরণ (ডি, ডি, এস, প্রেডাকসঃ) 
ঘটনাপ্রধান গাহস্থ্য; ৫। ১৭-২-৬৭-_নাযিকা 
ংবাদ (বি, কে, প্রোডাকসম্স) রেমাপ্টিক 
প্রেমধম) ৬ ৩-৩-৬৭--সেবা (রামকৃ্ 
[ফত্স) সামাজক; ৭। ১৭-৩-৬৭--আভিশপ্ত 
চম্বল (মঞ্জু; দে প্রোডাকসম্স) রোম কর; 
৮। ১৪-৪-৬৭--০ জীবনমৃত্য (ব-এমাঁড 
মুভীজ প্রাঃ লিঃ) রহস্যমূলক ঘটনাপ্রধান 
প্রেমধমা ৯। ১৫-৪-৬৭-ছৃটি (পূর্ণিমা 
[পিকসর্স) রোম ণ্টিক বিষাদান্তক প্রেমধমী) 
১০। ৫-৫-৬৭--০ গহদাহ (উত্তমকুমার 
ফি:মস্‌) রোমান্টিক প্রেমধমর্ণ; ১১। ২-৬- 
৬৭--০ বাঁলকা বধু (চন্রদীপ)' রোমাশ্টিক? 
১২। ১৯৬-৬-৬৭--আকাশ-ছোঁওয়া (চল্লাচ্চ- 
ঘায়ণ) চারন্রপ্রধান প্রেমধমর; ১৩। ২৮-৭- 
৬৭-খেয়া (রুপছয়া চিত্রা ঘটনাপ্রধান 
গহদ্থাত ১৪ ৪-৮-৬৭- প্রস্তরস্বাক্ষর 
(ছাযাছাব প্রাতজ্ঠান)ট সসপেল্সধর্মী 
বোমান্টিক; ১৫। ১৮-৮-৬৭- মিস প্রয়ংবদ। 
(ইউন ইটেড টেকানাসয়াম্স) হাসারসাত্মক ; 
১৬। ২৯-৯-৬৭-:০ চাঁড়য়াখানা "গ্টার 
প্রোডাকসন্স) রহস্য রেমাণ্কর; ১৭। ২৯- 
১-৬৭-মহাশ্বেতা (বকে প্রোডাকসল্স) 
ঘটনাপ্রধন গাহস্থয; ১৮) ২১৯-৯-৬৭-- 
দুষ্ট: প্রজাপাতি (ললিত 'িন্রম) রোমাশ্টিক, 
হাসাবসাত্মক প্রেমধমখত ১৯। ৬-১০-৬৭-- 
09 এন্টনী ফারঙ্গণী (ব, এন, প্রোড'কসন্স) 
বভপনামূলক ও তপ্রমধমী জীবনী; ২০। 
১০-১১-৬৭--০ হাটেবাজার (প্রিয়া 
1ল্মস) আদর্শপ্রধান ; ২১। ৮-১২-৬৭- 
অজানা-শপথ (সঙকার প্রেডাকসম্স) তাদার্শ” 
প্রধান গাহস্থি : ২২ ১৫-১২-৬৭-কেদার 
রাজ্ঞা (জন্দেল ফিখমস) চারন্প্রধন ও ঘটনা- 
প্রধান: ২৩। ২৯-১২-৬৭--পাম্া (চন্ত- 
সংগঠন) বহসাময় শশু-চারনপ্রধান। 
আলোচা বর্ষে মুষ্তপ্রাপ্ত বাংলা ছবি- 
গুলির দিকে তাকালেই এদের কাহিনীগত 
বৈচিন্র্ের প্রাতই প্রথমে দৃম্টি আকৃষ্ট হয়। 
যাঁদও আঁধকাংশ ছবিকেই রোমাপ্টিক ও 
প্রেমধমণি চিনের পর্যায়ভুত্ত করতে আমর। 
বাধ্য হয়োছ, তবৃও 'হঠাং দেখা" 'নায়কা 


! £ নানু স্ক্রল 


সংবাদ এবং গৃহদাহ'-এর মধ্যে রোমাল্ 
ও প্রেমের যথেহ্টই পার্থক্য আছে, এ-কথা 
বলাই বাহ্‌ল্য। দেখা যাচ্ছে। এমন সব 
[রষয়বন্তু অবলম্বন করে ছবি তৈরণ 
হয়েছে, ঘা আগে অকজ্পনগয় ছিল বললেও 
চলে। আভিশস্ত চম্বল বা আকাশছোঁওয়ার 
কাঁহনীকে বাংসা চলচ্চিত্রে রূপান্তা 
করব'র কথা সাঁতাই কি 'চন্তার বাহ্ভৃত 
ছল না? এমনাক, বাল্যবিবাহ নিয়ে 
'বালকা বধূর মত সরস ও সর্বজনগ্রাহ্য 
ছবিষে তৈরী হতে পারে, এইবঝাকে 
ভাবতে পেরোছল ? অথচ আর্থিক সফলের 
[দক দিয়ে এই ছবিখান বাংলা চলাচ্চত- 
জগতে রেকর্ড সূম্টি করেছে বলে শোনা 
যাচ্ছে। বনফুল রচিত হাটে বজারে'কে 
চলচ্চিত্রে রূপ দেওয়া নিশ্চয়ই দুঃসাহ?সক- 
তার পারচয়। কাহন নির্বাচনের [দিক 
[য়ে বাংলা ছবি গতানূশাতকতাকে ত্যাগ 
করে বহাঁবধ বৈচিন্রা এবং আভনবন্ধ 
আনয়নে যে তৎপর হয়ে উঠেছে, এট। সখের 
কথা । 

এ-বছরে প্রথম মন্প্রাপ্ত 'দেবীতখথ 
কামরূপ কামাধ্যার পাঁরচালক মান সেন 
থেকে শুরু করে শেষ ছবি "পাল্লার পাঁর- 
চালক আমত চৈত্র পর্য্ত কোনো পার- 
চালকই একখাঁনর বেশ ছাব আমাদের 
উপহার দিতে পারেননি। এদের মধ্যে 
মস প্রিয়ংবদার যৃগ্ম-পারচালক রব বঙ্গ 
ও দৃজ্ম্ত চৌধুরী হচ্ছেন পারচালকরশে 
নবাগত। দু'জন পর্রাতন পাঁরচালককে 
বহুদিন বাদে এ বছর দেখতে পাওয়া গেছে। 
তাঁরা হলেন নিউ 'থয়েটামেরি যশস্বী পার 
চালক-সম্পাদক সুবোধ মিলল (গৃহদাহ) ও 
পাঁরচালক-সম্পাদক ভে্লা আঢা (তসকা)॥ 
দুজন মালা পাঁরচালক-মঞ্জ; দে এবং 
শ্রেম্ঠ চিত্র আমাদের উপহার দিয়েছেন-- 
আভিশস্ত চচ্বল ও ছাঁট। প্রথমজনের 
দৃঃসাহসিকতা এবং শ্বিতীয়জনের কাব্য- 
ধার্মতা আমাদের মুখ! কারছে। হে ম্ণিনিন 
পারচালক তাঁদের ছার সংগীত-পর- 


পিনাকী মুখোপাধ্যায় পাঁরচীলত চৌবংগশী চিত্রে অঞ্জনা ভোমিক। 


চ'ল্লনারও ভার গ্রহণ করেছিলেন, তারা 
হচ্ছেন_ অরুন্ধতী দেবী, সত্যাজৎ র.য় ও 
তপন সিংহ। “অভিশপ্ত চচ্বল'-এর শর্তে 
বিষয়োপযোগণী শব্দ ও সংগীত সস্টি 
(সাউন্ড ও মিউাঁজক এফেব্র) বাংলা ছব্রি 
জগতে অভিনব । “ছুটি' ছবিতে পাঁরাস্থিতি 
অন্যায় গানের নির্বাচন পারচালক 
অরুচ্ধতী দেবার কাব্ধার্মতার অনাতম 

॥ বছরের শেষ ছবি 'পান্না-তে 
ধশিশুমনের বৈচিন্রাময় কার্যকলাপ ছাবির 
মাধামে প্রকশ করে পরিচালক আমত মৈ 
একাঁট আঁভিনব 'দগল্তের সম্ধান দিয়েছেন। 





ফটো £ অমৃত 


িশোর-কিশে:রীদের বিবাহকে কেন্দ্র করে 
'বাঁলিকা বধ্‌' চিত্র নির্মাণ করে তরুণ 
মজুমদার যে-অনাস্বাদিতপূর্ব রসের সন্ধান 
দয়েছেন, তার তুলনা নেই। 

১৯৬৭-তে বোম্বাই থেকে এসে যাঁরা 
বাংলা চ'লচ্চিত্রে অভিনয় করেছেন, তার মধো 
প্রথমাগতা হলেন বৈজয়ন্তীমালা ও গশতা 
দত্ত। 'হাটে-বাজারে' তাঁর আভন*ত ছিব" 
বাঙালী দর্শককে খুশী করেছে। তনুজা 
যেভাবে এন্টনী 'ফারঙ্গর বাঙাল 
স্মীকে সার্থকতামণ্ডিত করেছেন, তা 
অরঞ্পনীয়; কোনো অ-বাঙালীর পক্ষে এ- 


॥ খল খন্। ৩ লহ্যো 


অসাধারণ চারবরচিপনণ। গণতা দন্ত আসলে 
বাঙ।লী মেয়ে। অবশ্য 'বধূবরণ' ছবিতে 
[তান বোধহয় প্রথম চিন্রাবতরণ করলেন 
এবং প্রথম হিসেবে তাঁর আঁভনয় মন্দ নয়। 
প্রদীপকুমার তিনখানি ছাবিতে অবতর্থ 
হয়েছেন-বধৃবরণ, আভিশস্ত চম্বলল ও 
গৃহদাহ। এর মধ্যে আভশস্ত চম্বলে 
“সৃলতান' ভূমিকাটি তাঁর সার্থক আভনয়ের 
নিদর্শন। 

যে-পাচাট ছবিতে উত্তমকুমার অবতটর্শ 
হয়েছেন, তার মধ্যে তাঁর সার্থকতম আভি- 
নয় দেখা গেছে 'এণ্টন ফারঙ্গী' ও 'গৃহ- 
দাহ' ছবিতে। 'জীবন-মৃতযু ছবিতে শিখের 
ছদ্মবেশ কিন্তু জনাপ্রয়তা লাভ করেছে 
অদ্ভুতরকম। “চাঁড়য়াখানায় ব্যোমকেশ 
গোয়েন্দার জ'পানী ছদ্মবেশ গ্রহণও বেশ 
জনাপ্রয় হয়েছে। এ-বছরের অত্যাশ্চঘণ 
আঁবচ্কার হচ্ছেন মৌসুম চট্রোপাধযায় 
(বালিকা বধ) ও নন্দিনী মালিয়া [হৃুট)। 
বালক-ীশল্পী রমাপ্রসাদ বাঁণক (পালা) 
বছরের শেষ আবিত্কার। নবাগতা যুই 
বন্দ্যোপাধ্যায় বোলকা বধু)ও সাথক 
আবচ্কার। দু'খানি ছবিতে অবতীর্ণ 
হলেও এবারে মাধবী মুখোপাধ্যায়ের নাট- 
নৈপুণ্যের চরম বিকাশ দেখতে পাওয়া 
যায়নি। গুহদাহের অচলা চরিরে সত্তা 
সেন বাংলা চিত্রজগতে তাঁর অপ্রাতিদ্বঁ তপন. 


তার দ'বাঁকে সংপ্রমাণ করেছেন। সংঃপ্রয়া 
দেবীকে 'জীবনমৃত্যু ছবিতেই সকলের 
ভালো লেগেছে বেশী । “আকাশ-ছেওয়।, 


তাঁর নাউনৈপৃণোর চরমপ্রকাশে যথেজ্ট 
সংযোগ দেয়নি। বছবের শেষ দৃ'খানি 
মাক্তপ্রা্ত চিত্রে স্মরণীয় চাঁরন্রাভিনয় 
করেছেন পাহাড়ী সান্যাল (কেদারর.জা) ও 
শম্ভু মত্ত (পান্না)। 


'দ্টু প্রজাপাঁতি” ছাঁবাট পুরোপাার 
তোলা বাংলা ছবি হালেও 

বাংলাদেশের আবহ ও বোশম্টাটিকে 
আশ্চর্যরকমে প্রকাশ করেছে । গিশোর- 
কুমারের আভনয় ও গান চমংকার। 

সংগীত-পাঁরচালকদের মধ্যে হেগরন্ত 
মুখে পাধ্যায় চারখান ছবিতে এবং আনল 
বাগচী ও রবান চট্টোপাধ্যায় দু'খানি ছবিতে 
সমর'্যাজনা করেছেন। 'এন্টনী িফারজাখতে 
অনিল বাগচী সুরের সুরধুনশী বইয়ে দিতে 
সমর্থ হয়েছেন। 'বালিকা বধূ, হেমল্ত- 
কুমারের সার্থকতম সুরযোজনার নিদর্শন 
রবীন্দ্রসংগণীতের  সপপ্রযুস্তি ঘাঁটবেছেন 
অরুন্ধতী দেবধ তাঁরই পারচালত 
ছাটিতে। 

প্রযোজকদের মধ্যে এক বিকে 
প্রোডাকসন্স দখানি ছাব- নায়িকা সংবাদ 
ও মহাশ্বেতা উপহার দিয়েছেন; অপর সব 
প্রযোজক একখানি মান্র। 


এ-বছরে বাংলার চিন্রজগৎ বাবসায়ক- 
ভাবে আঁধকতর সার্থকতামণ্ডিত এবং বহ্‌ 
আঁভিনবন্বের আঁধকায়শী, এ-কথা ম্লানতেই 
হবে। 


শৃহাযার, ২০শে পোঁষ, ১৩৭৪ 


পা ছু 


চনর-সংগঠন-এর 
নিবেদন; ৩,৫৮৩-১২ মিটার দীর্ঘ এবং 
১৩ রাঁলে সম্পূর্ণ; পারচালনা £ তগমত 
মৈত ; কাঁহনী ও 'চি্নাট্য £ প্রশান্ত দেব ; 
আবহসঙ্গীত-পারচালনা £ ভি বালসারা; 
চিনরগ্রহণ £ বিশু চকরবত+* শব্দানূলেখন £ 
সুশশল সরকার এবং আনল দাশগুপ্ত 
শব্দপুনর্ষোজনা £ সতোন ট্টোপাধয: 
[শল্পনির্দেশনা £ সুনশল সরকার ও গোপণ 
সেন; সম্পাদনা £ মধ্স্‌্দন বন্দ্যোপাধ্যায়; 
রূপায়ণ £ রমাপ্রসাদ বাঁণক, তরুণ চট্রো- 
পাধ্যায়। শম্ভু মি, অধেন্দি মুখোপাধ্যায়, 
দেবতোষ ঘোষ, পঙ্কজ মন, পাল্নালান 
চট্রোপাধ্যায়, মণি শ্রীমানী, বলাই গুপ্ত, কৃফ- 
কাল মণ্ডন-আরাতি দেবা, শিখা ভদ্রাচা* 
নিভাননশ দেবা প্রভীত। ডি ল্যুক্স ফিল 
াস্ট্রীবউটার্স গলামটেড-এর পাঁরবেশনায 
গেল ২৯-এ উিসেম্বর, শুক্রবার থেকে 
উত্তরা, পূরবী, উজ্জবলা এবং অনান্য চিন্র- 
গৃহে প্রদশিতি হচ্ছে 





পানা বোগুলা) £ 


গত বছরের ছেলে পান্না-ন্ডাক নাম 
পানু। জ্।ন হয়ে অবাধ সে তার বাবাকে 
দেখে নি। স্কুলে ভার্ত হবার িছীদন 
পরেই সে শুনেছে সে নাক খুনীর ছেলে। 


একথা শুনতে তার ভালো লাগে নি কোনো ৫ 


ছেংলরই ভালো ণগে না, ভালো লাগতে পারে 
না। পানু স্কুলে যেতে গররাজ হয়। কিন্ত 
তার মা যখন তার বাধার 1১ঠি দোঁখয়ে 
তাকে বৃঝয়ে বলেন, তার বাবা খুনখ নন. 
তাঁর মত লোক খুন করতে পারেন না, 
তখন থেকে সে নতুন উৎসাহ নিয়ে চল'ফেরা 
শুরু করে, তার বাবার নিন্দা শুনেই 
প্রতিবাদ করে এবং চিন্তা করতে থাকে, 
কেমন করে অনেক টাকার সন্ধান পাওয়া 
যায়, যে-টাকা খরচ করে তার বাবাকে 
নির্দোষ প্রমাণ করা যাবে। তার ময়ের মূখে 
পানু গৃস্তধনের গলপ শুনেছে; মা গুস্তধন 
পাওয়ার মন্ত্রটি মুখস্থ রাখেন নি বলে তার 
ক্ষোভের অন্ত নেই। হঠাং যেন তর 
'মুস্কল আসান” করতেই গ্রামে এক 
ম্যাজকওয়ালার আঁবর্ভাব হয়; সে এক 
টাককে দৃ' টাকা, একশো টাকাকে দশো 
টাকা করতে পারে। কিন্তু তার 'গছনে 
ঘুরে কোন লাভ হল না। শেষে সে গুগ্ত- 
ধনের সন্ধানে এখানে-সেখানে- সাধারণ 
মানুষের অগমা স্থানে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল। গৃস্তধনের সন্ধানে তার এই 
দুঃসাহাসক আঁভযানে তার সঙ্গী হল 
বাপ্দীদের বাপ-মা-মরা ছেলে দুলু আর 
স্কুলের সহপাঠিনী, বড়লোক জ্যাঠার 
আদরের ভাইঝি মীনু। 





তরুণ মজুমদার গনচাদি রহগবণর চি রী রা এবং 


কে বা করা চুর করে 'নিয়ে গেছে এবং বছর 
দশেক আগে গ্রামের ডান্তার কাল চক্তবত 
খুন হয়েছে। অতএব পাঁলশবাহনী নিয়ে 
সাবা গ্রামের লোক মশাল হাতে এ £তনটি 
বাচ্চাব সন্ধানে বোরয়ে পড়ল। এর পরে 
কেমন করে ওদের সন্ধান পাওয়া গেল এবং 
প্রকৃত অপরাধ ধরা পড়য় পানুর বাবা 
হারানের নিররোষিতা প্রমাণত হল, তাই 
নিয়েই ছাবর শেষাংশের শবাসরোধকারণ 
দৃশাগ,ল রাঁচিত হয়েছে। 


বালক পানর জীব্নযান্রাটিকে সার্থক- 
ভাবে চিন্রায়ত করা হায়ছে বাভন্ন দুশোর 
মাধ্যমে । খুনণ পতার সম্তান জেনে তর 
বেদনাবোধ, শিক্ষা বিষয়ে তার সহজাত 
প্রতিভা, মায়েব কাছ থেকে বাবাকে নিদোষ 
জেনে তার মুন খুশীর ভাব, নতুন সহ- 
পাঠিনী মীনুব প্রাতি তার আকষণবোধ ও 
তার সঙ্গে মিতাঁল, তার সহুদয়তা, গ্‌স্ত- 
ধন ল.ভের জন্যে তার অসমসাহসকতা, 
অত্যন্ত বপদেও তার চিন্তস্থৈর্যয এবং 
সমগ্রভাবে তার বালকত্ব-”এ সমস্তই অতান্ত 
সুদ্ ও চিত্তাকর্ষকভাবে প্রকাশিত হয়েছে 


৭৬১ 


1বশ্বাজং। 


সুনিপৃপরভাবে বচিত চিন্ননাটাটির সাহায্যে। 
এবং এই পানু চারন্রটিকে যথাযথভাবে 
বকাঁশত করবার জনোই যে অপর'পর 
চরিত্রের অবতারণা, এ কথাও চিত্রনাটকের 
মোটামৃটিভবে বিস্মাত হন 'ন। তব 
চিন্রনাটাটি একেবারে নির্থৃত হয়ে উঠতে 
পারে নি। ছাঁবর পারচয়ালাপ অ.সবার 
আগে কালণ ডান্তারের হত্যা ও নির্দোষ 
ছারানের সেই হত্যাকান্ডের নায়ক বলে 
দ্বান্ত ধারণা হওয়র ব্যাপারটিকে ছোট ছে 
ফ্যাশ-ব্যাকের সাহাযো দেখান আঁধকতর 
সঙ্গত হত। এছাড়া ছাঁবর শেষাংশে সংড়ঙ্গ- 
পথের সম্মৃখধন ঘৃণীঁর মধ্যে নিয়ে গিষে 
অযথা উত্তেজনাপূর্ণ করবার চেষ্টায় ভ্াবিব 
ভারসামা হাঁরয়ে গেছে এবং তার ফলে 
ছবাটির চারান্রক গৌরব ক্ষুপ্র হায়ছে। মৃথ্য 
চরিত্রের নামানুসারে ছবির পান্না নামটিও 
কাহনী উপযোগী হয় নন, বরং 
'বজান্তিকর। 


শম্ভু মিন, মণি শ্রীমানী, নিন্াননী 


প্রমুখ. কয়েকজন ছাড়া কাহনীর উল্লেখ 
চারপ্রগাল নবাগত শিজ্পণদের ক্বার্া 


৭5৬৭ 


আভনয় কারয়ে পারচালক আমত মৈত্র যেমন ' 


দৃঃসাহসের পাঁরচয় দয়েছেন, তেমমই 
শিক্ষ-দান বিষয়ে তাঁর দক্ষতার নিদরশশ নও, 
দোথয়েছেন। কাঁহনীর কেন্দ্রুরিত পারা 
ওরফে পানুর ভুমিকায় নবাগত রমাপ্রসাদ 
বাঁণক বিস্ময়কর নাটনৈপৃগ্য প্রকাশ 
করেছে। তার চোখের দাঁন্ট দশ্তময় ও 
ভাবপ্রকাশক। তার সঙগখরুপে বাগ্দী বালক 
দুলুর ডুমিকায় তরুণ চটোপাধায় চার 
[টিকে সর্বপ্রকারে বাস্তব করে তুলতে 
পেরেছ। মীন বেশে কফকলি মন্ডলও 
চিত্তজয়ী। ক্লাশের মধো পানর সঙ্গে একই 
পৈয়ারায় কামড় দিয়ে ডাব হওয়ার দশটি 
সহজে ভেলবার নয়। আবস্মরণণয় অ'ভনয় 
করেছেন দূর্বত্ত অঘোরের ভূমিকায় শম্ভু 
মিন্ত। যেমন আশ্চর্য তাঁর চাঁরঘ্লোচিত রূপ 
সঙ্জা, তেমনই সাবলীল এ উতকেদুক 
চাঁরতরটতে তাঁর বাচন এবং আভব্যান্ত- ও 
গাতভগ্গণ। একাঁট 'বাঁশন্ট চারন্লাভনযর-পে 
এটি বাঙলার চলচ্চিন্লোতিহাসে ্বণ-ক্ষরে 
[লাখত হবে। অপরাপর ভুমিকায় মাণি 
ভ্লীমানণ (স্কৃলাশক্ষক) পানল্লালাল, চা্্রা- 
পাধ্যায় কোলাডান্তার), আরতি দেবী 
(পানুর মা), €শখা ভত্রচাা (প্াল্লর না 
নিভাননণ দেব (শোকাতুরা শিবপৃজাএরণখা। 
অধেক্দু, মুখোপাধায় (হারন), পকজ্র 
মিত্র (মীনুর জেঠা), দেবতোষ ঘেষ 
(ম্যাজকওয় লা), বলাই গুপ্ত (লক্ষণ) 
প্রভীত উল্লেখ সৃআভিনয় করেছেন। 
ছঁবর কলা'কীশালর বাভশ্ব বিভাগের 
সধে। চিন্গ্রহণে আশ্চর্য নৈপুণা লর্মিত 
হয়েছে ক বাহর্দশো, কি অন্তদর্শেত। 
বাহর্দশাগৃঁলর "নর্বচনে একটি শি্ষপ- 
সম্মত রুচির পারচয় আছে । শব্দানলখদন 


ধ্ন-প্রাতিধবনি পসৃচ্টিতে যথেষ্ট দক্ষতার 
নিদর্শন পাওয়া যায, এহাড়া বাহর্দশেশ 


বণশর স্পত্টত উল্ল্লখ্যাগা।  ঘটন' উপশ- 
যোগী আবহন্স'গশত বচন য় ভি বালসাবা 
ানজের সুনাম বাদ্ধি কারছেন। 

পাল্লা এক টভহধমশী আাকষ পদ্য 
ছবি - এর আপ্বদন বালক-যুবা-বৃদ্ধ- 


ধনার্ণশেষে স.বজনখীন। 
_নান্দীকর 


৫ ] | এ 
সতাঁজং রায়র পরবত হাবি 
'গুখধখী গইন বাঘ। বাইন' 

উপেন্দ্রাকশোর রায়চৌধুরী রাঁচিত 
শৃপপন পাইন বাঘ বাইনএর ১লাচ্চতাযণ এ 
মাস থেকেই শব করছেন পরিচালক 


জত্যাজ রায়। ইততপৃবে ছাঁবর সঙ্গীত- 
গ্রহণ গৃহীতি হয়েছে । গীতন্চনা ও সর 


সষ্টি করছেন তীবায়। গায়ক আর বাদক 
পাপশী ও রাঘব চাঁবক্তা আকননীীত হয়েছেন 


তপন চ্ট্াপাধায় এবং পাব ঘোষ। এছাড়া 
০৮ হেরশিতে লস” 


লাকতাষ দত ও ঠা বম়। 


ক্বঠচানাকা লাশিপল, 


রভারবারেনু 


[৭ম হর্, ৩৫শ নগর 


পরলোকে ভি এ পি আয়ার 


সেই চিরহাসাময় মুখাটিকে আর দৈখতে পাওয়া ঘাবে না। বাঙলার চলাচ্চির, 
জগতের অকারিম সৃহ্দ ভি এ পি আয়ার গেল বৃহস্পাতবার ২৮-এ ডলেম্বর 
পবলোকগমন করেছেন।..িছাঁদন ধরেই তাঁর শরীর ভাল যাচ্ছিল না। রন্ত্রেরে চাপ, 
গুুধাম।৮] গ্রভ়ীত উপসগ" দেখা দেওয়ায় চিকিংসকের পরামর্শে [তিনি গৃহাভাচ্তরে 
বিধাম গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। কিন্তু নিতান্ত আকস্মিকভাবে তাঁর দেহে যে 
অস্বোপচারের প্রয়োজন দেখা দেবে এবং তাঁর রোগ দ্রুত দুঃসাধা হয়ে উঠে তাঁকে 
ধবাধাম থেকে বিদায় নিতে বাধা করবে, এ আমরা কল্পনাও করি নি। কালের অমোঘ 
হস্ত কখন ষে কোনাঁদকে প্রমারত হয়, কে বলতে পারে। 

কেরনের ক্রাঙ্গানুর থেকে আগত আয়ার সায়েব (এই নামেই তিনি কলকাতার 
চলচচ্চন্র-মহলে পাঁরচিত ছিলেন) বাঙলাদেশ তথা কলকাতাকেই তাঁর 'মাপন করে 
নিয়োছিলেন। প্রায় বাশ বছর ধরে এই শহরে বসবাস ক'রে একজন সামন্য টাইপিষ্ট 
"্থকে তিনি নিজের অধ্যবসায় ও নিষ্ঠার গুণে নিজেকে সর্বভারতীয় প্রভাবশালণ 
[চমন-পরিবেশকরপে প্রাতান্ঠত করতে পেরোছলেন। ইস্ট ইন্ডিয়ান মোশান পিকচার 
আসোসিয়েশনের তান ছিলেন একজন সক্রয় কর্মকর্তা । তাঁর ফিল্ম ধডাস্প্রাবউটার্স 
পাঁবষেশক প্রাতিম্ঠানের মারফং [তিনি মাদ্রাজের বিখ্যাত চগ্পাচ্চ সংস্থা এ-ভি-এম-এর 
সকল চিত্রের পৃক্ভারতশয় পারবেশনস্বন্ধের আঁধকারী 'ছিলেন। 1৪২, 'জঘাংসা, 
গৃহপ্রবেশ প্রড়ীত বিখ্যাত ছবির প্রযোজনাও তান করেছেন। 'আওরো' ফিল্ম 
ইস্টার্ন ইউতনটের কাঁলকতা শাখার 'তানই ছিলেন পারচালক। সবোপাঁর মাদ্রাজ ও 
বাঙলার চলচ্চিন্রীশল্পের মধ্যে ভিনি ছিলেন যোগাযোগরক্ষাকারণ সেতুস্বর্প। 

করম্ক্ষেত্নে কেতাদুরস্থ সাহেব হ'লেও তাঁর আর এক মার্তর সঙ্গে আমাদের 
পারচয়ানাভের সৌভাগ্য হয়েছিল। সেখানে তান চন্দনচণ্চঠত ললাট, ক্ষৌমবসনধারণ 
সাক ভ্রাষণ-_গণতা ও বেদে অপাঁরসীম আসান্ত। তাই লেক আভেনিউপ্থ বেদ- 
ভবনের তিনি ছিলেন প্রাণকেন্দ্র। সকলের সহাযোর জনো৷ সদাই তৎপর । 

মানত সাতান্ন বছর বয়সে পরলোকগমন করে তানি তাঁর বৃদ্ধা মা. স্লশ, তিন 
পুল,.ও দই বিবাহিতা কনাকে শোকসাগরে ভাসিয়ে গেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 


অগাণত বন্ধুকে বিচ্ছেদবাথায় ভরিয়ে তুলেছেন। 


অন্তর্দশ্য ছাড়া ছ'বর আঁধকাংশ কাজই 
বাহর্দশো গৃহীত হবে। পার্ণমা পিকচ সের 
তরফ থেকে ছবি প্র'যাজনা করছেন নেপাল 
দত্ত এবং অসীম দত্ত। আলে কচন্রগ্রহণে 
রয়েছেন সোমেন্দু রায়। 
অগ্রগ মী গোষ্ঠীর পরব ছবি 
ণবলাদ্বত ত্য়' 
অগ্রগামণ  গোষ্ঠ যে মতুন ছাঁবাঁটির 
প:রকুপনা গ্রহণ করেছেন তার নাম 
বলম্বত লয়'। নরেন্দ্র মনত রচিত এ 
কাহনশীটর নায়ক-নায়কা চারঘ্ে মনোনীত 
হযেছেম উত্তমকৃমার ও মাধব মুখোপাধ্যায়। 
হবাট পাঁরচালনা করছেন৷ অগ্রগামী গোষ্ঠীর 
অনাতম পরিচলক সরোজকুমর দে। সপ- 
যোজনায় দায় নিয়েছেন নাঁচকেতা 
(খোষ। আলোকণ্চত্রগ্রহণে রয়েছেন কষ 
চহব্তর্ঁ। িতগ্রহণ শটঘ্রই শৃরু হবে। 
ম্ড, দে পাঁরচালিত 'শজার,র কাঁটা 
ত«ভনেতুখ-প্রাযোধৃন্রকা-পরিচালকা মঞ্জীং 
দে তাঁর তৃতীয় ছার 'শজাবুর কাঁট'র চন্র- 
হ্‌গ বত নে কালকাটা মুডিটন স্টডিওয় 
রঃ করাছ্রন। শনাদদ্দ বদ্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
এই  বহসাচিঘর প্রধান কয়েকটি চরিল্রে 
অন্ভনয় করছেন নঞ্জ। দে, বাসবী মন্দখ, 
(শলেন মৃখোপাধ্যয সতীশ্দ্র ভট্টাচার্য, 
স্রযুব, এবং সোমেন চক্তবতর। সঙ্গীত- 
প্রচা্লনায় রয়েছেন সৃধীন দাশগৃপ্ত। 
অভ্ভিত গাঙ্গলণ পরিচালিত 
নতুন ছবি “দাদ, 
এাাদোন' পাটির কাজ "শব করে পাঁর- 
ঢলক আঁজত 'গাঙ্গুলশ'তার'' নতুন"ছবি 


দাদুর চিনরগ্রহণ সম্প্রীতি শুরু করেছেন 
টেকনাসয়াল্স স্টাডিওয়। পারচালক 
গাঙ্গুলী রচিত এ কাহন্নীর প্রধান চারে 
বৃপদান কবছেন. সধ্ধ্যা রায়, বিকাশ রায়, 
অনুপকুমার, সতা বন্দ্যোপাধ্যায়, অজয় 
গাত্গুলী, পদ্মা দেবী ও আনুভ। ঘোষ। 
রাঁঞ্জত ধিপিকচার্সের পক্ষ থেকে বাটি 
প্রযোজনা করছেন রাত কাতকারয়া। 


হশয়েন নাগ পাঁরচালিত 'সবরমতখ 

লোকনাথ চিন্নমের 'সবরমর্তী” ছবিটি 
পারচ'শ্লনা কর.ছম হরেন নাগ । আশৃতোব 
মুখোপাধ্যায় পাচত এ কাহনার চির 
ব্ঠমানে ক্যালকাটা মৃঁভটন স্টৃডিওয় 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে। প্রধান চরিলরাবলশতে রূপ- 
দান করছেন উত্তমবুমার, স্বীপ্রয়া দেবী, 
পাহাড়শ সান্যাল, কমল মিত্, শৈলেম মৃখো- 
পাধ্যায়, তরুণকুমার, প্রশাল্তকুমার, রৃপক 
মজুমদার, ভানু বন্দে পাধ্যায়, ছায়া দেবা ও 
দশীপ্ত রায়। শ্রীবকু িকচার্স ছবিটির 
প1রবেশক। 

টাকায় লোভে 

ছোটদের মন ভরে থাকতে চার একটা 
উচস্তজনা ও আনন্দের ভিতর। তার উপর 
[ভস্ত করে মাঁষ্টযোম্ধা রবীন সরকার 
ণাকার লোভে' এই নামে একটি চন 
কাঁহনশ লিখেছেন) ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
দের শাখয়ে নিয়ে তিনিই পরিচালনা 
করবেন। অবশা বড় বড় কয়েকজন আতি- 
নেতাও থাক'ছন ছেলেমেয়েরা কিভাবে চোর 
ও খুনীদের শায়েস্তা করবে তা চচন্ের মধ্যে 
দেখান হবে। শিশুমহলের পাঁরাচত 


ঘষা, ২০শে পোষ, ১৩৭৪] 


ক্লাব), মৃস্টিযোগ্ধা শৈলেন সরকার, সত্য 
দেব, শিশির চরুবত" (পানু), ভূপেন 
৯ আনম নে (সাঁতারু), বাস্পা 


1ফজ্ম 
স্টডওতে কাজ শিখে এসে নিজেই শিশু- 
দের জন্য প্ণাঞ্গ ছায়াছবি নির্মাণ কাণুষ' 
[তান ব্রতশ হয়েছেন। 


জপ্নিধগের কাঁছনণ ছাবর লংগণতগ্রহণ 
ডিসেম্বর ইন্ডিয়া ফিল্ম 
ল্যাবরেটরীজ-এ দি 'দিউ এরা পিকচাসে'র 
'অস্লিযৃগের কাহন” ছবির 
করা হয়েছে। গোপেন মাল্লকের সরে গন 
দুটি গেয়েছেন_ সন্ধ্যা মৃখাজ ও মঞ্্রী 
বস্‌। লোকসভা সদস] বীরেন রয় রাঁচিত 
ক্কাহিনী অবলম্বনে ছু'বাটর চিত্রনাট্য রচমা 
করেছেন-বিপন্নপালক বসৃ। পাঁরচালনা 
ধরছেন--ভূপেন রায়। চিন্রগ্রহণ ও সম্পাদনায় 
আছেন--যথাকমে অমিল গুপ্ত ও আময় 
মৃখাজশ। 

চারঘাচিণে আছেন-মধবশ মুখাজ"*, 
পৃলতা চৌধুরী, বিকাশ রায়, অজয় 
গাজী, দিলশপ রায় মাঁণ জ্রীমাঁন. আনল্দ 
মুখার্জী, শিবানী বসু, শিপ্রা চরনতশ' 
প্রমুখ । 

ছবাটির চিন্রগ্রহণও দ্রুত গাততে এগিয়ে 


থে 


ছেষ জানস্দ পারচালিত প্রথম ছবি 
প্রেম পজারি' 

দেব আনন্দ পারচালিত প্রথম ছাঁবাট 
হবে প্রেম পুজার। এটির পাঁরচ লনা 
ছাড়াও প্রযোজনা, কাঁহনীরচনা এবং 
নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হচ্ছেন স্বয়ং দেব 
আনল্দ। ছাঁবর নায়কা চারল্লে মনোনশত 
হয়েছেন ওয়াহদা রেহমান। এছাড়া অন্যান্য 
বিশিষ্ট চাঁরতে রয়েছেন জাহদা, প্রেম 
চোপরূ ও মদনপৃরী। সংগীতপরিচালনায় 
দাঁয়ত্ব নিয়েছেন শচীনদেব বর্মন। আলোক- 
চন্গ্রহশ করবেন ফাল িস্মণী। 

'রাজা। সা” চিত্রের বাছর্দশ্য গ্রহণ 
মৃরজ' প্রকাশ পারচালত 'রাজা সাব 
তের বাহদূশ্য সম্প্রতি বোত্বাই অঞণুলে 
গহশীত হয়। বাহর্দশ্যাংশে কয়েকটি গান 
গ্রহণ করা হয়েছে। ছাঁবর মুখ্য চারছে 
আভিনয় করেছেন শাশ কাপূর, নন্দা, শাম্ম, 
রাজেল্সনাথ, 'বি বি ভাল্লা, নাজ, আগা এবং 
কমল কাপুর। সঞ্জাতপাঁরচালনা করেছেন 
ভলাপজা-আনল্দজী। 


হালোগ' চিত্রের দশ্াগ্রহণ 
প্রযোদ্রক-পরিচালক জগদশশ 'িযূলা 
৬ শ্রীসাউন্ড স্ডিওয় তাঁর র্চিন ছবি 


চালক ওয়াই বি সিরাজ। প্রধান চরিন্লে 
অভিনয় করছেন সঞ্জশবকৃমার, তনুজা, 
শৈলেশকৃমার, মদনপুরী, আসত সেন ও 
তরুণ বধোস। . সঙ্জীতপরিচাঙ্নায় রয়েছেন 
হৈমচত মুখোপাধ্যায়। 

গণতাঞ্জাল পিকচার্সের পরব? ছাঁৰ 


গীতাঞ্জলি িকচাসেরে পরবতী 
“খামশখ' ছবিটি পারচালনা করবেন আসত 
সেন। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রচিত "দীপ 
জেহলে যাই' অবলম্বনে এটির শহন্দণ চিন্র- 
বৃপ দেবেন পরিচালক শ্্রীসেন। প্রধান চাঁরিত্ে 
'্াভনয় করবেন ওয়াহিদা রেহমান, রাজেশ 
খারা, নাজর হুসেশ, আনোয়ার হুসেন ও 
নয়না। এ ছঁবাটর প্রযোজনা এবং সঙ্গাত- 
পরচালমায় রয়েছেন হেমল্ত মুখোপাধ্যায় । 


(সিডিও, সম 
ঠোর্ছ ও 
ক. 
গদাল্লশর সিংহাসনে যখন আওরঙজেব 
অবতীর্ণ। বাংলার সুবাদার তখন সুজা। 


প্রবল প্রতাপান্বিত জ্রামদার ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরী তখন সুজার পক্ষপুটে নাঁসমপুরের 


একচ্ছঘ্াধপাত। 'বিপক্রীক ইন্দ্রনারায়ণ 
একমান্ত কনা উত্তরার বাবা মা দু অণ্সনই 
দখল করেছেন। জামদারের কুচক্রী কুটিল 


দেওয়ান শিবশঞকর তার কুকর্মের ফলে 
পাশ্ববতশি জমিদারী থেকে বরখাস্ত হবার 


পরই আশ্রয় নিয়েছে ইন্দ্রনারায়ণ্রে 
নি একমান্ত ছেলে বাসৃদেবকে 
ঘি । 


প্রাতিবেশখ রাজোর জমিদার একমনি 
শিশৃপৃত্ত দেবীকাল্তকে রেখে মরা গেলে 


৭৬৩ 


ইন্দ্রনারায়ণ স্লেহবশতঃই তাকে নিজের 
বাড়ীতে আসেন আর দেওয়ানের 
পরামর্শেই সেই জামদারীও দখল করেন। 
দেওয়ানের আক্রোশ আছে দেবীকান্তের 
ওপর কারণ ওর বাবাই তাকে বিতাড়ত 
করোছল। 


ইন্দ্রনারায়ণের স্নেহের ছায়ায় বড় হয়ে 
উঠতে থাকে উত্তরা ও দেবীকান্ত। দুটি 
[শিশু স্বভাবজ সারল্য ও চপলতা নিয়ে 
একাত্ম হয়, উত্তরা দেবীকান্তকে না দেখে 
থাকতে পারে না। ওদের এই ছোট্ু মনের 
জগতে মাঝে মাঝে শিবশঙ্করের ছেলে 
বাস্মদেব এসে ঝড় তুলে দেয়। উত্তরা কিনতু 
বাসুদেবকে সহ্য করতে পারে না। 

দেবীকাল্ত-উত্তরার এই শৈশব সখাতা 
দেখেই ইন্দ্রনারায়ণের মনে দেবীকান্তকে 
আপন করে নেবার এক গোপন ইচ্ছা জেগে 
ওঠে। অপরাঁদকে শিবশজ্করের আশা 
বাসদেবের সঙ্গে উত্তরার বিয়ে দিতে পারলে 
অদৃূরভাবষ্যতে নাসিমপুরের জমিদারখ তার 
দখলে আসবে। এ ব্যপারে একাঁদন 
[শিবশঙ্কর ইন্দ্রনারায়ণের কাছে কথা তুললে 
সোজাসৃজ স্পন্ট করেই তিনি জানিয়ে দেন 
যে তা কখনই হতে পারে না। দেওয়ানের 
ছেলের সঙ্গে জামদারের মেয়ের ?নযে 
কখনই হতে পারে না। নিরাশ হবার পর 
সব রাগ গিয়ে পড়ে জমিদারের ওপর। সৈ 
তখন থেকে পাকেপ্রকারে দেবীকান্তক 
জানাতে ভোলে না যে সে এ জমদ্র"র 
কেউ নয়। হন্দ্রনারায়ণের পরগ ছা সে। এই 
সকল তিস্ত আভজ্ঞতা তার কাছে নাসম- 
পরের আবহাওয়াকে বষান্ত করে তোলে। 

তাই একদিন উৎসবের রাতে উত্তরার 
চোখে ফাঁক য়ে দূরে দূরে অনেক দরে 
চিলে যায় দেবীকান্ত। শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে সে 
পাঁথমধো কৃথ্যাত ডাকাত ভুজঞ্গা হালদ বের 
খপ্পরে পড়ে। সব কথা শোনার পর ভুজংগ 
হালদ.র নিজেব কাছেই রাখে দেবীকান্তকে। 
নিজের মত করেই মানুষ করে তোলে 
তাকে সে। 

দন গড়িয়ে বছর হয়, বছর গাঁডয়ে 
নতুন বছর। ইন্দ্রনারায়ণ ইতিমধো বাপক 


দক্ষিণীর নিবেদন 
নৃতানাট্যের আঁঙ্গকে রবীন্দ্রনাথের 


হায়র-থেপ। 
পাঁরচালনা £ শুভ গুহঠাকুরতা 
নিউ এম্পায়ারে 


২৬শে জান্য়ারী, '৬৮ £ সকাল ১০৪ 
২৮শে জানুয়ারী, 1৬৮ £$ সকাল ১০৪ 
২৯শে জানুয়ারী, '৬৮ $ সন্ধ্যা ৬৪ 
বির 
এবং ১২ই জানার থেকে দিউ এম্পায়ারেও পাওয়া হাবে। 


৭৩৪ 


তামলাস করেও দেবীকাল্তর কোন খোঁজ পায় 
না। উত্তরা এখন আর শিশু বা কিশোরণ 
নয়, পূর্ণ বুবতী। ছোটবেলার সেই মধুর 
দেবীকাচ্ভর স্মৃতি তাকে এখনও জাড়য়ে 
আছে, এখনও সে মনেপ্রাণে দেবশকাল্তকেই 
ভালবাসে । সথ। [বিরহে বিজনে সখ 
লালতাকে নিয়েই দন কাটে উত্তরার। এদকে 
বাসৃদেব কিন্তু মাঝে মাঝে এখনও উত্তরার 
কাছে আসে প্রেম নিবেদনের জন্য। বাসদের 
সুবাদার সৃজার দরবারে মনসবদারের কাজ 
নেয়। 


একাঁদন ইন্দ্রনারায়ণ সপরিবারে একবার 
তৎক লীন বাংলার রাজধানণ রাজমহলে 
সুজার দরবারে রওনা হয়। ওখানে লক্ষমী- 
জনার্দনের মন্দিরে পূজো দিতে যাবার পথে 
অনা দুই মনসবদার চচ্দ্রভান সিং আর মনসুর 
আলশীর দ্বারা আক্রান্ত হয় উত্তরার পলকি। 
দুজনে উত্তরাকে নিজেদের আখরায় তুলে 
[নিয়ে যাওয়ার জনা গঙ্গার ধার 'দয়ে চলত 
শুরু করে। সেই সুযোগে উত্তরা পাজকপর 
দরজা খুলে গঙ্গায় ঝাঁপ দেয়। মনসুর বা 
চন্দ্রভ'ন কেউই তাকে মর ধরতে পারে না। 

পাঙ্গার অথ জংলে একি মেয়েকে ভেসে 
যেতে দেখে কুখাত ডাকাত রাজাবাক্‌র 
লেকেরা উব্ররাকে উদ্ধার করে এনে নৌকো 
তোলে । সেখানে রজাবাব্‌ উত্তরাকে “দখে 
প্রথমেই চিনতে পারে। উত্তরা জ্জান ফিরে 
অসার পর রাজাবাবুকে দেবীকান্ত বলে 
চিনে নিতে ভুল করে না। বহু বছরের 
ব্যবধানে আবার মিলিত হয় দুজনে । তবে 
উত্তরার কাছে দেবাঁকাজ্তের পারচয় পাজা- 


বাবু নামেই থেকে যায়, তার পেশা সম্পকে 
সে উত্তরাকে কছ জানায় না। 


এরপর থেকেই নাঁসমপরের বাইর 
নর্ধারত সময়মত আভসারে 'মালত হয় 
নিয়মিত উত্তরা আর দেবীকান্ত। অবশ্য 
উত্তরার এই গোপন অভিসার বাসৃদেবের 
চোখ এড়ায় না, তবে সে দেবীকান্তকে 
চিনতে পারে না রাতের অন্ধকারে । তবে 
যখন সে চিনতে পারে তখন উত্তরাকে ৮ব 
জান'য় নিজের স্বার্থাসাদ্ধির জন্য। উত্তরাও 
দেবীকান্তর ডাকাত পাঁরচয় পেয়ে তাকে 
প্রতাখ্ান করে। 


বাসৃদেবের প্রথম থেকেই শুধুমাত্র গড় 
নাঁসমপুরই নয় বাঙলার রাজত্বের । ওপর 
দৃন্টি ছিল। সুযোগ আসে । আওরঙজেবের 
হয়ে সেনাপাতি মরজুমলা সসৈনো আন্লমণ 
করে বাগুপাদেশ। সৃজা পরাজিত ও বন্দ 
চুর, বন্দী হয় বাসুদেব, চক্দ্রভান সং, 
আল প্রমূখ কর্মচারশীব্্দ 31 

একদিন মশরজুমলা এ তিন বঙ্দীকে ডেকে 


আগমশ রাববার 
৭ই জান,য়ারশ 
সকাল ১০ছটায় 
[নত এম্পায়ারে 
বহুর্পখর আভিনয় 
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1নর্দেশনা £ শচ্ছু মনত ॥ টাকট পাওয়া বাচ্ছে 





অম-ত 


নিয়ে জানায় যে তাদেরকে সে একাট শর্তে 
ছেড়ে দিতে পারে যে তারা যাঁদ সূজার 
দরবারে থেকেও তার কথামত কাজ বরে 
অর্থাৎ দেশদ্রোহী হয়। এ কাজে মনসুর 
আলণ গররাজশী হওয়ায় তার প্রাণদণ্ড হয়। 
চন্ড্রভান 'সিং রাজ হয়, রাজী হয় বাসুদেবগ্জ। 
তবে একাঁট শর্তে মীরজুমলা সারা বাঙলা 
জয়ের পর বাসৃদেবের কাজের পারিবে 
তাকে গড় নাঁসমপ্রে জামদারশ দেবে । 

রাজশ হয় মীরজুমলা। নাসমপুরের 
জামদারী পেয়েই সে ইন্দ্রনারাযণ আর 
উত্তর।কে বন্দী করে। পদের মোহে বাসংদেব 
তখন উন্মত্ত । 'দল্লশর বাদশার দরজায় কোন 
উচ্চপদ প্রাপ্তর আশায় সে কাশীম খাঁর 
মেয়ে 'সিতারাকে বিয়ে করার প্রস্তাব করে। 
বাবা শিবশঙ্কর এ প্রতাবে রাজী হন না। 
পিতা-পুত্রের মধ্যে বিরোধ জমে ওঠে। 
বাসৃদেবও তার পথের সব কাঁটা তুলে ফেলার 
জন্য বম্ধপরিকর। বছ্ধ ইন্দ্রনারায়ণ, উত্তরা 
দূজনেই বন্দী। একমাত্র বাকী দেবীকান্ত। 
ওকে কিভাবে নাসমপুরে আনা যায় তার 
মতলব আটে বাসদেব। উত্তরার সখণ 
লেলিতার সঙ্গে প্রেমের আভনয় করে তাকে 
বয়ে করবে বলে প্রতিশ্রুতি দেয় -আর 
জানায় যে দেবীকান্তকে উত্তরার বন্দীর 
ব্যাপারে খবয় গদয়ে তাকে উদ্ধার কবতে 
আসবার জন্য। লাঁলতাও দেবীকাহতরকে সব 
বলে আর জানায় যে রান্রর 'নার্দন্ট কোন 
প্রহরে যখন সে প্রদীপ দেখাবে তখন যেন সে 
নাসমপে প্রবেশ করে। 


দেবাঁকাল্ত ষড়যন্ বুঝতে পেরে ভুজংগ 
হালদারের আত্দশে সদলবলে নাসমপুর 
ঘিরে ফেলে অপেক্ষা রে আলোর নিদেশে। 

নাট সময়ের অনেক আগেই আলোর 
নিদেশ পেয়ে দেবীকান্ত এাগয়ে যায়। ঘরে 
ঢুকে দেখা পায় সিতারার। এই 'সিতারাকেই 
দেবীকাল্ত একাঁদন রক্ষা করোছুল মুার 
হ.ত থেকে, আজ 'সিতারা তাই দেবীকান্তকে 
বাঁচাল। বাসংদেবের সব যড়যন্তের কথা 
জানল দেবীকাল্ত সিতারার কাজ থেকে। 


তারপর ঘটনা দুর্ঘটনার মধ্য 'দয়ে 
নাঁসমপুরের গড় দাউ দাউ করে জঙলে ওঠে। 
একমার্ পৃন্র বাসুদেবের মৃতাতে পাগলগ্রয় 
িবশঞ্কর মশাল হাতে এঁদক ওাঁদক ছুটতে 
থাকেন, আর তারপর ঢুকে পড়েন নাসম- 
পরের দুর্গে। ভাগোর নিমম পাবহাসে 
গড় নাসিমপূর ভস্মীভূত হয়ে যায় 1হংসা, 
দ্বেষ, প্রেম, প্রতিহংসার আগুনে। 
শুধুমানঘ বেচে যয় উত্তরা আর 
। গঙ্গার শান্ত ম্োতে ব্জরাস্ 
যেতে যেতে. দূর থেকে গড়ের লোলহান 
[শিখায় উত্তরা দেবীকান্তর মূখ লাল হয়ে 
ওঠে মিলনের আনন্দে। 


বারীন্দ্রনাথ দাস রাঁচত এই "গড় 
নাঁসমপুর' ছবির চন্ত্রনাট্য লেখকের। 
বাভ্ব চিনে আছেন-উত্তরা-মাধৰ* 
মুখার্জি, দেবীকান্ত-_-বিশ্বজিৎ, বাসদেল- 
দেব মুখোপাধায় (বদ্বে), শিবশঙ্কর--বিকাশ 
রায়. ইন্দ্রনারায়ণ-আসিতবরণ, ভঙ্গ 
হালদার-কমল মিন, চন্দ্রতভান সং--অনুপ- 
কুমার, মনসুর ।আলি-দলীপ রায়, [সতারা 


[৭ হ্, ৩৫৭ ছা 


রুমা গৃহঠাকুম্নতা, লাতা_সু্রতা চতৌ- 
পাধ্যায়, কাশশম খাঁ- শেখর চট্টোপাধাক় 
সেনাপাঁত মীরজৃমলাযর় চারটে উততমকৃষায়। 
শ্যামল মিতের সুরে কণ্ঠ দিয়েছেন আয়াত 
মুখোপাধ্যায়, মালা দে, সন্ধ্যা মুখার্জি ও 
সুরকার নিজে এবং নেপথা কণ্ঠে আঙেন 
উত্তমকুমার। ছবি পাঁরচালনা করছেন' আঁজিত 
লাহড়শ ও ক্যামেরায় আছেম বিজয় দে। 
গত সপ্তাহে আঁধকয়াত অবাধ টেকনিশিয়ান 
স্টাডওতে ছন্রি দশাগ্রহণ করা হল। 





সাহেৰ বিষ গোলাম 
কাঁলকাতা বন্দর প্রাতঘ্ঠান চক ইজি 
নশয়ার্স্‌ রিক্রিয়েশন ক্লাঝের সভীব 
আগামশ ৫ই জানুয়ারী রঙমহলে “সার 


বাব গোলাম" অভিনয় 


অশান্ত বিবর 

কালো মাটির কালা 
নাটাপ্রযোজনায় স্বাতল্দ্য প্রাতত্ঠা বয়ায় 
ব্যাপারে সম্প্রাত যেসব সংস্থার প্রয়াস 
নাট্যান্রাগশদের স্বীকৃতি লাভ করেছে, 
তাদের মধ্যে 'যাতিকের নাম উল্লেখযোগা। 
এই শিলষ্পগোষ্ঠী পূর্বে যেসব নাট 
উপহার দিয়েছেন. তার মধ্যে চিল্তার নতৃনথ 
[ছল, আর ছিল প্রয়োগপারকষ্পনার আঁভ- 
নবত্ব। কিছাঁদন' আগে "মস্ত অঙ্গন মণ্ে 
এ'রা পারবেশন করলেন রবীন্দ্র ডট্রাচাের 
ভিন্ন পটভামকায় রচিত দুটি নাটক-- 
'অশাল্ত ববর ও 'কালো মাটির কানা । 
এবারকার প্রযোজনায়ও 'শাজ্পব্ন্দ পর্ব 
গোরব অক্ষু রাখতে পেরেছেন এবং 
কয়েকটা দিকে আরো গভশতরভাবে শিপ, 

[চন্তাকে সম্প্রসারত করেছেন। 

“অশান্ত বিবরে'র পটভূমিকায় রয়েষ্ডে 
[মল মালিক আর শ্রমিক-জীবনের কথা। 
সাম্প্রদায়কতার প্রশন তুলে কভাবে শ্রামক 
দের জীবনে বিপর্যয় আনা হো এবং 
পারণামে কি ঘটলো তাই নিয়েই পাতি 
হয়েছে এ-নাটক। শ্রামকদের গড়ে তোল 
ইউনিয়নকে মালিক পক্ষ বানচাল করে দিতে 
যা করলেন, তাই নিয়েই গড়ে উঠেছে নাটা- 
সংঘাত। কিন্তু নাটকের মূল কথা ধ্যান 
হয়েছে আনন্দ সান্যালের মুখে । জীবনের 
সংগ্রাম এখনো শেষ হয়ান,। হৃদ্ধ এখনো 
তপন্লগাততে চলছে, মানুষকে আরো দশঘ “দন 
লড়াই করে যেতে হবে, এই উদ্দীপ্ত বোধই 
বোধ হয় এ নাটকের মমর্কথা। এই ধরনের 
নাটকে আবেগকে আরো একটু সংহত করঙ্গে 
ভালো হোত, মাঝে মাঝে সেশ্টিমেশ্টের 
প্রাবল্য এনে কারিম 'ক্লাইমাক্স' সৃষ্টি কয় 
হয়েছে। বন্তব্যের দিক থেকে এ-নাটকেয় যে 
বালজ্ঠতা, তা এতে প্রাতহত হয়েছে, এ-কথা 


কয়বেন। 


শ্রধার, ২০শে পৌষ, ১৩৭৪ ] 


সাদশ্য খুজে পাওয়া যায়, তবুও নাটা- 
ধর্মের দিক থেকে দ্বিতীয় নাটক আরো 
প্রাণবল্ত মনে হয়েছে। কয়লাখাদের ম্যানে- 
জারদের স্বা্থানধতার সঞ্গো সাধারণ শ্রামিক- 
দের নিয়ত গ্বদ্দকে মুখর করে তোল। 
হরেছে এই নাট । নাট্যকার এতো গভশর- 
ভাবে এই দ্বন্দের মর্মকে উপলব্ধি কয়েছেন 
যাতে মনে হয়েছে সার্থক জীবনদ্বন্দেখর 
একটা শিতপসম্মত, রুপ এ-নাটক। আমাদের 
প্রাতাহক জশবনে যে-মান্যগৃলো সখ 
দুঃখের আবতেরি মধ্য দিয়ে চলেছে, তাদেরই 
অনুভূতিকে প্রাতিধধনিত হতে দেখতে পাই 
এ-নাঢকে। 

দুটি নাটকের নিদেশনায় নাথ 
ভট্রাচার্য সুক্ষ শঙ্পমানসের ছাপ রাখতে 
পেরেছেন । এমনভাবে কয়েকটা মুহূর্ত সৃষ্টি 
ক্রেন মণ্ে যা'ত নাটকের মমকথা একট: 
স্পন্টভাবে উপলাষ্ধ করা গেছে। আভিনয়- 


পদ্ধাততত ীকদ্হ শিল্পীরা কোন নতৃন 
[দিকের সন্ধান দিতে পারেনান। আলোক" 
সংপাতে বছেন নাথ ও সঞ্জয় ডট্াচার্য 'বাডন্ন 


মৃহততঁলে সঙ্গীব করে তুলতে চেষ্টা করে- 
ছেন। এ-লাপারে আবহসংগীতে নষ্ঠার 
পাবিটষ "বঙেছুল সুশীল ঘোষ, কিন্তু মাঝে 
গঝে আরাবহসংখাশত নাটকের মূল গাছ 
সংগে তল রাখতে পারেনি। দুটি নাটকের 
| ভামল!য অভিনয় করন- তৃষার 
নব. জেযতিউষণ চক, অমূল্য দত্ত, 


সু ১৪ লা, লোরনাথ বন্দোপাধ্যায়, শান্ত 
বরে” ফ নিঘলি চকাতণি, বিমান গত 
শির হটাত সৌনীন্দ্র ভট্টাচার্য রব 


উ্চর্য, অখরদীপ ওটাচার্য, স্বপন ভট্রাচাযা, 
দেলইঘার ভট চার্য পিশবনাথ বান্দোপাধায়, 
গোপাল বংক্ষত, হরিদ্মাহন ঘোষ, কাষতা 


(বমবন। 
নই 


& 

বাংলার ও বনের (বাঁশিষ্ট শিঙ্পী সমক্বায় 
আগমণ ১৩. জানধ্যাবী সারারা্বাপী 
বিচিলানতন ও শগলীজন সম্বধনা? 
হা হধষে নদীয়র স্বাস্থোতাত 
মহদানে | গীতশ্রী সন্ধা মুখোপাধ্যায়, 
মলা দে, সুরার সেন, সংঃবতা চৌধুরা, 
'বেন্দ্র মৃখাজটি, নির্যলা মিশ্র, বনশ্রী সেন" 
গুপ্ত, বিফুপদ দাস, অলোক বাগচী, বলাই 
মুখাজ 1. তপন কব, ভান, বন্দোপাধায়, 
ও ববি ঘোষ, এবং অকেস্ব্িয় ওয়াই স 
মুলক অনুং্টানে অংশ গ্রহণ করেন। 


হবি রিদম অকেপ্রি 

উত্তর কলকাতার অপেশাদার বাদা 
সংস্থা হলি রিদম অকেস্ট্রার বন্ঠ বার্যক 
উৎসব সাতই জানুয়ারী মহাজাতি সনে 
সকল ৮-৩০ ঘাঁটকায় অনন্ঠিত হবে। এই 
উপলক্ষে আকোজত যন্বসংগণতেয় বিঁচতা- 
নৃষ্ঠানে 'বাঁশট শিক্পিবজ্দ অংশগ্রহণ 
করুষেন। সভায় সভাপাতিত্ব করংবন 
»।াহাত্যক প্রগতোষ ঘটক এবং প্রধান 





নিরসন টনিক ধানে এবং 


আতাথ [হিসাবে উপপাস্থিত থাকবেন খ্যাত- 
নামা শিল্প মুকুল দাস। 

মূকাভিনয় 

7. প্রখ্যাত মৃকাভিনেতা শ্রীযোগেশ পত্ত 
আসামে কয়েকটি অনুষ্ঠানে মৃকাভিনর পার- 
বেশন করেন। কয়েকটি কলেজে শিক্ষক ও 
ছারা তাঁর মূকাঁডনয় দেখে শ্রীদত্তকে 
আভনন্দন জানান। মৃকাভিনয়ের বিষয় 
ছিল-__চলা, চোর, বাস পাসেঞ্জার,। ফটো- 
গ্রাফার ও কাঁবগুরু রবীল্জ্রনাথের রাজপুত । 


তর্বডু শ্রপ্রউ গাছ, 
মায়ার়-খৈলা 
শিক্ষ যত তহবিলের সাহাযার্থের 
'দাক্ষণী' আগামী ২৬, ২৮ ও ২৯ 


জানুয়ারী লিউ এষ্পায়ারে ঘৃতানাঃটার 
আঁঞ্গকে রষাম্দ্ুনাথেয় 'মায়ার-খেলা' মণ্স্থ 
করবে। 

ক্ষণ শিল্পীগোষ্ঠীর “মায়ার- 
খেলা' পরিবেশন এই প্রথম। শ্রীশৃড গৃহ- 
ঠকুয়তা'্র পাঁরচালনায় দাঁক্ষণীর িশজনের 
আঁধক শিঃপী এই আঁভনয়ানৃষ্ঠামে অংশ 
গ্রহণ করবেন। 

চড়া কিশোর প্রগতি লল্ঘ 

সম্প্রাত চুণ্চ্ড়া কিশোর প্রগতি সধ্যের 
ই৩তগ বাংসারক উৎসব উৎসাহ ও 
উদ্দপন৷ সহকারে অনুষ্ঠিত হয় 





৭৬৫ 


১৯৯, 


সরি রী 


রি ॥ গৈছে 

৮ ১: 2৮2০ সে ৮ 
নজির দদ। 
ফটো £ অমৃত 


ভারুতী বিশ্ববিদ্যালয়ের রীডার ডঃ সৃনীল- 
কুমার সেন। ডঃ সেন তাঁহার ভাষণে 
বাংলাদেশের জনজাগরণের সংস্কীতির ক্ষেত্রে 
চুণচুড়ার অবদানেব কথা উল্লেখ করেন ও 
সঞ্ঘের উন্নততর শ্ত্রীবদ্ধি কমনা করেন। 


অনুষ্ঠানে সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন 
সর্ধঞ্ী বাণী দাশগুপ্তা, জয়গ্রী সেন, দেব 
চটোপাধ্যায় ও আনল দত্ত, আবাত্ততে অংশ 
গ্রহণ করে কাজণ সবাসাচী। 


৯ই মঙ্গলবার সাতটায় মান্দীকার 
মত্ত অঙ্গনে | 


যখন এক। 


“১১, ৮৩৮ 611-9:0600060 1318 
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“নন্দকার যাদ্‌জানেন"- দেশে 
4. দলগত আতিনধ বিস্ময়কর" হংগাজ্ভর 


..আমাদের চমাকত করেছে” 
দৈনিক বসৃমত্ী 


নিরেশনা £ আজতেশ বন্দ পাধাঘ 





গণের জণগ। 


এতিছাসিক নত্যনা 
সংগ্কৃতি 


সম্প্াত হিন্দী হাই ফকুলে রঙ্গামণ্চে 
আভমাঁত এীতহাঁসিক নৃত্যনাটা 'সম্তর খাঁন 
ও বাহাদুর ওমরাও, রাজস্থান সংস্কৃতি 
পারহদের এক উল্লেখযোগ্য অবদান। বাদশা 
শাহজাহানের সময়ের রাজস্থান বীরগাথা 
এই নৃত্যনাট্যের 'বিষয়বস্ত। এই নাটকের 
উপাখ্যানুসারে সম্রাট শাহজাহান নাকি 
দেখতে ছেয়েছিলেন রাজন্থনন বখরদের শির 
হাটার পরও ধড় কেমন নাচে। আর 
বীরাশানারা কেমন জহরব্রত গ্রহণ করে। 


শ্রীউদয়শৎ্করের স্নেহাশশর্বাদধন্য 
প্রখ্যাত শিল্প শ্রীশান্তি বোসের সুযোগ্য 
পাঁরচালনার নত্যাশ্পীদেন্ নৃত্যানপৃণ্য ও 
এবং তাপস সেনের 

আলোকসম্পাতে, আখ্যানযবস্তু অতান্ত 
মর্মগ্রাহী হয়েছে। শিলপীদের মধ্যে ছিলেন 
সবর্ী শচ্ছু ভ্রাচার্য (গজাসং), শিবশস্কর 
সোহজাহান), রামগোপাল ভট্টাচার্য (উজার 
ও বাদরওয়ালা) শ্রীমতী শ্রীলেখা চচ্পা, 
শিখা, সৃমিঘা ও শান্ত নাগ-আপনাপন 
অভনয়ে যোগ্যতার পাঁরচয় ধদয়েছেন। 
প্রীরামগোপাল মিশ্রের কথক নূতা পরচালন। 
মনোজ্ঞ। নৃত্যপারচালক শাক্তি বোসের 
রূপটি 


রাজস্থান 


নৃত্য 
আ'ন্গিকের ছায়া অত্যল্ত সৃস্পম্ট। সমগ্র 
নৃতানাটাটর রচায়তা ও সংরপারচালক-_ 
রাজস্থানের সাবখ্যাত কাব শ্শ্রীগজ্জানন 
ভর্মা। 


“নটনারায়নী' সঙ্মঘের ত্রৈমাসিক 
অধিবেশন 


মাঁতলাল নেহরু রোডে শ্রীমতণ চচ্দ্রবতণ 
দৈবীর বাসভবনে অভিজাত সাংস্কাতিক 
প্রাতজ্যান “নটনারায়াণণ” সংঘের ব্রৈমাসক 
অধিবেশন শুরু হয় স্বামী বিবেকানন্দের 
একটি গান 'দয়ে। এই উদ্বোধন সঙ্গখত 
পারবোশত হয় সমবেতকন্ঠে। শিল্পী 
শ্রীমতী চন্দ্রাবতী দেব, মনোমালা দেব ও 
ভ্রী জগন্নাথ মৃখোপাধ্যায়। পাঁরবেশনার 
গনগ্ঠা ও আন্তারকতার গুণে একটি ভাব- 
গজ্ভাঁর পাঁরবেশ সুষ্টি হয়েছিল। 


এরপর খ্যামাসচাশত পারবেশম করেন 
সয়ত্রী জগল্লাথ মুখোপাধ্যায় ও জিতেল্দ্ননাথ 
নাগ। ভ্রীমখোপাধ্যায়ের পারশীলিত কছ্টে 
এ সপপাঁতি খুবই সুখশ্রাব্য হয়েছে। 
জিতেল্দুনাথ নাগ প্রবণ বয়সেও সঞ্পাঁত- 
চর্চার অধ্যবসায়ে তাঁর একনিম্ঠতার উজ্জ্বল 
পাঁরচয় রেখেছেন । উচ্চা্াসতগণীতের আসরে 
ধামার পরিবেশন করেন শ্রীর্শীতলচন্দু 
মৃখোপাধায়। 


শ্রীষৃন্ত কৃফকালণ ভট্টাচার্যর শ্লীকৃফ- 
লীলাবিষযয়ক এক মনোজ্ঞ ভাষণের গ্ন্র 
কখতসন্ত্রী শ্রীমত বীণা ঘোষের বিদ্াপাত 


, পদাবলশ কীর্তন গাইবার আবেগে, কণ্ট- 


লালত্যে, বৈদদ্ধ্যে এবং ভাবগোরবে এক 
সৌন্দর্যমধূর পাঁরবেশ সৃষ্টি করেছে। 
তন্নণ শিল্পীর এই ভীন্তভাবের উদ্দীপন 
শ্রোতাদের 'বহবল করছে। ৪ মাযার চণ্চু- 
পুট এবং ৬ মাল্রার গড়খেমটা তালের সঙ্গতে 
নাটকীয় রসই ঘন+ভূত হয়নি 'বাঁভন্ন তাল- 
ফের্তার ও লয়ের ওপর শিল্পীর প্রশংসা- 
যোগ্য দক্ষতা সুপাঁরস্ফুট হয়েছে। 


সবশেষ অন্ষ্ঠান হয় কুমার কারে্দু- 
শোর রায়চৌধূরীর রবাবে পাঁরবোশত 
থাম্বাজ'। ধুপদা যন্দের মাধ্যমে এই রাগ 
অসাধারণ শুদ্ধতা ও পাণ্ডিত্যে রসজ্ঞ 
শ্রোতৃবৃন্দের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে। 

৬ই জানুয়ারী শেনিবার) সম্ধ্যা ৬টায় 
ন্যাশনাল রাবার ক্লাবের সভ্দের 
ব্যবস্থাপনায় ভারতীয় নৃত্যকলা মান্দরের 
গ্্যামা' (নৃত্যনাটা) বালিগঞ্জ শিক্ষাসদনে 
অনুষ্ঠিত হবে। নূত্ানাটা নির্দেশনায়_- 
নীরেন্দ্রনাথ সেনগৃস্ত। নৃত্য ও সংগীতে 
যথাক্রমে অংশগ্রহণ করবেন-গুরুগে পাল 
[পল্লাই, অনৃপশঞ্কর, কানাই মজ্‌মদার, উমা 
দত্ত, কৃষ্কা রায়, সৃতপা দত্ত, পাপাঁড় বোস, 
স্বপ্না সেনগুপ্তা, অরাবন্দ মি, বিপ্ল 
ঘোষ, রাখাল রক্ষিত, শিখা ও বিপ্লব বক্স 
এবং আরো কয়েকজন। 


বখরভুমে বাউল সংগীত 
[শক্ষায়তন 


'নামামৃতম'-এর প্রাতিচ্ঠা 
'ামামৃতম্‌” নামক বাউল, সংগণত- 
শিক্ষায়তনটির গত ২৯শে সেপ্টেবর 
(১৯৬৭ সাল) শুভ উদ্বোধন হয়। উদ্বোধন 
করেন শাক্তানকেতনের গবখ্যাত শিল্পা 
শ্রীরামকিওকর বেইজ মহাশয়। 


এ-প্রাতম্ঠানাটর প্রাতিষ্ঠাতা ও উদোোষ্তা 
হলেন বারভূমের খ্যাতনামা শিলপশ ও 
বাউল-গায়ক শ্রীপঞঙ্কজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়। চৌদ্দ দফা কর্মসূচী নিয়ে এই 
প্রাতষ্ঠানট তৈরী হয়। বাউলদের পণঠস্থান 
বীরভূমে বহু সুপ্রাচীন পদ ও গানের সুরের 
ধারা আজো টিকে আছে। শকন্তু "বংশ 
শতাব্দীর যন্নুকোন্দ্রক সভ্যতার আওতায় 
পড়ে সে-সব সুরের ধারা কলমে স্মাতর 
পেছনে চাপা পড়ে যাচ্ছে । সেই আসল সরের 
ধারা অনুযায়ী উৎসাহ? ছ'তদের বাউল গান 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা নামামৃতের প্রধান কাজ। 
তাছাড়া অন্যান্য কাজের মধ্যে যে-নব বাউল 
আজ বেচে নেই বা আজও যাঁরা বয়সের লেস 
কোঠায় পা দিয়ে এখনও সেই সুরের ধার! 
ক্ষীল দপশিখার মতো বজায় রেখে চলে- 
ছেন, তাঁদের জীবন পযষ্তকাকারে প্রকাশ 
করা। (কিছু কিছু ইতিমধ্যেই প্রকাশিত 
হয়েছে।) তৈলাঁচন্ন এবং স্কেচের মাধ্যমে 


তাঁদের জীবনের প্রীতাঁট মৃহৃরকে ধরে 
রাখার ব্যবস্থা ইতিমধোই করা হয়েছে। 
এখনও যে-সমস্ত সতপ্রাচীন পদ ও গান 

অবস্থায় পড়ে আছে, সেগাঁল 
বাংলার গ্রামে গ্রামে ঘুরে সংগ্রহ করে তার 
যথাযথ প্রচারের ব্যবস্থা করা। রেকর্ড, 
রেডিও ও সিনেমাশিজ্পের মাধামে বাউল 
গানের প্রচারের যথাযোগা ব্যবস্থা বরা। 
বাভম্ন শহর“ও গ্রামের প্রধান কেন্দুগাঁলতে 
বাউল সম্মেলন আহ্বান করে তার যথাযথ 
প্রচারের ব্যবস্থা করা। নতুন রচাঁয়তাদেরর 
রচনায় উৎসাহ দেওয়া ও প্রয়োজনব্োধ 
সেইসব পদ পাষ্তকাকারেও প্রকাশ করা। 
এ-প্রাতিজ্ঠানের যাঁরা পৃঙ্ঠপোষক, সভাপতি, 
সহ-সভাপাঁতি ও সভ্য 'হসেবে সংশ্লিটে 
আছেন, তাঁদের নাম যথাক্তণ্ম ঃ--প্রধান পঙ্ঠ- 
পোষক £ স্বামী সত্যানষ্দ, ঈঈ'মকৃফ আশ্রম, 
বরাহনগর। অনান্য পঞ্ঠপোষকদের গভিতর 
আছেন যথাক্রমে সর্বন্্রী বারেন্দ্রী কশোর রায় 
চৌধুরী, অন্নদাশংকর রায়, ডাঃ সুকুমার 
সেন, মৈন্রেয়ী দেবী, সৌমোল্দ্রনাথ ঠাকুর, 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়। রামাকংকর 
বেইজ, ধাঁরেন দেববর্মন, শাল্তদেব ঘোষ, 
সুপ্রয় সরকার ও আরো অনেকে। 


কণ্ঠসংগশীত প্রতিযোগিতা 


“সংগীত ও কছ্টি পাঁবিষদ” পাঁরচাঁলিত 
নাখল ভারত সঙ্গীত প্রাতযোশিতায় 
যোগদানের শেষ তারখ ১৫ই জানুয়ারশ 
'৬৮। প্রাতযোগিতায় অংশগ্রহণকারীদের বগল 
অনুসারে তিন'ট বভাগে বিভন্ত করা হবে। 
কলক।ঙার 'বাভন্্ কেন্দ্র থেকে অথবা নিষ্ত 
নাম ঠিকানা লাখত ১৫ পয়সার ডাব- 
[টিকিট সম্বালত খাম, সম্পাদক, সংগগত ও 
কান্ট পর্ষদ, পোঃ বাশিদ্রোণধ, ৫ ২"পরগণা, 
এই ঠিকানায় পাঠালে নিয়মাবলগ ও 
আবেদনপন্ত পাঠান হবে। 


উচ্চাঙ্গ সংগশত শিকপশী মল্মথনাথ গাঞ্গৃলশর 
উদযাপন 


গত ১৭ ডিসেম্বর শিয়ালদহ কেম 
ব্রাউন ইনস্টিটুটে? প্রথাত উচ্চাঙ্গসঙ্গখত 
শিল্পী মন্মথনাথ গাঙ্গুলীর স্মৃতিবার্ধকণ 
উদ্যাপন উপলক্ষে এক মনোজ্ঞ আলোচনা 
সভা ও উচ্চাঞ্গসংগীত অনুষ্ঠানের আয়ো- 
জন করা হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন 
ডক্ঈর সিতাংশু মৈন্ন। শিল্পীর জীবন ও 
সংগীতসাধনার উপর আলোকপাত করে 
ভাষণ দেন শ্রীজগদাল্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, গ্রীতারক 
চট্রোপাধায় ও শ্রীদপাল মৃখোপাধ্যায়। 


উচ্চাঙ্গ সংগীতে অংশ নেন সবর্ী 
প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়, হারহর রায়, লরীসুবোধ 
দে, হারেন্দ্ুকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব 
দাশগৃস্ত, রাজাঁবলোচন দে, ওস্তাদ আফাক 
হোসেন খাঁ ও অরুণ বস্‌ মাল্লক। 


অনুষ্ঠানের আয়োজন কয়েন মল্মথনাথ 
গাঞ্জালী স্মাঁত-সামাতি। 
সটনাপাদা 
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টি 
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পি চা 


কলকাতার রাঁঞ্জ স্টোডয়ামে ১৯৬৭ সালের রি রা 


খেলোয়াড়বঙ্দ। 


ডারতবর্ষ বনাম অগ্ট্রোলয়া 


প্রথম টেস্ট কেট 


জস্দ্রালয়াঃ ৩৩৫ রান (বব কাউপার ৯২, 
পল হান ৮১ এবং বাব সিম্পসন 
৫৫ রান। আগ্বন আল? ৫৫ রানে ৬ 
এবং প্রসন্ন ৬০ রানে ৩ উইকেট) 

৩, ৩৬৯ রান (বব কাউপাধ ১০৮ এবং 
বাব ধিশপসন ১০৩ ঝন। বাস সাত 
৭৪ রানে ৫ উইবেট) 


ভারতবর্ধঃ ৩০৭ রান (ইঠঞজনীয়ার ৮৯, 
রাস সৃতি ৭809 এবং বোরদে ৬৯ 
রান। কনেল ৫৪ বানে ৪ উইকেট) 

ও ২৫১ রান (ভি সব্রহ্গানয়াম ৭৫ এবং 
রস সাত ৫৩ রাশ। রোশবার্গ ৩৯ 
রানে ৫ উইকেট) 

প্রথমাঁদন (ভিসেম্ধর ২৩) 
অস্ট্রোলয়া প্রথম ইনিংসে ৬ উইকেট 

খুইয়ে ৩১১ রান সংগ্রহ করে। বব কাউপার 

৮৫ গান করে অপরাজত 'ছিলেন। 

|দ্বত?য় [দন (ডসেম্বর ২৫)$ 
অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস ৩৩৫ রাদনর 

মাথায় শেষ হলে বাঁক সময়ের খেলায় 

ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসেক ৮ উইকেট হাঁপিয়ে 

২৮৮ প্লান সংগ্রহ করোছিল। 

ভূভখয় দিন (ড়িসেন্বর ২৬): 
ভারতবষের প্রথম ইানংস ৩০৭ রানেব 

মাথায় শেষ হয়। অস্থ্োলয়া ২৮ রানে 

অগ্রগামী হয়ে ম্বতীয় হনংসের ৬টা 
উইকেট খুইয়ে ৩০৫ রান সংগ্রহ করে। 

চতুর্থ দিন (ডিসেম্বর ২৭)। 
অশ্রোলয়ার, দ্বিতীয় ইনিংস ৩৬৯ 

রামের মাথায় শেষ হলে জয়লাভের 

প্রয়োজনীয় ৩৯৮ বান তুলতে ' ভারতবর্ষ 
চ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং ৯টা 


উইকে খুইয়ে ২৩৬ রান সংগ্রহ করে। 
গঞ্থম দিন (ডিসেম্ঘর ২৮) 


ভারতবর্ষের গ্িতীয় ইনিংস ২৫১ 
পানের মাথায় শেষ হলে অস্মোলয়া ১৪৬ 
্লানে জয়ী হয়। 
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৪০৮০ , প্রাক ৯৯৯ 


বেলোগুন। 


দর্শক 
গ্ুধ্াত এডলেড ওভল মে 
ঘারো।ডাত ভাবতবর্ধ বাদাম অঠ্ধোলয়ার 
গঞ্সম ০৮১ সারের প্রথম টেস্ট খেলায় 
অস্দণয়া ১৪৬ বরণে ভদ্তব্ষকে 


পরাজ্জত কার গৌরব লাভ কবছে। চতুর্থ 
[দনেই খেলার চডান্ত মীমাংসার জন্যে 
তাসলিযার খেলোয়াড়রা কামর বেধে 
আপ্রণ সেটা করে হলন, কিনতু ভারত- 
বায! শেমু দশম উইকেট জট প্রসম্ল এবং 


₹ুকাণ মাটি কামড় ছ্বিত্য হানং 
[ইয়ে বেখোছলেন। ভারতবর্ষের ৯টা 


উইকেট পড়ে ২৩৬ বান উঠ্েছুল। পণ্চম 
জগথ-:ং শেষাঁদ;ন ভারতবংর্যর শেষ উইকোটের 
কুটি ভাঙ্গতে অস্ট্রে ল্য়ার মাত্র ১২ মাঁনট 


সময় লেগে-ছল। এডিলেডেব এই প্রথম 
টেস্ট খেলা মিয উভয দেশের মধ্যে 
অনক্ঠিত ১৭টি টেস্ট খেলার ফল ফল 


লাড়াল অস্ঞেলয়স জয় 
জগ ২ এবং খেলা & ৫ 


১৯০, ভারতবধে র 


অস্ট্রাণয়া টসে জয়ী হয়ে প্রথামই বাটি 
করব দান নেয়। প্রথম উইকেটের জাতে 
বব সম্পসন এবং বল 'লরা চটকদার সহজ 
ভংগণতে দলের ৯৯ রান সংগ্রহ কপন। 
ইতিপ,বে তারা টেস্ট কুকেটেই প্রথম 
উইকেটের জুটিতে ৮-বাব দলের শতরান 
বা তার বেশী সংগ্রহ করেছেন। ভিক্টেপিয়া 
দলেব দ.ই খে'লায়াড় পল 'সিহান এবং বব 
কাউপার তৃতশয় উইকেটের জুটিতে ১০০ 
মানিটে ১১৮ প্লান তুলে দলের রান সংখা 
যথেষ্ট বৃদ্ধ করেন। চা-পানের পরের খেলায় 
ুসন্নের বোলিংয়ে নাটকীয়ভাবে অস্ট্রে লযার 
৩টে উইকেট পড়ে যায় মাত ই২টা বলের 
খেলায়, তিন রানের বিনিময়ে । তাঁর বলে 
[সহান, রেডপাথ এবং চ্যাম্পেল আউট হন। 


শি 
4০4 ১, ৯ 
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২. ২৮০ স্ব হি (৮ ॥ চি রা 
নয 


রি হজ গতার পূর্বঞগচণর খেলা উপলক্ষে বাংলা এবং আসামের 
বংলা ৬ উইকেটে অ.সাঞকে পরা,জত করে। 


ফটো £ অমৃত 


ভারতীয় মহল তখন অনান্দ আটখানা। 
যেখানে অস্ট্রেলয়াব খেলার এক সময়ে ছিল 
দুটো উইকেট পড় ২২৭ রান সেখানে 
দাড়ালো ৫& উইকে১ পড়ে ২৩৫ রান। দলের 
৩১১ রানের মাথায় গ্রথমাঁদনের খেলার 
শেষ বলট খেলতে গিরে উইকেট-কিপার 
জার্মান বেজ্ড আউট হন (আঁবদ আলশর 
ব.ল)। আবদ আলী ৪৫ রান ৩টট এবং 
গ্রস্্ ৬০ রনে ৩টে উইকেট পান। ভার্তয় 
খেলেয়াড়দের খাবাপ ফাল্ভংয়ে অ.স্ট্রালয়া 
|বংশষ লনভভবান হয়। অস্স্র'লয়ার কাণ্ডারখ 
বব কাউপ,'র তাঁর ৮২ রানের মাথায় চন্দর- 
শেখরর হাত থেকে খুব জোর ছাড়া পেয়ে 
শেব পর্যন্ত ৮৫ রান করে অপবাজিত 
থাকেন। অস্ট্রেলযার নবাগত টেস্ট খেলেয়াড় 
পল সহান (মেল-বার্ণেব বিজ্ঞানের ছার) 
দৃঢ়তার সঙ্গে ১৯৬ মানট খেলে বান্তগত 
৮১ রান (বাউগ্ডারন ১০) করেন। 


[দ্বতীয় দিনে অস্ট্রেলয়া তাদের বাকি 


চাব উইক মাত ২৪ রান তুলতে সক্ষম 
হয়েছুল। অস্প্রালয়াব প্রথম হানংস ৩৩৫ 
রানন মাথয় শেষ হয়। জিবতীয় দিনে 
তংস্টীলিযা ৫০ নট বাট করোছল। এই- 
[দন আবিদ আল? ৫ ওভ'র বল দিয়ে মানত 
২০ ত্রামর বালিপায ৩টে উইকেট পান। 
শ্শবনের পা টেস্ট খেলত নেম তাঁর ৪৫ 
রন উট! উইকেট পাওয়া বিশেষ সাফ লার 
পংস্চয়। ভাবতবষ এইদন ' প্রথম ইানিংসর 
৮টা উইনকট খুইয়ে ২৮৮ রান সংগ্রহ করে- 
[হল। ডারতবাষধি বান হিল লাগ্চর সময় 
৬৫ ৫১ উইকেটে) এবং চা-পানের সময় 
১১০৪ তে উইকস্টী। খেলার শেষ এক" 
ঘন্টায় ভবতবর্ষ ৫ট উইকট খইলে মান্র 
৩৮ বন যোগ করে। কোথায় ৩ উইকেট 
পড়ে প্কেব বোর্ডে ২৫০ রাঁন ছিল সেখানে 
দাঁড়ালা ৮ উইকেটে ২৮৮ রান-অপ্টে, 
লয়ার প্রথম ইঁনং'সব ৩৩৫ বানের থেকে 
মাত ৪৭ রান কম, হাতে জমা দুটো 
উইকফেট। ভারতবর্ষের পক্ষে প্রশংসনীয় 
খেললাছিলেন ইজনীযার ৫৮৯ রানী, সৃর্ত 
(৭০ রান) এবং আধনায়ক বোরদে ৬৯ 


৭৬৮ 


রান)। ইঞ্জনীয়ার ১৪টা এবং স্ার্তি ৯টা 
বাউণ্ডারশ করেন। ছ্বিতশয় দিনের খেলা ছিল 
ভারতবর্ষের অনুকূলে । 


ততীয় দিনে ৩০৭ রানের মাথায় ভারত- 
বর্ষের প্রথম হীনংস শেষ হলে অস্ট্েলয়া 
মা ২৮ রানে অগ্রগামণ হয়ে দ্বিতীয় 
ইনিংস খেলতে নামে এবং ৬ উইকেটের 
বানময়ে ৩০৫ রান সংগ্রহ করে। অস্টরে- 
লিয়ার এই ৩০৫ রানের €৬ উইকেটে) মধ্যে 
মোটা রন ছল বব কাউপারের ১০৮ এবং 
বাঁধ স্পসনের ১০৩। তৃতীয় উইকেটের 
জুটিতে সিম্পসন এবং কাউপার ঝাঁটকাবেশে 
১৬১ ম'নটে দলের ১৭২ রান তুলোছলেন। 
তবে তাঁরা ব্যান্তগত সেণ্চুরী রান পূর্ণ 
করার অনেক আগে একবার করে আউট 
₹ওয়৷ থেকে বেচে যান। তার জন্য বোরদে 
এবং বদলশ খেলোয়াড় সাক্সেনা দায়ী 
গিলেন। 'সিম্পসন ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
বর্তমান সেণ্চুরধ ৫১০৩ রান) করার সূত্রে 
প্রশতত্যকাট দেশেব বিপক্ষে টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় সেণ্চুরী করার গৌরব লাভ কর"লন। 
তাঁর টেস্ট "ক্রিকেট খেলোয়াড় জীবনে পাঁর- 
সংখ্যান দাঁড়য়েছে £ খেলা ৫০, মোট রান 
৩৯৭৯, এক ইনিংসে সর্বেচ্চ রান ৩১১৯ 
এবং সেন্চুরী ৭। অস্ট্রোলয়ার খেলোয়াড়- 
দের মধ্যে সিম্পসনের এই মোট ৩১৯৭৯ 
রানের মাথার উপরে আছেন মান্র দুজন 
খে'লায়াড়_স্যার ডোনাল্ড ভ্রাডম্যান (৫২ 
খেল;য় মোট ৬৯১৬ রান) এবং নীল হাভে 
৫৭৯টি খেলায় মেউ ৬১৪১ রান)। তৃতীয় 
দদনে খেলার গাঁতি অস্ট্রেলিয়ার অনুকূলে 
দফরে যায়। কুঁলকার্ণ এবং নাদকানার 
আঘাত এবং দ্যাট সহজ ক্যাচ মাটিতে পড়ার 
ফলে অস্ট্রে'লয়া প্রভূত উপকৃত হয়। 


খেলার চতুর্থ 'দনে অস্টেলিয়া তাদের 
বাক ৪ উইকেটে আরও ৬৪ রান সংগ্রহ 
কবে ৯০ মিনিটের খেলায়। অস্্রোলয়ার 
দ্বিতীয় ইনিংস ৩৬৯ রানের মাথায় শেষ 


হলে ভারতবর্ষ জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
৩৯৮ রানের উদ্দেশ্যে দ্বিতীয় হনংস 
খেলতে নামে এবং ৯ উইকেট খুইয়ে ২৩৬ 
রান সংগ্রহ করে। খেলার এই অবস্থায় 
পরাজয় থেকে অবাহতি পেতে ভারতবর্ষের 
আমার ১৬১ রান সংগ্রহ করার প্রয়োজন 
[ছিল। এঁদকে তাদের হাতে জমা ছল মান্ত 
একাঁট উইকেট। ভারতব্ষর এই দিনের 
দ্বিতীয় ই।নংসের খেলায় উল্লেখষোগ) রান 
তুলেন সব্রশ্গানয়াম 0৭৫ রান) এবং স্যুর্ত 
৫৫৩ ব্রান)। 'দ্িবতায় ইনিংসে ইঙ্জিনীয়ার 
তার ১৯ রানে এবং সূব্রশ্ধনিয়াম তাঁর ৭৫ 
রানে রান আউট হন। ভারতবর্ষের পক্ষে 
চৌকস খেলোয়াড় 'হসাবে কাতিত্বের পরিচয় 
দেন নবাগত টেস্ট খে'লায়াড় আবিদ আলা 
এবং রুসণ সার্ত। আঁবদ আলশ উভয় 
ইনংসেই ৩৩ রান করেন এবং অস্টোলিয়ার 
প্রথম ইনিংসে ৫৫ রানে ৬টা উইকেট পান। 
সার্ত প্রথম ইনিংসে ৭০ এবং দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৫৩ বান করেন। অপরাঁদকে 
অস্ট্রুলিয়ার ্রিতাঁয় ইনিংসে তিনি ৭৪ 
রানে ৫ উইকেট পান। 


অমৃত 


' খেলার গণ্টম অর্থাৎ শেবাদিনে ভারত- 
বর্ষের দ্বিতীয় ইনংস মাত ১২ মাঁঘট 
স্থায়ী ছিল--২৫১ রানের মাথায় ইনিংস 
শেষ হয়। রেনিবারগের বল খেলতে 'গিয়ে 
আহত কুলকার্ণ স্লিপে যে ক্যাচ 
আয়ান চ্যাপ্পেল পাঁপ দিয়ে তা লুফে 
ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ করেন। 
পঙ্বতশয় ইনিংসে ফাস্ট বোলার ডেড 
রেনবার্গ ১৪২ ওভার বলে ২-বার মেডেন 
এবং ৩৯ রানে ৫টা উইকেট পান। 


উভয় দ.লর খেলোয়াড় 
জগ্মোলয়াঃ বাব 'সমপসন (আঁধনায়ক), 
[বল লরা, পল সেহান, বব কাট্টপার, 
আয়ান চাপ্পেল বি জার্মান, আয়ান 
রেডপাথ, গ্রহাম ম্যাকেঞী, জি গ্সিসন, 
এ্যালান কনোলশ এবং ডেভ রে নবার্গ 
ভারতবর্ধঃ চান্দু বোরদে (আঁধনায়ক), 
দিলপ সারদেশাই, ফারুক ইঞ্জনীয়ার, 
আঁজত ওয়াদেকার, রুসী সার্ত, 
আবিদ অলী, ভি সুত্রঙ্গনিয়াম, বাপু 
নাদকার্ণী, ই এ এস প্রসত্, বি এস 
চন্দ্রশেখর এবং উমেশ কুলকার্ণি। 


রঞ্জি ট্ীফ 


কলকাতান ইডেন উদ্যানের রাজ 
স্টোডয়ামে আয়োঁজত পূর্বাঞ্চলের রঞ্জি 
দ্রফ জাতীয় ক্রিকেট খেলায় বাংলা ৬ 
উইকেটে আসামকে পরাজিত করলেও তারা 
সুনাম অনুযায়ী খেলতে পারেনি । ভীঁড়ফ্যার 
বিপক্ষে বাংলা এক ইনিংস ও ৭৬ রানে 
জয়ী হয়োছিল। 


প্রথম দিনেই ২০টি উইকেট পড়ে-- 
আসামের প্রথম ইনিংস ৭০ রানে এবং 
বাংলা প্রথম ইনিংস ১৩৪ রানের মাথায় 
শেষ হয়। 


ম্বতাঁয় 'দিনে ১৪১ রানের মাথায় 
আসামের দ্বিতীয় ইনিংস “শেষ হলে বাংলা 
গ্বিতীয় ইনিংসের ২ উইকেট খুইয়ে ৫১ 
রাশ সংগ্রহ করে। ফলে খেলায় সরাসাঁর 
জরয়লাভের জন্যে বাংলার আরও ২৭ রানেব 
প্রয়োজন হয়। হাতে জমা থাকে ৮টা 
উইকেট। 
তৃতীয় দিনে বাংলা জয়লাভের জনো 
২৭ রান তুলতে গিয়ে আরও দুটো উইকেট 
খুইয়েছিল। বাংলার ২ম ইনিংসের ৭৯ 
রানের মাথায় (৪8 উইকেটে) খেলাটি শেষ 
হয়। 
সংক্ষিপ্ত চ্কোর 
আসাম£ ৭০ রান (এইচ পি বেজবড়ুয়া ২৮ 
রান। সুব্রত গুহ ১৬ রনে ৪ এবং 
রমেশ ভাটিয়া ২৮ রানে ৩ উইকেট) 
ও ১৪১ রান (কে আমেদ ৫১ রান। এস 
গৃহ ৩২ রানে ৩ এবং আর ভায়া 
৪১ রানে & উইকেট) 
ঘালো£ ১৩৪ রান (ছুনী গোস্বামী ২৫ রান। 
এ ঘটক ৭৫ রামে ৬ উইকেট) 
ও ৭১৯ রান (৪ উইকেটে। পিস পোচ্দার 
নট আউট ৪৮ রান।. এ ঘটক ৩৩ 
|. স্ামে ৩ উইকেট) 


[৭ম বহ্ ৩৫খ ছংখ। 


ডোঁভস কাপ লন টোঁনিস, 


'ন্রিসবেনের মন্টন স্টোয়ামে 
আয়োজত ১৯৬৭ সালের আন্তর্াদ্ধিক 
ডেোভস কাপ লন টেনিস প্রাতিযোগিতার 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে গত তিন বছরের বিজয়দী 
৫১৯৬৪-৬৬)- অস্ট্রেলিয়া ৪-১ খেলায় 
স্পেনকে পরাজিত করে মোট ২২ বার 
ডেভিস কাপ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 
এই নিয়ে অস্ট্রোলয়া মোট ৩৬ বার চ্যালেজ 
রাউন্ডে খেলে ২২ বার ডোভস কাপ জয়শ 
হল। অপরাদকে স্পেনের এই দ্বিতীয়বার 
চ্যালেঞ্জ রাউণ্ড খেলা। ১৯৬৫ সালে স্পেন 
১-৪ খেলায় অস্টোলিয়ারই কাছে পরাজত 
হয়োহল। 


এখানে উল্লেখা, এ পর্যন্ত মাম চারাঁট 
দেশ এইভাবে ডেভিস কাপ জয়শ হয়েছেঃ 
অস্টেলিয়া ২২ বার (নিউাঁজল্যান্ডের সঞ্চে 
অস্ট্রেলোশয়া নামে ৭-বার), আমেরিকা ১৯. 
বার, গ্রেট বৃটেন ৯ বার এবং ফ্রান্স ৬ বার। 
শেষ ডেভিস কাপ জয়খ হয়েছে আমেদরকা 
১৯৬৩ সালে, গ্রেট বুটেন ১৯৩৬ সালে এবং 
ফ্লাস ১৯৩২ সালে। ডোঁভস কাপের 
সূচনা ১৯০০ সালে। ১৯০১ এবং ১৯১০ 
সালে যথাক্রুম ডেভিস কাপ বিজয়শ 
আমোরকা এবং অস্ট্রোলয়াকে চালেঞ্জ করা 


হয়ান অর্থাং প্রতযোগিতার আসরই 
বসেনি। দট বিশ্ব যুদ্ধের জন্যে ১০ 
বছর খেলা হয়ন (১৯১৫-১৮ এবং 


১৯৪০-৪৫)। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবত+ 
কালের খেলায় অস্্রোলয়া প্রাত বছরই 
৫১১৪৬-৬৭) ডোঁভস কাপের চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে খেলে মোট ২২ বারের মধো ১৫ 
বর ডেভিস কাপ জয়ী হয়েছে এবং বাঁক 
৭-বার ডেভিস কাপ পেয়েছে তঘমোরকা। 


১৯৬৭ সালের চ্যালেঞ্জ রাউন্ড 


প্রথম দিনের দুটি সিঙালস খেলাতেই 
অস্ট্োলয়া জয়ী হয়ে ২-০ বেলায় অগ্রগামখ 
হয়। রয় এমার্সস (অস্ট্রেলিয়া) ৬-৪, ৬-১ 
ও ৬-৯ গেমে স্পেনের ম্যান্যয়েল সাঙ্তানাকে 
পরাজত করেন। দ্বিতীয় সগলসে জন 
নিউকম্ব (অস্ট্রেলয়া) ৬-৩, ৬-৩ ও ৬-২ 
গেমে ম্যানুয়েল ওরান্টেসকে পরাজিত 
করেন। 'দ্বতায় 'দনের ডাবলসে জন 
িউকম্ব এবং টনি রোচ অস্মালয়া) ৬-৪ 
৬-৪ ও ৬-৪ গেমে ম্যানুয়েল সম্তানা 
এবং ম্যানুয়েল ওরান্টেসকে পরাজিত করার 
সূত্রে ১৯৬৭ সালের ডোভস কাপ জয়ী 
হয়। সুতরাং বাঁক দুটি সিঞ্গালস খেলায় 
যোগদান অস্ট্রেলিয়ার কাছে নিয়মরক্ষা ছাড়া 
আর কোন গ.রদত্ব ছিন্ন না। 


তৃতীয় দিনের প্রথম 'সিশালসে স্পেনের 
ম্যানুুয়ল সাকন্তানা ৭-৫, ৬-৪ ও ৬-২ 
গেমে অস্ট্রোলিয়ার জন নিউকম্বকে পরাজিত 
করেন। শেষ 'সিঙ্গলস খেলায় রয় এমার্সন 
৬-১, ৬-১৯ ও ৬-৪ গেমে ম্যানুয়েল 
ওরাল্টেসকে পরাজিত করলে ১৯৬৭ সালের 
আল্তজাাতিক ডেভিস কাপ প্রাতযাগিজ 
শেষ হয়। 7 





'ফৃটবল, ক্রিকেট বা হকর মত না 
হলেও ভাঁলবল এখন খেল ধূলার জগতে 
একাঁটি পাঁরচিত নাম। আর বেশ খানিকটা 
জনাপ্রয়তাও অঙ্জন করেছে । এই জনাপ্রয়তা 
এখনও আশান.রূপ হয়নি। অথচ এ-খেলাটি 
এত সহজ ও সাঘনঈল. এত স্বল্প বায়সধা, 
আর এত অপ উপকরণের খেলা যে. এর 
ব্যাপক প্রসার ঘটলে আমাদের মত দরিদু 
দেশে যৃব-সময্জর প্রভূত কলাণ সাঁধত 
হতে পারে। 'ক্ষপ্রতা, আত্মনিভরতা. পার- 
»*পারক সহযোগিতা সাধনে প্রাতিটি অঙ্গ 
সণ্টালনে দৌহক যোগ্যত।র উৎকর্ষ বিধানে 
ভাঁলবল খেলার তুলনা নেই। ছোট্র একটি 
মাঠ, একাঁট জাল আর ফুটবলের মত ছোট্র 
আকারের বল এর উপকরণ। আর এ- 
খৈলাতে যত সহতজ শরীর গঠন হয়, এমনটি 
অন্য খেলায় সম্ভব নয়। শরীরকে সর্ব- 


বিষয়ে সক্ষম ও ক্ষিপ্র করে তোলে অল্প 
[দনেই। বাংলাদেশে স্কুল-কলেজগুলোর 
মধ্যে বেশীর ভাগেরই খেলার মাঠ থাকে না 
যেখানে ফুটবল, হকি বা ক্রিকেট খেলা চলতে 
পারে। সেখানে ছোট্র জায়গাতে এই ডাঁলিবল 
খেলার গ্রচলন করলে সবাঁদক দিয়েই সাবধ 
হতে পারে। 'শিক্ষা-প্রীতচ্ঠানের কর্তারা 
এদকে লক্ষ্য দিলে এ-খেলাটি কালে জাতনয় 
কড়া 'হসাবে প্থান করে নিতে পারে। 


অবশ্য এরই মধ্যে ভালবল বেশ 
খাঁনকটা জনাপ্রয়তা অর্জন করেছে। কল- 
কাতা বাংলার জন-জীবনের কেন্দ্রবিন্দু 
বাঙালীর জীবনধারার সমস্ত দক এখানে 
প্রাতভাত হয়ে থাকে-সাহত্য, সংস্কৃতি, 
রাজনীতি থেকে খেলাধূলা পর্যন্ত। সব- 
রকমের খেলাধূলার স্থানই আছে এখানে। 
টি ভালবাসার লোকেরও অভাব 

| 


অনেককাল আগে থেকেই বাংলাদেশে 
ভাঁলবলের প্রচ্ন হয়েছে, তবে তার প্রসার 
ঘটেছে খ'ড়িয়ে খদাড়য়ে। পাঁশ্চমবগ 
ভাঁলবল্প ফেডারেশন গাঠিত হয়োছিল সেই 
১৯৩৬ সলে। তারপর থেকে অনেক বাধা- 
[বপাত্তর মধ্য দিয়ে চলতে হয়েছে একে। 
আয় পাঁচটা প্রাতম্ঠানের মত গোড়ার 'দিকে 
যাঁরা থাকেন, তাঁদের অনেক দায়-দায়ত্ব ও 
ধড়-ঝাপ্টা সইতে হয়। এখানেও তায় ব্যাত- 
জম ঘটেনি। ধীরে ধীরে পা্চমবলোর 
মত ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে এর প্রচলন 


যোগতা চলছে। আবার সর্বভারতায় প্রাত- 
যোগিতারও আয়োজন আছে । আন্তজাতিক 
প্রাতযোগিতাতেও ভারত 'পাছয়ে নেই। 
১৯৫১ সালে ভারতীয় ভলিবল ফেডারেশন 
গঠিত হবার পর তকে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 
এর অনুশীলন-আগ্রহ বৃদ্ধি পেয়েছে। 


ছোট্র মাঠে খালি হাতে খেলোয়াড়দের 
মধ্যে ক্ষিপ্র বেগে একটা বলের ঘোরাফেরা, 
আর মাঝখানের 'তন ফুট চওড়া একটা জালের 
দুপাশে প্রাতিদ্বন্দবী দু দলের শারশীরক 
যোগাতা, ক্ষিপ্রতা, কুশল" বাদ্ধর পরিচর 
দেখতে দর্শকের সমাবেশ হয়। 
আর এমাঁন করেই দেশে দেশে এই আঁতি- 
সহজ খেলাটির প্রসার সম্ভব হয়েছে। ভলি- 
বল আমাদের নিজস্ব খেলা ছিল না, অর্থাং 
ফুটবল, ক্রিকেটের মত এরও জল্ম বিদেশে । 
তবুও এ ফুটবল বা 'ক্লুকেটের মত এই 
খেলাটিকেও আমরা নিজেদের করে 'িয়োছ 
এবং আন্তর্াতিক প্রাতিযোগিতার আসরে 
ক্রীড়াকৃতির স্বাক্ষর রেখে এসেছি। 


ভাঁলবলের জল্ম আমোরকার হো'ল- 
ওকে। ম্যাসাচুসেটের এই শহরের ওয়াই এম 
[সি এ-র ফিজিক্যাল ডিরেকটার উইলয়াম 


জ মরগ্যান এই ক্কীড়ারীতর প্রবর্তক। 
আমোরকায় তখন বাস্কেটবল বেশ জনপ্রয় 
হয়ে উঠেছে । বাস্কেটবলে বেশ বড় সাইজ্রে 
বল নিয়ে বিপক্ষের প্রাতরোধ কাটিয়ে 
জালের বাস্কেটের মধ্যে বল প্রবেশ করান খুব 
সহজ নয়। অথচ এতে কসরতের 
প্রয়োজন সমাধক। তাই বাস্কেটবলের সঙ্গে 
টোনসের জালের মিশ্রণ ঘাঁটয়ে খা'ল- 
হাতের সাহাযে। বল খেলার প্রচলন করলেন 
[তান। দেখতে দেখতে হালওকে খেলাটি 
বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠলো। বিভিন্ন 'জ্রিমনা- 
ধসয়ামের সদসোরা দেখতে পেলেন শরার 
গঠনের পক্ষে এ-খেলাটি খুব উপযোগাী। 
তাই ক্রমে এর বিদ্তীত ঘটতে লাগঞ। 
ম্যাসাচুসেট, 'স্প্রধাফল্ড, নিউ ইংলণ্ড প্রভাতি 
অণুলে মাঠে মাঠে এই খেলা দেখতে পাওয়া 
যেত। এই সময়ে ডাঃ এ টি হলস্টেড খেলা?ট 
দেখে মৃষ্ধ হন এবং ভেবোচল্তে এর নাম 
রাখলেন ভালবল। ভাঁলর সাহায্যেই বেশীর 


ভাগ খেলাটি পারচালিত হয় বলে তিনি 
সম্ভবতঃ এ নাম রেখোছলেন। 
ওয়াই এম সি এ-র তত্বাবধানে এই 
খেলাটি বেশ জনাপ্রয় হতে থাকে। ক্লাবে 
ক্লাবে, স্কুল-কলেজে, বয়স্কাউট ও গার্ল 
গাইডদের মধ্যে এর জনাপ্রয়তা বৃদ্ধি পায়। 
১৯১৬ সালে ওয়াই এম সি এ খেলা পার- 
চালনার জনো প্রথম নিয়মাবলখ বাঁধব্প্ধ 
করে। এবং ১৯২২ সালে সর্বপ্রথম টুর্ণামেণ্ট 
হয় ওয়াই এম সি এ-রই তত্া- 
বধানে। এই সময়ের মধ্যে আমোরকায় প্রায় 
এক হাজার জনপদে এই খেলার পারব্যা্ত 
লাভ করে। 


এই আঁবচ্কারের সময় থেকে প্রথম 
কুঁড় বছর ভলিবল প্রাতযোগিতাসমূহ ওয়াই 
এম সি এ-র পাঁরচ।লনাধখনে থাকে। এরপর 
১৯২১ সালে মার্কন ভলিবল আসোসয়ে- 
শন গঠিত হয়। এই আমেদ্িকান আযসো- 
[সিয়েশন গঠনের পর থেকে এর জনাপ্রয়তা 
বাড়তে থাকে এবং বছর-পনেরোর মধ্যে 
সমস্ত আমোরকায় এর সমাদর ঘটে। 


্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় মাঁকন 
সৈন্যরা বিশ্বের সর্বঘন এর প্রসারে সহায়তা 
করেছে। অবসর সময়ে সেনাশশাবরের 
প্রান্তরে বা অন্যান্য উন্মুক্ত স্থানে কোনব্লমে 
একটা নেট আর বল যোগাড় করে তারা 
5 
এবং এইভাবেই তারা ভলিবল 
রে তারিন টিনের 
মধ্যে এর জনাপ্রয়তা এতটা বাম্ধ পায় যে, 
১৯৪৭ সালে আর্ম ভাঁলবল খেলোয়াড়ের 
সংখ্যা দাঁড়ায় পণ্চাশ লক্ষ । 

গোড়ার দিকে খেলার নিয়ম খুব সহঙ্ত 


ছিল বলেই এর জনাপ্রয়আ ক্রমশঃ বৃম্থ 


নিতাপাঠ্য তিনখান গ্রল্থ 


পারদ নক 

- সন্ন্যাসনশ শ্রীদৃর্গামাতা রচিত 
প্রীরানকফ মিশনের জনৈক সন্ন্যাস 
[লাখয়াছেন £--পাঁড়তে পাঁড়তে তন্ময় হইয়া 
শ্রীশ্রীমায়ের ও শ্রীশ্রীঠাকুরের যেন জাবন্ত 
স্পর্শ অনুভব করিয়াছি। 
ঘুগান্ডর ৫--সর্বাঞ্গসুন্দর জীবনচলিত...... 
গুপ্থখানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়া'ছ 

সপ্তমবার ম্াদ্রত হইল-৮: 


গোরশমা 


শ্রীত্রীরামকৃফ-শিষ্যার অপূর্ব জীবনচরিত 
আনন্দবাজার পাল্রিক] £__ই*হারা জাতর ভাগ্যে 
শতাব্দীর ইতিহাসে আঁবর্ভৃতা হন ॥ 


পণ্চমবার মাদ্রুত হইয়াছে-&. 


পাধনা 


বস্‌মতী £ এমন ম'নারম চ্তোতুগীত- 
পৃস্তক বাঙ্গালা আর দোখ নাই ॥ 
পারবর্ধত পণ্চম সংস্করণ-8: 


শ্রশ্রীারাদশ্বরী ভাঞম 
২৬ মহারাণখ হেমন্তকুমার শ্টট, কালকাভা 


৭৭0 

পেতে থাকে। প্রাত দলে ছ'জন খেলোয়াড় 
নিয়ে দল গঠিত হয়। ফরোয়া্ডে তিনজন. 
লেফট, সেন্টার ও রাইট এবং বাকে 
1িনজন-_লফট, সেন্টার ও রাইট। 
ইন্ডোরে খেলার জন্যে ষাট ফট 
জম্বা ও 'িশ ফুট চওড়া স্থান 
এবং আউটডেরের জন্যে ৮০৪০ 
স্থান হলেই চলে। মেয়েদের জন্যে কোর্ট 
“গুলি আরও ছোট করার বিধান দেওয়া হয়। 
ইন্ডেরে ৪০ ফুট * ২০ ফুট আর আউট, 
ডোরে ৬০ ফুট *« ৩০ ফুট স্থান। মাঝ- 
খানের জালাট হবে ৩২ ফুট লম্বা আর 
তন ফুট চওড়া । এই জাল খাটাবার সময় 
লক্ষ্য রাখতে হবে, মুঝখনে জালটির শীর্- 
দেশ অটফুট উচু, আর নীচের দিকে 
মাটি ও জালের মধো ফকা থাকবে পাস 


'ফুট। মেয়েদের খেলায় জ.লাটর মাঝখানে ' 


শীর্ধদেশ থাকবে সড়ে ছ' ফুট উ'ভুতে। 
বলের পারাধ হবে ২৬ ইণ্টি থেকে ২৭ 
ইণ্চি, হাওয়া দিয়ে এর প্রেসার হবে সাত 
তকে আট পাউন্ড এবং ওত ৭ 2" চাট 
থেকে দশ আউন্স। রি 


টেনিস বা ব্যাডামণ্টনের মহ খেলা 
আরম্ভ হবে ন্সার্ভস' দিয়ে। তবে টেঃনসে 
ধা ব্যাডামস্টনে আছে র্যাকেট আর এতে 
আছে খাল হাত। হাতের তালু দিয়েই 
সাভস করতে হয়। হাতের তালু, পাতা, 
জোড়া হাত এবং দেহের উধর্বাংশের ধাক্কাই 
এই খেনার অস্ত । হাতের ঘসৃষি ও পায়ের 
লাথ একেবারে 'নিাষদ্ধ। তাছাড়া বলটি 
ধরাও চলবে না। সা্ভসের সময় নেটের 
ওপর |দয়ে বল দিতে হবে। মাটিতে বল না 
পড়ে ওপরে ওপরেই বল ঘে.রাফেরা করবে। 
এক গণ্ডতে বল থাক কালীন তন হাতের 
বেশী ছোঁয়া চলবে না এবং একজন 
থেংলায়াড়ও একবারের বোশ দু'বার পরপর 
বল ছ'তে পারবেন না। অবশ্য তহলে 
স্ারভস বা পয়েন্ট নম্ট হবে না। যে-দলের 
সাভিস, সেই দলের স্কোর। পনের পয়েন্টে 
ব্যাডামণ্টনের মত গেম । তবে যাঁদ দু" দলই 
চোদ্দ পয়েন্ট অজরন করে, তাহলে সেক্গেরে 
দু' পয়েন্ট বোশি পেলে তবে গেম জেতা 
ঘাবে। 


সহজভাবে এর আরম্ভ হলেও জন- 
প্রয়তা অজর্নের সঙ্গে সঙ্গো খেলা পার- 
চ'লনায় সুষ্ঠু ব্যবস্থা গড়ে ওঠে। ১১১৬ 
সালে অমৌরকায় ওয়াই এম সিএষে 
ধনয়মাবলশ রচনা করোছল, 'বাভন্ন সময়ে 
তার সংহশাধন, পারমাজনি ও পরিবর্ধন 
হয়েছে। পাঁথবাঁর 'বাভন্ন দেশে এই খেলার 
পারব্যাতর পর আন্তজাতিক ক্ষেত্রে 
গ্বীকাতি পেয়েছে ভাঁলবল এবং রচত হয়েছে 
আল্তজ্াতক 'দাধাবধান। এই তো সম্প্রাতি 
১১৬৪ সঙ্গে কয়েকটি সংশোধন ঘটেছে 
পৃবের নিয়মাললীর । অর সেই পাঁরবার্তিত 
ব্যবস্থার সঙ্জো খাপ খাইয়ে নিতে হচ্ছে 
সকল খে+নায়াড় ও পাঁরচ লকদের (রেফার)। 
আক্তজাঁতক স্বৃকাঁতির পর বিশ্ব 
ও€াঁলাদ্পকেও ভলিবলের স্থান ছিল ১১৬৪ 
সাল পরল্তি। আসছে মেকিকো গালাম্পকে 
সম্ভবতঃ ভ্ালবল আর স্থান পাচ্ছে না। 


অমত 


ভারতেও ভাঁলবলের প্রসার ঘটে ওয়াই 
এম সি এ-র সহায়তায়। ১৯২৫ সালে কল- 
কাতায় ওয়াই এম গস এ-র সদসারা এই 
খেলার প্রবর্তন করেন এবং কয়েক বছরের 
মধ্যেই খেলাটি বেশ জর্নীপ্রয় হয়ে ওঠে। 
১৯১৩৩ সালে বাগবাজার 'জমনাসয়ামর 
উদ্যোগে এক লীগ প্রাতযোগিতা পারচাজত 
হয় এবং কিছৃদন পরেই বেঙ্গল ভ'লবন্ 
আ্যআসোসিয়েশন গঠিত হয়। ১৯১৩৬ সালে 
এই আ্সোসিয়েশন বাংলার গালাম্পক 
সংস্থার অনুমোদন লাভ করে। 


বাংলাদেশের মত ভারতের 'বাভশ্ন 
রাজ্যেও ভাঁলবল প্রচলিত হতে থাকে এবং 
1দনে দিনে এর জনসমর্থন বাঁষ্ধ পায়। 
বাংলার মত অনান্য রাজোও রাজ্য সংস্থা 
গঠিত হয় এবং 'বাভন্ন প্রাতযোগতা পাঁর- 
চালিত হতে থাকে । গালাম্পক আসো, 
[াসয়েশন পাঁরচাঙ্গত ভাঁলবল চ্য।ম্পিয়ান- 
[সপের প্রাতিযোগিতাসমূহে ১৯৩৮ সাল 
থেকেই বাংলা অংশগ্রহণ করে আসছে। 

ণবাভন্ন' রাজ্য সংস্থাগলির সং্ঠু 
পারচালনা ও ভিবলকে সর্বভারত"য় 
[ভন্তিতে সূপ্রাতীন্ঠত করার উদ্দেশা নিয়ে 
১৯১৫১ সালে ভারতায় ভাঁলবল ফেডারেশন 
গাঠিত হয়। বর্তমানে এ সংস্থাই ভারতের 
ভলিবল খেনার নিয়ামক । এই সংস্থার পাঁর- 
চালনায় ১৯৫২ সালে প্রথম জাতীয় 
চা।ম্পয়ানাসপ প্রাতষোগিতা অনুচ্ঠিত হয়। 
সেই থেকে প্রতি বছর ভারতের 'বাভন্ন 
কেন্দ্রে এই জাতখয় প্রাতযোগতা অনএঞ্ঠত 
হয়ে আসছে । এবারে সেই প্রাতযোঁগিতা /ফ্‌। 
এখন ষেড়শ বর্ষে উপনীত) কলকাতাতে 
অন্যাম্ভত হল ইডেন উদ্যানে গত বষেরি 
২৮ ডিসেম্বর থেকে ১৯৬৮ সালের শুভ 
নববর্ষের দিন পযন্তি। 

আল্তজাঁতিক ক্ষেত্রে ভারতের ভাঁলবল 
আর পিছয়ে নেই। ১৯৫১ সালে জাতীয় 
ফেডারেশন গঠিত হবার পরের বছরই 
মস্কোতে বিশ্ব ভালবল চ্যাম্পয়ানাসপ 
প্রাতিযোগিতায় ভরতীয় দল যোগদান করে 
এবং শ্রীহরিপ্রসাদ চক্রবর্তীর নেতৃত্বে প্রথম 
আঁবগাবেই কাতিতের স্বাক্ষর রেখে আসে। 
ভারতীয় দল 'বদেশের সম্পূর্ণ নতুন পাঁর- 
বেশে এবং নতুন পরিচালন-ব্যবস্থয় খাপ 
খাইয়ে নিতে সক্ষম হয় এবং বিশ্ব চযাতপ- 
য়ানাসপ প্রাতযোগতায় সপ্তম স্থান দখল 
করে। 


১৯৫৫ সালে ভারতীয় দল সর্ব-এ'শয়া 
চ্যাম্পয়ানাসপের প্রাতযোগিতায় শীর্ষস্থান 
[নিয়ে ভারতের গৌরব বৃদ্ধি করে। সেই 
থেকে ভালবলে ভারতের সুনান ছাঁড়য়ে পড়ে 
এবং এশীয় প্রাতিযোগতায় বহুবার ভারত 
রাণার্স হয়েছে । গত বছর ব্যা্ককে অনুচ্ঠিত 
এশশয় প্রতিযোগতায় ভারত তার গনাম 
অক্ষুণ্ন রাখতে পারেনি এবং তাকে চতুর্ 
প্থান নিয়ে ফিরে আসতে হয়েছে। ব্রীড়া- 
জগতের অন্যান্য ক্ষেত্রের ন্যায় এখানেও 
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আমাদের অসাফলা বেদনাদায়ক। এই 
অসাফল্যের মূল উৎস সম্ধান করে ভলবঙ্গ 
কর্তৃপক্ষ যাঁদ তা প্রাতকার করতে পারেন, 
তবে হয়ত আমরা হৃতগৌরব পুনরুদ্ধার 
করতে সমর্থ হবো। 


বর্তমান ভলিবলে সাফল্যের মৃূলস্‌র 
্পধড্‌, যাকে বাল ক্ষিপ্রতা। এই ক্ষিপ্রতা 
অয়তু করতে হলে গাত, দম, পটু দেহ ও 
উপাস্থত বাদ্ধর সজ্ঠু প্রয়োগ প্রয়োজন। 
অনুশীলনের মাধ্যমেই এগুলি আয়ত্ত করা' 
সম্ভব। এই অনুশীলন আবার বিজ্ঞ।ন- 
ভাত্তক হওয়া প্রয়েজন। এঁদকে দুষ্টি 
রেখে এগিয়ে চলংন খেলেয়াড়েরা যেমন 
কুশলশ হয়ে উঠবেন, দর্শক ও সমর্থকর'ও 
তেমনি আনন্দের খোরাক পাকে। 


অবশা বংলাপেশে ভালবলকে বিজ্ঞান: 
[ভ'স্তক করবার প্রয়'স গয়ে'ছ। ফলে, বাংলা 
[টমের ক্রীড়াধারার মান 'নিম্নস্তরের নম্। 
এতে আমাদের প7শ্চমবঙ্গ ভাঁলবল ফেডা- 
রেশনের সাক্রয় ভাঁমক' প্রশংসনীয়। ফেড়া 
রেশন ছ' দফা কর্মসূচী নিয়ে এগয়ে 
চনচছে-€১) কলকাটা ভাঁলবল লগগে 
&০টি ক্লাব তন [বভাগে যোগ দিয়ে থাকে। 


(২) আঁফস ল'গের ২৫ট ক্লাব আন্তিঃ- 
আঁফস লগে দা বিভাগে খেলে থাকে। 


€৩) 'সানয়ার ও জুনিয়ার রঙ 
চ্যাম্পয়ানাসপ। 


(8) আন্তঃআঁফস নকআউট টুণএ- 
মেন্ট- প্রথম ও দ্বিতীয় বভাগ। 


(৫) আন্তঃজেলা প্রতিযোগিতায় প্রায় 
বারট ভেলা দল যোগ পিষে থাকে। এছাড়া 
আছে আশম্তঃব*বাবদ)ালয় লীগ ও অন্যন্য 
খেলা । 


এছাড়া সেন্ট্র'দ সাঁভসেস স্পোটস 
বোর্ড, সেপ্দ্র'ল বোর্ড অফ রেভোঁনউ দর্ব- 
ভারতীয় 'ভাত্ততে প্রাতিষোগতা পারচা'লত 
হয়ে থাকে। পশ্চিমবগ ভাঁলবল ফেডা- 
রেশনের মঠে প্রাতযোগতাগখল অন্যান 
হয়। ফলে কলকাত:র দর্শকদের মধ্যে ভংল- 
বল বেশ জনাপ্রয় হযে উঠেছে। ১৯৬০ সানে 
ভারত ও রাশিয়ার মধ্যে ভলিবল টেস্ট ম্যাচ, 
১১৬১ সালে জাপান বনাম পশ্চিমবঙ্গ এবং 
ভলিবল ফেডারেশনের সভাপাঁতর একাদশ 
বনাম জাপান এবং ১৯৬৬ সালে ভারত ও 
রাশয়ার মধ্যে ভলিবল টেস্ট ম্যাচ খেলা 
দেখার সৌভাগ্যও কলকাতার দর্শকদের 
হয়েছে। 


খেলাটি আস্তে আস্তে মেয়েদের মধোেও 
প্রসার লাভ করেছে । জনাপ্রয়ও হয়ে উঠেছে 
বড় কম নয়। এবার জাতীয় ভাঁলবলের 
চ)ম্পয়নাসপের প্রাতিযোগতায় বাংলার 
মহিলা দলও অংশগ্রহণ করেছে। 


খেলাধূলার অন্যান্য বিভাগে যতটা 
আগ্রহ ও উদ্দীপনা আমরা দৌঁখয়ে থাকি, 
তার খানকটাও ভালবলে 'নিবম্ধ হলে 
ভারতের যৃব-সমাজ উপকৃত হবে-এ-খেলার 
ভারতের সম্ভাবনা নমুজ্জবল। 





(1 ৮ 11 


সেই একবারের পর একালে মৃুজরো 
আর পায়ান সুরো, যা পাচ সাত টাকা নধেয 
মধ্যে পাচ্ছল মাঁতর সঙ্গে দোয়ার্ক করে। 
তাতেই খুশশ ছিল সে, ভাতটা বন্ধ না 
হলেই হল--এই তার ভাবনা। বাবা আজক'ল 
র বিশেষ কিছুই আনতে পারেন না। ওর 
উপাজনই চারাট প্রাণীর ভরসা। 


এরই মধ্যে এ বাঁড় আসার মাস তিনেক 
পবে একাঁদন রঘুবাবু হঠাং খুজে খুজে 
ওর বাড়তে এসে হাজির । সঙ্গে আরু.একা9 
ছাতা বগলে ভদ্রলে.ক, বেশভূষা ও অক:ংণ 
বিনয় দেখলে বঙলোকের বাঁড়র সরকার ক 
গোমস্তা মনে হয়। সরো তো অব:ক। 


বসায় কোথায় সে-ই তো এক সমল্যা। 
নিচের ঘরখানা অব্যবহার্য পড়ে থাকে, 
ওদের দরকারে লাগে না বলে, ঘরটা ভ।লও 
নয়, অন্ধকার স্যাঁংসেতে মতো। বৈঠকথানা 
সাজাতে হলে অনেক আসবাব চাই, নিদেন 
একটা চৌকশ আর একখানা জাজম 'কি 
সপ্‌ ভো বটেই। দরকারই বা কি, এরকম 
বাইরের লোক তো আসে না কেউ, আসবে 
তাও ভাবে নি। 

অগত্যা ওপরেরই একটা ঘর়ে নিযে 
যেতে হয়। মাদুর পেতে বসতে দেয় ওদের। 


“কণ ব্যাপার রঘুবাবু, আপাঁন হঠাং-? 
এ গাঁরবের বাঁড়তে !, 


“ছে হে*। তুমি তো বড়মানুষের সত্যে 
ওঠাবসা করো, আমাদের দিকে ফিরেও 
তাকাও না', দাঁত বার করে বলে রঘু, 'আি 
মার [তামার জনো ভেবে ডেবে, বাঁল 
চরাদন ক মেয়েটার এই তাঁবেদার করে 
কাটে-এত এলেম থাকতে !... কেন্তনউলা 
ঘা লোক, কোনাঁদন আর তোমাকে একা 
ছাড়বে না, বেশ বুঝে নিয়েছে যে তোমাকে 


ছাড়ল তুমিই বাজার মাৎ করবে, ওর পসার 
মাট! 

“ওসব কথা থাক না রঘুবাবৃ" বিরত 
হয়ে ওঠে সুরো কথার পত্তনেই। "মাস 
আমার উপকার বই কখনও অপকার কারোন, 
ওর দয়াতেই যা হোক দু মুঠো জুউটছে_ 
দয়াই করেছে, যেচে সেধে একটা বিদ্যা 
[শাখয়েছে। সে আমার কখনও মন্দ করবে 
না।... আর বাজার মং করবার কথা 1ক 
বলছেন যা তা, মাসীর মতো গাইতে আমার 
এখনও বিশ বছর সময লাগবে ।' 


'আবাশ্য, আবাশ্য!' মূচাক মূচক 
হাসে আর ঘাড় নাড়ে রঘ্‌বাবূ, তমা 
বলেছ মানুষেব মতোই বলেছ ।.. তেমার 
উপয,্তর কথাই বলেছ। তা বলে কথাটা তো 
কিছ সাতা নয়, তৃমি এখনই যা গাও. মাত 
কেত্তনউলী তোমার পায়ের কাছে দাঁড়তে 
পারে না। শনধ, নামের জোরে করে খাচ্ছে। 
সেকি আর মাত বোঝে না, বিলক্ষণ বোঝে । 

সূরবালা একেবারে উঠে দাঁড়ায়, 'কাজের 
কথা থাকে তো সারুন, এসব কথা জান 
শুনতে চাই না।, 


'এই যে, এই যে. কাজের কথাই তো, 
কাজের কথাই তো কইতে এসেছি ।... চটপট 
সারব ঝঞ্লে ভদ্দরলোককে তো একেবারে 
সঙ্গে করে নিয়ে এলুম। এই চোরবগ'ন 
থেকে এয়েছেন ইনি, রাজা ননশলাল সং'হর 
জামাই কেম্টগোবিম্দ সরকারের এস্টেটে কাজ 
করেন ইনি। বর্ধমানের দিকে মস্ত জামদারণ 
এ'দের-একটা পরগণার মালক। আসছে 
রাঁববার এদের বাঁড় একটা বায়না আছে। 
ভাল গান শুনতে চান এ'রা_নাম শুনতে 
চান না। নামের ডাকে গগন ফাটে পিঠের 
মাস দাঁড় বাটে-এ এদের দরকার নেই; .. 
ভাল গাইবে, তার সলো চেহারাটা যেন একট, 
তাঁকয়ে দেখার মতো হয়-এই কথাই বলে 
দিয়েছেন এদের বাবু । আমি শুনে বল'লুম, 
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ঠিক এমনি লোকই আছে আমার হাতে 
যেমনটি চাও। চলো নিয়ে যাচ্ছ। তাই ধরে 
নিয়ে এসোছ একেবারে । একশ একাম্ন টাকায় 
রফা হয়েছে, দোয়ার বাজনদার আম ঠিক 
করে দোব, সব মিলিয়ে মায় আমার পাওনা 
সৃম্ধু একান্ন টাকা দিও, নট একশাট টাকা 
তোমার থাকবে। বায়নার টাকা সঙ্গেই 
এনেছেন ভদ্দরলোক, একশটি টাকা 'দয়ে 
যাবেন এখন ।, 


চুপ করে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শুনল সুরো, 
রঘুর বন্তব্য শেষ না হওয়া অবাঁধ একটা 
কথাও কইল না। সে চুপ করতে আচ্তে 
আস্তে শুধু বলল, "তা এখানে কেন রঘু, 
বাবু. কথাবার্তা মাসীর সামনে হওয়াই তো 
ভাল। ওখানেই যেতে বলুন, বায়নার টাকাও 
তার হতেই দেবেন।' 

রঘু হাঁ করে চেয়ে রইপ ওর মুখের 

1 


যাই দ্যাখো! এতক্ষণ তোমাকে 


বোঝালুম কি! এ তোমার সো আমার 
বন্দোবস্ত, মাসীর সো সম্পর্ক কি। যেমন 


তাকে মুজরো এনে দিই, তেমান এখন 
থেকে তোমাকে দোব। তার কাছে গেলে 


বায়না সে-ই নেবে, তোমকে দেবে কেন ?, 
গকল্তু আঁমি তো মাসাঁকে না জানিয়ে 


এ বায়না নিতে পারব না। টাকাও সব 
তাকেই 'দিতে হবে, সে যা হাতে তুলে দেয় 
দেবে।' 

'এই মরেছে। ছৃঁড় কি বোকা রে। 
বলি তোর এমন বুদ্ধি কেন, য়া? রঘু 
'তৃমি' থেকে 'তুই'তে নেমে আসে আত্মীয়তার 
চেষ্টায়, 'তোর ও মাসীর ন্যাজ ধরে থাকলে 
তোর আর জম্মে একালে গাওনা জুটবে না 
বলে দিলুম। : 

“তা না জোটেকাঁ আর করব! সৃরো 
নিরাসন্ত সরে বলে, 'বেশ তো. ওখানে নিয়ে 
যান, বলুন যে ও"রা আমাকেই চান, মাসী 





জ্থানেই গিয়ে হুল ফোটায়। রঘৃবাবর 
মুখচোখ লাল হয়ে ওঠে। তবুও 


আর কটা দালাল আমার মতো মৃজরো এনে 
দেয় জজ্ঞেস করো 'দাকনি! সবকটা মিলেও 
এই শঙ্মার আদ্দেক দিতে পারে না।...... 
ভয় করে সে আমাকে চলবে ।... তা নয়, তবে 
কথা হচ্ছে তখন যাঁদ মাত বায়নাটা নিজেই 
নিতে চায়--এরা রাজণ হবে কেন? এদের 
যে অন্যরকম গছন্দ। সে আবার তখন একটা 
গটকো খথটকেল বেধে যাবে... দোঁখ 
চলো হে--ওঠা যাক। বাবুদের বলো গে, 
তাঁরা ক বলেন! 


নিস্তাঁরণী পাশের ঘর থেকে সব কথাই 
গুনোছল, রঘুবাবুরা বেরিয়ে যেতে এ ঘরে 
ছাড়াল কেন-যেচে এল বাঁড় বয়ে।... 
নাত্য কথাই তো, একটু একটু করে নিজের 
পথ তো করে নেওয়া দরকার--নিজের পায়ে 
দাঁড়ানো দরকার । তুই কোথায় চেঙ্টাচারাতির 
করাব, না উলটে যাচা লক্ষী ফিরিয়ে 
দালি!... যা ব্যাভার করাল, আর কি আসবে 
তোর কাছে কোনাঁদন! টাকা কি বারবার 
সেধে আসে ? 


ুরবালার মেজাজটা ওরাই যথেষ্ট 
খিচড়ে দিয়ে গিয়োছল, এখন আরও বিগড়ে 
শেল। তিন্তকণ্ঠে বলল, মা, বুড়ো হয়ে 
মরতে চললে এখনও এটা বুঝলে না- টাকা 
দেখলেই হাত বাড়াতে নেই। তোমার হাতে 
ধরে কিনা, ধরে রাখতে পারো কিনা, সেটাও 
বিবেচনা করা দরকার । এটা নিলে বেইমানী 
করা হত, তাছাড়া ও রঘুবাবু ল্লোকটি বড় 
সোজা নয়, ওকে তুমি কিছুই চেনো নি। 
ওকে যে মাসীই পাঠায়ান আমার মন জানতে 
-কণী করে জানছ তুমি? তার সঙ্গে বড় 
করেই হয়ত এসেছে ও! 


ঘড় করে রঘ্‌কে পাঠিয়োছল কিনা মাত 
ভা ঠিক বোৰা নাগেলেও--দেখা গেল এর পর 
থেকেই মাত ষেন হঠাৎ একটু বেশশী মার্রাতে 
বিরুপ হয়ে উঠেছে। কারণটা ভাল বুঝতে 
পারে না সুরো। হয়ত রঘুবাবৃই সোঁদনের 
ঘটনটা উলটো করে লাগিয়েছে, হয়ত 
বলেছে যে 'সুরো আমার মাংস 'ছ'ড়ে খাচ্ছে 
-ওকে আলাদা মুজজরো দেওয়ার জন্যে? 
কিংবা মাতর পরামশেই রঘু গিয়েছিল, 
ওকে ফাঁদে ফেলবার জন্যে। কিছতেই 
কোনদিকে ওকে জব্দ করতে গার না দেখে 
নিজমূর্ত ধরেছে এবার। এতাঁদন মনের 
মধ্যে যা-ই থাক, বাইরের আচরণে কোন 
ইতরবিশেষ প্রকাশ পেত না, গাওনা থাকলে 
সপো নিয়ে যেত, যাহয় চার পি টাকা 


অন্ত 


দিতও--আগেকার মতো। এখন সে সব যেন 
পালটে গেল। ভাল করে কথাই কয় না, 
সুরবালা নিজে থেকে কথা কইলে উত্তর দেয় 
মাত; তাও যতদ্‌র সম্ভব সংক্ষেপে, দহ 
একটি লব্দে। তাতেও তত ক্ষাত হত না, 
কথা না কইলে মনোকষ্ট হতে পারে, 
সাংঘাতিক লোকসান কছু হয় না। মাত 
এবার সে বাবস্থাও করল, হাতে না মেরে 
ভাতে মারার। সঙ্গে কয়ে গাইতে নিয়ে 
যাওয়াও বজ্ধ করে 'দিল। 


হবে না। এদের সঙ্গো কথা আছে আর কেউ 
ধাষে না, সব গান মাঁতকে গাইতে হবে। 


হতাশা বা ভয়ের থেকেও প্রথম যেটা 
বেশশী করে মনে হল সেটা অপমানবোধ। যে 
দোহারদের সে কত লাঞ্ছনা করেছে তার: 
এখন টিটকারাীর হাঁস হাসছে, প্রবীণ যারা 
তারা সহানূভূঁতর চাউীনিতে দেখছে। সে 
আরও যেন খারাপ। ইচ্ছে হল চিৎকার করে 
খানিকটা ঝগড়া করে িচ্তু মাতির মুখের 
চেহারা দেখে আর সাহসে কুলোল না। 
আগের সে জোরটা যেন চলে গেছে। সে 
জোর ছিল স্নেহের, মাত তাকে ভালবাসে, 
মেয়ের মতো দেখে-তার সব কু 
অত্যাচারই সহ্য করবে এই জোর। কল্তু 
মে ভালবাসাই আর যাঁদ না থাকে তহলে 
জোর খাটাবে কার ওপর? চলে আসাই 
হয়ত উচিত ছিল, সেইদিনই, তখনই - 
কিন্তু তাও পারল না। ভাত ভিক্ষে সবই 
যে তার এখানে, এ মানুষটার দয়ার ওপর 
নিভর করছে। 


সুরো তো কিছুই 
করোন সে জায়গায়, আজ পর্য্ত কোন 
বেইমানী করোন। তবে হঠাৎ এমন হয়ে 
গেল কেন? কি করবে সে এখন? রঘুই 
যাঁদ মিছে করে লাগিয়ে থাকে, সে ভূল 
ভাগ্তবারই বা উপায় কি? নিজে থেকে গিয়ে 


কি করবে, এখন কফি করণীয় কিছংই 
ভেবে পায় না সুরো।... 

এ মৃজরোর 'তিনাদন পয়েই আর একটা 
মুজয়ো 'ছল। তার আগের দিনও বাড় 
যাবার সময় বখন কিছু বলল না মাত, তখন 
সুরো আর থাকতে পারল না, লাজবাচজার 


মাথা খেয়ে নিজেই কথাটা পাড়ল, 'কাল আম 
যাব তো মাসী? 

'না। সংক্ষেপে শুধু উত্তর দল মাত। 

খানিকটা আড়ম্ট কাঠ হয়ে বসে থেকে 
সুরো সোজাসুজ প্রশ্ন করল, "তুমি কি 
আমাকে আর কোনাঁদনই নিয়ে যাবে না? 

সোজা প্রশ্নের সোজা জবাব এড়িয়ে 
গিয়ে মাত জবাব দিলে, শশাখয়ে পাঁড়য়ে 
তৈরী করে দিয়োছ-আর কেন? আর 
কতকাল ল্্যাংবোটের মতো টেনে বেড়ার! 
এষার নিজের পথ নিজে দেখে নাও ।, 


আজও সূরবালার দু'চোখ জবা'মা করে 
রঙ্গ এসে গেল। অপমানে ঘত না তার চেয়ে 
টের বেশশ আভিমানে। অনেক কথা তাই 
মুখের কাছে এসে ঠেলাঠোল বরংলও কিছু 
বলা হল না। প্রাণপণে চোখের জলটা মাঁতর 
কাছ থেকে আড়াল করে মত আদেহ উঠ 
বোরয়ে এল, শুধু তাব থর থেকেই নয, 
বাঁড় থেকেও। ওর দারোয নকেও ডকল না 
আজ, একাই হেটে বাড়ি চল গেস। 

কে জানে দরোয়ানকে কিছু শৈখ নে। 
আছে ফিনা। সে যাঁদ কোন ছেট বড় খখ 
হলে বসে! মাগো! 


এর পর আর ও বাঁড়তে ফাওর়া যায় না। 
গিয়ে লাভই বা ক। অনেকজোড়া চোখা 
কৌতুক ও 'বদ্ুপের দা সহ্য করা পে 
বসে-এই তো। 

অথচ না 'গয়েই বা ক করবে তাও 
ভেবে পায় না। কে তকে খনন এস 
মুজরো দেবে, তার দলই বা কোথ যু, বশ 
পাতিই বা. কোথায়» প্রতেক কীতণি উং 
বাইউলীরই কিছু কিছু দ।লাল থা 
বেশির ভাগ মুজরো তাদের মবফং আসে 
সোজাসূজি যে আসে না তা নয-খুর এ) 
হয়ে গেলে খুজে খুজে আসে । মতি এমন 
বায়না কিছু কিছু পায়। কিন্তু ওব মতো 
যারা নতুন--ফিম্বা বয়স হলেও যাদব নান- 
ডাক তত হয়ানতাদেব সম্পূর্ণভানেই 
দালালের ওপর নিভর করতে হয়। 


দালালশ 'দতে অবশ্য আপাত নেই 
সুরবালার-কন্তু তেমন দালাল কে ক্কোথায়।' 


তি 
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' আছে তাও তো জানে না। রঘংবাণু ছাড়াও 


দু" একজনকে ওগানে দেখেছে কিন্তু তখন 
তাদের সঙ্গে আলাপ পর্যক্ত কররোন _নাম- 
ঠিকানা জেনে রাখা তো দরের কথা । রঘু 
বাবুর ঠিকানাও তো জানে না সে। 

তবু, অনেক ভেবেচিন্তেও রঘুবাবু ছাড়া 
অন্য কোন উপায় চোখে পড়ে না। রঘ্‌- 
বাবুকেই ধরতে হবে। ঠিকানা জনে না বটে, 
তবে তার ঠিকানা যোগাড় করা অত ক'ঠন 
হবে না। একদিন লাজলজ্জার মাথা 7থদর 
ও বাঁড়তে গেলেই জানা যাবে। দোহার 
বাজনাদার এমন ছি চাকর দরোয়ানরও 
র্ঘৃবাবুর 'ঠিকানা জানে । চাই 'ক সকালের 
[দিকে গেলে দেখাও হয়ে যেতে পারে। প্রায়ই 
সকালের দিকে একবার করে আসে, কেউ না 
থাকসে নিচের চলনে বসে একাঁছলিম তামাক 
খেয়ে যায়। রত্ুবাবু অবশ্য চটে আছে মনে 
মনেস্আাঁতর “শিখনেো হলে চটে থাকার 
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কোন কারণ নেই-তবে সৃরবালা যখন কোন 
জ্ম্যায় কয়ে নি তখন তার ভয়টা কি । তখন 
সে বায়না নিলে বেইমামি হত, এখন গে ভয় 
নেই। মাতই তো তাকে পথ দেখে নিতে 
বলেছে। 


যাবে, যেতেই হবে_তবু কোথা থেকে 
যেন রাজ্যের পত্কোচ এসে বাধা দেয়। ভাবতে 
ভাবতেও দুটো একটা দন কেটে বায় এমন 
করে। শেষে যোদন প্রায় মরীয়া হয়েই তৈরী 
হচ্ছে ওধাঁড় ধাবে ধলে, সৌঁদন অভাবনখয- 
ভাবে জ্বয়ং রঘুবাবুই এক দৃত পাঠালে 
ওর বাঁড়। হরেক, মাতির দলের বেহালা 
বাজিয়ে সকালবেলাই গুটিগুটি এসে 
ছাঁজর হল। 


হরেকফকে দেখে সুরো প্রথমটা প্রায় 
আনন্দে লাফিয়ে উঠোছল। রঘু যে লোক 


পাঠাতে পারে এ কথা একবারও ভাবেন 


সে। ভেবোছিল হয়ত মাঁতরই সুব্্ধ 
হয়েছে, এতাঁদনে মনটা নরম হয়েছে হয়ত, 
সে-ই ডেকে পাঠিয়েছে । অবশ্য সঙ্গে সঙ্গেই 
একটা খটকা উঠোছিল মনে-_মাতিই যাঁদ 
ডাকবে হরেকৃফ কেন, ঝি দরোয়ান দুজনেই 
তো এ বাঁড় চেনে, কতাঁদন পেশছে দিতে 
এসেছে । তবু, অনেকখাঁন আশা নিয়েই "্স 
অভার্থনা করল হরেকৃফকে, এসো এসো, 
কশী ভাগ্য হরেকেন্টবাবুর পায়ের ধুলা 
পড়ল! হঠাং_-? মায় পাঠিয়েছে বৃঝি?' 


“মাস তোমার ! তবেই হয়েছে। পায় তো 
পাঁশ পেড়ে কাটে সে তোমায়।...এখনে 
এসেছি জানলেই হয়ত আর রক্ষে থাকবে না, 
আমারই গর্দান নিয়ে বসে থাকবে। ..না 
মাসী ফাস নয়, অমাকে পাঠিয়েছে বখ.- 
বাবু, তার একটু কাজে। বলে কেমন 
একরকম করে যেন হাসে হরেকৃফ। - 


হাঁসটা ভাল লাগে না মুরবালার, 
ফল্তু সে হ'সর অর্থও বুঝতে পারে না। 
বলে, 'রঘ্‌বাবু পাঠিয়েছে-কেন 2 বায়না 
আছে? তা তোমাকে কেন, নিজে তো এসেছে 
এ বাঁড়তে। না কি দাল।লখটা বেশশ চায় 
নিজের চক্ষৃলজ্জা হচ্ছে সে কথাটা বলতে ?' 


দালালী? হা তা দালালণই বলতে 
পারো, খুক্খুক্‌ করে হাসে হরেকৃফ, 
ধশঠকই ধরেছ, এর মধ্যে চক্ষুলঙজ্জার কথা 
আছে বূপেই আমাকে প.ঠিয়েছে। কথাটা 
তা ধরো, নিঞ্জে মুখে বলায় একট; বাধা 
আছে বৌকি।' $ 


এবার সুরবালা একটু সাষ্দগ্ধ হয়ে 
ওঠে, হরেকৃফর কথা বলার ধরনটা তেমন 
ভাল লাগে না-_আর এ হাঁসিটাও। 

সে একটু তাঁক্ষ-কণ্ঠেই বলে, 'ব্যাপারটা 
কি, সাতসকালে হে'য়াল রেখে ঠিক করে 
বলো 'দিকি। টাকাকাঁড়র কি পাওনা থোওনার 


অমত 


সন্কালবেলাতেই তাই ছুটে এয়োছি। বলেছে 
খবর ভাল হলে আরও কিছু দেবে-মিছে 
কথা থধনব কেন।, 


টি 
এব'র গলার সুর আরও কড়া হয়ে 
ওঠে সুরোর, বলে, 'যা বঙ্বার চটপট বলে 
[িদেয় হও। আমার সময় নেই এত যে 
তোমার এ ভ্যানভ্যানানি বসে বসে শুনব। 


" ও বাবা, তুমিও যে দশব ইচপ্ডখ হয়ে 
উঠলে !... তা, এ বেশ নিারাবালি তো? কেউ 
শুনছে না তো আড় পেতে 2 


'অতশত আম জানি না। শুনলেই বা 
ক করছি। গুপ্তকথা তো এত শুনতে হয় 
না আমাকে যে তার জন্যে আলাদা ঘব করে 
রাখব-_ও শখও আমার নেই। আর অনার 
কাছে তোমার এমন কি কথা থাকতে পাণ্ব 
যা আড়ালে বলতে হবে?। 


ধনক খেয়ে একটু যেন হকচাঁকয়ে ধায় 
হরেকৃফ, চুপ করে বসে ওর মুখের দিকে 
ঢেয়ে চোখ িঢাপিট করে খানকটা। তাবপর 
বলে, 'নঃ, বলেই হোস তা হলে। আবু 
বলতেই তো হবে-বযেকালে এয়োছি। রঘুবাৰু 
তোমার ব্যাপার সব জনে, মাত নিয়ে শ্বাচ্ছে 
না, এক পয়সা রোজগার নেই-সব শুনেছে। 
তুমি তার কথা শোনান-_ শুনলে এ ত'্স্তা 
হত না। যাই হোক, সে জনে! রাগ দুঃখু নেই 
তার শ্রনে, সে তোমার ভালই চায়। ভন 
করেও দেবে সে, বলেছে যে বায়নায ডঁনিয়ে 
দেবে একেবাৰে, মাতি হিংসেয় ছটফট করবে 
তোমার রেজগার দেখ-সে ভার তার। 
বললে সে কাল থেকেই বায়না আনতে শুর 
করবে। কেবস তার একটি শত। 
দালালণটে_ 


এই পযন্তি বলে চুপ করে সে। একটহ 
যেন অপ্রস্তুত অপ্রস্তুত ভাব তার মুখে। 
ভাংন কথা |কছু নয়। সোজাসুজ বলবার 
কথা হলে এত ভ ণতার দরঞার হত না টাক- 
ঘ্‌ষ দিয়ে লোক পাণ্তে হত না। ট.কা- 
কড়ির ব্যাপার হলে সে নিজেই আসত । 


মৃহূতে কাঁঠন হয়ে ওঠে সংরবালা। 
বলে, 'থামলে কেন, বলে যাও।... দালালণটা 
বেশী চাই তাত্র, এই তোঃ তা কতচায়সে, 
আদ্ধেক ?' 


'রাম কলো।' এতখানি জিভ কঠে 
হরেকৃফ, ট্যাকা কঁড়র কথাই নয়। এক 
পয়সা নেবে না সে তোমার কাছ থেকে । তার 
চাই অন্য জিনিস। তোমার ঘরে আসতে 
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দিতে হবে তাকে । আগাম নয়_তুঁমি জবান 
দিলেই সে খুশশী। মাসে চার পাঁচটা করে 
মৃজরো৷ পাইয়ে দিতে পারলে তুমি তার 
পাওনা দও, তর অগে চায় নাসে। তার 
কথায় িশবাস করতেও সে বলছে না। 
ডান হাত বাঁ হাত, বলে দিয়েছে সে। ফেল 
কাঁড় মাখো তেল-হে হো! 


এদের সাহস আর স্পর্ধা দেখে সমস্ত 
দেহ 'র রি করে জহ্লতে থাকে সরবালার -. 
লগকাবাটা নোগার মতো। ইচ্ছে করে সমনের 
এই লোকটাকে ধরে থা-কতক বাসয়ে দেয়, 
কান ধরে ওঠবোস করায়। বুড়ো হয়ে মরতে 
গেল, নিমতলার দিকে পাএখনও একথা 
বলতে মৃথে আটকাল না ওর! আশ্চর্য | 
সামান্য একটা টাকার জন্যে এই কন্জ করতে 
এসেছে! অর রঘৃবাবু, খুব কম হলেও 
পণ্টাশ পণ্সা্স বছর বয়স হয়েছে, এখনও এই 
রকম প্রবৃত্ত! 


রাগে অপমানে ওর ফর্সা মুখখান। 
আগুনের মতো লাল হয়ে ওঠে। তবু সে 
শাল্তভাবেই বলে, "তা বেশ তো, আসবেন 
রঘুবাবৃ, তার জন্যে আর 'কি। অতাঁদনই বা 
হা পিতোশ করে বসে থাকবার দরকার 'কি, 
আজই আসতে বলো না, আজ রান্তিরেই। 
জমাদার আসে উঠোন আর স্যেংখানা ধৃতে, 
তার কছ থেকে মুূড়ো ঝাঁটাটা চেয়ে 
রাখব'খন। আদর অভ্যর্থনার কোন খামৃতি 
হবে না, বুল দিও।? 


প্রথম দিকটা অত বুঝতে পারোন, হ'সি 
হাসি মুখে দড় নাড়ছিল আর দুলছিল বসে-- 
শেবের কথাটাতে মুখের হাঁসি 'মাঁলয়ে গেল। 
বেশ খানিকটা থতমত খেংয় গেল সে। বনের 
ঘরে হাঁড়ি চড়াব ব্যবস্থা নেই, তন্যচিল্ত 
চমংক'রা- তাদের কাছ থেকে এতটা তেজ 
আশ' করে নি সে। সে বার দুই ঢে'ক গিলে 
মাথাটা চুলকে গলাটা আরও নাময়ে ষড়যন্ত্র" 
কারীর ভঙ্গীতে বললে, “তা প্যখো, হট করে 
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এ ধারে তো 


চলবে না। দালাল ছাড়া এ কারবার চলবে 


মাঁতরও ছেল সেই প্রেথম দিকে, গোঁবন সাঁপুই 
ধলে একজন, তাকে বহৃদিন ঘরে আসতে 
দিতে হয়েছে তবে করবার জসেছে। এ আম 
বেশ ভাল লোকের মুখে শনোছ। 


'গুনেছ, বেশ করেছ ।, প্রচণ্ড ধমক 'দয়ে 
ওঠে সূরবালা, “আমি তো মাত নই, ওরা এ 
ঘরেরই মেয়ে। ওরা যা পারে আমরা তা পাঁর 
না। সে যাক, কথা যা বলার শেষ হয়েছে তো, 
এখন সরে পড়ো 'দিকি ভালয় ভালয়। আমার 
মেজাজ ভাল না। কি বলতে ক বলে ফেলব, 
তোমারও শূনতে খারাপ লাগবে__আমারও 
পরে মন খারাপ হয়ে যাবে। নাও, ওঠো-- 


ণউঠছি, উঠাঁছ। উঠবই তো, থাকতে কি 
এসোছ, তা নয়। কিন্তু কথাটা তুমি এখনও 
ভেবে দাদখো ভাল করে, মাথা ঠপ্ডা করে। 
আমি বল.ছলুম কি, বেশ তো আসতে না 
হয় শেষ পর্যন্ত না-ই দিলে, দিনকতক খেলাতে 
দোষ কি, পাঁচটা সাতটা মৃজরো কামিয়ে নাও 
না, আশায় আশায় রেখে! তাতে তো নামট:ও 
একটু আধটু ছড়াবে, অপর দালালর:ও 
আসতে পারে তখন খুজে খুজে । অনেক 
সময় দোয়ার বাজনদাররাই দালালশর কাজ 
কফরে। আর কিছু না হোক, কমাসের খরচটা 
তো ঘরে উঠে যাবে, কিছুাদন ষোঝাবার মতো 
তো ক্ষ্যামতা হবে? 


“না না না” সুরবালা চিংকার করে ওঠে, 
(তোমার ওসব কথা আম শুনতে চাই না, 
বোরয়ে যাও তুমি, গো ট্‌ হেল, কি জন্যে 
দাঁড়য়ে আছ এখনও। ওরকম পয়স'র 
দরকার নেই আমার, শুধু যাঁদ পয়সাই 
চিনতুম তাহলে আমার আর ভাবনা 
থাকত না। জুড়িগাঁড় দোরে দাঁড়াত, 
দেউড়ীীতে দারোয়ান বসত। এ তোমাদের 
মাত ঠাকরুনই এমন ঢের সাধাসাধ করেছে। 


সেসব ছেড়ে এখন এ তোমাদের পণের' 


ভাঁখরী রঘ্বাবূর কাছে মানইক্জত 
থোয়াব? কেন, কি জন্যে? বামূনের মেয়ে 
রাঁধুনীগার করে খেতে পারব না? তাও না 
জোটে শোকের বাঁড় 'ঝাগার করব।” 


হরেকফ আস্তে আস্তে ছাতা বগলে উঠে 
দাঁড়া এবার । তারও গলার সুর বদলে গেছে, 
আহত হয়েছে একটু তাতে সন্দেহ নেই। 
তবু যাবার আগে বন্তব্য শেষ করেই যায়। 
বলে, 'মাতি বা বলেছে তোমাকে লম্বা লম্বা 
কথা_ওর আদ্দেক ঝুট ধরে রেখে দাও। 
ও শুধু তোমার মন কজিয়ে দেখা। তবে হা, 
চেষ্টা করলে ও পয্লসা-আলা লোক দুটো- 
চেটে জ্‌টিয়ে দিতে পারত। অত কছত 
নয়_তবে সুখে স্বঙ্ছন্দে থাকতে পারতে । 
সে দ্যাখো, যা তোমার আভিরাচি। রঘুবাবুও 
নিহাং পর্থের ভিশিরী নয়-আর এ তো 


দাঁদনের। চিরদিন কফ আর তার সঙ্পো ঘর 
করতে |...ভাল, ভাল, ধম্ম রেখে টিকে 
থাকতে পারো, সেতো উত্তম কথা। তবে 
শন্ত, খুব শঙ্ত এও বলে রাখাছ। শত্তুর 
তোমার সঙ্গোই আছে, তোমার রুপ-ধৈবনই 
তোমার শত্তুর। দেখলুম তো ঢের না !.. 
আর এ যে বললে 'ঝাগার রাঁধুনীগার-. 
অত সহজ নয় দাদ, অত 'সহজ নয়। এই 


বয়স আর এই রূপের খাপরা, কেউ ঝি 


রাঁধুনী রাখবে না তোমাকে । কোন গেরস্ত 
বাড়তে তো রাখবেই না-_ পাঁচটা পৃর্ষ 
নিয়ে .যারা ঘর করে। রাখলেও-_পয়লাদনই 
মানইজ্জংট সেখানে রেখে আসতে হবে। 
চললুম!, 


আস্তে আস্তে নেমে যায় সে। আর 
কিছু পাওনার আশা রইল না, তা না থাক, এ 
টাকাটাই না ফিরে চেয়ে বসে রঘ্‌--এই 'তার 
ভাবনা। 
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অর্থাং শেষ আশাটিও গেল। কাপড়- 
চোপড় আবার খুলে ফেলে সৃরবালা। এরপর 
আর ওবাঁড় যাওয়ার কোন কারণ নেই। 

কিন্তু কী করবে এখন তাহ'লে? কার 
কাছে গিয়ে দাঁড়াবে? 


এক রাশ টাকা বাঁড়ভাড়া, এতগুলো 
লোকের খাওয়াপরা। খরচ অনেক, আয় 
নেই বললেই চলে। বাবা বেরোন 
এখনও, কিন্তু বা আনেন তা তাঁর 
ওষুধে আর তামাকেই চলে যায়। 
ভাইটার লেখাপড়া তো হলই না, রোজগারেরও 
কোন চেস্টা নেই। একেবারেই বকে গেছে। 
কোথায় কোথায় ঘরে বেড়ায়, বলে নাকি 
চীনেম্যানদের কাছে ভেল্কির খেলা শিৎছে। 
এর মধ্যে তনাদন বাঁড়িই এস না, কোথায় 
মেটেবুরজ না ' ক জায়গ। আছে সেখানে 
বেদেদের টোল পড়েছে-সেইখানে ছিল; 
ভেল্‌কির খেলা 'শিখছিল তাদের কাছে। মা 
বকাবাক করে, আগে আগে মারধোরও করত, 
এখন এত বড় হয়ে গেছে যে মার যার না। 
আর মারলেও কোন ফল হয় না, বাবাও 
অনেক শাসন করে দেখেছেন- কোন লাভই 
হয় 'নি। গায়েই মাখে নাসে কিছ। 
সূরোবালা কত বুঝিয়ে বলেছে, 'দু'পয়সা 
রোজগারের চেম্টা দেখ, চিরাদন কি এইরকম 
করে কাটাব? তা হেসেই ডীড়য়ে দেয়। বলে, 
“করব, যখন রোজগার শুরু করব তখন 
বৃঝাঁব। মোট মোট টাকা পাঠাব তোদের । 
আমি তো এখানে থাকব না, দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়াব_ নানান দেশ দেখব, বেড়ানোও 
হবে রোজগারও হবে এই আমার মতলব। 
কিন্তু পেটে কোন [বিদোই নেই, এখন গেলে 
তো সাহেবদের বাবুর্চি কি বেয়ারা হয়ে যেতে 
হয়। ভাতে আম রাজশ নই, থেঙ্সাটা শিখে 
নিই- দ্যাখ না।" 


অবশ্য শিখছে কিছু. কিছু ঠিকই। 
মাঝে মাঝে হাত-সাফাইয়ের নানান খেলা 
দেখার ওদের। এই কয়ে পয়সাই কি কম 
নিয়েছে। বলে, "দাদি একটা দোয়ানি বার কর, 


[৭ম ব্য, ৩৫শ গংখম 


-না ও বজ্ড ছোট,“ তোর মনে হবে মৃঠোর 
ফাঁক দিয়ে গলে গেছে, 'সাঁকই নে একটা। 
ইযে, আচ্ছা মুঠো কর, দোখস, ভাল করে 
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খুলে দেখেছে সুরধালা হাতে ?কছু 
নেই, গণেশ হাসতে হাসতে বোরয়ে গেছে। 
সে পয়সা আর পায়নি ওরা, গণেশ বলেছে, 
বারে, আমি ক জানি, তুই মুঠো করে ধরে 
রইল, সে পয়সা আমি নোব কী করে? 


আরও নানান রকম খেলা, শিখেছে 
নাকি। তাস “নয়ে দেশলাই নিয়ে-কত কি 
খেলা দেখায়। সবচেয়ে বাঁধন- দাঁড় 'দয়ে 
বলে, 'বেশ করে বাঁধ আমাকে. যত রকম 
তোদের জানা আছে। খুব শন্ত ক'রে বাঁঁধস, 


আম্টোপম্টে . পিছমোড়া করে বাঁধু। 
হয়েছে? আচ্ছা, একটুখানি চোখ বোজ। 
বুজেই খুঁলিস, তাতেই হবে।' 


চোখ খুলে দেখে+ছ ওরা, গণেশ দাঁড়য়ে 
হ।সছে, দাঁড়গাছা মাঁটতে পড়ে আছে। 

এসব শখছে শিখুক, সুরোর ভয় ভয় 
কেন 'নাশ্চতই জ্রানে-সে এই সঙ্গে এসব 


পাড়ায় ঘুরে নেশাভাঙও করতে শিখেছে । 
তাই এত পরসার ক/য়দার দরকার হয় ওর। 
তামাক তো বটেই, হয়ত গাঁজাভাঙও খয়। 
ওকে পয়সা যোগানো মানে সর্বনাশের পথে 
ঠেলে দেওয়া। জানে তা-তবু 'না বলতে 
পারে না স্রে.। এমন মিষ্ট 'মাষ্টি মুখ 
করে চায়, না বললে এমন আউড়ে পড়ে &র 
সুন্দর হাসিভরা মুখখানা যে বন্ড মন-কেমন 
করে। এই করেই এই দর্দনেও দেয়নি 
[সাক নিয়ে ষায় সে প্রতোকাঁদনই । অবশ্য 
একটা 'দাব্য গাঁলয়ে নিয়েছে সূরো ওকে 
দয়ে--মদ না খেতে ধরে কখনও। গণেশ 
হেসে ওকে ছুয়ে বলেছে, 'এই তোর 'দাব্য, 
মদ যাঁদ খাই, কখনও তোর পয়সায় খাব 
না। রোজগার করতে না পারলে ওসব নেশা 
করব না।' 


'ওমা, কাঁ সর্বনেশে ছেলে রে তুই 
তাই বলে রোজগার করতে শিখলে মদ ধরাঁব, 
আর সেই কথা বলাছস আমাকে ।' 


'ধরবই যে তা তো বাঁলান। রোজগার 
'. চিরাচরিত 


কিন্তু এবার 'না' বলতেই হবে ওকে। 
একাট মাত ছোট ভাই ক'তিকের মতো 


কেবলই বলে, 'কশ দরকার ছিল 


ব্রবার, ২০শে পৌষ, ১৩৭৪] 


আমার লক্ষী । 'মাছামাছ জা 
দেখাতে এসে লোক ঢলাঢাল করার কণ দর- 
কারটা ছিল। লাভের মধ্যে বেইজ্জত এখন! 
মাস পোয়ালেই তো বমদূতের মতো এসে 
দাঁড়াবে বাঁড়ওলা, তখন তাকে কণ জবাব 
দেবঃ কমাস চুপ করে থাকবে সে:..মাল- 
পতৃয় টেনে রাস্তায় ফেলে গলাধাক্কা "দিয়ে 
একাদন বার ক'রে দেবে। এই জনোই এখানে 
আসা, সে বেশ বঝাছি।...হান্তোর মেয়ের 
ভাত রে!...তথনই বলোছলুম মেয়ের যে 
দাও, একটা সম্ব্ধ গেল আর একটার 
চেম্টা দ্যাখো-তা নয়! মেয়ে রোজগার 
করবে, রোজগার করে স্বর্গবাস করাবে 


এমনি একটানা বিলাপ চলে 'দনর/ত। 
সগরোর তো অসহা) লাগেই, তার আরও 
বেশী কষ্ট হয় বাবার জনো। মাঝে মাঝে 
ধখন আর সইতে পারেন না-দপৃহাতে কন 
ঢেকে বসে থাকেন ভদ্ুলোক, সে সময়কার 
তাঁর মুখের অবস্থা দেখে চোখ ফেটে জল 


তবে নাকি ভগবান সবকুল ভাঙ্গেন না। 
সাংসারক দিক থেকে না হোক, মনের দিক 
থেকে একটা আশ্রয় দিয়েছেন তিনি সুর- 
বালাকে। খুব খন অসহা] বোধ হয়_তখন 
সে ছ্‌টে চলে যায় ওদের পাশের বাঁড়তে। 
কী শাল্তি যে পায় এটুকু একটা দেওয়াজের 
ব্যবধান পার হয়ে-তা সে কাউকে বোঝাতে 
পারবে না। এইটুকু না পেলে সে বোধহয় 
পাগল হয়ে যেত। 


অ'পাপ হয়েছে এখানে আসার পর। 
পাশাপাশি বাঁড়। দুটোই দোতলা_ছাদে 
ছাদে লাগা একেবারে, মধে৷ হাত দুই উহু 
'আল্‌সের ব্যবধান মার্। আগে ছাদ থেকে 
আলাপ হত-এখন আসা যাওয়া চলছে। 
যাওয়াই বেশশ অবশা, আসা কদাচিত। 
সুরোই যায় ওদের কছে_আগে আগে 
রাস্তায় বোরয়ে ঘুরে যেত, এখন আলসে 
[ডাঁজায়ে চলে যায়। 


ওপ্রাও অবশ্য ভাড়াটে, চারু্বাবূরা। 
ত্য দোতলাট। 'নিয়ে থাকেন দশটাক। 
ভাড়ায়। ছোট ছোট দুটো ঘর, ওপারে 
কলপাইখানা নেই, সেজন্যে প্রাতবারই নিচে 
যেতে হয়, অন্য ভাড়াটেদের সঙ্গে ভাগে। 
রাাঘর ছাদে, তাও ঠিক ঘর সেটা নয়, 
িশড়র ঘর বা চিলকুটারতে কাজ 
সারতে হয়। অসুবিধা খুবই কিন্তু এর 
চেয়ে ভাল ব্যবস্থার বাঁড় নিতে গেলে নাক 
আরও বেশশ ভাড়া 'দিতে হবে, সে সঙ্গত 
ও"দের নেই। 

তা তার জন্যে ও'রা কেউই খুব দুঃখিত 
মন-না চারবার আর না তাঁর স্ত্রী শশী 
বৌদ। শরংশশশী নাম ভদ্ুমাহলার, সূরবালা 
তাকে দ্বিখণ্ডিত ক'রে শশশ ক'রে নিয়েছে, 
উল্লেখ করে শশী বৌদি বলে। চারুবাবুরা 


এরা গ্বামীস্মী দুজনেই অচ্ভুত মানন্য। 
এ'দের 'দিকে চাইলেও একটা শান্তি আনে 


অমতত 


মনে। 
চারুবাব কী একটা সওদাগরণ আপিসে 
কাজ করেন, ইংরেজের আপস কিন্তু 
মাইনে খুবই কম। একাজে নাক উপারর 
সুযোগ আছে, সেই বুঝেই সাহেবরা মাইনে 
অত কমিয়ে রেখেছেন-_কিন্তু চারুবাব সে 
সুযোগ কোনাঁদনই নেন না, অথবা নিতে 
পারেন না। অথঢ তা 'নয়ে গর্ও করেন 
না। বরং সে কথা কেউ তুললে একট? কু'ন্ঠিত 
হয়েই পড়েন । ফলে কোনমতে সংসার চলে, 
যাকে বলে দনগুজরান করা তাই করেন- 
টানাটানির অন্ত নেই। তা নিয়ে কিন্তু কোন 
নালিশও নেই যেন ওদের মনে, কখনও 
কোন হাহ্‌তাশ করতে শোনা যায় না। 
চার্বাবয তো রাঁতিমতো ট্রাতামাশাই 
করেন, বলেন, 'মাসের কুঁড় দিন আম 
চালাই, বুঝলে সরো-বাকী দশাঁদন ভগ- 
বান চালায়। ও হসেবটা আর আম রাখ 
না।”......ইংরেজ্জখ মাস কাবারে মাইনে হয় 
ভদ্রলোকের । মাসের শেষ দিক ক রান্না 
হন” জিজ্ঞাসা করলে শশী বৌদি কোন 
উত্তর দেবার আগেই চারুবাবু বলে ওঠেন, 
'কণ রান্না হ'ল আবার জিজ্ঞেস করছ ? আছ 
মাসের ছাঁব্বশ তারখ নাঃ ডাল ডালের 
বড়া পোস্ত চচ্চাঁড়, মানে মুদীর দোকাংন 
যা পাওয়া যায়। উটনো থাই, ধারে আসে-- 
মাসকাবরে দম শেষ হয়। নশীলকমলের 
বেটাবোঁট সুখে থাক, ওর দিন 'দিন ভুণ্ড় 
আর বড় বাড়ুক_নলকথ্ৰ মুদী অহে 
তাই দুবেলা দুমৃঠো জ.টছে।, 


ধলেন আর হা হা করে হেসে ওঠেন 
চারুবাবু। 

অ'রও শেষের দিকে নারও অধঃপতন 
একবার ত্রিশ তাঁবিখে সুবা জিজ্ঞেসা করে- 
1ছল, 'আজ কি রাঁধলে বৌঁদ ৮» সে জকাবও 
[দয়োছিলেন চারুবাবই, 'কী আবার মধৃ- 
সূদন ডাল ভরসা, তেতুল হ'ল তারিণী।.. 
আজ তিরিশ তারখ না? আজ সন্ধোর পর 
আঁম অনামানূষঘ তখন চারু ঘোষই বাক, 
আর রাজা তেজচন্দ্রবাহাদব্রই লা কে- তখন 


বলো-কালম্া-পোলোয়া যা চাও থাও- 
য়াবো, কিন্তু এখন আর রায়া খাওয়'ব 
কথাটা তুলে না। রর 


ছড়টাব মানে বুঝতে না পের বোকাৰ 
মতে। শশশীর মুখের দিকে চেয়ে ছিল সুরো, 
শশী হেসে বাঁঝয়ে দিয়েছিল ব্যাপারটা, 
“বৃঝাল না, আজ আর িকছুই োটেন, 
শুধু মুশূরীর ডাল পড়ে ছিল চাটঞ্ট ভাই 
রান্না হয়েছে, আর ঘরে ছড়া-তে'তুস কবা 
আছে হাঁড়ি বোঝাই-ড'লের সঙ্গে টকনা 
'দয়ে 'দাব্য খাওয়া চলবে!” 


“কেন, সুরবালা বনোছল 'তা আপ- 
নার মৃদীর দোকান কণ হ'ল দাদা? সেই যে 
নীলকমল না লালকমল-ানাত্য ধার বাড়- 
বাড়ন্ত বাচান।, 


এইবার একটু গম্ভীর হয়ে 'ছলেন 
চার্বাবু, বলোছলেন, 'ভাই, ধার নেওয় তো 
এমনি” নয়, শুধৃতে তো হবে একাঁদন। তাই 
ধতটা পারব তার বেশী আর এগুই না। 
এ মাসে আমার এক বোন এসে সাত-আট 


সর্বদা সন্তুষ্ট এ'রা- হাসখুশী। 
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দিন ছিল--তাতেই অনেক বাড়তি খরচ' হয়ে 
গেছে, বাকী পড়েছে বেশী, হয়ত সবটা এ- 
মাসে দিতেও পারব না। আবার কোন 
সাহসে ধর বাড়াবো বল্‌! অত ধার করা 
ভাল নয়।...তাছাড়া চলে তো যাচ্ছে। উপোস 
তো করে নেই! 


প্রায় সঙ্জো সঙ্গেই শশখ বোৌঁদ বলে- 
ছিল, 'আর এ তো খেতে 1কছু খারাপ লাগে 
না। ছড়া-তে'তুল তৈরণ কার-_তা পাড়ই 
থাকে, এমন মহাদেবের ঘরকলা হলে 
তবু এক আধাদন কাজে লাগে। খেকে 
দেখিস না একাঁদন-_নেশ লাগবে। তোরা যে 
আবার বাগুন, নইলে আজই খাইয়ে দিতুন 
এক গরাস।" 


সবাঁদক (দিয়েই শান্তির সংসার ও'দের। 
[তনাটি ছেলেনেয়ে-দ্াট মেয়ে একটি 
ছেলে। শ্রীলেখা আর বিদুল্লেখা দৃই মেয়ের 
পরে ছেলোট-জগংচন্দ্র নাম। ছেলেমেয়ে 
[তনাটই ভাল, যেমন শান্ত তেমান ভদ্র 
বাপমায়ের মূতাই স্বভাব পেয়েছে, কোন 
দুঃখ বা অভা্বকেই গ্রাহা করে না, হেসে 
উাঁড়য়ে দেয়। অত সন্দর মেয়ে শ্রীশ্সেখা-- 
তার না আছে উপয্ত একখানা গহনা না 
জাছে ভাল কাপড়। তবু সেজন্য মা মেয়ে 
কারুরই কোন ক্ষোভ নেই। ছেলেটা এখান 
থেকে হেটে শীলেদের ইস্কুলে পড়তে বায় 
এন বিনা মাইনেতে পড়তে পায়-তা 
তর পয়ে কোন রকম একটা জুতো পর্যন্ত 
নেই। কিন্তু তাও কেউ ভ্রক্ষেপ করে না- 
বা কাউকে কোন বলাপ কবতে শোনা ধায় 
না। একাদন রস্তয় ভাঙা কাচে পা কেটে 
ক্তারান্ত হযে দরে এল ছে: নে। মা তাড়াতাড়ি 
গিয়ে পা ধুইয়ে একট চুন লাগিয়ে 'দিলে, 
রাণধে পায়ে কাথা বলাতে পিঁদমের 
[লতে পড়য়ে আছড়ে অদছড়ে 
সেক দয়ে দলে-তব্ু ছেলে বামা কা 
ছেলের দিদিবা কেউ জুতো-না-থাকার 
কথ,টা উল্লেখ করল না। সেটা ইচ্ছকৃত নয় 
-কথটা মনেই পড়ল না কারুর। 


কিন্তু ক্ষেভ ব দুংখ প্রকাশ না করা 
আর অনন্পয় থাকা-পুটোা অবস্থায় তফাং 
অছে। পুরো ক্ষণে ক্ষণে এখানে ছুটে 
অসে তাব কান্ণ এরা সবর্দা আনন্দে 
থকে । কিছ না থাকলেও আনন্দ-অনেক 
[কছু থাকলেও তাই। হাসিখুশি হড়া 
থাকে না এরা । বাবা মেয়েকে ঠাট্টা করছে, 
মেয়ে কালকে করছে । ছাতুশ বছরে আর 
এগারো বছবে কোন তফং নেই যেন, 
সম্পর্ক নিয়েও কেউ মথা ঘামায় না-বাবা 
মা নেয়ে ছেলে সবই সবাইযের কধু। আরুও 
যেটা কড় গণ এরা কউ অপরের সেষে 
দেখে না, অপারব নন্দা করে না। ওদের 
সামুন কেউ পবাঁনন্দা এ চুপ কার 
থকে। খুব অপনাআপনর মধো কেউ 
কাব নিন্দা কহলে-যার নিল কর ছ 
তার ব্যবহার সমর্থন কবাব চেক্ট করে। 
সূববালা শশীব কছে তার নিজের "কন 
কথই গোপন কবোন: অগেকার কথা তা 
বটেই- এখনও যৈঁদন যা ঘটে প্রত্যেকটি 





এসে বলে শশনঁকে। বৌটির মধ্যে এমন একটি 
সহানভূতিশশীল স্নেহময় মনের দেখ পেয়েছে 
বে, মনে হয় দুঃখের কথা এর কাছে বললেও 
দুঃখটা কমে যায় অনেকথানি। 


সহানৃভাতিটা শুধুই কিন্তু সুরোর 
দিকে নয়। মতি রঘু সকলের দিক টেনেই 
বলে সে। মাতর কথা উঠলে বলে, ভেবে 
দ্যাখ ছেলে নেই পুলে নেই, ন্রি-সংসারে 
এমন কেউ নেই যে আপনার মনে করে দ্যাথে 
ওকে, রোগে সেবা করে। এত পয়সাকাঁড় 
বাড়িঘর গয়না আসবাব-ককে দিয়ে খাবে 
সৈই দঃখেই তো মানুষটা জবলছে অহরহ, 
ওর “ক মাথার ঠিক আছে! কিছু না থাকত 
তো সে একরকম- এত ভাবনা হত না তাতে। 
নেই সে এক জরলা, থাকার যে শতেক 
জবালা। তোকে ভাল বেসোছিল, মেয়ের 
মতো যর করে শাখয়োছল- ভেবোছল কাছে 
কাছে থাকব মেয়ের মতো, অসময়ে দেখাঁব-- 


সেই বড় তাশাটাতে ঘা পড়েছে বলেই ক্ষেপে 


গেছে, বুঝছিস না? ...তুই কিছু ভা.বস নি, 
তোকে ও সাত্যকারের ভলবাসে, নইলে এত 
1ছট্টফটোত না। ও আবার তোকে টানবে 
দোঁখস।” 

আশ্চর্য এই, রঘুবাবুর আচরণেরও 
সাফাই খুজে পায় শশশী, বলে, “ওর দোষ 
কি বল্‌, যা দেখেছে চিরকাল, যেভাবে জাবন 
কেটেছে_তার বেশী জনবেই বা কোথা 
থেকে? কালণয় নাগকে কেম্ট বলেছিলেন, 
“তম এত বিষ ছড়াও কেন" তার জবাবে 
কালীয় বলেছিল, “কশ করব, 'িবষই তো 
দুদয়েছ, বিষই তো সম্বল আমার, আর কি 
ছড়াবো বলো?” তা ওরও তাই হয়েছে। 
বেচাকেনার লেনদেন এই-ই দেখেছে সে 
চিরকাল, এইটেই বোঝে । যেমন জম্মকম্ম 
শিক্ষাদীক্ষা তেমানই হয় মানুষ, তর্যর সেটা 
ভাগ্যের হাত | 
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সব বলেও শশী বলত, “তবে হ্যাঁ, এ 
একটা কথা। সর্বদা সংপথে থ.কাঁব, দেখ ব 
তোর মন্দ কেউ করতে পারবে না। ওরে, 
দুঃখকম্ট বোঁশর ভাগ মানুষের মনে 
দেখুগে যা কত লোক সোনাব খাটে গা বূপোর 
থাটে পা রেখেও হাপহসনয়নে কাঁদন্ছ বসে। 
আবার যে 'ভাঁখরী মেয়েটা এ মোড়ে ফুট- 
পথে শুয়ে থকে_ দেখাব সধ্ধে হলই 
ধদাব্য পা ছড়িয়ে বসে গান ধরে চেশচয়ে। 
দুঃখ দু"দংনর, ধম্ম চরাদনের | ধম্ম বজায় 
থাকলেই মনে শান্তি থাকবে, শ।ন্তি থাকলেই 
সখ।' 


আবার বলে, 'দ্যখ্‌ স্বরো--এই বয়সেই 
দেখোছ অনেক, তাই বলছ, তুই যন দুষ্য 
ভাঁবস নি কিছ_মনের অগোচর পাপ নেই, 
সবাইকে ঠকাধি, নিজের মনকে হকাতে 
যাসন কখনও । যাঁদ কখনও ,অসংপ'থ যস 
-যেতে হয় যাঁদ, বরাতে থাকলে কেউ ঠেকাতে 
পারবে না-তাই বলে সেই পথটাকেই সং পথ 
বলে যেন মনকে বোঝাতে চেষ্টা কারস নি। 
খারাপ কাজ করাছম বুঝলে ভূল করাঁছিস 
বৃঝুল সামলাবার চেম্টা করাব তবু, 


শোধরাবার চেষ্টা করাঁব_-তাতে আবার 
কখনও বেচে ওঠবার আশা থাকে, নইলে 


ডুবাব তো ডুবাঁৰ ঘণটবাঁটর মতো-জীবনে 
তার ভাসতে পারবি না। শুনেছি, আমাদের 
গোঁদলপাড়ায়__গোঁদলপাড়য় তো আমার 
বাপের বাড়-_ওখানে ক্রেস্তান পাদরারা 
আসত, রাস্তার মোড়ে মোড়ে দাঁড়িয়ে যীশু 
কেম্টর মাঁহমে ব্যাখ্যানা করত-_তা কতাঁদন 
শৃনোছ ওরা বলছে, অনুটাপ করো, অনটাপ 
করিলে সব পাপ ক্ষমা হইবে, নহিলে নিস্টার 
নাই! ...কথাই তাই, পাপ করেছি বুঝলে তো 
অনুতাপ করবে__যে অন্যায় করেও মনকে 
বৃঝিয়েছে আম ঠিক করাছ, তার আর 
নিস্তার নেই! 

কথাগুলো যখন বলত শশী, সংরো 
অবাক হয়ে চেয়ে থাকত। সাধারণ গেরস্ত- 


[এম বর্ধ, ৩৫শ দংখয 


ঘরের কোন বৌ যে এমনভাবে ভাষতে পারে 
তর বলতে পারে--তা শুনেও যেন 'িগ্বাস 
হত না তার। কথাগুলো বলার সময় এমন 
একটি স্নিগ্ধ সুন্দর মুখের ভাব হত তার-_ 
সুরোর মনে হত সে তখনই একবার প্রণাম 
করে পায়ের ধুলো নেয়। নিতান্ত--এই নিয়ে 
জবাবাদীহ করার ভয়েই সে পারত না। 


এক একদিন শশশীকে তার "মা" বল 


ডাকতে ইচ্ছা করত, কেবল লজ্জায় পড়ে পেরে 
উঠত না। 


তবু, মানুষকে এমনি যতই ভাল মনে 
হোক, স্বার্থের সম্পর্কে না এলে তাকে 
পুরোপ্যার চেনা যায় না। স্বাথ বলতে ট,কা- 
পয়সার ব্যাপরটাই আসল। এটুকু জ্ঞন 
সরোবালারও হয়েছে এই বয়সেই। সে 
পরাক্ষতেও চারুবাবুরা উত্তীর্ণ হয়ে গেলে 
সগোরবে। 


হরেকৃফ অসার পরও মাস দুই তিন 
কেটে গেল। যেখানে যা ছিল সামানা গোপন 


সপ্য় ধুয়ে মুছে বোৌঁবয়ে গেল সংসার 
চালাতেই। তবু ভবতারণ অসাধ্য সাধন 


করছেন, অসুস্থ শরশরেই টেটো করে 
ঘুরছেন সারাদন,. দু' টাকা চাব টাকা 


আনন্ছনও মধ্যে মধ্যে । 'কন্তু তাতে কোনরুমে 
নুনভাত চলে, বাঁড়ভাড়া দেওয়া যায় না। 
শেষ পযন্তি এমন তবস্থা দাঁড়াল যে মাঁতির 
দেওয়া দ্‌'তনখানা গহনা ছাড়া কিছু রইল 
না কোথাও। 


মাসকাবারে তারই এক্টা বার করে দিল 
সঃরবালা। হার ছড়াটা বাবার সামনে রেখে 
বলল, 'এঢা বেচে যা পাও নিষে এসো বাবা ।, 

ভবতারণের চোখে জল এস যায়, 
বলেন, 'কখনও কিছু দিত পারলুম না 
তোর গয়না বেচে খাব মা! সে আম 
পারব না।, 


সূরবালা পাঁড়াপশড় করে; বলে, 
বাড়ওলারা খুবই ভাল-কছু বলবে না 
হয়ত-াঁকল্তু ও'দেরও তো অবস্থা ভাল নয় 
বাবা, সেইজন্যেই ভাড়াটে রেখেছেন । ও"দের 
ভাড়া আটকানো ঠিক হবে না। তাছাড়া 
বাঁদ্দন আর ফেলে রাখবেন ? যাঁদ পাঁচ মাস 
ছ' মাসই অমন না দিতে পার, তখনও কি 
ত'র চুপ করে থাকবেন? তাছাড়া সে একগাদা 
টাকা জমে যাবে-সৈে তো আরও 'দিতে পারব 
না। মাছমাছি একটা মন-কষাকাঁষ না'লিশ- 
মকদ্পমা- হয়ত আদালতের প্যায়দা ডেকে 
মালপত্তর সব কোরোক করবে- নয়ত টেনে 
রাস্তায় ফেলে 'দিয়ে আমাদেরও বার করে 
দেবে। ...ক দরকার বাবা, তার চেয়ে সহমানে 
দিয়ে দেওয়াই ভাল ।, 


ভবতারণ তবুও ইতস্তত করেন। তাঁর 
শীর্ণ দুই গালের ওপর দিয়ে নিঃশব্দে 
চোখের জল ঝরে পড়তে থাকে । সুরবালা 
[কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে থেকে আর কোন 
কথা বনণে না-হারটা কুড়িয়ে নিয়ে শশী 
বৌদির কাছে চলে যায়। বলে, 'তুমি দাদাকে 
বলে এইটে বিক্রী কারয়ে দাও বোৌদ। 


জ্রাহার, ২০৩ পোঁধ, ১৩৭৪] 


এশশী চমকে ওঠে, সে কির়ে। এমস 
অবস্থা ৮ 

মাথা হেট কয়ে সুরবালা বলে, “আর 
ফোথাও িছু নেই। বাঁড়ভাড়াটা অন্তত 


দিতে হবে তো। লোকে কথায় বলে- খাই না 
খাই বুকে হাত দিয়ে পড়ে থাক! সেই পড়ে 
থ্রাকার জায়গাটুকু নম্ট করতে চাই না।' 


টুপ করে বসে থাকে শরংশশশী। ক 
যেন তোলাপাড়া করে একটা মনের মধো 
তারপর বলে, “তা না হয় এ মাসের ভাড়াটা 
এমনিই আমায় কাছ থেকে ধার নিয়ে যা- 


না বৌদ' প্রবলবেগে ঘাড় নাড়ে সুরো. 
বলে, 'তোমার অবস্থাও তো আমি জানি। 
এমন কিছু তালেবর রহমান নয় দাদা, তার 
ওপর মেয়ের বেক কথা হচ্ছে। এ সময় 
এতগুলো টাকা আটকে ফেলা ঠিক হবে না 
তোমার । ..না পারবে তাগাদা করতে ন৷ 
পারবে আদায় করতে । তাছাড়া কমাস তুমি 
এমন করে টানবে বলো? মাস তো কাটছে 
জলের মতো। ও তুমি বেচেই দাও বৌদি, 
যে কাঁদন এই ধূলিগণাড় আছে সে কাঁদন 
তো চল,ক!' 


'তারপর 2 ওর মুখের দিকে স্থির 
দৃভ্টিতে চেয়ে প্রশন করে শশী। 


তেমানই স্থির কণ্ঠে উত্তর দেয় 
ঈ্ুর়বালা, 'তারপর মা গঞ্গা আছেন। নয়ত 
ষুড়ো বাপের হাত ধরে রাস্তায়-যাক সে 
সব কথা! অত আগ এখন থেকে ভেবে লাভ 
নেই ।ঃ 


শঙ্গণ আর কিছু বলে না। হারটা তুলে 
য়েখে দেয়।... 


সময় হিসেব করে চারুবাবুর আঁপস 
ধাবা আগেই 'দয়ে এসোঁছল সুরো। আপস 
থেকে ফেরারও অনেক পরে আবার গেল 
খবরটা ভ্ঞানতে। চারুবাব তখন বোরয়ে 
গৈছেন। কোথায় যেন 'তিন টাকা মাইনেতে 
ছেলে পড়ানো ধরেছেন-সেইথানেই গেহেন 
বোধহয়। 


ওকে দেখে শশশ বিনাবাক্যে কুঁড়িটা টাকা 
যাক করে দিলেন। 


সৃরো চমকে উঠল, 'মোটে এই পাওগা 
গোজ ? 


মা য়ে, উনি বিক্রী করতে পারেন 'নি। 
দাম গঠে না। কেউ বলে পানে বোঝাই কেউ 
বঙ্গে ময়া সোনা । নানান বায়নাক্কা। তাই 
আপাতত, যে মহাজনের কাছ থেফে মাঝে 
মাঝে দরকার পড়লে ধারটার করেন--তার 
কছে এইটে ব্ধক রেখে এইটে নিয়ে 
এসেছেন। তুই তো এখন কাজ ঢালা। 
হন্দেছেল, পরে দেখা ধাবেখন।' 


শকচ্তু ক্ধক মানেই তো সৃদ বৌদ। 
সুদ শুনেছি ছারপোকার বিয়েন।... ও গয়না 
কি আর উধরে নিতে পারব-ও এ সুদেই 
চলে যাবে একদিন।, 


দূর পাগল। অতদিন তারাই বা ফেলে 
রাখবে কেন? একটু সময় পেলে উানই 
কাউকে ধরে ভাল একটা পোদ্দারের দোকান 
থেকে বেচিয়ে দেবেন 


তা-ই বোঝে সুরো। বিষ্বাসও করে। 
ধনস্তারপণী যখন পরোক্ষে, স্বামীকে উপলক্ষ 
করে বিলাপছলে কৌতৃহল প্রকাশ করেন- 
কে কী পাঁরমাণ ঠকাল তাঁর কাঠ-বেকা 
মেয়েকে এই গহনা বিক্লাঁর ব্যাপারে-_-তখনও 
চুপ করে থাকে। নিস্তাঁরণশ স্বামীকে গঞ্জনা 
দেন, 'কী লাভ ছল ভাল সেজে ?... ও বেউড 
বাঁশের ঝাড়, যা ধরেছে তাতো করবেই 
জানো। তবু তুমি ঠকলে একবারই ঠকা হত, 
যেট.কু পেতে ঘরে উঠত। এতো সাত চোরে 
মৃশুরা বাটা হয়ে গেল-বুঝতেই পারাছ। 


মনে মনে ববরন্ত হয়ে ওঠে সুরো। 
শাঁওকতও হয়। কে জানে যাঁদ শশী বোদির 
কানে যায় কথাটা-_ না যাওয়ারও কোন কারন 
নেই, মা তাঁর কথা গোপন করার কোন চেষ্টা 
করেন না, সে গল্লা সর্বদাই উচ্চতম গ্রামে 
বাঁধা-শশশী বৌদ শক মনে করবেন!... 

ইতিমধ্যে ওদের বড় মেয়ে শ্রীলেখার 
[বয়ে ঠিক হয়ে যায়। 


মার সঙ্গে কী একটা যোগে গণ্গাস্নান 
করতে গিয়েছিল শ্রীলেখা, সেখানে কোন 
এক কায়স্থ রাজবাড়র 'গল্লী ওকে দেখে, 
[ছিলেন। মেয়োটকে হঠাং চোখে লেগে 
[গয়োছল তাঁর। সৃত্্রী শান্তশিলষ্ট মেয়ে যে 
খুব সুলভ নয় তা তাঁর এতাঁদনের 
আভিজ্ঞতায় বুঝেছিলেন ভাল করেই । সাতে 
সঙ্গে নেয়ে উঠে আনন্দময়ীতলা পর্যশ্ত 
এসে ওদের পদবী পারচয় এবং ঠিকানা 
সংগ্রহ করে নিয়েছিলেন। তরপর-তানহ 
উপযাচক হয়ে ঘট্‌কা পাঠিয়েছিলেন বিয়ের 
প্রস্তাব করে। 


প্রথমটা চারুবাবু রাজী হনানি। অসমান 
ঘরে কাজ করা ঠিক নয়। তাঁর মতো লেকের 
অত্বড় ঘরে কাজ করতে যাওয়৷ ঠিক নয়। 
তা ছাড়াও আপাতত ছিল তাঁর। বড় ঘর, 
জমদারের বাঁড়-জামদার কেন, রাজাই তো। 
_বহ্াদনের নামকরা বনেদী বংশ ঠিকই। 
[কল্তু হেলে লেখাপড়া বিশেষ করোনি. ঘরে 
মাস্টার রেখে পড়ানো হয়েছে, সে কতদর 
কাঁ হয়েছে কে জানে। খানিকটা ইস্কুলের 
পড়াশহনো থাকলেও হত। আজকাল তো 
একটা পাস ছেলেও কত পাওয়া বায়। 
বাপের মন খং খশুং করে, ছ্বিধা যেতে 
চায় না। বলেন, ণচরাদন শুনে আসছি ভাস 
ছেলে দেখে গাছ-তলায় দেওয়াও ভাল ।... 
ছেলে যাঁদ তেমন না হয় গাছতলায় দিয়েই 
ক সুখ হবে? 'তাছাড়া--রাজবাড় এ 
শুনতেই, এতাঁদনে সরিকে সারকে ভাগ হয়ে 
কতটকুই বা আছে? এরাও তে। ঘেটের 
তিনটি ভাই। বাপও কিছু করে না, বসে 
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খায়। তার গওপয় বাজারে নাকি বাঁধা রাড 
আছে শনেছি। ...যাঁদ বথাসম্বস্ব উঁড়য়ে 
[দয়ে যায়-এদেয় দৃল্দশার শেষ থাকবে না। 
মাঝখান থেকে অসমান ঘরে কাজ করতে গেয়ে 
আম এখন নাটাপাটি খাব_দেনায় জ.ড়ুয়ে 
পড়ব।' 

িল্তু ঘটকীর মূখে পাঘের রূপের 
বর্ণনা শুনে শশী বৌদি স্থির থাকতে পারেন 
লা। রাজপবন্তর শহ্ধু নামে নয় চেহারাতেত । 
এমনি জামাইই তো কাম্য মেয়ের মায়েদের । 
ঘটক বলে, 'নেই নেই করেও ওদের এণ্জার্য 
কি কম এখনও! এমন বন্দোবস্ত কফোম্পাণগর 
সঙ্গে, ছেলেমেয়ে পেটে এলেই তার ম'সো- 
হারা বাবস্থা হয়ে ধায়। না-ই বা রোজগার 
করল ছেলে, তোমার মেয়ে যোদন বৌ হয়ে 
ঢুকবে ও বাড়তে সেইদিন থেকেই তার 
নামেও তো মাসোহারা বঝাচ্দ হয়ে যাবে গো। 
..তারপর ধরো ষেটের পেটে যা ধরবে তায় 
ধরো গে সো সপো নিজেদের মাসোহার! 
নিয়ে জল্মাবে। এ একেবারে বাঁধা (নিয়ম, 
এর নাঁক নড়চড় হবার যো নেই। ...ও মেয়ে 
দি আর সোয়ামীর হাত তোলায় থাকবে. 
না শ্বশুরের দয়ার ওপর. নিভ্ভর করতে 
হবে ওকে? দিয়ে দাও বোঁদ, এমন পাত্র 
ছেড়ো না। যাচা লক্ষমী পায়ে ঠেললে অশেষ 
দুগগাত হয়। এর পর পঞ্তাতে হবে বলে 
রাখাছ। কখ এমন শানসা লোক তোমর' খে 
মোট মোট টাকা খরচ করে পাস করা পারে 
[দিতে পারবে? 


শশশর মনে হয় অকাটা হান্ত। তিনি 
সেই কথাই বুঝিয়ে বজেন চারুবাবুকে। 
পশড়াপশীড় করেন ছেলে দেখবার জদনা। 
ছেলের চেহায়া দেখে চারুবাবু নরম হবেন 
খাঁনকটা-_স্বভাবতই এটা আঁচ করোহলেন 
শশশ বৌদি। হয়ও তাই। বাঁড় ঘর আসবাক, 
সেই সঙ্গো বাঁড়র লোকজনদের চেহ রা 
দেখে আর কথাবার্তা শুনে কতকটা আভভ্ত 
হয়েই ফিরে আসেন চারুবাব্ ॥ তব দেনা- 
পাওনার কথা তলে নিজের অসামর্থয জায়ে 
কাটাবার একটা ক্ষীণ চেম্টা করেছিলেন -. 
কন্তু ছেলের মা আড়াল থেকেই এককথায় 
চুপ করিয়ে দিলেন। বললেন. «ও আর আপানি 
1ক দেবেন ব্যাই মশাই. গল্ননা আনব আমর: । 
জড়োয়া গয়না ছাড়া এ বাড়র বৌ জাসবার 
নিয়ম নেই। সেকি আর মেয়ের বাপের 
ওপর বরাত দিলে চলে! আর নগদ টাকাও 
দিতে হবে না-আমাদের এ'সার ছেলে 
বেচতে বড় থেশা |... শুধু নমস্কারশ কখানা 
দেবেন একটু ভাল দেখে আর ফুলশহোর 
তত্তুটা। এয পরের তত্বৃতাবাস করেন ভাল, 
না করলেও ক্ষোত নেই। আমাদের এ বাড়ি 
নাতা এত তত্ব আসে--কার় এল আর কার 
না এল খবরও কেন রাখবে মা।' 

এর পর 'যাচা লক্ষী" ঠেলতে চি 
বাব্রও সাহস ছল না। শশী বৌদ তে। জাড় 
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হয়ে পড়লেন যাকে বলে। বললেন, 'না হয় 
এয পর না খেয়ে দেনা শৃধব। না হয় ভিক্ষে 
দঃখু করে চালাব। তাঁমি আর দৃমত করো 
মা লক্ষমশীট। ব্সছ অমন কাত্তকের মতো 
বয়। আমার সহ্দর মেয়ে জোড় মানাবে। 
তাছাড়া অত বড় ঘর, লোকে বলে বড়র 
আস্তাকুড়ও ভাল । এ পাত্র ছাড়লে এর পর 
কী জুটবে তার ঠিক আছে! এধারে মেয়ের 
বরসও তো বলতে নেই তেরো হয়ে গেল, 
আর কবেই বা বিয়ে দেবে? ..শৈষে হয়ত 
একটা হাঘরের ছাতে তুলে 'দতে হবে! 


চারুবাবও বোঝেন কথাগুলো । লোড 
ভাঁরও হয়েছে একটু, বিশেষ ছেলের চেহারা 
দেখে। উনিশ বছরের ছেলে, কল্দর্পের মতো 
চেহারা ।...শৈষ পর্যন্ত মত দেন [তান। 
তারপর আঁবাশ্ায তাঁর আর করার কিছু; 
থাকে না। পান্লপক্ষই পাঁজপুথ দোখয়ে 


অসমান ঘরে কাজ করতে যাওয়ার ফট 
প্রথম থেকেই টের পান চার্বাধু। 
আশীর্বাদের দিনই তাঁর পুরো চার মাসের 
মাইনে খরচ হয়ে যায়। পাল্পক্ষ. বাহার 
রকমের খাবার করে আগাগোড়া রুপোর 
বাসনে খাইয়েছে-অত না হোক, খানিক); 
মা করলে মান থাকে না। ছেলের একশ 
একখানা নমস্কার চেয়েছিলেন অনেক 
বলে কয়ে পায়ে হাতে ধার সেটা পণয়ষট্রি- 
খানায় দাঁড় করালেন চারুবাবা। তাতেও 
শ্লাজিত নেই, হবু বেয়ান প্রায় সঙ্গো সংগই 
উত্তরপড়ার এক তাঁতিনগকে পাঠিয়ে 'দক্সেন, 
বলে পাঠাদলন, তাকে বলে দিলে সে গড়ান 
দিয় ফরমাশ মতো শাঁড় করে দেবে। 
'আমাদের কাপড় ঘেগায় বারে: মাস, কাঁ 
কাপড় এ বাঁড়তে চলে তা ওরা সব জানে। 
না ফ্যারফাযারে কাপড় দিলে কেউ পরবে না, 
নানা কট্‌্কেনা করবে তা নয়ে। ওরা এখন 
আসাদের কুটুম হতে যথচ্ছন, ও'দের অপমান 
হ'ল সেটা আমাদেরও অপমান। ঘর যা 
আসবে তার দেষগুণ তকে নিতে পাশ 
নমস্কার তো বাইরে যাবে, কার মুখে হাত- 
চাপা দেব? 


তা চার্বাব এসব সহা করলেন-মৃখ 
হজ। খরচ করলেনও সব। উনি 'হসেলী 
মানুষ । মেয়ে হবর পর থেকেই প্রাতি বাসে 
অঙ্গাদগা একট। ঘাঁটতৈ পু" টাকা তিদ টাকা 
কবে শাষে শাসচ্ছেন প্রাত মাসে। ভবে 
তাত আব কত হয়-ধারদেনা করতেই হয় 
নানান জ্ঞায়গ। থেকে তার ভেতর কোন 
কোনটা বেশ চড়া সদেই নিতে হয়। পেন 
আর ফিরে এসে বৌয়ের হাতে তাল বয়ে 
হেসে বলেন, নাও, লঙ্দেটা কষতে দাকো। 
এখন থেকেই । ঘধৃসৃদনও আর চলবে না) 
শুধুই তেতুল দিয়ে ভাত ঠেলতে হবে? 
ফোনাদন বা বলেন শাঁড় টাঁড় যা পরবে 
এবার থেকে বাইরে গেলে। থয়ে এখন থেকে 
জোলাতাঁতির গামছা শু কয়ো।!... 


সূরোও প্রমাদ গগে। এত ঘনক্ঠল 
অন্তত একটা টাকা দৃয্নেকের ভাল শাঁড় 
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আয় আটগশ্ডা পয়সার মিষ্টি দিয়েও 
আইবুড়ো ভাত দিতে হবে। নইলে ঘান 
থাকবে না। অথচ টাকার বাবস্থাও আর 
নিজের হাতে কিছু নেই। তাই অনেক 
ইতচ্তত করে, লাজলঙ্জার মাথা খেয়ে- 
এসময় শশী বৌদদের বাজে বেগারের 
তাগাদায় বিব্রত করা ঠিক নয় বুঝেও--এক 
সময় কথাটা পাড়তে হয়।... "তুম সেই হারছা 
এবার বোঁচয়ে দাও বৌদ, যা পাওয়া যায়। 


শ্রশশ বৌদিও সংক্ষেপে-'ও*কে বলব 
আজ', হ্যাঁ, ওকে বলোছি' ইত্যাদ বলে 
কাটিয়ে দেন। শেষে একাঁদন খুব পণড়া 
ড় করে ধরাতে পরের 'দিন রান্রে ডেকে 
টাকা ধরে দিয়ে বলেন, 'হারটা 
খুব ভারী নয়-_-পানমরা টরা বাদ দিয়ে 
টাকা হিসেবে দাম 'দিয়েছে। আরও 
যত কিছু খুচরো পাব তুই, সুদের দন 
কেটে রেখেছে মহাজন--ঝঞ্জাটটা চুকে যাক, 
হিসেব মিটিয়ে এর পর যা হয় তোর দাদা 
বাঁঝয়ে দেবেন! 


আঁবশবাসের কোন কারণ নেই। এর 
বেশী টাকা আশা করে নি সুরো। ওদিক 


% 


ধবরপ্রশ্ন 


[দয়ে কিছু নয়_'মনটা খারাপ হয়ে যায়" 


অন্য কারণে ।. তার প্রথম পাওয়া অলঙ্কার, 
পুরস্কারও বটে। বিরুণী করে দেওয়ার জন্যে 
সে-ই জেদ করেছিল কিন্তু এখন 'বিক্বী 
হয়ে গেছে খবরটা শোনার পর যেন চোখের 
জল চাপতে পারে না কিছুতেই ।... 


[বয়ের আগের দিন মাকে বলে আই- 
বুড়ো ভাত দেওয়াল সে। ভাত ঠিক নয়__ 
খাওয়াল এই পর্য্ত বলা যায়। ওরা বামুন 
হলেও নিচু বামুন, ওদের বাড়ি ভাত খেতে 
বলতে সাহস হল না সুরোর। শেষ সে 
কীর্তনিউলন-সে পারচয় ও'রা পেলমই 
গেছেন। নেমন্তন্ন করলে এঁড়য়ে যাবেন। 
তবে গায়েহলুদের পর আর নিজদের 
বাঁড় খেতে নেই, এই কারণে পরের বাঁড় 
খেয়ে বেড়াচ্ছে দেখে সে ভরসা করে বিয়ের 
আগের দিন রাতে খেতে বলল শ্লীলেখাকে। 
কৃশ্ঠিতভাবেই বলল, 'বৌদি ময়দা খেকে তো 
দোষ হয় না শনেছি-তা খুকী রাতে 
কেন আমাদের বাড়ি খাক না কাল? তাতে 
কারণ আপন্তা হবে 'ি?, 


'না না, আপত্তি আবার কিসের ? শশী 
বৌদি গলায় বেশ জোর দিয়েই বলেম, 
'ভাত খেলেও আমার আপাতত হত না। 
হাজার হোক বামুন তো! তোর বাঁড় "তা 
এমনই এট্া-ওটা খেয়ে আসছে, এই তো 
সোঁদনই রসবড়া খেয়ে এসে কত সৃথ্েত 
করল সোঁদন।' 

মাকে বলে--ত্রনেকাদন পরে, এই 
কারণেই বিস্তর খোসামোগ কষে গন 
ভিাজয়ে- পরোটা! ধোঁকার ডালনা চাঁসর 
পায়েস করাল সরো। সেই সময়ই কাপড়টা 
পাঁয়রে দিল। বাবাকে 'দিয়ে বড়বাজার থেকে 


[৭ হখ, ৩৫শ গে 


নিয়েছিল কাপড়টা, সাড়ে তিন টাকা দাম, 
ভাল ধনেখালির ডুরে। 

খাওয়ার পর মেয়েকে পেশছতে গেছে, 
গান বলে ওকে ডেকে নিয়ে গিয়ে সুরোগ 
হারটা বার করে দিলেন বৌ. বললেন, 
কাল 


“তার মানে? হারটা তাহলে তুমিই 


ওরে পাগলী, বেচাকেনা কিছুই হয় 
নি। তোর দাদা কিছুতেই রাজী হলেন না। 
ও টাকাটা উানই দিয়েছেন, বলেছেন, সাঁত্য 
সাঁত্যই বেচতে গেলে এর চেয়ে এমন বেশশ 
কিছু পেত না। কাজেই ধরে নিক এটা 
আমারই হার, আমিই কিনেছি, ওর কাছে 
গাচ্ছত রাখাছ। আর যেন হাতছাড়া কর!র 
চেত্টা না করে। আম জান এমন দিন ওর 
থাকবে না, ভাঙন মেয়ে, ভগবান একাঁদন-না- 
একাঁদন মুখ তুঙ্গে চাইবেনই। তখন শোধ 
দেয় যেন, যা পারবে মাসে এক টাকা, আট 
আনা করে দিলেও আম নেব। সু 
লাগবে না, সেইটেই ওর লাভ! 

চোখে এক ঝলক গরম জল এসে যায় 
কোথা থেকে । গলা বুজে আসে কিসে। 
তবু সুরো অনেক কম্টে কথাগুলো উচ্চারণ 
করে, 'তোমাদের এই দুঃসময়ে সুদে 9াকা 
ধার করতে হচ্ছে চারদিক থেকে_এ সময় 
এতগুলো টাকা হাতছাড়া করতে গেলে কেন 
বোঁদ, তোমাদের চলবে কোথা থেকে ! 

“ওমা, দুঃসময় কী বল! ওকি অলুক্ষণে 
কথা! মেয়ের বে হচ্ছে, এ তো সুসময়। 
আর টাকা ধার? সে তো করতেই হচ্ছে, 
হবেও। এ কটা টকাতে আর কী এসে যেত 
বলঃ বলে সমুশ্দুরে পাদ্যআর্ঘ! তৃই 
ভালবাসিস আমার মেয়েকে হারটা সাঁতা- 
সাঁতাই গালিয়ে বর করলে তোর বুকে 
কতটা বাজত ভেবে দ্যাখ 'দাক। তাতে ক 
আর আমাদেরই ভাল লাগত এই আনন্দেৰ 
সময় 2 তোর সল্তোষে মেয়ের আমার কল্যাণ 
হবে। আশীর্বাদ কর-ভাল ঘর-বর হোক 
ওর, আম আর কিছু চাইনে। তোর দাদা 
যেমন করেই হোক চালিয়ে নেবেন, দেনাও 
শোধ করবেন । | 


সুরো আর থাকতে পারে না, বহ্‌- 
দিনের ইচ্ছেটা 'মাটয়ে শশী বৌদ হাঁ-হাঁ 
করতে করতে হেট হয়ে পায়ের ধূলো নিয়ে 
নেয় তাঁর! 

ও কি করাল! বামুনের মেয়ে-পায়ের 
ধূলো নিয়ে নরকে ডোবালি? 

'তা জান না। তবে আমার পণ্য হল 
এইটে জানি। তোমরা অনেক বামৃনেয 
চেয়ে বড় 

ফাল্লায় বুজে আসা গলায় অস্ফট চায়ে 
উত্তয় দেয় সুরো। 


ভেদগ) 





জনসংখ্যার ভিড়ে 

একাট শিশুর জঙ্মের সঙ্গেই আমাদের 
সম্পদের একটু করে হ্রাস হচ্ছে। এ সম্পদ তার্থে 
ধননদৌলত নয়-জাীবনের প্রয়োজনীয় 
সামগ্রশ। সামর্থ] সীমিত কিন্তু লোকসংখ্যা 
যৃক্ধর গাঁত অ'নরুদ্ধ। তাই দুয়ের মধ্যে 
সংঘাত অবশাম্ভাবী হয়ে উঠেঙ্ছ। এরকমটা 


অবশ্য হয়েছে জল্মহার এবং মৃত্যুহ্ণরের 
মধ্যে বিরাট বাবধানের ফলে। বর্তমানে 


দেশ অনেক রোগ আয়ত্বের মধ্যে এবং 
চিকিৎসাশাস্লও উন্নত্ত হয়েছে। তাই পঞ্চাশ 
বছর আগের মৃত্যুহার হাজার প্রাত ৪৬ 
থেকে কমে দাঁড়য়েছে মাত ১৬ জনে। অন্য 
দিকে সেই সময়ে জল্মহার ছিল হাজার প্রা 
৪৯ জন, বর্তমানে এই সংখ্যা হযেছে ৪১ 
জন। সেশদন বছরে প্রত হাজাতে মোট 
লোকসংখ্যা বদ্ধ পেত একজন আর এখন 
দুয়ের মাধা বাবধান হাঙ্াবে পণচশজন। 
ফলে জামাতক হারে দেশের লোকসংখ্া। 
বেড়ে চলেছে ৷ আরো জানা যাচ্ছে যে, সবাসথা- 
সংক্কা্ত কর্মসূচীর সার্থক রূপায়ণে অনাগত 
বছবগৃঁলিতে মতাহার উলল্পখযোগাভাবে 
হাস পাবেশ এই লকসংখা বাদ্ধ জাতীয় 
উদ্ধয়নের সমপত  প্রয়াসাক বানা কে 
আমাদের আর্ক ও সামাঁজক সধ নাশের 
পথে 'নয়ে বান্ছ। 


এই আশু সর্বনাশ রোধ করার একা 
মান পথ খোলা আছে আমাদের সামনে । 
' জল্মহার এবং ঘৃত্াহারে সঙ্া.ত স্থাপন। 
বর্তমা্নর জন্মহার হাজার প্রাত ৪৯ জন 
থেক ক মযষে ২৫ জনে 'নয়ে আসত্ত হবে। 
তাহলে উভয়র মধা বিরাট বাবধান কমে 
আসবে ' আর তথাঁন জশবনের প্রয়োজন?য় 
সামগ্রধর সঞ্চেো জনসংখার সপরকের সঙ্গত 
ধজায় থাকবে। এজন) প্রয়োজন হবে দেশের 
নয় কোটি প্রজননশশল বয়সের দগপাঁতিকে 
পরিবার পাঁরকহ্পনার আওতাতুত্ত বরা। 
এদের ছোট পাঁরবারের আদর গ্রহণ করতে 
হবে। হদ দেশের সমস্ত দম্পাত তিনজনের 
বোঁশ সল্তান কামনা না করেম তবে জল্মহার 
উপর-উত্ত সংখ্যায় এসে পেঁন্ুতে পারে। 
শাঃরা ভাল হয় যাঁদ এরা কেবল দুটি ছেলে 
যেয়ে চান, তাহলে জল্মহার 'কিণ্চিং লাঘব 
ইয়ে সতেয়োয় নেমে আঙসবে। 

লোকস'খাতপ্তুর দিক থেকে আমাদের 
দেশে এক অদ্ভুত ধারা লক্ষ্য করা ঘাচ্ছে। 


পশ্চিম ইউরোপের দেশগৃলিতে অর্থনোতিক 
উন্নয়নের সপো সঙ্গে লোকসংখা কমে 
আসছে। আর আমাদের দেশে অর্থনৈতিক 
উন্নয়নকে স্বানাশ্িত করার জন্য লোক- 
সংখ্যা কমানোর দরকার হয়ে পড়েছে। গত 
দুই দশকে দেশে শিল্প ও কৃষির প্রত 
উন্বয়নের গাঁত দ্রুততর করার প্রয়াস 
অনেকাংশে সফল হয়েছে। অর্থনীতির 
দীর্ঘমেয়াদী পাঁরকজ্পনা, খাদ্যোংপাদন, 
শিক্ষা ও স্বাস্থা--সব ক্ষেত্রেই আমবা উন্বাতির 
মাইলস্টোন আঁতক্রম করতে পেরোছ। সব 
দক থেকে বিবেচনা করে আশা করা গিতয়- 
ছিল, লোকসংখ্যা কমতে আরম্ভ করবে।) 
কিন্তু যা চিন্তা করা হয়েছল তা হয়ান। 
ফলে এই কষ্টাজত সাফল্যগুলি আমরা 
উপভোগ করতে পারি নি-এগঁল আত্মসাং 
করেছে লোকসংখ্যার ব্যাপক বাদ্ধ। ফলে 
আজ খাদ্যের পাঁরমাণ ১২৮ অউন্স থেকে 
কমে গিয়ে ১২৪ আউন্স হয়ে'ছ। চাকুর? 
এবং শিক্ষার ক্ষেত্রেও অনুবৃপ হতাশাব্যঞজক 
চিত্র ফুটে উঠেছে। তৃতীয় পাঁচশালা পাঁর- 
কপনার শেষে তিন কোট দশ লক্ষ আত, 
রন্ত চাকরীব সংস্থান করা হয়োছল। তা 
সত্তেও এক কোটি তরুণশ্তরুণী বেকার 
রয়েছে। শিক্ষাগত সুযোগ সাবিধা 


র্‌ ৭ শবসমপসতস, স্বস্তি ৪১ সে 







মি কি 
টু 


র্‌ ৮". 
৮: 


সি. 
৪ র্‌ 
৪ ক. ৯ 
শি 
৯ 


কহ রর *.. « কিনি চু সন 
১ আআ তি সি হত হত উতর 


ওসের রাজা 


হ 
নে 


সম্প্রাত 


উর? খ্যা' - এ... ০০০পগতদুদ » ০০ ৪ ১ ৬ ০৮১/ 2 ৬৪৭০৭ ৩ খপ লজ ৪) রও 
রে রর 


পারবায়ে ভারত পারদর্শন করে গেলেন। এই উপলক্ষো তাঁরা 


ও গত পনেরো ফ্ছরে শত- 
করা ৩০০ ভাগ বড়নো সব্বেণ তৃতার 
পরিকজ্পনা শেষে স্কুলে যেতে পারছে না, 
এমন ছেলেমেয়ের সংখ্যা হলো প্রায় দাগ 
কোটির কাছাকা'ছ। সুতরাং এটা স্পণ্ট 
বোঝা যাচ্ছে যে, আমরা বিরাট একটা 
সমস্যার মুখোম্খ দাঁড়য়েছ এবং সুস্থ 


উপায়ে বাহ রক্ষা ব্যতীত এয হাত থেকে 
নি্কৃতি নেই। 


আগাম সাতাশ বছরের মধ্যে আমাদের 
গ্রাম ও শহরের একাম কোটি লোকের সংখ্যা 
কয়েক স্হম্র লক্ষ গুণ বেড়ে যাষে। অসহ্! 
দূর্দশা ও ভয়াভহ অনশন এবং অস্বাভাবিক 
কেশ তখন আমাদের অপরিহায নিয়ত। 
কারণ প্রাত দিন পণ্টা্ন হাজার "শশুর 
জল্ম এবং প্রাত বছবে এক কোটি টিশ 
লক্ষ করে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি আমাদের 
সে পথেই নিয়ে চলেছে। সমস্যাটা 
বিরাট। কারণ প্রায় দশ কোটি দম্পতকে 
পারবার পাঁরকল্পনা গ্রহণে প্রবৃত্ত করতে 
হলে আমাদের প্রায় তিন হাজার শহর এলং 
সাড়ে পাঁচ লক্ষ গ্রামে পেশছুতে হবে। 
চোদ্দট ভাষায় এবং দশোর বোশ  উপ- 
ভাষায় আমাদের যোগাযোগ স্থাপন করতে 
হবে। আর পাঁরবর্তনের পথে এীতহাগত 
বাধা এবং নিরক্ষরতার পাঁচিলকে ভাঙ্গে 
হবে। জনপ্রাত আমাদের এখন বাৎসারক 
আয় মানত ৩২৫ টাকা । এ থেকেই বোঝা ঘায় 
আমাদের জীবনযাত্রার মান কত নচু। আর 
জীবনযাত্রার এই নিম্লমান থেকে জন্মায় 
যে বিকৃত দুক্টিভঙ্গশ তার বিরৃদ্ধেও আমা, 
দের সংগ্রাম করতে হবে। আমাদের 
ভ্বষাতের সামনে জনসংখ্যার বৃদ্ধির দর্ণ 
ষে অন্ধকার নেমে আসছে তাকে কাটাতে 
আমাদের সংগ্রামে নামতে হবে। এ জল। 
প্রয়োজনীয় বাবপ্থাওড আমাদের পক্ষ থেকে 
যথাসম্ভব অবলম্বন করা হয়েছে। 


সি৯ ও বেত এয 
ক 


০ এ ্ হনে 
নু হ সত ৬ বা 
কউ, এ শে 
২১৬১৭ ইত 






ই 


মহাশূর আর্টস আশ্ড ক্লাফট্‌স্‌ সেন্টারে আসেন। রাজকুমারী লা ৫নং সাগাং 
পৃতুলের সৌন্দর্য "নিরীক্ষণ করছেন। 
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্যাস্থ্য ও পরিবার পাঁরকজ্পনা 7. 
জয়ে জাতীয় স্তরে একাঁট পাঁরকজ্পনা 
ভাগ রয়েছে। কর্মসূচী পারধজ্পনা 
সংক্রান্ত কাজকর্মের সমন্বয়, অর্থের বাবস্থা 
এবং রাজ্যগুলিকে পরামর্শ দানের দায়ত 
এই বিভাগের উপর বর্তেছে। রাজ্যগুলি 
এ ব্যাপারে ব্যয়ের জন্য ভর্তু'ক পেয়ে 
থাকে। রাজাস্তরে পাঁরকার পাঁরক্পন৷ 
ষরো প্রশাসন, কর্ম এবং  গণ- 
সংযোগ বিভাগের সঙ্গে এই কর্মসূচীর 
সমন্বয়কার্যে নিযুন্ত। জেলাস্তরে রাজা- 
জ্তরের আদর্শে গ'ঠত জেলা পাঁরবার পরি, 
কল্পনা ব্যুরো কর্মসূচী সংগঠন করছে। 
সমষ্টি উন্নয়ন ব্যুক স্তরে প্রায় আশশ হাজার 
লোকের জন্যে প্রাতট প্রাথামক স্বাস্থ্য 
কেন্দ্র একাটি করে পরিবার পরিকল্পনা 
ানক রয়েছে। এই কেন্দ্র স্বাস্থ্যসেবার 
আঁবাচ্ছন অঙ্গ "হসাবে প্রতি দশ হাজার 
লোকের জন্য আটটি উপকেন্দ্র ও সাহাযাকারখ 
সবিকাদের মাধামে পরিবার পরিকল্পনা 
সংক্কা্ত পরামর্শ দেয় এবং পাঁরবার 
নিয়ল্ণের ব্যবস্থাদ দিয়ে থাকে। 


এসব সমস্ত প্রশাসনিক যল্ের গুরুদ্ব- 
পূর্গ কাজ হচ্ছে শিক্ষা এবং ওংসৃক] 
সৃঙ্টি। লোকের ধর্মবিশ্বাস, নী তবোধ, 
বিবেক ও পারিবারিক দাঁয়িত্কে কোন রকম 
ভাবে অন্ঘাত না করে জনগণকে এ ব্যাপারে 
শিক্ষিত করাই হচ্ছে লক্ষা। পাঁরবার পাঁর- 
হষ্পনা প্রতম্ঠানগৃলোর কাজ হচ্ছে যাঁরা 
পারবার পবিকস্পনার উপায় গ্রহণ করতে 
চান তাঁদেয় জনা ব্যবস্থা করা এবং এই 
বাব্দ্থা গ্রহণের জলা জনতার মধ্যে আরো 


উৎসৃকোর সার করা। 


ফ্তমান কর্মসূটী রৃপায়ণ করবার জন্য 
প্রায় এক লক্ষ পণচশ হাজার কর্মীকে কোন 
লা কোন বিশেষ ধরনের প্রশিক্ষণ নিতে 
ভবে। এজন্য প্রাশক্ষণ প্রাতষ্ঠান স্থাপন করা 
হয়েছে! রাজ] ও জেলাসররে কাজ করার জন্য 


গরন্বপূর্ণ কর্মচারীদের প্রাশিশ্গা দানে 
নয়াদল্লশর কেন্দ্রীয় পাঁরবার প'রক্পনা 


ইনস্টিটাট ও কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য শিক্ষা ব্যরো 
এবং কলকাতার অল ইন্ডিয়া ইনস্টিটুট 
তক হাইজন আল্ড পাবলিক হেলথ নিষান্ত 
ধনয়েছে। এছাড়া বিভিন্ন রাজ্যে কমদের 
প্রা্ক্ষণ দানের জনা ছেচাল্লশাট প্রশিক্ষণ 
কেন্দ্র রয়েছে । এ পর্যন্ত এ ব্যাপারে সাফল্য 
বেশ উল্লেখযোগ্য । আড়াই হাজার ডান্তার 
সাড়ে দশ হাজার অন্যানা কর্ম এবং সাড়ে 
সাত হাজার সাহায্যকারী সোঁবকাকে 
প্রশিক্ষণ দান করা হয়েছে প্রায় তিনশো 
কাছাকাছ উন্নয়ন প্রশিক্ষককেগড শিক্ষণ দান 
করা হয়েছে। সমস্ত পাঁরকঙ্পনার জন্য 
আমাদের প্রয়োজন হচ্ছে প্রায় পণ্টানন হাজার 
সাহাব্কারশী সোবিকা এবং ৬৫২ জন 
উল্লয়ন প্রশিক্ষক। রাজা ও জেলাস্তরের 
ফর্মশদের প্রশিক্ষণ করমসূচশী পাঁরচালনা 
করে নয়াদিক্সপর কেন্দ্রীয় পারার পারি, 
কঙপনা ইসস্টিটচট কেল্দয় স্বাস্থ্য শিক্ষা 
যারো এবং কলকাতার অল ইস্ডিয়া ইন* 
শ্টিটচ্ট অফ ছাইজিন আশ্ড পাবালক 


[ধ্ ঘহ, ৩৫এ দ্য 





কলকাতার জার্মান মাহলা ম্যাকসমূলর ভবনে বড়'দনের বাজার বসান। দদনবাগা 
এই বাজারে ক্লেতদের সমাগম হয় প্রচুর। সংগ্হণত অথ জনকণ্যাণে বায় করা হবে। 


হেলথ । বর্তমানে সাঁই'িশাটি রাজ্যস্তরের 
প্রীশক্ষণ কেন্দ্র প্রাশক্ষা কর্মসৃচণ চালাচ্ছে। 
ফোলট কেন্দ্রীয় পাঁরবার পাঁরকক্ছগপনা 
ক্ষেত্রশয় ইউনিট রাজ্যদ্তরের প্রশিক্ষণ পাঁর- 
পুরণ করছে। 


পারবার পারকজ্পনার এই কর্মসূচী ' 


রূপায়ণদক্ষতা বজায় রাখবার জনা সব সময় 
দরকার হয় জৈবাঁচাকংসা, জনসংক্ষ্যাতত্ব, 
জনসংযোগ এবং সামাঁজক বিষয়ক গবেষণা* 


লধব তথ্য । এজন্য দেশের আটাঁট জৈব- 
চি'কংসাকেন্দ্ু, এগারাটি জনসংখ্যা গবেষণা- 
কেন্দ্র এবং দশাঁট, জনসংযোগ গবেষণা 


প্রকল্পের গবেষণার সমন্বয়কজেপে তিনটি 
উচ্চক্ষমতা সম্পন্ন কমিট গঠিত হয়েছে। 


কেন্দ্ু রাজ্য, জেঙ্কা, গ্রাম ও ব্যান্তিস্তরে 
লক্ষ্য 'স্থর করা হয়েছে এবং উৎসাহ ও 
পুরস্কার দানের ব্যবস্থাও করা হয়েছে। 
ফলে এই কর্মসূচীর মধ্যেই মূল্যায়ণের 
প্রয়াস নাহত। কর্মসূচীর রূপায়ণে 
প্রত্যেকেই তার নিজস্ব সামথ্য ও দুর্বলতা 
সম্পর্কে অবাহত। গ্রামাঞ্চলে প্রাতাট উপ- 
স্াস্থা কেন্দ্র এ বিষয়ে পরামশ' দেয় এবং 
বাভশ্র পাঁরবার 'নিয়ন্ণ পদ্ধাতর ব্যবস্থা 
করে। 

যাদের কাছে পাঁরবার পাঁরকপনা 
সংক্রাল্ত তথ্য জ্ঞাপন ও উসৃক্য সুষ্টির 
লক্ষ 'স্থর করা হয়েছে তার বশাল আকৃতি 
এ কাজকে আরো বিরাট কলে তুলেছে । গণ- 
সংযোগ ও গণশিক্ষার এক কর্মসূচী তাই 
গ্রহণ করা হয়েছে। গণসংযোগের সমস্ত 
মাধাম এবং গর্গাশক্ষায় সমস্ত পদ্ধাত লোকের 
মনে এ বিষয়ে উৎসৃক্য সূ্গি এবং তাদের 
জল্মনিয়োধক দুব্য ও তান বাবহার সম্পকে 


রান বতরণের জান গ্রহণ কব হয়েছে! 
শক্ষিতের হার এদেশে কম। কিন্তু দেশের 
লোককে পাঁরবার পরিক্পনার সমস্ত 
পদ্ধাত ও সুযোগ-সুবিধা সম্পকে অবাহত 
করতে হবো। 


আমাদের ষে সাংগঠিক ও আর্ক 
ক্ষমতা রয়েছে তার সঙ্জো জনগণের সহ" 
যোগ্গতা ও অন্যানা প্রয়াস যন্ত্র হলে জল্ম 
হার ২৫-এ কামিয়ে আনা অসম্ভব হবে না 
আশা করা যায়। 


হস্তাশল্পের 
প্রদশনা 


সমাজকলাণ এবং সাংস্কৃতিক সংস্দ 
'পাণ্এর উদ্োগে দু দিনব্যাপী এক 
হস্ভাখল্পের প্রদর্শনী অন্াম্তত হয় মাঝু- 
মূলার ভবনে । অল বেঙ্গল উওমেন্চ! 
এসোসিয়েশন, আর-আই শস, বেঞ্গল হে'ম 
ইন্ডাস্ট্রীত এবং অন্যান্য বহু সংস্থা তাঁদের 
[নিজস্ব শিজেপের মাধ্যমে অনুষ্ঠানে অংশ- 
গ্রহণ করে। ব্যান্তগত উদ্যোগে যাঁরা শিল্প- 
দব্য প্রস্তুত করেন এবং প্রদর্শন? ও । 
বিক্লীর সুযোগ পান না, তাঁরা এই 
প্রদর্শনীতে সাগ্রহে যোগদান করেন। নারী 
পুরুষের পোশাক, [বিভিন্ব বয়সী শিশুদের 
রঙদার জামা-কাপড়, থেলনা, পুতুল, বাসন- 
পন ও সূচের কাজ ছিল প্রদর্শনশর 
আকর্ষণ। এই প্রদর্শনী থেকে সংগহাত 
অর্থ ব্যয় করা হয়ে দুঃল্থ ও দর্গত 


মহিলাদের সাহায্যকল্পে। 


'পাণ্ঠ'-এর এই উদ্যোগ আকৃষ্ঠ প্রপসোন্ 
দার্ষীদার একথা মানতেই হথে। 
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(6৭) 
ল্বরূপ দামোদর 

নবদ্বীপে ব্রাক্মণকুল আবির্ভূত। পবা" 
শ্রমের নাম পুরুযোত্তম আচার্ধ। প্রভুর 
অতাল্ত মর্স বসের সাগর |, 

প্রভু যখন সন্ন্যাস নিলেন, পৃদুষোত্তম 
দঃখে পাগলের মত হয়ে গেল। ছুটল 
কাশীতে, সন্ন্যাসী চৈতন্যান্দকে আশ্রয় 
করল। বললে, আমিও সন্াস নেব। 

গুরুযোত্তম গুরুর কাছ থেকে সম্গাস 
নল কন্তু শিখাসত্র ত্যাগ করল না, নল 
না ফেগপট্ু। স্বরূপে অবস্থান করল বলে 
নাম হল স্বরূপ দামোদর। 

গুর। আদেশ করল, বেদাল্ত পচ্ছ়ো। 
গড়ে মার সকলকে পড়া । 

স্বরূপ বধলে, 'নাশ্ন্তে কু 
ভজমা করব বলেই আমার সম্গাস। কৃ 
ছড়া আমি আর কিছু জান না, জানবার 
আছে বলেও মনে করি না। যাঁদ অনুমাতি 
করেন তো ত'্শম নখলাচলে চলে যাই। 

চৈতন্যামন্দ সম্মাতি দিলি। 

স্বগৃপ প্রভুর দ্বিতীয় ল্বর্প, প্রেমময় 
দেহ, কৃষ্খরসতত্রের জাগ্রত বিগ্রহ । এদিকে 
আবার পাণ্ডতের চুড়ামাণ, কিন্তু থাকে 
নিঃশব্দে, নিজ্নে, কৃষফতল্ময়তর আনন্দে 
স্বরূপ সঞ্গাতে গন্ধর্ব শাস্মজ্ানে 
বৃহস্পাত। 

দাঁক্ষণাতা পয্টন কর প্রভু নীলাচলে 
'ফরেছেন, স্বরূপ ভার পয়ে লিয়ে পড়ল। 
চ্লোকবন্ধে বলল, হে শ্রীচৈতনা, হে 
দয়ানিধ,। আমাতে তোমার দয়া হোক। যে 
দয়ায় সমস্ত খেদ দূরে যায়, যা নমল, 
'বশদ, যা আনন্দবধন, যা সমস্ত শাস্নীববাদ 
নিরস্ত করে, যা অখণ্ড ভান্তসখের উৎস, 
যার চিরম্তন মর্যাদা একমান্র মাধূর্যে, সেই 
এসামানয কৃপা আমার জীবনে প্রকাশিত 
*রো। 

'ডাল হৈল অন্ধ যেন দুই দেঘ্র পাইল।' 
প্রভু স্বর্পকে আলিঙ্গন করুলন। বললেন, 
আম স্বগন দেখোঁছলাম তুমি আসবে। তুমি 
গা এলে ফুঁফকথার আনন্দ আস্বাদ কণ্সি 
ফী করে? 

তুমি সন্্যাস নিয়েছ জেনেও আমি 
ভোমার সঙ্গে না এসে কাশী গিয়েছিলাম। 
বললে ম্বরূগ, আমার অপরাধের মার্জনা 

ই। বিম্তু আম তোমাকে ছাড়লেও তুম 

[কে ছাড়োন, কৃপার রচ্জ? গলায় 

বেধে আমাকে এখানে টেনে এনেছ। 
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প্রভু স্বরূপের জন্যে নিভৃত বাসস্থান 
ঠিক করে দিলেন। পরিচয় কাঁরয়ে দিলেন 
পাষ্দদের সঙ্গো। 

নখলাচলবাসী ভন্তদের মধামাঁণ স্বরূপা। 
প্রভুর একাদকে গোবিন্দ ও কাশীশ্বরের 
মত সেবক, আংরক দিকে রামানণ্দ ও 
সার্বভৌমেব মত ভর্ত। স্ববপ এক অঙো 
দুই রূপ, কখনো ভৃতা কখনো অক্তরঞ্জা, 
ওখমো পাঁরচারক কখনো সাধ্য সাধনসঙ্গণী। 
স্বরুপ পার্ধদদের শিরোমণি।  'সন্বাসা 
পাষদি যত ঈশ্বরের হয়! দামোদর স্বরূপ 
সমন কেহো নয়) 

স্রুপের  পাণ্ডিতোে শুধু নয়, তার 
রসবোধ ও ভন্তাসধানতও প্রভুর সবিশেষ 
শ্রদ্ধা। কেউ কোনো গ্রন্থ বা গীত বা 
শেলক রচনা করে প্রভুকে শোনাতে এলে 
প্রথমেই স্বরূপ পরীক্ষা করে দেখবে এতে 
ভঙ্কর কোনো টববুদ্ধ কথা আছে কিনা, 
পাচ্ছে কিনা বসাভাস, রচনা শ.নে প্রন 
আনাশিত হবেন কিনা। মাঁদ স্বরূপ বেঝে 
রচন। শুক্ধ, ভীন্তাসদ্ধাল্তের অনুক 
ভ'বই প্রত. শোনাবার অনধ্মতি দেয়। 
|দপরীত হলে প্রত্যাখ্যান করে। 

তাই ভগবান আচাষেষ ভাই গোপালের 
বৈদান্তভাষ্য শুনতে চায়নি স্বরূপ, বঙ্চা- 
ক'বব নান্দীশ্লোকের ব্যাখ্যাকে অগ্রাহ্য করে 
দয়েছে। 

গৌড়ীয় ভন্তেরা নীলাচলে পেপছুলে 
প্রভু স্বরূপ আর গোঁবন্দকে বললেন, 
ভোমরা ওদের গ্লালা-প্রসাদ দিয়ে অভার্থনা 
ঘাবে। 

তাই করল দুজনে । এমান প্রতি বংসর। 
মালা-প্রসাদ নিয়ে ভন্ত-সংবর্ধনার অঁধিকারাঁ 
গোবিন্দ আর স্ববৃপ। 

ভৰ্কদের প্রসাদ ভোজনে  পঁরবেশনের 
ভারও ছ্ববপের উপর। গৃণ্ডিচা-মার্জন- 
লশলার সঞ্গাঁও স্বরূপ। 


'মন্দিমাজ্ন তোমার কাজ নয় 


প্রভুকে বললে মন্দিরের পাঁড়ছা। 

'না, আমারই যোগ্য কাজ।' প্রভু উত্তর 
দিলেম। 

প্রভুর তো শুধু ভগবদভাব নয়, তাঁর 
আবার ভন্তভাব। তিন মান্দরমর্জন 
করবেন জগন্নাথের জন্যে, জগন্নাথ আসবে 
বলে। এই সেবাই তো ভজন। জাবকে 
ভজন শেখাবার জন্যেই তো প্রতুর তন্তভাব। 
যেখানে প্রীতি, সেথানে শ্রম শ্রম নয়, কষ্ট 
নয়, সে কাজে হাীনতাও নেই মালনতাও 


আর ভগবদভাবে ভগবান কি সখ 
সেবা নেবেনই, দেবেন না এক-আধটু? সেৰা 
পাওয়ার চেয়ে সেবা করায় কি বৌশ আনজ্দ 
নয়? তাই আঁধকতর আনন্দ পাবার লোতে 
প্রভু হাঁনসেবা মেগে নিলেন। যে বড় সেই 
পারে হাঁমতম সেবা করতে। প্রভুকে দেখে 
শেখ সকলে। 

সৃতরাং একশো নতুন ঘট আর একশো 
নতুন ঝাঁটা নিয়ে এস। প্রভু পাড়হাকে 
আদেশ কণলেন। 

বুঝাছ এও তোমার এক লালা । যললে 
গড়া, রাজা হয্মজার করেছেদ প্রস্থ 
ঘা ইচ্ছা করেন তাই হবে। 

প্রভু নিজের হাতে ঝটি দিতে লাগলেন । 
বললেন, তণধুলির পাঁরমাথে বুঝব কে কত 
পারশ্রঃ। করে 'ছ। 

দেখা গেল প্রাতযোগিতায় কেউ প্রভুর 
সঙ্গো পাবেনি। প্রতুব সংগৃহীত আবর্জনার 
'ভারই সকলের চেয়ে বোশু। 

এবার তবে ঘটে করে জল আনো। 
জল আনা-ঢালা অধিকতর পারশ্রমের কাজ, 
প্রভু পাঁচজনকে রেহাই ছিলেন। অন্বৈত, 
গ্রমানন্দ, ব্রক্ষানদ্দ, নিতানন্দ আর স্বরূপ। 
অন্যে জল এনে ঢেছল দেবে আর তা দিয়ে 
[মরা প্রক্ষালন করবে। তোমাদের পাকি 
শ্রমের গকছু লাঘব হোক। 

কে একজন এমে হঠ্ঠং পতুর পায়ে 
লি ঢেলে [সই জল পান করে ফেলল। 
ভু রুষ্ড হলেন, যেন সমস্ত দায়-দীযতব 
্বরৃপের, গ্ররুপকে ডেকে বললেন, দেখ 


| 
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এব বাবহার। ঈশ*্বব্নান্দরে কিনা আগাম 
পা ধোয়াল আর সেই জল নিজে পান 


করল! এই অপবাধে আমার কণ গাঁতি হবে? 

লোকটার ঘাড় ধরে তাঁড়য়ে দিল 
্বরূপ। 

কোথায় যাবে, সবৃদ্ধ-সরল সেই লোক 
(ফিরে এল প্রত্ুর কাছে । বললে, আমি অজ্ঞ, 
মূর্ঘ, বাবহার জান না, আমাকে জা 
না করলে চলে কীরে? 

প্রভু তুদ্ট হলেন! ক্ষমায় ও করুণায় তায় 
আঘাতের উপশম কবে দিলেন। 

প্রভু যখন মন্দরে ঘান, ম্বছূপ তাঁর 
পাশবচর। রথযাত্ায় ফলের প্রথম 
সম্প্রদায়ের প্রধান কাঁতনিয়া স্বরূপ। শুধু 
গানে নয় মাপঙ্গাবদনেও স্বরূপ তচ্বতশ্র। 
কীর্তনের .: উচ্মাদনী সুরনিঝারণীর 
উৎসও এই স্বরূপ । সবার উপরে, প্রভুর 
মনোমত শাস্ম-শ্লোক উদ্ধার করে প্রভুর কর্ণ 
পিপাসা তৃপ্ত করার অধিকারও এই 
চ্বরুপের। 

রথের সামমে' তাণ্ডব নৃত্য করছেন. প্রভু। 
ত্র শেষে ম্বরূপকে বললেন, দ্বরূপ, 
গান গাও। 

প্রভুর মনোগত ভার কা, হৃকতে 
পেরেছে স্বর্প। সে গান ধরল $ 
'সেই ত পরাণনাথ পাইলহ*। 

যাহা লাগি মদ্ন-দূহনে ঝুরি গোল? 

এ রাধকার কথা। কুর্ক্ষেত্রে কখন 
কৃষের সশো মিলন হল তন শ্রীমতী 
তব, এই আমার সেই প্রাণনাথ, যার (ব্রছে 
কূম্দাবনে দগ্ধ. হাচ্ছিলাম, এখন তাকে পেয়ে 
জমার দেহ-মন শীতল হল। 


৭৮২ 


রাধিকার কৃষি আরো কিছ; কথা 
. আছে। প্রড' হাত তুলে শোক আবৃত্তি 
করুন 8 য$ কৌমারহরঃ গ এব হি বরঃ। 
একবার নয়, বার বার বললেন। যেন রাধা- 
ভাবে বলছেন, সাথ, সেই আমিও আছি, 
ককও আছে, আমদের মিলনও হয়েছে, কিন্তু 


ঘদ্দাবনে নিভৃতে নিকুঞ্জে সেই যে 
আমাদের প্রেমকৌশলকেলি হত, আমার 
চিত্ত তারই জন্যে পিপাসিত। এই কুরু- 


ক্ষেত্রের মিলনে সে আনন্দ অনুপাস্থত। 
“সেই তুমি সেই আম সে নবসঞ্গম। তথাপি 
আমার মন হরে বন্দাবন।।, 

এই শ্লোকের অর্থ গ্বর্প ছাড়া তর 
কারু কাছে গ্বচ্ছ নয়। একমাত্র স্বরপই 
জানে প্রভু কেন একথা বলছেন, 
ইপাত করছেন! স্বর্পই প্রভুর নিকটতম 
ভন্তরত্গ,। যেমন রব্রজলশীলায় লাঁলতা 
রা'ধকার। | 

জ্বরস্প প্রভুতে আাবি্ট হয়ে গান করে 
আর প্রভু রাধাবেশে মাটিতে বসে আধো- 
মূখে নখের আঁচড় কাটেন। পছে আঙুলে 
ক্ষত হয় স্বরূপ বাধা দেয়। কতক্ষণ বসে 
থাকবেন, উল্মাদ ঝঞ্জায় প্রভুর হূদয়স্থ 
আনন্দসম্খ উত্তাল হয়ে ওঠে। ভাবপুষ্প 
ফুটে ওঠে শরীরে। যে দেখল সেই কৃষ- 
প্রেমে আপ্লুত হল। অন্যে পরে কা কথা, 
জন্গাবাথও প্রেমসূথে টলমল করতে লাগল। 

স্বর্পের মুখে লক্ষী আর গেপীর 
কথা শুনছেন প্রভু । বৈকুন্ঠ ও বৃন্দাবনের 
ফথা। 

বৈকুণ্ঠ এশ্বযেরি, বৃন্দাবন মাধূর্যের 
ধাম। বৃন্দাবনলীলায় লক্ষ্রীর আঁধকার 
নেই। সে অহক্কৃতা, এশ্বর্যরুঢা। তাই 
প্রোমকা প্রেয়সী হয়েও সে রাসাঁবলা'সে 
ফষাস্গ পেল না। কী করে পবে? শুধও 
ক রাণশ হলেই চলে? শ্রীচরণের দাসীও 
হতে হয়। 

বন্দাবন-লীলার সহায় ভ্রজগোপণী। সে 
ধু ককদখে সুখাঁ। তার প্রেমে তাশা 
নেই আকাঙ্ক্ষা নেই আঁভমান নেই। তার 
তৃপ্ত কৃকসৃখৈকতাৎপ্যময়ী। তার সুখের 
পর্যাবসান কৃকসূখে। 

গ্বরর্প আবার মানের কথা বলে। 
লক্ষন মানে রোষ, সত্যভামার মানে ঈর্ষা, 
িল্তু রাধিকার মানে শুধু কৃষ্প্রীতি। কৃষ্ণ 
রাধিকার কুল্জে না গিয়ে চন্দ্রাবলীর কু 
শিল়েছে। তাতে রাধিকার মান হয়েছে। কিন্তু 


পারবে না, সুখ দিতে পারবে মা সেই 
শত্কায় মান। এ মানের তুলনা নেই। এ 
রসের 'নিধান। এই শ্ুদ্ধতম প্রেমের 
প্রকাশক । 


্রীবাস পারহাস করে বললে, বৃন্দাবনে 
সম্পদ বলতে আছে কাঁ! শুধু ফুল আর 


জমত 


মঙ্ঘন করে। আর আমার লক্ষন্রী-ঠাকরূনকে 
দেখ, কেমন রাণীর মত বসেছে রত4- 
সিংহাসনে । 

স্বরূপ বললে, বূন্দাবনে সম্পদের যে 
সিদ্ধ আছে তার এক বিল্দ] বৈকুম্ঠ, এক 
বন্দ) দ্বারকা। বান্দাবনে কৃষ্ণকাল্তাগণ 
সকলেই লক্ষী, কান্ত পরম পুরষোত্তম 
কুফ, সব বৃক্ষই কজপবৃক্ষ, সব ধেনুই কাম- 
ধেনু। ভূ'ম চিদ্তামণিময়, জল অমৃত, সহজ 
কথাই গান, সহজ গমনই নত্য। চিদানন্দই 
চন্দ্র-দূর্ঘ। চিদানম্দই খাদ্য, চিদানন্দই 
আস্বাদ। 

প্রভুই যে রাধাভাবদ্যাতসৃবলিত শ্রীকৃষ। 
এ তর্তের সার্থক বোদ্ধা ও ব্যাখ্যাতা ব্বাঝ 
এই স্বরূপ দামোদর । 

প্রভু যখন গৌড়ে যাচ্ছেন তখনও 
্বরুপপ তাঁব সঙ্গণ। যখন ঝাঁরখ-্ডর পথে 
বৃন্দাবন যাল্লার কথা ভাবছেন তখনও 
পরামর্শ এই স্বরূপের সঙ্গো। সকালে উঠে 
গ্রভুকে না দেখে ভঙ্তরা যখন ব্যাকুল হয়ে 
অন্বেষণ করতে ছুটল তখন স্বরূপই তাদের 
[নিবৃত্ত করলে। প্রস্ুর ইচ্ছা নয় কেউ তাঁকে 
অনুনরণ করে। স্বরূপ ছাড়া আর কার 
কথায় ব্যাকুল ভন্তদল 'নবৃত্ত হবে 2 

বন্দাবন থেকে প্রভু নীলাচলে ফিরলে 
স্বরুপই নবদ্বীপ খবর পাঠাল। 

তারপর চালে-গোঁজা তালপ তায় লেখা 
রূপ গোস্বামীর শ্লোক যখন, আবিজ্কর 
করলেন তখন প্রভু তা পড়তে দিলেন 
স্বর্পুক। দেখ তো কী সুন্দর লিখেছে! 

“প্রয়ঃ সোহয়ং কৃষঃ সহচ র- কুরু- 
ক্ষেত্রে কের সঙ্গে মিলিত হয়ে রাধিকা 
সহচরাঁকে বলছে, দেখ এ সেই বৃন্দাবন- 
বিহারশ কৃষ। আব আমিও সেই রাধা। 
তমদের এই 'মলনও সুখদায়ক, তব, 
আমার মন যমুনাপৃলিনচার কৃষ্ককেই শুধু 


কামনা করছে আর কুরুক্ষেত্রের বদল 
চাইছে সেই মধুবন, যেখানে কৃ বাঁশ 


লজাত আর থ্‌বে বৈড়াত আর 'যখানে 
বাঁশির পণ্চম স্বরে পাঁলনকানন শিহ রত 
হত, ধারণ করত মধুরিমা। 

আশ্চর্য, রূপ আমার অন্তর-বাতণ কা 
করে জানতে পারল ১ প্রভু 'জিদ্রেস করলেন। 

শুধু তোমার কৃপাশান্ততে। বললে 
স্বরূপ, তোমার কৃপা ছাড়া তোমার মনের 
ভাব বোঝে এমন কার সাধাঃ শ্লাকের 
ব্যার্থ প্রাঞ্জল হলেও তার 'নাহত অর্থ 
বুঝতে তোমার কৃপা দরকার । 

হ্যাঁ, প্রভু বললেন, প্রয়াগে যখন রূপকে 
দেখ তখন মনে হল এ যোগ্য পান্র। তাই 
আমি একে কপা করে শাস্তু সণ্টার করোছ, 
ভান্ততত্ব সম্বন্ধে উপদেশ 'দিয়োছ। রসতত্ব 
সম্বন্ধে যেখানে যে বিশেষত্ব আছে তুমি 
তাকে বুঝিয়ে দিও। 

শুধু তত্ব জেনে কাঁ হবে, 
কুপা ছাড়া প্রুতভা অসম্ভব । 

বারো দিন পায়ে হেটে তার মধ্যে 
তদ দিন মোটে খেতে পেয়ে রঘহনাথ 
পেশছুলে নীলাচলে। স্বরূপকে বললেন 
প্রভু, এর বাপ জার জেঠা একমার 'িষয়কেই 
সুখসেব্য মনে করে। তাদের অনেক দান- 
ধান আছে বটে কিন্তু কফকামনা নেই, 
নেই কৃফভান্ত। ব্যয়ের এমান জ্বভাৰ 


তোমার 


[৭ম বধ) তত 


মানুষকে অন্ধ করে লাখে, এমন কর্ম করায় 
যতে ডববধন আরো দ় হয়। রঘুৃনাথকে 
কুক সেই বিষয় থেকে উদ্ধার করে নিয়ে 
এলেন। কিন্তু দেখেছ, ছেলেটা কা-রকম 
কশ হয়ে গিয়েছে, মুখখা ন ম্লান। স্বর্গ, 
তম এর .ভায় মাও, একে তুমি তোমার 
ছঘ-ভৃত্যরূপে অজাশকার ক:র । আজ থেকে 
এর নাম হল 'স্বরূপের রঘুন।থ। বলে 
রুনাথের হাত ধরে দ্বরূপের হাতে তুলে 
[দিলেন। 

স্বরূপ বললে, তাই হবে। 

প্রভু রঘুনাথকে গোবধনের শিলা 
উপহার দলেন। বললেন, শুধু গল আর 
লস শ্রদ্ধায় ও শৃদ্ধডাবে শিলাকে 
নিবেদন করো তা হলেই পাবে কৃষ্প্রেম। 

স্বরূপই সব জোগাড় করে দিল। শিলা 
বসাবার জন্যে একখরশন পিগড়, আচ্ছাদনেব 


জন্য আধ হাত বস্ত আর জল রাখবার 
একটি কু'জো। 

শিলাকে কিছু ভোগ দেবে না? স্বরূপ 

করল রঘ্‌ন।থ:ক। 

রঘৃনাথ বাস্ত হয়ে তাকাল। ভোগ 
দেবার মত তার সংগাতি কোথায় ? 

স্বরূপ বললে, তদট কড়ির খজা 
সম্দেশে শিলাকে নিবেদন কাবা । যাঁদ 


শ্র্ধা করে দাও সেই খাজ। সন্দেশই অমৃত 
হয়ে উঠবে। 

গ্বরূপের আদেশে গোদ্দই নিয়ে 
আনছে সেই খাজা সন্দেশ। রাজৈশবে 
পাছলত রখুনাথ সর্বস্বতাাগেব পরমদৈনো 
সেই খাজা সন্দেশ 'দ.য়ই গ্রহের ভোগ 
[দচ্ছে। 

ছত্রে .গয়ে মেগে খওয়াও ছে 
শদয়েছে ব্ঘুনাথ। কেনন। তা.তও 
পরাপেক্ষা। কতক্ষণে ভিক্ষম্ন নিয়ে আসে 
তার জন্যে চাণ্খলাভোগ ! 

রঘুনাথ ফেলে-দেওয়া বাসি পচা 
প্রসাদান্ন খেতে লাগল কুড়িয়ে। 

কিন্তু প্রসাদ ক কখনো পচে, না, 
দৃগণ্ধি হয়? প্রাকৃতজনের কাছে যাই হোক, 
রঘ্নাথের কছে এ প্রসাদ বাঁসও নয় 
[ব্কিতও নয়। এ চিদবস্তু, সাত্বক সম্পদ। 

একদিন স্বরূপ দেখতে পেল রঘুনাথের 
প্রসাদ খাওয়া। 

বা, আমাকে কিছু দাও। স্বরূপ হাত 
বাড়াল। খেয়ে বলল, তুম প্রতাহ এই 
অমৃত খাও, আমাদের দাও না কেন? এ 
তোমার কেমন গবভাব ? 

বল্লভ ভট্ুকে স্বরূপ সম্বন্ধে বলছেন 
প্রভু, প্বরূপ দামোদর মুর্তিমান প্রেমরস। 
ব্রুজর মধুর রসের সংবাদ আমি স্বরূপের 
কাছেই জেনোছ। জেনেছে কাকে বলে 
শগোপীপ্রেম।  কামগন্ধের লেশমান্র নেই, 
কৃফসূখই একমান উদ্দেশ আর কঁফকে 
মাননণয় বা মর্যাদাবান বঙ্পতে অসম্মাত। 
এই তো গোপীপ্রেমের লক্ষণ। ভাংলাবাসায় 
ভর্সনা করতে পর্যন্ত তারা প্রস্তুত। এই 
সর্বাতিশয়ী প্রেমের কথা স্বরূপ আমাকে 
হলেছে। 

ভিতর-প্রকোম্ঠে _- গম্ভীরায় - প্র 
শুয়েছেন। ক্ষারপ্রান্তে শুয়েছে গোবিল। 
অরু ক্বরূপ। রোজ রায়ে কৃফলামকীর্তন 


নূরুবার, ২০শে পৌধ, ১৩৭৪] 


কয়ে, প্রভু জেগে থাকেন, আজ নিঃশব্দ 
কেন? কী ছল? 

দেখল, প্রড়ু নেই। ভিতর দিকের তিন 
দরজা বন্ধ, প্রভু অল্তাহ্ত। 


মশাল জেলে খুজতে বেরুল স্বরূপ । 
সঙ্গে আরো অনেকে । দেখল জগন্নাথের 
মা্দরপ্রাঙ্জাণের বাইরে সংহদ্বারের উত্তরে 
প্রভু পড়ে আছেন। 


কিন্তু এ কাঁ বিস্ময়! প্রভুর দেহ 
পঁচ-ছ হাত দীঘ' হয়ে গিম়েছে, হাত-পা 
প্রায় তিন হাত করে লচ্বা। সমস্ত আস্থি- 
গ্রন্থি শাথিল, দূ আঁগ্থর মাঝে প্রায় এক 
বিঘং করে ব্যবধান। শুধু গায়ের চামড়াই 
দূই বিচ্ছিন্ন গ্রান্থর মধ্যে সংযোগ রেখেছে। 
দেহ নিশ্চেতন, নিম্বাস পড়ছে মা। চোখ 
[বনেত্র হয়ে আছে, লালা ঝরছে মৃখ 
দয়ে। 

দেখে সকলে শোকে-দঃখে বিমঢ় হয়ে 
গেল। 

স্বরূপ প্রভুর কানে কৃষ্-নাম বলতে 
লাগল । কৃফ-কৃষ্-_অন্যান্য ভন্তরাও যোগ দল 
উচোরণে । 

ধাঁরে ধীরে অনেক পরে কৃষণনাম প্রভুর 
হ.দয়ে প্রবেশ করল। [ফ:র এল বাহ্যজ্ঞান। 
অমন 'হরিবোল” বলে প্রভু গর্জন করে 
উঠলেন। 

কেথায় আর আস্ধসন্ধর ব্যবধান, 
কোথায় আর অতিমানুষিক দেহদৈর্ঘয 2 প্র 
গ্বাভাবক হয়ে উঠলেন। স্বরূপকে জিজ্ঞেস 
করলেন, এ আমরা কোথায়? 

বাঁড় চলো। সব বলাছি তোমাকে। 

প্রভুকে ধরাধার করে সবাই বাঁড় দিয়ে 
এল। বললে তাঁর অন্তর্ধানের কথা, দেহ 
দিম্তারের কথা। 

কী ভশশ্চর্য, আমার তো কিছুই মলে 
পড়ছে না। বললেন প্রভু, শব্ধ এইটুকু 
মনে আছে, যেন দেখলাম বৃষ আমার 
সামনে দাঁড়িয়ে আছে। বিদযাংপ্রায় দেখলাম। 
দেখা দিয়েই আবার মিলিয়ে গেল। 

আরেকাঁদন প্রন চটক পর্বতকে গোবর্ধন 
ভেবে ছুটলেম প্রেমাবেশে। শীতল জলে ও 
শ্রীতিলতর কৃষণনামে স্বর্‌্প গ্রভুকে সস্থ 
ধরজ। 

গোবর্ধন থেকে আমাকে এখানে নিয়ে 
এল কে? স্বরূপকে জিজ্রেস করলেন প্রডু। 
যললেন, আমার কৃফ্লশলা দেখা শেষ হল 
মা। কেন তোমর৷ অনর্থক কোলাহল করে 
উঠলে? আমাকে এখন উপায় বলে দাও, কা 
করলে কোথায় গেলে পাব আমার কৃককে ? 

আরেকাদন উদ্যান দেখে বন্দাবন 
ভাবলেন। গ্বর্পকে বললেন, আমাকে গান 
শোনাও, বাড়ে জমার বিরহ-দখের 
উপশম হয়। 


জম 


্বরূপ গীত-গোবিদ্দ শোনাতে বসল। 
কখনো, বা শোদায় বিদ্যাপাত, কখনো বা 
চণ্ডীদাস। 

আরেকাঁদন মধ্যরায়ে প্রভুর কোনো শব্দ 
না পেয়ে গোবল্গ স্বরূপকে ডেকে আনল, 
মশাল জেলে খুজতে লাগল দুজনে। 

দেখল তিন-দুয়ার পেরিয়ে সিংহ- 
চ্বারের বাইয়ে বেখানে কতগুলো গরু 'ছিল 
সেখানে প্রভু মূর্ঘত হয়ে পড়ে আছেন। 
কিন্তু এ তাঁর কী আকৃতি! সমস্ত হাত-পা 
শরীরের মধ্যে ঢোকানো, কমের আকার 
হয়ে পড়ে আছেন। গরদগুলো প্রভুর গা 
শু*কছছে, প্রডুকে দরে সরিয়ে নিয়ে গেলেও 
তাঁর সঙ্গ ছাড়ছে না। প্রভুর মুখে ফেনা, 
অংখ্গ পৃলকরোমাণ্* নয়নে অশ্রুধার। 

অনেক কৃষ্ণকীর্তনের পর প্রভুর বাহাজ্ঞান 
ধিরে এল, সঙ্গে সল্পো হাত-পা বোঁরয়ে এল 
গা থেকে। যথাযোগা শরীর পেয়ে প্রস্থ 
ইতি-উতি তাকতে লাগলেন, স্বরূপকে 
[জিজ্ঞেস করলেন, আমাকে তোমরা এ কোথায় 
[নিয়ে এলে? বেণুধনি শুনে আমি ব্জ্দাবনে 
[গিয়েছিলাম । বূজেন্দ্রনন্দন রাধকাকে সক্কেত- 
ধ্বনিতে কুঞ্ঘরে নিয়ে যাচ্ছে, শুনতে পেলাম 
তার ভূষপাঁশঞ্জন। সথীদের সঙ্গে আমিও 
পছু-পিছু যাচ্ছলাম, তোমরা কোলাহল 
করে উঠলে। আমার সেই 'বহার-হাস- 
পারহাস শোনা হল না, শোনা হস না সেই 
মুরলী-আলাপ। প্রভু বিলাপ করতে 
লাগলেন £ আমাকে তবে এবার কর্ণরসায়ন 
শ্লোক শোনাও। 


স্বরূপ ভাগবতের শ্লোক পড়ল। 

যমুনা ভেবে সমদূদ্রে ঝাঁপ দিয়ে পড়ঙেন 
প্রভু। 

স্বরূপ মাথায় হাত দিয়ে বসল, প্রন 
কোথায়? কখন মনোবেগে চলে গিয়েছেন 
কেউ টের পায়ান। কিন্তু যাবেন কোথায়? 
জগন্নাথের টানে মান্দরে, নাকি চটক 
পাহাড়ে, না ক কোনারকে 2 চলো নানা দল 
নানা দকে বোরয়ে পাঁড়। কোথয় প্রভু ঃ 

স্বরূপের দল গেল সমুদ্রের দিকে । 

কতক্ষণ পরে দেখল এক জেলে কাঁধে 
জাল ফেলে এঁদকে এগিয়ে আসছে। কিন্তু 
লোফটা হাসছে কেন, কাঁদছে কেন, হার-হন্ 
বলে অকারণে নাচছেই বা কেন? 

তোমার কী হল? স্বরূপ জিজ্ঞেস 
করল। 

আমাকে ভূতে ধরেছে । জাল টানতে গিয়ে 
দোখ বেজায় ভারী, ভাবলাম কত বড় মাছ 
নাঞজান পড়েছে। ও হারু, মা কোথায়, 
এ ঘে দোখ একটা মরা মানুষ । ওটাকে না 
হ'য়ে তো জাল থেকে ছাড়ানো যায় না, 
1কল্তূ যেমনাট ছোঁরা অমান মড়ার ভূতটা 
আমার কাঁধে চেপে বসল। এমন ভূতের 
কথা তো শাাননি কোনোদিন। এ আমার কী 
হল? 

সেই দেহ তুমি কোথায় রেখে এসেছ? 
জ্যয়পে ব্যাকুল হয়ে উতল। 


৭৮৩ 


ওরে বাবাঃ সে কা দেহ, পঁচ-সাত হাত 
লম্বা ইবে। ছাড়ের জোড় সব জঙগগা হয়ে 
গিয়েছে, চামড়ার সঙ্গে লেগে থেকে নড়ব় 
করছে, দেখলেই ভয়ে প্রাণ উড়ে যায়। 
এ কোন ধরনের ভূত.ত। কে বলবে? 

আমাকে তাঁর কাছে নিয়ে চলো। 

ওরে বাবাঃ। জেলে আঁতকে উঠল $ 
সেইখানে আবার আম যাব? চোখ উলটে 
পড়ে আছে, আবার মাঝে মাঝে গোঙাচ্ছে। 
এ ভূত একেবায়ে মামূলি নয়, অসাধারণ 
ভুত। 

তা তৃমি চলেছ কোথায়? 

ওঝার বাঁড়তে। ভূতটাকে কাঁধ থেকে 
ছাঁড়িয়ে নিতে । তবে ভূত বা প্রচণ্ড, ওঝা 
পারে কনা কে জানে। 

তোমার এ ওঝা পারবে না। আম 
ছাঁড়য়ে দিচ্ছি। মন্্ পড়ে স্বরূপ জেলের 
মাথায় হাত রেখে তিন চাপড় 'দিল। বললে, 
ভুত আর নেই। তোমার ভয়ের আস্ধরতা 
কেটে গেল। কিন্তু ভোমার আর এক 
আস্ধরতা যাবার নয়। 


সে আবার কী? 
সে প্রেমের অস্থিরতা । স্বরূপ হব, 


বলেন কি। আম প্রভুকে স্পর্শ করোছ ? 

তানই কৃপা করে এ স্পর্শ ঘটিয়েছেন 
আর তার ফলে তোমার কৃষপ্রেমোদয় হয়েছে। 
এখন চলো প্রভুর কাছে আমাকে নিয়ে চলো। 

চলুন, ছুটে চলুন। সম্দ্রতীরে একা 
শুয়ে আছেন প্রভু । প্রেমোৎফন্স হয়ে হটল 
জেলে। 

গ্বরূপ দেখল দার্ধ শিথিল দেহে 
উত্তাল-নয়নে শুয়ে আছেন প্রভু। অনেকক্ষণ 
জলে থাকায় দেহ শাদা হয়ে গিয়েছে, বালি 
লেগে আছে আদ্যোপান্ত । কিছু ভয় নেই 
উচ্চকন্ঠে প্রভুকে সবাই কৃফনাম শোনাও । 

কৃফলাম প্রবেশ করতেই প্রভু সুস্থ 
্বাভাঁবক হয়ে উঠ:লন। 

প্রভুর মরমী ভন্ত স্বরুপ, ভাবাবেশে 
কথনো প্রভু তাকে সখা বলে মনে করেন। 
স্বর্ণের নিজের হীল্রিয়ে প্রভূ তাঁর নিজের 
ইন্দিয় আবিষ্ট করে স্বরূপের গশীতস্ধা 
আস্বাদন করেন। ম্বর্পের কায়-বাফ্য-মনও 
প্রড়ৃতে আবিষ্ট। স্বরুপ প্রভুর দ্বিতায় 
ফলেবর। 


রিয়াদ রত রানের 





( প্র্ন) 


"সোলেমান তথন্ড সেবা-এর নায়ক ও 
নায়িকা কে, কে? পারচালকের নাম কি? মোট 
ফত রিল এর? এই চিন্রাটর নাম, ও ঠিকানা 
জানতে চাই। জয়ণতকুমার 

সম্বলপুর (ওাড়ষ্যা 


আধুনালুপ্ত গ্যাংলার' পদের অর্থ কি 
ছিল? প্রথম বাঙালণ ঘ্যাংলার কে? 


গবনয়কুমার কর 
ধুপশ্াড়। জলপাইগাঁড় 


(স্তর) 

সপ্তমবর্য, ২৯ সংখ্যায় প্রকাশত 
স্রীতা দাসের প্রশ্নের উত্তরে জানাই £-. 

(ক) ভারতের বৃহত্তম বাঁধ “ভাকরা 
দানগল'। এর 'বিদযাং উৎপাদন ক্ষমতা ৬১০৪ 
মেগাওয়াট। 

(খ) এই বাঁধাট সাতলেজ নদীর পারে 
0৪০ ফট উচু) ভাকরায় অবস্থত। এর 
নির্মাণ প্রথম পশণ্চবার্ধকশী পাঁরকক্পনায় 
গ্রহণ করা হয় এবং ২০শে নভেম্বর ১৯৩২ 
সালে সম্পূর্ণ হয়। স্বগী্য় পাণ্ডিত নেহরু 
২২শে অকটোবর ১১৬৩ সালে এই বাঁধ 
জায় প্রাত উৎসর্গ কযেন। 

(গ) এই বাঁধের সাহায্যে ৫৮৬ লক্ষ 
একর জমি পাঞ্জাব ও রাজস্ধানে চাষের জল 
পেয়ে খাকে। 

অই সংখ্যায় প্রকাশগিক অনাময় গৃপ্তের 
প্রত্নের উত্তরে জানাই ৪ 

কে) ভরতে বত'মানে বন ফেরেস্ট) তন 
প্রেণতে বিস্তপ্ত। ১। রিজার্ভ ফরেস্ট। ২। 


গে) ভারতের অরণ্যে ৫০০ বির 
জাতের ক্তন্যপায়ী পশু বর্তমান। এর মধ্য 
উল্লেখযোগ্য সিংহ, গণ্ডার। ছাতি, জ্গাক, 
চিতাবাঘ, হায়না, গজলা হরিণ ও বাইসন। 
পক্ষীর মধ্যে উল্লেখযষেগ্য তাত্তর 
9০০০ 01]1) 07060 011], 8018 2:65 
16107, 11501800876, 0০0707610% 
98:5৮ 51016 1555, 21817610610] ্ 
ময়র। ময়ূর দেশের জাতাঁয় পক্ষা। 
- আমিতকুমার দ্ঘাষ 
কারক ু পৎলা--৩ 


২৯ সংখ্যায় প্রকাঁশত সন্ধ্যা ঘোষ ও রাণী 
রায়-এর প্রশ্নগুলোর জবাব নীচে দেওযা 
হোল। 

(ক) ভারতশয় দল সরকারীভাবে অস্মোলনা 
সফর করে ১৯১৪৭-৪৮ সালে। (খ) দল- 
নেতা ছিলেন লালা অমরনাথ। গে) টষ্ট 
ম্াচ-এর ফলাফল £--৯ম টেস্ট (রিসবেন)ঃ 
অস্ট্রেলয়া ইনিংস ও ২২৬ রাণে বজয়ন, 
ক্স টেস্ট (সিডান) ॥ প্র, ৩য় টেস্ট (মেল- 
বোর্ণ) £ অস্টোলয়া ২২৩ রাণে বিজয়ী, 
৪র্ঘ টেস্ট (এডিলেড) £ অস্থ্রোলয়া ইীনংস 
ও ১৬ রাণে বিজয়ী, ৫ম টেস্ট (মেলবোন“) 
অশ্মোলয়া ইনিংস ও ১৭৭ রাণে বিজয়খ। 
ভারতায় দলের উল্লেখযোগা জিত্‌ হয়োছল 
একাঁট চারাদনের খেলায় অর্থাৎ প্রথম 
টেস্টের প্রাককালে অশ্বোলয়া একাদশের 
[বরুদ্ধে। এ দলের নেতা ছিলেন স্বয়ং 
্্যাডম্যান। ভারতাঁয়দের জয় হয়োছল ২০ 
রাণে। রেকর্ড £$ মোট পাঁচটিতে 'জত এর 
মধ্যে তিনটি হোল দুর্বল কানা দলেহ 
সঙগো দুশদনব্যাপশ খেলায়, এবং একট 
[তনাদনের খেলায়) সাতটিতে পন্মজয়, 
অটাট ভ্র। 

এ 


(ক) কর্ণেল সি কে নাইডু ইংল্যান্ড 
সফরে যান দৃবার। ১৯৩২ ও ১১৩৬ 


সালে। 

(খ) ৭টি সরকারী টেস্ট, ১৪টি ইনিংস, 
মোট ৩৫০ রাপ, গড়--২৫-০০, সর্বোচ্চ 
ব্যান্তগত স্কোর ৮১ রাগ, নট-আউট--শুন(। 
এর সব কয়টি টেস্ট ছিল ইংল্যান্ডের 
[বরুদ্ধে। পরলোকগত মিঃ সি কে নাইড়ুর 
জাঁবনের ব্যান্তগত সর্বেচ্চ প্রথম শ্রেণীর রাশ 
সংখ্যা ছিল ২০০। ইল্দোরে রনূজি দ্রীফতে 
১১৪৫-৪৬ সালে হোলকারের পক্ষে খেলে 
বরোদার বিরুদ্ধে তান এ রাখ করোছলেন। 


(গ) মোট ৪ বায়। ১৯৩২ সালে ১বার 
এবং ১৯৩৩-৩৪ সালে ৩ বার। তবে এখানে 
উদ্লেখযোগা যে, ১৯৩২ সালে সরকারাভ'বে 
যে ভারতীয় দলটি ইংল্যান্ডে গিয়োছল, সে 
দলের আঁধনায়ক ও সহঃ-আঁধনায়ক ছিলেন 
সথারুমে পরোবন্দরের মহারাজা ও 'লিম্বংডর 
রাজকুমার ঘনশ্যাম সিংজশী। তখনকার !দনে 
রাজা-মহারাজাদের ভাগ্যেই জুটতো আধ 
নায়কের নর্ধাদা এমন কি যোগাতা ন' 
থাকলেও। তাই, 'সি কের ভাগ্যে সে সফরে 
দলনেতার সম্মান জুটোন। কিন্তু তাঁর ভাগ) 
সহসা হয়ে বায আধিনায়ক ও 
সহঃ-আঁধনাকের অনুপস্থিতিতে । দু'জনই 
লর্ভস টেস্টের আগে নাটকায়ভাষে রাক্গ- 


নীতিয় চল খেলে লঙ্জাবপত; সুযোগা 

সি কে-কে দলনেতায দায় [দয়োছলেন 

স্বেঙ্ছায়। অতএব আন্ঙ্টানিকভাবে সি কেট 

হলেন প্রথম ক্রিকেটার যান রাজা-মহান্নাঙ্গা 

না হয়েও ভারতকে সর্বপ্রথম জাচ্তশাতিক 
আসরে দলনেতা হিসেবে পারাচতত 
। 


[সম্ধ দেব। 
গোৌছাটি-9, জালাম। 


সপ্তমবর্ষ ৩০শ সংখা অমৃতের 
ধ্জানাতে পারেন” ভাগে প্রকাশিত 
শ্রীরামনাথ বসূর প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে 
খাদ্য উৎপাদনে আমাদের দেশের সর্বকালের 
রেকর্ড ৮৯০ লক্ষ টন (১৯৬৪-৬৫ ইং)। এ 
সংখ্যায়ই প্রকাশিত শ্লীঅন্লান চৌধুরায় 
প্রশেনর উত্তরে জানাই ষে ভারতে চাষযোগ্য 
জাঁমর পারমাণ ৩২৯৭ লক্ষ একর (১৯৬৩ 
ইং রিপোর্ট অনৃসারে)। এ সংখ্যায়ই “জানাতে 
পারেন” (উত্তর) বিভাগে শ্রীশৃতেঞ্দু 
মজুমদার ও শ্রীচণ্গল চক্রবতাঁর প্রশ্নের 
বর্ষ ২৭ সংখ্যায় প্রকাশিত) উত্তরে শ্রীবমল- 
কান্ত সেন ৬৬ বিশ্বাবদ্যালয়ের নাম 
জানিয়েছেন। প্কল্তু ভারতে সর্বমোট ৭০৮ 
[বশ্বাবদ্যালয় আছে। অন্য চারাঁট বিশ্ব- 
[বদ্যালয়ের নাম হোল জব্বপুর, নাগপু্ব, 
বহরমপুর ও সম্বলপুর (শেষোস্ত দুইটি 


উঁড়ষ্যাতে অবাস্থত)। 


২১ সংখ্যায় প্রকাশিত অনাময় গুপ্তের 
প্রম্নের উত্তরে জানাই যে ভারতে নিম্নীলাখত 
বনগাঁল অছে। 


৫১) আসাম পার্বত্য অঞ্চলের বন, (২) 
তরাইএর বন, 0৩) হিমালয়ের বন, (৪) 
সুন্দরবন, ৫৫) পূর্বঘাটের বন. (৬) 
পাশ্চমঘাটের বন, (৭) মধ)ভারতের বন, 
(৮) শিবালক পার্বত্যশ্রেণীর বন, (৯) ছোট" 
নাগপুরের বন ও ৫১০) প)শ্চম উপকলবর্তা 
অঞ্চলের বন। এদের মিলিত আয়তন প্রায় 


১৩৭৪ লক্ষ একর। 
ধীরাজ ভট্টাচার্য 
ভ্বুবনেন্বর-_৩। 

উড়ব্য 
গড 


এজ বর্য, ৩০শ সংখ্যায় প্রকাশিত আঁর- 
ল্দম রায়ের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে'বতর্মানে 
ভারতে মোট ৯৬,৫৯৬ট ডাকঘর আছে। 
?চঠি ফেলার বাক্সের সংখ্যা ফথক্রমে সহনে 
৪৯,৭৭৬ এবং গ্রামে ১৪৫,১২৮। ভারতায় 
ডাক 'বভাগ প্রায় দু'কোট চিঠি, চার লক্ষ 
টেলিগ্রাম এবং দুই লক্ষা্ট পারসেল বগি 
কয়ে থাকে। & 
প্রসল্াক্রমে পাঠকদের অবগাঁতয় জন্য 
জানাই যে, বিগত পয়লা ডিসেম্বর, ১৯৬৩ 
থেকে কোন তঙ্ধকে 'লাখিত কোন অঙ্ধের 
[চিঠির জন্য কোন প্রকায় ভাকমাসূল নেওয়া 
হর না। বিদেশে লিখিত পরের ক্ষেত্রেও এ 
লুযোগ দেওয়া হয়ে থাকে। 
কুমারেশ সেন 
“পুর্ব রেল 


দোলায় খেলনাটাকে নামাতেই মিঠু 
ছুটে এলো আমার কোলে। যে লোকটা 
মাথায় করে ওটাকে নিয়ে এল তাকে কিছু 
পয়সা দতে সৈ চলে গেল। মিতুকে কোল 
থেকে আলতো করে ঘোড়ার পিঠে বাঁসয়ে 
লাগামের দাঁড়টা ওর হাতে ধারয়ে দিষে 
বললাম, 'যা বাটা, যেখানে খুশি ঘুরে আয়, 
আমরা ততক্ষণে একটু কথা বাঁল।' বলেই 
রাশ্লাঘরের দিকে চোখ ফেরাতেই দোখ 
মীনা একদৃষ্টে আমাদের ?দকে তাঃকযে 
আছে। বিশেষ করে কাঠের ঘোড়া আর 
[মগুর 'দকে। আমি ওর দুঁম্টর অনুসরণ 
তাকালাম । দেখলাম, দেখতে চেগ্টা করলাম, 
কিন্তু আমার চোখে তেমন কিছু পড়ল না। 
মিঠু ঘোড়ার সামনের দিকে ঝকে লাগাম 
দু হাতে চেপে দোল খাচ্ছে। ওর নিচের 
ঠোঁটটাকে উল্টে ওপরের ঠোঁট দিয়ে চেপে 
ধরেছে। তর পা দিয়ে কাঠের ঘোড়ার পেটে 
ললাথ মারছে-ঘোড়াটা যেন ওর লাথ 
খেয়েই সামমে পিছনে দুলছে। 

মশনা ধেখানটায় বসে উন্‌নে পাখা 'দয়ে 
হাওয়া দিচ্ছে সেখান থেকে ঘোড়ার সামনের 
অর্ধেকটা স্পষ্ট দেখা যায়। চয়ের পেয়ালায় 
চুমুক 'দিয়ে একটা সিগারেট ধরাতে ধরাতে 
বললাম, “ক হল তোমার তেমার তো 


ক ), 
£ ৮4 "1. 
৮6 1.. 
55 457 / 91) 111 4 
১৪ 181 ৪, 44011155151, রঃ 
16:15155.1/ 1711 
পি | ঁ পি 
রা ৮89৫21651১৮ তু নত 
দির: 


পতি 
৪১ 


[টি'।' 
পট গা ত০7 রি 2 রে 
৫ পেগ পা 


শা 


শখ ছল, [মিঠু দিন-গাত একা'-একা থাকে, 
কিছ একটা খেলনা হলে ভাল হয়। অথচ 
মনে হচ্ছে, আমি যেন খুব একটা অন্যার 
করে ফেলোছ ১ 

মশনা শড়র আঁচলে হলদে ডেজা 
হাতটা মৃুতে মৃছতে বলল, এক্ষুনি না 
আনলেও পারতে । একট. টানাটান চল্লাছস। 
নানান খরচা, সামনে পৃজোর ঝামেলা ।, 


টানাটান তো লেগেই আছে। তাছাড়া 
আজকের 'দিন ফিরে আসতে আরও একটা 
বছর লাগত। ততাঁদন ওর কাঠের ঘোট্যাস্ 
চড়ার বাসনা ফ্ঁরয়ে ষেত। আম চয়েব 
পৈয়ালায় শেষ চুমুক দিয়ে বললাম, 'লাচজে 
ভাবনা ভেবো না। আজ তিন বছবে পা 
দিল, ভয়ে ভয়ে ছেলেটাকে আদর করত 
পর্ব্ত ভূলে গেছ।' 


আম উঁঠে ম্লান করতে গেলাম। ফিরে 
এসে আয়নর সামনে দাঁড়য়ে গা মুছতে 
মুছতে দেখলাম, যেমন চলাছল সংসার 
তেমান চলছে । মিঠু কাঠের ঘোড়ার লাগাম 
চেপে মৃদু শব্দ করছে 'হুউ-ছুট'। মানা 
রাশ্রাঘরে বসে আমর খাবারের জায়গা 
করতে করতে বারবর মিঠুর দিকে তাকাচ্ছে। 
চোখে কেমন একটা অক্াষ্ত। 
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খেতে বসে শ্লতে যাব, মীনা তমি যে 
আঁথক টানটশনর কথা বলদ্ধ তা সি 
নয়, তোমার চোখ বলছে অন্য কথা। মুখ 
তুলতেই মীনা বলল, 'ঘে'়াটাকে আমার 
ভাল লাগছে না। খুব অশান্ত লাগছে, খুব 
ভয় ভয় করছে। মনে হচ্ছে এক্ষাঁন মিঠুকে 
পঠের ওপর থেকে ফেলে দেবে। 


তখমি হো-হো করে হেসে উঠে মাঁনর 
দকে চোখ ফেলত চমকে গেলাম । মনে 
হল আমার হাঁস ওর কানে পেৌছোয় নি। 
একটু আগে ও যে কথা বলেছে তরই 
সতাসভা যথার্থভাবে নির্ণয় করবার করনা 
ওর চোখ দুটো আমাকে ডিঙি় কাঠের 
ঘোড়ার ওপরে স্থির। আম ডাকলাম, 
মনা ।' 

মীনা ধাতস্থ হয়ে হাত মুছে উত্তে 
দাঁড়াতে দাঁড়াতে বলল, 'সব কথা নিয়ে 
অমন তামাসা করো না, আমার ডাল দাগে 
না।" মীনা উঠ গিয়ে মিঙুকে ঘোড়ার 
[পঠের ওপর থেকে নাঁময়ে নিয়ে শোবার 
ঘরে চলে গেল। আম বাঁ হাতের রিস্টে 
ঘাঁড় বাঁধতে বাঁধতে দেখলাম মীনা মিঠুকে 
বকর মধ্যে সজোরে আঁকড়ে ধরে চোখ 
ব্ধ কর শুয়ে আছে।  আঅশম আফাসর 
পথে ।'সঁড় দিয়ে নিচে নামত নমতে 


৭৮৬ 


বল্লাম 'চিংকার করে, 'বাইরেরুর. দরজাটায 
শিকল দিয়ে দাও। কাঠের ঘোড়া পালিযে 
যাবে ক্লই "সাঁড়র শেষ ধাপগুলো দ্রুত 
নেমে গেলাম। নজের কথাগুলো নিজের 
ফানেই খুব একটা বশী অনুভূতিকে প্রশ্রয 
দিল বলে মনে হল। আমি সর্বশেষ ধাপে 
পা দিতেই দরজায় ভিতর থেকে শিকল 
'তোলার শব্দ কানে এল। 


.. আঁফসে সারাঁদন মীনাকে মনে পড়তে 
'লাগল। মীনার অমন বিমর্ধ হবার দকান 
কারণ নির্ণয়ে আম যতই বিফল হতে 
লাগলাম ভিতার ভিতরে অসাঁহফৃতা বোধ 
করতে লাগলাম ততই। কারিডোরে দাঁড়িয়ে 
ছিল দেখলাম, বারকতক নেমে এস- 
ানেড ট্রাম গৃমটির বই-এর দোকানে 
ঘুরে এলাম, সচাঁকত হয়ে চলল্ত গাড়ির 
ভেপততে কান রাখলাম, সব শেষে মন দিয়ে 
কাজ করতে লাগলাম নিজের চেয়ারে বসে। 
,পিল্তু, -আম ?কছুতেই বুঝতে পারলাম 
না..কেন একটা তীন্র বেদনায় আমি বার- 
রার অস্থির হয়ে উঠাঁছ! মানা খুশি হয় 
নি। মিঠুর প্রথম জন্মাদন আঁতুড়ে। দ্বিতীয় 
শ্বিধায়, আজ ওর তৃতীয় জঙল্মাদন। মশনার 
নিষেধ ছিল, ওকে 'নয়ে আমরা কোনাঁদন 
বাড়াবাড়ি করব না। অমাদের একটা 
সল্তান আছে, এটা কোন মতেই যেন 
আমাদের মনে জায়গা করতে না পারে। 


একট সকাল সকাল বাড়ী ইিরলাম। সি”ড় 
দিয়ে উঠতে উঠতে মিঠুর কাশশীর আওয়াজ 
কানে এলো। মনে হল বেশ কিছুক্ষণ ধরে 
কাঁদতে কাঁদতে এখন কান্নার মধ্যে একটু 
ঝিমৃনি এসেছে । সুরের ছচ্দে একটু চাহ 
বেড়েছে, মাঝে বিরাতও আছে। মাীন। 
সাঁড়তে শব্দ পেলেই বুঝতে পারে, কে 
আসছে । ভোরবেলা শুয়ে শুয়েই কলে, 
জমদার এলো, বি এলো, ঠিকে-ঝ। কিম্বা 
জলওয়ালা 'এদুলা। আমাদের খাবার জল 
রাস্তার কল থেকে ' আনতে হয়। বাড়ীর 
অনা ভাড়াটেদের সঙ্গে সময় ভাগাভাঃগ 
করে জল তুলতে মীনার আপান্ত। কিম্বা 
যোঁদন জলওয়ালার বদলে ঝি আনে ত'সে 
বা ঝ-এর আগে জমাদার আসে. সোঁদনও 
মীনা ঠিক ঠিক বলে (দিয়ে থাকে কে কখন 
এলো। যাই [হাক মীনা দরজা খুলতেই 
মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝলাম মা ও 
ছেলেতত কিছু একটা হয়ে গেছে, এবং এই 
ক; একটার জন্য দায়ী আমি। মিঠুকে 
কোলে তুলে নিলাম। আমার বুকে মুখ 
গুজে কিছুক্ষণ ফ্াপয়ে ফ'দীপয়ে বলল, 
শ্মামণি আমাকে মেরেছে ।। ' 


'মামাঁণ, তুমি ওকে মেরে কেন 2 বলেই 
আমি ৪ একটা চুমু খেয়ে বঙগলাম 
“মামাণকে বকে দিয়োছ, যাও. একট: 


অমৃত 


মামাঁণকে আদর করে, দাও । মীনার কোলে 
মিঠিকে দিয়ে আমি কিছু সময়. এক 
কোণে বসলাম। সকালের কাগজটা এখনও 
পড়া হয় 'ন। কাগজের হোঁডং-এ নানা” 
রকমের ব্যাপারে চোখ বুলোতে এক সময় 
লক্ষ্য করলাম 'মঠু আর মখনাতে ভাব হয়ে 
গেছে। 


ওদের বরন্ত করতে মন চাইল না। মনে 
কয়েকটা কথা খুব দোল দিয়ে গেল। আজ 
মির জন্মাদন, ছেলেটাকে, মানা না 
কাঁদালেই পারত । দ্বিতীয়ত অনেক দন 
পরে সকাল সকাল আফস থেকে ফিরোস্ি। 
কম করে হলেও দু ঘন্টা আগে। অন্য দিন 
হলে মীনা খঁশকে তরল করে বলত, 'আজ 
কোন কাজ নেই বাঁঝঃ বক্ধুূদের আকন্ডা, 
রাজনশীত, সব বুঝ আজ বন্ধ) আট 
তেমন ঘটল না। অবশ্য তেমন যে ঘটছে না, 
তা তো নিজের মনেই টের পেয়েছি সেই 
সকল থেকে । ভিড় তঘর কোলাহলের মধ্যে 
সারাদিনই তো আলাদা হয়ে ঘুরে 
বোঁড়য়োছি। মুখে-চোখে জল দয় রাম্রা- 
ঘরের দিকে যেতে যেতে চোখ পড়ল পাশের 
ঘরে, ঘোড়াটা রয়েছে । লাগামের দাঁড়টা 
মাটিতে গড়াচ্ছে। নিজেই 'হিটারে চায়ের 
জল বাঁসয়ে, একটা দিশগারেট ধরালাম। 
পূজোর বেশ কাদন দের এখানো। 
আকাশের দৈকে তাকিয়ে মনে হল আলো 
কম, মেঘ জমেছে । বৃষ্টিও হতে পারে 
রাতের 'দিকে। 


চায়ের পেয়ালা দুটো হাতে করে ঘরে 
গেলাম। বিছানার পাশে টেবিলের ওপর 


পেয়ালা দুটো রাখলাম। নে হল মানা 
ঘুমিয়ে পড়েছে। সাবধানে পিঠে তত 


রাখতেই মীনা পাশ ফিরে আমার কোলের 
ওপর ওর মাথাটা তুলে দিয়ে, তারপর 
আমার হাত দুটো টেনে নিয়ে চোখ দুটো 
ঢাকল। আম কোন কথা বললাম না। 
দেখলাম মিঠু ঘুমোগচ্ছ। মুদ আঙুলে 
মীনার কপালের বাঁ দিকটায়,। খুব গ্রাথা 
ধরলে সোদকঠার ওর িরাটা নীল হয়ে 
ফুলে ওঠে, সেখানে টিপে ধরলাম। মীনা 
বলল, “ওই ঘোড়াটা তুমি ফেলে দাও। 
কম্বা পুরোনো দোকানে দিয়ে এসো।।, 


আম ওর কথায় তক্ষবান কোন জবাব 
না দিয়ে বললাম, চা খেয়ে নাও, ভ্রযাঁড়য়ে 
গেল। আর কি খানে বল্ল তো? মনা আরো 


(ঘন হয়ে এলো, আমাকে দু হাতে টেনে 


বলল, “কছু না। শুধু 
থাকো ।' 

আমি ওর. মাথার চুলে হাত দিয় 
মুখটা কপালের, . ওপর ছুইয়ে বললাম, 
আমি কোথায় থাকি? চিরদিন কি ত্র 
অমান ছোটই থাকবে, মীনা ।' বুঝলাম মীনা 


তুমি আমার কাছে 


1 ই ৮৯০ 


. ফুরাতেই, আম. ওকে বুকের ওপর টেনে 


,গটিগুলো খুব স্পম্ট লাগল। 


[৭ম হর্ঘ, ৩৫শ সংখ্যা 


একটু হাল্কা বোধ করছে। উঠে চায়ের 
পেয়ালা টেনে নল. ঠোঁটের ওপর। সমস্ত 
শর্ণিরটা-_ওর : ফইয়ে ভ্র. দেয়া। ঢা 
নিয়ে বললাম, 'চল একটু বাইরে. কোথাও 
ঘুরে আস? 

মীনা বলল, চল যাই। কবে বাবে? 
গুর চোখ দুটো যেন জবলে উঠল। যেন এই 
মৃহ্‌্তেই গেলে মানার পক্ষে ভাল হয়। 
আম মিনিট কয়েক কিবা ঘন্টা খানেকের 
জনা ট্রামে-বাসে অথবা পায়ে হেটে কোথাও 
ঘুরে আসার কথা বলতে যাচ্ছিলাম, 'কিল্তু 
মখনার আগ্রহ দেখে ফথাটাকে ঘুরিয়ে 
নিলাম । বঙ্জলাম, 'পৃজোর পরেই চল কোথ.ও 


যাই কাছাকাছি, 


মীনা আর মিঠুকে ছেড়ে সারা সন্ধ্যা 
কোথাও গেলাম না। আর তাছাড়া আজকাল 
আমার মনে হয় ওরাই তো আমার সব। 
আমার আস্তিত্ব, আমার বেছে থাকাব অর্থ 
সবই যেন ওই দুটো মানুষ। আসলে 
আমার কোন পাঁরচয় নেই, ওরা ছাড়া। 


বিছানায় শুয়ে শুষে গপ করছিলাম। 
এক পাশে মনা, এক পাশে মিঠু । বুঝতে 
পেরেছিলাম আজ মীনা ওর নিজের ওপর 
বশ্বাস হারয়েছে। সব বোঝা আমার ওপর 
তুলে দিয়ে মনের দিক থেকে ও একট; 
হাঙ্কা হতে চয়। সাবাঁদনের এটা 
বোবা কম্ট কোনমতে নেমে গেছে মন 
থেকে। আন গকছু্ণের  মধোই ঘিয়ে 
পড়লাম। কতক্ষণ ঘাঁঘয়োছি তিক খেয়াল 
নেই। ঘদ্মটা ভেঙে গেল। রোজ মিতা 
মীনার পাশে শোয় আগ আমার পানে 
[শায়াতে একটা চিন্তা ছিল মাথায় যে 
ঘুমের ঘোরে ওর কোথাও ব্যথা না লাগে 
পাশ ফিরতে গিয়ে। বোধহয় সেই জন্যই 
ওর গায়ে আমার হাতটা হঠাত পড়তেই 
ঘ.মটা ভেঙে গেল । আম এক পলক 'মঠুকে 
দেখে নিলাম। না ঠিক আছে। ও ঘুমিয়েছে। 
1নচের 'দিকটায় হাত শদয়ে দেখলাম, না 
ভেজায় নি। তারপর অন্য পাশ ফিরতে 
[গিয়েই দেখলাম মীনা তাঁকয়ে আছে। 
আমাদের শোবার ঘরে মিঠু, হবাব পর 
থেকে সারার ত সব চাইতে কম ওয়াতটর 
একটা নীল ডুম জখলে। আমি দেখলাম 
মানার চোখে ঘুমের লেশমান্র নেই। ও যে 
একট.ও ঘুমিয়ে, তার কোন হয নেই। 
অপলক চোখে ও ওপরের দিকে তাকিয়ে 
তখছে। কপালে চল্তার রেখা সপষ্ট। আমি 
ওকে কাছে টেনে মিলাম। পিঠের ওপর 
বাঁ হাতের আঙুল 'দয়ে ওর শিড়দাঁড়ার 
মনে হল 
মীনা যেন খুব রোগা হয়ে গেছে! আমার 
অনেকরকম, দুঃখ আছে মাঁনাকে নয়ে। 
যেমন মানা আমার হাতে পড়ে খুব কল্টে 


শৃ্বায়, ২০শৈ পো, ১৩৭৪] 


আছে। অর্থাং অন্য স্ীরা স্বামীর ঘরে 
যেমন ষতে4 থাকে, মশনাকে আমি তেমন 
রাখতে পার না। এমনি আরও অনেক। 
হাতটা ধশয়ে ধীরে কাঁধের কাছে উঠে এসে 
একটু থামল, চুলের গেড়ায় আঙ্লগৃলো 
ডবিয় দিলাম । মীনা খুব স্পষ্ট অথচ খুব 
ধীরে বলল, 'আমার একটা কথা রাখবে 
লক্ষী 2, 


তম বললাম, 'বহা।' 


গদাঁদর ছেলেটাও তো মিঠুর মতই 
মাস ছয়েকের বড়। আঁম বাল ওই খেলনাটা 
ওকেই দিয়ে দাও না। ও হবার পর একটা 
কিছু তো দেওয়া উচিত ছিল আমাদের ” 
সামান] আলোয় মশনার চোখের মাঁণদুটো 
মনে হল বড্ড করুণ। আম বললাম 
'তুম মাছমাঁভ এত ব্যাকুল হয়েছ, তোমার 
খা খাঁশ তাই হবে। আমি মিঠুকে না হয় 
অন) একটা খেপনা কিনে দেখ।, 


পণা?ল আঁম যখন আফস থেকে শাঁড় 
করলাম তখন মিঠুর গায়ে বেশ জবর । 
মীন ধ্গাল, আজকেও সেই কাঁদতে কাদতে 
জনন এসেছে । আম যখন সকালে বাজারে 
বই এনা চেয়েছল তখনই ঘোড়াটাঞ্জে 
ওখান থেকে সার ফেলে । মিঠু ঘুম থেকে 
ঠেই ঘোড়াৰ 'িপিতে চেপোহিল, আর হাতের 
'ঠোয় লাগা চেপে সামনেশপছনে দুল" 
হল। সকালেলাহ ছেলেটাকে আর 
বণ তৈ গন সাছিল না। তই বলোছলাম, 
'দুপপুলে ঘখল খে ঘুমাবে তখন না হয় 
ওটাকে সান্তা দিও |, 
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আম দেখলাম ওঠাকে মীনা ঘর থেকে 
সংপ্লয়ে দেড়হলার যেখানে সিশড়র ওপর 
এনা জ্্রাল ফেলার খুপাঁড় আছে সেখানে 
পেখে। দিয়েছে । মীনা বলল, সেই যে ছেলে 
[জিদ ধরে ছল, কিছুতেই থামাতে পার না। 
শেষকালে মেবোছি। 


[মঠ অচেঙনভাবে বলল, 
ব/থা।' 


“না, মাথ। 


'একটা পেয়াপায় এক্‌ জল আর এক- 
টুকরো ন]াকড়া দেখে এনে ৮ আম ধাকস 
থেকে পুরোন ধতর একটু ছি'ড় মানার 
হাতে দিলাম, পেয়ালায় জল এনে দিলাম । 


নট কেমন যেন লাগল । সাংসা রক 
শনা ঝামেলার মধ্; যেগুলোকে বৃদ্ধি 
1দয়েও আতিঞব কর যায় না, সেখানে খুধ 
অসহায় মনে ধয়। মনে হয়, বাকে সামনে 
দোঁখ সে ধতই দৃরাধগ্মা হোক না কেম 
আমি অন্তত চেজ্ঠা করতে পার, কিন্তু 
কতকগৃজি জায়গায় আমরা তো একেবারেই 
অলহায়। ৬ 


আবার থার্যোস্টার দিলাম। একশো 
তন, সাড়ে তিন-চার। আমরা দুজনে 
দুজনের মুখ চাওয়াচাণীয় করলাম। ভান্তার 
এলো । ইনজেকশন দিল, ওধৃধ দিল, তার- 
পর চলল মাথায় আইস ব্যাগ ॥ মশীনা মউুলু 
মুখের ওপর মৃখ নিয়ে ঠার বসে রইল। 
সকালের রান্না ছিল সব। কয়েকবার মখনাকে 
অনুরোধ করলাম খেতে । অন্যান হলে 
জোর করে টেনে নিয়ে খেতে বসতাম, কিংবা 
থালায় করে মেখে এনে বলতাম খেয়ে নাও। 
এমন দিনও গেছে, মীনা ঘড় নে' 
চোখে আমার হাতের ভাতগৃলো চিধয়ে 
চলেছে। একবার এক গরাস মিঠুর মুখ 
তলাটি মীনার। আঞ্জ মানা বলল, 'তৃগি 
খেয়ে এসো দৃটো, আোসাদন খাট খাটুীন, 
রাতে নাখেয়ে থেকো না।' মৃথে নকছু, কথা 
জোগালো না। পাবধানে উঠে চিঠুর পায়ের 
কাছে বসলাম । 


িতামাকে একটা কথা বলব ভাবাছল।ম 1 
মীনা জলপাটতে পাখার হাওয়া দিতে দিতি 
বলল। 


মীনার মুখের দিকে তাকাডেই মনে হল, 
গন কাঁদছে । ধলল, 'কাগ সারারাত ঘুমাতে 
পারান। আমার কেবল মনে হয়েছে ও হরে 
ঘোড়ার পিঠে কে যেন বসে হুট্‌ হুট শব্দ 
করছে, আনল দোল খাচ্ছে। একবার নিজের 
মনকে বোঝাতে না পেরে উঠে গিয়ে দেখে 
এসোছ সারা ঘরে কেউ নই। 


“আমাকে ডাকোঁন কেন ? 
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তোমাকে বললেই কি তুমি বিশ্বাস 
করতে? ভেবোছলাম মনের শ্রম, আপনা 
থেকেই মিটে যাবে। সকাল থেকে রালাত্রে 
বসেও আমার তাই মনে হয়েছে। মিঠু 
যখন ওথয়ে ছল না তখনও তাঁকয়ে মনে 
হয়েছে ঘোড়াটা দুলছে । লাগ্ামটা টানা 
ওপরের [দিকে উঠে গেছে, আম টান লাগছে 
সামনে [পঞছনে। 

কতকগুলো ক্ষেযে মানুষ বোধ হর 
[কিছু তালো'ককেও বিষ্বাস করতে বাধা 
হয়। যুস্তী তর্ক দিয়ে নিজেকে হতই বেধে 
প্লাখ লা কেন, চৈতনোর  ঘেরটে প ডাডয়ে 
দনহ বাংলল্য বা প্রিয়জনক'তরতা স্লেই 
অলোৌকক ভয় বা অকল্যাণের মৃুথ একবার 
দেখেই । আমও ম্ীনার চোখের মধ্যে 


সকলের ঘেড়ার সহ লওয়'র বহীন চলন 
প্রত্যক্ষ খরজান। 


সমস্ত রত জহবের ঘোরে ধষঠ পড় 


রইল। দানাল ছেদলটা একেবারে নিজৰ 
৮৩ | "বন বখনাও এতটুকু দহ্টাম 


খণে ন। কব ওর মুখের কথা শোনার 
গুনয আদর করে ডাকলাম, এটা ওটা দেখা" 
লা! কিচ্তু কেম সাড়া নেই। খুব চেস্টা 
ঝরলে একআধবার কেনও ক্রমে চোখ তুলে 
তা'কতয় একচু হাসল মণ । সকাল হবার 
সঙ্গে সহ্গ মলে হল জবরের তাপ একট: 
কমের কে | 

আস্তে আস্তে উপসর্গ গুলো সরে খেতে 
লাগা] ঠুকে অনেক স্বাভাবক মনে 
হল। সঞ্চলের কান্ত একে একে শেষ হল। 
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জলওয়ালা, |ঝ, দুধওয়ালা, জমাদার সব 
এধে একে চলে গেল। আম বাজারের থলে 
হাতে বোক্সয়ৈ পড়লম। একট: মাছ, সামানা 
তরকারণ, খবরের কাগজ সব নিয়ে যখন 
ফিযলাম তখন মীনা আর মিঠু ঘুমুচ্ছে। 
উনৃনে আঁচ [দিয়ে চা বানিয়ে একেবাধে 
মশনীর মুখের সামনে এগিয়ে দিলাম। 

'কষ্তু যতবার আমি শোবার ঘর থেকে 
রাম্াথরে আর রান্নাঘর থেকে শোবার ঘরে 
ষাতায়াত করেছি ততবারই মনে হয়েহে 
ঘোড়াটা এখনো ও ঘরে রয়েছে। তেমনি 
সামনেশশীপছনে দোল খাচ্ছে। আর একটা 
আবছা শব্দ কানে এসে লাগছে। হঠাং 
খমকে দাঁড়য়েও গোছ দরজার সামনে । পর- 
কণেই নিজের ভুল ধরা পড়েছে। 

বেলা দশটার পর থেকে মিঠুর জহর 
আবার ওপরের দিকে উঠতে লাগল। এক" 
পদৃইশতন*সাড়ে তিন চার সাড়ে চার পাঁচ। 
শেষ দিফটায় পারদের গাঁতর দিকে আমি 
আয় তাকাতে পারাল। মীনা খুব স্থির হয়ে 
গেছে, কালকে যেমন ও চল হয়ে উঠোছল 
আজ সেই চণ্চলতা থাতিয়েছে। সে জায়গায় 
আমার মনেই যেন কোথায় ঝড় তোলপাড় 
শুরু করেছে। অর্থাৎ কাল যে জায়গায় 
মখনা ছিল সেখানে আজ আম, আর মীনা 
এসে দাঁড়িয়েছে আমার কালকের জায়গায় । 

থামোশমটার চোখের সামনে ধরে মীনা 
বলল, 'একশো পাঁচ পয়েন্ট ছয়।' থাত্মাশমটার 
জলের গেলামের মধ্যে চুবিয়ে মীনা আমার 
কে তাঞিয়ে বলল, 'একবার ডান্তারের 
কাছে গেলে হয় না? “মানার কন্ঠ্বরে তেমন 
উত্তাপ মেই। যেন আনলে ভালো হয় কিংবা 
আনতে হবে কিনা সেটা সম্পূর্ণই তখমার 
[বিবেচনার ওপর আজ মীনা ছেড়ে 'দিয়েছে। 
অন্যাদন হলে আমার দেখলে হয়ত 
ও “নজেই বোৌরয়ে যেত ডান্ত্রারের খোঁছে। 

ডান্তার এলেন, চিন্তিত মুখে বেধিয়ে 
গেলেন কিছু ওষৃধ আর ইনজেকশন দয়ে। 
“্গুলেন, 'এ যেলাউী দেখে দরকার হলে 
ধহসপতালে নিয়ে যাবেন ।, 

আমি ব্যাগ নিয়ে ডান্তারের সঙ্গো রাস্তা 
পবঙ্ত গিয়োছলাম। ফিরে আসতেই মীনা 


আম করি না। একবার শুধু ওর মুখের 
'দুকে তাকালাম, তারপর গিয়ে ওটাকে এনে 
মুর কাছে রাখলাম । ওই জবরের তাড়সেও 

বাঁড়ছে 


“মঠু একটু হাসল। তারপর হাত | 
লগামের দাঁড়টা মুঠো করে নিযে পাশ 
চি 


./দখাতি গেলাম না। 






অমহত 


ফিরে চোখ বৃজল। মঈনাও যেন একট; 
তস্তি বোধ করল। “ক্তু আমার বৃকের 
মধো কোথা থেকে একটা অজ্ানা*আচেমা 
আশ্রঃহকা এসে বার কয়েক পাখা ঝাপটিয়ে 
চলে গেল। 


একটা শাগাধ সব শেষ। 


"শষ সময় ছেলেটা খুব অস্থির হতুয় 
উঠোছল। ঘোড়ার 'দকে তাকিয়ে বার বাব 
কাকে " উপলক্ষা করে চেশচয়েছে, ধমক 
রয়েছে, নামতে বপেছে। দৃ-একবার 
1বকারের ঘোরে নিজেই ঘোড়ায় চাপবে বলে 
বছানার ওপর উঠে বসেছে। পৌনে একটা 
নাগাদ ছটফট করছে। চোখ দুটো দেখে 
মনে হয়েছে এখুনি ঠিকরে বেরুবে। একটা 
কয়েক মিনিটে সব শেষ হয়ে গেছে, সব 
1মটে গেছে। 

ডান্তার ডেথ সার্টীফকেট লিখে গেছেন, 
টিটেনাস। , 


বানায় শুয়ে শুয়ে মিঠুর কথাই 
ভাবছিলাম। ওর জল্ম থেকে মৃত্যু পরন্ত 
প্রতিট দিন আমার ডায়েরীর পাতায় না 
লেখা সত্ত্বেও স্পষ্ট মনে আছে। পাশে মশনা 
ঘু'ময়ে পড়েছে । দুটো রাত ও একবারে 
চোখের পাতা বোজোন। ওর মুখের দিকে 
তাকাতে চেত্টা করলাম একবার, ভালো 
ডুমটা আজ অনেকাদন 
পরে জরালাবার আর প্রয়োজন হয়নি । মিঠং 
এ বাড়িতে আসবার দিন থেকে ওটা সারা 
বাত জবলেছে। আজ এই প্রথম ওটা নিভেছে। 
আমার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু মীনাই 
বল, 'না না ওটা নিভিয়ে দাও, কোন 
প্রয়োজন নেই। কি হবে আর! তালনার় 
হাত দিয়ে সেখানে রাখা মিঠুর শোলার 
টুিটা হাতে নিলাম, নাড়তে নাড়তে ওব 
মথার তেলের গন্ধ নাকে এসে লাগল। 
পামনে দেয়ালে ওর একমাস ছাবটা ঝৃলছে। 
অল্ধকারে দেখা যাচ্ছে না, কল্তু ফ্রেমের 
নধ্যে ওর চিরস্থায়ী হাঁসতে ভরা মুখটা 
আমার চোখে স্পম্ট হয়ে উঠল। তারপর 
চাখ গেল দরজার 'দকে, আর পাশাপাশি 
জানালায় । দরজা বম্ধ। খোলা জানালার 
"ভতর দিয়ে বইরের জ্যোংস্নার রেশ ভিতরে 
এসেছে । বিচ্ছানা আর জানালার মাঝখানে 
1কছুটা জায়গা ফাঁকা। জানালার সামনে 
দেয়াল ঘেষে কখন এক সময় কাঠের 
ঘোড়াটাকে ঠেলে দিয়ে ছলাম। ভিতরে আসা 
আলোর আভাসে সেটা চোখে পড়তেই স্শ্রী 
একটা শিরশির ভাব আমার মাথা থেকে 
সমস্ত শরীয়ে খেলে গেল৷ খোলা জানালা- 
টাকে একটা ফ্রেমের মত দেখাচ্ছে। ধোধ হয় 








টি ঞগ 


সি ৫৮ 


[৭ বর্ঘ, ৩৫শ লংখ্যা 


একটু ভয়ই পেয়োছ। আম মীনাকে 
ডাকতে যাব, কানে এলো হুট হট শব্দ। 
মমে হল, কাণ্ডের ঘোড়াটা সামনে পিছনে 
চু্গছে। মনে হল ঘোড়ার পিঠে বে 
গাগাম হাতত মঠ ওর পেটের দুপাশে পা 
ঠকছে জুতো শুপ। আমার চোখ দুটো 
[ঠিকরে বেরিয়ে ঘেতে চাইল । কপালে হাত 
দয়ে মনে তগ্গ খুব থেমে গোছা। সার। 
শরীরে দরদরে ঘম, গেঞ্জি ভিজে উঠেছে 
ঘামে । মীনাকে ডাকতে পারলাম না, গলা 
স্বরে অস্বাচ্ছন্দা অনুভব করলাম । বিছানার 


ওপর উঠে বসলাম। ঘোড়ার পিঠে তখন 
আমার চোখদুটো গেথে রয়েছে । মিঠ্‌কে 
স্পচ্ট দেখা যাচ্ছে। তার পিছনে মিঠুর 


মতই, একট: বড়, আর একাঁট ছেলে । মিন্ 
_মিন্টট আমার প্রথম সন্তান। ঠিক ছ 
মাসের মাথায় এই টিটেনাসেই মারা গিয়ে: 
ছিল। আম চাকার করতে যাব, দেখলাম, 
স্পম্ট দেখলাম ঘোড়াসৃম্ধ ওরা দুভাই 
*আমাহদর বিছানার দিকে এগ্সিয়ে আসছে। 
শ্ঘাড়ার খরের শব্দ পযন্তি সারা ঘরে স্পহও 
হয়ে উঠেছে। আমি আর থাকতে না পেপে 
মরীয়া হয়ে বিদ্ানা থেকে নেমে কােঃ 
ঘাড়াটাকে দু হাতে সজোরে তলে মেঝে! 
আছাড় মারলাম। মনে হয় একটা ঘোড়'ৰ 
মৃত্যুটীংকার আর দা) শিশুর সমীর 
হাঁসির সঙ্গে কাঠের ঘোড়াটা টুকরো করে, 
হয়ে ভেঙে ছাঁড়য়ে পড়ল সারা মেঝেত। 


ঝন ঝন করে ঘরের যাবতীয় [জনিসপত্তপ্ 
কেপে কাকয়ে উষ্ল। মীনা ধড়মাড়রে 
বিছানায় উঠে কোন কিছ শা বোঝার আগেই 
চেশচয়ে উঠল, কে কে? কি হলএু তঁশি 
কোথায় 2 আলো কেথায় ১ নিমেষে বিদ্বান 
থেকে নেমে সুইচে হাত দিল। আলো জাগে 
উঠতেই দেখল, আমি মীনার মুখোমুথ 
পাড়িয়ে উত্তেজনায় ঠকঠক করে কাঁপা 
সারা মুখে বিন্দু বিল্পু ঘাম । সারা ঘরে 
বিধৰস্ত তাবস্থা। আমার হাতের আউৎদ 
থেকে পায়ের নথ পর্যন্ত কথা নত 
চাইছে। কিন্তু পাপাছ না। মানা আমাকে 
পিছন থেকে দু হাতে জাপটে বিছানায় নিয়ে 
শুইয়ে দিল। মাথায় ঠান্ডা কিছুর স্পশ+ 
অনুভব করলাম । বোধ হয় মিঠুর জনা 
সকালের দকে যে বরফ এনোছলাম তাই! 
সারা রাত আম আর কিছ জান না। 


সকালব্লো ঘর পারিচ্কার করতে গে 
মীনা আমাকে ঘোড়ার দেহাবশেষের দো 
১করো দেখাল । ঠা থেকে আমি এই 'সিম্ধাশেত 
এলাম যে, ঘোড়াঁটি আসলে পুয়োনো, রং 
করে বিক্রী করা হয়েছে। 
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(পূব প্রকাশিতের পর) 


আর একজন সূপাণ্ডত সাহত্যিক 
বন্ধুর নম এখানে উল্লেখ করা দরকার_'তাঁন 
হ্লন প্রমথনাথ 1বশশ। এর সাঞ্গ পাঁরচম 
আমার দীর্ঘীদনের ধরণ্তে গেলে রাজসাহণ 
থেকে কলকাতায় এসে যখন তিনি প্রথম 
সাঁহত্য সাধনায় প্রত হন তখন থেকেই। 
রবীন্দু-সাহত্যে ও বাঁক্ম-সাহতো তান 
অগাধ পাণ্ডিত্য। বধাঁৎকম-সাহিত্য সম্বন্ধ 


“মানে তানই একমাহ 9000000 
বলা চলে। 
আগে ইন মেটাপাল)ন কাণেজ ও 


সুরেন্পুনাথ কলোঙ্জে অধাপক ছিলেন পণে 
ললকাতা বিশবাবদালায় বাংলা সাহতোন 
পর্পানবৃূপে ছিলেন। বতুদি নে "আনন্দবাজার 
প'তকাব সপ্যে যু আনন আনন্দবাজার 
পাঁএকায িযামও। কমলাকাশে তর 
খে তিনি প্রচুর খনহ আজনি কৰেছেন। 


৪, 
পপ ০4 


সমাপোচিন। তি শলধ।ঞক পচন 


45 ৰ নি রর হৈ সপ পাদ 
13811) বাত অনা তার ১৭৬ 1%ল। শব 


"যা সব সাঃহতাক শন্ধুর বগা আগে 


৫ সপ শান € বক ₹ 
লাশ পা 6.0 শা হব জন) 
ই টার পা 
পচা তপিা9 এসে ৬ড সব গুন তাপের মাত 


সণণিশ্রণীর লোক মাছেন "ঘমণ শিজপ।, 
10পাঁন্চালক, 
কাশর সাঙ্গ পারচশল হ 
₹/হগ সামনা লং 

এক্দনের আলসি চখ়। ক্ণ্ত 
“আ্‌।৬ল পর্পায় 0 দাগ কেটে গেছেন শে 
“৮ হয়ত বিচ ১২ উনি গেছে সেট 
আমার ইচ্ছাকৃত নু হলি এখনও অথসণ 
অদন পিল, 


সম্বন্ধে দহটাল 


6,০০৭ ২ ৬ 
19555 সতত আপন 
রি রঘ শা 
বালতি, করত 
নপর স/ছগি হয়? 


সশখলেই 


সপ রা গু ০ ৮ ৬ 
চহর্তভে যাঁপের মবখন 


উশকঝঠু'ক মাবে ভা 


“থা নাখুল আমার স্ম1৩৯ রবের 
খানিক টানাত পাবি 


প্রথমে ধরা যাক ডাবতীয় চিতজগতত' 
একটি আতিপানা৬ বাঁক -স্দবকীবুমা" 
স্‌ । তাঁর সঞ্ষো আমাণ আলাপ দীর্ঘ 
[দিনের । সবাক িতরনগেব প্রথম দিক থেকে 
(কছাঁদন আগে পয তাঁর পাঁরচালণায় 
(য সব ছবিগুলি আমরা দেখেছি সেগুল 
সব দিক থেকেই স্ঞখণীয়--উপস্থাপনায়, 
(বঘয়-বোচিতে এশা তল যেমন আঁডনধ, 
তেমানি লিগরকাল-ধর্মা'। উদাহরণ স্ববপ 
বলা ঘেতে পায়ে চণ্ডীদাস, বিদাপাত, কার 
সোনায় সংসার, ভগবান শ্ত্রীকফচৈতনা, 
মীয়াবাঈ, রতবদীপ, চিরকুমার সভা প্রস্থাত। 


রখ 
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বৈফব-সাহিত্য নিয়ে তিনি প্রচুর পড়াশুনা 
রৈছেন। রবাঁম্দ্রশতবার্ধিকী উৎসবে [তান 
কয়েকাট রবীন্দ্রকাহিনীও প্রযোজনা করেন। 
তাঁর ব্যান্তত্ব এবং রস-পাঁরবেশনার কৃতিত্ব 


আমাকে মধ করে। বর্তমানে তিনি চিন 
ধনমণণের কষে থেকে একরকম অবসর 
নিয়েছেন। তা হলেও বাংলা তথা ভারতীয় 
চিগ্র-জগৎ কোনাঁদস দেবকশীবাবৃকে বিস্মৃত 
হল্ব না. তার কাবণ ভারতীয় 'চন্রজগতকে 
পরপুন্ট কবতে তাঁর অবদান আনকখামি। 


এই সুত্রে আর একজনের কথাও ন? 
এলে পারছি না-তিনি হলেন বাংলা 15 
খাতের বনামখাত গায়ক-আভিন্নিত | 
পাহাড়ী সামাল । "তান সূদর্শন, সুআউ- 
নেতা এবং সঙ্গীতে সৃপাণ্ডিত বলে সবজিন- 
তাঁর বহু ছবি আমি দদোখেছি 
এবং মগর্য তযোছি। বাংলা হিন্দ, ইংবাস* 
9।ডও তন ফরাসী ও জার্মান ভাষাও খু 
নাল জানেন । প্রথম জীবন তিটি বেলারস 
হন্দু কিশবিবিদ্যালয়ে ইঞ্জিনীমাবিং পড়তে 
মা, দিল্তি সেখানে বিশেষ সৃবিধে কবাতে 
॥£ পাবা চলে যান লক্ষণীএব মাবিস 
বষ্পণী সঙ্গাদত [শপুা কৰাত । কি অতুল: 
এসে ভান অতৃজ- 
প্রসাদের গান খুব জীল রগ কলেন। 


সিসাদির সওসপরিশ্ 


মানুষ হিসনে তান খুব আমুদে এবং 
এ'সর জমাতে কশতাদ। সন বাপাদর [জাগি 
* বনে প্রযাসশী। ভার দিললখালা মেজাজ 
এবং ঠাসি-খ্যশী স্লভাবের জনা কান 
/লাক্ক সহান্তোত £তন আপনার জল নিতে 
পেলব 

আগকার দিল আইলাখকা প্রিমংবাদ 
'পনখুব একখান দষ্চলেদেল বই আমবা প্রকাশ 
পাল দুদ দজ্দলাল লসূ ছবি এক দিযে 
দ/ঞন।  ইতন কঙ্সন পমথ চোধুবী ও 


হাশাতায [চাঁধূশশির ভাগনী প্রস্ামযণ 
্রীশপ কন্যা । 


শিসাহতাজগত্ত 
“াম বিশেষ সুপরিচিত । 
“লেখে তিনি 


খগেন্দ্ুনাথ নব 
ছেলোদের গপ 
রাশয়া থেকে পুবস্কার 
'পঞ্য্ছন। পমীচাকোর ইনি নিয়মিত 
'পখক | রাজাশেখব বসু মহাশয়েব ইনি 
"পাস (প্রয়পাতর ছিলেন । আমাদের প্রকাশন- 
সংস্থা থেকে প্রকাশিত চলন্তিকার যাধতীয় 
পৃফ ইনি দেখে দিয়েছিলেন। 


'মৌচাকের আর একজন নিম়্ামিত 
লেখক হলেন বিমল দত্ত। ইমি বেশীরভাগই 


হাঁসির গতপ লেখেন।  শিশুলাহিতান্রগতে 
এর লেখা 1শং খংড়ো' বিশেষ জল্লখযোগয। 


বিশ্বভাগতশীর ভতপূর্ব সেক্টেটারণ চার, 
»্টাচাের সপো আমাৰ 1[বশেষ হদ্যত। 
ছিল। তানি প্রথম জীবনে ছিলেন 
প্রোসডেম্সী কলোজে বিদ্ঞানেধ অধ্যাপক । 
(নই সময় আচার্য জগদখশচন্দ্র বসকে ভ৭ 
পাবেষণার কাজে যথেঃ্ট সাহাযা করেন। পরে 
তিনি বপাগয় প্রকাশক সমিতির সভাপ 
হন। শোষবয়সে ইনি 'বিসুধারা। মাসিক 
প্রকার সম্পাদকণপে বিশেষ খাত অজ 
ফণ্ন। 


বাংলা ভাষা ও সাহিতোব অন্যতম দিক- 
পাল ডঃ সংশশাতনুমার চট্রাপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আমার আলাপ হয় বহাঁদন আগে যখন 
[তান সকয়। স্ট্রীট বাস করতেন । সে তঘজ 
প্রায় তর্ধশিতাব্দী হতে চলল। ইউ- 
নিভাঁসাঁট ইনস্টুটে যখন নাটাাচার্য শাশির- 
কুমার আভনয় করতিন, সেই তখন থেকেই 
সনীতিবাবূর সঙ্গে আমাব পারিচয ঘনিহ্ 


হয়| চদ্দুগ্‌প্ত নাটকের পেযাক-পাবচ্ছদের 
পারকজ্পনা তিন ফলেছিলেন | এই 


নুদীঘ* কালে বারন সন্ডেও তিরি সঙ্গে 


নু 

র্ | গজ 

০ টি ৭ ৰা ৬ স্বাস 2 ৭ 
লক হত সিনিক্তাকি উলিিলি ও ৩৮ 


লিখতে 
2 হল কাত 


ঢা 


ধ করালে [হত 


সানন্দ তার াবংসা কেন, কোনরকম 
££তদানের প্রাতাশা না করবেই। 

অধুনগ-ত লাতিন প কার 
চমপাদক হিবিলাশ ঘোষাল লেন ভা । 
আব একভণ অন্তরঙ্গ সুহলে। আব্লাখললি 
প্রথম ভান গকালাত বলতিন,। তিরিপল 
ওকাল।ত ছেড়ে দিবে প্াবপাাণ্ভালে 
সাংলাদবতা এবং সাহ্ভাড আবন। তাপ 
সম্পাদনাযূ লিভাষলা এক সম অসচভব 
২1 তাঞান কপোতঙিল। 

২০ লী ৬১৫) 1355: 
২৬137 1).87% নখ কল ৬. 


সপাশক গত নিহ, পা হু 


এম এন ব্যানাজটি। তারপর ১১৯১৮ সাল 


আমবাই গ্রকশ কান 
তারপর জ্বানবাবুব 


ঘোষ এবং সেটা 
১১৩৩ সাল পযন্ত । 
মূত্যব পব কযষেক বহুব উপরোন্ত নামে 
আমরা "ডায়েরী" বেধ কবি, যদিও এই 
'ডায়েবা' প্রকাশ কর লাভ বিশেষ কিছুই 
হয়নি। তবে সুনাম যথেষ্ট পেয়েছিলাম! 
তাবপব আমরা বৈর কাব 'সরকারস ডায়েরী? । 
এই ডাবেবীঁটি এখন পযন্ত বিশেষ সুনামের 
সা তমদের প্রক'শন-সংস্থা থেকে 
প্রকাশিত হচ্ছে। 


'মৌচাকের আব একঢেন লেংখকা হলেন 
ইংল্দরা দেবী। ইনি বহু পাকার সঞজো 





৩ ক ্ ই ১ 





শ্রীতৃষারকান্তি ঘোষের বাগান কড়ীতে একাট প্রণীত ইতি গৃহীত চি গাড়ির 


বামাদক থেকে হেমেন্দ্রকুমার রর, 


ভবানখ মুখোপাধ্যায়, সজনশকান্ত দাস, 


প্রভ তঝুমার গঙ্গোপাধ্যায়, বশ মুখোপাধ্যয়, 
সাপ্রয় সরকার, নধেন্দ্র দেব, হিতেক্দু- 


মোহন বস্‌, তুষারকাল্তি ঘোষ, সৌরীন্দ্রমাহন মুখোপধ্যায়, উদয়চাদ গল্ত, প্রাণ- 
ভোষ ঘটক. কেদারনাথ চট্রোপাধায়, সধারচন্দ্র সরকর। বসে আছেন বামাদক থেকে 


পার্ধতাঁ সরকার, 


ফুঙ্ী। দীরঘাঁদন ধবে অল ইপ্ডিয়া পোঁডওর 
সহ্গেও যন্তে আছেন। “নধ্যাপাপা নম দিও 
'নৌচাকে? চিঠিপণ্র লেখেন। 

বেসব বিখাত শিল্পীদের সঙ্গে অনা 


হাঙাতা জল্মে তাঁদের বিষয় কিছু কহ 
বল্পছি। আম এখানে তাদের কার শিংপকল্লা 
নিম্নে জলেওলা করছি শা-তাদের আতর 
আমার অধ্তরের প্রদ।ত জনবর জনে 
নমোজ্েখ কর।ছ। 

এদের হধো প্রথশেহ হ্রনে ও 


গঙাপচার্ব শকলল,ল বসুর কথা । তার সো 
আদার আলাপ হর রাদকুক্গ মিশনের গণেশ্ধ- 
নাথ ব্র্গচ।রা মহারাগ্ের মাধামে । নল্পলান বসব 
একখানা শিতপ- পুস্তক আমরা প্রকাশ কান 
তার শাম ফিলকারী।  বইখানি খপ 
উদসমাদর লাও করে। 

১ অর্ট কলোজের অধ্যঙ্গ ভা।৩- 

চা হিলদার অমার বিশেষ বন্ধু । তাপ 
এল মেয়ের পিহের জম্ব্ধ আমি করে দিই 
সৌরীন্নোছনের প্র সোলোন্দের সালা) 

এটা ছাড়।ও আর বেসব শচপদর সে 
উদ 5 শলাধল তণ্হরংগাতা ভ্রক্েন তারা হদেন 
প্রাশ্পপালি লংলত। 
(না১৪ লেক পেছাল কেনব্যালের প্র9।4- 
[এপএ ও লাঠশেখর সর্প সন্ত বইগহাগর 
৮7 অংদাঃজা করোছিতেন সেহ বভীন 
মেন, পর্ণ ছে, প্রচ পাশিত্পর ও কাটটিশিসও 
(প্লয় বসে ওমর খৈয় মের চতকর হিতেন 


প্লহালাদ হাত স্কুঙগর 


নি 


বল, (ইনি হলেন ৫পরিচ লক নহিতখন 
ল্ দাশ এবং কুল্তগওন। ও দেশঝোদ 


[নিঘাতা এন বসুর শে), পোদ উ-শিলো। 


অন্তুল বস, আর্ট *বুলের তাজ মুকুল দে 
প্রাভাত। 
ভশহাপ্র শ্মদ শ্ীলিজতা অঙাল্ত প্াছাতনতগ 


বধ, ছিগজেন অবনা মি 


আঁনমা সরকার, রাধারাণটি দেবা, 


(বানুব।ন5)। 


রীতা ঘেষ এবং শুভ্রা ঘোষ । 


প্রতাদন আমাদের দোকানে আসা ৩৭ 
চই-ই। এমন ক ধঙ্ধবয়সে পক্ষাঘাতে [তানি 
চণযংশাক্তরহিত হয়ে যান_কিন্তু তা সােও 
তার বাড়ার লোকেরা ধরে ধরে নরে 
আসভেল তাঁকে আনাদের দোকানে এমনহ 
|ছল তাঁর টান আমার ওপর। আজ [তান 
আর ইহন্তগতে নেই, |কিল্তু তাঁর সেই নর 
লহ আজও আমার মনে অন্ল'ন হগে 
'আহ্ছ। 

স্লগতি সুরেণটন্দ্র অজংনদারের (পাগ- 
«ণু) গান রুজরনোতিক ক্ষেত্রে এবং সাংবদক- 
জ্গতে বিশে সুপারচিত। বাল্যকালে তি 
বনগর থেকে চলে আসেন কলকাতায় ধা্গ 
বলতে । প্রথম জীবনে লক্ষী প্রিন্টিং ওয়াক 
নামে জাাকয়া স্্রীটের এক ছাপাখানা 
কয়ে মাস কঙ্জ কর়োছলেন, সেই সমর 
শযানবাজারের বিখ্যাত উকীীল কিশোরীলানা 
সরকারের পঙ্তক প্রকাশ করে বিক্লুয় করেন। 
আমার যতদুর মনে পড়ে ১৯১৫ সালে 
অমৃতবাঞ্জার পাশ্রকায় মণ।'লকান্তি ঘোল্ষ্র 
সাচাধ্যে শ্রীগোরাগ প্রেসের প্রাতিষ্ঠা করেন। 
এই ভ্রঠাগোরাজ প্রেসই প্রথম ইংদাজী। ও 
বাংলা পাইনো টাইপের প্রবতনলি করণ 
রাজশেখর বসু ও শিল্পী যতীন সেনের 
সঞদলযে। সেই সময থেকেই সংরেশবারু 
কংগোসের সঙ্গে ঘানজ্ঠভাবে বৃত্ত 
আত উৎসাহী নেতা হয়ে পড়েন। সংক্বেখবার 
বিস্লব) বতগন্দ্রনাথ আমুখোপাধায়ের (পাহা 
ধঙখন) বিশেষ ধন্ধু ছিলেন | বিগ্লবাঁ দলের 
সঙ্গে শুস্ত থকার দরুন তিনি করেকশার্ন 
কাবরণও কর্ধাছিলেন। 

আজকের বাংলাদেশের সধাধক প্রচারিত 
বাংলা দৈনিক আনন্দবাজার ও সাপ্তাহক 
দেল তিনিই প্রাতিষ্ঠা করেন। ইংরাজগী দোণঝ 
হস্আ্থান স্ট৩।৬-্এর প্রাতজ্ঠাতও [তিএ। 


এনডন 


[ ওপর হঘ, ৩৫শ গংখ্য 


মানুষ [হিসেবে তাঁর অমায়িক ব্যবহার 
কোনাঁদনই স্কুলতে পারব না। 


আর একজন [বিস্লবীর নাম এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়ছে তিনি হঙ্গেন কিরণ মৃখোপাধ্যার | 
ইংরাজ আমলে বহু প্ালশশ নির্যাতন 
তিনি সহ্য করেছেন-এমন কি উৎপাঁড়নের 
ফলে পড়ে তিন সোজা হয়ে বসতে পর্যন্ত 
পারতেন না। ভান তার গুরু স্লামী 
প্রজ্ঞানানন্দর নামে একাঁট লাইব্রেরী স্থ পন 
করে দেন সোঁট এখনও আমাদের দোকানের 
কছেই রয়েছে। এই পাঠগৃহটির বর্তমান 
গারচাক হলেন সরস্বতী প্রেসের শৈলেন 
গৃহরায় মহাশয়। এই লাইব্রেরী স্থাপদ্দা 
আমি তাকে আমার সাধ্যমত বই ও অর্থ 
1দয়ে সাহায্য করোছলাম। 


ইম্পারয়াল আর্ট কটেজেয় স্বত্বাধকাহশী 
ধরেন ধর, হাস্যরাসক দাঠাকুর। কব 
জসশমউদ্দীন, িপ্লধশ ও সাংবাঁদক ম ৭৭ 
সেন, কাব ও 'অমতে'র সহসম্পাদক মণান্দ 
বার এ'বাও আমার জীবনের চলার পথে 
নানাভাবে জাঁড়য়ে আছেন। 


আর একজন চৌকষ ব্যান্তর কথা অপ 
আমার এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে, তান 
একাধারে ক্রিকেট-খেলোয়াড়, ভালো ফটো- 
গ্রাফার এবং সাহাতাক। .: শিশুসাহিত।- 
জগত তাঁকে সকলেই চেনে, ইনি হলেন 
কৃলদারঞন রায়। এর বাঁশ সিংহাসন 
রত্রঙ্বীপ, আশ্চর্য দীপ শিশৃমহঙ্গে খুকহ 
সম দূত-তা ছড়া প্রাচাঁন সাহত্য থেকে 
ছোটদের উপযোগী করে বহু গপে 
লিখেছেন । 


আমার বোকান এবং প্রকাশনার বাগ ত। 
য|রা আমর যথেছ্ড স্ঠাযা করোহুহেন 
তাদের কথ।ও এই প্রসঙ্গে উদ্লেপ না করন 
অন্যায় হবে। বহুভাবে তারা আন 
রে চল।র পথকে সহজ ও সন্রন 

রোছিলেন-তারা হলেন অপূর্ব বাগ, 
টি গুপ্ত, অমর দেশ, শাঁধনী পা 
চৌধুরী, পরেশচন্দ্র, সেনগুপ্ত প্রত্াত। 


সকলের কথাই মোটম্টি বসা হো 
বালান শুধু একজনের কথা ভাথচ ত।৭ 
কথাই আমার সবাগ্রে বগা উাচভ হি, 
করণ অনার এই প1থবীতে আসার মূলে 
[তিনিই । হ্যা, আম আমার মার কথা 
বলছি। তিনি ছিলেন বহরমপুরের কৃফল্গণ 
কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক আনম্দ*ণু 
সরকারের কন্যা মনোঘোহিনী দেবী । আর 
ঝথা সবশেষে ব্লার কারণ হোল যে মাড় ঝণ 
"তা কখনও শোর কক্সা যায় না - আর 
ভাপ স্লেহ-ভাশবাসা, শ।সন-অনৃশাসনের 
গভীরতার পারমাপও কর! ধায় ণা। ৮০ 
বছর বয়মে তিনি আমাদের ছেড়ে চলে 
গেছেন পাথধী থেকে_কিনতু চোখ বধ করে 
ননের গভীর ততলে খুঞ্জে দেখলে দেখতে 
পাই তাঁকে-তার সেই সদাহাসাময়া ্নেহ- 
মধূর মুভিতে । আজ আম তাঁকে প্রথ 
জানাই আমার স্মৃতিচারণ শেষ করার 
প্রাধ্ধালে। 
(আগামীবাঃরে সমাপ্য) 





১.৬. 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
৫৫তম অধিবেশন 
বেনারস হল: বিশ্বাবদ্যালয়ের উদ্যোগে 


এবছর ৫১৯৬৮) পুণাতশর্থ বারাণসশতে 
ভারতখয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৫৫তম আঁধি- 
বেশন ৩ জানংয়ারী থেকে শুরু হয়েছে 
এবং ৯ জানুয়ারী পর্যন্ত এই আঁধবেশন 
চলবে। এবারকার  অধিবেশমে মূল 
সভাপাতপ'দ বত হাযেছেন পৈজ্বাঁনক ও 
শ্রমশৈজিপক গবেষণা সংস্থার আঁধকতা 
খ্যাতনামা বঞ্ঞজনী ডঃ আত্ম পাম! প্রধান- 
মল্ী শ্রীমতী ভীন্দণা গাধা আধধেশনেব 
উত্দবাধন বরেছেণ এবং বদোশের বহু 
বাশন্ট [িদ্কাথী এই উপলক্ষে সমবেত 
হয়ছেন। 

আরম ভারত 


ও গখ। তান 
€র 


উত্তণপ্রতদশে 
শাহ 


মল সভাপ'ত ডঃ এ 
তানাতম খ্যাতনামা ক৩) 15 
৯৯০৮ সালেব ১২ ভা 


বজানার জেলান পালাশায় জল্মগ্রচণ করেশ। 


ভাব হাহজীণণ ৩ মন ওজবগ | ১৯৩১ 
সালে এলাহাপদদ 'প*পবিদ্যালয় হথকে তিনি 
প্রথম প্থান আপধকা: করবে এমএসণাস 


ডিগ্রী লাভ কণেন। ১৯৩৬ সালে ই একই 
বিশবালদাঙ্য় থেকে আলোক-রাসায়ানব, 
বায়ার ভোত বসান সম্পর্কে ভাব 
মৌলিক গ'বষণার জানা তিনি 1ড-এস1স 
ডগ্রশাতে ভীত হন। 


১৯৩৬ সালে ডঃ আত্মধাম ভারতণয় 
শ্রমশোশ্পক ব্যরোতে যোগদান কেশ এখং 
এই বারোই ১৯৪২ সালে ভারতায 
বৈজ্ঞানিক ও শ্রমশৈজিপক গবেষণা সংস্থায় 
পারণাত লাভ করে। এখানে তান 
পেত্রোল-সঞ্জাত আঅশ্ন [নয়ল্মণের জন্যে বায়ু- 
বম্বৃদ দ্রব প্রস্তৃত করা সম্পর্কে অননা 
গাবেষণা। করেম। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 
এই সমস্যাঁটর গুরুত্ব বিশেষভাবে অনুভূত 
হয়েছিল। ১৯৪৫ সালে ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
ও. শ্রমশৈজিপক গবেষণা সংস্থা ডঃ আত্মা- 
রামকে কলকাতায় কোদ্রীয় কাচ ও মৃধশম্প 


গাষেষপা-মান্দর সংগঠনের দায়িত্ব অপর্ণ 
করে। তান এই, প্রীতভ্ঠানের সম্পাদফরূপে 


কাজ শুরু করেন, তারপর ১৯৪৯ সাঙ্ষে এর 


য.গম-আধকর্তা এধং ১৯৫২ সালে আঁধ- 
কতপদে উন্নত হন। তাঁর - উদামশখল 
সংক্রয় নেতৃত্বে এই প্রতিগ্তান কাজের উৎকর্ষ 
ও নৈচিত্যেব জনা শ্রমশৈ'লপক  গবেষণা- 
গ্রাঙস্ঠানরুপ স্বদেশে বিদেশে বিশেষ 
খাত অঙ্জন কবে। ১৯৬৬ সালের আগস্ট 
মাসে তান ভারতের লৈজ্ঞানিক ও শ্রম- 
শৈঙ্পক গবেদণা সংস্থার আধকতাপ্দে 
[িব্দাচত হন এবং ধতমাশে এই পাদই 
তন অধাঙ্ঠিত আদ্ছেন। তিনি একই সহ্গে 
ভারত সরকারের শিক্ষামগ্তকের বিজ্ঞান 
বিষয়ক সাঁচবগপও কা কবছেন। 

বন্ানে ডঃ আত্মারামের অবদান 
মৌলিক ও ফাঁলহ [বিজ্ঞান এবং উৎপাদন- 
কৌশলের ক্ষেত বিকৃত তার কু হতনয 
ভবলানেব মধো বে উদ্বেখযোগ্য হচ্ছে 





অপা)ল।াল গলামসর উদ্ভাএন 
এই বিশেষ পা, পপ 
উৎপাদনানীশল 


ও উংপলল। 


নহি বাযিব 
৬প।পান।5র 


ঘি এ) রা 73 
চি] শা) 


শেপ 


এক৭৩ত গোপমীয় তথা তব এই কতজণ 


ফাল বসাানক গস পিন ব্রন কাস, 
(শেষ ধানের তাপবোধর  বসতু ইতালি 
বিদেশ থেকে অমদানীকুত জানসগতণ 
এখন এপেশেই প্রত হচ্ছে। সালিকেও 
ব্যয় িঞ্ঞান ভাপ বিবিধ মৌলিক 
গবেষণার মধ্যে বিশেষ উাখযোগা হচ্ছে 
তম্রলোহত কাচের বঙের উৎপাত 
সম্পর্কত অনসসন্ধান।  এতাঁদন পর্যন্ত 
সারা [বব বিজ্বানখবা |বধ্বাস করতেন, 
কপার কোলায়েডের দরুন এই রঙের 
উৎপাত্ত হয়ে থাকে। কিন্তু ডঃ আত্মারাম 


দেখান, 'কিউগ্রাস 
দূধুূমই 


অকসাইড ্কালায়ে'ডব 
এই রও স্ান্ট হয়। তাঁর এই 


আবিৎকারের ফলে এদেশে লাঙল কাচেব চড় 
প্রস্তুতের জন্যে বিদেশ থেকে সৌঁল নয়া 
এখন আর আমদান করতে হয় না, তার 
পারবর্তে অন্য ?জানস বাবহত হয়। 
?দশৈর অগ্রগতির জো স্লদেশজাত 
উপাদানগহালর সদ্ব্যবহার করা উাঁচত বালে 
[তিনি মন-প্রাণে [বশবাস কররন। 14 কাবাণ 
কেন্দ্রীয় কাচ ও মুতাশকপ গবেষণা-মন্দিবের 
গোড়াপত্তন থেকে কাচ ও মুংাশলেপর শেন 
দেশকে স্বয়ংনির্ভন কারে তালার জনো তানি 
এল বর্মসু৮ী প্রণয়ন করেন। 


মৌলিক 
রচয়তা এবং ২% 
উদ্ভাবক। 'রসাযনশাস্তের 
ই তহাস' সম্পর্কে তিনি হিষ্পীতে একটি 
গ্রৎ্থও রমা কুলছেন। 


ড$ আত্মাধান ৭০টির লোঁশ 
গাবযণা-নবন্ধের 
লিডেশ্টের 


'তাঁব বৈজ্ঞানল অবদানের স্লিপ 
উঃ আত্মাবাম দেশাবদোশন বহু সম্মাননা 
লাভ করেছেন। তানি ভাবুতর জ্ঞাভায় 
পজ্ঞান পরব্ষিদেব সদ্সা, শৈফাজ্ডর 
সাসাই।১ অফ লাস টেকনোল 
স্পাঁকণত আন্তজাতিক কাঁমিশন এবং 


আহওজ ।1৩ক আকাদে মর 


ছু, কাচ 


চে রি র্‌ /ম 
»:২1শভপা 


সদসা। সমপ্রাতি লেনিপ্রাদর  হলীনন 
রি ০ ১ 
সোভিয়েত ঠেকনেগাজকাল ইনাস্টটমট 


তাঁকে সম্মাদসচক 'ডগস অফ টেব নালা 
গ্রদাণ কলেছেন। ১১৫১ সালে [তানই সব 
প্রথম শাতস্নণ,প ডাটনগব পদক লাভ 
বাখন। বাচ্বাদা 'ধ্বঃবদ্যালয় তকে কে 
ঠযক স্বশপপক প্রদান করেছন উনেন 


স্ল ভারতের ব্ুপাত তাঁকে পিচ 


“বসান জংশ্যেসেব 
একর যাঁল। সভপাতত 
কবুছন,। এবি হঃলন গ'গতাবিদায় কান 
পূব আই-আই-এব গাঁণত বিভাগের প্রধান 
ভাঙাপক্ক জগং নবাধণ কাপ, 
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সংখাষ'ন 
সংখ্াায়ন 


হ্রীহংরশংবব নদী, 


[বজ্ঞাল গবেষণাগানের অধাক্ষ উড এ আব 
সামা বসায়পশাস্তে খলপৃবের আই-আই- 
"১ধ ফাঁলত বসান বভাগব প্রধান অনাংপক 
এস কে ভট্টাচার্য ভূত ও ভূগোলে ঘষা 
দিল্লীর পক্মাণুশান্তি বভাগর আগণুালিক 
অধিকতা ভ্রীক এল ভেলা, উাদ্ভদাবিত্ানে 
বসুবিজ্ঞান মাল্দরের মাইকোবাযোলাজ 
বিভাগের প্রধান ডঃ পি এন নন্দী, প্রাণধী- 
দ্যা ও কাঁটতাত্ব এলাহাবাদ [িশব- 
[ল্দাল'য়ব প্রাণশীরাদবা 'শডাগার প্রশান 
অধ্যাপক এম 1ড এল শ্রীবা্তব, নততব ও 


৭৯২ 
প্রাতত্তে রাঁচি িশ্বাবদ্যালয়ের ন্‌তত্ত 


গবভাগের প্রধান ডঃ এল পি বিদ্যা, 


চিকংসা ও পশ্বিজ্্রানে বোচ্বাই পশু 
1াকংসা কলেজের পরজখবিতর্তের অধ্যাপক 
এস আর রাও, কাঁমাবজ্ঞানে নয়াদল্লশর 
ভতীয় কৃষবিজ্ঞান গ'বষণামন্দিবের আধ- 
বতা ডঃ এম এস স্বামীনাথন 
শরীবত-ত্ব কলক তার স্কুল অফ ট্রাঁপক্যাল 
মেডাঁসন-এব ভেষজততত্তুর অধা'পক ডাঃ এম 
এল চ্যটা্ঞ, মনস্তত্ব ও শিক্ষা"বজ্ঞানে 
পূনা . বিশ্বাবিদা।লয়ের : পবক্ষামূলক 
মনস্তা্তুব অধ্যাপক 'ভ দক কোথারকব এবং 
যন্তীবন্্রান ও ধাতুিদ্যায় বোম্বাই-এর ভাবা 
পবমাণু- শান্ত গত্বষণা কোন্দ্ের আকর- 
পবশোধন বিভাগের প্রধান ডঃ কে কে 
হজুমদাব | অন্ানা, বছছুরেব মতা এবারও 
[জ্ঞান কংগ্রেস উপলক্ষ বৈজ্ঞানক যন্ত্রপাতি 
এবং 'বজ্ঞনাববযক পুস্তংকর , একাউ 
প্রদর্শনীর আংয়াজজন কবা হয়েছে। এছাড়া 
বেনারস হিন্দু [নরশববদালযের পক্ষ থেকে 
বাঁশিঘ্ট বিজ্ঞানীদের সম্মানসচক ডিগ্রী 
প্রদ/নেব জন্যে একট বিশেষ সমাবন্জন 
উৎসব অন্যান্তত হবে। 


সোভিয়েত ডূখন্ডে পাঁতিত 
বৃহদাকার উদ্কাপিল্ড 


পাঁথবীর বুকে প্রাতাদনই কিছু 
উচ্কাপিন্ড পাঁতত হয়ে থাকে, তবে তাদের 
কোঁশবভাগই ক্ষদ্ুকার। বৃহদাকাব উক্ষকা- 
পণ্ড বাহাবশ্বি থেকে ভূপাতিত হয় খব 
কম। বৃহদাকার উন্কাপন্ড পাঁথবখব বুকে 
পাঁতত হলে বিজ্ঞানীদের কান্ছে তাব গনবৃস্ 
তনেকখান। কারণ উল্লকাই হচ্ছে পথবনর 
বৃদ্কে একমাত্র বাহ বশেবর বস্তু। 


সম্প্রাত সোভিয়েত ভূখণ্ডের কোলিগা 
নদীর বাঁদিকে ইয়াসাচনায়া উপমদশীর 'তগরে 
একাঁটি নূহদাকার লৌহ উঙ্ককাঁপন্ড রুশ 
ভূবজ্ঞ নীরা আবাকার কনেছেন। এটিব 
ওজন ৩০৭০ 'কলোগ্রাম। এই বৃহদাকার 
উ-কাঃপন্ডের পাশে আর একট &১ কিলো- 
€"্ম ওজনের উজ্কা ভণ্নাংশ পাওয়া গো । 
বহুদাকান উল্কাপণ্ডাট পুঙ্গখানপৃখলুপে 
পরণক্ষার জম মস্কোতে  পাত্তানো হয়োছে। 
সেখানে বিজ্ঞনশরা উদ্কাঁপস্ডাটর স্বপ্রন্ার 
পরশল্ষা করবেন। এ পর্ষ্ত সোভয়েত 
ডখন্ডে পাঁতত বহদাকার উল্কাপন্ডের 
মধ্য ওজনের দিক থেকে এটি হচ্ছে তুতায়। 
এর শ্রাগে ১৮৯০ সাদ এবং ১১৯৭৭ সালে 
দছট লহদাকার উঞ্কাপন্ড সোভয়েত 


খ 


ভখস্ড পাঁতত হয়। 





[৭ম হর্ঘ, ৩৫শ সংখা 





অংশে ৩০০ কিলোগ্রামের উত্কাপিল্ড। 


পথবশর বায়ুমন্ডল সম্পকে 
অধ্যাপক রমনের নতুন তথ্য 


প্‌থিবীব বায়ূমণ্ডল সম্পর্কে এতাদন 
আমবা জেনে এসোছ, পাথবশীর আবর্তনের 
সাং্গ বায়,মণ্ডলও আবার্তত হয়। কিন্তু 
সম্প্রাত মাদ্রাজে ভারতশয় বিজ্ঞান আকাদোমর 
বার্ধক আধবেশনে সভাপাতির ভাষণে বিশব- 
নশ্রত ভাবতাঁয় বিজ্ঞানী ডঃ সি ভি রামন 
ঘোষণা করেছেন, পৃথিবীর বায়ূমণ্ডল 
প:থবীর সঙ্গে আদৌ আবার্তত হয় না। 
পৃথিবীর মহাকর্ষ তাকে পাথবীর সঞ্গো 


বেধে রেখেছে একথা সত বলে মেনে 
নিয়েও তন বলতে চান বাষূমপ্ডল 
পাথবশব আবর্তমের সঙ্গে আবতিত হয় 
না। 


এতদিন আকাশের বাভয বায়ু- 
গুবাহের গাঁতধমেব উৎস স্থির করতে গিয়ে 
1বজজ্কানীবা পুথবশর আবর্তনকেই মূল 
ক।ণণ বলে ধরে নিয়োছলেন। বিকুব রেখার 
উত্তর ও দক্ষিণ প্রবাহত বাঁণজ্া বায়্‌, বা 
মধা নিরক্ষ রেখায প্রবাহিত পশচম বায়ু, 
অথবা আকাশে আতিদুত বিচরণশীল জেট- 
[বিজ্ঞানীরা পাথবখর আবর্তমের সপো এক- 
সতত বেধে দিয়েছেন। 


ডঃ রামন তাপ-তরঞ্গ প্রবাহের পাঁর- 
প্রোক্ষতে সমগ্র প্রশ্নাট বিচার করতে চান। 
তান বলেন, বায়ু গ্যাসীর পদার্থ বলে যেমন 


ওপরে উঠতে পাবে, তেমন নিচেও চলে 
তাসতে, অথবা জোন কোন ক্ষেরে একপাশেও 
বযে চলতে পারে।  পথিবীব গাঁতব সংগা 
তর গাঁতি 'মালয়ে চলার কোন নাধাবাধকতা 
নেই । 


বিফ,ব রেখা অগ্ুলে ভূপচ্ঠেল ঘূর্ণন 
গত [সকেন্ডে ৪৫ মিটাব, 1কল্তু উত্তন ও 


দাক্ষণ মেতে সে গীতি শশা মিটার । 
সংযের বাকবণও বিষ্বরেখায় সব্বাঁধিক 


এবং মেরুতে শন্য। খি অবস্থায় পাঁথবীর 
তাপতাড়ত হযে বায়,প্রবাহ  ্রপোপজ' 
নাক স্তরে উঠে যাচ্ছে এবং 'বাভিশ্ন শান্তর 
সামপ্জসা কবতে গিয়ে আপনা ?থপকই নানা 
ভাঙগ 'বভন্ত হয়ে যাচ্ছে। নচেব পাঁথবখর 
আ।বতনের সঙ্গে এদের অবস্থানের কোন 
সম্পর্ক নেই। 


১৬৮৮ সালে 'বস্্কনশ এডমণ্ড হেলি 
ঘোষণা করোছলেন, পাঁথবশর আবর্তনের 
সঙ্গা পাঁথবশীর বায়মপ্ডলও আবাতত হয় 
এবং তারই ফল এক মহাদেশ হথকে বায় 
প্রবাহ আর এক মহাদেশের আকাশে শিয়ে 


পেশছয়। টারসোৌঁল এবং পাসকলও বায়্‌র 
চাপ সম্পকে গব্ষেণা করতে 1গয়ে একই 
[সম্ধান্তে উপনাত হন। 


ডঃ রামন আজ যা বলছেন তাতে সমগ্র 
আবহ-াবজ্তানে এক নতুন পটডভঁমকা রাঁচিত 
হদুত পারে। তদের সমগ্র িবষয়াট তাপগাত- 
[জ্ঞানের আলোকে যাচাই করে নিতে হবে। 
জাতীয় অধ্যাপক সতোন বসৃর কাস্ছ আমরা 
এ বিষয়ে অভিমত জানতে চাইলে তিনি ডঃ 
রামনের  আবিষ্কত তথোর ওপর বিশেষ 
গুরত্ব আরোপ করতে চান না। ও 


ক) ১17৮ ০) তত ৯) 
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কাম £ ২৭ সোন্টামটার, মাথা £ ৩১ 


সেল্টামটার, হাত ৬৫ সেন্টিমিটার, 
উদ্ধাত্গ £ ৩১৯ "সান্টীমটার, পা 8৪৭ 
সেন্টামট:র! ভাবস্ছন, এটা আবাব কার 
শরশরের মাপজোখ 


শুনে তাত্জব হয়ে যাবেন "য আজকাল 
এই ধবণের দৈঘা প্রস্থ সমান্বত আশ্চর্য 
জীতুবর। প্রায়ই জনা গ্রহ থেকে পাঁথিবীতে 
বেড়াতে তণসছে। এনদর আবার এক এক 
জায়গায় এক এক র:পে দেখা যাচ্ছে। ইংল্যা- 
ন্ডের প্রত্যক্ষদশীর্বি মতে এরা ন্স্তকহখন 
দৈতাকিশেষ, ক্যাল'ফোর্ণয়াফ . কমলালেবু্‌- 
চোখ বকবাঙ্ষস। ভেনেজ্‌যেলায় এরা দুজন 
চাষীকে আব্রমণ কবে হদের শররে নাকি 


অদ্ভুত ধাঁচেন খাবার টি বেখে গেছে। 
শুনতে পাওয়' যয বোজলে এই অদ্ভুত 


জীবদেব দলে 'একণ্ট মাহল নাক জনৈক 
চাষীর কে বাঁচঘ্রভাবে প্রেম নিবেদনও 
কবেছে। 


পৃথবীব নানা জামগমু এই জীবেরা 
দর্শন দচ্ছে বল খবন আসছে এবং 
প্রহ্যকাঁট নতুন খনব পুবনো খববের চ্যে 
হনক ঢাল্াকর, [বাঘান্কৰ ও উমকপ্রদ, 
যাব ফলে উড়'ত চাকর আস্ত 
শপুনকেই নিঃসন্দেহ হয়ে গেছেন এবং উড়ত 
2াঁকথ তাবৎ ভত্তবতপ উড়ত চ1ক-বাহিত 
অদ্ভুত জীবগালব আঁসতহেও  শিবহ্বাসী 
হযে পড়েছেন। উড়'ত৮ কিবাহত এই জীব- 
গঠালর একটি নমকবণও হয়েছে পৃথিবী নামক 
এই গ্রহে । সাভাশ সে ল্টামটারের কানওয়ালা 
& পণ্যমাঁট্ু সেন্টিঘটাব হাতওয়ালা এই সব 
প্রামদৈতাদেব নাম হয়েছে হউমানয়েডস' | 


প্রায়-রাক্ষস হিউম্লানয়েডসদেব আঁস্তত্বে 
কেউই হয়ত বিশ্বাসী হতেন না যাঁদ না 
মা.ক্ন এয়ার ফোর্স এই হিউমানয়েডসদের 
গাতাবিধি লক্ষা রাখার জন্যে একাঁটি তখলাদা 
'বৈজ্জানিক তদন্ত শাখা' খুলে বসত। এই 
বৈদ্াঁনক তদচ্ত শাখাঁটির সধক্ষপ্ত নাম 
'ইউফো'। ইউফো-র কর্মসূচিতে জানান হয়েছে 
উড়ল্ত যে কোন 'জানস, বৃদ্ধিতে যার 
ব্যাখ্যা চলে না, সেই সব ব্যাপারে গবেষণা 
চালান হবে। ইউফো-দ্ট উড়ন্ত বস্তু সম্বন্ধে 
যে সব তথ্য এ পর্যন্ত পাওয়া গেছে, তাতে 
জানা যায়, (ক) ইউফো-র বিজ্ঞানী গোম্ধী 
তারো বোঁশ প্রমাণ মংগ্রছে উৎসাহী, (খ) 
ইউফো-ভন্তরা স্বীকার করেন যে এ পর্যল্ত 
পাওয়া 'প্রমাণপঞ্জশ খুব সৃবিধের নয়, গে) 
যাঁরা উগ্ ইউফোপল্ধ্ণ (ইউফোলাজন্ট !) ভীরা 
দাঁব করেন গ্রহাল্তরের জীষেরা অনেক বেশ 
বুদ্ধিমান এবং এই জশবেদের সল্গো ইউফো- 


লাঁজস্টরা নানাভাবে যোগাযোগ করেছেন, এমন 
ক ভাদের যানবাহনেও চড়েছেন। (এই ঘান- 
বাহনগুলির কোন কোনটা চাকর মত, 
বোতলের মত কংবা ফুটঝলের মত!) প্রস- 
গত উল্লখা যে শেষোন্ক ইউফোলাজস্টদের 
অনেকেই বিজ্ঞানী । এদের মধ্যে দুই বকম 
মত প্রচলিত আছে। প্রথমোন্ত মতে, গ্রহান্ত- 
বের জীবেরা পাঁথবীর মানুষদের সঙ্গে 
বন্ধৃত্ব করতে চায়, এবং 'দ্বিতীয় দলের মতে, 
এরা পাঁথবীকেই আক্লমণ করতে চায় গু 
প্রকু তে. ভাষণ, ভয়ংকর। 


ইউফো-র ব্যাপাবে যাঁরা আঁববাসী, 
তাঁরা বলেন, ইউফো-দম্ট উড়ন্ত ব্যাপার 
স্যাপারগওলো বেসুন, প্লেন, রকেট অথবা 
ধুমকেতু, মেঘ কিংবা খসে-পড়া তারা, নয়তো 
স্বকপোলকল্পিত পদার্থ। 

উউফো-ভ'ক্বা, ইউফো-নদতকদের 
গগল খাল মনে কবেন এবং দরকার পড়লে 
পন বাইবেলে নাক গ্রহাল্তবের এই জশবদের 
পাঁথবাঁতে আগমন সম্বন্ধে প্রমাণ তছে। 

ইউফোবা দুটি বৃহৎ সংঘণ্ড প্রাতষ্ঠা 
করেছন মনি যৃত্তরাষ্ট্রে। একটিব নাম £ 
আপরা, অনান্টব নাম £ নিকাপ। এই সংঘ 
দুটি নিজস্ব প ন্তকাও প্রকাশ করে। 

নিকাপ-এব সভ্যসংখনা ১৩,০০০। 
১৯৬৪ সালে একশো চুবাংশ প্ঠব একটি 
বই প্রকাশ করে নিকাপ। বইট্রির নাম 'ইউফো 


এীভডেনস'। বইটির মধ্যে একশো জানরও 
বোশ 'প্রতদ্বনদশী্র বিববগণ আছে। এর 


মধ্যে সবচেষে সেরা বিবরণ ট হোল £ 


১৯৬৫-র ৩ সেপ্টেমবর, বাত দুটোর 
সময় নরমান মাসকারলো, বয়স ১৮, ন্যু 
হযামপসায়ারের একাসিটার গ্রামেব একটি মাঠ 
পার হতে হতে থমকে দাঁড়য়ে পড়ে। প্রায় 
৮০ ফিটের মতো চওড়া একটা ভয়ংকর 
লাল তগলো একটু দুরে ধ্ক্ধঞক্‌ করে 
জহলছে! নরমান ভয়ের চোটে একটা খানার 
নিচে হামাগুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ে--তারপর 
সে দেখতে পায় ভয়ংকর সেই আলোটা একট, 
[পছু হটে কাছাকাছি একট বাঁড়র চারপাশে 
চককর দিচ্ছে। 


সেই অবকাশে নরমান, খানা থেকে উঠে 
পড়ে দৌড় দেয় বড় রাস্তার 'দকে--তারপর 
চলন্ত একট" গাঁড় থাঁময়ে সে পুলিশ- 
স্টেশনে এসে পেশছয়। পালিশ আফসার 
নরমানের বিবৃতি শুনে পাহারারত ভ"ফসার 
ই্তীন্রন বাতান্ডের সঙ্গে যোগাযোগ করেন। 


সেই মৃহৃতে বাদ্রান্ডও পুলশ-স্টেশনে 
এসে পড়েন, এবং জানান যে এক, আগে 
[তিনি একাট মহিলাকে বাঁড় পেশছে দিয়ে 
এসেছেন। মাহলাটি যখন গাঁড় চা লয়ে আস- 
ছিলেন, তখন একটা লাল আলোর গোলা 
তাঁকে তাড়া করে আসাছল-প্রায় ৯ মাইলস 
দর থেকে। 


অতঃপর বাস্রাছ্ড ও নরমান, নরমান 
কথিত মাঠে পুনরায় এস হাজর হন। 
এদক ওাঁদক লক্ষ্য করে বাদ্রীশ্ড যখন 'নরাশ 
হযে পড়লেন গিছু দেখতে না পেয়ে, তখন 
এ নরমান বলে ওঠে £ ওই যে! 


নরমানের সঙ্গো সঙ্গে বাষ্টরন্ড দেখতে 
পেলেন দুটো দীর্ঘাবত পাইন গাছের ফাঁক 


'দষে এ্কাট লালরঙ্ের গেলাকতি আলো 
দেখা যা'চ্ছ। 
শনহঃশবেদ এই আলোটি বুমশহ এাগয়ে 


আসতে শব করল। আলোব ছটায় পুরা 
জাষগাটা লাল আলোয় ভবে গেল। ভয়ংকর 
সেই আলোটা যেন নরমান ও বাদ্রান্ডের 
দিকে এগয়ে আসার চেষ্টা করছে। 


বাস্মত বাস্রান্ড নবমানকে আকিড়ে ধরে 
বড় রাস্ভার কে দৌড় দিলেন। ঠিক সেই 
মূহৃর্তে ডেভিড হান্ট নামে আর একজন 
পলশ ঘটনাস্থলে এসে নরমান ও বাষ্রণ্ডকে 
দৌড়ে যেতে দেখলেন এবং তার পরেই 


তর চোখ পড়ল অদ্ভুত সেই আলো- 
টার দিকে । আলোট, তখন ধরে ধারে 


গিলয়ে যাচ্ছে। 


প্রত্যক্ষদর্শশদের এই ববৃতাটি 'বি*বাস* 
যেগ্য বলে মেনে নেওয়া হয়েছে একাট মান 
করণে £ তা হোল ঘটনার সাক্ষী হসাবে দু- 
জন দায়ত্বশশল পাঁপিশকে পাওয়া গেছে। 


ডক্‌টর জে আলেন হিনেক, নর্থওয়ে- 
সটান: বিশ্বাবদ্যালয়ের জ্যোতিষশাদের 
প্রধান অধ্াপক এবং ইউ-এফ-ও-র পরামর্শ 
দাতা বলেছেন, 'আমি স্বচক্ষে কোনো রহসা- 
ময় উড়জ্ত জানস এ পর্ষল্ত দোঁখান, তবে 
যে সব অসাধারণ ব্যান্তরা এগুলি দেখেছেন 
তাঁদের তথমি উড়য়ে দিতে পার না? 


যাদও. কোন সুখাত সৌরতত্বাবিদের 
চোখে এই উড়ম্ত ঝাপারগ্ীল ধরা দেয়নি, 
এরিজোনা বিশবাবদ্যালয়ের বিখ্যাত সৌরতত্ব- 
গবদ জেমস ম্যাকডোনাল্ডের মতে £ এ 
ব্যাপারে কতর্মানে এতে বোঁশ পনভরিষে গ্য 
বিবৃত? পাওয়া যাচ্ছে যে এগযীঁলকে 'বিজ্ঞান- 
সম্মতভাবে বিশ্লেষণ করা দরকার।' 


গনকাপ-ও এই ধারণা পোষণ কবে এবং 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের জনো তারা বিজ্ঞানী- 
দের নিয়ে একাট সাঁমতি স্থাপন করেছে 
সত্য-মিথ্যা আলোকাচত্র, বিবাত, প্রমাণ 
ইভা পরণক্ষা করার জন্যে। 


মাঁক্ন বিমান ধাঁহনী এ বছর পর্যন্ত 
১১,১০৮ 1ট বিবাতি তদন্ত করবার পর 
ঘোষণা করেছেন যে ৬৭৬টি ঘটনা 'ভর্ত- 
হণন। প্রতারক কিংবা উল্মাদের প্রজাস। এ 
জন্যে ইউফোরা তাঁর সমালোচন। হৃদ্যে নেমে 


55৪ 


পড়েছেন মান বিমান বাহিনীর বিরুদ্ধে! 
তাঁদের বন্তবশী £ জনসাধারণ”ক ভীত ও আশং- 
কিত না করার জন্যে এটা প্রাতপক্ষের কার- 
সাজি, তারা “ঘটনা চাপা দেবার চৈথ্টা করাছছে। 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রে বলা হয় “সাক্ষী” উড়ন্ত 
কোনো বস্তু দেখেনি, দেখেছে কালপুর়ূষে 
চারটি তারা, ফিল্তু এটা সম্ভব নয়, নক্ষতর-পঞ্জী 
লক্ষ্য করলে অবশ্বাই প্রমাণত হবে যে 
“ঘটনা'র সময় কালপুরুষের অবস্থান ছিল 
পঙ্পূর্ণ বিপরীত বিন্দুতে। 

উড়ন্ত বস্তু সম্পর্কে বিশ্বাস দয় হয় 
গত ১৯৬৫-য নভেমবরে যখন নায়েগ্রা 
পাওয়ার স্টেশনের গওপব একটি রহসাময় 
আলোর রেখা দেখা গিয়েছিল । এই রৃহসা- 
সয় আকার তদন্ত করাব জনা কলরাঃডা 
(বিশ্ববিদ্যালয়কে দু ক্রোর টাকা দেওয়া হযেছে 
এবং অধ্যাপক ডক্টর এডওয় উর কনঙন এই 
তদল্ত পাঁরচালনা করছেন। 

মনক্তাত্কদেব মতে £ ইউফো বশ্বাসীবা 
সংধাদে [নিজেদের নাম দেখতে চান বলে এত 
হৈ চৈ করছেন। 

'এভিয়েসন উইকাল' পত্রিকার সম্পাদক 
ফিলিপ ক্লাসের মতে ॥ উড়্ভ বস্তৃগি 
বল লাইটানং_ আকাশের কোথাও কোনো 
আলোজহলা বৃত্তের ভেতর দয়ে ব্জুপাত হনে 
এই আলোজবলা ব্ত্তাট রহপাময়ভাবে জননী 
ওঠে। এবং এই আলো-জহলা বৃত্তগুলব 
অবস্থান বোঁশর ভাগ ক্ষেতে বিদাৃংকেছ্ছের 
কাছে-_যেখানে উড়্ত বস্তু দেখা যায় বলে 
দাঁব করা হচ্ছে। 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 'লাখত 


আধুনিক 
চিকিওগ। 


পৃচ্তক গঙ্বচ্ধে কম্মেকটি মতামত 
"এই বইটি বিছানার পাশে রাখার মাত 
ডান্তারী ধই।” স্ক্দশ 
"সাধারণর প্রয়োজনের দিকে লক্ষা রেখে 
রচিত বলেই এই গ্রল্ধের শৈলণনত সহজ 
ও সাবলেশল্া।” স্বসমতশী 
'শুশ)5 000৮ ৬11] 0:০৩ 36101 ন) 
00৫ 89156811 80071080085 
[507770801১811)0 স806161010818”, 
পু) 0 0111:0 7য়, 
8100. 


গৃল্য ছ' টাকা, ভাক খরচা চা; ১৭৫ পঃ 


প্রকাশক ও পাঁরবেশক £ 
পি এন ৰ পাৰালিশার্স 


৩৬বি শায়াপ্রসাদ ঘুখাজ' রোড, 
কলিকাতা-_ ১ ৫ 
£ দচস্বান্ধ £ 
৫৩, গ্রে ম্টীট, কাঁলকাতা-৬, 
প্রাঁছবাগান বাজারের বপলশীত গদল্ক ) 
| ভাাকাযাণ উধধ পাঠাইবার বাবলা আছ! 
ফোন ধ-৬০৮১ এবং ৪৭-২৩১৮ 





অম,ত 


উড়ন্ত বস্তুতে ষে সব জীব পৃথিবীদত 
পদার্পণ করেছে এবং তাদের সঞ্জো সাক্ষাং- 
কারের যে সব চমকপ্রদ বিবৃতি এ পর্যন্ত 
প্রকাঁশত হয়েছে, সেগযীলর মধ্যে বহুল" 
প্রচারত হোল £ 

(১) ১৯৬১-র সেপ্টেম্বয়ে আমোরকার 
নু হ্যাম্পসায়ারে শ্রী ও শ্রীমতী বার্ণ হিল 
উড়ন্ত চার নাবিক কর্তৃক আটক হয়ে- 
ছ্ছলেন। দৌহক পবণক্ষার পর নাবিকেরা 
তাদের মৃন্ত দিয়োছল। 


€২) ১৯৬৪-র সেপ্টেম্বরে কাা'প* 
ফোঁর্শযার সাক্কামাননটা পাহাড্রতলতে [শন- 
জন হারণ শিকারে শিয়েছেলেন। এদের 
একজন জ্লীএস পথ হারিয়ে ফেলেন সন্ধোৎ 
বেলায়। পথ হাখিয়ে শুকনো কাঠ জ'ড়া 
করে তিনি আগুন জবালেন এবং একটি 
গাদ্ছব ওপর উঠে বসেন। হঠাং তার নজর 
পড় একটি রঙ€সাময় আলো তাঁর দকে 
এগিয়ে আসছে । আলোটা গাছের নিচে 
থেমে যাষ। এবং িনাঁট রতসাময চেহাবা 
গাছেব গিনচে থেকে তাঁর দিকে ভাঁকায়ে 
থাকে। 


দুজনের পরণে "ছল র্‌পালী-ধৃসব 
পোশাক, তৃতীয় জনের চোখ লো 
কমলালেবুর মতো গোরকপিাল এবং 
মৃখের হা গহবারর মত। 

শ্রীএস এদেণ দেখে ভীষণভাবে ভয় 
পেয়ে গেদেন এবং গাছের আকট ভালেব 
সপো নিজেকে শত্ত কর বোধে ফেলেন । 
ক দৈভাট! হঠাং হাঁ করল 
সেই হাঁএব ভেভর থেকে কিছু বাগপায় 
পদার্থ নির্গত হয়ে শ্বীএসকে আচ্ছল পষ্ল 
[দলে। একটু পর শ্রীএঠস তাদের ল্য 
কবে তিনটি তব নক্ষেপ কবেন। জা 
লেগে তাদের শবীবর থেকে আগুনের ফলক 
ক মাকয়ে উতপ। 

কমলালেবৃঞোখের টৈতা আবার হাঁ 
করে বাপ নির্গত করল। শ্রীএঠস এবাব তাঁর 
পবণের জাকে্টার একটা টুকরো আগনা 
ধারয়ে তাদের দিকে ঘুড়ে ছদিলেন। 

সারা রাত এই যুদ্ধ চলল! 2ভারবেলায় 
শেষব,রের মত বাপ নিঃস্‌ত করবে রহসামব 
অখবেরা অদশা হোলো।  এআএস আতংপব 
গাছ থেকে কোনরকমে নেমে পড়েন এবং 
চৈঙনাহীন অবস্থায় লবঠার পাড়ন। 

(৩) ১৯৫% সাল ক্ণটাকর কাছে 
তপাঁকনসাগুলেব একটি খামারে কজ কর 
করু& আনেক সাটন পববারেখ লেক হগাৎ 
ভয়ের চোটে দৌড় দিতে শুর করে চস 
নাক খামারে একাট মহাকাশযান নামতে 
17লথিস্ছ | 

কোৌত্হলগ কঘনিবা খানারে শির ত্র 
একট আশ্চয ভব ধখার ধরে এগ 
আসছে । গোল মাথা, হাতীর মত ফান, চেরা 
মুখ, বিশাল চোখ-কল্ছু ঘাড় নেই। ঘাড়" 

গানিহত নি এঠ দৈহাটি উন্চতায 1৩তন ফুটের 
মতা, চাতগহীল ভীনণ লম্বা এবং চরে 
করে আঙল দুই হাতে আঙুলের মধ্যে 
আখার বিড়াল থাবা দেখা যাচ্ছে। একট; 
পরে, দেখা গেল আরো কয়েকজন অনরদপ 
জব খামারের আশপশে ঘরে বেড়াচ্ছে! 





[এম বঘ” ৩৫শ দংখ্যা 


এমন ফি ছার্দেও তারা 'আছে। এদের দেখে 
সান সাহেব অন্ডরাল থেকে বন্দুক চালান । 
বন্দুকের গুলী ওদের একজনের গায়ে 
লাগার সঙো সঞ্চে ওরা পালাবার চেষ্টা 
করল এাঁদক-ওাঁদক। কৌতূহল লোকেদের 
কৌতূহল তখন ভয়ঙ্কর এক ভয়ে পাঁরণত 


ছায়ছে। ওবা যে দয়ে পারা 
প্ালগা-স্টেশনে আশ্রয [নিতে ছটল। 
পাঁলশের ভাষুন্নসা?ুর, 1. , ব্ঙ্ধতে বার 


এখনো কাবণ খ্জে” পাওয়া যায়ান- এই 
জাতশয় কোনো কছ্‌ দেখে লোকগুল 
ভশবণভাবে ভগত হয়ে পড়োছল। 

(৪) ১৯৫ সালে ভেনজ-য়েলায় প্রায় 
'কাটর পর একট এই অদ্ভুত জীবেরা হানা 
ণদাযাছল। ৯৮ নভেম্ধরে কারাকাসে 
গুতা গনজালেস ও জোল পোনসের 
গংডটা হঠাং থেমে যায অদ্ভূত একটা 
আলো দেখে। ব্যাপার কি দেখার জনো 
গম্তাভ যেই গাঁড় থেকে নামে হঠাং 
ক্ষুদ্রকায় কিন্তু রোমশ একট দৈতোব মতো 
জব গ-স্তাভকে আক্রমণ করে প্রায় জান, 
হখন কবে দৈয়। 


ক্ঞান সামানা ফবে আাসতে 
একট ছুবি বার করে জীখটিকে আঘাত 
বরাব চেষ্টা করে কি গ্দতাজ্েব আনে 
হল ছ.বটা [যন (স্টলের সঙ্গে ঘণ্ষত 
হল। এই সময অনুধূপ আপ একট জব 
ঘটনাতথলে হাঙর হয় এবং অদ্ভুত একটা 
আলো যে গখসত ভদকি নতজ করে 
[ঘলে। 


গৃস্তান 


প.লশ-স্টশনে গস্তাভ ও তার লঙ্গণী 
শরখুলব ওপব একটা লাশ দাগ দেখায়, 
যেটা দেখতে আনকট। নখবাথাতেক মতো 


(৫) ইংল।স্ডর কেন টে, কাযকক্ন 
(লোক হটাৎ মাঠের মধ একটা অদ্ভুত আলো 
দেখতে পায সেক যাষ। পরা দেখে সে 
আঃলার কাছ প্রায় সাক ফিট লঙ্বা কিষ্তু 
»সহকতসন ভব দাশ্ডিহে আসদ্ছ। 


(৬) ১৯৫৭ সালের ১৫ অকটোরব 
[বর জলের সাও ফানাসস/কা ডা সালেসতএর 
একজন কুধক আণ্ট'নও ভঙ্লাস বোয়াল তার 
দমিতে ট্রাক্টর চাপাতে চালাতে হঠাং 
থেনে যায় আদভূতদশান একাট যন্ত দেখে। 

অদ্ভুত সেই মন্তটির পে থেকে ধৃসর 
পোশাকেণ চাবজন লোক বেরিয়ে এসে খত 
আঞ্টনিকে ্রাকউব থেকে জোর করে তুঙ্গে 
এনে িজেদের যন্তেদ পেটে ঢুকিয়ে ফেলে। 
অজ্ভূত সেই যশ্রাটর মধো পাঁচ গিট দশর্ঘ 
এফ তরুণণ আল্টানকে আলিঙ্গন কারে। 
মোয়োটর: গায়ের রং ফরসা, একটু উচ্চ 
ঠোষাল এবং টৈনিক বমণশীদের মতো নশপ্প 
চোখ। মেয়েটির সঙ্পো যৌন পংপাম হৃবায় 
পর তবে বোয়াসকে মাস্ক দেওয়া হয়! 


অদ্ভুত জীবেদের সম্বন্ধে শেষের এই 
সংবাদট;কুই যা একটু বন্ধৃত্বপূর্ণ! তবে 
সব কথার শেষে যে কথাটি বল্লা যেতে পারে 
তা হোল উড়্ত বক্তু বাহিত জীব সম্বষ্ধে 
এখনো সপ্রমাণিত কোনো কিছু পাওয়া 
যায়নি বিশ বছর জাগ্র দেখা উড়ল্ 
চাঁক ছাড়া! 





বজনখ দদ্রপ্রহর, নরেন্দ্রনাথ একখান 


[দ্বর্গশ্রদ-খাচিত আসনে উপবেশন ক।রযা 


লা 


রহয়াছেন।  সম্মৃথে একা? দীপ 
জ/ালতেছে । ঘরেন্প্র হস্তে থণ্ড-স্থ গন 
ঝ.ববয়া গভীর । ঢন্তায মগ্ন রাহয়াছেন। 
যখন িল্তারজ্জু 1ছল্র হইল একলা 
দনমণঙল উঠাইয়া সম্মথে চঢাহয়া 
নতি লেন। কি দোখিলেন 2 -ুজলেখা 
[নঃশবেদ সম্ম:হে দণ্ডায়মান রহ্য়াছে। 


;জলেখার হুখনডল ও ওচ্ঠদ্বয় পাণ্ডবণ* 
/খাপাশ আললায়ত, বদন বিষণ্ন, নয়গদ্নয 
ডলে ছলছল: কাবতেছে। নবেন্দ্র দেখিয়া 
[বাস্মত হইলেন, জিজ্ঞায়া কারলেন, 
“'আপান কে, জান না, আপণাৰ তভগ্রায 
পর শ কাঁথয! বলুন" 

জুলথা উত্তর কারল না ধীরে ধানে 
একবন্দু চক্ষেব জল মোচন কারিল। 

নরেন্দ্র আরব বাললেন, আগপনাস্ক 
[দখয়া বোধ হয়, কোন বিপদ ৰা ভব 
সান্বকঠ। প্রক'ণ ক।রযা বলুন, বাদ উদ্ধারে 
তপায থাকে, আম চেচ্ঠা কারব।” 


জেলেনা ভথা।প নীরব; নীরবে অঙ্ু- 


লেন কাপষা ধানে ধীরে চালযা গেল। 
এখন বিশিমত হহলেন।॥  নিনাযাগে এই 


সঠসা স্ক্ষা৮তর আর্থ (কিছুই স্থির করতে 
পারলেন সা। তাহার বোধ হইল যেন, কেন 
/ঘাব সঙক১ সংল্রব১। তিন হল্সত পিন্ড- 
সপন কারয়। 1৮ কারতি লী লাগ লন, 

অনামন্সক হায়, শশা বিগপর হিনলত। 
করত লাগ 1(লেএ। | 


হসা গওহর দশিপ নব্বণণ হইল, সেই 
ঘি অন্ধকারে একজন খোজা আ'সহ। 
“/বন্ডক তাহার সাগ যাইতে হাতত 
বারল। নরেন্দ্ু সভয়ে তাহার পশ্চাং সম০)২ 
ললেন। উভয়ে নিস্তব্ধে কত ঘর, কত 
গংগণ পাব হইয়া গেলেন, তাহা বলা বায় 
411 লরেন্ত্র রাজমহলের প্রাসাদ দোখয়া- 
হলেন, বনু এরূপ প্রাসাদ কখনণড দোছেন 
শাই। কোথাও শ্বেতপ্রস্তর-বানিম্মতি ঘরের 
|ভতর সুন্দর দন্ধদীপ জলিডেছে, শ্বেত- 
প্রস্তর স্তম্ভাকারে উন্নত ছাদ ধারয়া 
বাহয়ছে, স্তহ্ভে, ছাদে ও ঢাঁরাদকে 
স্ভুসৃল। প্রস্ভঞ/রর ও সবর্ণযৌশোর নয 
কারুকার্য, ভাহা ব্ণনা করা যায় না। কোথাও 
প্রাঙ্গণে ঈষৎ চল্দ্রালোকে স্মন্দর সন্দও 
নগ্‌ন, পুগপলতা, তাহার উপর ফোয়ার.র 
জল খোলতেত্ছ ; ঢাঁরাঁদক দয়া নৈশ সঙ্গীরণ 
1নঙ্তন্ধে বাহঘা যাইতেছে । কেথাও ঝ| 
উদ্যান-বৃক্ষতালে আসান হইয়া গুই একজন 
উঞ্জহজবর্ণা উদ্দ্রল বেশধারণী রমণী 


মিটে 2:45 


বীণা বাজাইতেছে অথবা নিদ্রার বশখভন। 
হইয়া সুখে এনা যাইতেছে । বাহবে 


খোজাগণ নিঃশব্দে পদচারণ কারতেছে আব 
রাঁহয়া রৃহিযা মদুস্বরে নৈশবাযু সেই 
£ন্দ্রপুরীীর উপব ধাঁহয়া যাইতেছে । নাবন্রু 
আপন াবপদ কথা ভুলিয়া গেলেন, এহ 
সংন্দর প্রাসাদ. সংম্পর ঘর ও প্রাঙ্গণ, সম্দও 
উদ্যান ও এই অপন্রৰে পারবেশ-ধাবন। 
বমণশীদগকে দোঁখযা বাস্মত 
1তনি কোথায়? এ কোন স্থান 2 

কতক্ষণ পরে তান একটা উন্নত সৃল্ণ 


হলেন । 


থাঠত কবাটেব সম্মুখে উপাস্থত হইলেন। 
সহসা সেই ককট ভিতর হইতে খুলহ; 


গল। নরেন্দ্র একাঁটি উল্লত আল্লাক-প্ণ" 
ঘ"র প্রবেশ কারলেন। সহসা অন্ধকার হইত 
উজ্জ্বল আলোকে আনীত হওয়ায় [কভু 
দোখিতে পাইলেন না। আলোক সহ্য কান 
7 পারয়া হস্ত দ্বারা নয়ন আব.ত কাঁঝলেন, 
অমান শত শত নারীকণ্ঠ-বানঃসৃত হাস। 
ধবানতে সে উন্নত প্রাসাদ ধ্বানত হইল । 

নরেন্দ্র জীবনে কখনও এরপ 'বাক্ছাত 
হন নাহ । কোদয় আসিলেন 2 এ ক প্রবৃত্ত 
ঘঢণা, না স্বগ্নহ এ কি পার্থিব ঘটনা, শা 
£*নজাল ০ নশ্বন্ত্র পুনরায় চক্ষু উল্মীল৭। 
খারলেন, পুনরায় উদ্জ্ুঙল আলোকক্ছ) 
ত!হ,ব নরন ঝলাসিত হইল; জাধার হস্তদ্বার। 
যন আবৃত ক।রলেন। পুনরায় শন্ত-ন বং, 
কণ্ঠ ধ্নিতে প্রাসাদ শান্ত হইল। 

ক্ষণেক পরবে যখন নরেন্দ্র চাহিন্ডে সঙ্গণন 


হইলেন, তখন ঘাহা দোঁথলেন, ভাতাতে 
তাহার 1বস্মর দশগুণ বাদ্ধত হই৬। 
দোঁথলেন, মম্মর-প্রস্তর-গবানাম্মিত একা; 


উচ্চ প্রাসাদের গধ্যে তান আনীত হইয়াহেল। 
সার সার পুস্তরস্তম্ভ উচ্চ ভা ধারণ 
করিয়া রাহয়াছে, সে ছাদে ও সে স্তম্ডে 
যেরুপ বান বণের প্রদ্তরের কাবুক য' 
পাঁথলন, সেরূপ তিন জগতে কুজা।গ 
7দ'ঘন নাত । স্তম্ভ হইতে ষতম্ভাকানও 
সুগন্ধ পুণ্পমালা লাম্বিত লাহয়াছে, নঈে 
স্তবকে স্তবক পুদ্পরাশ সজ্জিত রহিয।ছে, 
*ত নারীক"ত হইতৈ পৃ*্পমালা দোদুল।ত ন 
হইযা সুগন্ধে ঘৰ আতমাদত কারততচ্ছ , 
দ্ভান হইতে, সছ্ভ হইত, পুষ্প ও প 
র।শর মধা। হইতে জহ্জ্র গন্ধদখিপ য়ন 
ঝন/সত কারুতছে ও সেই সহ্দর উন্নত 
প্রসাদ আত্লাবময় ও গন্ধপারপঞ্জে 
কারতছে। রেখাকে শত রমণী দল্ডাঙ্লান 
রহয়াছে, সেই 'রেখ.র মধাস্থানে দীপালোন, 
প্রাতঘাতখ রত্বরাজাবানাল্দত উচ্চ সিংহাসনে 

হা গর রাজ্জী উপবেশন কারয়া অছেন। 
এ স্ব*ন না ইন্দজাল 2 নবেল্দু আলুফল:য়- 


লা পাড়য়াদ্ালেন যে এবনহাতসন নাচ 
একজন দারদ। বা, একনল িনু। 5 
উ।খত হইয়া সহসা দোখলেন, ॥ 
বেদাদের ক্লক হাযাতছেন।  লরেন্দে 
সবল" তদপেন্ব।ও বিস্ময়কর, চান ছেন। 
সহসা স্বগোদ্যাত। আপনাকে আশসরাহোতিহ 
("।শোলেন। 


ন/রল্দু £দই অগ্দত্র। বা নারীরেণার 
1ণকে চাঁভয়া 7দাখলেন তাক্ারা িংশবেদ 


1বথাকারে দ'ডায়নান রাহয়াছে,। সকলেট 
এ/ম্ষর উপর দুই হস্ত স্থাপন কারয়া হ।মব 
1”কে ঢাহযা কাহয়াছে, দৌখলে জীবনশন। 
ুভ।লর ন্যায় বোধ হয়। তাহাদের কেশপাশ। 
হঠতে লাণনুত্বা দীপালোক প্রাতহহ 
বৰ উজ্জল নহুমূল। বসন দেহ 
আ্লকে আধিকতর। উত্জহল দেখাইতেছে। 
তারা সকলেই যন রাজার আদেশ সাপে 


লি 


*ইষা নিঃশাব্দে দণ্ডায়মান বাহিয়াছে। 

1সহ রাজ্জীব দিকে যখন ঢাঁহিলেন, 
নবেন্দ্র তখন শহগুণ বাস্ঘত হইলেন। 
যান অতাঁত হইয়াছে, 'কল্তু যৌবনের 
উজ্জল সৌন্দযয ও উল্মন্ততা এখনও বিনান 
হয শাই, বোধহয়, যেন প্রথম যৌবনের বে 
« লালসা বস আরও ব্‌দ্ধি পাইয়াছে। 
বাঙ্জখর শবীর উল্লত, ললাট প্রশস্ত, গন 
ও সমস্ত বদনঘণ্ডল রক্তবর্ণ, কৃষক কেশপাশ 


ক 


] 


১৪৩ একটিমান্ত বহুমূল/ হীরকখ্ণ্ড 
জালোকে ধক্ধক কারতেছে। নয়নদ্বয় 


[তর সাহত উজ্জল, 
নলের অবগত্তনে সে উজ্জ্বলতা গোপন 
করতে অক্ষম। দোঁখলেই বোধহয়, নার 
হউন বা অপ্সকা হউন, ইনি কোন অসাধানণ 
শাহলা, জগং যা স্বগপৃরগ শাসন কাঁরব'ঃ 
ভ'* ই অবতীর্ণ হইয়দছেন। 

।কণ্তু হবেদ্দের এ সমস্ত দেখবার 
ভাবসর হল 211 সহসা যেন স্ব্দাশিয় কাদ। 
যণ্এ হইতে কোন চ্ব্ণশিয় তান উত্থত হইত 
লাগল, তাহাব সাহত সেই শত অপ্সর ৭ 
০ [মাত হইতে লাগল। সেইন্‌প 

প্রৃপ গীত নরেন্দ্র কখনও শুনেন নাই 
ত।হার সমস্ত শবাঁর কণ্টাকিত হইল, [৪ 
1শ্চজ্ট হইষা সেই গীত শ্রবণ কার 
লা1গর্ডছেন। "সই গত কলমে উচ্চতর হটহ, 
সে উন্নত প্রাসাদ আতন্রম কাররা, নৈশ 
গগনে বিস্তার পাইতে লাগিল; বোধ হহল 
যেন, নৈশ গগনবহাথশী অদুষ্ট জীবগণ সে 
তর সাহহ ফেগ দিয়া শতগুণ বার্ধহ 

বরুতত লাগল । কলমে মাবার মন্দপভুত্ যা 
সেগীত ধর বীরেলান ত 


তদপেক্ষা আপিক জো 


হইয়া গেল, লাহাও 
প্রাসাদ নিস্তব্ধ শৃন্দশন্ায। এইরপ একব র 
"ইবার, তিনতার গইতধতত শত হই 
৭তণকার পিই হটিতধান 

[এন | 


মি 


তহশ রা সজল শলাঘত কও 
[সেই প্রাসাপ একদকেব একি বৰা থা 
হংদকা পঃতত হইল। নাধন্ত সয়ে 227 
লোৌগ্লেন, তাহার অপর পাতেরা 5 শিউশা 
ভঠারধারী ভক্কন্ণ খোড়া বন্ুবণ পয়জ ও 
প।বধান কার; দণ্ডায়নন খাহ্য়াছে । বাজ 
পূনরষ পদাঘাত করায় ভতাহাঠদর আধা প্ুধাল 
একজন রাজ্জীন সিংহাসন রন যাহা 


দণ্ডায়মান হইল। নরেন্দ্র দ*'লিন। ?স 


৭৯৬ 
মসর্র। নরেন্দ্রের ধমনীতে শোণিত শৃক 
হইয়া গেল। 


মসরূর রাজ্ৰীর সাহত অনেকক্ষণ অতি 
মূদু্রয়ে কথা কাহতে লাগল, ক বাঁলতে- 
গছ, নরেন্দ্র তাহা শুনতে পাইলেন না: 
“কন্ত কথা কাঁহতে কাহতে মধ্যে মধো 
নরেন্দ্রের দিকে অঙ্গাল নিদ্দেশ কার: 
লাগল, মধো মধ্ দন্তে দচ্তে ঘর্ষণ কারয়।। 
নয়ন আরন্ব কাঁরয়া, যেন ক উত্তেজনা কাঁরতে 
লাগল। মসরূর কি বলিতোছল, নরেন 
তাহা জানিতে পারলেন না, কিল্তু তাহার 
আকুতি ও রঙ্গভঙাশ দোঁখয়া নরেন্দের 
হদয়ে ভয়ের সণ্টার হইতে লাগল । নরেন্দ্রকে 
এই অপাঁরাচিত দেশে জহাদ-হস্তে প্রাণ 
ঘদতে হইবে, তাঁহার প্রতাতি হইল। 

রাজ পুনরায় পদাঘাত কাঁরলেন। 
তংক্ষণাং প্রাসাদের অন্য পা্বে একট 
হারদ্বর্ণ যবানকা পাঁতিত হইল। তাহার 
অপর পাশ্বে চারজন পাঁরচারকা হারদ্বর্ণ 
পারচ্ছদে দণ্ডায়মান নাহয়াছে। দ্বিতীযবারু 
পদাঘাত করায় সেই পরিচারিকাগণ একজন 
বন্দীকে রাজ্জর নিকট ধারয়া আনল। 
নরেন্দ্র সাঁব্ময়ে দেখিলেন, সে বন্দী 
জেলেখা! 

জেলেখা কি বাল, নরেন্দ্র তাহ। 
শুনিতে পাইলেন না, কিন্তু তাহার আধার 
ও অঙ্গাভগ্গী দেখিয়া বোধ হইল, সে রাজার 
অনুগ্রহ প্রার্থনা কারতেছে, অশ্রুত/গ 
করিয়া রান্ঞীর পদে লুণ্ঠিত হইতেছে । 

রাজ্ঞ বারনার নরেন্দের দিকে চাঁহয়া 


দাখলেন। নরেন্দ্র স্বভাবতঃ গোরবণণ। 
তাহার নয়ন জ্োতিঃপরিপূর্ণ লল্ট 
উন্নত, বদনমন্ডল উগ্র ও তেজেবাদক। 


সাহসী, অভ্পবয়স্ক, সুন্দর যুবার উন্নত 
লল্লাট ও প্রশস্ত সুখমণ্ডলের [দিকে রাজ 
বার বার নয়ন ক্ষেপণ কাঁবতে লাগিলেন। 


নরেন্দের দিকে অনেকক্ষণ চা।হতে 
চাহিতে রাজ্ঞী নরেন্দের অঙ্গহীলতে একা) 
অঞ্গুরীয় দোখতে পাইলেন। হভভ্াাাগনগ 
তরলেখা নরেন্দ্রের পড়ার সময়ে একাঁদন 
লগ্লাক্রমে সে অহ্গুরীয়াট পরাইযা 'দিয়ছল, 
সেই অবাধ তাহা নরেন্দ্রের হাতে ছিল। 
অঙ্গুরীয় রাজ্ঞীর পাঁরচাপ্নকাগণ চিনিল, 
রাজ্জী স্বয়ং চিনিলেন। তখন ক্রোধে রাজ্জর 
সু্দর ললাট বন্ববর্ণ হইল। নয়ন হইতে 
আঁশ্ন বাহর্গতি হইল। 

[বচার শেব হইল। 'িদ্দয় হইয়া রাঙ্জী 
আদেশ দিলেন “জেলেখা অপরাধনা, 
পাপীয়সীকে শলে দাও! কাফেরকে লইয়া 
যাও, হাঁস্তপদে দলিত কারিয়া কাফেরকে 
ছনন কর।” 

একেবারে দীপাবলী নিন্বাণ হইল। 
নিঃশব্দে অন্ধকারে খোজাগণ রজ্জু দ্বারা 
নরেন্দ্রকে বন্ধন কাঁরতে লাগল। 


অন্ধকারে কে নরেন্দ্ের মুখের 'নিকট 
একাটি পাত্র ধারণ কাঁরল। নরেন্দ্র বিস্ময় ও 
উদ্বেগে তৃষার্ত হইয়াছিলেন, সেই পনর 
হইতে পানধয় পান কারিপেন,। আচিরাং 
অচেতন হইয়া পাঁড়লেন। তাহার পর কি 
তই, তানি জানলেন না, 'কেবল বোধ 
হইল, যেন জী জচ্ঘকারে কে জাসিয়া 


অমত 


তাঁহার হুস্ত হইতে সেই অঙ্গুরীয় উল্মোটন 
কার আর কে যেন সে. অন্ধকারে রোদন 
কারতোছণ। তিনি স্বপ্নে দোখলেন যে, 
অভাগিন জেলেখা। 

“মাধবীকভ্কণ” থেকে গৃহীত। 


প্রাতিদ্বন্দ্বণ 
লরোজনাথ ঘোষ 


যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। জঙ্্মনেরা ফরাদ? 
রাজ্য আঁধকার কারয়াছে। সমগ্র দেশটা যেন 
আজ বিজয়ী প্রাতদ্বন্দীর পদতলে শায়ত, 
অবসন্নদেহ মল্লের ন্যায় দীর্ঘশ্বাস ত0% 
কারতেছে। 

দশর্ঘকাল অনশনে পশীড়ত, যন্মণা ও 
নৈরাশ্যে অবসন্ন নগরবাসী আজ প্রথম ট্রেন 
যোগে প্যারী নগরণ হইতে সীমান্ত প্রদেশে 
গমন কাঁরতেছিল। রেল-গাড়ী মন্দগঠততে 
পল্লী ও নগরের মধ্য দিয়া চাঁলতেছে। 
আরোহশরা বাতায়নপথে দেখতো হলেন, 
শসাপূর্ণ ক্ষেত্র শহুসৈন্যের পদভরে বিদালি৩, 
পল্লীকুটীর ভস্মীভূত হইয়াছে । যে সকল 
কুটীর ভাগ্যক্রমে আঁখ্নদেবের লোৌলহান রসনা 
হইতে পারন্লাণ পাইয়াছে, তাহাদের বাঁহর্থারে 
চেয়ার পাতিয়া কোনও কোনও প্রসীয় 
সৌঁনক ধূমর্পান কাঁরতেছে, কেহ কেহ 
অশ্বপৃ্ঠে কুটীর-সম্মুখে বিচবণ করিতেছে । 
কোনও কোনও সৈনিক, যেন পাঁরবায়ে 
অন্তভূক্ক আত্মীয়ের ন্যায় গৃহকর্মে বত, 
1কংবা 

ইতেছে। 


মশসয়ে ডুবিয়ে, নগরের অবরোধকাতল, 


প্যরী নগরীতে "জাভীয় রক্ষী সৈনোর' 
দলভুক্ত ছলেন। তান বুদ্ধিমানের মহ 


শর্ুর অভিযানের পৃব্রেহি স্তর ও কন্যাকে 
সুইজারল্যান্ডে পাঠাইয়ূ [দিয় 1ছ'লেন। 
দশর্ঘকাল পরে আক্ত তান তাঁহাদের সাত 


মালিত হইবার জন্য রেলুযাগে গন 
কারতেছিলেন। 


দক্ষ, অনশন ও নানার্প কথ্১েও, 
'ীশবর্যযশালশ শ্বান্তাপ্রয় বাঁণকের বিশেষ 
সচক মাঁসয়ে িয়ের বিপুল উদব।টর 
আয়তনের কিছহমান্র হাস হয় নাই। ?বগত 
বর্ষের ভীষণ ঘটনাবলী তাঁহার চক্ষুর উপর 
আভনীত হইয়াছে। 'তাঁন মানুষের প্রাত 
মানুষের পশুর ন্যায় নিষ্ঠুর ব্যবহার স্বচক্ষে 
দোখয়াছেন। করণায় অনুকম্পায় হৃদ্য 
দ্রবীভূত হইলেও ডুবিয়ে নির্বাকভাবে সব 
সহ্য কাঁরয়াছেন। কোনরূপ অসল্তোষ প্রকাশ 
করেন নাই। যুদ্ধ শেষে সীমাল্ত প্রদেশে 
গমনকালে এই প্রথম তিনি প্রুসীয় সৈনা 
দোঁখলেন। দুর্শ-প্রাকারে থাকিয়া ফরাসী 
সৈন্য যখন নগর রক্ষা কাঁরতোছল, ভডুবয়ে 
তখন সেখানে ছিলেন বটে, িল্তু কোনও 
প্রুসশয় সৈনিক কখনও তাঁহার নয়ন পপে 
পাঁতত হয় নাই। 

মগ্রুল, শস্মপ্ণাণ শ্ু-সৈনোর দিকে 
চাহিবামার তাঁহার হৃদরে যুগপৎ আতঙ্ক ও 
ক্রোধের সম্ভার হইল। তাহারা লমগ্র ফরাসী 
রাজ্যে ব্যাপ্ত হইয়া রাহয়াছে। এ দেশ যেন 


হাসা পারহাস ও গলপ কাঁরঘা 


[ ৭ম বর্ষ, ৩৫শ সংখ্যা 


তাছাদেরই স্বদেশ! এ কথা মনে কারিয়। 
মপসয়ে ডুবিয়ের হৃদয়ে বন্ধা স্বদেশানৃরাগ 
জাগিয়া উঠিল। কিক্তু সেই সঙ্পো তাঁহার 
আত্মরক্ষার সংকল্প ও হতা'হতজ্ঞানও প্রবন্ন 
হইয়া উঠিল। সেই কমরায় দুইটি ইংরা্ 
আরোহশও ছিলেন। তাহার। তামাঙ্গা 
দোঁথবার আঁভপ্রায়ে ফ্রান্সে আঁসয়াছিলেন। 
ারোহীদ্বয বালম্ঠ স্থুলকায়। তাঁহারা 
স্বদেশীয় ভাষায় আলাপ কারতোছলেন। 
ম'ঝে মাঝে রেলওয়ে-গাইড বই জ্াইযা 
ত্েশনের নামগাল। উট্চৈ৪স্বরে আব 
কাঁরয়া যাইতে ছিলেন । 

সহসা দ্রেন একাঁট পল্লশ-ম্টেশনে থািল। 
জনৈক প্র-সীয় সামারক কম্মচারী লম্ফ দয়া 
গাড়ীতে উঠিলেন; তাহার কাঁটাবিলাম্বত 
তরধারী ঝমৃঝম্‌ করিয়া উঠিল। লোকাঁত 
দীর্ঘাকায়, আগ্গে সামরিক পারচ্ছদ; তাঁত? 
মুখমন্ডল অতাল্ত *মশ্ুল। সৈনিক পুরুষের 
কেশরাজি রন্তবর্ণ, যেন সর্বদাই উভাছে 
আগুন শাগিয়া রাহিযাছে। 

ইংবাজ আনোহীরা ঈষতহাসাহ্ফুবিত ধার 
নবাগতের প্রাতি একীতহল দাণ্টি ?নক্ষেপ 
কারলেন। মসিবে ভুবিনে সংবাদপর-পাঠের 
ভন কঁ্লেন। পালিস-কম্মচাযীকে পি খযা 
তস্কব যেমন শাতিত হম, [তানও সেই ভাগে 
গাড়ীর এক কে।ণ শাঁসয়া রাহলেন। 

গাড়ী ছাঙল। ইংরাজরা 1ভল্ল ভিন 
যুদ্ধস্থল দোঁখিযা তৎসম্্দ্ধে ন নার্প মন্তল 
প্রকাশ কাঁবিতে লাগিলন।  আলোচনাকাণে 
একজন যখন দক ১কবালে মংগুলীনদ্দেশি- 
গৃব্বকি এবাটি পনের উল্লেখ কবিল্লন হখন। 
প্রসীধ সামরিক বম্মচাবী পদযুগ্ল সতত 
বাবয়া ফবাসী হ ষায কললেন, ঞ গ্রশে 
আমরা বু জন ফলাসণকে খাবা ফোলযাত, 
এবং শতাধিক লোককে বদ কারয়াছি।? 

এক জন ইংলঃ মন্তরী বৌহৃহলখ হইমা 


তখনহ জিজ্ঞাল কাবলেন, "গ্রামটি 
যম ক 

প্রসীম দৈ'নন পুব্ষ বললেন, 
"ফারসি গা হল পির শ্বামভগর ভবে 


নালপেন, মরা এই সব ইতর ফরাপ তে 
কাম ধারা ঘবাহতীছ। এই বালযা তিতি 
অবজ্ঞা ও উপতাস্স৮ক হাসাসহকারে মশীসিমে 
ডাবাধের গ্রাত চাহলেন। 

বিজয়ী সেনাদলের অধিকৃত গ্রাস এ 
পল্লীর মধ্য দিয়া পরেন ক্রমশঃ অগ্রসব 
হইতোঁঙল। রাজপথে, শসাক্ষেত্ে, গৃহদ্বালে 
সব্বপ্ুই জর্মন সৈনিক! পঙ্জপালের না 
তাহারা ফরাসীদেশ ছাইয়া ফেলিয়াছে। 


সামারক কম্সচারী হাত নাঁডিযা 
বাললেন, "যাঁদ আম প্রধান সেনাপাত 


হইতাম, তাহা হইলে প্যারী নগরী লুঠ 
করিয়া বাড় ঘরে আগুন দয়া সব পূড়াইয়। 
[দিতাম । একটা ফরাসণীকেও জশীবত রাখতাম 
না। ফরাসীর নাম পথবী হইতে লুপ্ত 
কারতাম।" 

ইংরাজ আরোহী শিজ্টতার অনুরোধ 
বাললেন, “বটেই ত!” 

প্রৃসীয় কম্মচারী বাঁদেয়া চলিলেন, “আর 
1বশ বংসর পরে সমগ্র ইউরোপ আমাদের 
আধকারে আসিবে। প্রু্পীয় সমাবেত শান্ত" 
পুঞ্জকে পরাজিত করিতে সমর্থ ।" 


নার, ২০শে গৌঁধ, ১৩৭৪] 


ইংরাজ আরোহারা চগ্চল হইয়া উঠিলেন, 
কল্তু এ কথার কোনও উত্তর করিলেন না। 
প্রুসীয় সামারক কদ্মচারণ হাসা 
লাগলেন। ফরাসর পরাজয়ে তিনি বিদুপপ 
কারতে লাঁগলেন। ধূলেশায়ী প্রাতিষ্বনন্থীকে 
অপমাঁনত করতে কুশ্টিত হইলেন না। 
অষ্রীয়া সাম্রাজ] সংপ্রাতি আধিকৃত হইয়াছে 
বায়া, তাহার প্রতিও অবজ্ঞা প্রকাশ 
কারলেন। সব্বাঁবষয়ে অবজ্ঞা ও উপ 
প্রকাশ কাঁরয়া গতাঁন বাললেন যে মধ্া 
1বসমার্ক আঁধিকৃত কামানপূপ্জ লইয়া একা) 
লৌহময় নগর স্থাপন কাঁরবেন। বালতে 
বালতে অকস্মাৎ তান তাঁভার স-বুট পদ- 
ধগল গপসয়ে ডুবয়ের উরুদদশে প্রসত 
ধারয়া দিলেন। ডুবিয়ের মুখমন্ডল আর 
হইয়া উঠিল, তান একবার ফালা 
চাঁহলেন। 


ইংরজ আশরোহশীরা ঘটনাটা যেন লঙ্গাই 
কারলেন না। তাহারা তখন যেন জগতের 
[তালাহল হইতে বৃহ, দরে-আপনাদের 
"্ববীপে বাঁপয়া আছেন। 


সামারক কম্মচারশ পাট হইত 
ধমগানের নল বাহর কারলেন। ফরাস। 


মারোহীর দিকে চাহিয়া বশালেন, তমার 
ধু তাম।ক ভাছে তা 

ম'সিবে ভুলিয়ে পললেগ গলা, মহাশয়? 

সমন লাললেন "এবাল শাড়ী থামল, 
ময়া গিশা আমার জন কিছু তামাক 
কানয়া আনলে)” 

তার পর হশাসতত হাসতে বললেন, 
'আ'ম তোমাকে মদাপানের জনা কিছু দিল | 

বাঁশ বাভিযা উঠিল ট্রেনের গ্াত 
ঢিময়া শাসপিল। এখন যেখনে ট্রেন গ্াছিল, 
সে তেশুন।) আগনতে  ছস্মসাং হই 
'গয়াছে। 

আম্মনি সমারিক কগগঢালী গাটীপু 
এরঙ্দে। খুলিয়া ফেললেন, মণসয়ে জানাবেন 
হ[ত প্ারমা বাঁয়ালন, মাও, ফা পালোছি কর 
শঘ যাও?!" 

একদল প্রসীষ টৈনা সেই সেশন 
সবস্থান কারতেছিল। এঞ্জন হইতে পন 
(নর্খাত হইতোঁছাল, এখনই গাড়ী ছাড়বে । 
নশসযে ডু পয়ে তাড়াতাড়ি *ল'টফরমে নামিয়া 
পাঁড়লেন, 


শশা 


এবং ম্টেশন-মাচ্টারের নিবে 
নন্তও পাশ্রবিভ্রী কক্ষে উঠিয়া পাঁড়িলেন। 
ফ 

7স কক্ষে আর কেহ ছিল না। ক্ষপ্রহম্ত 
[তনি ওয়েছ্ট-কোটাঁট খুলষা ফোললেন। 
তাহার বক্ষ দ্রুতবেগে স্পাল্ত হইতেছিল, 
ঘনশবাস রুদ্ধ হইয়া আসিতোছল। তিন 
লিলা হইতে ম্বেদ-ধারা মুছয়া ফেলিলেন। 

আমার একাঁট চ্টেশনে ট্রেন থামিল। 
অকস্মাৎ সেই জনসন সাগাঁবক কম্মচারগ 
ডুবিয়ের কামরার সম্মূখে উপাস্থত হইসেন। 
এক লম্ফে তান কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
ইংরাজ আরোহীরাও কৌত্হলপরবশ হইয়া 
তাহার পশ্চাতে সেই কামরায় উ্িলেন। 
ফরাসীর সম্মৃখস্থ আসনে বাঁসিয়া অন্ন 
হাঁসিত হাসিতে বাঁললেন, “আম তোমাকে 
ধা কারতে বাঁলগাম, তাহা তুমি কারতে 
লম্মত নও 2” 


অমৃত 


ম*সয়ে ডুবিয়ে বলিলেন, “না, মহাশয় ।* 

তখন দ্রেন ছাঁড়য়া দিয়াছল। 

সৌনক পুরুষ বাললেন, “আমি তোগ্রার 
গোঁক জোড়া ছি ড়িয়া লইয়া আমার নলে 
ভাঁরিব।” 

তিনি ফরাসি আখের দিতে ই. 
বাইয়া 'দিলেন। 

ইংরাঙ্গ যাত্রীরা নিব্বকারাচত্তে তাহাদের 
পানে চাহয়া রাহালেন। 

জন্মনাট ইাতমধ্যে মপসয়ে ডুবিষের 
গ,ম্ফ ধারয়া আকষ'ণ কারতেছিলেন। ডুবয়ে 
ঠেলা দিয়া সামরিক কম্মচারীর হাত সরাইয়। 
দলেন। তাঁর পর জন্মন সৈনিকপৃরংবের 
9*উই চাঁপয়া ধারয়া তাহাকে আসনের উপর 
ফেলিয়া দিলেন। ব্রুদ্ধ ফর।সীর মৃখমণ্ডলেহ 
[শরাসমূহ উত্তেজনায় স্ফীত হইয়া উঠল, 
নয়নযুগলে যেন আপগ্নস্ফ্যালজা নির্গত 
হইতোহিল। এক হচ্তে তিন সামারক 
কম্মচারীর গলা চাঁপিয়া ধাঁরয়াছিলেন, এবং 
সুন্টিবদ্ধ দাক্ষণ হস্তের দ্বারা শত্রুর মুখ- 
মন্ডলে প্রচন্ড আঘাত করিতে লাগপেন। 
প্রসীষ বীর আততায়ীর কবল হইতে শা 


ঙ 
স্ 


লাভের জন্য প্রণপণে চেজ্টা কারতে 
লাগিলেন, 'তরবারী কোযোন্মন্ত করবার 


প্রয়স পাইলেন; ।কণ্তু কিছুতেই 'কিছ7 ফল 
হইল না। মপসয়ে ডুবিয়ে প্রকাণ্ড ভূক্ড়ার 
পে তাহাকে যেন পিম্ট কাঁরতেছিলেন। 
আঁবশ্রাণ্ত বারিধারার ন্যায় সামারক কম্ঘ্র 
৮'পটর উপর মুম্সধারা বার্ধত হইতোছিল। 
জম্মনের মুখমণ্ডল রক্তধারায় আপ্লুত 
হইয়া গেল। ভগ্নদত পাঁরশ্রান্ত জম্ণন 
১£বাসীল কবল হইতে ম্যান্তলাভের জনা 
প্রাণপাণ চেষ্টা বিযাও আতাবশ্্ণা কটি 
প্ব্ুচলন না। 

ইংন7জরা উঠিয়া দাঁড়াইলেন; বাপার।ও 
লি কাণ্য। দৌখবার উদ্দেশো নিকাট সাপছ়া 
'সালেন। প্রাতদ্ণন্দী-যুগলকে বাধা [দেনেন। 
| দাঁড়াইয়া দাঁড়াইফা তামাসা লেখত 
ল:,গতলন। 

“সয়ে ডুবিয়ে অত্যন্ত পাঁরশ্রান্ত হইয়া 
গাঁড়য়াছলেন। [তান অকস্মাং শত্ুকে তন 
শণরয়া বিনা ব্ক্যনায়ে আপনাব আসান 
উপকরন কারলেন। 

প্রসীয় কম্মণচারী আর তাঁহাকে আক্রমণ 
ন্াঁববার চেষ্টা কাবলেন না। ফরানীর প্রচ" 
মুষ্টাঘাতে জঙ্জঠরতদেহ জঙ্ন গবলক্ষণ 
ভীত হইযাঁছলেন। যখন তিনি একটু সুস্থ- 
ভাবে িনশ্বাস তাগে সমর্থ হইলেন, তিখ 
সৌনকপুরুষ বাঁললেন, “পিস্তল-বদ্ধে 
শাপপান সম্মত না হইলে আম আপনাকে 
খুন কারব।” 

বয়ে বলিলেন, “যখন ইচ্ছা, আম 
সব্বদাই প্রস্তুত আছ ।” 

জর্্মন বাললেন, “এই ত ট্রাসবার্গ নগর । 
আম দুই জন সামরিক কর্মচারীকে আমার 
সহকারণ নিয্ত্ত কাবব। গাড়শী এই চ্টেশণ 
হইতে যারা কারবার পূর্বেই কায্য শেষ 
হইয়া যাইবে ।” 

মশসয়ে ডাবয়ের তখনও ঘন ঘন নিশ্বাস 
পাঁড়তে ছিল। 'তনি ইংরাজ বান্লীদিগকে 
বাঁলেন, “আপনায়া আমার সহায়তা 
কাঁরবেন ?"” 
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উভয়েই সমস্নরে বলিলেন, “নিশ্চয় ।" 


শাড়ী থামিল। এক মিনিটের আধো 
প্রুসীয় বাঁর দুই জনকজ্ঞ্মন টোনিক 
পুরুষকে খহাজয়া বাঁহর কাঁরলেন। 


তাঁহাদের কাছে এক যোড়া পিস্তল ছু 
তখন সকলে প্রাকরের অভিমথে বানা 
কারলেন। 

ইংপাজেরা পুনঃ পুনঃ ঘাড় খুলিযা 
সময় দোঁখতেছিলেন। তাঁহারা তাড়াতড় 
সব কাজ সায়া লইলেন। পাছে দ্রেন ফেল 
হইতে হয় লালয়া তাঁহারা অতান্ত চণ্চল 
হৃদয়ে উপস্থিত কার্ষানৃলি ক্ষিপ্ু হস্কে 
সম্পন্ন কারিলেন। 


মণসিয়ে ডুবিয়ে হানে কখনও গপসহুল 
ব্যবহার করেন ন্াই। 

প্রাতদ্বন্্বীর নিকট হইছে তাঁহকে দশ 
হস্ত দূরে দাঁড়াইতে হইল। 

তাঁহাকে ধখন প্রশ্ন করা হইল, “আপন 
প্রস্তুত?" তিনি উত্তর দিলেন, “হাঁ মহাশয় । 
সেই সময় ভান দৌখলেন, জনৈক হইংরাজ 
ছাতা খু'লয়া বৌদু নিবারণ কারহেতেন।! 

এক জন বাঁলয়া উঠলেন, “এইবার 
গুলি কর।” 

নশসষে ডুবিয়ে £ক কাঁরততিছেন, কোন 
কে গুলি করিতেছেন, এ সব বিষয়ে লক্ষ 
ন: কাঁরয়া যদচ্ছাক্রমে গুলিবর্ষণ কারিছে 
াগিলেন। সাবস্ময়ে তিনি দোঁখলেন, 
প্রসীয় সৌনকপুরূষ আহত হইয়াছেন, 
তান দুই বাহু উধেক উৎক্ষিপ্ত কাররা 
সম্মুখে ভূমিশম্যা গ্রহণ করলেন। তাহা 
দুলতে জম্মনি বীর নিহত হইয়াছেন। 

এক ভন ইংরাজ আনন্দে অধীর হইয়া 
স্লহা উঠ্ঠিলেন, “বেশ!” ছ্বিতীয় ইংরজে 
যাত্রী 'অখনও ঘাঁড় দেখিতেছিলেন। তিনি 
এশসয়ে ডুবিয়ের বাহু ধারয়া আকষণ 
কাঁঝলেন, এবং দ্ুতবেগে জ্টেশনের অন্িমথে 
অগ্রসর হইলেন। 

[তন হন পাশাপাশি চলিতে চলতে 
সংবাদ পরের পণ্চরংয়ের ছবির ন্যায়। লঘু 
গতি ভ্টেশানে পহ্ছিলেন | 

তখন ট্রেন ছাঁড়তোছিল। লম্ফ £দয়। 
তাঁহারা 'নাক্দ্ট কামরায় প্রবেশ কাঁরলেন। 
ইংরাক্ত যাতঈর। টুপ খুলিয়া তিনবার 
গাথার উপব ঘুরাইয়া সমস্বরে কলিফ 
উচ্গিলেন, "হিপ হিপ্‌ হুররে!” 

তার পর গম্ভীরভাবে উভত্য়ই একে এক 
তাঁহাদের হস্ত ম'সিয়ে ডুবিয়েরে দিকে 
কাড়াইয়া ঠদালন। করকম্পন শেষ হইলে যে 
যাব নির্দদিক্ট আসন গ্রহণ করিলেন। * 

* পাদেমোপাসার গল্পের ইংবেজগ 
থেকে অনাদত। 
স/হত্য-বৈশাখ, ১৩২০ ঃ 


শঞখলা জে বিশে) 
গর্ণকৃমারণী দেবা 


দিনকতক হইল চার 'দিন ধরিয়া 
সোলাপুরে খুব বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। 
আমাদের টোৌনসকোট' এবং কম্পাউচ্ডের 
কোন কোন স্থান একেবারে পৃকুর হইয়া 


পাঁড়য়াছিল। আমাদের মালশকে প্রাণ খ্যালয়া 
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বৃষ্টির প্রশংসা কারতে শুনি নাই 
| বালতে হইয়াছিল বেশ 
আর 'ভাস্তগুলোর তো 
| আর দল 
হয় 
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বাহ্যাকৃতি ও সাজ্জ- 
ইহারা নীরেও 
বশ্যক সখের লঞ্ছে 
সম্পর্ক নাই। তৃথাঁপ কি 
কি পুরুষ সকলোর এদেশে ফ:্লর 
সখ বেশ দোঁখতে পাওয়া হায়। ফুলে 
পরা মেয়েদের সাজগোজের 
একাঁট অগ্গা। তবে আমাদের চক্ষে বড় বড় 
মুস্তার নথ পরা মুখের সাত্গ 
ঢাবা ঢ্াবা অদ্ভুত স্বর্ণচাকা শো'ভিত 
অর্্ধটাক অর্্ধখোঁপাযৃস্ত খোঁপার উপর 
সৈই ফৃলহার যেন একটু খাপছাড়া দেখায় । 
বাস্তাবক আমার অনেক সময় মনে হয় 
এদেশের নুলন্ডিতশীষগণ আর নথভাবে 
বিরত টানা খোঁপায় পশীড়তাগণ ক 
পরস্পরের মুখের দিকে চাঁহয়া আত্মহার 
ছুইয়। মনে করেন 'দোখ দোখ আবার দোখ, 
দেখবার সাধ মেটে না তো?" অবশা করেন, 
নাহলে এতদিন পৃর্যাঁদগের ন্যড়ামাথা 
চুলে ভাঁরয়া উঠিত আর স্রীলোকের সাজ- 
সম্পূর্ণ চ্বতন্দুরূপ হইয়া দাঁড়াইত। 


সে যাহা হউক আপাতত একটি সু-খবর 
শুন। যাইতেছে; বোম্বাই নগরের একদল 
বাঁণকজাতি ।বোঁণিয়া) পণ্সায়েত ক।রয়। 
স্লীলোকের নাকের নথ উঠাইতে চাহেন। 
তাহারা বলেন 'কাজত কি এমন কাজে 
বাহাতে অনা সব দেশের লোকেরা 'নি'্দা 
করে। এইবার হইতে যান নথ পরবেন 
তাঁহার দশ টাকা চাঁরমানা কারয়া দন্ড 
দিতে হইবে। যাঁদও দশ টাকার উপর আবার 
চারি আনা কেন. সেটা নিক বুঝা গেল না। 
স্যালোকে পঞ্চায়েত কারয়া এখন পুবষর 
নাড়ামাথাটা উঠাইতে পারলেই ঠিক হয়। 
তবে আপাতত অনুজ্ঞাটা এমনি ভালোয় 
ভালোয় পালিত হইবে কিংব। নথ খুললান 
আগে পুরুধাদ্গকে তাঁহারা একবার নাক- 
খত দেওয়াইয়া লইবেন, সেবিষয়ে আমর 
সচ্দেহ আত্ছ। এখানকার সব্বসাধারণের 
বিশ্বাস, বিধৃত স্্ীলোকদিগকে নথ 
ধরণের আজ্ঞা দিয়াছেন। বৃঝিবা সতাষূতা 
সুদর্শনচক্ত এ যুগের মহারাজ্জললনর 
নাটসকার নথর্প ধরণ করিয়াছে। 

গণপত উংসব উপলক্ষে) সেদিন এক 
জন ভদুনোকের বাড়া আমাদের পানসৃপারর 
গনমল্যণ ছিল। নিমল্মণকারণী ঠিক এদেশ 
গ্লেক নহেন, কর্ণাটী-বাণিজ্যবাবসা উপলক্ষে 
এখানে বাস কারতেছেন। দু'এক বৎসর 
তাঁহার বিবাহ হইয়াছে-স্মী নিতাচ্ত 
অল্পবয়স্ফা নহেন, ১৬।১৭ এইর্প বোধ 
হয়। আমরা কিছু আগে গিয়াছিলাম, 
তখন অন) নির্সান্মতগণ আসেন নাই, 


জন 


নৃত্যগীতাঁদিও আরম্ভ হয় নাই। নিতান্ত 
থুযাড়র মত ঠাকুরদালানে শিব-দুর্গ। 
গণেশ-কার্তককে লইয়া 'বিরাজিত, সম্মৃথে 
নানারুপ খেলানা আর দেওয়ালাগারতে 
ঝুলানো জ্যাম্পে ও ভৃঁমস্থ বাঁততে ছোট 
দালান আগুন হইয়া উঠিয়াছে। ঠাকুরের 
কাছে একটি ঘেওয়ালের নিকট কোঠে 
আমরা বাসিক্গাম। গতি আরম্ভ হইল 
একজন হারমোনিয়ামে সুর দিতে লাগল, 
একজন তবলা ধাজাইতে লাগিল আর এক 
জন কানে হাত 'দিয়া গান কারতে লাগিল । 
একটু পরে গৃহ্বামীর আহ্বানে নব- 
বিবাহিতা গাঁহণখ সভায় সন্তর্পণে সভয়ে 
সমাগত হইলেন, আঁসয়া নিষ্তম্ধে পৃত- 
গিলক।র ন্যায় দাঁড়াইয়। রাহলেন, আমলা 
উঠিয়। তাঁহাকে বাসতে বলিলাম, যেন তাঁনই 
আমাদের নিমান্ততা । কিন্তু তিনি কিছুতেই 


বাসবেন না। আমরা কথা কাহতে /চস্টা 
কারলাম। তিনি 'হিন্দূস্থানী বোঝেন ন!, 


মহারাম্দ্রীয় বোঝেন না, আমরা কেহ কর্ণও+ 
জানি না; সৃতরাং বাক্য,লাপ বন্ধ তবু 
ইাঁঞাতে যতদূর হয়, সমাদরে সম্নেহে পে 
হাত 'দিয়া তাঁহাকে নিকটে বসাইবার চেষ্টা 
কারলাম, িল্তু এই বাবহারে তিনি এত 
আশ্চর্য ও ভাত হইয়া উঠিলেন যে, 
সর্্াষ্গ তাঁহার থরথর করিয়া কাঁপতত 
লাগল।_আম তখন অ:র অনুনয় না 
কাঁরয়া বাঁসয়া পড়লাম, বাঝলাম, ভাঁহা 
পক্ষে ইহাই জুলুম । 


হ*তাখানেক হইল বরোদার রাজা নখল- 


গার বাইবার পথে সোলাপুরে দৃরন 
অবাস্থাত করিয়া গিয়াছেন। সে দুদ" 
দহরে হুলুস্থ্জ পাঁড়য়াছিল। 

রাজার সঙ্গে এখানকার সম্দরন্ত 
সকলেরই অবশ্য নিমন্ত্রণ ছিল। কিন্ত 


আমরা প্রথম দিন বিকালে 0700. 0]০-এ৪ 
[নমন্তণে মান গিয়াছিলাম। * আমরা 'গিয়। 
দেখিলাম, প্রতিদিন মহারাষ্ট্র যৃষকেনু! 
যেখানে টোনস খেলে, সেই ক্রীড়স্থন 
একেবারে লেক্কারণ্য। অত লোকের মধো। 
যাইতে কেমন লজ্জাবোধ হইতে লাগিল, 
1কন্তু ধথন আসয়াছ তথন আর কথা কি! 
ক্লীড়াস্থলে ঢুকিয়াই রাজদর্শন গাইল,ম, 
তাঁহার নিকটেই আমাদের বাঁসবার স্থল, 
একজন মহারাণ্্ীয় তাহার সাঁহত তংঙ্গণাং 
আমাদের পরিচয় কারয়া 'দিলেন। রাজ্তা 
সাদরে আমাদিগকে নিকটে বসাইয়া কথা" 
বার্তা কহতে লাগিলেন, সম্মৃথে ধ্‌বকেরা 
টোনস খোঁজতে লাগিল। ভাঁহাকে দোখতে 
সুভ্রী, বস ২৫ হইতে ৩০-এর মধ্যে, 
সাজসঙ্জা স্রচি-সঙ্গত, সৃন্দর শুভ্র বেশ, 
পাঁরধানে চোস্ত পাজামার উপর নাঁভদশীধ 
মলমল চাপকানের হাতা দুইটি গালাচ্‌নাট- 
মাথায় লাক্গ পাগড়ী আর আধকষ্তু পাগড়ী 
নীচে কেশের শোভা প্রকাশ পাইডেছে। 


[বিলাত গমন করেন, পৃতরাং তাহাতে 
ইংর়েজশী ভদ্রতা ও হহিচ্দ বিনয় একে 
মাশ্রত। আমাদের সাহত তাহার প্রধানতঃ 
ব্রাহ্ধসমাজ ও তাহার তিন শাখা, বঞ়াদেশের 
মাধুনিক অবস্থা, এইসকল লইয়াই কথাবাঝ? 
হইল। কথায় কথায় আম বাললাম - গ্রাপ্থা, 
ধর্মে দশীক্ষত লা হইলেও শিক্ষিত বাংগালশ- 
নাতেই এখন প্রকৃত অর্থে বান্দা কেন ন। 
তাঁহার। মনে মনে সকলেই প্রায় এক ঈম্ববে 
বিশ্বাস কবেন। রাজা বাঁললেন-_-“কলন 
মনের বিশ্বাস বাহরের কারোর সন্মে এক 
হওয়া ঢাই, তবেই ত তাহার দন্টম্েত 
সুফল হইবে 1 তাহাই উপযান্্র কথা। 
[তন জাতগত আঢার উপেক্ষা কাঁবয়। 
সস্তীক বিলাত [শয়াছেন। কেবজ £ তাও 
নহে, রাজ্যশাসনে তাহার উদার মত প্রক।শত 
€ছব। 


আজকাল ভারতবধষের মনেক ব্রা 
ইংরজী িক্ষর গুণে ইংরাজেব প্রকৃত 


রাজগুণ লাভ না ক'নযা কেবল ক্লীড়। 
কৌতুক, শীঁকারই কাশাতখাহত কারন। 
আম ত মনে কাবতে পার না, বঙগদেশেখ 
অপেক্ষাক্কত ক্ষুদ্র রাজা দেশের লাগান 
লোকের আহ্বানে এরূপ প্রফক্িভাবে এগ 


[বিনয় সহকরে তাহাদের মধে। আংসফ। 
তাহাদের সম্মানিত কারয়। নেক 


সম্মানত জ্ঞান কারবেন। তাঁহার রোব 
লোকের সাঁহত কতটুকু সম্প্ধ। ইংরানের 


সাহতই তাঁহার আচার বারভাব, ইংবাহ্ু 
লইয়ই তাঁহার কাজ কাববর। হুংবাচিকি 
আ'মাদ দ'ন করাই যেন তভার গুীতনের 
উদ্দেশ্য । াবলাত বাহযা আব ইংরাজি 
সাহত মাশযা ভাঁহার এই হইয়া এব, 


ভান দেশীয় লোককে অবজ্ঞা কাবেন গাও 
সর্বতোভাবে ইংরাজ হইতে চাহেন,। আন 
ববদ!র,জ াবলাত যাইয়া দেশীয় লোককে 
[বিশেষ আপনার বালব মনে বরেন। এক. 
1দকে ইংবাজাদগের সুপ্রথা। ও সুশাসন। 
অবলম্বনে রাজ্যপলন করেন, মনাদক 
প্রজাঁদগকে দেখইতে  চাহেন, 
তাহাছ্দনহই একজন; ভাততি এক. ঠাদষে 
এক, আচার ব্যবহারে এক, 'তানও যা, গাব 
তাঁহার প্রজাগণও তাহাই; তিনি যে বাজা, 
[তান বড়, সে কেবল তাহাদের লইব!ই। 
বাস্তাবিক সে দন রাজসভায় গিয়া যে ক 
আনন্দ লাভ কারয়াছলাম বলতে পাব না 
চ1রাদকে আনন্দপ্রফুল্প মুথ, তাহাদের সেই 
আনন্দে রাজা পারভৃস্ত, চারতাথ", রাজভন্ক 
ও দেশীয় বংসলতার আদান-প্রদানে চাঁর- 
দক উ|লত। রাজ-দর্শনে যে সুখ লহ 
[দিন যথার্থ উপলাষ্ধ কারলাম। লাটপঞ্জ। 
মহাসমারোহময় উৎসব আসরে গিয়া তাঁহার 
কথাবার্তায় সম্মাঁনত হইয়াছ। কিল্তু এই 
সামান্য টেনিস সভায় সামান। জনসাধারণ 
বেষ্টিত রাজসভা দর্শন করিয়া যে সুখ 
পাইয়াছি, তাহাম্ব নিকট তাহা কিছুই নহে। 
রাজাকে দোঁখয়া মহারাষ্্ী জাতর উপর 
শতগুণ শ্রদ্ধা বাঁড়ল। বাঙ্গালী উন্লাতশ।7 
সত্য; কিন্তু তরশোর সঙ্গো সঙ্গে চলে, 
ভাব নিজের তার আত অর, কিন্তু মহারা₹] 
আপন ভাবে তরঞ্গা পাঁরচালনা কফারতে 
পারে। 


লা. 
ও ৪॥ 
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রঞজমা 


চিন্ররলিক 

শীতর কলকাতার বৃহত্রম ডিতরপ্রদশনশিব 
ছবারোদ্ঘাটন গত ১৯৫ই ডিসেম্বর সন্ধ্যায় 
তগ্যাকডোঁম অব ফাইন আর্টসের প্রেক্ষাগহে 
শিপ দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরীর পোৌরোহিত্ 
অন্যান্ঠত হল। আকাড়োমির ৩২ তম বাঁর্মক 
প্রদর্শনীর উদ্লোধনে এর প্রোসডেম্ট এবং 
সম্পাদকের বাতি থেকে জানা যয় যে, গত 
আগস্টে এখানে একটি ভাস্ক্যর স্টাডও 
খোলা হয়েছে এবং অবিলম্বে সেরামিকসের 
কাজের সৃবিধার জন্য একটি কিল খেলার 
কথা চিন্তা করা হচ্ছে। ভারতের পরাতন 
বস্তাশজেপব নমূনা এবং প্রাচীন পাবাসিক 
কাটের একটি স্থায়ী গালারী খেলারও 
ব্যবস্থা করা হবে। এগুলি সম্পূর্ণ হলে 
প্রাচীন নক্সা সম্বন্ধে অনুসন্ধান চাল নোৰ 
সৃযোগ সূবিধাও দেওয়' হবে বলে জানা 
গেল। 


উদ্বোধন ভাষণে শ্রীদেবীপ্রসাদ রয়- 
চৌধুরী প্রাচীন ও ভদ্ধানক পল্থী শিচ্পণ- 
দের শ্প-পক্ষা সম্বন্ধে 'বভন্ন মন্তব্য কবে 
বলেন যে তান মনে কলেন। প্রটখন্পল্খশদেব 
পক্ষে অসম্ভব মুল্যে মৌ'লিকত্ব অজনি করা 
বা চট: কবে খ্াঁত লাভিব পথ নেওয়া সম্ভব 
নয়। তাছাড়া ইচ্ছা করেই মৌলক হওষা 
যায় না। কোন না কোন রূপ অনুকরণই 
গশজ্পব চড়াল্ত লক্ষ্য। সেদক 'দিষে প্রন 
ও নবীন চিল্তাধারায কেন মৌলিক পার্থক্য 
নেই। তবে ব্ষিয়বস্ত্র প্রাত দণষ্টভঙ্গথ 
এবং তার রসের আপেক্ষিক মূল্যায়নের ক্ষেত্রে 
এদের প্রতেদ আছে। প্রাচীন পল্থীরা আগের 
যুগের শ্রেষ্ঠাশজ্পীদের নির্ধারিত মানে 
পেশছতে চান এবং একটা মান সুষ্টি করবার 
চেষ্টা করেন। নবীনেরা অতখত ব৷ বর্তমানকে 
'পারত্যাগ করে ভাবধ্যতের জন্যই বেটে 
থাকতে চান, তবে এই বর্তমানই একাঁদন 
অতীত হবে এবং ভাঁবধ্যৎ বতর্মানের স্থান 
নেবে এ লম্বম্ধেও অবশ্য আধুনিকেরা 
সচেতন। 


তদ্বাকাডেমির বর্তমান প্রদর্শনীতে 
২৭০ খান জল বং তেল রং ভাস্কর্য ও 
গ্রাফিকসের নমুনা দেখা গেল। শোনা যায় 
দৃহাজারেরও বেশী শিম্পবস্তু প্রদর্শনগর 
জন্যে ভারতের 'বাভন্ন স্থান থেকে এসোছল। 
এব মধ্যে থেকে ধাছাই করা দুব্হ কাজ 
সন্দেহ নেই । মাদ্রাজ, বোম্বাই, বরোদা, হায়দ্রা- 
বাদ, গৃজরাট, উত্তর প্রদেশ, উীঁড়ধ্যা প্রভৃতি 


'বাভিশ্র, রাজোর শিক্ুপীরা এখানে অংশ গ্রহণ 
করেছেন। প্রদর্শনীতে দেখা যায় যে প্রাচীন 
পল্থণী শি্পীদের চাইতে আধুনিক পল্থণদের 
কাজের নমুনা সবচেয়ে বেশী এবং অপেক্ষা- 
কৃত তরুণ শিল্পারাই বেশ” করে কাজ, দেখা- 


বার সূযোগ পেয়েছেন_যদিও তাঁদের মধ্যে . 


কিছু কিছ7 খ্যাতনামা শিল্পীরা এখানে অংশ 
গ্রহণ করেন ন। এবারে বাংলা দেখ ও 
অন্যান্য রাজ্য মিলিয়ে ১২ জনকে প্রস্কার 
দেওয়া হয়েছে। তবে প্রদর্শিত ছা ও ভাস্ক- 
মেরি মান এতই সমান যে এই পুরস্কার 
নির্বাচন আত দুর্হ কর্ম এবং সকলের 
পক্ষে সন্তোষজনক কি না তারও বোধহয় 
নিঃসংশয়ে বঙ্গা সম্ভব নয়। 


প্রদর্শনীতে আকাডেমিক কাজের সংখ্যা 


খুব কম এবং তাদের নমূনা খুব উৎসাহজ্নক 
নয়। গত বছরের চাইতে মান বিশেষ উন্নত 
নর়। এরই মধ্যে সে'লম মুলসীর শান্ত- 
নিকেতনের দৃশ্য ও এল, ভি, শেনাঁডর দুখাগন 
কাশীর দশা উল্লেখ করা যেতে পারে। নব্য- 
ভারতীয় প্রথার জল রং-এর কাজগুলি গত 
বছরের চাইতে 'নম্ন শ্রেণীর । ইন্দ্র দৃগড়ের 
একক প্রদশনীতে তার কাজেব আরো ভাল 
নমুনা দেখোঁছলাম। 


আধুনিক £শম্পরীতর 'বাভন্ন ধরনের 
নিদশশনেব মধ্যে বাংলা দেশের শিল্পীদের 
মধ সুনীলমাধব সেনেব দৃখান নতুন ধর- 
নের কাজ ভ'ল লাগল। তাঁর 'বৃল' ছাবাঁটব 
[ডিজাইন এবং আঁঙ্গকের লন্পলতা প্রশংসনীয়। 
প'রতোষ সেনের ছোট মুখে তাঁর বড় মাপের 
ছাবগুলির চাইতে অনেক বেশ আবেদন 
আছে। রঙের হর্মনিও অনেক সুন্দর । অজয় 
মনখা'জরি লোটাস পুল" এবার রাজ্যপালের 
পদরিকার পেয়েছে । শামল বোসেব 'দামোদর' 
এর দশ্যাট সরল ও সংগ'ঠিত। অমরেন্দ্রলাল 
চৌধুবীর লোকশিল্পে অনত্্রাণত দু'খানি 
ছাঁব উল্লেখযোশ্য। গোপাল ঘোষ, রথশন 
মৈ্র প্রভাতি প্রবীণ শিল্পীরা তাঁদের 'িজফ্ব 
ধরনের ছবি দিয়েছেন। সমর ভৌ'মক. মাঁহম 
রুদ্র, গণেশ হালুই, রমেন কুন্ডা, কাতায়্‌ন 
শাকল1৩, জীকেন্দ্ুক্মার সেন প্রভাতি কষেক- 
জনের ছাঁব ভাল লাগল। সূশীল মু্থা্জ'র 
একাট ড্রায়ং ইন্টাবোস্টং। আমেদাবাদের 
ঈশ্বর সার্গরার কতকগুলি মৃখমণ্ডলের 
ড্র'য়ং সাদাকালোর কাজের মধ্যে চমতকার 
হয়েছে। এখানকারই আরেক শিল্প, অশ্বিন 
মোদীর দু ক্পোজিশন “আননোন সিরিপ্ট" 
ও “গ্রীগণেশায় নম” রঙের পাঁরামত প্রয়োগ 
ও ডিজাইনের সংষত বাবহারে আশেপাশের 
ছাব থেকে তনেক বেশী দর্শনীয় হয়েছে! 
হায়দ্রাবাদের মধুসূদন রাওএর গণেশমূর্তর 


ভনস্কর্ষসুলত দৃষ্টিভঙ্গী বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। 
গঠনের চাইতে রঙকে বেশী প্রাধান্য ইনি 


দেন নি। ইচ্ছদোর়ের জি, কে, পাণ্ডিতের' দটি 


গ্রামের দশোর আনস্ট্রাকশন রং এবং: 
প্যাটার্নের দিক 'দিয়ে দৃষ্টি আকর্ষপকারুরী।? 
মদ্রাজের [ভি, রাজেন্দ্রুনের ভারতীয় পৌরাপক" 
দেবদেবাঁকে প্রাচীন মোক্সিকোর দেবযার্ত বলে - 
ভুল হয়। ওয়ালা কিশোরের 'প্টার্ম কিসঃএর 
ঘোড়া দুটি ফ্রাঞ্জ মার্কের অনুপ্রেরণায়, আঁকা; 
এছাড়া অন্যানা কয়েকটি দ্বাবর ভেতর বদেশণ; 
ছবির তদ্মদুকরণ কতখাঁন যে রয়েছে তা 
নিঃসংশয়ে বলা সম্ভব নয়। কোন ফোন ছাঁবর 
সামনে দাঁড়য়ে মনে হয় যে যেখানে সাদা 
ংলায় কথা বলে : অর্থ পরিচ্কার_ হয়, 
সেখানে খামকা যেন ভুল ইংরেজীতে বোঝাবার 
চেষ্টা করে অর্থটা ধোঁয়াটে করে দেওয়া হচ্ছে। 
গ্রাফকসের বিভাগ অতান্ত দুর্স। হরেন 
দাসের কাজে কারকর্মের কুশলতা দেখা. গেল, 
িল্টু রসের সন্ধান বিশেষ পাওয়া গেল না? 
অথচ বাংলাদেশে ভল গ্রাফিকস তৈরধ হয় না 
এমন নয়। তি, 


ভাস্কর্য বিভগে বিভিন্ন ধরনের কাজ 
রয়েছে। তবে এখানেও কতকটা আমেচারিশ 
ভাবের প্রধান্য বেশ । কেবল মীরা মুখার্জর 
"বমন অবতার" মৃতিশটির বালম্ঠতা, ব্যান্ত- 
গত দাজটভঞ্ঞাই এবং বাংলার লোকাশল্পের 
নঞ্গো একটা গভীর সংযোগ খুবই ভাল, 


লগল। প্রদর্শনী ১৫ই জানুয়ারী খর্ব্ত 
খোলা থাকছে। টা ১ 
শিল্পণ দীপক ব্যানাজ ফ্রান্সে উইলিয়ম 


হেটারের স্টু ডওতে 'শক্ষালাভ করে 'বড়লা 
আকাডোমতে তাঁর এবং তাঁর নবদেশশ 
সহকর্মীদের গ্রাফিকসের একাঁট ছোট প্রদর্শনশ 
করেছেন। এখানে শ্রীব্যানাজর প্রায় 
ঝুঁড়খানির মত কাজ ও গার জন্য- 
সাতেক সহকর্মীদের একখান করে 
ছাব দেখানো হয়েছিল। আঁধকাংশ 
কাজেই একখান মাত স্লেটে থেকে 
বহুবর্ণেব ইদ্প্রেশন নেওয়া হয়েছে। কারো 
কারে' কাজে তাঁদের িম্পগূর্র িল্পরশীতিয় 
প্রভাব প্রবল। সাদাকালোর কাজের মধ্যে 
রচার্ড রয়েসের কম্পোজিশন এবং ইসোল্ডে 
বাউমগার্টের ছ:বাঁট সবচেয়ে ভাল লাগল। 
শ্রীব্যানাজবর আবস্ট্রানগুলির মধ্যে কয়েকটি 
ক্ষে৫£্রে ডিজাইনের সারলা দচতা এবং 
ডের সং্যত বাবহাব সুশোভন হয়েছিল। তাঁর 
স্টাড ৩, ফিশ, নাইট এবং ১৪, ১০ ও ১৩ 
সংখাক ছবিগুলি এদক দিয়ে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । প্রদর্শনণ ১৬. থেকে ২২শে 
[ডসেম্বর প্যক্তি খেলা ছিল। 


সরক'বী চারু ও কারু মহাবিদ্ালয়ের 


ছাত্রছাত্রীদের বাকি শিল্প প্রদর্শলগ 
ই৩শে ডিসেম্বর থেকে ১৯৬৮ ৬ই 


জানুয়ারী পযন্ত বিদ্যালম্ত ভল্ঞন হচ্ছে। 





কয়ে চিত্ত ভাস্কর্ধ এবং 'বাভন্ন রকমের 
কার্‌শিজ্প নিয়ে ৬০০-র ওপর নিদর্শন 
রাখা হয়েছে। জলরঙ বিভাগে নিসর্গ বা 
নগরের দশ্যই এবারে প্রধান। দেহাকাতি 
অঞ্কন প্রায় সকলেই স্যত্রে পারহার করে 
গিয়েছেন। যে সব ক্ষেত্রে সে চেষ্টা করা 
সেগ্টলর প্রশংসা করতে পারলে 
আনাল্দত হওয়া যেত। কাণ্চন দাশগংগ্তের 
দুটি বারাণসশীর দশ্য সুন্দর । জ্যোতিবিজ্দু 
চৌধুরর একট ছাদের ছবি এবং অনদা- 
গোপাল বধের পদক পাড়ে ও পাহ/৬র 
দশা মন্দ হয় 'ন। এ ছাড়া অমল “বরা, 
রথীন রায় প্রমূখ আরও কয়েকজনের জল- 
রঙের হাত ভাল লাগল। নবাভারতশষ 
প্রথার ছ'ব এবার আগের বারের চাইত 
অনেক [ন্নমা'নর মনে হল। পরোতনা ধরণের 
সোন্টমেন্টাল বিষয়বস্তু এবং দুবল চি 
নিমা্ এ বিভাগাঁটকে অনুজ্জখল কর 
রেখেছে । এরই মধ্যে বিজন স.মল্ত, আশ্ব্ষ 
মন্ডল প্রভৃতির কয়েকখানি ছাঁবি উদ্খ- 
ফেগা। গ্রদফক ও স্কেচ বিভাগে "বম 
ডেকরোটিভ র+তর প্রাতিই পক্ষপাতিত্ব দেখা 
গোল । [ফিগব ড্রায়ং বলতে উল্লেখযোগ্য 
কিছুই চোখে পড়ল না। অমলকুমার বেরার 
বস্রে দশের লথোগ্রাফ ও দশশ্তি পালের 
এচংটির মধো িগু-টা বাস্তব রূপ ফোট- 
কার চেম্টা আছে । আধুনিক রীতির কাছের 
মুধা দু-একাঁট মনোপ্রন্ট, জয়ন্ত পাল- 
চৌধুরী, গোরাশঙ্কর মিত্র প্রীতি কয়েক- 
জনের কাজ মন্দ নয়। মুরাল বা ফ্রেস্কোর 
কাজ ম.ঝার ধরনের। তৈল বিভাগেও 
বাস্তবান্গ কাজের নিদর্শন অজ্প এবং 


'শতপাঁঃ বনাঁস পারশু 


যথেন্ট উন্নত নয়। সলমা আব্বাস ও অণনতা 
রায়ের দুখাঁন 'ফিগারেটিভ স্টাড উত্লেখ- 
যোগা। 'বিনোদাবহার রায়ের ছাদের কাঠের 
দসপড় ফাঁকে আলো সায়ার কাজটি বেশ। 
রথসনকুমার রায়ের ছেট একাঁট প্রাতিকত 
এবং ঘোড়ার ছাঁবাঁট বেশ সুআম্কত। 
বাসুদেব পালের প্রাতকৃতিতে একটা কঠিন 
আছে যার জানো কাজাট জমে নি। গোবাম্গ 
কুপ্ডঙুর একট পার্বতা দশা স.আভত। 
আধ্নক প্ীতিতে কনক মুখাজি ডি 'প 
পাভরখ, শান্ত চকবতশি, শঙ্কব গুহ ও আরও 
কযেকঞ্জন 'বাঁভল্ব ধরনের আবস্ট্রথঠকশন ও 
আধুনিক শিজ্পরীতির বাড শৈলীর 
কাজের নমূনা উপাস্থত করছ্ছেণ, হত 
কারও কাজেই তেমন একটা আকষণীীয গুণ 
দেখা গেল না। কমার্শয়াল বিভাগে 
কয়েকাঁট ভ্রমণ পেস্টার এবং প্যাকোজং ও 
কভার ডগ্ঞাইনের কওকগুলে কাজ সুন্দর 
দেখা গেল। পেপার স্কালপচারে একট 
উইন্ডো ডিসপ্লের কাজ উল্লেখযোগা। 


ভাস্কর্য বিভাগেও প্রাতকিতি বা 
ফিগারেটিভ কাজ বিশেষ উল্লেখযোগ্য কিছ 
নেই। শামতা কুপ্ডুর ফ্লাইং বার্ড এবং '্জ 
দাশের পার্থীটি সুল্দর। কাঠের ভাস্ক্য- 
গাল গত বছরের মতই। 


ক্রাফট বভাগের কাজ গত বছরের মতই 
সৃজ্দর হয়েছে। বাঁটকের কাজই প্রধান 
এবং বোচিত্রাময়। সাধারণ শাড়ী, ভিন্তসঞ্জা, 
ছাতা, ল্যাম্প শেড ছাড়া কয়েকটি রুমালের 
পাওয়া গেজ, চামড়ার ব্যাগ এবং অন্যান্য 


[৭ বধ ৩৫শ পথ্য 


চামড়ায় কাজগাল বেশ সুরুচিসম্পন্ন। 
বাত ধরনের কাঠের কাজগাালও মন্দ 
হয় নি। এই বিভাগের কাজগ্লির মধ্যে 
একটা নিম্নতম মান আছে যেটা অন্যান্য 
বিভাগে ততটা চোখে পড়ে না। 


ফব্শানী দাশগুস্ত যাদও দশঘকাস 
সরকারী শিঞ্প বিদ্যালয় থেকে পাশ করে 
বেরিয়েছেন এবং মাঝে মাঝে যৌথ 
প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ করেছেন তবু এত 
দিন একক প্রদর্শনী করেন নি। কলকাতার 
বাইরে পৃরালয়ার এক গ্রামের স্কুলে 
[তিনি 'শিক্প- শক্ষকতা করছেন। গত ২৭শে 
ডিসেম্বর থেকে'রা জানয়ারী পর্যন্ত 1তন 
ত'টিস্মি হাউসে সাতাশখানি জলরঙ-এব 
ছবি নিয়ে তাঁর প্রথম একক প্রদশনগ 
করপেন। আজকের পাইকারী আবস্টাক- 
শনের যুগে তাঁর সরল স্বচ্ছ এবং সাদাসিধে 
জলরঙের কাজগুঁল চোখে ভাল লাগল। 
শ্রীদাশগুপ্ত মনে করেন আ কস্ট্রাকশনের পখ 
সকলের জনো নয়। প্রকৃতির ?সাদ্দ্য'র 
মধো এখনো অনেক কিছ, আছে হা 
সোজাসাজ তুলে ধরতে পারলে মানুষকে 
আনজ্প দেওয়া যাষ। পেশের স্থানে 
ভ্রমণ কর নানা দৃশা ই ?৩নি তুলে এনে 
সাঁজযেছেন। 

প্রদর্শনীতে দর্জলিং, কশালম্পং কেনল 
প্রভীতি বাভন্ন দেশের নসর্গ শা সন্দর- 
ভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। আলো ঘা 
এবং আবহাওয়ার একটা অমেজ ধরার 


টেন্টা দেখা গেল, 'পপলাবা, রেডসইড 
শাপং, 'ক্ষোটং মেট, এজপাসজ 
শেলটার', 'উইন্টর মাণং' রি ছার, 


গু।লর সর্বসাধারণের কাছেই একট" আল্দন 
আছে। বশেষাবে ভাল লাগল তাঁব "সঃ 
অব ব'ল্ডং' ছ্বাবাঁটি। কলক।হাব বাড়ঘন ও 
রাস্তায় শীতের আহলা-হয়ার মাধ আলং 
সেহ সঙ্জো জলবঙ্ডের ব্যণহাবের পু 
দুটোই. দৃ্ট আকর্ষণ কবে। 
ভাল রা/ঙর অভাবে অজক্াল তন 
ছো০ ছেলে-মযেদের সস্তা বংএব বাকা 
বাধহ:র ক্রছ্েন। ঠাঁব সবাধুনিক ছি, 
গলি তাতেই আঁকা। পুরু'পয়ার এই 
দশগঁল অন্যান্য ছ ব থেকে একট, ভিন্ন 
ধরনের। মনে হয় তাঁর ধরণ একটা নহ্ুন 
দিক নিতে পারে। 


পু 


|] 
গত ই২৫শে ডিসেম্বর ২৮ নম্বর 
কোনয়াপুকুর রোডে 'পেনল্টার্দ ক্যালক'ট' 


নামে নতুন একটি শিপ গোম্ঠশর একটি 
নতুন গালারী খোলা হল, গ্যলাবণ 
উদ্বোধন করেন শ্রীপ্রাণতাষ ঘটক। এই 
গোষ্ঠীর শিষ্পদের মধ্যে আছেন পাথ* 
ভট্টাচার্য, নিতাই ঘোষ ও ব্রজগোপাল, 
[বিভিন্ন পদ্ধাতিতে এরা কাজ করে থাকেন। 
অদৃরভাবষাতে এদের প্রদর্শনীর আয়োজন 
হবে বলে জান] যায়। আমরা এই গোঘ্ঠীব 
লাফল্ায কামনা কার। 


ভন্মৃত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষ শ্রীসৃপ্রিয় সরকার ধক পরিকা প্রেম, ১৪, জানজ্দ চাটা লেন, কাঁলকাতা--৩ এ 
হইতে মৃ্দিত ও তৎকর্তৃক ১১১, আনন্দ চাটা লেন, কাঁলকতা-_৩ হইতে প্রকাশিত। 


শুক্রবার, ২৭শে পৌষ, ১৯৩৭৪] অমৃত ৮০৯ 
১ 


জরাসচ্ধের সেই বিখ্যাত বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
ঘহকগাট ৬") ৭:  ছোতগোবিন্দের কড়চা 9, 
দগ্ধ, কীানিন্দা ৭। গন্নাবেগম ৮১ 2 
গজেন্দরকুমার মিন্নের আশ্যতোঘ মুখোপাধ্যায়ের 
দহন 6 দাণ্ত ৬১ কান টুক াত্রেয়া ১২॥ শিলাগটে ন্েখা ৮. 
মনোজ বসুর মহাশ্বেতা ভট্টাচার্যের সুধীরঞন মখোপাধ্যায়ের 
শা জবান ৫৪ বায়ফোগের থান্স &. ঘা €৫। 
শচনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ্বরাজ বন্দেমপাধ্যায়ের 
চে ওঠে গড়ে &, মানোর অরণ্য ৪ 
স,কেশচন্দ্র সাহার জাপান ভ্রমণ দিলীপ মালাকারের জার্মানীর মর্মকথ্ধ 
চরী ফুলের দেশে &॥ দুই জার্মানী 0॥ 
জ্যোতিকুমার চৌধ;রীর হিমালয় ভ্রমণ প্রমথনাথ বিশশর 
ধ্যানগঞ্ভার এই যে ছুধর & াননকেন্ত্র! ১৪, 
সান' পিল টয় ৩]৭ কালিতীর্থ কালীঘাট ৫0০ কস্ট নি 
ডঃ সর্বপন্রেগ রাধাকৃষ্ণণের ব্িলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়ের : 
ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য &. ন্রলোক্য রচনাসম্ভার ১২. শ;কসারী কথা ৮] ্‌ 
কিন্নরী ৪1 ৮-০০৪ সংবর্ণরেখার তখরে রি বাহৃবলয় ৯২ 
হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সৈয়দ মূ্রতবা আলার হত্রন্ময় ভট্টাচার্যের রম্য রচনা 
পূর্বাচল ১৯২ পছন্দসই ৭. মন্দমধদর ৪ 
কুমূদরঞ্জন মাল্পকের ৃ জরাসচ্ধের ঘতান্দ্রনাথ সেনগ;প্তের 
কুম;দরঞ্জন কাব্যসম্ভার লোহ্‌্কপাট ২৪) যতী ন্দ্র কাব্যসম্ভার 
॥ দশ টাকা ঢ চার খণ্ড একরে £ শোভন সংস্করণ ॥ সাড়ে বারো টাকা ॥ 
জরাসম্ধের [বিমল করের শঙ্কু মহারাজের আশতোঘ মুখোপাধ্যায়ের 
পরশমাঁণ &. ঘাদ;কর ৫. গারকান্তার ৯. সাঁঝের মালকা €, 
প্বামী দিব্যাত্মানন্দের সংধাময় বন্দ্যোপামন়ের উমাপ্রসাদ মখোপাধ্যায়ের 
পদণ্যতীর্থ ভারত ১০. হিমালয়ের তিন তার্থ ৩॥ [হমালয়ের পথে পথে ৭. 
উপেম্রবি. রায়চৌধুরণর আশাপূ্শা দেবাঁর 
উপেন্দ্রকিশ্নের গ্রল্থাবলশী ১০ (০৬৪৪ 


[চিত্রে চিত্রে চিময়_সমস্ত মৌলক রাঁঙন চিত্রসহ] 
দক্ষিণারঞ্জান মিমজুমদারের 


ঠাকুরমার কল নেন সংকরণ) ৪1 
 ঠরাকুদ্দার ঝাঁল ৪. কিশোর গ্রল্থাবলী ৪৬ দাদামশাইয়ের থলে 91 


ফোন ৪ ৩৪- িগ্যানিডা রব £ ৩৪-৮৭১১ 





মির ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে প্রীট, কাঁলকাতা-৯২ 


৮০২ 


জগৃত [৭ম ঘ্ঘ) ৩৬খ দংখ্র 







ভলগ্থভা শ্সম্ব 


ঘ্ুত পদক্ষেপ আর অনুপম আরাম-এই 
আভিপ্রায়ে বাটার খেলাব জুভোব নৈশিষ্টাগাল 
গেখন। কুশন আচ আর ইনসোল আকাঁস্মক 
আঘাত থেকে রক্ষা করে। ঘনবৃনোট 
ফ্যাম্বিসের আপার-ক্ষমশশল সম্ধদ্থলে 
টেকসই বন্ধনী । ভারখ বামপার 
চৌগাড') আপার আর জতোব তলির 
ধভেদা বল্ধন॥। ঢালাই সোল আর 
হিল এমন কৌশলে তৈরি বা 
পারতপক্ষে হড়কাবেনা।সব 
মিলিয়ে, আশ্চর্য সমথ' সমাবেশ । 


হাঁক ৬.১৫ 


৯০ ৩ 


ধ্হহ০৮ 


_ এ ৮৮111 |]।। 


হি 


লেখকদের প্রাত 


গম.তে প্রকাশের জনে সমক্ত 
রচনায় নক রেখে পাশ্ডীলাি 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক। 
মনোনীত রচনা "কানে হশেষ 
শংখ্যায় প্রকা:শর ধাধাবাধকতী 
লেই' গ্রমলোনীত রচপা সঙ্গে 
উপব.ত ডাক-টাকিট থাকজে ফেরত 
সয়; হয়। 

প্রারত রচনা কাগজের এক বকে 
গ্পত্টাক্ষারে 'লাখত হওয়া আবশাক। 
ভস্প্ট ' ও দরর্বোধা হম্তাক্ষর়ে 
লাখ »চনা প্রকাঙ্গের ধালো 
পববেচন। করা হয পা। 

সনায় গঙ্গে লেখকের দাম গু 
ঠিকানা না থাকলে স্অসৃতে? 
প্রকাশের জলো গৃহীত ছয় না। 


এক্ণ্টদের প্রা 


একজে্সশর 'লয়মাবলশ এবং দে 
্ম্পরকিতি অলানা জ্মাতবা তথ্য 
অমতে কার্বালয়ে প্র দ্যান 
জ্াতব্য। 


গ্লাহক্দেৰ প্রাত 


এ কেগ [ঠকান। পাঁরবর্তনের জন্যে 
মঙ্তত ১৫ দিল আছো 'অমতে'র 
গ্তার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 
আ-পিশতে পাতিক। পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের গাঁদা মাঁলঅর্ডারল্যাঙো 
মতের কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। ॥ 


চাঁদার ছার 


কালকাত। 
বার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ধাচ্মাষিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
প্রমালিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


১৯/১৯ ব্আানজ্জ ঢ্যাটাজ' লেন, 
ধাঁজিকাতা-৩ 
ফোন ৪ ৫৫-৫২০৯ (১৪ লাইন) 


খু হর্হা ও৬এন লখ্রে 
গল 
সি ৪9 পরল! 
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৮৭৩ আমার কাল আমায় দেশ (স্মৃতিচারণ) _শ্রীসৃধীরচন্দ্ু সরকার 
৮৭৫ প্ৃরনো পাতা ? লোশদর্ঘ 

কাছাকে হজে? - রাজেন্দুলাল "মনু 
৮৭১ প্রদর্শনী পারা _ জরীচনুরাসিক 
৮৮০ জানাতে পারেন 


কাঁলকাতা 'বধ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডঃ রখাল্দ্রনাথ রায়_সম্পাদিত 


*্প* লুজ(ত।ণ ৫০০ 


এতে জানবে ঃ নাটাকার দ্বিজেন্দুলাল, "সাজাহান' নাট.কর এীতহাঁসক উপাদান, 
নায়ক-বিচার ও নামকরণ, 'লাজাহান' নাটকে পাশ্চাত্য প্রভাব, পসাজাছান' নাটকের 
সঙ্গত, সংলাপ, গঠন-রশীতি। আতনাটকায়তা ইত্যাছ। 


থে বক প্টোর্গ। ১৩ বাঁ্ফম চযাটাজ শীট, কাঁলকাতা--১২ 
[, এল, জাইয়েকণী। 6২ বিধান সরণী, কাঁজকাতা--৬ 





“কেদার রাজা” প্রস্গে 


মম 


'কেদার রাজা ছবির সমালোচনা প্রস্গে 
পল লেখার জন্যে পন্নলেখককে ধন্যবাদ । 
তান আমাকে আমার বন্তব্য আরও পাঁরিম্কার 
ফরে বুঝিয়ে বলবার সুযোগ 'দয়েছেন। 
অবশ্য এই ছবির প্রসঙ্গে আম যা বলোছি, 
তা যে কোথাও অঙ্পন্ট, এমন কথা বললে 
আমার প্রাত আবচার করা হবে। 'এক সরলা 
পল্পশীবিধবার সর্বনাশসাধনের জন্যে কয়েক- 
জন শয়তানের আপ্রাণ চেষ্টার ন্যক্কারজনক 
ঘটনাবলণ'-এই কথা পড়বার পরে “সেই 


1কনা, এই প্রশ্ন উত্থাপিত হয় কি করে, তা 
আমার বুদ্ধির অগম্য। আম যে বিভূতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধায় রচিত কাহনশর 
আলোচনা প্রসঙ্গ এই আপ্রাণ চেষ্টার 
ঘটনাবলণকে ন্যক্কারজনক বলেছি, একথা কি 
হুঁকয়ে বলবার প্রয়োজন আছে? 


কোনো ফাহিনীর মধ্যে নাট্ট্যবিভব না 
থাকলে তা চলাচ্চন্রায়ত হবার উপযোগাঁ নয়, 
পৃথিবীর বহু সার্থক কাহনীচিত্ত দেখবার 
পরে এই প্রত্যর আমার মনে দ্ঢ়বম্ধ। কোনো 
ফাহনপকে চলচ্চিতে রূপান্তরিত করবার 
জন্যে যে-চিন্ুনাট্য রচনার প্রয়োজন হয়, তার 
নামের মধ্যে (চিন্তনা্্)ট নাট্যাবভবের 
প্রয়োজনীয়তার কথা স্বীকৃত। “পথের 
পাঁচাঁল' এবং 'খড়কুটো'র কাঁহনীর মধ্ো 
নাটকত্ব নেই, এমন কথা বলা নাট্যবোধ- 
হধনতারই পাঁরচায়ক। দারিদ্র্য বা অমোঘ 
নিয়াতর সো সংগ্রাম কি নাটকের উপজশবা 
নয়? 'কেদার রাজা'র চারিতিক মাধূর্য ফুটে 
উঠেছে ক মাত্র একক কেদার রাজা চ্বারা? 
না, প্রয়োজনীয় পরিবেশ সৃম্টি এবং অন্যান্য 
গ্রাম্য চিত্রের সহায়তায়? কিন্তু তবু 
সামগ্রিকভাবে 'কেদার রাজার ফাঁছিনীর 
মধ্যে কোনো বৈচিন্রাময় নাটকীয়তা নেই। 
তা" থাকলে কাঁহনশীট কেদার রাজাকে 
অবলম্বন করেই অগ্রসর হতে পারত, তার 
ধন্যা শরতের শান্তিময় জীবনকে 'বাঘ!ত 
করবার জনো দূর্বনতগণের অপচেষ্টার 
ফাঁহনশকে প্রাধান্য দিতে হোতো না। -এই 
স্বিতীয় ফাঁহনীটিতে কেদার রাজা ছাঁয়য়ে 


গেছেন। যখন এই অযথা দশর্ঘায়ত শয়তানশ 
হাহমশীটয় প্রায় পারসমাস্তি ঘটে, মান 
কেছায় প্লাজাকে দেখতে পাওয়া যায়। 
এইখানেই কাঁহনীর দুর্বলতা । কেদার 
রাজার কাহিনী কেদার রাজাকে অবলম্বন 
বুজি উঁচত ছিল। তা যখন 
হয়ান, তখন তার থেকে সার্থক চলাচ্চিনও 
গড়ে ওঠা স্বাভাবিক কারণেই সম্ভব হয়ান। 
ছাঁবয় প্রথম অংশে যতক্ষণ পর্য্ত কেদার 
রাজা আছেন, ততক্ষণ পর্য্ত ছাঁবাঁটও 

মাধূর্যমান্ডত, উপভোগা ও সন্দর। 
-নান্দীকর 


€২) 


“েদার রাজা' ছবির যে সমালোচনা 
আপনায় সিনেমা-সমালোচক লিখেছেন তার 
গ্রাত-সমালোচনা লিখেছেন শ্রীগে[বিজ্দ 
চট্রোপাধ্যায় (অমৃত, শুরুবার, ২০শে পৌষ, 
১৩৭৪)। আমি আবার এ মমালোচনারও 
প্রাত-সমালোচনা 'লিখবার সাহস করাছ। 
আশা কার, আপান এট প্রকাশিত করে 
অনৃগৃহীত করবেন। 


পত্রলেখক লিখেছেন, সামানা বুটি- 
বিচ্যাত ছাড়া 'কেদার রাজা স্পরিবারে 
উপভোগ করার মতো ভালো ছবি। আগম 
বলবো, সপাঁরবারে উপভোগ্য অনেক ছবি 
হতে পারে, 'কল্তু শিপাঁবচারের নারখে 
ক'টা ভালো ছাঁব আছে ? আর 'কেদার রাজা'র 
ঘঁট-বিচ্যুতি সামান্য নয়, অসামান্য। মোটর- 
গাড় করে তন শয়তান যখন থেকে কেদার 
রাজা ও তার 'বিধবা কন্যাকে কোলকাতায় 
নিয়ে চললো, তখন থেকে গাড়ীর গাঁতবেগের 
সশো সঙগো ছাঁবটিও বাস্তব জগং থেকে 
দরে সরে গেছে! 'কষ্ধান্া'র প্রধান গায়ক 
এবং পাঁরচালক কেদার রাজা যেভাবে 
মুহূর্ত মধ্যে গ্রাম ছেড়ে সরল ব*্বাসে 
কোলকাতায় চললেন তাক আমাদের 
যুক্িগ্রাহ্য ঃ আর নিজের শরীরের অসংস্থতা- 
নিবন্ধন বধবা যুবতী মেয়েকে এভাবে 
[তিনাট পুরুষের োদের মধ্যে একজন 
পারাঁচত হলেও ফি পুরোপ্ার বিশ্বদ্ত 2) 
সলো একা যেতে দিতে একটুও 'চ্ব্ধা 
করলেন না! তারপর, একটি শয়তান যেভাবে 
কালীঘাট থেকে হারদ্বার পর্যল্ত ছুটোছ:?ট 
করলো তা যে 'হল্দী ছবিকে স্মরণ কাঁরয়ে 
দেয়!! শেষে 'শিতা-পূত্রীর অশ্রুসজল 'মঞ্গন 
যতোটা আবেগধমশী এবং নাটকীয়, ততট। 
[ব*বাসযোগ্য মোটেই নয়। মোটকথা, ছাঁধির 
প্রথম়ার্ধ হ্তটা 'শিজ্পত্রী নিয়ে গরায়ান, 
শেষার্ধ শাক ভগ্নাংশমান্ন বহন করছে। 


আর একটি কথা। গ্রাতভাবান অ'ভনেতা 
এবং লুায়ক শ্রীথগেশ চক্রবর্তী এ ছবিতে 
যে ধরনের ভাঁমকায় অবতীর্ণ হয়েছেন চার 
চ্য়ে ৬৬৯, 
আভনর করার যোগাতা রাখেন। 

. অয়-পকান্তি লাঁহক্কী, 
8... : ফালফাতা-৩৪1 


মংখ্যা-সংখ্যা-সংখ্যা 


ই৬লে অগ্রহারণ তারখের অমৃতে 
শ্রীকম্স চক্রবতশীর উদ্ধৃত ও তাঁর 'নজস্ব 
হিসাব দূট কৌতুহল্দীপক হলেও 
বাস্তৰ ক্ষেত্রে একেবারেই যে উপেক্ষণীয় তাও 
নয়। তবে গগ্পূর্ণ হিসাব প্রয়োজন । ব্যাংকে 
জমা ৫০ টাকা থকে ৫০ টাকা তোলা হলেও 
৪৯ বা ৪৭ টাকা রইল বলে যা দেখান 
হয়েছে তার প্রথম অংকগ্যাল ছাড়া অন্যানা- 
গুল সম্পূর্ণ কাঙ্পানক । আবার যে টাকা 
তে'লা হলো আর যে টাকা রইল তার সব 
টাকাই জমাকারীর এবং যে অংকের টাকা 
তোলা হলো সৈই টকা বাংকর শেষ জমা 
টাকার 'িয়োগাঙ্ক টাকা; অনাথযয় বাংক 
কর্তৃপক্ষের দিনকতকের মধ্যেই দেউালয়া 
হবার সম্ভাবনা যে সুনিশ্চিত তা নিঃসন্দেহে 
বলা যেতে পারে। তোলার পর যে টাকাটা 
রইল সেই টাকা যে ব্যাংকেই রইল তাও 
সুনিশ্চিত যাইহোক নির্ভুল হিসাব রাখার 
পক্ষে এই হিসাব দুটির অন্যান্য সমজ'তখয় 
[হিসাবে যে সার্থকতা আছে তা নিম্নে দেখান 
হলো $£ 


প্রথম হিসাৰ 
ংকে টাকা টাকা ব্যাংকে শেষ 
জমা তোলা রইল জমা টাকা 
টাকা হলো 
৫০ 9 0 ৫০ 
ছে ৫ ৫ ৫1 
১৫ . ১০ ১৫ -১০ 
থ ৮ ৭ - ৮ 
২ ৫ ই -- & 
ং 0 ই 
১১৯ 70৫০ + ৪৯) 5 ৫&০--৫০-০ 
দ্ৰিতশয় হিসাৰ 
৫০ 81 0 ৫০ 
৫ ২৫ ২৫ ২ 
৯ ১০ ১৫ -+১০ 
৬ ৯ ৬ ৯ 
১ $ বে -- & 
১ 0 - ১ 
১৭ -- (৫০ + ৪8৭) 5 &০--৫০-০ 


এই নতুন 'হিসাব দ্াটির সার্থকতা 
প্রমাণে আংাশক টাকা তোলার সংক্ষপ্ত 
[হিসাব দেওয়া হলো £_ 





ব্যাংকে টাকা টাকা ব্যাংকে শেষ 
টাকা তোলা রইল জমা টাক 
জমা হল 
৩9০ ০ ৫. ৩০ 
ই ১০ ২০ --১০ 
৯ই ৮ ১৯ ৮ 
ই -- (১৮ + ৩২) 5 ৩০--১৮-১৪ 
তি | | নিরাপদ চঠ়ৌপাধ্যায়, 
$ কোতরু। স্নাচী। 





ংযোগের বিড়ম্বনা 


নতুন বছরে অনেক কিছুই ঘটবে, অনেক কিছ ঘটার জন্য আমাদের প্রস্তুত থাকতে হবে। এই সবেমাত্র শেখ মহম্মদ 
আবদুল্লাকে বন্দীদশ্য থেকে মবীন্ত দেওয়া হয়েছে। তাঁর টীন্ত এবং কার্যকলাপও রাজনোতক মহল সাগ্রহে লক্ষ্য করবে। 
অনাঁদকে আন্তজাতিক ক্ষেত্রে ভিয়েংনাম নিয়ে একটা শান্তির আলোচনার স্বর্ণসূত্র দেখা যাচ্ছে। উত্তর (ভিয়েখনাম থেকে 
বলা হয়েছে যে, আমেরিকানরা উত্তর ভিয়েখনামের ওপর বোমা ফেলা এবং অন্যান্য আক্রমণাত্মক কাজ বন্ধ করলেই আলোচনা 
শুরু করা যেতে পারে। 


অর্থাৎ প্রত্যেকেই চাইছে যোগাযোগের একটি সূত্র। 'বাচ্ছন্বতা থেকে সংহ্যন্ত, বাকাহশীনতা থেকে সংলাপ- এই 
প্রচেম্টাই জাতীয় ও আন্তজাতিক চিন্তাধারাকে প্রভাবত করে রাখছে । মাঝে মাঝে বিরোধের বাষ্পাচ্ছ্ন মেঘ এই 
সংযোগের প্রচেষ্টাকে আবৃত করে রাখে । অনেক, সময় আলোচনার ছিন্নসূত্র খুজে পাওয়া যায় না। যেমন বলা যেতে 
পারে শেখ আবদল্লার কথা । ১৪ বংসর বন্দীদশা কাটিয়ে তিনি মুন্ত হয়েছেন। তান বোঁরয়ে এসে অনেক ভাল ভাল কথা 
বলেছেন, শান্তির জন্য জীবন উৎসর্গের মহত আদর্শও ঘোষণা করেছেন। কিন্তু আবদল্লার একটা মৃদ্কিল এই যে, 
মাঝখানে যে চৌদ্দ বংসর সময় কেটে গেছে এবং কাশ্মীরেন ভারতভান্তরও দৃই দশক আঁতিক্লা্ত, এই সহজ সত্য তিনি 
স্বীকার করতে চান না। আন্তজাঁতক দুনিয়াতিও বহু পরিবর্তন ঘটেছে। কাম্মীর নিয়ে এত জল ঘোলা হয়েছে এবং 
ভারতেব প্রাত্িপক্ষ রাষ্ট্রদমৃহ এই প্রশ্ন ভারতকে যখন তখন বিব্রত করার চেষ্টাও কম করেনি। কিন্ত একথা কেউ বল্পতে 
পারেননি যে, ভারত জোর করে কাশ্মীর দখল করেছিল কিংবা কাশ্মীর পাকিস্থানের প্রাপ্য। আব্দূল্লা নিজেও সে কথা 
জানেন। তানি এখন চাইছেন কাম্মশীবের জন্য একাটি স্বতন্য মর্যাদা | তবে স্ধাতন্্যবাদশী আবদল্লা কিন্তু পাকিস্থানের 
দখল-করা কাশ্মীর এলাকা সম্পর্কে বিশেষ উচ্চবাচ্য করেন না। পাকিস্থানের পক্ষ থেকেও কোনো সময়ে একথা বলা হয়ান যে, 
ওই অংশ তারা আবদুল্লার হাতে ছাড়তে রাজী। সুতরাং জট ভালভাবেই পাকিয়ে রয়েছে। | 


প্রধানমন্ত্রী বলেছেন, কাশ্মীর সম্পর্কে সরকারের মূল-নীতির কোনো পাঁরবর্তন হয়নি। কাশ্মীরের জনগণ আর শেখ 
আবদল্লা নিশ্চয়ই এক ন'ন। আবদল্লা তাঁর নিজের মত প্রচার করতে পারেন, কিন্তু কাশ্মীরে নিয়মতান্লিক সরকার যতাঁদন 
থাকবে ততাদন তাদের ডিঙিয়ে কোনোরূপ রাজনোৌতিক সমাধানের চেষ্টা বাচ্ছনীয় হবে না। অবশ্য সংবিধানের কাঠামোর 
ভেতরে পারবত্ন ও বোঝাপড়ার সুযোগ সব সময়েই থাকবে। 


নববর্ষে কাশ্মীর ছাড়া আর যে-সমস্যা নিয়ে সরকার ভাবত তা হল ভাষাঁবষয়ক। সেখানেও সংযোগেরই প্রচ্ন। 
সম্প্রতি মাদ্রাজের মৃখ্যমল্তী শ্রী'আন্নাদুরাই বলেছেন যে, হিন্দী নয়, তামিলকে ভারতের 'লিংক ল্যাঙ্গুয়েজ অর্থাং 
সংযোগরক্ষাকারী ভাষা রূপে গ্রহণ করা হক। এঁদকে কেন্দ্রীয় সরকার ভাষা আইন পাশ করেছেন। আমরা আগেও 
এ বিষয়ে বলেছি যে, সংযোগরক্ষাকারী ভাষা নিয়ে এত মাতামাতি করা অনুচিত। ভারতবর্ষ তো রাজতল্ল নয়, জনসাধারণের 
এবং রাজাসম-হের স্বেচ্ছাসম্মতিতে গঠিত একটি ফেডারেল সাধারণতন্ত। এখানে কোনো ভাষাই জোর করে চাপানো চলে 
না। ইংরেজরা ছিল উপনিবৌশক শাসক। তারা জোর করে ইংরোজ চাঁপিয়েছিল! কোনো স্বাধীন সাধারণতল্পে, [বিশেষত 
যে-দেশ বহুভাষী, সেখানে এই ভাষা-নশীত দুর্বল এবং দ্‌রদৃন্টিহশীন। | 


প্রাতবেশী পাকিস্থানের দিকে তাকিয়ে দেখলেই ভাষা বিষয়ে অত্যুৎসাহধরা বুঝতে পারবেন যে, সেখানে দুটি ভাষাকেই, 
বাংলা এবং উদ, সমান মর্যাদা দিয়ে সরকারণী ভাষা করা হয়েছে । ভারতের মতো বহুভাষী দেশে একমাত্র হিন্দীর জন্য 
রাজাসন এবং তামিল, বাংলা, ওঁড়িয়া, মারাঠি ইত্যাদ প্রাচীন ও সমন্ধ ভাষাসমহের জনা নীচাসন, কে মেনে নেবে? 
সুতরাং সংলাপ খোলা রাখতেই হবে। তা যেমন ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে, যেমন কাশ্মীরের ক্ষেত্রে তেমনি ভাষার ক্ষেত্রেও। 
দেশের ভেতরে বা বাইরে সব সমস্যার বেলাতেই খোলা মন দরকার। ভারতবর্ষে তো তার প্রয়োজন আরও জরুরী । কারণ, 
আমাদের সমস্যা অনেক, তার চাঁরন্র বিচিত্র এবং দূভাগ্যবশত আমাদের এঁক্যাবধায়ক শান্ত দুর্বল এবং বীচ্ছন্ন। তার ফলে 
কখনো আবদল্লা, কখনো িজো, কখনো হহিন্দীওয়ালা-র বেশ ধরে আমাদের একের ভীন্ততে আঘাত করে বাচ্ছন্নতার শাস্ত। 
এর মধ্যেই আমাদের খুজে বের করতে হবে সংযোগের, একোর. এবং সংহতির ভাষা। সে ভাষা কি, তাই হবে আগামী দিনের 


অনুসন্ধান। 








প্রথম 


বছরের প্রথম সংখ্যার পর 
'আমৃতবাজার পান্রকার দ্বিতীয় সংখ্যা 
থেকে প্রথম পৃচ্ঠায় বিজ্ঞাপন স্থান পেতে 
থাকে। প্রথম দুই কলমে বিজ্ঞাপন শেষ 
হয়ে গেলে অবশ্য সম্পাদকীয় প্ররন্থও শুরু 
হয়েছে। প্রথম বছরের দ্বিতীয় সংখ্যা 
ঠিক এমনি। 'ম্ঘতশয় সংখ্যাতে ছনিজস্ব 
বিজ্ঞাপনের আতরিন্ত আর দুটি মানু 
বিজ্ঞাপন দেখা যায়। তৃতীয় কলম বা স্তম্ভ 
খকাঁট সম্পাদকীয় প্রবন্ধ! বলাবাহ্‌লা, 


এটিও সামাজিক প্রশ্নের অন্যতম । 


অজ্জতাবশত বাতুলদের সম্পর্কে নানা 
য়কম কুসংস্কার ছেয়ে ছিল, আজও আছে। 
মানীসক বিকাতি সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক দূ্টি- 
ভাঁঙ্গ লোকাপ্রয় হতে বিলম্ব ঘটেছে। 
আজও এই সামাঁজক- বহুক্ষেত্রে নিবার্য 
সমস্যা সম্পর্কে কি 'শাক্ষত কি আশাক্ষত 
আঁধকাংশ হ্যন্তই উদাসীন, অর্থবা এ?ট 
একটি নিষ্ঠুর কৌতুকের বিষয় মান্ত। কিন্তু 
একশ' বছর আগেও এই একটি সামাকক 
এড়ায় নি। 


ম্বতীর সংখ্যার 'দ্বতীয় প্রবজ্ধাট 
ঈুখাত পাজনৌতিক, বিশেষ ক'রে প্রশাসাঁনক। 
“মনরো সাহেব ও মুক্তিয়ারগণ' শিরোনামায় 
প্রব্ধাট দশ প্ঠার তিনাটি কলম ছাণপয়ে 
১১ পৃষ্ঠার প্রথম কলম অবাধ ব্যাপ্ত 
হয়েছে। প্রথম সংখ্যায় যেমন এই সংখ্যাতেও 


ব্যাত। এর পর পরউটারের রেযটারের) 
টেলিগ্লাম' এবং অন্যান্য সংবাদ--“সংবাদা- 
ঘলশ”। এর মধ্যে সংবাদ-বৈচিত্্য লক্ষণীয় $ 


গতর জালোয় আলোয়" 


আগা 8221 20410 
;ব লক্ষ্যে আপন গতিধারা 


প্‌লকেশ দে-সরকার 


“সমস্ত ভূমণ্ডলে কত মাইল টেলিগ্রাফ লাইন, 
হয়েছে, 'রেবৌনউ বোর্ড আগাম” বর্ষে লবণ 
হইতে ক উৎপন্ব হইতে পারে, তার £কি 
এস্টমেট দিয়েছেন ইত্যাঁদ সংবাগ সার্ট 
আছে। এ ছাড়া, পাবর্মমেন্টের নিয়োগ 
সংক্রান্ত খবরা খবরও অছে। ১৫ পম্ঠায় 
শববিধ', 'প্রোরত পল” ও মহ্যাহ স্তোন। 
১৬ বা চ্বিতীয় সংখ্যার শেষ পৃচ্ঠায় 
'অধ্যাত্ব বজ্ঞান'। 
'অধ্যাত্ববিজ্ঞান-এর আসল কথা হচ্ছে 
“শু ৪0৩ 0001৩ 10185 12) 1762৮61) 


800 ৪০1), 12978610, 0090) 836 
06917 ০0৫ 7 5০: 02811039017)” 


_বুষ্খিতে, হ্াজ্ততে, বিজ্ঞানে যার নাগাল 
পায় না। অধ্যত্বাব্জানে সেইসব ঘটনার 
কথা থাকত যা প্রচ্জীত রশীত-নশীত বা 
[বিশ্বাস দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। নিতান্ড 
কৌতুকাবহ নয়, ভাবোদ্রেককর। 'অধ্যাত্- 
বিজ্ঞান ছিল তৎকালীন অমৃতবাজ্ঞার 
পান্রকার একাঁট নিয়মিত ফিচার। 

ই৬শে মার্চ অমৃতবাজার পারকার 
ষ্ঠ সংখ্যায় 'অধ্যাত্ববিজঞান' বিভাগে যে 


কাঁহনশীট বেরোর তা নানা কারণে উল্লেখ 
যোগ্য £ 


৬০1৬১ বংসর ছইরেক, ইনি গৌরালাণ, 
বার-চৌদ্দ আনা মূল্যে ১ খানি কস্তাপেড়ে 
শার্টি পরা, অলঙ্কারের মধ্যে কেবগ 


আবকল নকল কাঁরলে 
সম্ধ হইবেক সন্দেহ ন।ই। 

“প্রাণেখবরের দুর্গাতপর্শনে এ 'হজ্দ 
পাঁতর্রতা সাঁতির মনোমধ্যে একাঁদনের জন্যও 
কিছুমন্র সুখ ছিল না। আহার নিদ্রা ও 
সংসারের সমুদয় কার্য এমন কি সল্তানগণ 
প্রত স্নেহ পর্যন্ত পারত্যাগ কারয়া কেবল 
অনবরত সেই প্রাণেশবরের সেবায় নিমৃতস্তা 
ছিলেন। অপরের সাঁহত বিস্তর কথাবার্তা 
কাহতেন না, দুই চক্ষু দিয়া কেধন 
অহর্নিশ জল পাঁড়ত ও একান্ত মনে রোগ 
আরোগ্য জন্য আপন ইচ্টতুদবতাকে 
ডাকিতেন। এইর্পে মাসাবাঁধ গত হইল 
একাঁদন রাম্ন আল্দাজ দুই প্রহরের সময়, 
বদ্ধ ব্রাহ্মণ খাটের উপর শযন কাঁরয়া আছেন 
€ নীচে তাঁহার (বোধহয়) দ্বিতীয় পৃ 
শ্রীযুষ্ত দীনবন্ধু ন্াধরক্স শুইয়। আছেন 
সকলেই নাঁদুত ব্রাহ্মণরও নিদ্রা হুইয়ান্ছে। 
বৃদ্ধা হঠাং 'পাইয়াছি ২' বাঁলয়া আনন্দ 
চিৎকার কাঁরয়া উাঠিলেন। পুমা 
ও। 'মাতা_বাব-আল- ৪, আমর সঙ্গে 
চল। দশীননাথ লান্টন জহলিয়া মায়ের 
সঙ্গে ই চাঁললেন। এ রারে অজ্পই বন্টি 
হইতোছল, বাবা এঁদকে চঙ্গ ওঁদকে, এখানে 
চল ইত্যাঁদ বালিতে ২ পরে বাটীর নিকট 
ভালপুকুর নামে একটা পুথরের (পুকুরের 2) 
ধারে যাইয়া এ বৃূম্ধা মণ হইতে একটা 
পৃণ্টলপ কুড়াইয়া লইলেন এবং এক দৌড়ে 
বাটীতে ফিরিয়া আপসিরা এ পো্টালি 
খুলিয়া গঞ্গাজ্তলের সহত বাঁটয়া সবাগগর 
পায়ে প্রলেপ দিলেন। দুই দিন মধ্যে & 
ঘা একেবারে আরাম হইয়া গেল। 

“৮১০ যংসর় আমরা এই গঞ্গপাট 
বিদ্যাসাগরের ভ্রাতার নিকট শুনিয়াছ। 
তখন [বষ্বাস কাঁরয়াছিলাম 'ফ্তু কোন 
কারণ বাঁঝতে পার নাই। অধ্যাত্মাবজ্ঞান- 
পক্ষীয়েরা এই প্রকৃত ঘটনার কারণ 'কি 
অন:গ্রহ করিয়া দর্শাইলে বাধ্য হইব 1” (ফঠ 
সংখ্যা, ইঙ৬শে মার্চ, ১৮৬৮) 


সেকালে ভারতবধাঁয়দের মনে রুখাতঠক 
(5005500800018) সূ্টি করে ইংরাজ 
সাল্মাজ্যবাদশরা নিজেদের কাজ হাঁসলের 
চৈষ্টায় ছল এবং উদ্দেশ্য ছিল বুশ- 
অবাধ তাদের প্রাধান্য প্রাত্ঠা 

করা। এট যে একটি সাম্াজ্যবাদী সম্প্র- 
সারণের চ্যন্য এবং বৃটিশ সাম্ভাজ্যবাদশদের 
দিকে ভারতায়দের মনে আতম্ক জাগরুক 


গহ্বর, ২৭শে ১৩৭৪] 
রাখার চেচ্টা মানত অমতবাজার পল্রিকায 
পক্ষ বিচারবোধকফে তা উত্তীর্ণ করে 
যেতে পারে 'ন। এই কারণে, রূশ সংক্রা্ত 
গংবাদ অমতবাজার পিকায় প্রথমাবাধই 
বেরিয়েছে। আরও উল্লেখযোগ্য যে, অমৃত- 
বাজান পাশ্রকা রূশিয়ায় যেত বলে 
এখানকার . সরকারের মধাব্যথায় অক্ত 
ছজ না।' 
৩য় সংখ্যার ২য় পৃষ্ঠা বা ক্রামক ১৯৮ 
পঞ্ঠায় বেরোলো 2 

“কয়েক বৎসর গত হইল সা 
আসিতেছে ব'লয়া ভারতবধাঁয় গবর্ণমেল্ট 
মহা ভীত হন ও সেই সম্বন্ধীয় আলাপ 
সকলেবই মুখ শুনা যাইত। তখন বোধ 
হয় রাসয়ানেল্া ভারতবর্ষাধকার স্ব্নও 
ভাবে নাই। এব: যাঁদ তাহাদের মনে কখন 
সে ইচ্ছার উদয় হইয়া থাক তবে এইরূপ 


জনরধ শনয়াই হইয়াছে । এক্ষণে রুসি- 
হানেরা ভাগতনধেয। আত সমীপবরতা 


হইয়ানছ। ভরওবর্ষ তাহাদের সম্মহখে, 
মধো কেননল আফগানস্থান। তাহাদের মধ্যে 
বে ভাকতবর্ধ লইয়া নানাবিধ তর্ক-বিতর্ক 
হাইদতছে তাহার সন্দেহ নাই, আফগানি- 
দ্থানে প্রবেশ করা তাহাদের পক্ষে সহজ 
হইবে। কোন দুই দলে ববাদ হইলেই 
তাহাদের গস্ধ্য একদল রসয়ানদের সাহাষা 
প্রার্থনা ফিরে ও তখন অবাধে রুসিয়ামরা 
ডাবতবর্ধেব সগমায় আদসিযা উপাস্থত 
হইতে পাববে। আবার অফগানেবা যেরপ 
চণ্তল ও কলহা প্রয় তাহাতে এরুপ ঘটনা 
আত সঙ্ুর হইবার বিন নাই।” 52 
(৩য় সদা, ৫ অনি ১৬৬৮, ২৩শে 
ফাল্গান ১২৭৪: পি ১৮) 

অম.৩।জা পাঁত্ুবাব  প্রাতষ্ঠাতা- 
সম্পাদক শিশরব্নারের জল্মকল অবাধ 
আথ্গানপ্থানে বশ চরঅঘুচর,। সৈনা- 
সালনেতর দাকগড়। ববাদ-কলহ একরকম 
লিতনোম ওকি ঘা ছিল, অমৃতবাজারের 
জদ্মক1০ ৩1 এবং আমৃতবাজাব প্রকার 
প্রকাশের টাল তাই। সুতরাং 
র্শয়াকে 'শুখতে গিয়ে? লাশ সামাজা- 
বাদীদের ভোগেলক প্রাতিব্ধক আফগান" 
বাজে রাজনোতক জটাজালে জাঁড়য়ে পড়তে 
হায়োছল। সুচনা থেকে ১৮৮০-৮১ 
পর্যন্ত এবং তার পরও আফগামিস্থানের 
'বস্তারিতা  বিখাদ-সংবাদা অগতবাজার 
পান্রকায় পাওয়া ধায়। 

লোকাহতকর ত্রিয়াকলাপ মাই অমৃত- 
বাজার পাঁপ্রকায় স্থান পেত এবং তৃতাঁয় 
সংখ্যাতেও এমান এক দাতবা 'চাকিংসা- 
জয়ের বার্ষক [ববরণ আছে, কৃকদাস 
ব্র্বাসীর “আতথীশাল!র” কথা আছে। 
রাজনশীত বা প্রশাসন সম্পাকত খবরও 
আছে। “বসগদেশে শাসন-প্রণালগ পার” 
বর্তন” আক্রান্ত খবরের পরই “করবৃদ্ধি” 
গশিরোনামায় পাতিকা লেখেন £ 

“লাইসেমস ও ইনকম টেকসের নামে 
ষে ভারতবষাঁয়েরা ভয়ে কর্পন করেন তাহা 
গ্রবর্ণমেন্ট উত্তম করিয়া বাঁঝতে পাঁর- 
স্াছেন। গবর্ণমেন্ট নিতান্ত বাধ্য না হইলে 
আর ওর্‌প ট্যাকস গ্রচালত কাঁরবেন মা” 





[৪ 
গনুত দথ 


অমৃত 


উল্লেখযোগ্য যে, হেমল্তকুমার ও 
শিশিরকুমার কিছুকাল ইনকাম-ট্যাকৃস 
এসেসর ছিলেন এবং তৎকালীন ম্যাজিস্টোট 
জেমস মনো বসন্তকুমারের পরলোক- 
গস্সমনের পর সাংসাঠরক কম্টলাঘবের জন্য এই 
দুই ভাইকে এই কাজে নিযুন্ত করেন। 


“করবাদ্ধ” সংক্রান্ত বিষয়ে পাকা 
রও লেখেন 

“শুনা যাইতেছে ম্যাঁসি সাহেব ১০ই 
মাচ" তাঁরথে তাহার গ্েউমেন্ট দিবেন। 


তামাকুর উপরে কব 'ধার্য হইবে না। তাহা 
সাব্স্ত হইয়াছে। বোম্বাই ও মান্রাজে 
লবণের শক বদ! করবার কথা হইতেছে 
বোধ হয় পাঁরশেষে এইটাই স্থির হইবে। 
মেহেতু লবণের ব্যবসায়ে গবর্ণমৈজ্টের 
অত্যন্ত আঁভঙ্গতা জাঁল্গয়াছ। ফ্েম্ড 
(ঘ্লেন্ড অব হীচ্ডয়া) সুবার শুক্ক বদ্ধ 
করিতে প্রস্ভাব করেছে! এই প্রস্তাবে বোধ 
হয় কেহই আপাতত করিবেন না।” €৩য় 
সংখ্যা, €&ই মার্চ, ১৮৬৮, প্‌ ২০। 

“সংবাদ” ও  “সধ্বাদাবলগর মধ্যে 
নানারকম দেশী বিদেশী খবর 'আাছে, 
বিশেষ কারে সেকালের পক্ষে সেসব খবর 
তাৎপর্যপূর্ণ এবং কান কোনাটি কালাতখত 
ইতিহাসের পক্ষেও গ্যনান তথ্য। 

আজকে অবশ্য স্বাধীন ভরতে . 'আই- 
পস-এস।  'আই-এ-এসএ  রুপান্তারত 
হয়েছে, কোর্থাও কোথাও তার “এভগ্লাবশষ 
আছে; কিন্তু বৃটিশ শাসনের অস্ত অনাঁধ 
রাজপুরুষদের মধো এ'দেরই প্রাধান্য ছল; 
ভারতীয়দের হাতে ক্ষমতা হস্ভাল্তারব 
সঙ্পো সো এই ইম্পারশাল ক্ষমাতাধ- 
কারীরাণ্ অক্ষুগ্ ছিলেন এবং এরাই 
স্টল ফ্রেন নানে প্রথ্ণাত বা অখ্যাত হিলেন। 
বলা বাহুল্য, ইংণ্তে আমলে ইংরেজদেরই 


প্রাধান) ছিল। ক'ত কল্ত্তমে ইংবাজা 
িক্ষালাভের ফলম্নপ প্রথমত বাঙালী 
[শাক্ষত সম্প্রদায়, পরে অন্যানা প্রান্তীয় 
ভারতীয়দের সঞ্গে লগল দ্পন্দব। বাঙালী 


তথা ভারতীয়েরাও আই সি এস হযে 
রাজপুরুষপদবাচ্য হ'তে লগলেন। এর 
মধ্যে বাঙালণ তথা ভাবতীয় পবা দ্দাথীঁদের 
পক্ষ প্রাথীমক বাধা ছিল হাজার হাজার 
মাইল দরাবাস্থত “কালাপাণ” পার হ'ষে 
িভুয়ে বিদেশশ ভবায় পর্বীক্ষায় বসা। 
সামাজক বাধা তো দুলস্ঘ্য £ছলই, তার 
ওপন ছিল এটি আয়াসসাধ্য, ব্যয়স'ধায এবং 





(ছোিও কোসষ্টস, স্থাঁপত--১৮১৪ সাল) 


৮০৭ 


আরও অনেক রকমে কমণ্টকাকধর্ণ। এই নিষ্বে 
মুক বেদনা কালক্রমে গুঞ্জনে পরিণত হ'তে 
থাকে। এই গুঞনের একাট মৃদু উচ্চারত 
কথা ছিল, পন্ীক্ষাটা ভারতবর্ষেও হোক। 
অমৃতবাজার পাত্িকার প্রথম বৎসরের ওয় 
সংখ্যায় (৫ই মার্চ ১৮৬৮)এ সম্বাদাবলির 
মধ্যে বেরোয় এমন একাট খবর £ 

“পার্লয়ামেণ্টের সভা ফওসেট সাহেব 
ইন্দিয়ান [সাঁনল সার্বস পরণক্ষ্ষা কাঁলিকতা 
হওমেপ কথা মহাসভায় আন্দোলনের বিষয় 
উত্থাপন কারয়াছেন। ফওসেট সাহেব 
আমাদের পরমাস্মীয়। যখন আমাদের প্রত 
পাঁলয়ামেন্টে কোন অত্যাচার হইয়াছে, 
তান আমাদের পক্ষ রক্ষা কাঁরয়াছেন।” 

সেকালে লেঃ গব্ণর গ্রে সাহেব 
“তরচহিত কার্যকারক”  নেন-গেজেটেড 
এমস্লায়জ) দের িয়োগ সম্বন্ধে কিছু 
নিয়মকানুন প্রচলিত করেন; তার বিশদ 
বিবরণ 'ছ্ছল এই সংখ্যয়। আরও অন্য 
সংবাদের মধো নগচের সংবাদ দট- আধুনক- 
কালেও আগ্রতহব সৃজ্টি করতে পারে। 

“প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ দন্ত স্টূডেন্ট"সপ 
প্রীবস্ত বাবু আশ্তোষ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
পাইয়াছেন ইঘি বার্ধক দুই হাজার টাকা 
কাঁরয়া & বংসর পর্যন্ত পাইবেন।” 

এ 


“এবার পণ্াবংশত জন ব্যাচেলার অব 
আর-টস্‌ এম-এ পরাক্ষা' দেন। তাহার মধ্যে 


পণ্চদশজন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। একজন 
বাতীত সকলে হিন্দ। বাবু আনন্দমোহন 


বসু গ'ণতে সর্বপ্রধান হইয়াছেন, তাঁহার 
গঁণতে বুংপান্ত দেখয়া পরশক্ষকগণ 
চমংকৃত হইয়া ছন।” 

এছাড়া পাগল ইন্ট পরাীক্ষ ৮, 
গোপাল ঘেবযের সমতিরক্ষা। 
সংবাদদাতার” খবর, “লেঃ গবণণরি কতৃকি 
যোগ ছুটনা” ইত্যাৰ, শঅনমৃতবাজার 
পারার প্রকাশ সম্পর্কে চিতা এিবাবিধা?, 
“অধ্যাবজ্ঞান”  প্রন্ীভি বিচিত্র রসের 
সমাবেশ ঘটেছিল এই সংখ্যা'টতে। 

ফিল্তু যে-বিষয় নির্বাচন ও সেই 
[বিষয়ে আলোচনা অম.তব,জার পানুকাকে 
রাজপ.র্ষদের বিরাগভজণ কারে তুলোঁছল 
তা চতুর্থ সংখায় (১২ই মার্চ, ১৬৬৮, 
৩০শ ফান ১২৭৪) বেশ স্পত্ট করেই 
উচ্াব্ত হয্যছিল। প্রথম পাঠাব দহ 
স্তম্ভব্যাপখ বিজ্ঞাপন শেষে তৃতীয় স্তম্ভে 


বসন 
“ফারদপুরের 


[কিং কো'র 


আগিক। 


হেয়ার অয়েল 


একমান্্ন পারবেশক ঃ 
আর. ডি. এম এণ্ড কোং 
ই১৭, বিধান সরণণ, কলিকাতা-৬ 
ফোন $ ০৪-৩৮৩৬ 


অপহৃত হয়, উহা সেই পারমাণে দূর্বল ও 
ধিশত্খল হয় ও যাবং এ স্বাধীনতা 
প্রত্প্পণ না করা হয়, তাবং উহা শান্তিভাব 
প্রাপ্ত হয় না। রাজ্য পরাধীন হইলে, হয় 
উহা একেবারে বিনত্ট হইয়া যায়, আর 
নতুবা পাঁরণামে, বে গাঁতকেই হউক অবশ্য 
জ্বাধীনতা প্রাপ্ত হয় ।............ 


ভারি আওরঙ্গাঁজব নানাবিধ অত্যাচার 
ফাঁরয়া ভারতের এক ছন্রাধপাঁত হন, কিন্তু 
যে সমৃদয় কুক্রিয়া চ্বারা তাহার রাজ্য 
লংস্থাঁপত হয়, তাহাতে আবার তাহার 
প্বাজ্য বিনম্ট হয়। সেরাজদোৌলা যখন 
এদেশাধপাঁত ছিলেন তখন কে ভাঁবয়োছিল 
যে, সেই দোর্াল্ত িষ্তুর ও অত্যাচারী 
নবাব িয়ংসংখ্যক বিদেশ বাঁণক কর্তৃক 
গংহাসনচ্যুত ও হত হইবেন? ১৮৫৯ সালে 
ঘশোহরে ঘোড়দৌড় হয় ও তখন শতাঁধক 
মশীল কুঠিয়াল ৭।৮ দন পর্যন্ত আমোদ- 
গুমোদ করে, পর বংসর সেই সময় আর 
ফয়েকটি কুঠুয়ালের আমোদ-প্রমোদের ইচ্ছা 
ছল? ৫৭ সালে ষে তদ্রুপ 'বিদ্রোহানল 
প্রজ্জবাীলত হইবে তাহা কি কেহ কখন 
জ্বগ্নেও ভেবোছিলেন ? লং সাহেব যখন নীল 
ফাঁঠিয়ালদিগের যতে। কারারুম্ধ হন তখন 
বাঁলয়াছলেম যে, আমি কারারুদ্ধ হইয়াছ 
ইহাতে নীলকরেরা জিতিল না প্রজারা 
ধতিল? আমরাও বাল যে ড্যালহাউসি 
যখন অযোধ্যা ব্রিটিশ রাজাতুন্ত কারয়াছলেন 
তখন ছি তান 'জাতয়াঁছংলন? কনা- 
বধ্মারশ হইতে হিমালয় পর্যন্ত ভারতবর্ষের 
তাবৎ আধিবাসীগণের অমতে ব্রিটিশ 


হ6ডা 
কৃষ্ঠ কৃচির 


৭২ বংসরের প্রাচীন এই 'চাকৎসাকেন্দে সব 
প্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাড়তা কলা, 
একজিমা. সোরাইীসিস, দৃষিত ক্ষতাদ 
আরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা প্লে ব্যবদ্থ। 
লউন। প্রাতিহ্ঠাতা £ পাণ্ডিত রামপ্রাণ শর 
কাঁবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ লেন খুর:ট, 
হাওড়া। শাখা £ ৩৬, মহাত্মা! গাহ্ধী রোড, 
কাঁলকাতা-১। ফোন £ ৬৭-২৩৫৯ 


না।” (৪র্থ সংখ্যা, পৃঃ ২৫-২৬) 

এই সংখ্যাতেই আঁবাসানয়ার রাজা 
থিওডোর, বশ্ববিদ্যালয়, দুর্গচরণ লাহার 
দান এবং অন্যান্য খবরের মধ্যে আছে £ 


“বিগত ৩রা মার্চ ফাঁলকাতা হইতে 
৩ট যুবক ইংলন্ডে যাত্রা কারয়াছেন। 
'সাঁবল সার্বস পরাক্ষা দেওয়াই তাহাদের 
উদ্দেশ্য । ইহাদের মধ্যে শরেল্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় কলিকাতার প্রাসদ্ধ ডান্তার শ্্রীযুত্ত- 
বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পত্র, তিনি এই বংসর বি-এ পরাক্ষায় 
উত্তদর্ণ হইয়াছেল। অনেকাদন পূর্ব হইতেই 
তান 'সাবল-সারব্স পরীক্ষার 'নামন্ত্র 
চেষ্টা কাঁরতৈছেন। ডবটন্‌ কলেজে লাঁটন 
ভাষা একপ্রকার উত্তমরূপই শিক্ষা করি- 
রাছেন; অপরাপর প্রয়োজনীয় বিদ্যাভ্যাসে 
যতেখর ভ্রুটি করেন নাই। বাঞ্চীত 'ফললাভে 
কতদূর কৃতকার্য হন জান না। 


“অপর দুইটির নাম রমেশচন্দ্র দত্ত ও 
বেহারীলাল গুস্ত। ইহারা প্রোসডেল্সি 
কলেক্জের চতুর্থ বর্ীয় শ্রেণখর ছা্। এই 
দুই বন্ধ গুপ্তভাবে গত বৎসরাদ্ত 
হইতেই ফরাসী ও সংস্কৃত ভাষা এবং 
অন্যান্য অবশ্য প্রয়োজনীয় বিষয় শিক্ষা 
কারতোছলেন। আমরা শ্বনলাম রমেশচন্দ্ 
আপনার নামে কোন ব্যাঙ্কে গাঁচ্ছত টাকা 
লইয়া গিয়াছেন। ইনি (এবং বোধ হয়) 
শুরেন্দ্রবাব বেহারীবাবৃর ব্যয়ের ভার 
লইয়াছেন। রমেশবাবু ও বেহারাবাবু 
গগ্তভাবে গিয়াছেন বাঁললেও বলা যায়। 
বেহারীর পিতা তাঁহাদের গমন বৃত্তান্ত 
শুনিয়া ডায়মণ্ড হারবার পর্যন্ত 'শিয়াছেন 


সি 


কোনরুমে স্ব-পূত্রকে হিরাইরা আনিতে 
পারলেন না। অবশেষে এই বলিয়া 
[ফিরিয়া আসিলেন, “বাবা, সব করো, 


কেবল বীবী বিয়ে করো লা” । আমাদের 
এঁকান্তিক ইচ্ছা মে ইহারা পরণক্ষোত্তীর্ণ' 
হইয়া দেশের মুখ উজ্জ্বল করন। কিচ্ছু 


থম হব, ৩৬খ সংখ 


মনমোহনবাবুর বিষয় মনে হইলে যোষ 
হয় না যে ইহাদের মনোবাঞ্থা সহজেই 'সিম্ 
হইবে” (৪র্ঘ সংখ্যাঃ ১২ই মার্চ, ১৮৬৮) 

মেকালের স্মীশক্ষা ও সাহতা-বিষয়ক 
একটি তথ্য পাওয়া যায় দুটি সংবাদে $ 


৫১) “এদেশে আটজন স্মীলোক গ্রন্থ 
পচনা কাঁরয়াছেন। তাহাদের মাম এই, 
পাবনা নিবাসী বামাস্ন্দরী দেবী, শিবপুর 
নিবাসী কামিনীসুন্দরশ দেবী, কাঁলকাতা 
নিবাসী কৈলাসবাঁসন গৃস্ত, কালিঘাট- 
িনবাসী হরকুমারী দেবা, রাখালমাঁণ গুপ্ত, 
বসব্তকুমারী দাসাঁ, মার্থা সৌদামনী 
দ্বসী ও কৃফকুমারধ দাসী।” 

(২) “মহারজা কুপার আলা হইউ* 
রোপীয় শাস্ত্র সমুদয় এ দেশীয় ভাষায় 
পারণত করিবার জন্য দশ সহস্র মুদ্রা দান 
কাঁরয়া্ছেন ও লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাষধক ২০০০ টাকা দিতে অঙ্গাকার 
কারয়াছেন। ইতিপূর্বে কাশ্মীরের মহারাজা 
লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহায্যের 
পণ্ঠাশ সহস্র মুদ্রা দান কারয়াছেন।” 


বারংবার এই কথাটি স্মরণে রাখা 
দরকার যে, এই সাপ্তাহক পান্রকাটি 
বেরোচ্ছে কলকাতা থেকেও দূরবতরঁ এক 
গ্রামে, পাঁরবহন ব্যবস্থার দিক থেকে 
একরকম দুরাধগমাই; অথচ ডীল্লাথত 
বাঁচত্র সংঞদ পাঁরবেষণে তো কেন ব্মধ 


সৃষ্টি করতে পারোন। 


শবাঁবধ, 'অধ্যাত্মবিজ্ঞান প্রভাত ছাড়াও 
বারশাল, লক্খমীপাসা ও অন্যান্য জায়গা 
থেকে প্রোরত পত্র স্থান পেষেছে এই 
সংখ্যায় ।কোন কোন পাঠক মনে আশংকার 
অবাধ নেই। এ পাকা [ক 1কবে? 
সাহেবরা নাক অসন্তুষ্ট হয়ে উঠছে। পর্থ 
সংখ্যায় এমান আশতকা। পন্রাট (লিখেছেন 
যশোহরেরই এক ব্যান্ত এবং স্পত্টতই তিনি 
'অমত প্রবাহনীর' আবভগব ও 'তিরো- 
ভাবের খবর রাখতেন। তান অই 
গিলখছেন £_ 

“আপনার প্রকাশিত পান্রকা পাঠে বোধ 
হইতেছে যে উহার পূর্বপুরুষ অমৃত 
প্রবাহনীর ন্যায় অকাল মূত্যগ্রস্ত হইবে ॥ 
পা্রকা ইংরাজ নাবশেষও মনোযোগ পূর্বক 
পাঠ করেন। এটি কাগজের কম গৌরব নষ। 

“আপনি বেল্লকতল্ল কোথায় পাইলেন? 
ওটিাক আপনার সকপোল রাঁচিত ? শুনাছ 
সাহেবরা আপনার পাকা পাঠে অসন্্ণ্ট 
হইয়াছেন। বোধ হয় মিছে কথা, আপ'ন 
কেবল কেবল ইংরাজদের দোষ 'িখেন। 
বাধ্গালশীগণের কি কোন দোষ নাই; সে 
কথা তো একবারও লিখেন না? সম্পাদকেরা 
পক্ষপাতী হইলে সুক্ষ বিচার কোথা 
হইবে?” (৪র্থ সংখ্যা ১২ই মার্চ) ১৮৬৮) 


নিজের পত্রে নিজের সমালোচনা 
সাংবাদিকতার এবুগেও বিরল। কিন্তু 
তখনও অমৃতবাজার পান্তরকা এমন 'চিঠি 
হ'পতেন। বলা বাহুল্য, কেবল সাহেব নয় 
বলে অমৃতবাজার পাকা 

সাত সমালোচনায় বাঙালী বা ভাব 
প্রান্ভবাসী ভারতাঁয়কে অব্যাহতি দেন ?ন। 





প্রকৃতি যখন রাস্তায় নেমে এল তখন 
পুপূরের হলুদ গলে, ফিকে হয়ে এসেছে। 
ছেড়া ছেড়া রোদ এখানে সেখানে 
ঝলসাচ্ছে। প্রচণ্ড গুমটের পর বন্দী হাওয়া 
যেন এইমান্ স্বাধঈন হয়েছে, কিন্তু নিশ্চিত 
নয়। হাওযায় এখনো গরম বারুদের গন্ধ। 
প্রায় শূন্য ট্রামগুলো কিমোতে বঝমোতে 
পাস্তা পার হচ্ছে। 

' প্রকাতি বাস স্টপে এসে দাঁড়াল। 

দেহের ভেতরে একটা শরাশিরে অনু 
ভাতি। গায়ের জামাটা এতক্ষণ ভিজে লেপটে 
ছিল, ঘামগুলো শুকিয়ে গেছে, কিন্তু 
জামার সাঁতসেতে ভাবটা যায় নি। ীকংবা 
অন.ভীতিটা এখনো মরোন। কেননা যতদুর 
মনে পড়ে, তার আপাদমস্তক ঘামে 'ভজে 
তোয়া"লর মতে; ফুলে উঠৌছল, এবং তখন 
তার দেহে কোনো তাবরণ ছিল বলে মলে 
হয় না। শাঁড়টা কোমর থেকে লুটোঁচ্ছিল। 
সদা পাটভাঙ্গা শাঁড়টা। বেরুবার সময় 
লক্ষ্য করোছল এখানে-সেখানে কুচকে 
গেছে। চেস্টা করেও সেগুলো দূর কর 
ষায়ান। 

সে বুঝতে পারেনি এত তাড়াতাড়ি 
এরকম একটা পাঁরস্থাতির সম্মুখীন তাকে 
হতে হবে। তাহলে আলাদা বাবস্থা করত। 
গকংবা যেতই না। কেউ তাকে এখন লক্ষ্য 
না করলেও সে বঝতে পারছে তার 'ঘম- 
ঘম চেখ এবং শরীরের এই দূশা দংপনরের 


নির্জন বোধ হলেও এগুলোকে সে সুযোগ 


নেবার পথ বলে মনে করোন। বরং এই 
[নজনতার সে দ্বাস্ত পেয়োছল, বাঁড়র 
দশজন লোকের কৌতুক জিজ্ঞাসার হাত 
থেকে পাঁরন্রাণ পেয়োছিল। 

অনুতোষ নিজের ঘরে চুপচাপ শনয়ে 
িল। দরজায় টোকা দিতেই সে 'নাশ্চন্তে 
বলেছল £ 'এসো।॥ ঘরে পরদা ঠেলে 
ঢুকতেই শয্যায় শাঁয়ত অনুতোষ হাতের 
বইটা সারয়ে হেসোছল। 'ভেবোছলাম 
আসবে না” আব, তখন ওর চোখমখ 
দেখে প্রকৃতির মনে হয়োছল না এলেই 
ভালো হত। প্রকৃতি বলেছিল £ বাড়িতে 
কেউ নেই নাকি? অনুতোষ বললে, "না, 
ওরা পাসমার ওখানে গেছেন।' প্রকীতি 
আর 'কছ্‌ বলেনি। জানলার ধারে চেয়ারটায় 
স্থির হয়ে বসেছল। তারপর দুপুর গলে' 
গলে পড়াঁছল। 

আশ্চর্য, বাড়তে কেউ নেই এটা সম্ভব- 
পর ব্যাপার বলে প্রকীতির মনে হযোছল 
এবং প্ননর্বার আম্বস্তও বোধ করোছল। 
আজ দৃপ্রে আসবার জন্যে অন.তোবের 
এই সাবশেষ তাড়া দেবার পছনে এরকম 
একটা উদ্দেশা ছিল, সেটা না বোঝার কথা 


বরং এইটেই ভালো হয়েছে, দুপুরের 
রোদ মাথায় করে অনুতোষের ঘরে তার এই 
আঁভসার বাঁড়র লোক কেউ জ্রানতে পারল 
না। বাড়তে সে কিছুতেই আসতে রাজি 
হয় না। অনুতোধেক বড় বড় দুটো বোন 
এমন করে ওর দিকে তাকায় যে তার লঙ্জা 
কনে। কারণ গুদের চোখকে কিছুতেই 
হেল্প যায় না। অনৃতোষ বোঝে না। তাকে 


রি 
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তো এই অস্বধেগুলো পার হয়ে আসতে 
হয় না। আসবাব মময় এবং বেরনবার সময়ও 


পযন্ত এই ধাড় মেয়ে দুটোর পাহারা 
এঁড়য়ে ষাবার উপায় নেই। 

'অত দূরে কেন, কাছে এসো।' না, 
বেশ আছ । অনদ্তোষ হাসল) তারপর 


ঘর থেকে বোরয়ে গেল। কে জানে হয়তো 
শদরের দরজা বধ করতে গেল। ও এরপর 
ক ক করবে মুখ্স্থর মতো সব বলে 


[দিতে পারে প্রকীত। অনুতোষ ঘরে 
টুকলো। হাতে দুটো কোকাকোলার 


বোতল। "ভীষণ গরম। অনুতেষ বলল । 
প্রকৃতির মনে হল ও আজকে তাকে একট, 
বোশি তৌয়াজ করছে । বুঝতে পেরেও খুব 
খারাপ লাগল না প্রকাতির। দোঁখ না, ও 
কতদূর এগোতে পারে। দেখেছ স্ট্র আনতে 
মনে পর়েন। অনুতোষ বলল। প্রকত 
উত্তর কবল না। 'এই ওখানে বসে কী করছ ? 
কাছে এসো না।' না। বেশ আছি। 'তোমরা 
মেয়েরা না. 'কন্রন "মেয়ে দোখেছ অন 
তোষ হাসল। 'সাতা, রাগ করেছ: রাগ 
কার আব না করি তাতে তোমার কী ক্ষাত? 
অনৃতোষ সিগারেট ধরাল। প্রকাতি ভ্রানত 
এবার সে 'সগাবে১ ধরাবে। আব সিগারেট 
ধরানোর সময় সে ইচ্ছগুলেকে গাছিয়ে 
নেবে। অনুতেষের এই"টই দ্বভাব, না 
চিন্তা করে সে কথাও বলতে পারে না। 
ওর নশরক্তাকে সবসমষ প্রতিকেই কথা 
সাঁজায়ে ভারযষে বাখতে হয়। অনুতোষ 
আজ দাঁড় কামিযেছে ওর মুখটাকে চিকন, 
তেলালো দেখাচ্ছে। অনুতোষ হঠাং শয্যা 
থেকে উঠে দাঁড়াল। এগয়ে এসে প্রকৃতির 
হাত আকর্ষণ করল। 'এসো? প্রকাঁতি ওর 
মুখের পিকে বড বড চোখদুটো রাখল। 
হাত ছাড়ো। লাগছে।' “আসবে না* 
'আসুব। একটু পরে। এখনো রোদে শরাঁর 


৮১০ 


জহালা করছে। জানো £ আজ ১০৫ 'ডাগ্র। 
অনৃতোষ [ফিরে গেল। অথচ আর-একট: 
জোর করলেই প্রকীতি আসত। চেয়ারে কাঠ 
হয়ে বসে থাকতে তার ভালো লাগছে না। 
ফারীরটাকে একটু গাঁড়য়ে দিতে পারলে ভালো 
লাগত । প্রকীতি উঠে দাঁড়াল। জানালার 
বাইরে নারকেল গ'ছটাকে দেখল। তারপর 
ওখান থে"কই বললে £ 'কখ যে সব জর 
কথা বলবে বলেছলে?' অনৃতোষ নায়ব। 
ন্ান। কেবল ফাঁক। আমাকে শৃধু শুধু 
ছ.+টয়ে তঘনবার মতলব ।” "তাহলে এলে কেন ॥ 
"এলে কেন! হাঃ এলে কেন? 'ন্যাকামো 
কোরো না।' অনুতোষ চুপ। প্রকৃতি হেটে 
এল। “একটু সরে যাও। আমাকে একটু 
জায়গা দাও।' অনুভোষ সয়ে গেল। প্রকাতির 
মাথাটা এখন বালিশের ওপর। "আমার 
ভালো লাগে না। এইভাবে আসতে । কেমন 
চোবের মতো মনে হয়। 'চোরের মতো! 
“নয়? লোকে কী ভাবে? আমাদের সম্পকে 
কেউ থায়াপ ভাবে আমি সইতে পারিনে।' 
অনূতোষ বলল 8 "আম বুঝতে পারণন। 
তুমি কিছুই বুঝাতে পারে: না। তুমি বাড়ির 
ছেলে তামার কোনো দোষ হয় না, আমার 
হয়, আ'ম মেয়ে। অনুততাষ চুপ। 'আম 
জ্ঞান না-এলে তুম রাগ করতে । আমাকে 
ভুল নুঝতে। তোমাৰ “দকে চেয়ে আমাকে 
আসতেই হয় অনৃতোষ বলল £ 'আমি 
আর পারছিনে। 'পারতে তোমাকে কেউ 
দিব্য দেয়'ন ।' প্রকৃতি সরে এল ওর কাছে, 
গর চুলে আউল বুলোলো। এইতো 
এসেছি । এবার খাঁশ তো অনুতোষ 
নিঃশব্দে প্রকৃতির: শরীরের আঘঢাণে 
আরন্ত হয়ে থাকে। “কণ মশায়। ঘময়ে 
পড়লে নাকি? 'না। এই, কণ হচ্ছে? এমন 
মার খাবে অনুতোষ ওর কথাগুলো 
ডুবিয়ে দেয়। 'এই তোমার জরহর বিষয় ?, 
প্রকাতি শব্দ করে হাসল। ওর গলার কালো 
(তিলটাকে নখ দিয়ে খু্টতে লাগল £ 'আমি 
না-থাকলে কী করে একা থাকো » 'জানিনে। 
একেকসময় ইচ্ছে করে? রিমালে বেধে 
রাখতে » দরকার মতা বাবহার করতে ৮ 
“হাঁ তাই তারপর রমালটা ময়লা হয়ে 
গে ধোপাকে ছিড়ে দিতে 2 অনুতোষ 
জানার 
পডদ্ষণ লাড়াবাড করছ আজ। দ্যাখো 
আমার একটা লাঁড় আছে, সেখানে ফিরতে 
হবে।' শনূল্তাষ উত্তর বরল না। বাইরে 
প্রন বোদ্দর না, এবার বেরলেই পড়ে 
থাক হয়ে ধাব। আচ্ছবঃ কালকে কখন বাড় 
ফিনালে ৮ রাত্রে কিছু খাওনি নিশ্চয়» আম 
বাড ফিরেই ঘুম । এই, কখ হচ্ছে, সাত) 
যাগ কবল দকজতু... 
বাইরে কাঁলং বেলের শব্দ। 
ধঢ়ম'ড়য়ে উঠে বসল প্রকাত। 
হএই--' 
তুম বাও।, 
“ধা আমি” 
অনুতোষই উঠল। নিচে নেমে গেল। 
প্রক'ত পরচ্ছন্ন হয়ে চেয়ারে বই খুলে 
ঘসল। 
অনুতোষ্ষ ফিরল । ণপওন। ইলেক্রিকের 
বিল। 
দুজনেই হাসুল। 


ওর কথাগনলা গ্রাস করে নেয়।, 


অম.ত 


প্রকৃতি বললে, কটা বাজল? এবার 
আম যাব।। 
অনুতোষ বললে, 'কেন? ছোদে পড়তে ? 
এসো । ৰ 

'না, সাঁতা দোর হয়ে যাবে।' প্রকৃতি 
এগিয়ে এল তবু 

নাএগিয়েও পারত না প্রকৃতি। বস্তুত 
আধঘল্টার ভেতরে এই ঠান্ডা ঘরটা তাকে 
নেশার মতো পেয়ে বসেছে। কিংযা প্রকৃতি 
বুঝতে পেরেছিল, একবার যখন এসেছে 
তখন এখন যাওয়া আর পরে যাওয়ায় কোনো 
তফাত নেই। 

গ্রকীতি এই মৃহতে তার মনকে হেন 


নতুন করে আবচ্কার করতে পারল। . তার 


ভেতরেও একট; কৌতূহল, চাহদা তাকে 
একরোখা করে তুলছে। 

তুমি অমন করলে আমার কণ্ট হয়, 
বোঝো না? প্রকৃতি বললে। অনুতোষ 
বললে £ 'কেনঠ আম ভো একটা পতঙ্গ 
নই যে যা খুশি করবে। আম মানৃয...ঃ 
“তবে মানুষ হও ।' 'না, তোমার পায়ে পাড় 
আজ নয়।' 'তুমি আমাকে বিশবাস করো নাঠ 
'ইয়াবীক কেবো না। তোমার সব আবদার 


না শুনলেই বুঝ আবশ্বাস কয়া হয়? 
এই না-_' 'কী হল? ভীষণ অলো 


আসছে, আমার লজ্জা করছে। তোমর মুখ 
দেখে আমাব কম্ট হচ্ছে। আনলাটা বধ 
করে দিই? অনুতোধ অন্ধকারকে ডেকে 
আনল । আর অন্ধকারটা কেমন ভা'র দেয়ালের 
মতো অনড় শল্ত হয়ে রইল। প্রকাতি?' 
উ*--) 'প্রক'ত-' কেন 2 অঞ্রকারটা ঘন, 
[িজে, ন্যাতসে'তে হয়ে নামছে । দ্যাখো, তুমি 
একটা বিরাট দায়ত্ব নিতে যাচ্ছ? অনুতোষ 
উত্তর করে না। 'আঁম এত দুশ্চিন্তা নিয়ে 
পাগল হয়ে যাব। তুমি আমাকে একটুও 
ভালোবসো না।” "বাসি "তাহলে এমন 
দ্রোর করতে না।' “জোর না-করলে তুমি 
থ্শ হও? 'হই।' 'না। তাহলে তুমি 
আজকের এই নির্জনতাকে বেছে নিতে না।' 
“আম ভার্বান,। এই নিজনতা আমাদের 
ভাঁসয়ে নিয়ে যাবে । তুম শল্ত হলে আমিও 


শরস্ত হতে পাঁর। এই তিন বছরে শল্ত 
হওয়ার অনেক পরাক্ষা দিইনি কণ?' 
ণদয়েছ। সুযোগের অভাবে । আরো দশ- 


জালের মতো আমরা এত সাধারণ হতে 
পারনে। আমাদের শিক্ষা, সংযম অনু- 
তোষ বললে, “আমাদের কামক্রোধলোভ- 
পৃলোকে দশজনের মতোই স্রীকার করতে 
চাই।' “কা বলছ তুমি? হ্যা আমরা 
পরস্পরকে চান। পরস্পরের জনোই আমরা 
তৈরি হয়ে উঠেছি। পরস্পরের কামনাবাসনা 
ইচ্ছেগাঁল উভয়ের সম্মতির জন্যে তখন 
হয়ে আছে।' "আমার সম্মাত কী পাওনি, 
নাকি তা আম অন্বীকার করোছ। আমও 
তো ইচ্ছায় বাঁধা মানুষ...) আমি দুর্বল 
বলেই বলছি আমাকে রক্ষা করো, আমাকে 
ভেসে যেতে দিও না। "আমলা 

কাউকেই রক্ষা করতে পারিনে... 


[এগ ঘর্ধ, ৩৬শ লংখ্যা 


তারপর অনুতোষের কাজগুলো তার সঙ্গে 
সচ্ধি করে যেন একটা দর্ঘকালের ধাঁধাকে 
মোচন করবার জন্যে একপা এক-পা করে 
এগোচ্ছে। অনেক দ্বিধা সংশয়, পথ হারিয়ে 
যাচ্ছে। প্রকৃতি ওকে সাহাযা করতে পারত, 
দ্তু তাতে অনুতোষের বারত্ব কমবার 


'সম্ভাবমা। 


কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ পায়ের দিকের 
ভেঙ্কানো জানলাটা খুলে যেতেই তারের 
মতন তশক্ষ/ রোদের ফলায় প্রকৃতির চোখ- 
দুটো ঝাঁকৃন খেয়ে স্থির হয়ে, গেল। 
তধয়, 'নিমচ্জমান সংজ্কগুলো যেন রর 
ধাজা খেয়ে ফিরে এল। এবং আলো- 
আঁধার একটা প্বিধাকিবত সঙ্তায় ভাসতে 
তাসতে কেমন রন্তহীন কাগজের মতন 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল সে। এতক্ষণ ঢ্যারি 
অস্তিত্বের মতন যে চেতনাটা তার ইল্দিয়ে 
জড়িয়ে ছিল, সেটা এখন মরা পাহাড়ের 
মতন নিজৰ পড়ে রয়েছে । এই অনভূঁতি 
হঠাং প্রন্কৃতিকে কেমন অসহায় করে তুলল, 
আর একটা রিন্ত শূন্যতা তকে পণড়ন করতে 
লাগল । 

প্রকৃতি সংকোচে বিমৃডতায় বিস্ফারত 
হয়ে শহইল। 

কেমন এক হঠকারশ নিলজ্ঞতায় তার 
"নখবাস বন্ধ হয়ে রইল। তাৰ মনে হল 
বহুদিন সে শয্যা আঁকড়ে পড়ে আছে, 
দর্ঘরোগভূগে নিঃস্ব, ক্রাত। আর কোনো- 
দন শা ছেড়ে উঠতে পাবে না। 

দবল চোখের পলদায় সমস্ত দৃশাজগত 
আবছা হয়ে আসে, পামের দিকে একটা শাদা 


ধূসর দেয়াল। চারদিকে বৃদ্নতা, মৃত্তার 
মতন হলদেটে। 
প্রকৃতি চোখ বুঝল! মূার মতন 


শীতল ঘৃম তাকে অচ্ছন্ন করে রাখল। 


কে ষেন ডাকছে? মৃত্যুর ওপার থেকে 
যেন শুনতে পাচ্ছে। (গিছের ঘন্টার মতন। 

'এই, ওঠো--, 

কেন? 

শবকেল হয়ে এসেছে।' 

প্রকৃতি কছ7 বুঝতে পারছে না, 
গংনতে। 

'এই, ওদের আসার সময় হয়েছে, 

“আমি পারব না। আমাকে ঘুমোতে 
দাও ।' 

কাঁ পাগলাম হচ্ছে... 

প্রক'ত এবার চোথ খুলল। চোখ লাল। 
সারা শরীর স্বেদে ভেসে গেছে। আর, 
কোথা থেকে একটা ভিজে থেস্তলানো 
জবাফখলের গম্ধ। সমস্ত দেহজোড়া ক্লা্তি, 
দীর্ঘ ব্যাধ থেকে উঠে-আসা; প্রকৃতি উচু 
হয়ে বল। হাঁটুতে মুখ গৃ'জে ঠোঠি কামড়ে 
যেন দম নিল সে। তারপর পা টেনে উঠে 
দাঁড়াল। চোখ জহলছে। নিজের শাড়ির 
ওপর চোখ রাখল । ক্লান্ত হাতে টেনে টেনে 


তারপর কিছুক্ষণ জানালায় হেলান দিয়ে 
বাইরে কী দেখল। একটা দীঘশবাস গোপন 
মাখতে গিয়ে পারল না। পিছন কফিনে 
একবারও তাক্ষাল না, ডেজানো দরজাটা ঠেলে 
বাইয়ে ঘেয়িয়ে এল । িপড় যেয়ে নাচে 
নেমে এল। জবপর য়াম্তা। 


ইত পৌঁধ, ১৩৭৪] 


বাইরে হু-হু বাতাস। গায়ের ঘাম 
পৃকোচ্ছে। শিরাশর করছে সর্বাঙ্গ। 

প্রক'ত বাসস্টপে এসে দাঁড়াল। 

'আমি এখন কোথায় যাব প্রকৃতি 
নিজেকে প্রন করল £ 'আম সবস্বান্ত হয়ে 
গোছি।, সাত, কোথায় যাবে সে এখন? 
ষাঁড়? না। তার কোনো বাঁড় নেই, সে 
ধাঁড়র একজন সভ্য নয়। আজ দুপুরে সে 
বাংড়র থেকে হয়ে গেছে। দুপুরের 


সমস্ত কার্যকারণের জন্যে সে কাউকে দায়. 


করতে পারে না। সে স্বাধখন ইচ্ছায় যাঁকছ 
করেছে। অন্তত, সে তখন 'নিজেকে স্বাধীন 
ডেবোছল। তার ইচ্ছ কামনা লোভ 'হংসা, 
সবাঁকছু তারই নিজস্ব । 'কিল্তু, এখন বাইরে 
নেমে সে বুঝতে পারছে আসলে সে স্বাধীন 
নয়। সে একটি পাঁরবারের অংশাবশেষ- 
মেয়ে, বোন, ঠাকুরাঝ। 


এবং সেই পারচয়েই তাকে বাঁড় ফিরতে 
হবে। অথচ সে এমন একটা সদ্ধাল্ত 
নিয়েছে যার সঙ্গে বাঁড়র কোনো সম্পর্ক 
নেই। কী করে সে ভাবল সাঁতাই সে 
দ্বাধশীন। কণ করে ভাবল স্বার্থপরের মতন 
কখনো স্বাধীন কখনো পরাধীন হওয়া যায়! 
'ওদের সঙ্গে সম্পকিতি হয়েও আমি সণ 
করে নিজেকে স্বাধখন ভাবব ৮ এই মৃহূর্ভে 
তার অনুতোষের ওপর প্রচন্ড রাগ হল, 
ঘৃণা হল। ওর লোভের জন্যেই- 


লোভ শব্দটা উচ্চারণে এবার নিজেই 
কেমন অসহায় বোধ করল। বস্তৃত, এখন 
দুপুরের আনুপার্ক সমূহ দশ্যপট 


তার চোখের সামনে অন্ধকারের ছবির মতন 
নড়ে উঠল। আশ্চর্য, একটু-একটু করে 
ঘটনাবলণ একটা চূড়াল্ত পর্যায়ের দিকে 
উন্বীত হয়েছিল, সে পর্যায়গুলি এক সময় 
পারিচ্ছল্ন চেতনায় বিধৃত ছিল, তারপর 
হুড়নুড় করে একরাশ আরম্ত অন্ধকরের 
মধে] সমস্ত কছু একাকার হয়ে গেল। 
এবং, এবং এ সকল সংযোগে প্রকৃতির 
একটা বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল বইকি। আসলে 
এক বিশেষ সময়ে মেয়েরা যে কত লোভশ 
হতে পারে, প্রকৃতিই তার প্রমাণ। এখন 
এই মৃহূতে তার এই ক্লাল্ত ধর চেহারা 
দেখে কেউ ক ভাবতে পারে এই মেয়োটর 
মধ্যে একটা ভীষণ ঝড় লুকিয়ে ছিল। কে 
বলতে পারে প্রকৃতি স্বেচ্ছায় এই আত্মদানে 
এগিয়ে যায়ন! কে বলতে পারে অনৃতোষের 


প্রকাতি হাই তুলল, 
যাসটা তাকে না নিয়ে চলে গেল, “এই 
দূর্বলতাই আমার আসল চর তাহলে 
অনুতোষের দোষ দেয়া বায় না। অন্যতোষ 
ঠিকই করেছে। তাহলে প্রকাতির চরিত়ের 
মধ্যেই এই দূর্বলতার বাঁজ লুকিয়ে রয়েছে, 
এবং আরো অনেকদিন সে দূর্বলতা 
শিকার হবে। এ ব্যাপারে তার কোনো হাত 
থাকবে মা। বাস ধরবার জনোই বোধহয় 
তারপাপে হৃবকটি এসে গাঁড়াল। ও ঘনঘন 
তাক দেহেয় 'দিফে চোখ রাখছে। অন্যাগন 


হতে বিরত হত প্রড়াত, কিন্তু আজ হনে 


প্র 
রশ 
র্ 
রব 
্ি 


হয়তো 
এই ষূবকটি এই মানাসক অবস্থায় তাকে 
ট্যাকপিতে টেনে নিয়ে গেলে সে জোর 
করতে পারবে না। কে জানে, তার দূরবলতা- 
গুলি জলছবির তার 


৫ 


৮১১ 


রাষ্তায় দাঁড়ানো যৃূবতীর পক্ষে প্রচল্ডা, 
কারের শ্রঙল । 

ভালোবাসা, প্রকৃতি যেন আঁকড়ে 
ধরবার মতন একট প্তচ্ভ পেল। অনুতোধ 
তার প্রোমক। তার দেহমন সমস্তই প্রেমের 
অভিবান্ত। িন্তু..... প্রকীতির হাঁপ ধরল 


দম ষ্ধ হয়ে আসছে অনেকক্ষণ দাঁড়যে 


কানো দেখাচ্ছে, চুলগ্লি উসকো। ও ধাঁদ রয়েছে বাস স্টপে. এবার একটা বাস এলেই 
তাকে নষ্ট মেয়ে ভাবে, কী করে সে আপত্তি উঠে পড়বে । আজ দৃপুরে ওরা বা-যা 
জানাবে। এই অসহ্য গৃমট শেষ-দৃপ্রটা করেছে তার মধো কোথাও প্রেম নেই। এবং 
[বসল মিত্রের 
গল্প সম্ভার স্ত্রী এর নাম সংসার 
দাম £ ১৬:০০ ৫ম সং ৪,৫০ ৪র্থ সং ৮:৫০ 
শংকর-এর 


বীপডাপণ 


পাত্র-গার। 


চরঙগ! মানচিত্র 
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বাক-সাভিতয "লজ দন দাবী নথ, 


1 ্স্কন্ত। « 


_অ ভজ্ঞতা 


৮১২ 


এ সকল আচরণের জন্যে প্রেমরও কোনো 


প্রয়োজন নেই। চিরাচারত বন্ধ সংস্কারগত 


কতকগুলি অ.ভ্যসসমষ্টকই তারা 


ধ্যবহার করেছে মাঘ । 


প্রকৃতি আবার চিন্তিত হল। চা 
গুলে যেন জট পাঁকয়ে তুলছে। এই 
অভৌসগ:লো তাকে শেখাতে হয়নি, যেন সে 
জানতই জানত সে একটি মেয়ে এবং একাঁট 
পৃরৃষের সম্পর্কে আসাই তার একমত 
সার্থকতা । বোধকাঁর /প্রম জাতীয় আবেগাটি 
আসবার আগেই ' ওই সংস্কারগত অভাস- 
গুল স্বভাবে জড়িয়ে গেছে। তাহলে 
অদ্ভাসগুলিকে আবরণ দেবার জনোই প্রেম 
একট, রঙিন আংরাখা। এই কয়েক বছর 
এদের মৈলামেশা, থানষ্ঠতার চিগ্গীলি 
পূনর্বার ভাববার চেষ্টা করল প্রকৃত: এক 
বঞ্ধবীর বয়ের সবে হঠাং আলাপ 
অনতাষের সঙ্গে! প্রকীতি বি-এ পড়ছে, 
অনৃতোষ ছোটখাটো সবকারশী আফসার । 
ঘভারপর সপ্তাহে দাঁদন দেখা করার শর্ত । 
এমন একাঁট শর্ত পালনে টাণকসতে ডায়মগ্ড- 
হারবারের পথে অনৃতোষ ওর জীন্নের 
প্রথম চম্বনাট অন করে নিয়েছিল' 1স 
এখনে রোমাণ্যের ম্রতন 
মনে করতে পারে। সে রাত বাড়ী ফিরে 
অনাক হয়েছিল£ এব আগেব এত কথা, 
হাঁস, গঞ্জ একটমাত্ত চুম্বনের উত্তাপ- 
্পল্দন-সুর্ভিখচিত আকাষের তলয় 
অনায়াসে হারিয়ে গিয়েছিল। এবং তারপরও 
তাদের পরবতাঁ সাক্ষাতেব দিনগ-লিতে 
পাপ ছাপিয়ে চৃত্বূনর পাততই আনিবা ভাবে 
উচ্ছবাসত হয়ে উন্টছে। এর নাম ক? 
সংখ । শরীরের সীমায় তাকে ধরা যায়। 
তাদের ঘনষ্ঠতার এই শাবশরিকতার দিকটি 
কারুর কাল্ডই উত্পক্ষণণ্য শ্থিল না। তারা 
ভালোবাসার সৃখকে শরণীবেব সামানায় বাঁধা 


৭৩” নেতাজী দুস্ভাষ রোড, ফলিকাড়া-১ 
ফোন £ ২২-২৫৩৬ 





যাখছল। পরিণামে এই সুখের খুচরো 
'একটু-একট: করে উদগ্রা করেছিল অবশ্যই। 


প্রকৃতি এবার হতাশ হল। নিজের 
কাছেই যেন হেরে যাচ্ছে সে। 


আজকের এই দুপুরটার জন্যে সে 
কাউকে অভিযোগ করতে পারলে 
হত। কিন্তু এ-সংসরে কেউই বিচারক 
নয়, আসামী । প্রকীত নিম্বাস ফেলে ভ।বল। 


তারপর বাসটা এসে দাঁড়াতেই যেন 
ভাবনাগুলোর থেকে তথ্যাহাতি পাবার 
জনোই বাসে উঠে পড়ল। বাসে ভিড় নেই। 
যেন প্রাতাট যানি পরঙপরকে মুখস্থ 
বাখতে পারে। বাসটা যত এগোচ্ছে তার 
আঁধক শব্দ করছে। ওর নড়বড়ে পাঁজরা- 
পালা যেন ভেলা পড়বে । প্রকৃতি শনা- 
মনস্কের মতন উচ্চাবণ করল£ 'জাপ্শার 
গড়ি) ঝাঁকৃনিতে- সমস্ত শরশর দজছে, 
নক থেকে গণ্ডায় পড়া ঢেউটা কোমরে 
গ্মপ্ক ভেঙ্গে ছগ্ডয়ে পড়ছে। ওর বোরয়ে- 
শাসার সময়ও অনুতোষ বিদ্বানা ছেড়ে 
ওঠোন, ওব চোখে বোঝাই বুম ছিল. অনা- 
দন সে এাগযষে দিত বাসপ্টপ প্ন্তি। 
গাজ তার আচরণ অতান্ত স্বার্থপর 
গেছে । প্রকৃতি আবো একটু জায়োতে 
পারত, এই খাঁঁখা রৌদ্র সৈ তাকে একবকম 
ঘাড়ি থকে ঠৈল নামিয়ে দিয়েছে। কেন? 
না. ওরা এসে পড়বে! ওকে তখন অত্যল্ত 
সুবিধাবাদী লেগেছে এবং স্বার্থপর সে 
একবারও ভাবল না প্রকৃতিকে এই অবস্থায় 
একলা পথে নামিয়ে দেয়া কর্তব্য 'কিনা। 
প্রকাতির মাথা ঘরেছে কিনা, পা টলছে 
“কনা, পথে পল্ড় যেতে পারে কিনা. এ 
সমস্ত কিছই সে ভাবল না। তার একবারও 
কশ বোঝা উচিত ছিল না আজকের এই 


ঢু! 
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[৭ ধা, ৩৬শ লাখ 


রূয অভিজ্ঞতার প্রকৃতির পক্ষে 
অন্ভোষের নিশ্ছিদ্ু সাহচর্ধ শধিক 
প্রয়োজনীয় ছিল। এই অস্বাডাবিক 
মানসিকতা প্রকীতির মনে 


আনতে পারে। 

কয়েকটা স্টপ এগিয়ে এসেছে প্রকৃতি। 
ভাড়াতাঁড় বাস থেকে নেমে পড়ল। ফুটপাথ 
ধরে ফিরতে লাগল। 

পাঁরচিত গাঁলতে পা দিতেই হঠাৎ 
কারার মতন স্বাদে তার হূদয় ভব গেল। 
[কিশোর বয়েসে একবার রথের মেলায় 
হারিয়ে গেলে এমন অনুভূতি হয়োছল। 
পাট এমন কি ফটপাথের সেই মৃঁচিটা 


পযন্ত নির্দন্ট জায়গায় বসে। তথাপি 
প্রকাঁতি ভয়ানক 'নির শ্রয় বোধ করল। গলায়, 


কপালে িন্দীবন্দ; ঘাম, মুখ লাল হয়ে 
উঠছ্ে। কে বলতে পরে এপ্দব মধ্যে কেউ 
তাকে দুপুরে বেরাতে দেখে না। কল 
উংরে ফিরে এল সেই মেয়ে! সারা দুপদর 
বঝখ করছিল, কলেজ নেই, সিনেমায় 2 

ঘাড় হেন্ট কবে দরজা পার হয়ে 
সোজা নিজের ঘরে চটপট উঠে এল। আর, 
ই সময়ই কী মার কাজ পড়েছে ঘরের 
ঘবছানাব চাদর পাল্টানোর । 

মা ফিরে তাকালেন ওর 'দিকে। 

“কী চেহারা হয়েছে তোর? মা 
বললেন। 

“মানে? হঠাং বুদব:দের মতন অকারণ 
ফেটে পড়ল প্রকৃতি। 

মা হাসলেন। 'দন্পধর মাথায় করে 
কোথায় বেরিয়েছিল? 

জবাবাঁদাহ করতে হবে নাকি» 


“মেয়ের কী কথা! অমন মেজাজ কেন? 
ক্ষিদে পেয়েছে বাঁঝ? 


প্রকৃতি ল্বা মুখ করে বললে, 'মনীষা- 
দের ওখানে গিয়েছিলাম ।' 


“মনীষা' মা চোখ বড় করলেন? "তুই 
বেক্বোবার পর মনীষা যে তোর খোঁজে 
এসেছিল। সারা দৃপর বউীদর সঙ্গে তাস 
খেলে একটু আগে গেল।' 


প্রকৃতির মুখ কালো হয়ে গেল। 
এতক্ষল পর সেবেন শম্ত পাথয়ে জমে 
যাচ্ছে। 


প্রকতির হঠাৎ কঠিন গলায় একট 
থেমে উত্তর করল ঃ 'এতই ফাঁদ আমার জন্যে 
চিল্তা তাহলে বড় হতে দিয়েছ কেন? কেন 
আঁতুদড় নুন খাইয়ে মেরে ফেলোনি?, 


ওর আলুথাল কাল্া-গলা চেহারা 
দেখে মা বোকার মতন স্থির হয়ে গেলেন। 


সারা দপৃুরের গৃমটের পর অসহ্য 
বিরান্ত, অবসাদ, আর শুনাতাবোধের হাত 
থেকে লড়াই করতে করতে প্রকৃতি এবার 
মাস্তুলহাঁন ভাগ্গা নৌকোর মতো ততুর্দকে 
হরখান হয়ে পড়ল। 





'শিতন সাগর"-এ পার হয়েছি ভারত 

মহ।সাগর, ডূমধ্য-সগর এবং অতলান্তিক। 

থেমোছলাম বারমদায় এসে। 

বারমুদা থেকে ক্যারাবয়ানে এসে কেটে 
গেলো পর পর এই ন'বছর। এর মধ্যে বহু 
জায়গা খোরা হোলো, বহু মাজে বহু 
জীবনে অবগাহন করা হোলো। 

মান্ষই চিন্ন মানুষই বিচিন। 

জীবন - রস - প্রবাহ আদি-অল্তহারা 
প্রবহমান । 

আর বিপুলা এই পাঁথবা। 

তার অঞ্খানাসের পরতে পরতে বিস্ময়, 
আরো বিস্ময়, আশ্চর্য, আরও আশ্চর্য । 
মোহন? এক মায়ার ইন্দ্রজজাল। 

তারই কথা বঙ্গবো। 

“ক্যারাবয়ানের সূর্য” সেই কথা। 

বারমহদায় সৈই ১৯৫৭ থেকে তিনবার 
গোঁছ। 

আবার পাই তো আবার যাই। 

পাঁথবীতে সম্দর দশ্য বহু! আজ- 
ঝাল এই প্লেনে" যুগে যাযাবর ভবঘরে 
যেমন কমেছে, "সীথখন যাত্রীদের বহর তেমনি 
বেড়েছে। বলা হয টুযাপ্িজম | ট্যুরিজম বহু 
দেশেরই একটা প্রধান 'পণা'। বিদেশ 
টাকাকে ঘরে তোলার পক্ষে এ একটা বড়ো 
রকমের উপায়। 
,. ভারতবষে এ তথ্য এখনও তত্ব হয়ে 
ও”ঠনি। প্রভুদের হস নেই তা নয়; মুরোদ 
দীমিত,-বহু কারণে। অন্যানা পণোর মতো 
এ পণ্যের বেলা,তও ভারতবর্ষ 'পাঁছয়ে 
আছে অনেক হোল, অনেক হাই ওয়ে, 
অনেক মোটেল, নেব পার্ক, অনেক মান- 
ধাহনের দল”ক দলের পেছনে । অথচ গোটা 
পৃথিবী ঘুরে দেখেছি ভারতবর্ষের মতো 
'ট্যারিস্ট'-মাতানো দেশ আর নেই। 

ছলে কি হবে! আমরা দার্শীনকের 
জাত। অধ্যাত্ববাদের চচ্চড় চিবৃই। দেশের 
হাল পানি পায় মা। 

অথচ ইংরেজ-দেশের ডলার যোগান দেয় 
বারমংদা আর বাহামা খোলা হাতে। সারা 
পাখবাঁতে এমন কোনো জায়গা নেই যেখান 
থেকে, এবং এমন কোনো তরকীব দেই যাতে 
কলে, ইংলশ্ডের চাক্সেলার অব দি একস- 
চেকার 'ডলার' নামক সর্বরোগহর উষধটি 
এই বিপুল জবরদস্ত-হারে ঘরে তোলেন। 
এবং এই অপরিমিত ডলার স্রোতের একমান 


মালী বারমৃদা' এব: বাহামায় ট্যারিজমের- 
ধাক্‌। তাষং ধনী-দুনিয়ায় জ্বর্গ ধারম্‌দা 
এবং বাহামা দ্বীপগলো। 


ট্যারিজমের পাল্লায় পড়ে তেলেনশপাড়ার 
বামর্‌ কলির বৌ মংলীও হয়ে ওঠে 
গৌহরজান, মার্গন মনরো কিংবা জ্রীন্টন 
কেলার। টাাঁরস্টদের পিকচার পোস্টকার্ডরা 
সাংঘাতিক দালাল । 'প্রন্সেপস-ঘাটের গফটন- 
গলাকেও হার মানীয়। বিমান-বাবসায়ীদের 
বিজ্ঞাপন আর রংদার পোস্টকার্ডের ছবির 
পালায় পড়ে বন্ধে শহরের ধোবঘাটাও 
দেখায় যেন মোহনস্ভাগর প্রালা। আমার 
চেহারাই যে এতো সূপ্ী আর সূন্দর তা 
সামার ফোটোগ্রফার আমাকে দৌখয়ে না 
দিলে কি বিশ্বাস করতে পারতাম £- ফোটো 
দেখে পাত্রী মনোনণীত করতে আমরা নারাজ্জ: 
কিন্তু ফোটো দেখে তোবাগো, বনোস- 
এয়ার্স, সাস্লানাইকা কিবা কায়রো 
যাবার জলো আমরা হা-হন্যে হয়ে উঠ্ঠি। 


কায়রো গেলেই মনে হয় কিছু রসৃনের 
খোশা,. মাছিব জবালাতন, ঘুটে-ঘোধিত 
কুড়ে ঘারব সার. বাজি আর রোদের যার, 
এবং চাঁই-চাঁই পাথরের স্তূপ দেখার জনোই 
কি দুম ধরে পেলাম চার্বিত ভাজা শিক- 
বাবাব আর তন্দরের রুটি-তাও 'দৌনিক 
হোটেলে সতেরো টাকার ঘরের মধা বাজ 
বধ থেকে 2 কাযারো না গেল এ সভ্য 
উপলব্ধি করা ঘয় না। উপল্ধি করতে 
দেয় না এ সর্বানশে হাওযাই-বিজ্ঞাপন, আর 
বম্ধুব পাঠানো পিকচার পোস্টকার্ড। 
কল্তু সেই পিকচার পোস্টকা্ও 
বেইমানী করবে না বারমৃদার বেলায়, 
বাহামার বেলায়। সাঁতা কথা বলতে সেয়া- 
সে-সেরা ফোটোগ্রাফারও হেথা এসে ভশীম' 
থাবেন। ক্যামেরায় এ দুটো জায়গার সৌন্দর্য 
ধ্বা যায় না। কারণ ক্যামেরায় আকাশ, 
বাতাস আর সমর মাত অকেস্ীর সুর 
ধরা পড়ে না। ধরা পড়ে না সেই চমৎকার 
একটা স্ন্ধ-শাঙত নার্ববাদ বাঞ্জনা যা 
মাদক অথচ নেশা ধরায় না; উৎসাহে 
উত্তোজত করে তোলে, কিন্তু চগ্লতা 
আনতে দেয় মা; গাঁতকে বাড়য়ে বেড়ায়, 
তাড়িয়ে বেড়ায় না। তাঁড়য়ে বেড়াবে কোথা 
থেকে? বারমৃদার পথঘাটও স্বস্পপৃরীর 
পথঘাটের মতো তনত্রী। সব-সে-সেরা 
মোটরগাড়ণ এ হিলম্যান;_তারও গাঁত ১২ 
মাইলের বেশী হতে পায় না। বার়মৃদা 
একটা শ্বীপ, যেখানে মন চুইয়ে শাক্তি 
ঝরে; আকাশ চুইয়ে রও বারে:--জার পকেট 
চুইয়ে পড়ে টাকা !! বাঁদ থাকে। 
প্রথমবার ঘখন আমি বারমৃঙগায় হাই, 
অতাঁফ্ত। গাণ্ডার থেকে বারযান্ডাজ হয়ে 
বি-ও-এস বোইং যাবে ভ্িদিদাদে। পথে 


বারমুদা। বথারাঁতি এক ঘন্টার মতো সময় 
পাবো । ভোরবেলা। অম্ধকার লেগে আছে 
আকাশে। সোজা বাথর্মে গিয়ে প্রথমেই 
দাঁড়িটা কামিয়ে নিলাম। দাঁত মেজে 
রেস্তোরাঁয় গিয়ে বসলাম। 

ধঁফি খাচ্ছ। টেবিলে এলেন সেই 
সোহন পশ্ডিত। একগাল হাসি। “সকালেই 
কাফ নিয়ে বসেছো। ভালোবাসো বটে কফি। 
রাতেও তো বার কয় প্লেনে বসেই খেলে।” 

মাথায় শাদা পাগাঁড়। গায়ে গোলাশধ 
মেরজাই। পরনে আনকোরা হলুদ ছে'পা 
ধূতি পশ্চিমের গাঁয়ের প্রথায় কোমরে 
গেশচয়ে পরা। বেপরোয়া চলেছে দেশের 
স্বাদ যতটা পারে সঙ্গে নিয়ে। 

সোহন পণ্ডিতের বাড়গী ফৈজাবাদ 
জেলায়, অযোধ্যার কাছাকাছ গাঁয়, রাঘ- 
পহ্‌রা। তখন ওর সবে পনেরো কি "ষগ্লা 
বছর বয়স। ওর দাদা ওকে বেদম প্রহার 
বুরাছিলো। দোষ অবশ্য সোহনের বৌদিরই 
ছিলো। সোহন তখন অতোশতো জানতোও 
না। কিন্তু দাদা কাজ করতো কানপররের 
মুলে। মাস ছয়েক, কি বছর গেলে আসতো । 
আর সোহনের বৌদি প্রায় তো ওরই বয়েস! 
পাকা ঝানু মেয়ে। ভারই পাল্লায় পঢ্ড়াছলো 
সোহন। 'জানো, সে আমার ভৌজশটাই বত 
নটর গোড়া। দাদাকে ওই বল্লোছলো। 
শ্রার কী বেড়ানই 'বিড়ুলো দাদা!” 

সোহনের রাগ হয়েছিলো বৌদিল্গ ওপর, 
ধর্জার এসেছিলো জগবন। বাবা-মাকে বলা 
হয়নি কিছ, সতয। কিন্তু জানতে তো 
পেরেছিলেন সবই 1 

সেই দোহন গৃহত্যাগ করেছিলো। 

ট্রেনই আড়কাঠীব সঞ্চো দেখা। সেই-ই 
ওকে আগ্রায় ছয়ে গিয়ে ভর্তি করে দিলো । 
বললো. 'বলাব আঠারো বন্থর বয়েস। আর 
খবরদার, বলার না তুই বামূন?' 

"তবে কী কলবো?' অবাক লেগোছ'লা 
সোহনের। "চরকালের বামৃন, কৌশিক 
গো, আর বলবে বামন নয়? 

কষ্তু সেই যে ১৮৫৭-তে বারাকপুরে 
কার্তৃজ নিয়ে হাঙ্গামায় আরম্ভ, আর তার 
মূলে যে সেই মঙ্গল পাঁড়ে, পণ্ডিত মঞ্জাল 
পাঁড়ে, যার নাম 'থকে,_'প্যাশ্ডি। শুনলেই 
ইংরেজদের পেটে মোচড় দিতো,-_সেই থেকে 
তা্ণ মিয়ে ণবজনেস' করার ওপর জবর 
মানা ছিলো কোম্পানীর । 

ব্রাহ্ষণদের ওপর জবর মানার আরও 
দুটো বড়ো কারণ ছিলো । প্রথমটা যে যে-বে 
কলোনী, চা-বাগান, নীলকুতঠীতে বামুন 
গেছে, জাত-বিচারের হাঙ্গামা প্রখর হয়ে 
উঠেছে। ব্রাহ্মণদের সম্মান সাধারণ কৃল- 
কামীনদের চোখে এতো উচ্চগ্রামে বাঁধা 
থাকতে। যে স্বয়ং শ্বেতাঙ্গ প্রড়দেরও শ্রাহ্ষণ 
কালকে বিশেষ বিশেষ বাছাই কাছ দিতে 
হোতো। এরা দাকি বৃদ্ধিতে, দশীপ্ততে 
যৈমন তাঁক্ষ!. কাদুজ-কর্মে তেমীন অপটু। 
কোমল আর নরম কাজ ছাড়া যামুন-কুিরা 
বিশেষ কিছু করাতে পারতো না? 

দ্ষিতীয় কারণটাই মাললাসুক। কলোনশঃ 
আটচালা ঘেরা পাড়ায় মধো দলকে দল জল 
ছিটিয়ে খস্টন করাল তার যাধা £ই পাশ 
মার্কা বামূনরা। ওরা ক এক বই পড়েস্‌্র 


শহোয়াজ' লেখে । এদের সমাজে মারাজদের 
এখনও ঢের সম্মান । 

. বনম্বের কেবলরাম শর্মা, লাহোরের 
বিশ্বনাথ কৌন, স্বাধীন ভারতের নাগারক। 
্ঘধণীনভাষেই এদেশে এসে বাসায় করছেন। 
ফিন্ছু নামের পেছদের সেই "শর্মা এবং 
“কৌন” কোতোল করে, 'মারাজ, লিখে 
এদেশের ভারতীয়কে বিধাহ করে 'দাব্য 
ফেপে-গেড়ে বসেছেন। 

আও ব্রাক্ছণদের দাপট দেখতে গেলে 
এই সব শুপাঁনযোৌশক সমাজেই আসতে হয়। 
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'আপনি তো খেয়ে নিলেন। আমার 
চান না হলে খাওয়া হবে না।" 

সেই পরিদ্ধাততে কী করা যায় 
ভাবাছ, এমস সময় গুজব গেলো শোনা, 
বি-ও-এ-সি বাধিয়েছে এক বিড়ম্বনা! 

বারমহদায় প্লেন পাঁচ ঘল্টা লেট! 

বললাম, চলো পশ্ডিত চান শেষ করে 
কিছু খাওয়া যাক। পাঁচ ঘণ্টা সময় আছে 
হাতে। 

বারমহদা দার্গ কি-না! 2৩৮, ৮৩? 7 
£11900 এর মাপে। যেন শেক্সপীয়রের 
[মড-সামার নাইটসের 18170-19770-- 
এখানকার পথঘাট অল্ভূত ছোটো। সবাক্গ 
চওড়া রাস্তাও দশ থেকে বায়ে ফুটের বেশী 
হবে না; একসতো ৫০০ গজের সোজা 
যাস্তা নেই। আঁকা-বাঁকা, উচ্চু-নশচু পথে 
দুধায়ে এিজাবেথীয় যুগের বাড়ী-ঘর- 
দোর,_বারমৃদার সম্পদ । বারমূদা। শাক্তি- 
ক্ষরা বারমুদা। এই চ্বগনঘল দ্বাঁপের 
আকাশ থেফে অপলক শান্তি নীরষে বয়ে 


ঝরে পড়ে; সা. ৪. 6৪৮ স্এর আইল 
অব ইনিস ক্রীর সেই দুটি লাইন মলে 
করিয়ে দেয়_ 

80011181791] 0855 50015 969৩৩ 029৩৩ 


£101176805 ০০065 ৫01071758 810. 
07021787077 0 5৬105 01 0 2১০:5156 
10 ৬/73:5 0072 01016 51785. 


দু-পা বোরয়োছ এয়ার পোর্ট থেকে, 
বাস, সামলে এক ফালি গ্ৰর্গ। 
৪৮০11, 


আকাশে ভাসা ভাসা শাদা ধবধবে মেতের 
ছোপ। দরে দরে দ্বীপ, জ্বীপ, 


নও 

র 
ধু € 
হত 
৭288? 
ছাল? 


[৭ধ হর্ঘ, ৩৬৭ দখেয 


বিশটি গ্বীপ গনেছিলাম। আর 
আরাঁপ-মসণ 


ূ 


ছলেন,.. 
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নানা বপন একেছেন 
8:৫170042 ৪1157. বলেছেন 
£5970095) 81150 ৯10) ০0০88) 


৬০০ 0095 00 100৬ 77081 28005 
18810011 4817076৬ 80৮61], 76908, 


কে নর কিচ্তু সবার সেরা, সবার মহান যে 
সম্মান কাবাজগত দিয়ে গেছে বারমুদাকে 
তা এসেছে স্বয়ং শেক্পুপীয়রের হাত থেকে। 
তাঁর অমর নাটক টেম্পেস্টের পটভু ম 
যারমূদা, মিরাপ্ডাপপাসু কাগবন 
যেখানে বুনো শোর তাঁড়য়ে বেড়ায় 
প্রস্পারোর দুদশল্ত দাস হয়ে; বৃনো-ফল 
খেয়ে জীবনধারণ করেন র.জার্ষ প্রস্পারো 
আয় তাঁর শাকুল্তল-কন্যা মীরাপ্ডা।-_স্র 


এলেন বার্ণস লিখেছেন 
শু)6 50605 0? 4076 207005৮ 
95100095600 ০৪ 026 58610 002ত: 
৮১৪ 0195 ৮85 ৮711060৯0০7 81161 
06 91010917006 11766 01 912 
(6০:8৬ 5077618 11) 1609” 


এই সমা্সের জন্মই বারমৃদার অন্য এক নাম 
বহুকাল ধরে প্রচলিত ছিলো, সমার্স- 
আইল্যাপ্ড। সেকথা পরে হবে। 

এই চারাঁট ্বীদপর এক ছবিটি বড়ই 
বিচি । আকাশ থেকে দেখলে মনে হয় যেন 
মস্ত একটা ব্ড়শি! তোফা বর্ণনা "্দয়ে- 
ছি বর্ণনার রাজা মাক টোয়েন। 
86০ো0002 1০০15 1105 এ বি97-1016 
0215 1 13 178116] [এখন এই এ! টিক? 
এখানেই মার্ক টোয়েন, মাক টোয়েন! 

সামনে করব গাছের বেড়া। বিশাল 
বেড়া সমুদ্রের তীর আঁকড়ে আছে ফেন চুশ্পি 
চুপি কুপ্জবন। গিয়ে একটু আড়ি পাতলেই 
] আর পাকের 'যিস:ফাসান 
শূমতে পাবো; িরাল্ডাকে লজ্জায় 
রাষ্তা করে দিতে পারবো- হঠাং পেয়ে যাবো 
পুর্রবার বাহৃবজ্ধনে উর্বশীকে। 

এতো ফল বারমহ্দায় যে ওরা অশোক, 
করবা আর জবার বেড়া দেয় সমুদ্রের এলো- 
পাতাড় শারদশয় ঝড়ের উতপাতের হাত 
থেকে রক্ষা পেতে । করবীর বেড়া বাতাসকে 
নাকি শাল্ত করে। তেমন তেমন জবা-করবণর 
বেড়ী কোন্‌ উদ্দদ-মদন-মাথত মনকেই বা 
সন্ত্ীড় প্রত্যাশায় রোমান্টিত করে না? 

তা বলে বারমৃদায় এতো ফুল ছিলো 
না। _কড় অবশ্য বরাবরই। ক্যারাবয়ানের 
যে প্রখ্যাত ঝড় ফুরিডার বুকে বার বার 
হানা দেয়, সেই বড় বারমূদাকে নাচার, 
নাজেহাল করে না। কেবল ছুয়ে যায়-'দে 
দোল-দোল। প্রলয় সাগয়ে তুফান তোল' 
বলে মা। 

হাযমৃদার ফুল? জঘা, কবয়ণ, পায়দ- 
সিযানা, বৃগনাভালর | হ্স। এ বারহৃঘায়। 


শরুষার, শে পৌধ, ১৩৭৪] 


কল্ডু তা বলে বারমুদায় যতো ফূল দেখেছি 
এতো আর কোথায়? খালামারে? নিশাতে ? 
মোগল গার্ডেনসঃ মৈশরের বৃন্দাবন 
ধাডনস? কোথায়? কোথাও না। ওরা সব 
সাজানো; পুষে রাখা খাঁচার পাখশী। পশু 
শালার বাহার। তরকীব-তরাবৎ-এর 
সোহাগমাথা আদুরেপনা। একট জায়গার 
নামই করতে পারি; বড়জোর আরও আধ- 
খানা। ব্যস।স্পেনের পশ্চিমে পতৃগণজ 
ছ্বীপ মদীরা; এবং কিছুটা-_নেপলসের 
পশ্চিমে কাপ্রণী দ্বীপ। এই দুটি জায়গাতেই 
বারমুদার কথা মনে হয়েছে। কেবল ফুলের 


জন্যই। বহ্‌ুপ্ম্পতা বারম্দার বরাশা 
শোভা 'ইহ হি দহাতি চেতৃঃ। 

ব্যাপারটা খুলে এবং বাঁধায়ে বলার 
দরকার আছে। বারমূদাকে যুগে গে 


সাজিয়ে তুলেছে তথাকাথত বর্বর বোম্ধেটে 
জলদসার দল। জলদসা, বব! বরাহ্‌ যেমন 
ধরণীকে সাজয়ে 'ছলো প্রলয়জলাধ থেকে 


উদ্ধার করে, তেমান এই জলদস্যরাই 
ণবকসম্জাত পুহ্পসৃগান্ধা বারমৃদাকে 


আব্কার করেছে, সা'জয়েছে। 

বারমূদার চারধার খিরে ঘুম-ঘ্ম ভিল- 
[ভিলে সবুজ সবৃতা "বাপ। জ্রলেব ওপরে 
মাথা চাড়া দিয়ে আছে যেমন শত শত, 
ভ্রলের মধ্যে মাথা ডুবিয় আছে শত শত। 
তাছাড়া দবাপট-ব. চারধাণই, বিশেষ করে 
উত্তরের উপসাগরের মুখে আর দাঁক্ষণের 
উপসাগরের মুখ বেড় দিয়ে কোরালের 
বলয়। সাধা ক সধারণ জাহাজ হঠাং তার 
মধো গিয়ে ঢোকে! সানা অতলাল্তিক পার 
হয়ে এসে এই সবজের হাতছাাঁন পেয়ে 
কতো নাবিকই বারমূদার আশ্রয়ে নিরাপদকে 
পেতে ছুটে এসেছে। ধ্বংস হয়ে গেছে 
অঙ্গে সঙ্গো জলের তলায় ডুবে থাকা 
কোরালের় চুড়ায় ধাক্া খেয়ে। শুনতেই 
প্রবাল দ্বীপ কাব্যময়। কিন্তু কীষে সর্বনাশা 
প্রচ্ছন্ন থকে কোবাল দ্বীঠে তা নাবিক 
ছাড়া কে জানে। সেই সব প্রখ্যাত বোম্বেটে 
যুগেও কেউ কখনও সাহস করে এগুতো না 
এ দ্বাপে। নামই ছিলো 'ডোভলস আই- 
ল্্যাণ্ড', শয়তা"নর দ্বীপ! 

কে কবে এ দ্বীপে প্রথম এসোছলো ? 
জুয়ান দা বারমুদেজ? স্পানশ নাবক2কে 
জানে। ১৫১১ খুস্টাব্দের একথানা মানাচত্রে 
সর্বপ্রথম এ দ্বীপের নিশানা মালুম হয়। 
মানাচরে নাম লেখা 'লা-বারমূদা।" 

যাঁদ তাই সাত্য হয় এর পরে শতবর্ষ 
ধরে কেবল দৈব দার্পাকে এখানে এসে 
পড়া ছাড়া কেউ কখনও এ চ্বীপের ধারে- 
ফাছেও আসতো না। বাপ রে; বাবমংদা 
ডেভিলস আইনল্াণ্ড! শয়তনের স্বীপ! 
১৫১৪ থস্টাব্দে কাস্তেন হেনয়ণ মে সাল্তো- 
দোমিসগো ছ্বীপ থেকে এক ফরাস? জাহাজ 
হাঁতয়ে তেগে পড়েন। জাহাজের খোল- 
ভাত ফরাসী মদ। আপ্রাণ মদ গিলে টই- 
টজ্ঘুর সারেছ্গোর দলসহ হোনরশ মের 
জাহাজ আছাড় খেলে। বারমৃদায় কোরাল- 
চোয়লের ফাঁকে। ফলে সবার সলিল সমাধি। 
কফেধল মে এবং আরও দু-চার জাদ কপী করে 
ফেচে শিয়েছিলো। সাঁতরে, হাতড়ে তা 
আতপ এল্োে। তখনকার দনেক় বারমহদা 


অম্ত 


টা লাভা হা জন্য। দেই 
মীডার কেটে নাবিকরা 


জনহাজ (তোর করে 
লব 
তারাই প্রথম খবর দেয় "শয়তানের 
গ্বীপ' ভরাতি আছে বৃনো শোর আর কাহউ 
পাখণ। বোধহয় কেনো স্পানিশ জাহাজ 
ভেঙ্গে বুনো শোররা এই দ্বীপে এসে উঠে 
থাকবে। ছবাপ ভরাত তখন শোরের পাল। 
ধরো আর থাও। তেমনি এই কাহাউ পাখশী। 
নিরশহ শাল্ত পাখণ। একটা কোনো গাঁতকে 
মেরে আনলেই আরও দু-চারটে সেই মৃত 


পাখীটার সঙ্চোে সঙ্গে আসবেই। করুণ 
একটা দুশ্য। অকারণ হনম-শত্কা-হণীন 


পাখীগুলো শান্ত জাঁবনে 'মানুষ' নানক 
ভয়ঙকরের পাঁরচয় তখনও অজ্ঞত। 
শিকারীরা দেখে হাসতো। মজা দেখতে। 
শৃধূ নীরবে তাদের ধরা আর শোরের 
চা্বতে ভেজে খাওয়া। সামঘ্ট মাংস। 
এমন খাওয়া খেয়োছলো যে কহাট 
নিবংশ হয়ে গিয়োছলো। হঠাৎ 
এই বিংশ শতাব্দীতে ক করে জানা গেলো 
যে একটা ছোট্ট ন্বীপে কিছু কাহাউ বে 
গিয়ছিলে;। এখন সরকর থেকে সেই দ্বীপে 
এবং সংলগ্ন কয়েকটা দবীপই সমস্ত রকমের 
[শক্ষার বন্ধ করে কাহাউ এবং অ.রও অনেক 
প্লকম পাখশর 'নার্ববাদ বসবাংসর বাবপ্থা 
হয়েছে। ফলে' বংশ বিস্তার হয়েছে ওদের। 

কাপ্তেন হেনরী নে গিয় শ্বেতদ্বীপে 
খবর দিলো যে বারমুদা নামক শয়তানের 
দ্বীপে বংসরাধক কাল সে বসবাস 


করেছে। হশয়তানে্রও ভশত-সপ্য।রক 
ইংরাজ পতাকা সেই মাটিতে সে 
পুঁতে এসেছে। সৃতরাং খ্বেতদ্বীপবাসীর, 


এখন গিয়ে বসত করতে পারে। 


তা হলে কী হবে। বারমন্দায় কেউ যেতে 
নারাজ । আর সব ছ্বীপে আপদবসাত হোলে। 
বারমূদাষ হোলো না। তখন আমে-রকর 
জেমস-টাউনে দৃ্ভর্ষ। সার জর্জ সোমাস' 
নয়খানা জাহাজের ক্তেন হয়ে 


৮১৫ 


$০০0 যাল্পশও প্রচুঙ্গ খাঙ্যসহ হালা 
করলেন জেমস্‌ টাউনের বাঁসম্দাদের 
দর্গীত নিবারণকঞ্ষে। প্লাইমাথ বন্দগ 
ছাড়লেন ১৬০৯-য়ে, মাসখানেক যেতে 
নাযেতে দিনকে রাত করে এলো এক কালো 
অন্ধকার ঝড়। স্যার জজের জাহাজ 
'সগ-ভেঞা'র একাদিকে বাকশ জাহাজ অনা" 
দিকে, কারুর সত্গে কারুর যোগ রইলো লা। 
[তিন দিন ধরে 1910077717018005 0100০ 
পার করে ২৮শে জুলাই. রাতে তুলতাঙ 
ঢেউয়ের মাথায় আছাড়াপছাঁড়,। উথল্স- 
পৃথল সেই 'সীডেল্ার। জাহাজের 
তামাম লোক পশ্প করছে জল। 
জাহাজ চড়লো এক রাবণ ঢেউয়ের 
মাথায়, সঙ্গে সঙ্গে পাতাল দর্শন হতে 
না হতেই একেবারে বিপুল বিক্মে ছেড়ে 
যেলুলা কে 'পী-ভেগ্ারকে' আকাশের 
দকে। সকালে দেখা গেলো দুটি পাহাড়ের 
চড়ার মধো মহাবৈতোর দাতের ফাকে ধর 
যবের দানার মতো আটকে আছে খাড়া 'দ৭- 
ভোর।' সেই শক পারাস্থিত বেয়ে সার 


শ্র্জ সেমার্স এবং তর দলেব অবতরণ 
ঘদনাটি,-১৮শৈ আুলাই আজও বারমহছার 


পাঁজীতে জায় দিন, ছুটির দিন। 


অচ্ছা একথা মুখন আরম্ড হোলো শেষ 
করে এগঝে চলা নাক সেই ফলের কথায়। 

এর পরের অধ্যায়ে একা কৌতুক আছে। 
মনুযর ইাতিহাস বারে বারে আকস্মিকের 
চমকাঠনতে দীপ্ত,আনিং কিন্তু আকস্ঘিকের 
চেয়েও বিদময়কর মানুষের মন, সেই মনে 
লোভ, তৃষ্ণা, দুরল্ত ধনাল”্পা। আবশাঙ্গার 
মতো হঠাং ধনের খবর পেয়ে মানুষ অসম্তষ 
সম্ভব করতে পরে। জামানি জেনারেল রেমেল 
দূজহাজ্জে আঁফি;কার দৌলত নিয়ে ফির- 
ছেলেন সেই জাহাজ পাছে শতুপক্ষের হাতে 
পড়ে, সৈই ভমেই পনি ডুবিয়ে দেন। আজও 
চার সন্ধানে লক্ষ টাকা বায় করা হচ্ছে। 
স্পানিশ কেম্বেটেদের ডুবতি জাহাজের 
সন্ধান আজও চলেছে। বারমূদার ইতিহাসে 





৪১৩ 


মানুষের এই লালাঁসন্ত, সৃকলী-চন্ল 
লোভাতুর একটা অধ্যায় লাকয়ে আছে। 
সেই স্যর জর্জ সোমার্স শেষ অবধি 
৯৬১০ থুস্টাব্দে ভাঁজীনয়ার জেমস 
টাউনে পেশছলেন বারমূদার সখডার-কাঠের 
তৈরী জাহাজে । রেখে গেলেন ম্বীপের অভি- 
ভাবক দুই ষ্ড ও অমর্ক! রেখে অবশ) 
ইচ্ছে করে যননান। জেমূস্‌-টাউনে গেলে যে 
কাগ্তেন তাদের গলায় দাড় ন৷ 
ঝৃলিয়ে ছাড়বে না হাড়েহাড়ে বৃঝতে 
পেরেই ওরা উভয়ে জঙ্গলে গা ঢাকা 
দিয়ে ছিলো। বেশ ছিলো, কাহাউ 
ধরে ধরে খেতো; মাঝে মাঝে শোর। হীতি- 
মধ্যে সোমার্স-সাহেবও বারমৃদায় 'ফিরষেন 
বলে যাপ্া করলেন। বেচারা পথেই 
গ্্গালাভ করলো । তার ভাই-তপাকে মরার 
সময়ে বললেন 'বারমুদ!তেই আমার মরদেহ 
ভামজাত করবি। তিনি তানা করে বারম 
দাতে তাঁর পেট কেটে বাজে মাল এবং হৃদ- 
িপ্ডটি পুতে রেখে বাকি দেহ নিয়ে 


ইংলন্ডে রওনা দিলেন।__ 
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সেই ষপ্ড এবং অমকের সো যোগ 
“দিলো আরও এক পঞ্গুব। শয়ানাং ধন্তানাং 
সমাহারঃ ,এই নিিমৃর্ত বারমধদঃর 
'পিমুণ্ড রাজ্ঞা তখন। 'দব্য রইলেন। 

ফ্যাসাদ বাধলো এহবাব! 

দুই বন্ধ সাগরবেলায় সৌঁদন সন্ধ্যায় 
পক থাচ্ছেন। দূরে দেখতে পেলেন কালো 
চকচকে কী একটা পদার্থ জোয়ারের জলে 
ভেসে বালিতে আটকে আছে। কান্থে য়ে 
অবাক। বিশাল এক তাল এম্বারগ্রীসূ। 
এম্বারগ্রসের বাংলা নাম আম জাননে। 
তবে যা জান এম্বারগ্রীসের কাছাকাছি তা 
গোরোচনা! কোনো কোনো জীবজন্তুর পত্ত- 
ক্ষরণের বিপরীত প্রভাব পেটের মধ্যে গোলা 
পাকিয়ে ওঠে একাঁট পদার্থ। দেখতে গভশর 
ধালো। 'কন্ত সামানাতম মায় প্রত্যয় গ করলে 
চমংকার সৌগন্থ পাওয়া যায়। আতশয় 
মহর্থ। হকিমী ও কবিরজী ওষধেও এর 
দাম আকাশজোড়া। মানুষে পায় তোলার 
মাপে। গরুর পেটে পেলে নাম গোরোচনা। 
মা-দুগাঁর আভষেক স্লারন এই মহার্ঘ বস্তুর 
অবশ্য প্রয়োজনীয়তা পাঁঞ্জকয় 'লাপবদ্ধ। 


যা পাওয়া যায় তোলার মাপে সমুদ্রের 
বালির মধ্যে তাই পাওয়া গেল এক ভাঈমতাল। 
গোরোচনার মতই তিমির পেটে এম্বার- 
গ্রীসের তাল জমা হয়। গালার মতো, 
রজনের মতো এম্বারগ্রীসের শিলগভূত 
রূপই সুপ্রাস্ধ গোমেদ।  এম্বার- 
গ্রীস হালকা ; জলে ভাসে ; শিলাজতুর মতো ; 
এালকহলে ছাড়লে ভাসতে ভাসতে গলে 
যায়, তারের মতো রেখপাত করে। 

এক গাল এম্করগ্রীস মানে কয়েক লক্ষ 
মৃূদ্রা। দুই বন্ধুর মাঝে এই এক তাল এম্বার- 
গ্রশস। প্রথমে তো ওরা ঠিক করলো তৃতীয়- 
€টকে জানানো হবে না। কিন্তু বাড়ী, অর্থাং 
ইংলল্ডে ফেরা চই। তবেই তো দাম, টাকা! 
নৈলে এই ম্বীপে তো এনম্বারগ্রীসও যা 
ফচুপোড়াও তাই। দুজনে মিলে জাহাজ 


গড়ার প'রকজ্পনা চলতে লাগলো । 
বুঝলো মতলব হ্যাজ ) নৈলে জেলের- 
চাঁদদের তখকাশের খোঁজ কেন? ইতিমধ্যে দু 
জনেই মনে মনে ভাবে অন্যটটাকে সাবড়ে 
দিলেই পুরো তালটির মালিকানা একাই পাবে 
সে। দৃ-জনেই তঘলাদা আলাদা ভবে তৃতীয়কে 


দ প্রিকিংস্‌ অব্‌ বারমুদা!' 

থাক, সে নরক থেকে পারিব্রাণ দেয় 
ওদের নতুন এবং জবরদস্ত গবনর রিচার্ড 
মূর। তান এসে তিন জনাকেই উপযু্ত 
স্থানে সাঁরয়ে ফেলেন, এবং এন্বারগ্রণীসের 
তালটা রাজাকে পাঠিয়ে দেন। 

তারপরের গবন'র 'টাকার'এর নামে আজও 
বারমূদার ইতিহাস আঁতকে ওঠে। এক 
টুকরো 'চীঁজ' চুরর অপরাধে সঙ্গে সঙ্গে 
ফস এই টকার-ই করেছে। তারপরে 
বাটলার এসে বারমৃদাকে স্বাস্ত দেন। 


সেই থেকে বারমুদার সাজসজ্জার প্তন। 
কিন্তু স্পানিশরা এই দ্বীপে এসেও বিষবং 
একে পাঁরত্যাগ করে গিয়োছলো শয়তানের 
ক্বীপ কলে” একথা ভুললে চলবে না। 
স্পানিশ-বোচ্বেটে মইয়ের বাঁশে ফ্‌* দিয়েও 
বাঁশশ বাঁজয়েছে, যাঁড় দুয়েও দুধ বার 
করেছে। ওদের মতো সোনাশপয়াসীরাও যাকে 
ত্যাগ করেছে তাকে অঞ্কশায়নী করার 
হুজ্জুত বড়ো কম নয়। 'ঘ্রশ বছর ধরে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলেও বারমৃদায় কোনো 
ব্যবস।-বাণজাই জমলো না। এখানে পানীয় 
জল নেই। উপনিবেশ গড়া হোলো না। 
আশা-ভরসার গোড়ায় ছাই ঢেলে দলে দলে 
ওপাঁনবোৌশকরা চলে যেতে লগলো তন্যত্। 
মাছ, নূন আর জাহাজ তোঁরর কাঠ এই 
[তিন মালের ওপর নির্ভর করে কিছু কিছ 
গপ.রবার রয়ে গেলো । 
চ7/85754 
ফলাও করে “পাইরেসী'। অর্থাৎ 
ই5/৮758751 হলো। 
ছবয়ং গবর্নর সেই বোম্বেটে কোম্পানীর 
পতে চড়ে মজা করেছেন, বহু লক্ষ টাকা 
বাগিয়েছেন। বাগাবেন না কেন? স্পাঁনশ 
রান্দ্রণ ইসাবেলা, ইংরাজ রাজ্ঞশী এলিজাবেথ, 
কেই বা টাকা রন্তেভেজা বলে হাতছাড়া 
করেছেন। ইংরেজরা ভারি আইনভন্ত জাত! 


সেই 'পাইরেসীর যৃগ্ইে যেমন 
জাহাজের পর জাহাজ অটক হয়েছে, তেমন 
জোটানো হয়েছে ফুল। জাপানের িলিউকিউ 
ছ্বীপের প্রখ্যাত হিলিলিই আজকে প্রাসদ্ধ 
বারমুদা-ঈস্টার-লাল নামে । এই 'লালর 
গেস্ড়ী বাজারে চালান করে 
বারমূদার বাঁণক এককালে কোটী কোটা টাকা 
উপার্জন করেছে। আমরা যে লোকাট খাই, 
আসলে জাপানের মাল,-তাও বারন.দার 
পাচ্ছি। বোদ্বেটে আর ঝড় দুই তাড়ায় 
পাগল জাপানী জাহাজ এই গাছের চারা সহ 
যারম্হদায় "আশ্রর' পেলো, চিরকালের জন্য। 


[৭ম হর্ঘ, ৩৬খ লংখা 


হাওয়াই থেকে জবা, মেকাঁসকো থেকে 
পয়েনসেটিয়া, মাদাগ্লাস্কার থেকে পয়েন- 
সিয়ানা, জিন্রালটার থেকে বগনভোঁলয়া। 
বারমৃদার ফূলবাগিচার দেড় হাজার রকমের 
বিদেশশ ফুলের বাহার সারা বছর ধরে 
ফোটে। একই ধাতু, বসম্ত। সারা বছর ধরেই। 
তব্‌ বছরটার সদাশ্ধাতু ক্লান্তিতে ক্ষা্ত 
আনার জন্য ওরা খাতু ভাগ করেছে তিন 
ভাগে। প্রক-বসন্ত, মধ্য-বসন্ত এবং. অল্ত- 
বসম্ত। ফুল আর ফুল। প্রজাপাঁত আর 
প্রজাপতি, 'পাখশী আর পাখী। পথে, ঝাড়ে, 
ঝোপে, পাহাড়ের গায়ে, ল্যাম্পপোস্টের 
চারধারে, ডাস্ট বনের চারধারে যেখানে যাও 
সেখানে, পোস্টাফস, বাজার, 'দাঁজঘর, 
নাপিতনদোকান, সরকারণ শোচালয়-সবন্র, 
সবর ফুল আর ফুল। বারমন্দা ফখলের 
বাজায। 


তেমনি এক ফাল ফৃলঘেরা রাজ্য 
ধিমানবন্দরের ঠিক বাইরে । তার পরেই ছল- 
ছল-টলো-মল জল। নীল সাগরের নাল 
জল। পান্ডত সোহনকে বাঁল, 'দেখছো কিঃ 
নেমে পড়ে জলে । 

নেমে গেলো জলে। চান সেরে উঠে 
কাপড় মেলে 'দলো বালর ওপর। 

জপ করছে। হঠাং বাণী শোনা গেলো 
কোম্পানী থেকে ব্যবস্থা করেছে আনাদের 
শহর দৌথয়ে আনবে । বাইশ বর্গ মাইলের 
দেশ। বাসে ভ্রমণ, তাব 'আবার শহর । বোঝা 
গেলো বারমহ্দা ঘোরা যাবে। 

বাস দাঁড়য়েই ছিলো। আমরাই প্রথম 
যাত্রী । দেখতে দেখতে 'বি-ওএশস বাস ভরে 
গেলো। 

সেন্ট ডেভিড আইল্যাচ্ডের ওপর এয়ার, 
পোর্ট। এতো উপ্চু-নীঢু কোরাল পাহাড় 
বারমৃদায় যে 'িমানবল্পর প্রায় হোতোই না। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পাল্লায় পড়ে নয়কে হয় 
করে দুই পাহাড়ের মাথা গুণড়য়ে, 'বপূল 
উদ্যমে রাশি রা.শ মাটি জড়ো করে সমুদ্রের 
বুক ভরাট করে তবে এই বারমুদা বিমান 
বন্দর, যুদ্ধের সময়ে ঘাঁটি "ছলো। সেন্ট 
ডেভিড হোলো সপ্তদ্বীপা বারমৃদার পূর্ব 
তম বড় দ্বীপ, এর উত্তরেই সেন্ট জর্জ 
্বীপ। আর দুয়ের মাঝে এক মুঠো ছ্বীপ 
ছড়নো। তারই মধ্যে বড়টির নাম প্যাজেট। 
এয়ারপোর্ট থেকে সেন্ট জর্জ আইল্যান্তে 
যাবার পুল দুটো । একটা 'দিয়ে গেলুম 
সেন্ট জর্জ শহার। শহর তখনও ঘুমুচ্ছে। 
অনাটা 'দয়ে বার হয়ে ফেরী পার হলাম। 
হ্যামলটনে এলাম। 


আগেকার সময়ে সেন্ট জজই রাজধানী 
হলো বারমৃদার। ৯৯৫৭য় আম গোঁছ। 
৯৯৫৯-এ বারমৃদা তার ৩৫০তম বার্ধকা 
উদ্‌যাপন করেছে খুব ঘটা কবে। করবে না 
কেন। কোরালের জীবাণু ছাড়া বারমদায় 


শক্ধবার, ২৭শে পৌষ, ১৩৭৪] 


কোদাল, তশর-ধনুক-_এই। ওদের ধরে 
*পানিশরা মারলো । ৬০.০০০ মোলো। কেন 
মারলো বিশ্বাস হয় না তত্শ্য। স্পানয়র্ড- 
দের শিকারী কুকুরগদর নংস দেবার জনা 
আরাওয়াকর মাংস সেকলে প্রশস্ত খান 
ছলো। 

ইংরেজরা ঘখন দ্বীপে এলো তথন সব 
খাঁখাঁ। সেই থেকে ইংরেজরা হতে করে 
গড়েছে বারম্‌দা, যে বারমূদায় খাবার জল 
নেই এক ফোটা ; এমন।ক কয়া খড়লেও 
জল পাওয় যে'তা না। অশ্চর্য লাগে তবতে 
আজকের বারমুদা, বারমুদানদের হাতে গড়া 
দশ । হাতে-গড়া দেশ বলতে যাঁদ সতা 
কেন দেশ থাকে, তা বরন্ুদা। বারমদার 
প্রকীত মানুযের দন বারমূদার মানুষ 
প্রকাতর দান শয়। তই কল, বারমদা 
দেখতে চাও বারনদার মনুষদ্ের দেখো । 


(020 ০] 1 ১০1)21710 30112008 
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সেই ববমন্দাব একটি সম্পদই মানৃষঞ্রে 
টেনে 'রখেছে; বরমুদার মনে'মোহন স্নন্ধ 
আবহাওয',-- চরবসন্ত। বারমুদার উন্চতম 
চড়া জল থেকে ২৬০ ফ-.১। বারমুদার সঙ্চো 


তাল বেখ একই ৬ক্ষবেখয় পাওয়া যাচ্ছ 
ঘদীরা, বাসা তান, য় কোহোমা, সাউথ 
কাবোলিন লব এপ্রেলস কিন্ত তৈ 
বাবখুদার তেই বসত! যে ইকোপুয় 


টোবয।ল ভলস্রে 5 েকসিকোব উপস গরে 
পক খেষ (যু ডাগান।ল পরবে হত হু কবে 
ব্য যুয়ু খত হত পসভাশিকন। প্রণ-প্রুব্হ শত- 
উরি ফোগোপের বক লে তাকে শসা 
শালা বদলে দত, সেই আুপ্রসিপর শিল্ক 
দট্রীন' এব খপাস্্র চা মবাপথে এই বাবমূদ | 
সই প্রণ তপ কহ জলপ্রণাহ প্রথম আবহাড 
থয বাবস্ব্পাণ শসুনতলখু | তই ঞাথ।ন 
কেরালর এই উপশপেশ। তাই এখানক 
প্রন রব সিকদা আনরাওখ বা শ্রান, বাথহ 
শ্রম কান্ক পুলে জাতুতা পা পাব ডাইজ ? 
সরর্গ 7 নঙ্গনব নন 9 বজপব্ক 2 নবাধব্ণ- 


নব শবণ দেহ 2 এই ঠেলে বারমদো 


'যন্কাপ এলা ; পাশ এলো 2 (অঅ), 
সভ'ভা এনা । শয়ত নের চলুজর ঝাপও 
স্বগাহিব হোল তই আহাওয় কলা ১ আবে 
গেলা । ববমুদায় শযঠাছনব স্বগা নান 
এলে! । আজ বাবমপায় প্রায় প্রত খবরে 
'অভাথা থা ক, প্রাতি গ্রমে, শহরে, পহাড় 
তাঁলিতে, ঘ.্মন্ত দ্বীপে পরপর নশ্াধ- 
বাসর সঞ্জাতনা : নাচো, গাও, মাদরায 
ণবৃভাল হযে থকে; বিদেশ থেকে রাশ 
ধাঁশ টাক' এন দার দশ বাতি বারতা 
দিয়ে যাও। 'আঁভাথ পারচযাই বতমান 
বারমুদার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ । প্রচুর আয় এই 
থেকেই । এই জাতাশযা সম্পদ, বাণসা, বাংণ্ছা।, 
রূশজ, রণ. কলা, শিপ, অধাত্ব, আগগক। 

সেন্ট জঞ্জের বসাঁঙর বোৌশিষ্টা যে এংলো- 
সেকসন তগমল থেকে অব্যাবাধ এক নড়ে 
এ শহরের স্থাগভা ও নগরাশি*প অব্যাহত 
'ঘাবে সংরাক্ষত। হাণদ্লটন-শহরই বর্তমান 
বারমূদার রজধনশী। আগে ছিলো সেন্ট 
জজ। শহরটায় প্রচীন পেয়াল ঘের।। এখন 
এই প্রচশনতার দৌলতই সেন্ট জজের 
দৌলত । শহরবাসখরা কখ কর এই এত- 


অমনত 


হাসক প্রাচীনতাকে কাল-ন্রোতের বাইরে 
রেখে দিয়ে জীবন্ত একটি মাঁজয়াম রক্ষা 
করবে, এই চেষ্টায় ব্যস্ত। রাস্তাগলো 
ছো'টা ছোটো, সরু সরু, আঁক বাঁকা, 
মূসৌরীর পথের মতো, সেকালের ছোটো 
[সমল:র পথের মতো। ঝড়ী-ঘর সব টোপর 
পরা টাাল। পাথুরে দেয়ল। কাঠে-পাথরে 
গড় বারন্দা মাঝে মঝে পথের ওপর ঝণকে 
আছে--ফুলের লতায় ঢাকা । ঘোড়ার গাড় 
[মে তল চলে। পথে বদ্যতর আলে 
বটে িল্তু [িমে-তঘলো, এবং বা তবনগঞ্লা 
সেকলের মত্হো চৌ.কা কচির শসশী দেওয়া; 
মাঝে মাঝে আংটায় ঝুলে নো। পথে ঘান্ট 
বাঁজয়ে 'টউন ক্লয়ার, সময় বলে যয়। 
মাঝে মাঝ পেটা ঘন্টা বাজ সিনেমা 
হাউসগনলাও যতটা সধ্য এলজাবেথঈয 
প্রমোদশল,ব আাতগকে বাবপ্থিত।  সবশুচাষে 


যাদু লাগে পথঘাতের নমে 1৪যানগিশ, 
এলশী, ব্লকেড এল, ওলড মেডস লেন। 
পথের মাঝ পুগলশ থান।। তাতে পিলোন)। 
সেকালে সভ্ভ দিতো তুড়ুম গোকা, বশিগড়ী 
একখনা কঠে খ'জ 


বরা। তেমান। কেটে 


৮৯৭ 


হাত-পা ঢুকিয়ে গলাটা অন্য কাঠে গাঁলয়ে 
সে থাকার ব্যবস্থা। অ'জকাল তার বাবহার 
নেই অবশ্য। কিন্তু বহু রাঁসকা পাঁতদেবকে 
উত্ত ত'বস্থায় বাঁধয়ে 'দয়ে মনোরঞ্ক ছবি 
নিচ্ছেন। ইয়র্ক স্্ট, সেপ্ট জেরে এাস- 
প্লানেড-হগ্‌ মাকেটি পাড়া। কাছেই বিকট 
"গজা। এই নতুন দেশেব অর্থাৎ অতলাল্তি- 


কের পশ্চিম এাধলকান চাচের মধ্যে 
প্রচীনতম | ১৬৮৪-ত রাজা তৃতীঙ্ল 


উই'লয়াম এই গিজনিকে রৃপোব বা ত্দান 
[দিযিহিলেন। আন্ত তর বাবহার হয়। 


তত& এরা নাক "পান্তালক নয়। 


িজ্ অবক্কগে যাহ সে পরোয়া নেই । 


০. 


'খণ্তু গিজাবিব বহার কদর বজার। ঠেলা- 
গাড়ীত5 থর ছুবে সাজানো ঝকঝকে রোদের 


সপ 
চা তক পনি পপ এ 
তি পতল হ পক্রি 


৮ তাল আাপক্ষা করো অতঃপর দেখা 
গেলো এ খানাঘর, গ্লোব 





কেয়োকাপিন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাথা ঠাণ্ডা বাখে আর 
চুলও পরিপাটি থাকে ।কেয়োকাপিন নিশ্্রত টলেওয্বাস্থ্য ও 
উজ্জলত! এনে দেঁয়”আ ও 'এর গন্ধটাও সত মনোরম। 
কেয়োকাপিন আপনার চাই-ই; আজই কিনে ফেলুন। 





ছে'জ মেভিকেল ট্রৌর্স প্রাইভেট লিশিটেড 


পপিকাড। 'ঘোত্বাই ছিজী ' সদ্াজজ - ল'টল। 
কটক' হযপুর' কাবধুর' সুকগাধাও' অন্বাল। ' 8418 


চে 
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৮১৮ 


একটি বাড়ীর পাশে বাস দাঁড়ালো £ 
প্টাকার-হাউস্‌”1 ১৬১৬ সেই দানব 
দানিয়েল টাকার। আমোরক৷ থেকে পাঁজয়ে 
এসেছিলো নাপিত দাসও 8 8817), সে-ই 
লো বারমৃদার হাউস অব রেপ্রেজেন- 
টেটিভের প্রথম নিগ্রো সদসা। তার বাসস্থান 
ছিলো এই টাকার হাউসেই। সাজানো বাড়ী- 
খানায় যতোটা পেরেছে সেকা'লর গল্ধ-বর্ণ- 
স্বাদ এনেছে. পরটকদের চোখ চমকে দিতে, 
যেমনটা আছে জেনেভা হুদে শিলোন- 
এ এই নাপত সদস্যের নামেই বারবার্স 
লী। 


নাম ছিলো ডিউক অব কাম্বারল্যাপ্ড 
লেন; হয়ে গেছে ওল্ড মেড্স লেন। 
এখানে ছিলেন ক ব টমাস মূর। প্রতিবেশীর 
চারকজপা স্ত্রীর প্রাত প্রণয়ে প্রণয়ে গুম 
সেদ্ধ হয়ে তাঁর প্রাসম্প 09865 10 [6৪ 
লেখেন। প্রণয়ের ভোঁতামর জবালায় 'তাত- 
বিরন্ত কাব রেজিস্ট্রার তদ্ব দি কোর্ট অব 
ভাইস এাডমিরালটির পদ পাঁরতাগ করে 
বাইরে যান ঘুরতে । কোন এক বন্ধুকে দিয়ে 
যান বাড়শর খবরদারির ভাব দিতে । কবিব 
মাল পাচার কবে কবিকে ফাঁক করে তিনি 
কেন্ট পড়েন : কবি ধাণের জালে জড়িয়ে 
হাবৃড়ুবৃ1...আজ আছ. টমৃ-মূবস ট্যাভার্ণ ! 
সেখানে বসে এক গ্লস সঁড়াব সেবন কব' 
বিশ্বনাথের চরণামূত খাবার মতো অবশ্- 
পালনীয় 'বাধ। টম-মূরের বোদা-প্রণযেব 
বোদাতর গপ্পো” গিলতে গিলতে সীডাব 
পান করুন। কোণে একজন ভিখিরী সেজে 
€পাঁড়ং পিঁড়ং গধটার বাজাচ্ছে আর গাইছে__ 
৬/17677 1005, ৬170 80075901765, 1795 164 2০৪? 

1006৮ 87796, 
01 015 181173 9৪19৫ 1715 50:10৮৮'5 06))17)0. 
017) 58 ৬9111 00700 ৮1650, ৮0617) 07065 


08100577019 1917)6 
01 ৪ 116 07986 101 0766 ৮৪৪ 155181750 ? 


আক্ত কাব টমাস-মুরের নামে সবাই "চল 
ছোঁড়ে। এই কাঁবই নিজর গান নিজে 
গাইততন।  উচ্ছাসত জনতা বলততা 
'জশীনয়াস! কাব বলতে, “মস্টার শেলী, 
যাহ বলো, ভালো লেখেন ; তামার চেয়ে তো 
নিশ্চয়ই ।” লোকে বলতো, “আইরিশ কবি 
কনা £ ভারশী বিনয়ী 1” কিন্তু আমর মনে 
গ্ন-গ্যন করে টমাস-ম্রের লাল্লা রখ । 
কাশ্মীরের লাল্লা দীদের গঞ্প শুনে মূর এক 
লছবা কাহন লিখে যান। গুন-গুন করে 
সেই মুত্তাধারার মতো স্বচ্, 'নর্মল, জীবন- 
[বলাপ-- 

011 1) 10/9 5111195 17515171 


৮26 3177025 00811 00755 
০9০10 6, 


590 2762702% 01185 008 1121) 01 
0061 0855 82108170 779 


এ করিতার অনুবাদ বাংলায় স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
করেছেন বলে মনে পড়ছে । ঠিক এখন স্মরণে 
আসছে না। 'িল্তু কী কাঁবতা! সেই টম্‌ 
ৃর| 

নাস চলেছে হ্যারংটন সাউন্ডের ধার 
ধ্র। সার সার নানা রংয়ের নৌকো। 
সৌখখন পর্যটকদের আরামের উপচার। সকাল 
সকালই ছেলে-মেয়েরা সাঁতির কাটছে নীল 
জলে। বড়ো বড়ো ছাতার তলয় কাফি, চা, 


অমন্ত 


স্মান্ডউউইচ- রাশ রাশি বীয়ারের বোতল। 
শুনলাম এক ঘন্টার নৌকোর ভাড়া সাড়ে 
িন থেকে চার ডলার। 

হ্যারংটন' সাউন্ড যেন মস্ত একটা 


পুকুর। চারধারে জমি। জ)য়গাটার নাম 
হ্যামিলটন। সতা কথা বলত কি সারা 
বারমৃদাটাই হ্যামিলটন। যেখানে যাই 
হামলটন জুয়েলার্স, হামিলটন ব্রুয়ার, 
হ্যা মলটন স্টের্স। টেলফেনের পাতায় 
হামিলটনস তিন-পতা। এবা নাক বার- 
মূদার প্রাচীনতম বাঁণক গোহঠী, আভিজাও 
বারমূদান। প্রাচীন অভিজাতরাই বরাবর 


পদ, বাণিজা দপ্তর, হকৃম কবতলগত 
করে রেখেছে। গরীব অছে অবশাই বরমু- 
দাতে। তাত্দর খাতিও অপরিসীম। তপ্দব 
বলা হয়, প্রস্পরসা পুওর। তা বৈ! গবী 
সে গরণবের একখানা বাড়ী অপ্হ। থাকত্ণনা 
কেন! বাব্মূদয় বাড়ী অপ :স হয়ে ঘায়। 
পাথর কাটে।। কোবালর ফাঁপা শাদা, ঘষে, 
হাল্কা গোলাবী, ঝিনুকের পেটের লালের 
ং₹_পাথর। ই*টব চেয়ে বড়ে করে কাটো। 


স:ক্রাও। সাঁড়রের কঁড়িবরগা লাগাও। 
আবাব পাথর । দেযাল, মেঝ, হাদতসব এ 
পাথর। যেখ নেই জমি হসখাতনই পথব। 
কাটবার সম্গযে বাঝসম ঝ কাটলে বগন, 


সশড়, দ'লান কবাণ্ডা সব হবে। অর হোলো 


“জল-ঘর” যা বাধশুদার অবশ্য করণটয় 
একটি ঘর। 

লাছ তো কবমদার পানীঘ জল 
পাখি র বুকে ওথলায় না। আকাশ থেকে 
ওগড়ায়। সেই আকাশের জল ধরে 
রখপ জন্য প্রততক বাড়ীতে একটি খব 
থাকবে, জল-ঘর। সার: ছাত, বান্দা সব 


চমংক র চুশক:ম করা। বাবর ব চুন্বাম করত 
হবে। সেই চুনেব সপর্শ লেগে পাঁবহকপ জল 
গিয়ে জমা হাম থকবে জলখবে। মেই হল 
পান, পাক এবং আর যা হয স্নান হম। 
স্নান এ স্নিগ্ধ, শান্ত কেল পম 
বকে 

ধারমুদায় ভে'ট দেবার আইন এমন 
মজাদ'রীর কৌশলে কধপিত যে প্রত্েক। 
[বভ্যগ থেকেই এ হ্যামলটনেপা, বা তার 
পারবারভুন্তেরই গণ-ভোটে দরবারে ঠাঁই পার 
সেকলের সামল্ত-প্রথা গণ-প্রথায় অনন্ত 
কৃপো-কাৎ হলেও গণভে,টকে কলা দোখযয় 
আজও বারমন্দা সামন্ত যুগেই অছে। ভবে 
একথা সত্য বরমুদায় তোফা ভারামে সবাই 
আছ। পথে পথে যারা মেটর ফট কর. 
সইকেল চণলয়ে দুধ, ফল, মাংস, খবরের 
কগজ্জ পরধরাহ করছে, আছে জেফা 
আরামে। 

ফুতর নমূনা চাই -না মদ নয়, নাইট 
ক্লাব নয়, জুয়ার ফাঁড় নয়। ও ফদর্ত সবশ্ি 
আছে। ও 'দয়ে বারমুদার মানুষের ফু 
পান্তা পাওয়া যায় না। সে পান্তা লাগয়ে 
যা দেখোছ, বলবো, কিন্তু লোকে ধ্ল্বে 
ম্াবানী,_যেমন বলেছো সেকনে 
মার্কোপপালোকে। “গাছে পশম হয় চীন 
দেশে” বলোছিলো মাকোপোলো।  তূলো 
বোঝাতে ?গয়ে বলেছিলো বেচারী। ধস, 
আর যয় কোথা। ধূনে দিয়েছিলো 


তাবাও 


[এম ব্য, ৩৬শ ঈংখ্যা 


মকেণকে। তম মকোর নাম করেই কথাটা 
বলবা । ধোনার যা যাদধনণেরা ধহনবেন। 
হ'রুর কথা এই যে বারমৃদার ফার্ত মানে 
বারমদার কোনো লোক কোনেকালে কোনো 
খাদ্য 'প্রুয় এন বলে আজ'য় না, অর্থৎ 
উংপাদন কার না। বিস্রায় যাঁদ গোঁষি 
জগ'ফ খাড়া হয়, পানমা ব্রেড বাবহ'র 
করুন, (ক'ত ওর। কিসসং বলতে কসসু 
উত্পাদন কতব না। অধশা ন্যাকা" মস 
মিসেস্দের কিচেন-গাডেনের সামঙের 
ফাঁড়া বামন স্বামীদের পেয়া,ও হয় না 
এমন বাণ) কুক : অমন সখের বগাশ 
পবেন। ছকিদ্ত চাষ বাস, ক্ষতখমার 2 তাই 
যার করতে হবে, ফলা হবে কেথায 2 খিদা 
“ড়া থা কুন তো 2 শান ডা অংমারকা 
থেকে উবার কুতাররা তাসলে। টকা বগাও। 
কেখ্টা দায় মাছ ধা এ ডলার দিয়ে 
অ' মোবকা: থ নুরু পানা, খাও । এমন ক 
যে বননলার ঢাবধাবের সনু আগাপ শ- 
তলা /কব্ল মাহ জাব মাহ _ সেখানেও 

এংসাজ 1 নেই । মাহ ওর 


তব লাশ 

অমণালনি করণে কাশডা আব আমেরিকা 
স্ব। সোখ'ন মাছ ধলৰ ভাল যন্থপাতির 

তেষা তোষা বেবন আঙ্ছ হখদিলনলের 


ওত জাদল কুছ হলি অই হাম্লচন। 
| ৮20 লব "সাগে 

ভব পপি 2ম ব্রক। আল 
রি 


স নদ 
তক 
যা রি শ ? নত টি 
এ ]1।৮,7 021 হাল তি তি তত বহর 
বিন নচ তো শ্রোতা 2১ বডির 
তল পায়ু হত হি হাহাহা হাত শাল এম 
হিস দা ভন, উট রা শত 
নিটিঞডাড 
হর ইহ জিত, মারব 
কা টু (টি বিজ পাতি? চাহি 2 ই 
"া৬শ। উহ 52৬ তন তাহ ৫ ব। ০ 
রর র 
ছক গুন খালা সং) তহ1১ল। বাগান 
লা ৯ 
সং গা ততবিল পুতা। আনম তব শহিত 
০1৮5 শরবত ৯ । ৭. লি সর 
গুম বসা, পিচেসি করা খাওয় | কাদা। 
১৪ ৮০ ২2২ প্রঃ হন 
সা টিডি। .25-৭ ৪1০৮২ ৩ এগ 
মে হপি শপে র্ স্টেক! টি 
লোমগান] | শ্দথশহ দেন ডন গোণা 
০১ এট তা তি ৮৮1 7 রী £* 
সত লগা হা এব দি।ল ছাণলো বুল 
স্75 নী রন কেইস রি জা; র্‌ রা 
লতা, পল হায় প্রতি আবিত। লব 
ত 
আও [7 4 
শব দিয়ে তরে পভ | চার্ড স্ট্উটা 


দেবে সীডার এযা ভ- 
[ন্উ য়ে বাল্ব বিখ্যাত পাকটিয 
ঘুরতে লগণান। মন মনে ভয় বাস না 
ছে:৬ যয়। হণাৎ বৃন্প তদ্রু লাকি ঞগয়ে 
এসে বললেন, খানে হচ্ছে বও-এাসার 
যাত্রী! ভদপনাব সঙ্গে সেই পাগড়ী-পরা 
শ্রদ্ধেয় পুরুবটি কেথয 2” 


পশেই | কণথউ্রলট। 


বয়স সন্তব পার হয়ে গেছে। তশক্ষ! নাক 
ঝুলে পড়েছে । শাদা ভ্রু প্রায় চোখের ওপরে 
এসে পড়লেও চোখের তরার পশ,প্তাত 
যথেষ্ট বাদ্ধ এবং সাফল্য। কথার ওজনে 
এবং বাবহারে সংযম ও শালীনতা । তাগ্া- 
গোড়া লোকটা ক সৌম্ঠবে, কাঁ পারচ্ছ.দ 

অভিজাত-ব্যবহার সমুজ্ল। 
(ক্রমশঃ) 


খীমর্ডি৫ 
মধ্যঘঃগীয় 
প্রেমকথা 


মধাযূগীয় জগৎ সম্পকে স্বগ্নলেকের 
মত একটা আকরণ আছে আমাদের মনে। 
গাঁথক ক্যাথড্রাল আর রোমান্সভরা প্রেম- 
কথা আমাদের মনকে যে কল্পলোকে নয়ে 
যায়, তৈমনটি আর কোন বস্ত পারে না। 
মানব মনে স্রপ্নাতনাস একটা স্বভাবিক 
প্রবণতা, স্তনের বেশ নিয়েই ননুষ তার 
[দশযাপনের গলানকে আতিসহজে অ তক্রুম 
করতে পারে) এই মধাযূগীয় প্রেমকথার 
গভীরে প্রণেশ কনার মোহ কিংবা তকে 
ছাডযে পাবো আরো পরে যাওয়ার প্রচেঞ্টা 
অন্তহীন এবং নিবর্থক। 


মধ যাঁদের কবিয়ানাৰ 
প্রবণতা ভপেক্ষ,কঁত কম এবং যাঁরা নীড়ের 
রর প্রললতর আগ্রহ 
থকে সেই পুনগ্ঠত  করাব, 
অন্ব। বশটস হিন* টি একদা করোছ লন 
অতীতকে কালাসধন য় ও সৌন্দর্যে পারি, 
পুর্ণ করে অর্থ) বলা কবে। 


এ অণই হই টচতাব নত হয়ত শ্ানেত, 
হ৬ শাখ্যারভী, বিশতু এই মোহ বপতুতে 
নয় । যে সব এন গা 'নমদণ করেছেন 
এনং গালা বশ ও গা রচনা বন্রে- 
ছেন ভাবা অপারুউযের অন্ধকারে হাতি 
গেছেন, তদেন নান অজ্ঞাত, পি তাঁদের 
রঢনা বলয়) হম আজও স্মর্গগীম। 
১বদিনই এমনাটি থাকবে, ঠা কর কে 
ঘা ভলো লাগে তা এর ভনাড়ম্বর ভঙ্গী ও 
অন্হকাবাবুনাজতি সহজ সরল পাঁরবেশন 
রীঁত। এই শনরাভরণ কঠৃহনী বলার রীগ্ত 
সাধারণ পাঈকাচত্তক সহজে জয় করে নেয়। 


এস্ুন ও  ৬াইসলডে', 'অকোসন ও 
নিথোত টি এ'রক ও এনিডে' প্রভৃতি প্রেম- 
কথা অজ ইতি প্রেমের কাহনী আর 
পেন্ট এদে৮ সপের কাহিনী কিংবা হোলি 


গেলোর কণহনশীতে  আঙ্ছে দিবাজশবনের 
প্রেধকাহনী। এই বিচিত্র প্রেমকথা কার 
মনকে না আকুল কধে তোলে, অপব্প 


প্রেম- মাধরী কার হদয় ও মনকে না সহজে 
উতলা কবে। 


নর্মা লেরে গুডারড এই সব প্রেমকথার 


কয়েকাঁট আধুনিক কালের উপযোগণ 
*প্বাভী ভাষায় অনুবাদ করেছেন। 
শু ৬4১৪ 0৮ 709৬8 এই নাম 


এবং গ্রন্থাট প্রকাশ করেছেন বিখ্যাত 
প্রকাশক জর্জ আ্যালেন আ্যান্ড আনউচ্ন 
কোম্পানী । 
একথা অবশ্যই স্বীকার করতে হবে 
যে কোন অনুবাদকই মূল পদ্যছন্দকে 
অনুবাদের মাধামে সজীবিত করতে পারেন 
না, আর পদাছম্দও কথাভাষায় তনেকখানি 
মনোহারত্ব অপহরণ করে। 
৮, 





এই সব কাঁহনশর প্রায় সবগ-'লই 
মূখে মুখে প্রচলিত হয়ে এসেছে দীঘ'কাল 
ধরে। জীবনের গাত যখন মন্দরাক্রান্তা তালে 
চলত, সেই অবসরবহৃল কালে অনেক 
সন্ধ্যায় আগ্নকুণ্ডের পাশে বসে শীতের 
রজনীতে উৎকণ্ঠ-আগ্রহে শ্রোতারা এই 
সব কাহনীর আবাত্ত শুনেছেন। 

মধাযদ্গেব এই সরলতাপূর্ণ অনাড়ম্বর 
রোমাল্সগযালর গভীরে প্রবেশ করতে হলে 
একালের কেতাদুরস্ত সমাজের মনোভ্গণী 
অনেকখানি বিসজ্ন দিতে হবে। এবং ভু 
এবং সরল মন নিয়ে তা গ্রহণ করতে হবে। 
সেই সঙ্জে একথাও ভুলতে হবে যে, আদর 
একটা নিঙ্গারূণ উৎকন্ঠ ও উদ্বেগপূর্ণ 
কালের মধা দিয়ে জীবনকে টেনে দিয়ে 
চলেছি। এই সব কাঁহনশীর যে সব পান্রপা্র 
তাদের সকলেই আমাদের অপারাচত এবং 
অনেক দরের কালের মানুষ। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে আধানক যৃূগের মানুষের সঞ্গে 
তাদের পার্থকা খুব বেশী নয়। 


আধানক মানষ যে যন্তণার “শকাব 
তারও সেই একই যল্মণাব জঙলয় জবলছে, 
তবে তাদের পদ্ধাতি ও প্রকরণ হয়ত [বংশ 
শতাব্দীর মানষের মত ছিল না। 


সেই সুদূর কালেও মানৃষের প্রেমই 
মান্ষকে আকুল করে তুলেছে, দুটি অকুল 
নরনারীর হৃদয়ের “মলনকামনার তাঁর 
আবেগ মানব মনকে উতৎপশীড়ত করেছে। 
এই যে প্রেম আঁভবান্ত তার মধ্যে আহে 
কিছু পাঁরমাণে তাৎক্ষাঁণকত্ব এবং তাংক্ষণক 


আঁভব্যান্তই আমাদের হৃদয়কে অতি সহজ, 


স্পর্শ করে। 


মধ্যযুগীয় কাল অবশা আমাদের 
কালের চেয়ে অনেক বেশণ ধর্মপরায়ণ 'হল। 
তাই দিব্জশীবনের প্রেমও সেকালের মানদের 
কাছে সুদের বস্তু মাত্র ছিল না, যেমনটি 
আমাদের আধৃনিক দাঁছ্টভঞ্গাঁতে মনে 
হতে পারে এই সব কাঁহনশ প্রবত 
মানবিক পটভূমির বাইরে উপকথার ভঙ্গীতে 
যার্ঁত। তার মধ্যে ছড়নো আছে 
পুরাণ প্রসঞ্গা এবং পৌরাণক পদাথ', 
যেমনাঁট পাওয়া বায় সেন্ট এলেকাসস্র 
ধা রোমাল্স অব দি হোল গ্রেলের 
ফাঁহনীতে। 

রোমাল্সের একটি আবাঁশাক উপাদ'ন 
ঘা সেটা সমকালের বা নিকটের বস্তু নয়। 
নৈকটা অনেকখানি মাধূর্য অপহরণ করে 


নেয়, তর এই মাধুরাটুকুই যে কোনো 
রোমান্সের প্রাণবস্তু। সব কাঁহনীই সুদ 
অতীতের পটড়দিতে রচিত। মানুষ তখন 
সুপূর্ষ, বীর্যবান এলং লীরত্বে পারপর্ণ 
ছল, অর মেয়েরা ছিল পরমা সজ্দরণ। 


সেন্ট এলেকমনাসর কাহিনীর লেখকের 
অভীত সম্পর্কে যা বন্তুবা তা সকল কালের 
কাহনীকারদের সম্পকে প্রযোজা_ 


41) 006 0955 01 176 91)012109 
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০161715,” 
যে সব কাগ্হনী কালের বাব্ধনে জর্ণ 
হয়ে পড়ে নি এবং এঁদনের পাঠকের চিত্তে 
সাড় জাগাবে তা হল "স্পেন ও আই- 
সঞ্লডের কাহনী এবং অকেসিন ও নকোন 
লেট প্রেমকথা। কাল এই কাহনশকে স্পর্শ 
করতে পারে নি। নতুন প্রেরণা সন্ধান 
লেখকরা সর্ককালে দেদিকেই তাকিযেছেন। 
সেই কাহনাই কল্পনার মনোহাবঙ্কে 
একালের লেখককেও সঞ্জীবত করেছে। 
এই দুটি কাহনীর পর্ণাংগ পববেশন 
আধকতর উপভোগা হাত, অনুবাদে 
কাহনীর অংশাঁবশেষ পওয়া যয়, অবশ্য 
তার মৃ্য অংশটুকুই আছে। 


ব্িস্তান ফাহনীর মধা অছে 
ব্য ভচাবী প্রেমকাহনী, এর জন্য আছে 
কৈফিয়ং এবং িশ্লেষণ, কিন্তু তার ফলে 
কাহনীর রসবক্তুর হান ঘটে নি, বা 
কাহনশর আবেদন ক্ষ হয় নি। মধায:ন১য 
ষে কাব এই কাহনগ বিধৃত করেছেন £তনি 


নিজই সত্ম্মাহত হয়েছেন কাহনস্র 
হাত রতয় আব'ব সি হে স্থ৫ তার 


অনীহ র প্রকাশও লক্ষা করা যায়। যে ধর্ম 
লেখক বিশ্বাসী তবই অনজ্ঞান্সারে এই 
জাতীয় প্রেম নিদ্ধ এবং গহত, কত 
প্রোমক সংগভাঁর প্রেমীনম্ঠা সবকিছু িণধ- 
নিষেধ ধূয়ে-মুছে নিরে য.য়, লেখক 'সখাতন 


[নরপায়। 


সগ্াট মাকের প্রসদ থেকে লাফে 


ভিস্লান ও আইসলডে যখন গহন তথ্ণো 
প্রবেশ করেছেন সেই ক্ষণে দর্শন মিলল 


সাধুপ্রবর ব্রাদার অগারণের সঙশো। তিন 


৮২০ 


অনুশাসন বিষয়ে তাঁদের সতর্ক বন অনহ- 
তপের প্রয়োজনযতাব ওপর গর্দন 
করয় তিপ্তান ধলে ওঠে 
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মান গ্রন্থ প্রদর্শনণ | 

ইউ এস আই এস-এর কালকতা 
অফিসের ডিরেক্টর মিঃ ডানকান স্কট গত 
২১শে নভেম্বর সন্ধা সাড়ে পাঁচটায় স্কুল 
অব প্রন্টিং টেকনোলজিতে উৎকৃষ্ট মদণ, 
বাঁধাই ও ডিজাইনের নিদর্শন সম্বিত 
মাকিন গ্রল্থের একটি প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন। যাদবপুর বিশ্ববিদায,লয়ের উপাচার্য 
অধ্যাপক এইচ সি গুহ সভাপতিত্ব করেন। 
অনৃষ্ঠানের পর স্কুল অব  প্রিন্টিং-এর 
ব্যবস্ধাদ ঘুরে দেখান হয়। প্রদর্শনী ই৬শে 
নভেম্বর পযন্তি রোক্ত সন্ধ্যে সড়ে চারটা 
থেকে রারি সাড়ে সাতটা পরদ্তি খোলা ছিল! 


নানা বিষয়ের গ্রন্থ প্রদর্শনণ্তে স্থান 
পায়। প্রত্যেকাট পুস্তকের মধোই ব্যবহত 


2? 
হছে 
রানি 
ঠা বডির ভি 

£ি ১ বি 





মা 
উপ 


কলদক তা থেকে 





প্রক। শত গুজরাট সাপ্তঠহক 


বাজার পরিকা'র সম্পাদক শ্রীতুধারক ন্তি ঘেষ। 


অম.ত 


এর পর আইসলডে সন্নাসীপ্রবরকে 


অনধরোধ জানায় - 
517,10৬ 217018))৮5 ডেওন, 2) ৭985 
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[71):1077]1 :01921 915 1৩ 0117 
শোতে ৮৪৭ 001) আঠা? 
কাব বলত চন যে প্রেমে বসষন 


পান কব পুজানে এইভাবে প্রেমব ফাঁদে 
পুড়ছে তই তাতপির মনে পাপ বা অনাতাপ 
কছ,ই নই। 


কাঁহনখগুটল বার কর পড়ার মো 
০ 
398 (৬৫ 
৬ ঙ 
কাগজ, টইপ, ডিজাইন, চিন্নায়ণ ৫ 


বাধাইয়ের দিক থেকে বৈশিত্টার পার»য় 
পাওয়া যয়। আমেরিকন ইনস্টিটিউট ভব 
গ্রাফক আট এবং আসোদিয়েশন অব 
আমোরিকন ভার্পাট প্রেসেস এই 
এই পৃস্তকগ্ল নির্বাচন করেন। ষতদ:র 
জ'না যায়, কোন বার্ধক প্রতিযোগতায 
এগুলির চেয়ে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আর পাঠান 
হয় নি। 


তেল,গ॥ লেখক সভা ॥ 
মদ্রজের তেলুগু লেখক সংস্থা “সরস*- 
এর উদ্যোগে সম্প্রীতি মাদ্রজে তেলুগু 


লেখকদের এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হধ। 
স.ম্মলনের উদ্বোধন করেন উত্তরপ্রদেশের 
রাজ্যপাহ ডঃ ব গোপাল 'রড্ডি! সন্ম্মলে 


পে রোহিতা করেন, মাদ্রাজের প্রান 


৮:৮৮ নি ক সিহত এল 
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তা লে ৮০ * রি 
2৩৪ তত্র 20 ৫2 ৮৫ 
৬ 2 


%%6-% তে 


৩ পপি 
টো 7 
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ছি ০ (রব ৮%474465 45৮ ০৫ 6. 


গুজরাটের মহখ্যমল্মণ 


[৭ম বং. ৩৬শ পংথ্যা 


মনোরম ভঙ্গীতে বলা হয়েছে। বাংল 
সাহিতোর বিখাত গ্রপ্থ সবোধ ঘোষ র০২ 
স..£ সমবণীয়। এই 
গবোন থাষ 


ভরত প্রেমবথা এট 
গল) পাঠ কবে চনে হও 


পরণশত শ্রল্থ১৭ ইংবাতত আননাদ হওয় 
প্রয়েজন। -অভযম়ঞ্লর 
1076 ৮৯৮৯0110৮17: 885 


621 1.6010101 €(৮6)6)1) 2০21 
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১1০11111765 0119, 


বিচারপতি ও সংস্থর সভাপতি ডঃ পি ডি 
র.জ,মএর। সমকালীন তিল, গ্ সা.হঠেএ 
[বিভিন্ন দিক নঃয় আসেচনা করেন শ্রীকে 
কৃটুম্বর ও. শ্রী পি শ্রী জি 
ব'লসৃন্দররাও, “অরুদ্র” এবং আচন্ফ আয় 
প্রমুখ প্রখ্যত তেলুগু লেখকরা । এই 
সম্মেলনের অনাতম একটা আাকষণ হল এ? 
যে. এতে যে সমস্ত রচনা পুশ কর তয় তা 
সংকলন করে একটি গ্রন্থ প্রকাশের ব বপ্থা 
করা হয়েছে। 


অল্ঘ প্রদেশ সাহত্য আকাদাম ॥ 


অন্ধপ্রতদশ সাহতা আকাদম এক 
নাটক প্রাতযোগতা আহতন কার ভন। 
নাটকটি উত্ন ভাবায় এবং গাঁলবের জীবন 
গন-য় রচিত হতে হবে) “ই প্রাতযেোগিতয 


পঙ্জরান, 
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'নওরোজ'-এর সংবর্ণঅয়ন্তী উৎপবে ভাষণ দিচ্ছেন 'অমৃত" ও 'অমৃত- 
হতেন্দ দেশাই 


(মাঝখানে), উৎসব কমিটির 


সভাপতি ভার, বি, শা এবং নিওরোজে'্র সম্পাদক শ্রীকাঙ্গা সের্বদক্ষিণে), শ্রীমতী কাঙ্গা ও অন্যান্যদের দেখ যাচ্ছে। 


পুক্ষবার,। ২৭শে পৌধ, ১৩৭৪] 


আধকার করবেন, তাতক 
১,১১৬ টাক। প্রসক।র দেওয়া হবে। যে 
কোন ভারত . নাটাকারই এই প্রীত- 
যোগতায় অংশ গ্রঠণ করতে পারবেন । ধারা 
পাপ্ডুলাঁপ জম' দিতে চান, তাঁদের ২ কাপ 
করে অগা দিতে ভাবে। নাটকটি কমপক্ষে তিশ 
থেকে শাঁচ তাপণ মধ্যে হাতত হুবে। যাব 
তংশ গ্রহণ ":বা5 9৭, তাঁদর সম্পাপজ, 
অন্ধ সাঁহত) এপ্াা।ম, কল/ভবন, সৈফাবান, 
হায়ঘাবাদ-৩ এই ঠিকানায় যোগাষেণ 
করতে অনুরে বর পবা যাচ্ছে। 


প্রাচ্যবাণশর দল্পগ শাখার 
আঁধবেশন ॥ 


'প্রাচাবাণার দন্লি 
আঁধবেশন সম্প্রতি 
হয়েছে। এব সংস্থাটি প্রাচাবিদ্া 'শক্ষার 
কেন্দ্র এবং পরলোকগত ডঃ যাতশন্দ্রু বম 
চৌধুরী এর প্রাতত্ণাতা। এবারের সম্মেপনে 
যারা বিভিন্ন আলোচনায় অংশ গ্রহণ কারে, 


যান প্রথম স্থান 


শাখার লাক 
দাল্লতে অনুজ্ঞত 


1ছলেন, তাঁদের মধো আছেন ডঃ রম। 
চৌধূরী, স্বামখ স্বাহানজ্দ, ডঃ সরোজনণ 


মহিশী, ডঃ কে ডি ভরম্বাজ, শ্রীভ জি 
রামচগ্দ্রন ও শ্রীরতীশ ভট্রাচারয। এবারের 
অধবেশনটি খুবই সাফলা লাভ করে। 


পুস্তক প্রকাশন সম্বচ্ধে 


আলোচনা সভা 
ভাখতের বিভব ভাষায় অজন্্ গ্রন্থ 
প্রকাশত হয়। ।কল্তু এখনও পুস্তকের 


প্রকাখন শিল্প অন্যন্য প্রগাতিশশল দেশের 
১য়ে অতক পেছনে পড়ে আছে। তাছাড়াও 
এব্যাপারে সমগ্ু ভারতে কোন বিশেষ ধারা 
প্রবাঁতত নেই। এই সব অসাবিধা সম্বন্ছে 
আফহলাচলার জলা গত মাসে হাযদবাবাদের 
সাতাপনবাপনখ একটি আলোচনা সভা অনু 
কত হয়। এতে দেশের িভন্ন প্রান্ত থেকে 


প্রা ৭০ জণ প্রাতানাধ যোগদান করেন। 
প্রাচনি ধ্র্দের মধো লেখক, প্রকাশক ও 
ঘুদ্রকরা ছিলেন । 


বাজলে রবণন্দ্র-দ্মরণ সভা 


গত ৭ আগস্ট ব্রাজিলের স্য়া-্ড- 
জেনারোতে ভারতীয় দ্তাবাসে রবাল্দ্র- 


স্মরণ দিবস উদ্যা,পত হয়। এই অনূষ্ঠানে 
পোৌঁবো হত। করেন ফেডারেল 'বিশবাঁবদ্যা- 
পয়ের। রেক্‌টর  তধ্যাপক মৃনিজ 
আরাগাও। অনুষ্ঠানে রবান্দ্রনাথের ক'ব- 
তার আবান্ত করেন ভারতীয় রাম্টীদূত 
শ্রীআচাম এবং কাব শ্রীমতণ রকাডন। 
ইয়োন। অনুষ্ঠানে প্রধান বস্কারপে উপ- 
[স্থত ছিলেন ব্রাংজলয়ান আকাদমণর 
সভাপাঁত অধ্যাপক অস্ট্েগেমলো আথ্যাডে। 
[তিনি তার ভাষণে বঙ্েেন--“রবশল্দ্রনাথ 
"আমাদের সমকালের সব্রেষ্ঠ িপ্লাবশী। 
তিনি তাঁর কাঁবতার শৈল্পিক প্রবচনের 
মাধ্যমে মানুষের সামগ্রক ম্রানাসকতার 
তাভৃতপ্‌ব' পারবত'ন ঘটিয়েছেন ।” ভারতের 
বাইরে এই ধরনের অনষ্ঠান সতাই অভ 
মব। 


চা 


অম.ত 


গান্ধীজীর শতবষে এ 


৯১১৭৯ সালে মাস্ট শে ভগ 
শব উৎসপ উদর হটপাত ই) হিজা তত 
আকাদাম- এপ আধো এই টঠসব উড পালার 
জানা কাপ) 
তার মো একটি হল 
বাভক্ল ভর নয় ভাষাত ৩, 

গান্ধ নখ রচনা 
এরই ১78) লা হা) 
প্রকাশ করেছেন। 
ব্রাদাা | এহ গল্পটির 
ভামকা লিখেছেন ৬৪ অসপিষ্শি পাণক্ান 


পরিকঞনা পাঠ বাত ৮০০৭) 
40 » 


এ [পিতা । ! 


ছানি] 


দাত 


বকে ই 2 ০ 
হল [1 7) ট্রি 
গা ক্ব্া ঠিতান্া আও 


একা রি ১1৮5৮ 5 


০৯ 
* লতি 2" ,সংদিঠা লা উদিত বাজতে 
রং | ৮ গণ হবু 55৮] হাছান শুশনাপন্ত 
£€ পাত ৩ লতি 
হী তীর 
বির তামিল সম্মেলন ॥ 
সনহায়া 


₹1527 জব 5 4 (পাই শিলহহাণ? 
০৩ শত রা ল্ঃ পা ৫ পি ৮ ঞপ্গ ছি 

গার, ১” দু 7 72, দলা তিক 1 

17 তা ৮৭ এ বদ ৭৭) লাগুপি। নত চিএ 


ধ্ ন ৩ ) 


সাগার অন্তরালের কাঁহনণী ॥ 


বিখ্যত সাগা "সারজের ভ্রষ্টা 
উপন্যাসিক জন গলসওয়া্দর কর্মজীবনের 
কথ পাঠকরা পড়েছেন। এই রচনার অল্ত- 
রালের কাহিনী পাঠকদের কাছে খুবই 
কৌত্হলোম্দীপক হবে মনে হয়। জন 
গলসওয়াদ্দর জন্মশত বাঁষ্কণী উপলক্ষে 
পেংগুইন গলসওয়ানদর উপন্যাসের নব- 
সংস্করণ প্রকাঁশত করছে। মলাটে থাকবে, 
যে সব আভনেতা-তখভনেন্রশরা তাঁর বইতয়ব 
চবুরূপ অংশ গ্রহণ করেছেন, তাঁদের 
বৃঙন ছবি । বেশ বোঝা মাচ্ছে নতুন কবে 
এই বইগুলো পড়ুয়াদের মধ্য সাড়া 
জাগয়ে তুলবে। 

গলসওয়াদরি জাীবনগ সম্পর্কে দুটি 
বেশ কৌতৃহলোদ্দীপক বই প্রকাশত 
হয়েছে-একথানি হলো মার্গারেট গারসের 
মই গলসওয়াঁদি স্টোর এবং অপবটি 
রওলফ সটারের লেখা 'গলসওয়াদ দি 


ম্যান।। ধই দ্যাটর প্রকাশক হলেন পটার 
ওয়েন। ভাগ্সে বূডলফ সটাবের বইটি 
এমনই আকর্ষণীয় যে, দৃ-চার পাত 


ওজ্টালেই পাঠক তীব্র কৌতূহলী হয়ে 
উঠবেন। এ থেকে জানতে পারা যায় যে 
গললসওয়ার্দির দাচ্পতা ভবন ছিল খুবই 
শাক্তিপর্ণ। যাঁদও তার স্টী তঘডা প্রায় 
সব সময়ই অসস্থ থাকতেন, গলসওয়ার্দ 
একান্তভাবে তাঁর সেবায় বেশীর ভাগ সময় 
কটাতেন। 


একথা বোধহয় অনেকেই জানেন না যে 
আডার স্চে দশ বছরের গোপন ঘনিষ্ঠ 
অখশবন কাটাবার পর তাঁদের বিবাহিত 
প্রবনের সূর হয়। আডা ছিলেন, গলস- 
ওয়ার্দর কাঁজন আর্থরের ম্্ী। আডার 
মতে আর্থারের ধরণ ধারণটা ছিল অতাল্ত 
পাশাবক। দাম্পতা জীবনকে তিমি মনে 
করতেন স্বামী-স্ত্রীর দৌহক ক্ষঃধা মেটাবর 
একটা সামাজিক বাবস্থা । স্তীব মানসিক 
অবস্থার কথা কখনও ভেবে দেখবার সময় 
পেতেন না আর্থার। 


সাগ্দন্ছ এ কাহিনীকে রস্ঘন 
১৯৬৩ সলে মস্টার 
ডাওলগ বাপকার এক ও সুন্দর জীবন) পচা 
করেন। গত জন মাসে এ বহাঁটর পুনঃ 
প্রকাশ করেছেন মেসাস আ্যালেন এবং 
আনউইন (দাম ২৮ শালং)। এই বইতে 
আর্থার গলসওয়াঁদ' তাঁদের দাম্পত্য জীবনের 
যে বিবরণ দয়েছেন তা থেকে জানা যায়, 
ত'ড। গছুলেন অতান্ত ক্লান্তিকর এবং অসাড় 
স্বভাবের স্তী। ইন তাঁকে ছেড়ে গেলে 
আর্থার আবার ধিবাহ করেন এবং তাঁদের 
স*ভান-সন্তাঁতও হয়। 


$ ১ 
ফরলাই 
₹৫ বলা হাফ । 


এদকে আভা দ্বাতীয় স্বামী জন 
গলসওয়ানকে এই কথহই বোঝাতে 
চাইতেন যে, লাউ শীত ভার দুবলি 
স্রাসেধ্ল সিল্কি অতাত ক্ষাতিকর। অথচ 
গলসওয়া সর মৃড্াৰ পর আড় দীর্ঘ বইশ 


ব্ছুব-_অর্থাৎ সিজে  যতাদন ভ্রাবিত 
সছলেন বেশির ভগ সময় ইংলন্ডেই 
কাণ্টয়েছেছ। 

ত'ধুনিক দৃহ্টিভগাখতে বিচার করলে 
অবঙ্গ। বলতে হয আড ছিলেন সেই 
জ্রাতধয় নবী, বিন প্রথম বিবাহের 
বার্থ 7কি আত 71)কসয় কর তোলবার 


ভুন্যে একঘেয়ে প্রভাবের প্রথম স্বামীকে 
পাশবিক প্রাতিপত করবে লোকের সহানন্ড ত 
আকর্ষণ কন্বার টেন্টা করতেন। দ্বিতীয় 
সবামশ-_ অর্থাং জনে বেলায় দিজের পর্ণ 
আঁধগতা প্রা কবর্ধার জনা] ভতগড়া! 
্নায়ূকক বোগবন ভমকার আশ্রয নেন। এ 
কথাও গলসওয়াদ তবি সাগাতে ইঙ্গিতে 
কলেছেন। মিস গ্রার্গারেট মারিস তাঁর ছোটু 
বইণ্টতে গলসওয়ানদর ভখীবনের যে গোপন 


£ ৬ 


কাহনশ) অমাবত করেছন, তা এক কথায় 
অতাল্তি কোতু কিপ্রুদ 1 নইটি পাড়ে নামরা 


স্পক্টভাবে জানতে পাব যে, আডার থেকে 
থেকে নাভেবি রোগে ভোগা, ফ্রমাগত 
[বছানায় পড়ে থাকা এবং ওষুধ খাওয়া 
সত্া-সাঁতীই গলসওয্রদিকে সবর্ষিণ এবং 
সম্পূর্ণভাবে তাঁর কবাঘত্ত করে রাখতে 
পারেন। এবাদক য়ে মার্গারেট মারসসর 


কা'হনশটি বড় মমস্পশর্ঁ। তান ছিলেন 


৮২২ 


1বখ্যাত আমোরকান নর্তকণ। ইসাডোর। ডান- 
কানের ছাল্রী এবং শিষ্া। স্বচ্ছ গ্রশক 
দ্টইলের পে'ষাকে সাঁ্জতা হয়ে মণ্ের 
ওপর ন.ত৷ প্রদরশশনের জনে) যে সময় তিনি 
প্রস্তুত হাচ্ছলেন, তখনই আলাপ হয় জম 
গলসওয়ার্দির সঙ্গে । অবশা এই সাক্ষাংকার 
হয়োছিল সম্পূর্ণ £পশাদারী পটভূমিকায়। 
মিস ম'রসের বয়স গছল উনিশ এবং গলস- 
ওয়ার্দর তখন নধ্যবয়স্ক . তাঁদের তখনকার 
সম্পক' ছিল একক্রন প্রথতযশা সাহিাতাক 
ও নাটাকার, অপরজম যৌবনদশষ্তা মণ্তযশ* 
প্রাথী“ শিপ । গলসওয়ার্দ তাঁকে 
বাড়ীতে নিয়ে যেতেন আড়ার সঙ্গে বসে 
চা-পান করবার জনো। তাঁব নাটক শদ 
“পজন'এ মিস মরসের জমে একটি 
ভ্মকাভিনয়ের বাবস্থাও করে দিয়েছিলেন। 
এবপর মস মারস উপলম্ধি করেন যে, তাঁর 
সঙ্গে গলসওয়াদব সম্পকর্টা যেন ঝান্তগত 
পর্যায়ে চলে যাচ্ছ। ক্যাবে করে দুজনে 
চলেছেন। সম্পূর্ণ অপ্রতাশিতভাবে গলস- 
এয়া মেইড এ পাসমিস মরিসও এর 
প্রান্তরে প্রশ্রয় দয়েছেন বলেই লিখেছে । 
তবে এ কথাও তান আন্তরিক মর্মবেদনার 
সঙ্গে উল্লেখ করেছেন যে. একমাত্র ক্যাবে 
কর ভ্রমণ করবার সময়েই গলসওয়াঁদ' তাঁর 
সঙ্গো প্রেমক্তড়ায় মন্ত হতেন। অনা সময় 
সদা সল্পস্ত থাকেন তাঁর এই দুর্বলতা 
ধরা পড়ে যাওয়ার অশঙকায়। 


পাঠক-পাঠিকা কঙ্পনা করতে পারেন 
ডানকান শিষ্য যুবতী গ্রশীসয'ন মিস মারস 
এবং পেন ক্লাবের মহান সভাপাত মহাশয় 
কাবের ভেতব আলিগানাবদ্ধ অবস্থায় বসে 
ভদ্ন-আর গাডগট লাফাতে লাফাতে 
[পিকাডেলশী ধরে, গলসওয়ার্দর গৃহাভি- 
মুখে ধাবমান । 


গিল্তু এই মনোগ্রাহী সম্পকর্ণট দশর্ঘ" 
স্থায়ী হতে পারোনি। আড়া ব্যাপারটা জানতে 
পেতর এক মিঠ-কডা চিঠি 'লখোঁছলেন মিস 
দারসকে তাঁর নিকজর স্নায়ুরোগ বাড়িয়ে 
ফেলে'ছক্ুলন এবং ক্রমাগত দেশভ্রমণ করে 
বেগড়য়েছিলেন প্ব্মশীকে সঙ্গো গনয়ে। ফলে 
প্রোমকযুগল দেখা শোনা করা বন্ধ করতে 
কাধ হন।  শলসওয়াদ অবশা মাঝে মাঝে 
চিঠি লিখতেন "মাই ডিয়ার চাইজ্ড' অথবা 
“মাই ডিয়ার ব্রেভ চাইজ্ড' এই ধরনের 
সম্বোধন সহ। অর্থঙ বুঝিয়ে দিতে 
চাইতেন যে. এ বাপারটার পাঁরসমাপ্তি 
ঘপ্টচ্ছে। শদ ডাক ফ্রাওয়ার'এ গলসওয়ার্দ 
এ বাপারে তাঁর মনের প্রতিক্রিয়ার কিছটো 
প্রকাশ করেহ্ছেন। সেকথা আমাদের অজানা 
গাডু । 


সাহাতাকের দূর্ভাগ্য ॥ 

গ্াযুল্থার গ্রাস হলেন পশ্চিম জার্মানির 
একক্ন নামজাদ' উপন্যাসক ও নাটাকার। 
বই খে তান বহু পুরস্কার পেয়েছেন, 
এগ্রনক কোন এক মাকিন বিষ্বাবদ্যাজযের 
ডকটারট পর্্ত। বি্তু কপাল পড়েছে 
তাঁর রাজনশীত করতে "শয়ে । পশ্চিম জার্মান 
পাঙ্গামেলট স্সাদের উপদেশ দিতে শিয়ে 
তানি ভখমর,লের চাকে ঘা দিয়েছেন। সব 


শি. 


দলের সদস্রাই আদাজল খেয়ে তাঁকে 
নাজেহাল করতে লেগে গেছে। কথায় বলে, 
খাচ্ছিল তাঁতশ তাঁতি বুনে, সাধ গেল তার 
এ"ড়ে গরু কিনে। 


পরলোকে ম্যাক্স মিলার ॥ 


সম্প্রত পরলোকগমন করেন নামজাদা 
লেখক ও সাংবাঁদক ম্যাকসৃমিলার। মৃত্যু- 
কালে তাঁর বয়স হয়োছল ৬৮ বছর। ম্যাক্স 


[৭ম বর্ ৩৩শ লখ্যা 


[যিলারের সবচেয়ে আলোড়নকারণ গ্রম্থ হল 
'আই কভার পদ ওয়াটার ভ্রষ্ট'। মাকস 
মিলার ছিলেন জীবনবাদণ লেখক । নিজের 
আঁভজ্ঞতাকেই তিনি সাহতোর মূলধন করে 
নিয়েছিলেন। চোখে-দেখা কাছে-আস৷ 
মান্ষের ছবিই তিনি একেছেন  বাববাু। 
মাকস মিলারের আরেকাঁট আলোড়নকারখ 
রচন: হল শদ 'বাঁগানং অব এ মট্াল,। এটি 
প্রকাশিত হয়োছল ১৯৩৩ সালে। 


প্রণীতর আলোকে 


গালডরা যতই বৃকাঁন দিই না কেন, 
আফ্রিকার সাহতা-সংস্ক ও সম্পরকে আগ্রহ 
সতাই খুব কম। অথচ এটা যে দুঃখের 
বগপার তাতে কোনো পঁকল্তু' থাকতে পারে 
না। কারণ সত্য সাঁতিই যাঁদ আমরা নবজাগ্রত 
আঁফুকার সঞ্জোে আমাদের প্রশীতির সম্পকা 
জোরদার করতে চাই তবে এ দিকটা নজর 
দেওয়া সবচেয়ে আগে দরকার মনের জানালা 
না খুলে শত 'চতকার করলেও আঁফ্রকার 
সঙ্গে আমাদের বন্ধৃত্ব মজবৃত হতে পারে 
না। 


অনেকের কাছেই হয়তো কথাগুলো 
পুরনো ঠেকবে। তা সত্তেও তঘর 
একবার নতুন করে মনে পড়ল সাহীপ্রয়ান 
একোয়েন্সির কথা লিখতে বসে। সাম্প্রতিক 
নাই 'জরাঁয় উপন্যাসে তাঁর স্থান বোধ হয় 


সবচেয়ে উপরে । অন্তত অনাতিতরৃণ 
লেখকদের মধ্যে তিনি যে সবার সেরা এ 
বিষূয কোন সন্দেহ নেই। শুধু চিন্তার 


নতৃনতে নয়. ঘটনা উপস্থাপনা আর চারত্র- 
চিতণেব অসামানা মৃন্সিয়ানাতেও তিন 
আলাদা জাতের লেখক । এদিক থেকে গোটা 
আফুকান সাহিতো একোয়েচ্সি বিশেষ 
মর্ধাদার আধকারশী। 


বহু "বচিন্ত আভজ্ঞতার আঁধক রখ হলেন 
এই লেখকটি। নানান রকম ঝড়-ঝাপটার 
মধ্য দিয়েই তিনি মানৃষ হয়েছেন। আরো 
দাজন আফ্রিকান কিশোরের মতো তাঁকেও 
প্রথম প্রথম অমানাষঘক মেহনত করতে হয়ে, 
ছিল বাঁচার তাগিদে । তা সত্তেও লেখাপড়ার 
দকে ছিল তাঁর প্রবল ঝেোঁকি। বাঁড়র কাজ- 
কর্ম সেরেও 'নয়মিত লেখাপড়া চালিয়ে 
যান প্ছাটবেলা থেকেই । এত কোন ছেদ 
টানেননি তিনি। ধীরে ধীরে নিজেকে ক্লাশের 
মধো সেরা ছান্ন বলে প্রমাণ করলেন। ও'র 
শিক্ষকগণ মবশা অবাক হয়ে গেলেন এতে 
অসম্ভব ডানাপটে ছেলেটা যে কণ করে 
ফাষ্ট বয় হয়ে উঠল তা ভাবতে শিয়ে 
অবার হলেন তাঁরা । দেখাত দেখত একাঁদন 
পুলের গল্ডি পেরিয়ে এলেন বহত্তর 
জগতে। এই প্রথম জীবনের মুখোমুখি 
দাঁড়াবার চেষ্টা করলেন সাহইপ্রিয়ান 
একোয়েল্সি। মাথায় চাপল তিনি বাবসায়শ 
হবেন। 'কিল্ভু টাকা কোথায়? অর্থের ধাচ্ধায় 
কোনো পথ খে পাচ্ছেন না এমন সময় 


১ 'র বরাত খুলে গেল। লক্ষ্মী যেন নিজের 


থেকেই ও"র কাছে এসে ধরা 'দিলেন। ওষ্‌ধ 
তৈর করবার পম্ধাত শেখার এক সৃযোগ 
মলে গেল ইাতনধ্যে। পেয়ে গেলেন একাঁট 
সপকারণ বাঁত্ত। পাঁড় জমালেন খাস লঞ্ডনে। 
সে-ও প্রায় এক যূগের আগের কথা। সে-সব 
স্মৃতি বড় রোমাণ্চকর। 

সতা কথাই তাই। ১৯৫১ সালটা 
একোয়োল্সর জীবনের সবচেয়ে স্মবণীয় 
বছর। যখন চারাদকে শুধু অন্ধকার "ঘরে 
ধবাছল, হতাশার হিংস্র নখগুলো রম্তময় 
করে তুলোছলো ঠিক সেই সময় দেখতে 
পেলেন হঠাং আলোব ঝলকা'নর মতো 
উক্ভাঙল সংকেত। হত্ভাগোর জীবন একটি 
মোড় নল। হা'জব হলেন নতুন জগতো। 
সব কিছু কেমন যেন অচেনা ঠেকত লাগল । 
নিজেকে ঠিক খাপ খাইয়ে নিতে পাঝাছলেন 
না সেখানকার জল-হাওযাল সঙ্জো। এ নিষে 
তখন ভীষণ 'বব্রুত। জীবন সম্পকে পুনরায় 
শাওকত হয়ে উঠ্ল্লন 'তন। বঝতে পাবলেন 
তৃফান-ওঠা সমু হল-ভাঙা নাক ততান। 
শ্বেতাঙ্গদের দ.ণ্টগুল্লা এই "কালা আদমীর 
চোখে ভয়ংকর জবাল' ঘারয়ে দিতে লাগল। 
এইভাবেই কেটে গেল বেশ কটা 'দন। ধধরে 


ধরে সহজ য়ে গেলেন। মন দেযা-নেযার 
পালা একরকম সাং” করলেন লম্ডনের 
সঙ্জো। ভালোবাসতে শব করলেন আশ- 
পাশের 'লাকদের। এত 'ন্রব লাড বই 


ক্ষাত হল না। প্রতিবেশখীদের ব্যবহারে এখন 
মুগ্ধতার পালা । সহপাশীদের সঙ্চো বন্ধু 
জমে উঠল। নতুন কবে মখৃন্তর স্বাদ পেলেন। 
যখন একা-একা থাকতেন তখন অবশা খুবই 
থারাপ লাগত ! চোখের সামনে ভেসে উঠদতা 
হয়তো 'নজের দেশের ছপ্র । বুকেব দভতবটা 
কেমন টনশ্টন করত, যন্ত্রণা অনুভব পবতেন 
তিনি। কত রাত যে না ঘুণময়ে কা'টয়েশ্ছন 
আজ অর তা বলতে পারেন না লেখক। 
একাদন ভ্ভাবলেন এ জশবন নাযে কিছ 
লেখা দরকার। বলাবাহুল্। এর পর [থে 
প্রায় রোজই লুকিয়ে লুকিয়ে লিখতে শুরু 
করলেন একোয়েছস। দেখতে দেখতে 
আড়াইটা বছর তাঁর কেটে গেল লম্ডনে )' 
একটা উপন্যাসের পাল্ডালাপ তৈরি কার 
ফেলেছেন ইতিমধো। প্রকাশকের দরজায় 
এবার ধর্ণা দেবার পালা । এও একরকম 
গ্রান্ড সাকসেস। ছ' মাস বাস্দ ছাপার হরফে 
বেরলো উপনাসখানা। চারদকে হৈ-্টৈ 
পড়ে গেল। রাতারাতি ুপন্যাসক বনে 


শক্কবার, ২৭শে পোষ, ১৩৭৪] 


গেলেন। দেখতে দেখতে আরো দুটো বহর 
কোথা থেকে কেটে গেল। এর মধ্যে ওষুধ 
প্রস্তুতকারক হপসবে 'নজেকে তৈর করে 
তুললেন সণ্য় করত লাগলেন নানানরকম 
আঁভন্্রতা। ছকে বাঁধা কাজের বাই'র আরো 
অনেকরকম অর্থকরখ ব্যাপারে জাঁড়ায়ে 
পড়জেন একোয়ে হস। যেশ্সব কাজে এ সময 
?তানি আত্মনস্ঘাগ করেন, তান মাধা বেতাসে 
নানান জাতর, অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ আব 
খবরের কাগজ সাংবাঁদকতা পশেষভ'বে 
উল্্লখ'যাগা । এছাড়া "চন্রনাটা রচনা, টে'ল- 
[ভিশনে অবতার হওয়া এবং বই লেখা তো 
আছেই। 





হদলও 


নাম্টা কছলীহত্য 
গইপই এন সনু শয়। তাহ গতপ ধলাহই 
যান শু ভটনেন  কথাবসের 
'ষনি মদক্তার সল্ট পবা 


৩ 
) ছি পি ক 
2275 সিটের স্থপপিপচলা নেও 


তাঁর অস-? ৪? শত 1 ও রর ৫? লে 
যখাদল মহ 4তপ্‌ হ্্হা উ"; টপ, িখত। 
7 তাবু গসিশুসকে ভা তকুম লিল । 
উপন্াাস মানত এক এ তত গউনাবু 
গরু ঘটনা জা 72৩ সস সা ানসকি শাহষা 
হায় না। বুবং টলিশেলসাণল  হ্ষিশহা ও 
জীরন-জতুণসান গড লতা হত শত, 
গাহপাংশ তত ৯195 তত 87125 
অজয় শুখাপিধাতহিত লিশতপার শী 


নগবা পড়ত য়ে উপনা সের এই 
'নরীক্ষার কথা লবণ মনে হযেছে । প্রান 
নাশো পাত সুজ্হং উপন্যাস তন 

খণ্ডে হিগ বা ক্টাহন বর পাবিরি প্রা 
[বশ বছব্র। বল ঘটনালু ভামতনে আদ- 
বহুল নম হলদগীত তৃতা অই এব কস্ণ 
উপন্যাসের প্রাণশান্ত দহভাব এখানে হানা, 
বশাক অনাকাংক্ত মদসন্তযে নয় জল্যাজথানর 
ওঞ্জনত্লো, জীলনপ্রাদুয়েরি দশীগ্ভাতজ। 


উপন্যাসখএনর তত নণয় কণু্ত 
গেলে 'নাদ্লিধায় ক্লক 'মনস্তাউক 
উপন্যাস'। এই নামকরণ শুধু সাধারণ- 
ভাবেই প্রমো নয়, ভাবেও লস্ট 
লেখরকর তীক্ষ; পযতলক্ষণ ও লুদ্ধিধমাখি 
বিখেলষণ মানোজগাতের জট-পাকানো গ্রল্থীর 
উপর আলোকপাত করেছে। লেখাকর 
বাশ্লেষণ এতো [নিপুণ যে একটা অনুচ্ছেদ 
বাদ 'দয়ে পড়লেও অনেকখান বাদ পড়ে। 
বৃদ্ধি সজাগ রেখে খঃটিয়ে পড়তে হয়, 
খানিকদূর পড়ে এরাগয়ে যন্য়ার পর 
সবটুকু [বশ্লেষণ পারচকার কর'র শানা 
আবার পেছনের পাতা ওল্টাতে হয়। কারণ 
বিশ্লেষণের প্রতিটি ধাপ ও তার 'তর্যক 
রূপ অনুধাবন করতে হয়। এ-বই এক 


অন.ত 


অবশ্য, এ ধরনের বিভল্ল কাজ করলেও 
সাহীপ্রয়ান একোযেল্সি সবচয়ে খ্যাত পান 
নেতারে। আজকের নাই জাঁরয়ায় এমন কোন 
লোক খু'জে পাওয়া যাবে না. যিনি তাঁর 
ব্ঠসবব শোনেন নি। ১৯৬০ সালে 
নাই'জাপয়া হখন ওউপাঁনবেশকাতার নাগপাশ 
থোক মান্ত পেলো তখন দ্বদেশের 
স্বাধীনতা-উংসবে সান্তয় অংশ নেন এই 
লেখক ট)। তিন এই এরাতহাসক অনহ্টোনের 
পেভার-ভ ষাকারের. গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা 
স্ণচ্ছন্ষদে পালন করেন। 


আগেই বলছ সাইপ্রযান একোয়েন্সর 
প্রথম উপন্যাস বেলোয় খাস লন্ডন শহর 


৮২৩ 


থেকে । সেটা ১৯৫৪ সালের কথা । বইটির 
নাম পিপলস অব দি সাট। ১৯৬১ সালে 
তানি নাই'জ রয়ার ইনফরমেশন সারাভসের 
ডিরেকটর হন। তারপর বেরোয় তরি 'দ্বিতাঁয় 
উপন্যাস জাগওয়া নানা । এট অবিশ্বাস্য 
জন/প্রয়হা লাভ কারাছল নাই'জারয়ায়। 
ফলে জনৈক চল+চ্চত- পারচালক বরইটকে 
ছায়াছাঁরতে বৃপান্ভীরুত করেন) চাষীদের 
৷নয়ে লেখা তরি ততায় উপন্যাস খানি গ্রাস 

বেরোয় ১৯৬২ সালে। ঠিক এর পরের 
লছারেই লসন্তকালে প্রকাশিত হল চর্তর্থ 
উপনাস "বউচটফে প্ফদার্স । বল্লাকাহ- লা, 
মানা তিনি আবচ্ছযগণম্ত। সখি 
চলেছেন। মনত রায় 


মনস্তাতক উপন্যাসের নবাঁদগন্ত 


1নঃশঙাপস শেষ করা সম্ভব নয । অথচ 7শষ- 


পষানত চকিততল ভেগে থাকে), 


উপনা।তসর কের আকষ্ণ হালা 
1 তল পি, শকলারের  ছনলব  সংঘাততির 
ঘপচল খরষা প্রাতিকিয়া। এই শিসদাশ 
পরী-প্তখ্ষর  সংগ্রামজজ্রিত মনের 
অন্ধক,ব বন্ধপথগালিক লেখক অসামান। 


দশহতাগ আল কৃতি করেছেন । মাদার 


ৈ € 
ও. পাক তুশালনগ নবশ্চারুত  অংকান 
লিখাকন প্রস্ণতা ও পঙকীতভাক পাঁরচয তাঁত 


পুনল্তশি উপন্যাসগতেলিক গাধাও একাপ্রিক 
শেল লু) কবা ঘুচল । ভাই স্্গা তবাণিখ 
চর কেননা আকগ্রিক সাগ্টি নয? 
উপন্াসশাীলার তার 
[সস পাম। যায কত পৃরলিতটি 
না চবিহই লৈচরো। ও ভাষগভপবতায় 
ঠাাদতরাণশীল সমবক্ষ নয়। অধাপক 'প্তার 
কনা ক্রযাতরাণশর মন যে আদা তৈবণী 
হল্ষছুল তা ভার বিবাহ জীবনে বার- 
বার অহ হহেপচ্ | সলাহশীর সাও ভার 
সুস্থ সহস্ত সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি । চারতক 
দাতা ও শর্যাদাবেধের সঙ্গে মুক্ত হযাছ 
নঈবব উপেক্ষার কাঠিনা। িব্ষেররি অনা, 
জাতির আনুষ। নিজের বিদ্যাবাদ্ধিবলে সে 
প্রাতকৃজ পাঁববেশকে অনুকূল কারেছে-- 
সবস্লত ও লক্ষাণব যুগল আশশবরদে 1 
পহে প্রা জঙটা ও আথণকাীলখীনা । ব্দা- 
বৃদ্ধি সীভাগ্গ। ও পোঁব্ুষের সো মত 
হয়েছ কমীবক রর মদোদ্ধত দম্ভ ঈর্ষা- 
গদক্ধতা ও অতান তমধকারস্পূহা । 
[শিক্বের তার দে্হসম্ভোগস্পহা ও 
সন্ধেদহাবিষের দ্বারা তার স্মশকে আঘাত 


পন; 


হেনেছে । জ্যাতরাণগ কঠিন সাহফৃতা ও 
নখরব উপেক্ষায় তাতপ্রতিহত করোছ। 


সংস্থ স্বাভাবিক দাঙপতাঙ্গীবন এখানে 
অনপাস্থত । জোাতরাণীপ্ক শ্মাঘ'ত করার 
শিবেশবর নিতানতুন উপায় উদ্ভাবন 
করেছে। 


রনুজবধাম প্রাতষ্ঠা বেন্দ্ কবে এই 
মনস্তাত ক বদ ও দ।চপ৬ সংকট ১ গত 
হয় ডে ্রুজধধাদ প্রাত্ঠ ক 'পছ়নে 
শিবেশরবের কাদা সান্রুয়  লঘথান না 
থাকলেও সে "কানে গরেতির বাধারও সগ্টে 
দবেল, সরালে প্রডুজ ধাম সঘটর "চহ্টা 
অংকৃরেই দিনা হত। এই প্রাতিহানকে 


কন্ছ্ কৃকে জাতির পশ নিজের একট সষ্থ 


আাশ্রায ও আদর্শ গডে তুলতে চেয়ে'ছল। 
ঠিক এই মৃহতেছি উপন্যাসের হম 


সংকটকাল ঘাঁনপয়। এলো গমন্রাপদর সহ, 


'যাঁশিভায় প্গাভিরাণশ যে প্রতঠন গড 
সব্গ্ন ”০7খ গু ভা ধুলঙ্গং হযোহ। 


বী'থর মুখ নাছির গশ্লাপন কাাকলাপপর 
পারচয় ₹পষে [য সংশম পুক্থভাত হ্যাপি, 
তার জলা হলাপ্তে | শগরিশকলরর সপ্গা 
প্মলাদির আটবধ সমপকা শ্টািকাক বার 
পর থকে। এই অংশটিই  উপনাসের 


হম । 


এর পরেই উপনাতসক গত দুতিত লু 
মান্ডত নাটকসহ। £জ্ঞাতিরাণখ দবামতহ ঘর 


ছেড়ে ইস্কুলেপ গব'র নিয়ে চাল গিয়েছে, 
শ্ীপ্ক কেচ্দ্র ক্র তব কাংসলা পিপাসা 


গরতার্থ হায়ছে। জোযোতরাণীর সংগ 
'বভাস দত্তক 'ককাহকে যে-বাখা স্দওয়া 
হয়েছে তা দ্যঘন ঘনস্ততুসম্াত তেমনি 


মানবিক আবেদন অসামানা । বাহ 
বিচ্ছেদ ও  পূনাঁঝবাহ_বকানোিতই 
জোশতরাণণ সর্িম ভয্মিকা গ্রহণ কারন । 
প্রথমণ্টপ্ত. আইনের সাহাযা নিয়েছে 
"শাবক স্বয়ং এ-ক্ষাতও জোতিরাণখ 
"যমন কর্‌শা ভিক্ষা করান, তেমান পচ 
লাদও কারান) এখানেও তার নশরব 
সতুর সঙ্গো তায় নাড়ির সম্পর্ককে সন্ত 
রেখায় বর্ণনা কযা হায়েছে। মতাপথযাশ 
রোগজীর্ণ [বভাস দ্র সালা ভাব গজকাহ 
ব্যাপারাটকে নাতিদশর্ঘ সৃক্ষম বিশ্লেষণে 


এটি ৮ রির কষ জঞ্যান 
উদ্ভাসিত করা যহযেছে। “ইডি হার 
৩ সম্পক-প্রিপহা 


দিয়েছেন, তা 
বাস্তব ও তীক্ষ] হয়েছে জ্যোঁতিরণংর 
মানাসক অবস্থার বিশ্লেষণ £ “মতন 
সান্নিধোর প্রথম পুরূষ হিংস্র নগ্ন নিদয় 
অত্যাচারী ছিল, তুলনায় দ্বিতীয় বাস্রের 
স্বিতীয় পুরুষের অনেক ভদ্র অনেক সদয় 
ভশর্‌ সচেতন পদক্ষেপ। অথচ এই দ্বিতীয় 
অধ্যায়টিই ব্যাভচারের মত লেগোছিল।”__ 
শ্বতীয় অধ্যায়টি' সম্পর্কে এই অনুভূতি 
জ্যোতিরাণী চরকে আরো সজীব ও 
অল্তরবগ করেছে। 


গোটা উপন্যাসে জ্যোতিরাণীর ব্যক্তিত্ব 
ও ক্রিয়া-প্রতক্রিয়া উপনাসখানর প্রাণ- 
কৈন্দ্। উপন্যসের শৈষাঁদকে সিতু ও 
শমশকে কেন্দ্র করে তার জীবনের যে-বিচিন্ 
উন্মোচন ঘটেছে, তা যেমন করুণ, তেনান 
মহমম্বিহ। জ্োোতিপাণীর জ্যোতি শৈষ- 
মুহূর্ত পষণ্তি অনির্ণাণ-লেখক পর্ব 
বর্তী উপলাসসমহ নারীবাজ্ত-রহসা 
নিয়ে যে প্রশক্ষ নিরীক্ষা করেছেন, এই 
চারপ্রাট ত.রই সংবাওম পাথণাম। গোটা 
বাংলা উপনাধ্স তার সাংগনয খংজে পাওয়া 
কঠিন। কিন্তু জ্োিতরাণস্ব চত্রিতিব এমন 
পূর্ণ পরিণতি সম্ভব হছে শিবেশলবর 


জন্য। উপন্যাসে জেনাতবণকর বপন 
ধশবেশবরের পথান স্ংকরর্ণ। কিন্ত এই 
চার্রসূম্টিত লেখক যে বালতাব 


পারচয় দিফেছেন, তব তুলনা অই) 
শিবেশ্বর পাঠকের নৈতিক সমথন লন 
পেলেও শিতপকদ হিসেবে নাতি 
আকর্ষণীয় চারল। িনেশলর হেল আগত 
পুড়িযে হাতাডিব নি্ঘগি রি 
করা চরিত জ্ঘাতিাণরির চপ লঘুতপশ 


সত শী পাক ৩ 
নি ্ 


তু!লর আঁচড়ে ভাঁক, সক্ষম র€বখার 
সানঞস্যে অপর, শিবেশবর নিপৃ্ণ 


ভাস্কারেব রচনা, কঠন শিলা খোদাই কক 
তৈরি করা। আশুতিষ মুখোপাধনায়ের 
রচনায় জ্যোতরাণসর সঠিনা ঘটেছে অদনক 
কাল তগ্গে থেকেই নাজ লিনের স্গীঘ 
লালনে তার পররিণতি। কিন্তু শিন্খেলর 
চার বিশেষ প্ররণাবই সুত্ট তার কেনো 
পূর্বপুরুষ নেই। অঙ্লাচ্য উপন্যাসে সব- 
চেলয় শান্তর পারডঘ আছে ঘশবেশবর চার 
পাঃনায়। 


প্রধান চারিনেন সপ্ধা সবচেলয় উদ্লেখ- 
যেগা ভূমিকা কালীনাথের | তালীনা 


উপনাদসব অনাতম চারত্র হয়েও তরি 
ভ।নকা প্রধানত দ্রটাব | এই জদাপ্রস্ 
অনুভ্েঃজত গপ্রতব আপাননাক্কয়তা। 
আড়াল বাত মনোভধ্গির যে ফঙ্গুধারা 


আছে, তর বর্ণনায় ও বিশ্লেষণে লেখক 
কাতির অনস্পীকার্যা। উপনাতের  সবচৈয়ে 
জোর?লা অংশ হলো ক'লশনাথের ডায়ারির 
কয়েকাট পৃশঠার লর্ণনা | লাঙা, বেদনা ও 
আত্মীবশেলেষণের এই অংশটি কালখনাথ 
চারন্রের মজাশান বাখা দিয়ে | কান্রাণ- 
নশথর গলুণ তা িদ্ময়করর-পে 
মৌলক। এ কয়েকট লইনে তার গোটা 


অনন্ত 


টারত্র উদ্ভাসিত হয়েছে। বাত ও বেদনার 
মশ্র ধারয় কাশীনাথের ডায়ার অসামান্য। 
ব্র-তির্যক শেলষের তাক্ষ]ধার ছারর মহো। 
ঝলসে উঠেছে। কালশনাথেব ডায়রির এই 
অংশাঁট শ:ধ, তার টারণ্র উদ্ঘাটনের পক্ষেই 
প্রচয়াজমীয় নয, মিত্রা, শিবেশব্র, জোত- 
রাণী, গৌরাবমল প্রভাতি চারনের সম্পর্ক 
বৈচন্লাকে বাচতে কৌশলে উদ্ঘািত 
করেছে। একটি চাপা ব্যথা ব্যঙ্চের বিচিত 
পথে শিল্পর্প পেয়েছে! 


. কিন্তু এই গৃদখর্ঘ উপন্যাসে গঠন- 
রীতিগত দর্ঝলতা সুস্পম্ট হয়ে উঠেছে। 
তার প্রধান কারণ হলো লেখকের শ্বৈত- 
মানসিকতা £ একাঁদকে জ্গোতিরাণব-শিবে- 
*বরের দাম্পতাসংকট ও মনস্তাত্ক চ্বন্দত, 
অনাঁদকে প্রতুজশী আগমনের পটভূমিকা 
ব্চনা। শিবেশবরের পৃবপিরুষদের দঃ 
[বিবরণ দেওয়াব কারণ হলো প্রভুজী আগ- 
মনের পথপ্রস্তীত। আর একাঁট কারণ 
থাকাও অসম্ভব নয়। ক্কা হলো পুরুষানু- 


ক্লামক চাপাতে উত্তরাধকারের সম্পক 
দেখানো । লেখকের এই টৈবশতমানাসকত। 
বুঝতে অঞৃবিধা হয না। কিন্তু এই 
ন্বতমানসিকতা দ্ব্ধাগ্রদ্ততাবই সস্ট 
করো, উপন্যাসের সামগ্রিক এক্য 


(01421010021) ব্যাহত হয়েছে। 
কাহনীর এই দুই ধারা সমন্বয়ের চেঞ্টা 
আছে বৃহ চেষ্টাই বলব।, প্রভুর 
ম্াগমন-প্রতাক্ষার স্বু্গন বহন করে আনেন 
হৈমবতাঁ, ত'রপর সন্সারিত হয় পূত্রব্ধ 
£করণশশ তে । বালক সিতুর ম্রাথার পাকা- 
পুল আব্জকারে সেই প্রত্যাশার প্রথম পদ- 
ধলা, কাশীনাথব  ডায়াপতেও 
আদতাবাম হৈমবতী ০ মীলগোপার্নিসোদা 
মন্টান কাহিনীর ব্াখা দেওয়ার চেষ্টা 
হযেছে । (কত এহো বাহা-দুই কাহনার 
হধ্য যে ফাঁকি আছে, তাকে আর পৃরণ 
করা সম্ভব হয়ন। উপন্যাসের তাতীয় পর্ব 
সবচেন্য দুর্বল, এব অনেকখানিই বাহবাগত, 
অন্তান্ণীহত অধশাম্ভাকী পারণামসতরে গড়ে 
ওঠেচন। উপনাসের অনেকখানি উত্তাপ নষ্ট 
য়েছে ।শবেশবরের 'নাক্কয়তার পব থেকে ॥ 
হ0কু উত্তাপ অবাঁশল্ট ছিল, জ্যোতির।ণগর 
ত্র সঙ্গে হা নিঃশোষত হয়েছে। এর 
থেকে আরো প্রমাণিত হবে যে, উপন্যাস- 
খানর কেন্দ্রে জ্যোতিরাণস-1শবেশবরের মন 
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সনস্তাঃ$ক সংঘাত, প্রভুজীর আগমন 
বাহরাগত সংযোজন মান্র- উপন্যাসের 


স্বাভাবক গাতপ্রকৃতির সা্জো এর আক 
সম্পর্ক নেহ। 


বাসক 1সতুর আচার-আচরণ বম্লেষণে 
লেখকের কাতিত্ব অনস্বীকার্ধ। কিন্তু এই 
চরিতের আসংগতি  অত্যন্ভ উৎকটভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। বাপক-চারিপ্রের বাঁচা 
কোতূহল, প্রথম তারুণোর উদ্দামতা গু 
উচ্ছৎখলতা কার্যকারণ সম্পকেরি মধ্য দিয়ে 
চমৎকারভাবে গিনিষ্লোষিত হয়েছে । শমণীর 
সঙ্গো তার আচরপগৃলিরও যে-ব্যাখ্যা 
দেওয়' ঠযেভে, ভা যেমন প্রাসাঁপাক, তেমনি 
চিন্তাকষকি। উদ্দাম সম্ভেগবাসনার সশ্গো 


[৭ম বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


ঈর্ষর একটি আক্ুমণাত্ক রূপও জাঁড়ত 
ছিল। মায়ের সেদহসন আর একজন দখল 
করেছে-এ যেন তার আনহা। এগপষণত 
সিতুর টার ওপণ্ঘাসক বিশ্লেষণের অনব- 
গত। কিন্ত হাঁরদ্বারে যাব পর থেকে 
উপনাসের শেষপযণ্ত সিতু শরতের চিত 
আচরণগ্াল্ি কোনো সংগত শ্যাখ্যা পাওয়া 
যায় না। িতুচাএঘ্রের সম্ভাবনাদ'্ত 
উজ্জ্বল আবির্ভাবের এই পরিণতি শিচ্পের 
অসংগতিকে তত্র করে তুলেছে । উপন্যাসের 
সবচেয়ে দূবল স্থান হলো এই অংশাটি। 
পঠনরী তর অসংগাঁতি ও 'সিতু-চারত্রের 
অসংগতি একই কারণ থেকে উচ্ভুত। লেখক 
যেমন করেই হোক, প্রভুজীচেতনার জয় 


গ্রতিপ্হ্র করতে চান। এই উদ্দেশ কোনো 
[শিতপরীতির সো সমান্বত হয়নি। 
মিন্লাদির মুত্র মধোও আকস্মিকতার 


চমক আছে-তাকে সরনোর প্রয়োজন ছিল। 
িল্ভু উপায়াঁটর প্রশংসা করা যায় না। 


এইসব ভাট অসংগাতি সত্তেও 'নগর- 
পারে রূপনগর" বাংলা উপন[সের একাট 
উল্লেখযষেগা সংযোজন। বহৎ বনস্পাতির 
কোথায় একটি পাতা পোকা খোয়ছে, 
কোথয় একাঁট ডাল ভেঙে পড়েছে, কোথায় 
প্রকাশিত হয়েছে আতিশযাত উদ্ধতা টা 
প্রধান বিচারয নয়।  বনস্পাতর উন 
সমগ্রত য, প্রণশন্তির বিপ,লতায, সম ত 
ও সবর্ধিব সাহা । উপনাসখানিব সহর্ক 
বুদ্ধি ছিদ্রান্ষৌ সমালোগকেরাও এ 
সতাটি অস্ত্ীকাব করবেন ন'। উপনাঃসের 


স্াইলও  সমাত্লোকব [নস্মযম্ধ দৃিট 
অকর্ণ করাল ব্াদ্ধিদপত পািমাজিি 
গদারীত, 75: ছোট তীক্ষে]হজনল 
ক্যাশ শব্ফিলবেব গতি শক্ষাতেদশ। 


হব ও বদদ্ধিব এক অদভূত শারসাম। 


বাঙ্ষত হয়েছে তার স্টাইলে। 
নগরপারে রৃুপনগর' উপন্যাসের সব 
চেয়ে বড় গৌরব হলো লেখকের জাীবন- 


সমীক্ষ।র দাম্ঠভাঁঞঙা। এ-যুগের কোনো 
কোনো শাষশালী ওপন্যাসকণ জীবনের 


পুঞ্জভূত প্লান ও অস,স্থ মনোবিকারকেই 
একমাত সতা বলে স্বীকার করে তার কাছে 
দাসখং [লখে 'দিয়েছেন। পরাজিত মানুষের 
মান।সক দৈনা ও 'িকীতকে সর্ষস্ব করে 
তোলার প্রচেষ্টা ১লেছে। নগরপরে রূপ- 
শগর' উপন্যাসের লেখক অধ্ানক যুগের 
ভঁটল জাঁবনযন্তরণাব স্লরূপ বোঝার চেষ্টা 
করেছেন, বৈজ্ঞানকের মতো নিস্পহতা 
নিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন, গভীর সহানু 
ভাতির 'সঞ্গে পযবেক্ষণ করেছেন। মানুষের 
এই পরাজঙ সন্তার লানিকে তান চরম 
সত্য বলে মানতে পারেননি । বলিষ্ঠ প্রত্যয়, 
সুস্থ জশীবনবোধ ও নবাঁন প্রত্যাশার প্রাতি- 
শতি এই মহাকাব্যোচিত মনস্তাত্তক কথা- 
'চত্রের প্রাণকেন্দ্র । -_ রথণন্দ্রনাথ গায় 


নগর. পারে পূপনগর $- উপন্যাস) £ 
আশমতোষ মুখোপাধ্যায়। গিন্ত ও ঘোষ, 
১০ শ্যামাচরণ দে প্ৰীট, কলকাতা -১২। 
জাঠারো চীকা। 
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পনরো শা ত্রিশ খম্টাব্দের জানুয়,রী 
মাসের এক গাড় কুদাশচ্ছম্ন ররে সোঁভলের 
বন্দরে বাঁধা তাঁর জাহাজ বিনা হ:কুমেই 
হ১ং যেন রে [এদেশে গুয়াপালকুইভির 
নদশব স্রোতে ভেসে যাওয়ায় বিমড ব্যাকল- 
ভাবে তার কারণ সন্ধান করতে শিয়ে 
[পজাবো হাল চালালার ঢঙে কাপিতান সান- 
সেদে'কে সাঁকস্ময়ে আবিদ্কর করে তাঁর 
কছে জাহাজ এভাবে নিঃশব্দে গোপনে 
ভাসিয়ে 'নষে যাওয়াষ অদ্ভূত কৈফিয়তের 
সঙ্গে আর একাট এমন কথা শোনেন যা 
সাঁতাই কোতৃহল জাগাবার মত। 

কাঁপতান সানসেদো গোপনে জাহাজ 
ছাড়ার ব্যাপারে আবশ্বাস্য যে সব কাণ্ড- 
কারখানা করেছেন তাতে তিনি পরামর্শ ও 
সাহায্য পেয়েছেন নাক আর একজনের 
্কছে। তাঁর সে সঞ্জী সহায় নাক সেই 
জ্াহাজেই বর্তমান। 

কে সে লোকটা? একটু রুঢ়ভবেই 
জানতে চান িজারো। কাঁপিতান সান- 
সেদোর কৈফিয়ংটা ষতই মনে ধরুক, তাঁর 
গুপর খোদকারণী করে জাহাজ নিয়ে পালাবার 
ফশ্দির স্পর্ধাটা তখনো 'পজ্জারো পুরোপারি 
বরদাস্ত করতে পারছেন না। 

1স লোকটার পারচয় আর ক দেব! 
দেবার মত কিছু নেই-হেসে বলেন সান- 
?সদো, - এই জাহাজেই সে আছে, সময়- 
মত আপনার পামনে হাজির হবে। 

সময়মত মানে? বেশ গরম হয়ে ওঠে 
পিজারোর গলা, এখুনি তাকে ডাকান। 
মইলে সমস্ত জাহাজ আম তালাশ করাব। 
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তার দরকার হবে না আদেলানটডো! 
পজারোকে চমকে পেছন ফিরে তাকাতে 


হয় এবব। শুধু যে পেছনে অপ্রত্যণাশত 
কণ্ঠ শুনেই তান চমকান তা নয়, 'আদেলান- 
টাডো' বলে সহ্বোধনও তাঁকে বাদ 
করে। যে সোনার রাজ্য তিনি আবচ্কার 
ও জয় করতে যাচ্ছেন তার পুবস্কারস্বর্প 
টোলেডোর রাজদরবার থেকে তাঁকে অন্যান 
সুবিধা ও সম্মানের সঙ্জো এই পদবশব 
প্রাতিশ্বাতও যে দেওয়া হয়েছে তা ত যর- 
ভাব জানবার কথা নয়। 

লোকটাকে দেখবার পর তার মূখে এ 
সম্বোধন ত অরো আঁবশবাস্য লাগে। 

চেহারা পোশাক দেখে লোকটা যে 
জাতে বেদে এ বিষয়ে পিজারোর কোন 
সন্দেহ থাকে না। চুর, হাত-সাফাই ছাড়া 
বেদেদের অদ্ভুত ছু কছু ক্ষমতা থাকার 
গুজব তান বহ্‌কার্দ আগে স্পেনে থাকতে 
শুনোৌছলেন। কিন্তু টোলেডোর রাজ- 
দরবারের গোপন ব্যাপার জানবার মত বিদ্যে 
তাদের থাকতে পারে বলে ত বিশ্বাস 
হয় না। 


আদেলানটাডো বলছ কাকে? -_ ভূক 
করে 'জিজ্ঞাা করেন 'পিজারো। 
১ সম্বোধনের যোগ্য 
কে আছে এখানে? সসম্দ্রমে মাথা 
তে 
িচ্যা আলগয়ালর মেয়র নয় কাঁপতান 
জেনেরালও আপনাকে বলা উচিত... 
থামো!-বেশ একটু অস্বাস্ত ও 
অধৈর্যের সপো লোকাঁটকে থামিয়ে দিয়ে 


উট ১২২২ 









[িজারো বলেন, - এসব আবোল-তাবোল 
কথার মানে কি! কোথায় শৃুনেছ যে আমি 
কাঁপতান জেনেরাল ? 

কোথাও শ্বানান আদেলানটাডো ৮-_লাকটা 
আবিচলিতভাবে বলে,-ভর হওয়ার সময় 
জানতে পেরোছ, যেমন আপনার সেভিল, 
ছেড়ে পালাকর উপায়ও জানতে পেরোছ সেই 
অবস্থায়। 


সেই অবথায় জানতে পেরেছ। হতভম্ব 
হলেও গলাটা কড়া রেখে জিজ্ঞাসা করেন 
পিজারো,সে ভর হওয়াটা আবার কি! 

[ি. তা বোঝাতে পারব না আদেল ন- 
টাডো। তবে মাঝে মাঝে আমাতে আর 
আমি থাকি না।চাপা গলয়যেন ভয়ে-ভয়ে 
বলে লোকটি_তখন তশশ্চর্য অনেক 'কছু 
আমি জনতে পারি। আমাদের বেদেদের 
মধ্যে একেই ভব-হওয়া বলে। দেবতা কি 
অপদেবতা কেউ তখন আমার মধ্যে এসে 
ঢোকে। 

দেবতা নয় অপদেবতাই হবে ।.-মৃে 
তাচ্ছিলোর ভান করলেও 'পিজারোর অন্ধ 
কুসংস্কারে জড়ানো মনে লোকটা সম্বন্ধে 
বেশ একটু ভয়-ভান্তই জাগে। ছকে থেকেই 
তাই আবর ক্জিজ্ঞসা করেন. ধক নাম 
তোমার ? কোথা থেকে এখানে এসে জুটলে 2 

আজ্ঞে নাম তত্মাব গানাদো 1 লোকাট 
সাবনয়ে জানায়--আসাছ শ্রিয়ানা থেকে। 

ন্িয়ানা থেকে অসন্ধ?-গানাদো অর্থাৎ 
গরু-ঘোড়া নামটা একটা বেদের পক্ষে 
তৈমন বেয়াড়া না লাগলেও আর 
িয়ান্মই যে স্পেনের বেদেদের বড় ঘাঁটি তা 


৮৬ 


জানলেও পিজ্বায়ো একটু সাঁস্ধভাষে 
জজ্ঞসা করেন।সেখানেই ভর হয়ে আমার 
আর আমার জাহাজের কথা জানতে পেরে 
চলে এসেছ আমায় সাহায্য করবার জন্যে? 


তজ্ঞে; ভর-হওয়া অবস্থার হকুম ত 
অমান্য করবার জো নেই। লোকটি অর্থাং 
গানাদোর গলায় আতঙ্ক মেশানো সম্ভ্রম 
ফুটে ওঠে। 

ভয়ে বিস্ময়ে পিজারোরও সন্দেহ 
করবার মত মনের অবস্থা তখন আর নেই। 
একটু ছ্বিধাভরেই তিনি শুধু জিজ্ঞাসা 
ফরেন,কল্তু  কাঁপতান সানসেদোকে 
জোটলে কি করে? তাঁকে পেলে কোথায়? 

ওই 'ন্রিয়ানাতেই পেলাম আদেলান- 
টাডো। তাঁকেও আমর ভর-হওয়া দশার 
হুকুম মেনে এখানে আসতে হয়েছে। 

যত আজগুঁবিই মনে হোক দেবতা- 
অপদেবতার নামে জড়ানো কথাগলোকে 


সকল গতিতে অপারৰ্তিত ও 
অপারহার্য পানীয় 


কেনবার সময় “অলকানচ্দার' 
এই সব বিব্ুম্ন কেন্দ্রে আসবেন 


মন্কানন্দ৷ টি হাস 


এ, শোক শ্রট কাঁলকাতা-১ ৬ 
ই, লালবাজার প্লট কলিকাতা-১ 
৫৬, 1চন্তরঞ্জন এতিনিউ কাঁলিকাতা-১ ই 


॥ পাইকারী ও খুচরা কেতাদের 
অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান 1 


অনেক রকমের 


রেডিও, রোঁভওগ্রাম। রেকড 
প্লেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার রেকড' 


রিপ্রডিউসর. গ্রাম্লোফোন বেক, |: 


ট্যানাজিসটর রেডিও, ও রেডিও- 
পাম, টেপ রেকর্ডার, এম্াপ্ল- 
কায়ার ইতাদি নগদ ও কিস্তিতে 
[বাক করা হয়। 
মেরামতের সাবন্দোবস্ত আছে 
ফোন £ ২৪-৪৭১৩ 






জমত 


অধিশ্যাস করবায় সাহস পিজায়োর় আর 
হয় না। বেশ একটু আগ্রহের সঙ্গেই তিনি 
এবার জিজ্ঞাসা করেন,_ক্যানারশী ছ্বীপ- 
পুঞ্জের গোমেরার গিয়ে অপেক্ষা করবার 
হুকুমও কি তুমি ভর-হওয়া অবস্থায় 
পেয়েছ? 


আজ্ঞে হাঁ আদেলানটাডো! বেদের? 
গানাদো গলায় সরল বিস্ময় ফুটিয়ে বলে 
নইলে ক্যানারশী দ্বীপপন্র কি গোমেরার 
নাম আম জানব কোথা থেকে! 


এসব নামও তুমি জানতে না।-_পিজায়ো 
সাবস্ময়ে অদ্ভুত বেদেটাকে ভাল করে 
চাক্ষ্য করবার চেষ্টা করেন। লোকটা তাঁর 
সম্পূর্ণ অচেনা। গাঢ় কুয়াশার মধো 
অন্ধকারে তার মুখটা সম্পূর্ণ অস্পচ্ট 
হলেও দেহের গড়নটা কিন্তু পিজ্রারোকে 
যেন কর কথা মনে করিয়ে দেয়। 


ফাকে যে মনে করিয়েদেয় সেরানেত 
নয়ই, তার পরে অনেক কালের সংশ্রবেও 
পজ্জারো ধরতে পারেন নি। 


শেষ পর্যন্ত ভন্ব ভিন্ন নানা খশ্ডরহস্য 
ধখন এক সঙ্গে ঘৃস্ত হয়ে তাঁর কছে 
পরিত্কার হয়ে যায় তখন “সূর্য কাঁদলে 
সোনা'র দেশকে রন্তে ভাঁসয়ে তানি তাঁর 
ভয়ঙ্কর নিয়াতর শেষ ধাপে গ্সিয়ে 
পৌছেছেন। 


সে অবশ্য অনেক পরের কথা। 


আপাততঃ অদ্ভুত অচেনা বেদেটার কথা 
আজগ্ীব মনে হলেও কুসংস্কার জড়ানো 
ভয়-ভান্ততে সব সন্দেহ চাপা 'দয়ে তার 
নিশি মেনে িজারের সাঁতা-সাঁত্যিই 
যথেষ্ট লাভ বই লোকসান হয় না। 


কাঁপতান সানসেদো ওই নুয়াশাচ্ছাব 
অন্ধকর রাতেই সন লুকার-এর বিপজ্জনক 


স্হৃখ' যানজিসার রোডও। 


(ব্রাডও এণ্ড ফটে। ষ্টোব্রস 
৬৫নং গণেশচল্ এভিনিউ, কলিকাতা -”১৩ 


[খন হদ, ৩৬শ লংখর 


চড়ায় পাশ কাটিয়ে যারদরিয়ার জাহাজ এনে 
ফেলে তাঁর লোৌবিদ্যার বাহাদুর দেখান। 


[িজারো তাঁর জাহাজ নিয়ে নার্বেই 
তারপর ক্যানারী দ্বাঁপপৃঞ্জের গোমেরাতে 
শির়ে ওঠেন। সেখানেই কাপিতান সান- 
সেদোর আদেশ মত পিজারোর ভাই 
হার্নান্ডো বাকি জাহজ দুটি নিয়ে গিয়ে 
যোগ দেন কয়েক দিন বাদে। সেভিলের 
বন্দরে পরের দিনই কাউন্সিল অফ ইপ্ডিজ 
থেকে যাঁরা তদন্ত করতে এসোঁছলেন 
তাঁদের ধোঁকা দিয়ে পাঁলংয়ে আসা হার্নন্দোর 
পক্ষে, শন্ত হয় নি। 


ছোট-বড় বাধার এর পর অভাব না 
হলেও 'সূর্য কাঁদলে সোনা'র রহস্যরাজোর 
আভযান এর পর আনবার্যভাবেই এগয়ে 
চলে। 


সেই কুয়াশাচ্ছন্ন রাতে সৌঁভিলের বন্দর 
থেকে অপ্রতাশতভাবে জাহাজ ভেসে 
াওয়ার় সময় উতত্তজনা আর আশঙ্কার মধ্যে 
কাঁপতান সানসেদো ছাড়া আর যেলেকটির 
পারচষ পেয়েছিলেন তর বিষয়ে পিজাযোর 
কৌতৃহল বেশীদন খুব সজাগ কিল্তু 
থাকে নি। পরের পর আরও উত্তেজনা 
জোগান ঘটনয় শর মাথা-ঘেরান সমস্যার 
সে কৌতুহল আপনা থেকে কিছ পরে 
?িকে হয়ে গেছে। বাপারঠায় অংলৌককদ্ছের 
আভাস থাকলেও বেদেদের সে রকম ক্ষমতা 
থাকা অসম্ভব নয়, এই 'বশ্বাস মানুষটা 


সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগ দেবার কোন 
তাঁগদ আর তিনি অনুভব করেন নি। 


গানদো নামে একজন বেদে আর সব মাঁবা- 
মাল্লার মধো তারপর বেমালুম মিশে গেছে। 
আভযান অগ্রসর হওযার সঙ্গে কা'পতান 
সানসেদো এবং সেই এক অজানা বেদের 
কাছে এ আঁভযান সম্ভব কর'র জন্যে কৃতজ্ঞ 
থাকার কথা পিজারোর নিশ্চয় মনে থাকে 
নি। থাকলে বেদের ছদ্মবেশে ঘনরাম দাসই 
বোধহয় সবচেয়ে অসুবিধায় পড়তেন কারণ 
বিশেষ প্রয়োজনে সামনে আসতে বাধ্য 
হলেও এ আঁভবানে তাঁর যা কাছ তা 
সেপথ্যে থেকেই নারবার। 


ঘনরাম নিজেকে নেপথ্যে রাখবার 
সুযোগ নিয়ে পিজ্রোর আভষানে থে 
ভূমিকা নিয়েছেন তার বিবরণ দেবার আগে 
আর একটি রহস্য বোধহয় না পরিচ্কার 
করলে নয়। 


ঘনরাম আর কাঁপতান সানসেদোকো 
ঘমপুরীর মত এক গারদখানার কুঠারজে 
হম্ধ অবস্থায় আমরা শেষ দেখোছলাম। 


. নিজেদের মধ্যে হিতম্র মারামার করার 
“জন্যে প্রহরণীরা তখন তাঁদের হাত-পা বে'ধেই 
ফুঠুরীর দু ধারে ফেলে রেখেছে। সেখান 
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থেকে মৃদ্তি পেয়ে সেভিলের বন্দরে তাঁা 
উদয় হলেন কি করে? কবরখানার মত বে 
কারাগারে একবার ঢ্‌কলে আর জাবল্ত ছাড়া 
পাওয়া যায় না সেখান থেকে মূক্তি পাওয়াই 
ত অলৌকিক ব্যাপার। কেমন করে তা 
সম্ভব হল? 


সে অলোকিক ব্যাপার সম্ভব হয়েছে 
এক হিসাবে বলতে গেলে অতি সহজ 
একটি কৌশলে । কৌশল আর কিছু নয় 
মানুষের মনের একটি বিশেষ রিপৃকে 
উস্কানি দেওয়া। 


গারদখানার এক প্রহরী এক রাণ্রে 
ঘনরাম আর সানসেদোর কুঠুরীর পাশ দয়ে 
শেষ টহল দিয়ে যাবার সময় ফিসফিস কি 
আলাপ শুনে থমকে থেমে শিয়েছিল। 


কি শুনে অমন চমাকত, 'বাস্নত 
হয়েছিল সে পাহারাদার? 


যা শুনোছল তা সামান্য একজন প্রহর" 
কেন নেহা সত্যকার সাধু-সন্ন্যাসগু ছাড়া 
যেকোন সাধারণ মানুষের মাথা ঘুরয়ে 
চক্ষু, বিস্ফারিত করবার পক্ষে যথেম্ট। 


প্রহরশ কাঁপতান সানসেদো আর ঘন- 
রামকে চীপ চুপি আলাপ করতে শুনেছে 
গুপ্তধন নিয়ে। স্বয়ং স্পেনের  সম্ভাটকে 
লৃব্ধ চল করে তুলতে পারে এমন গত 
ধনের কাঁড়। এ গুপ্তধন আসলে সম্রাট 
পণ্টম চ:লসেরই, আর জাহাজে মোক্স:কা 
থেকে আসবার সময় তা চুরি করে কা'পতান 
সানসেদো এমন গোপন জায়গায় লাীকয়ে 
পৃতে রেখেছেন যে. তাঁর কছে হদিস না 
পেলে হাজ'র বছরেও কেউ খজ্জরে বার 
করতে পারবে না। 


এই সব বিব্রণের সঙ্চে ফিসফিস 
অ'লাপে প্রহর কাপিতান সানসেদোর তত্র 
আফশোষও শুনেছে। এত বড় কুবেরের 
ভান্ডার চিরকালের মত মাটির নিচেই 
পোঁতা থাকবে, দূনিয়র কাউকে তার হাঁদস 
না দিতে পেরে এই গারদখানাতেই তাঁরা 
শেষ হয়ে যাবেন, সানসেদো আর ঘনর।ম 
দুজনে এই দুঃখই ক'রছেন। 


নজেদের ভোগে ঘখন নেই খন 
কাউকে অন্ততঃ হাঁদসটা দিয়ে গেলে ক্ষাত 
ি।- বলেছেন এবার সানসেদো। 


কিন্তু কাকে এ অনগ্রহ করা যেতে 
পারে সে মীমাংসা কিছুতেই আর হয় 'ন। 
তা ছাড়া আর এক সমস্যার কথাও উঠেছে। 
হাঁদস ত শুধু মুখে বলে দলেই হবে না, 
দাস্তপ্থানের মাপ-জোকের এমন শন্ত অঞ্ক 
আছে যা সেখানে গিয়ে না কবতে পারলে 
নয়। ছদিস দিতে হলে আঁক-জোকে ভুল 
ফরবে না এমন কাউকে দিতে হয়। ত। না 
হলে সব পাতি সঞ্ডেতই বৃথা। 


ভাঁদস. যাঁদ দিতেই হয় তাহলে কাকে 
দেওয়া ধায় সে আলোচনা এবার প্রহরা 


৮২৭ 





প্রহরীন্র 
কাউকেই এ সৌভাগা যে দেওয়া উচিত এ 
[বষয়ে একমত হতে শোনা গেছে দুজনকেই । 
মতভেদ হয়েছে শৃধু কোন প্রহরী এ হাদস 
পাবার যোগা তারই বিচার নিয়ে। 


রুদ্ধ নিঃশবাসে শৃনেছে। 


উৎ্কর্ণ হয়ে যে প্রহরুশ তাঁদের কথা 
গুনছে ঘনবম তারই নাম কাবছেন প্রথমে। 

সনসেদো তাতে সায় দেন নি। সকল 
থেকে 'দিনেরবেলা যে তাঁদের পাহারায় 
থাকে সে-ই তাঁর মতে গুপ্তধন পাবার 
যোগ্য। 

দুজনে এবার নিজের নিজের বাছাই 
নিয়ে ওকালাত শুরু করেছেন। 

ঘনরাম রাত্রের পাহারাদারের হয়ে 
লড়েছেন। লোকটা খুব খারাপ নয়। তার 
ওপর সারা জশবন এই গারদথানায় কয়েদি, 
দের সঙো একরকম বন্দী হয়েই কাটয়ে 
বুড়ো হতে চলেছে । সাত রাজার ধন পেয়ে 
জীবনের বকী কটা দন তারই সুখভোগ 
করার সাবধে পাওয়া উচিত। 

সানসেদো তাঁব্র প্রাতবাদ করেছেন 
নিজের প্রৌডত্ব যেন ভুলে গিয়ে। 

বুড়োর আবার সুথভোগ ক! তার ত 
জীবন ফুরয়েই এসেছে। দিনে যে 
পাহারায় থাকে সে জেয়ান। ধাজার এশ্ব্য' 
তারই পাওয়া উচিত। পেলে সে তার মান 
প্লাখতে পারবে। 

মান রাখবে, না যত রকম বদখেয়ালে 
উাঁড়য়ে-পুড়য়ে দেবে ।-ঘনরাম গল" তখর 
খুব চাপা না রেখে বলেছেন.--জোয়ানদের 
হাতে টাক। মনেই পাপের শ্রয় 

তাতে হয়েছে ক! সানসেদোও জহলে 
উঠেছেন, মঠে গশর্জায় দেবার জনো। ত এ 
গৃস্তধন নয়, এ স্ফৃর্তি করবার টাকা 
জোয়ানকেই আম দেব। আসলে গুপ্তধন ত 


আমার। আমার যাকে খুশি আম হাদস 
দিয়ে যাবো। 


তাই 'দিন। বিদ্রুপে বলেছেন ঘনরান,- 
দেখুন কেমন হদস দিতে পারেন। হদিস 
লেখা কাগজ আছে আপনার কাছে» 


নেই মনে। _ সানসেদো আস্থর হয়ে 
উঠেছেন, -: আমার জ্ঞামারর হাতায় তা 
সেলাই করে রাখা আছে। 


অছে নয়, ছিল। আপান ঘুমোবার 
সময় জামার সেলাই খুলে তা আম বানু 
করে 'নয়োছ।-ঘনরম হিংস্রভাবে হেসে” 
ছেন_আর এমন জায়গয় রেখোছ সারা 
কৃঠার ভেঙে খুড়েও তার খোঁজ পাবেন 
না। 

তুই বাব লুুর নিযোছস? মিথ্যে কথা। 
-সানসেদের ব্যাকুল হয়ে গায়ের জমা 
খুলে পরীক্ষা করার শব্দ শোনা গেছে। 

তারপর চংকার করে গালগল নিয়ে 
[তিনি ঝাঁপয়ে পড়েছেন ঘনরামের ওপর । 

অন্ধকারে ঘনরামেরও পাল্টা গলাগান 
আর দুক্তনের ধহস্তাধ্যাস্ত শোনা গেছে। 


সে গোলমলে অন্য প্রহরীর'ও আলো 
[নিষে ছুটে এসে দুক্তনকে আলাদা করে ধখন 
দু দিকে বেধে রেখেছে তখনও মৃত্রে 
আস্ফালনের তাঁদের কামাই নেই। 

সে মুখের লড়াই অবশা বেশীক্ষণ 
চলে নি। ক্লুন্ত হয়েই দুজনকে বুঝি 
থামতে হয়েছে । 

তাদের কুঠুরী সেই 
[নস্তব্ধ। 

[দিন দৃই কাদে সে কৃঠুরি শুধু 
নস্তষ্ধ নয়, সকাল হকের পর একবারে 
ফ$কই দেখ শেছে। কৃঠাবিক দরজ্ঞার তালা 
খোলা । ভেতরে দৃজনের কেউ নেই । সঙ্গে 
সশ্গে গারদখান র দুজন প্রহরাঁও উধও। 

(ক্রমশঃ) 


থেকে একেবানে 


ত্রন্সেল জশববনহ্বত্ ॥॥ 


জুর্যাস্তেল ইন্দ্রুধনু আবার যেন বা কোনও পার্থ ধলে 
স্রেোোদক্ে উদ্পম্মা শ্রত্যহ্‌ 

দেখি আনব ভাবি এই ন্যাযষহদ্তে স্বার্থ আব অনর্থ অহ্বনে 
অন্ত ব্নাপ্ততে পাক আকরোহশ ও অবরোহব-উক্তরণ, 
শকনবা বাল কিবা দন বারোমাসতা আঅহ্ক্হ্‌ ॥ 


বব কে 


ঘৃণার স্বনুক্পা দোশ্খি সববিস্ত্রহররণের পরো পরবে 

খঅঅধ্থন্ ডেোতেল্ বালে শাকতারায় ৩্রাতিভাত হক্য মতর্য ॥ 
হো পাাতিিবশি £ তদোলক তৈতামার সতের জ্লবনযালার হাবে 
ক্রিম পাম, যা নে চাক, চর্রকান্ন প্িতেক জশবনস্বত্ব, 
স্হখখবহ্‌ে দহুঙখনহ্, শ্রেকষসসশী ! তোমায় ।। 


রড ্নন্রশী 8 কহমতেল্শা চক্রন্বতশঁ 


হস্টাৎ বেক্জে উত্তব্ো শেষ ভশষণ 'ঘল্টাধবাঁন 
পত্ধের পাশে জুস্ফু্টতভ তোমার আপীবর্ভাব 
শবক্পুজ্া নয্ান আচাম্বতে ল্রটায় ক্ষণেক্ষণে 
অনলেনকাদিলেক নিশান মলিন পাব্রহাস, 


যঘত্খন তুম যেতে যেতে চমকে শ্রশবা তুলো 
ভবন জয়েন ইচ্ছা তোম্মাল্ অআভ্স অবহেলাক্স 
ভতুঁদ্দকে ফুটে ওকে শ্রশবার পালিমলে্ে 
তখন আম তোমাক আম তখন ভ্ডালোবাজক্, 


ন্ডেবোহছবামম ব্রাজেশ্বরশ তাহার শক আাভলা 
ততামাল্প আকাশ কত আনলো সকল ভ্রণক্সবাণন 
অনেকাদনলেকল ব্যান স্মুতি বসত অআলুত্রাঙ্গা, 


চতাশর্দাকে বাতাসে ওকে ল্ষুষ্ধ জজ জবর 
ক্ষণ্ণশ্রভভা শ্েত্েে বেড়াস্স আকুত্া চিকন কেশেোে 
হশুস্থধা হাতে আশ্গুনে জাতে দকাবাদকে শুনে 
ামান্স সুবল হুঙলক্স তব মৃৃতুন্ত ভালোবাতস 8 


দেন 


কংগ্রেসের বকজ্প? 


দেশের বৃহত্তম রাজনৌতিক দল 
[হসেবে বংগ্রেসর অস্তিত্ব যাঁদও এখনো 
আঁবসম্বাদখী, তবু এই প্রশ্ন প্রায়ই উঠছে £ 


কংগ্রেসের বিক্প কে? কারণ গত 
সাধাবণ গনর্বাচনের পর কংগ্রেনের 
এক-শিলা ক্ষমতার ভত্ততত বেশ 


একটা ফাটল দেখা গেছে এবং একাধক 
রাজা থেকে কংগ্রেস ক্ষমতাচ্যুত হয়েছে। 

সৃতরাং কংগ্রেসের এখন পড়াতির মুখ 
এটা অনেকেই ধরে নিয়েছেন। কিচ্তৃ 
কংগ্রেসের বিকঙ্প হতে পারে এমন দল 
কোথয় 2 কমাহীনস্ট দল? তা সম্ভব 
নয়, কেননা সাধারণ নির্বাচন এটাও প্রমাণ 
করেছে যে, দেশের লোক অ-কংগ্রেসী হাতে 
পারে কিন্তু কমানিস্ট মোটেই নয়। 
সুতরাং কংগ্রেস ও কম্যুনিস্টের মাঝে যে 
রাজনোঁঙক দলগ্ীল আছে, বর্তমান পরি- 
স্থাততে তাদেরই বিকাশের পথ প্রশস্ত 
যাঁদ অবশ্য তারা অবস্থার সুযোগ নিতে 
পারে। 

গত সপ্তাহে অল্তত তিনটি রাজ- 
নৌতক দল এ-সম্পর্কে তাদের চিন্ভাধারার 
কথা ধন্তু করেছে। কাঁলকটে ভারতীয় 
জনসং্ঘের, গযায় সংযুক্ত সোস্যািস্ট দলের 
ও কানপুরে প্রঙ্গা সমাজতন্তী দলের 
বাংসরিক সাম্মলনে যে-সব প্রস্তাবাদ নিয়ে 
আলোচনা হয়েছে তাত কংগ্রেসের বিকর্প 
ঘহছসোব নীজেদের গড়ে তোলার আগ্রহ 
সংস্পদ্ট। 

এদ্বে ম্লধো পরববরতিতি অবস্থার সব" 
চেল্য বোঁশি সংযোগ নেবার আগ্রহ দেখা 
(গুছ ভারতগয জনসজ্ঘের। এই দলের 
এত্দন এমন একটা গোঁড়া, উগ্র জাতশয়তা- 
বাদ ও সাম্প্রদায়িক চারত্র ছিল যা জন- 
সাধাবণেব কাছে এই দলকে মোটেই গ্রহণণয় 
করে তোলোন। বরং ভাষা, গো-হত্য। 
নিনারণ ইত্যাদ কয়েকটি প্রশ্নে এই দলের 
উগ্র মনোভাবের দরুণ এর উদ্দেশ সম্পকে 
অনেকেরই গভখর সংশয় ছিল। 


কালিকটে এই চাঁরন্রের মধ্যে একটা 
লক্ষানখয় পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা বায়। এখানে 
এসে দেখা যাচ্ছে দলের উগ্রতা এখন অনেক- 
খানি কম, সর অনেকখানি নরম। জনসগ্য 
এটা ধয়ে নিয়েছে যে, কংগ্রেসের পড়াতর 
ফলে যে শুন্যতা সৃষ্টি হতে চলেছে সেই 
শৃনাতা তার জামনে নিজের প্রভাব 
বিস্তারের একটা সৃযোগ এনে দিয়েছে। 
২৮ ভিসেম্ঘর দলের চতুর্দশ বাক 
পম্মেগনেয় উদ্বোধনী দিনে প্রোসডেন্ট 


শ্লীদঈনদয়াল উপাধ্যায়ের ভাষণের মূল সুরই 
ছিল এই যে, জনসঞ্ঘ কংগ্রেসের বিকছ্প 
হতে চলেছে। 

এই সৃযোগ গ্রহণ করতে হলে তাকে 
কিছু প্রশ্ন নমনীয় হতে হবে বইকি। 

এমাঁন একটি প্রশ্ন হল ভাষার প্রন । 
জনসঞ্ঘ হন্দীর গোঁড়া সমর্থক এটাই প্রচ- 
গলিত ধারণা এবং এতাঁদন এটাই সতা হল: 
এই প্রশ্নে একটা আপোষের লক্ষণ দেখা 
গেল ৩০ ডিসেম্বর গৃহীত এক প্রসলবে। 
তাতে বলা হল স্নেচ্ছায় গ্রহণব গভাকতেই 
[হঙ্দশকে গড়ে উঠতে হবে। একই সঙ্গে 
বলা হল, কোন জনগোহ্ঠীর ইচ্ছার 'ক্রি্ধ 
তার ওপর ইংরেজী চাপিয়ে দেওয়া চলবে 
না। এই কথাই আরো স্পন্ট করে লপে- 
ছিলেন শ্রীউপাধায়। ইংরাজি বরাবর 
প্রভৃত্ব করে যাবে, হিন্দী তার যোগা আসন 
পাবে না. জনসঙ্ঘ এই অবস্থা সহ্য করতে 
পারে না। সেই সাঙ্গ এম্রন কোন বালপ্থ ও 
গ্ুহণ করা উণ্চত নয় ঘতে অশ্হল্পখভ বাঁ 
জনগণ অসুন্ধিয় পজত পারে। 'কন্দ্রীয় 
পাসালিক সাঁভস কাঁশনেব পরীলগা অ৪- 
লিক ভাষায় গ্রহণের সিম্ধাদ্তকে শ্রাউপার্যায 
স্বাগত জানিয়েছেন এবং বলেছেন চা'কবী্ত 
ধনয়োগেব বাপারে কেন বিশেষ একটি 
ভাষর জ্ঞান থকা আবাশাক করা উাচতত 
নয়। ভ্রীউপাধায় সংশোঁধত ভাষা বিলকেও 
সন্তোষজনক মনে কবেন না। 

এমন কি সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন, যে প্রন্নে 
জনসঙত্ঘর মনোভাব এতাঁপন অতাল্ত প্রথর 
1ছল, সেই প্রন্নেও দলের চিন্তধরায় এখন 
উল্লেখযোগা পাঁরবতনি দেখা যাচ্ছে। ৩১ 
[ডিসেম্বর সম্মেলনের সমাপ্তি অত্ধবেশনে 
ভাষণ দিতে উঠে শ্রীউপধ্যায স্পচ্টই বলেছেন, 
যাবা বলন মুসলমান মানেই বিজাতীয় 
1তান তাঁদের সো একমত নন। তান 
বালন মুসলমানদের মধ্যে অনেকেই আছেন 
যাঁরা উদার ও জ্ঞাতীয়তাবাদী মনোভাবা- 


পল্ন। জনসঙ্ঘ যাঁদ এদের জনো তার 
দরজা খুলে নাদেয় তাহলে এপা কেছায় 
ধাবেন ? 


শ্রীউপাধ্যায় বলেন, জনসজ্ঘ এমন একাঁটি 
দল যেখানে সকলেই সমান সম্মানের অ.ধ- 
কারশ। [তান বলেন, এমনাঁক যৃবকেরাও 
অধিক সংখ্যায় এই দলে যোগ দিচ্ছে। গত 
নির্বাচনে নতুন ভোটারদের মধো শতকরা 
৬০ জনই জনসঞ্ঘকে ভোট দেয়। 

জনসঙ্ঘের পক্ষে নজেকে সর্বভরতটয় 
দল হিসেবে জাহর করতে চাওয়া অস্বা- 
ভাঁবক কিছু নয়। কিন্তু শ্রাউপাধ্ায় 
যা-ই ব্নুন, জনসজ্ঘের মধো এখনও এমন 
অনেকে আছেন গোঁড়া হিন্দীয়ানীই যাঁদের 
চিন্তাধারার নিয়াক। এদের প্রভাব 
কতটা 'নিয়াঙ্গাত রাখা যাবে তার ওপরেই 
এই দলেয় গ্জাজমৈতিক ভাঁবষ্যং নির্ভ় 
করছে। | 

অন্যাদপকে এস-এসশপ জনসত্ঘের 
নতুন নমনশয়তায় সুযোগ প্রোপার গ্রহ 
ফরবায় জন্যে তংপর। তায কণ্ঠস্বর আরো 
উপ্চু গ্রামে বাঁধা। এস-এসশপ যাঁদও চায় 
আঁহল্দভাষী রাজ্যগালকে অন্তত কিছ 


কালের জন্যে ইংরক্রী ব্যবহার করতে 
দেওয়া উঁচত, তবু তার হিন্দী-প্রেমের 
উগ্রতা তাতে ঢাকা পড়োন। বরং এই দল 
একই িলে হিন্দীভাষীদের মনোরঞ্জন ও 
কংগ্রেসকে এক হাত নেবার চেষ্টা করছে 
এই বলে যে, কংগ্রেস সরকারের ভুল নশাতনর 
জন্যেই লোকে আজ হিন্দী মেনে নিতে 
চাইছে না। 

প্রকৃতপক্ষে সংযুস্ত লসোস্ালপ্ট দলের 
সম্মেলনের অশগতগাড়া কংগ্রেসণিকরোধিতার় 
সূরটিই প্রধান হয়ে দেখা দয়ছে এবং 
কংগেসের বিরূদ্ধে আন্দোলন চাশলয়ে দলকে 
প্রাতীষ্তত করার কার্যকমই পাটির ভাবন্বৎ 


কার্যক্রম হিলের গহশিত হয়েছে) ই৬ 
ডিসেম্বর পার্টির চেয়ারম্ান শ্রী এস এম 


 যোশী বলেন, ভারতের অবস্থা আজ শুধু 


সঙ্কটজনকই নয়, বিস্ফোরক । দুনাতি 
সামাজিক-অর্থননীতিক কাবস্থাক কুরে কৃত 


থাচ্ছে। অনগ্রসর শ্রেণগুলি আগের মতই 
তথাকথিত অগ্রসর শ্রেণীর হাতে লাঞ্ত 
হচ্ছে। 


শ্রীযোশী কলেন, এই "অন্যায় সামাজিক 
ও অর্থনোতিক ব্যবস্থার” বিরুদ্ধে শান্ত 
পূর্ণ বিদ্বেহ করা অভ্যাবশাক। কেবল 
বাচ্ছনন কয়েকাট প্রশ্ন নিয়ে আছ্দোলন 
করলেই হবে না, সমস্ত প্রশ্নকে একারত 
করে সংঘবদ্ধ আন্দোলন চালাতে হবে যাতে 
কেন্দ্র থেকে কংগ্রেমকে হটানো যায়। 

১ জানুয়রী এক প্রস্তাব গ্রহণ করে 
এই উদ্দেশ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে ১২ 
দফার একটি দাবী-সনদ পেশ করা হয়েছে। 
বলা হয়েছে এই দাবীগহীল যাঁদ আবলম্বে 
পৃবণ করা না হয় তাহলে দেশব্যাপী 
আন্দোলন অরম্ভ করা হবে। 

দাবীগুলির মধ্যে অছে, ঘাথাপছত 
মাসক কয়ের পাঁরমাণ দেড় হাজার টাঁকয় 
বেধে দিতে হবে, কাক, সাধারণ বমা ও 
বৈদেশিক বাঁণজ্যা জাতীয়করণ করতে হবে, 
রাক্তনাবগেরি ভাতা ব্ধ করতে হবে, 
দুনশীতি ও কালো টাকা উচ্ছেদ করতে হবে, 
অবৈধ কার্যকলাপ (নিরোধ) আইন ও 
ভারত রক্ষা আইন প্রত্যাহার করতে হবে, 


গৌরাঙ্গ ভোৌনিকের প্রবন্ধ গ্রন্থ 
সা|হত্য গরণা ০.০ 


প্রব্ধসচী £ ৫১) বাংলা সাঁহতোর 
উপক্লমার্ণকা; (২) বাংলা সাহত্য ও 
হন্দ; বৌদ্ধহুগ; 0৩) চর্যাপদ; (৪) 
শীকষ্চকণর্তন: ৫৫) জয়দেব £ বাডাঁলব 
কাব; ৬) বাইশ কাঁবর মনসামঞ্গাল; 
(৭) গোপণচন্দ্রের গান। 


রবান্্র-মাহত্যের 
আনো6৭। ৬০০ 


এযাকাডোমকা, ৫. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 


কলকাতা-১৭ 


৮৩০ 


অনগ্রসর শ্রেণীগলির জন্যে আরো বেশ" 
চাকুরণর সংস্থান রাখতে হবে, দ্রব্যমূল্য 
সম্পর্কে একটা 'নার্দস্ট নাঁত গ্রহণ করতে 
হবে। 


এই নতুন উগ্রতার প্রভাবে এস-এস*প 
ইতিমধোই একাঁট সেমসাইড গোল দিয়ে 
যসেছে। এস-এসপ মল্পীরা উত্তর" 
প্রদেশের সংবুস্ত বিধায়ক দলের সরকার 
থেকে বোরয়ে এসেছে। কিন্তু এই নোত- 
ধাচক দৃষ্টিভঙ্গী দলকে কতদূর নিয়ে 
ঘেতে পারবে সেটা একটা বড় প্রশন। 


জনসম্ঘ ও এস-এস-পি, এই দরের 
গাঝখানে আছে পি এস পি। “কং"গ্রসী 
অপশাসনের” অবসান ঘটনো 'পি-এস- 
পরও কাম্য। কিন্তু এই কাজে সামানা 
দূর অগ্রসর হবার ক্ষমতাও তার [নজের 
নেই। সেই জন্যে ৩০ ডিসেম্বর কানপ্‌রে 
জাতীয় কার্যানর্বাহক কাঁমাঁটর বৈঠক থেকে 
সে সমাজবাদী এঁকোর ডাক 'দিয়েছে। যাঁদ 
এই পথে কিছুটা সবধা আদায় করা যয়। 


হ্যানয়ের প্রস্তাব 


. ভিয়লেধনামের যুদ্ধ লাওস ও কদ্বো- 
ধডয়ায় ছাঁড়য়ে পড়ার সম্ভাবনা দেখা দেবার 
ঈঙগো সো এ যুদ্ধের অবসান না হোক 


তশরতা শিথিল হবার একটা সম্ভাবনাও 
দেখা যাচ্ছে। 


গত ৩০ ডিসেম্বর উত্তর ভিয়েখনামের 
উপ-প্রধানমন্তরী নুয়েন দুই ঘ্রিন সরকারা- 
ভাবে ঘোষণা করেন যে, মান হ্য্তরাষ্্র 
ঘাঁদ উত্তর 'ভিয়েখনামে বোমাবর্ষণ 
অন্যান্য সমস্ত জঙ্গী কার্যকলাপ বন্ধ রাখে 
তাহলে উত্তর ভিয়েনাম তার সঙ্গে 
সংষ্লষ্ট সকল সমস্যা নিয়ে আলোচনা 
ফরবে। 

পাঁচদিন পরে প্যারিসে নিউইয়কের 
একট রেডিও ম্টেশনের সংবাদদাতার সঞগ্গে 
সাক্ষাংকারের সময় এই প্রস্তাবের কথা 
অরেকবার ঘোষণা করা হয়। সেই সচ্গে 
হ্যানয়, লাওস, কাম্বোডিয়া ও বর্মার সত্যে 
যোগাযোগ স্থাপন করে জানতে চেয়েছে 
প্রাথামক শান্ত আলোচনার জন্যে এ দেশ 


গুল তাদের রাজধানণ ব্যবহার করতে দতে 
রাজী আছে কিনা। 


অনুরূপ প্রস্তাব উত্তর 'ভয়েংনাম 
আগেও করেছিল। কিন্ত এবাবের 
প্রস্তাবের বিশেষত হল এই প্রস্তাব অত্যন্ত 
পপন্ট। “আলোচনা হতে পারে নয়, 
আলোচনা 'হবে'। তাছাড়া এবার হ্যানয় 
বোমাবর্ধণ স্থায়ীভাবে বন্ধের ওপরেও জোর 


[৭ম বর্ষ, ৩৬শ লংখ্যা 


[দচ্ছে না। দক্ষণ ভিয়েংনাম প্রসঙ্গে 
কোন প্রশ্নও এবার সে তুলছে না। সবাদক 
দিয়েই হ্যানয়ের মনোভাব এখন অনেক 
বেশশ নমনীয় । এত বেশশ যে, দক্ষিণ 
ভিয়েধনামের প্রেসিডেন্ট নূয়েন ভ্যান 'থিউ 
পর্যন্ত স্বীকার করতে বাধা হয়েছেন যে, 
সত্যি হলে এই প্রস্তাব নিঃসন্দেহে উত্তম। 


এখন সবাঁকছ্‌ ভর করছে আমে- 
[রকা এই প্রস্তাবে সাড়া দেবে 'কিনা। 
হোয়াইট হাউস থেকে ঘোষণা করা হয়েছে 
যে, প্রেসিডেন্ট জনসন প্রস্তাবটি বিবেচনা 
করে 7দখস্তন | 


ডলারের সঙ্কট 


প্রথম দিনে মাকিন 
লিন্ডন বেন্টন-স: 


নৃতন বের 
যুক্তরাষ্ট্রের 
জনসন তাঁর 

1॥ কিন্তু 


প্রোসিডেন্ট 
টেকসাংনর থাম.পবাড়শতে 


সেখানে তিন নাশ্চল্ত 





জুরুবার, হণনে পোৌধ, ১৩৭৪] 


ভাবকাশ যাপন করাছলেন না। 

লেনদেনের বাজারে মার্কন 
ডলারের মানরক্ষার প্রশ্নাট যে তাঁর মাথায় 
ঘুরাছল তার প্রমাণ পাওয়া গেল তাঁর 
নববর্ষের একটি ঘেষণা থেকে । ণডলারকে 
বাঁচাবার জন্য” প্রোসডেন্ট জনসন কতক- 
গুলি গুরুত্বপূর্ণ ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা 
ঘোষণা করলেন। এই ব্যবস্থাগনুলির মধ্যে 
আছে ৫__ 


€১১ বিদেশে ডলার বিনিময়ের ব্যাপারে 
আমোরকান কোম্পানীগলির উপর িয়ম্্ণ 
আরোপ করা হবে। ইউরোপের 
দেশগাঁল ও দক্ষিণ আফ্রকায় নূতন করে 
আর মূলধন রপ্তানী করতে দেওয়া ছবে 
না। বূটেনে, ক্যাসাডায় ও অস্দ্রোলয়ায় 
৯৯৬৫ ও ১৯৬৬ সালে গড়ে প্রাত বছর 
যে পরিমাণ মাঁক্নি মূলধন রপ্তানী করা 
হয়োছল এবছব তার ৬৫ শতাংশ পর্যন্ত 
রপ্তানী করতে দেওয়া হবে। ভারতবর্ষের 
ন্যায় উদ্নয়নামী দেশগুলির ক্ষেত্রে এ দুই 
যছরের গ'্ড়র সমান মূজধনের আতীরল্ত 
আরও দশ-শতাংশ পফল্ত ডলার লপ্নী করতে 
দেওয়া হবে। কুয়াই), ইরাণ প্রড়াতর ন্যায় 
যেসব উম্নাতশীল দেশ তেল বরুণ করে 
পচুর বিদেশী মুদ্রা পায় তাপ্না মার্কান 
মূলধনের ব্যাপাবে বটেন,। ক্যানাডা ও 
অস্ট্োলয়ার সমপর্যায়ের দেশ বলে গণ্য 
হ্যে। 


(২) বিদেশে খণ দেওয়ার ব্যাপারে 
মার্কিন ব্যাক ও অর্থসংস্থাগুলির উপর 
বাধানষেধ আরোপ করা হবে। 


(৩) আমেরিকান পর্যটকদের আগামশ 
গু বছর প1শচম গোলাধেব অথাৎ উত্তর 
ও দাক্ষণ আমোরকার) বাইর বেড়াতে এ 
ধাওয়ার জন্য অনুরোধ করা হচ্ছে। 


€৪) ?বদেশে আমেরিকান কোম্পান”- 
গ্ালর আঁজত অর্থ দেশে ফিরিয়ে আনা 
ঘায় কডাবে সৌবযয়ে পরামর্শ আরম্ভ 
করার নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে। 


€৫) ইউরোপে মাকিন সৈন্য মোতায়েন 
পাখার দরুণ যে খরচ হচ্ছে, সেটা কমান 
যায় কিভাবে সেবিষয়ে “ন্যাটোর"র অল্ততুন্তি 
যাত্ট্রগুলিব স্গে আলোচনা করার জন্য 
দেশরক্ষাসচব ও পররাম্ট্রসীচৰকে অনুরোধ 
করা হচ্ছে। 


€৬) আমেোরকান পণ্যের 
ধাড়াবার চেম্টা করা হুবে। 


€৭) মার্ক ডলারের জদ্য ২৫ শতাংশ 
পারমাণ সোনা মজূত রাখার যে নিয়ম 
আছে সেই নিয়ম বাতিল করে দেওয়াহবে। 


এইসব ব্বস্থারই এব উদ্দেশ্য। 
উদ্দেশ্যাট হচ্ছে, আন্তর্জাতিক লেনদেনে 
দাঁঞ্চন হৃ্তরাষ্টের যে বিরাট ঘাটাত হচ্ছে 
এবং যে খাটাত কমে বেড়ে ঘাচ্ছে সেটা 
ফমান। প্রোসডেন্ট অমসন ১৯৬৮ সালের 
৯ জানয়ারী যেসব ব্যবস্থা অবলহ্যনের 
ফথ। ঘোষণা করলেন তাতে তার বৈদেশিক 


রপ্তানখ 


অন্তত মনদ্রার বায় বছরে ৩০০ 


কোটি ডলার 
পাঁরমাণ কমবে বলে অনুমান করা হয়েছে। 
এই অনুমান সত্য হলেও অবশা আমোরকার 
ঘার্টাত থেকে যাবে; কেননা এই ঘার্টাতর 
পারমাণ এখন দাঁড়য়েছে বছরে ৩৫০ 
কোটি থেকে ৪০০ কোটি ডলার। কিন্তু 
ডলারের উপর চাপ কিছুটা কমবে বলে 
আশা করা বায়। 


জনৈক মারকিনি শিজ্পপাত অবশ্য 
মন্তব্য করেছেন, “এটা যেন গেটাকয়েক 
পাট লাগয়ে মারাত্মক আঘাতের চিকিৎসা 
করার মত।” প্রকৃতপক্ষে, ডলারের বর্তমান 
সঙ্কট একটা গভশর অর্থনোতিক ব্যাধির 
ক্ষণ। এবং পাঁথবীর সবচেয়ে সচ্ছল 
দেশের অর্থনীতি এই ব্যাধির দ্বারা আক্তান্ত 
হচ্ছে, এটা মোটা আন্তজাতিক অর্থনীতির 
পক্ষেই কিছুটা উদ্বেগজনক। 


যাঁদ শৃুধ; আমদানী ও রগ্তানী 
বাণিজ্যে লেনদেনের দিক থেকে দেখা যায় 
কিছুই নেই। মার্কন যযতরাষ্্ী [িদেশ 
থেকে ষে পরিমাণ পণ) আমদানী কর তার 
মূল্য শোধ করেও সে তার রস্তামী 
বাণজ্যের আয় থেকে কিছুটা উদ্বৃত্ত পায়। 
ফিম্তু আমদানী ছাড়াও অন্যান্য অনেক 
সূত্রে তাকে বিদেশে বহু অর্থ বায় করতে 
হয়। ইউরোপে সৈন্য মোতায়েন রাখার খরচ 
একটা বড় দায়। ভিয়েতনামের যম্পে চালাতে 
যে আর্থ ব্যয় করতে হচ্ছে ভাতে থাই- 
ল্যান্ড, যারমোজা, দাঁক্ষণ কোয়া প্রভৃতি 
দেশ 1ফঁপে উঠছে, কিন্তু মাঁকিনি যস্ত- 
রাত্রে নৈর্দোশিক মুদ্রার ঘাটতি বাড়ছে। 
মাকিনি পযটকরা প্রতি বছব পাঁথবীর 
বাড দেশে কোটি কোট টাকা খরচ 
ধরছেন। আমোরকান কোম্পানীগ্গল প্রাতি 
বছর ঘবদেশে অর্থলপ্ন করছে এবং মাক 
সবকার পৃথিবীর দাঁরদু দেশগ.লকে 
শুথনৈতিক সাহাধা দিচ্ছেন। এইসব 
বাবদেই আল্তর্জাঁতক লেন:দমে আমে- 


1রকার ঘাট!ত বাড়ছে। 


তার উপর সম্প্রতি আবার একাদিকে 


“ইউরোপের বারোয়ার? বাজাব"-এর অন্তভুস্তি 


রাষ্ট্রগোণ্ঠী এবং অন্যাদকে বটেন ও 
আমোরকার মধ্যে “বাজারের লড়াই” তাঁর 
হচ্ছে। ফ্াল্স, হল্যাল্ড, জার্মান প্রভৃতি 
দেশের বাহ্বাপজ্া উদ্বন্ত আয হচ্ছ, 
তবুও তারা শৃজেকর দেওয়াল উ্ঠু করে 
তুঙ্গে আমোরকান ও বৃটিশ রপ্তানী 
কমাবার চেস্টা করহে। 


এর ফলে কিছুকাল যাবং আমোরকার 
মজৃত সোনার উপর চাপ পড়ছিল। মার্কন 
টু আউন্স ৩৫ ডলার (অর্থাং 
প্রতি ভা প্রায় ১০৮ টাকা) দরে সোমা 
কেমাবেচা করতে প্রীতশ্র্াতষদ্ধ। প্রোসডেষ্ট 
ঘুজভেক্টের আমল থেকেই মাঁকন যান্তরাজ 
সেই প্রাতশ্রাত পালন ফরে আসছে । বলতে 
গেলে, সোনার এই দর বজায় রাখার ক্ষমতার 
উপরই ডলারের মাদ (উভয়ার্থে। ও, 
প্রফারাঞ্তরে, সমগ্র ধনতান্নিক জগতের 


৮৩১ 


আল্তজাতিক লেনদনের বাজারে স্থিরতা 
পির্ভর করছে। কেননা, আন্তর্জাতিক লেন- 
দেনে বৃটিশ স্টালবি ও মাকিনি ডলার). এই 
দুট মুদ্রার মধাদ।ই সবধন্চয়ে বেশী। যে 
রাশ্দ্রের বৈদেশিক মুদ্রার ভান্ডারে এই দুটি 
মরার সঞ্চয় সবচেয়ে বেশী সেই রাচ্ছুই 
সবচেয়ে সচ্ছল বলে গণা হয়। ডলারের 
হিসাবে সোনাব রাম যাঁদ বেড়ে যায় তাহলে 
বাভল্ন দেশের নৈণ্দশিক মুদ্রার ভল্ডারে 
স'ণ্ত ডলারের ম্বর্ণমূল্য কনে যাবে। এতে 
তাদের লোকসান। 

অথচ এঁদকে দুনিয়ার বাজাবে মোনার্‌ 
চাহদা যেরকম বাড়তছ তাতে এমনাকি 
মাক্ন যুস্তরাণ্টের পক্ষেও সোনার দাম 
স্থির রাখা কঠিন হয়ে পড়ছে। এই চাহদ। 
বৃদ্ধির মুখ্য কারণ হল, আন্তর্জাতিক 
লেনদেনে যন্তুলান্টের ক্লমবর্ধমান ঘাটাতির 
দবুন যারা ডলাব্রে বাহর্মলোর উপর আর 
অংস্থা রাখতে পারছে না তারা ডলারের 
সণয় সোনয় পারবতি করে নেওয়াই 
আঁধকতর লাভজনক মে করছে। 'দ্বিতীয় 
আর একটি গৌণ কারণও অবশ্য আছে। 
সেটা হচ্ছে এই যে, গহনার জনও 
ইলেকাত্রিক ও অনান্য £শজ্পের জন্য সোনার 
প্রয়োজন বেড়ে গেছে । সোনার এই বাড়াত 
চাহদা পূরণ করতে গিয়ে ফোর্ট নকস-এ 
মুত আ.মে।কান সোনার ভান্ডার ফতুর 
হবার উপরুম। গর ৩ জানুয়ারী তারিখের 
মার্কন ট্রেজাবি বিভাগ একট বিবৃতিতে 
প্রকাশ যে, ১৯৫৮ সদ যেখনে আমে- 
রকার মজত সোলার পারমাণ হিল ২০০9০ 
কোট লব সেখাল্ম এখন মজৃত সানা 
পারনণ দাঁড়ষেছে ১৩০০ কোট ডলার। 

সোনার উপর এই চাপ চড়ল্ত পর্যায়ে 


গিযে পেশাছয গত ১৮ নভেম্বর তাবিখে 
বটশ পাউন্ডের বষ্টাব হার ৯৪৩ শতাংশ 


ঠাস করার পর থেকে। বকুটিশ পাউন্ডের 
বাট্রু হাস বৈদোশক মদ্রের লেনদেনের 


বাজারে এবটা প্রচন্ড আস্থরতাব আবহাওয়া 
স.ণ্ট করে। বৃটিশ পউন্ডের পব মাকনি 
ডল্সাবের পালা-এই গুজব ছাড়য়ে পড়ে। 
আতাঁঙকত কাববারীরা সোনা কিনে মজুত 
করত থাককেন। এই চাপেব ফালে লন্ডনের 
সোনার বশাদব যেখানে পাভচ্ডেব অব 
মূলায়নের আগে যেখানে দিনে সোনার ঘট 


ধরণীর পাঁবমাণ ৩০199 টনের বেশী 
ছিল পা সেখানে একমন্র ২৩ নভেম্বর 


তারখে নাউ ১০০ টন সোনা বক্রপ হয়ে 
গৈল। বশ পাউন্ডের অবমূলায়নের 
এক মাসেব মধ্যে লন্ডনে পুসানার বজাসর 
৭৪ কোটি ডলার মূল্যে সোনা বরুণ 
হয়ে গেল। 


এই পািপ্রেক্ষিতেই গত ১ জানয়ারশ 


প্রেসিডেন্ট জনসন ডলার রক্ষার কর্মসূচী 
ঘেষণা করলেন। 





উীনশ শতকের 'তারশ ও চাল্লশ দশকে 
হাংলাদেশের সমাজ-জীবনে এক প্রবল 
ভাঙন সন্টি হুয়। ধৃহন্দু সমাজের সমস্ত 
শ্রেণীতেই থঙ্টধর্ম গ্রহণের একটি সাড়া 
পড়ে যায়। এদের নেতা ছিলেন পাদ্রী 
আলেকজান্ডার ডফ। সাশাক্ষত ও সম্পরান্ত 
হিন্দ, যুবকরা থুত্টধর্মে দীক্ষা নিয়োছিলেন। 
মহেশচন্দ্র ঘোষ, গুর্দাস মৈল্ল, কৃফমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির ধর্মগ্রহণ নিয়ে 
আলোড়ন কম হয়ান। পাথুরিয়াঘাটার 
প্রলশ্রকুমার ঠাকুরের একমাত্র পৃন্তর জ্ঞানেন্দু- 
মোহন ঠাকুর খঙ্টধর্ম গ্রহণ করেন। তিনি 
কফমোহনের কন্যাকে বিবাহ করোছলেন। 
উমেশচন্দ্রু সরকার সস্তীক খঙ্টধর্ম গ্রহণ 


ফরেন। তান পাঁলয়ে মিশনারীদের 
আশ্রয়ে গিয়োছেলেন। শিবনাথ শাস্ঠী 
দীলখেছেন $ “ইহা লইয়া 'হন্দু-সমাজ 


মধো . ঘোরতর আন্দোলন উপাস্থত 
হয়। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত 
প্রভ়ীতি ব্রাহ্ম-সমাজের অগ্রণীগণও এই 
আবর্তে পাঁড়য়া থৃষ্টীয়-বরোধগ দলের 
অগ্রণী হইয়া দাঁড়ান। ফাঁলকাতার ভদ্র- 
গৃহস্থগণ এক মহাসভা করিয়া অনেক টাকা 
সংগ্রহ করেন। হিন্দু-হিতার্থী বিদ্যালয় 
মামে একাঁট বিদ্যালয় স্থাঁপত হয় এবং 
িছাদন মহা উৎসাহে তাহার কাজ চলিতে 
থাকে। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার 
প্রথম সম্পাদক নিষুত্ত হন। তাঁহার মুখে 
ৃনিয়াছি যে, উত্ত বিদ্যালয়ের জন্য 
সংগৃহীত টাকা যাঁহাদের হস্তে গচ্ছিত 
ছিল, তাঁহাদের কারবারে ক্ষাত হওয়াতে ঈ 
বংসর পরে এ বিদ্যালয় উঠিয়া যায়।” ফুব- 
সমাজের মধোকার এই আলোড়ন প্রাতরোধ 
সম্ভব হয়নি। কারণ, ইতিমধো 'হন্দু 
ফলেজের বহু বিখ্যাত ছান্ত থূষ্টধর্ম গ্রহণ 
হরেছে। 

রামতনু লাহড়ীী «ও তৎকালীন বঙ্গ- 
সমাজ গ্রন্থে শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন £ 

“১৮৩১ সালে বাব্‌ প্রসন্নকুমার চাকুর 
7610:779£ পরফরমার' নামে এক সংবাদ* 
পত্র বাহর করেন; তাহার প্রাতিদ্বন্দিরিতা 
ফাঁরয়া উত্ত বংসরের মে মাসে বন্দ্যোপাধায় 
মহাশয়: 1719019: নামে এক কাগজ 
বাহর করেন। এই কাগজ তংকালেশচত 
রীতি অনুসারে হিন্দুধর্ম ও হিন্দ 
সমাজের প্রাত কটাীজ্ত বর্ষণ কারতে প্ৃটি 
কাঁরতেন না। এই হিন্দৃধর্ম ও হিন্দুজাতি- 
বিদ্বেষ তাঁহার অল্তরে বহুদিন ছিল।? 

এই হিন্দূধর্ম [িম্বেষের অনা কারণও 
ছল। কৃফমোহন ছিলেন [িরোজওর হাত 
এবং আকাডোমক আযসোসিয়েশনের একজন 


বস্মৃত সাংবাঁদক 


কমল চৌধরণ 





নেতা। এ সভার অন্যান্য সদসাদের 
মধ্যে ছিলেন রাসককৃঞ্ণ মল্লিক, দক্ষিণারজন 
মুখোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রামতুল 
লাহিড়ী, রাধানাথ শিকদার, মাধব মাল্লক, 
গোবিন্দচন্দ্র বসাক, শিবচন্দ্র দেব। বলা যার 
এট ছিল স্বাধীন চিন্তার আলোচনাক্ষেতরে। 
হিন্দুধর্মের গোঁড়ামি, পোত্তালকতা নিয়ে 
আলোচনা হোত। মানের দিক থেকে হিন্দ: 
ধর্মের গোঁড়ামণ ও কুসংসকার-বিরোধা মানুষ) 
ডফ সাহেবের ধর্ম আলোচনায় বন্ধহ-বান্ধবসহ 
যোগদান করতেন। এই সময় একটি ঘটনা 
ঘটে। কৃমোহনের অনুপাস্থাততে তাঁর 
বাড়ীতে বসে মুসলমানের দোকানের মাংস 
ও রুটি খান তার কয়কজন বথ্ধ। 
গোমাংস ভক্ষণ করা হয়েছে বলে 
প্রাীতবেশীরা আঁভযোগ করেন॥। 'দোষার 
বিচার হয়ে গেল। কৃষমোহন যাঁদও 
তখন বাড়ীতে ছিলেন না। তবুও তাকে 
বাড়ী থেকে বের করে দেওয়া হোল। সেই 
রাতে দাক্ষিণারঞ্রন মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
ছিলেন। তরপর ভেসে বেড়াতে থাকেন 
এবং দ্বিগৃণ উৎসাহে এনকোয়ারার 
সম্পাদনা শুরু করেন। ১৮৩২, ১৭ আগস্ট 
থূষ্টধর্মে দীক্ষা নিলেন। তারপর, থেকে 
কৃষ্মোহনের জাবন অগ্রগতির সোপানে 
গাঁথা । মনে হয় আত্মীয়স্বজনের ব্যবহারের 
জন্য কৃফমোহানের 'হন্দধর্ম বিদ্বেষ আরো 
প্রবল হয়ে উঠোছল। প্রথমাঁদকে বন্ধনে 
সঙ্গে নিয়ে রাস্তায় খদ্টেধর্ম বিরোধ” প্রচার 
করতেন। পাদ্রীণদর দেখে বিদ্রপ করতেও 
কুণ্ঠাবোধ করেনান। 


'এনকেয়'রার' ছিল ইয়ং বেংগলের 
মুখপত্র। কৃষামোহন বন্দোপাধ্যায় এই 
পতিকাটি প্রকশ করেন ১৮৩১ খুঃ ১৭ 
মে। তখন তার বয়স ছিল মা আঠার 
বংসর। 'হিন্দ্ধর্মের গোঁড়ামীর প্রাতি তাঁত 
আঘাত হেনেছিল 'এনকোয়ারার'। সেকালের 
সামাঁজক প্রথা অন্যায় আচরণ নিয়ে কৃ্- 
মোহন বহু আলোচনা করেছিলেন। রাজ- 
নত এবং শিক্ষা একটা প্রধান স্থান 
আধকার করোছল। সতাঁদাহ নিবারণের 
জনা কৃফমোহন বলিষ্ঠ কণ্ঠে আবেদন 
জানিয়ৌোছলেন। সেকালের শিক্ষা বাবস্থা, 
সামাজিক অনাচার, সমাতনপন্থদের চিল্তা- 


মনত চার বংসর বে'চোছল; অর্থাৎ 
১৮৩৫ খঃ ১৮ জুন পর্্ত পন্তিকাটি 
প্রকাশিত হয়। 


সমাচার চল্দ্িকায় ১৮৩১ খৃুঃ ১৬ £্লে 
প্রকাশত হয় £ 

“নূতন সংবাদপত্র +-আড়প্ছাল নিবাসী 
শ্রীহত রামজয় ববিদ্যাভুষণ ভগ্রাচা্যের 
দৌহিয ত্রীহত কফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
যিনি হিন্দু কলেজে শিক্ষিত হইয়া এক্ষেণে 
ডেবিড হ্যার সাহেবের স্কুলের গুরুমহাশয় 
হইয়াছেন, তাঁহার প্রদ্বারা আমরা জ্ঞাত 
হইলাম তিনি 'ইনকোয়েরর। নামক এক 
সমাচার পন প্রকাশ কারবেন এ পর্ন প্রাত 
সোমবারে প্রকাশ হইবেক এমত জ্ঞাত 


সংবাদ কৌমুদী থেকে সমাচারদর্পণ 
১৮৩১ খঃ ২৮ মে উদ্ধত করেঃ "গত 
১৭ মে অবধি ইনকোয়েরের নামে ইচ্গা- 
লন্ডীয় ভাষায় সম্বাদপত্র এতদ্দেশীয় সু- 
[শাক্ষত অল্প বয়স্কেদের দ্বারা প্রকাশারণ্ড 
হইয়াছে, তন্মধ্যে শ্রীফৃত কৃফমোহন বছ্দো- 
পাধ্যায় প্রধান সম্পাদক হন, তৎপতের 
ভঁমকার শেষভাগ অবলোকনে আমরা বোধ 
কারলাম যে, পন্রের প্রথমভাগের 'লাখত 
সম্পাদকের স্বীয় উীন্ত ব্যতীত প্রায় সমূদয় 
তৎপন্ীস্থত বন্তুতা এতদ্দেশীয় হিন্দু 
বালকেরদের দ্বারা রাঁচত হইয়াছে এবং 
বয়স্কেরদের বয়ক্রম চতুর্দশ বা পঞ্চদশ 
বংসরের উধর্ব নহে ইহাতে আগ্রা অবশাই 
আহ্যাদিত হইলাম এবং তাহারদের এতাবৎং 
অম্প বয়সে যে এরূপ বিদ্যা ভাল্মিয়াছে 
ইহাতে বিশেষ অনুরাগ কাঁরলাম।” 

১৮৩১ খঃ ৪ জুন সমাচারদপশ 
লেখে $ “সংপ্রাতিকার হিন্দু কালেজের ছা 
শ্রীৃত বাবু কফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃকি 
সংগৃহীত ইত্গরেজী ভাষায় ইনকোয়েরর 
নামে প্রথম সংখ্যক সম্বাদপত্র এই সপ্তাহে 
আমরা প্রাপ্ত হইলাম। এ অনুপম বিদ্যা- 
লয়েতে যে ঈদূশ শুভ ফল জান্মিতেছে, 
তাহাতে আমরা আত হচ্টোচত্ত হইলাম। 
ইঙ্গলপ্ডাঁয়েরা যেমন স্বভাষ। নতর্‌পে 
সংগ্রহপূর্ক লেখেন তদ্রুপ এ বাবু যে 
তদ্ভাষাবন্যাস কারবেন তাহা প্রায় সম্ভব 
হয় না কিন্তু যাহা 'তান 'লাখতেছেন 
তাহাতে যে চুক সে যতাকাণ্চংমান্ত। এবং 
তাঁহার লাখত ল্ভাবাবশিষ্ট ভতএব 
তদ্বারা যে তাঁহার আধক কৃতকার্যতা ও 
লোকেরদের উপকার ও গ্রাহক বদ্ধি হয় 


চু 


আমারদের সতত এতদ্রুপ বাহ্থী।” 


কৃফামোহনেত্র ইংরোজ  রচনারীতি 
সেকালে প্রশংাসত হয়েছিল। 'বাঁভানব 


আলোচনা থেকে তাঁর রচনারীত, ভা 
বিন্যাস, চিন্তার সগ্রাথত প্রকাশ বিশেব- 
ভাবে চোখে পড়ে। রামমোহন 
রায়ের তাত্মীয় সভা, ইয়ং বেঙ্গলের 
আযকাডোমক আআআসোঁসয়েশন এবং 
সনাতনপল্থী হিন্দুদের ধর্মসভা এবং 
উদারপল্ধীদের তত্ববোধনীসভা সেন্ালে 
সনাজ-জশীবনে প্রবল আলোড়ন সাষ্টি 
করেছিল। এর মধ্যে ধর্মসভা এবং 
ইয়ং বেঙ্গালের বিরোধ জমোছিল সব থেকে 
বেশি। কিল্তু ধর্মসভা শেষ পর্যচ্ত লড়াই 
চালাতে ॥ 

ধর্মসভা ও ইয়ং বেঞ্ালের মতাবিরোধ 
সম্পর্কে এনকোয়ারার-এ প্রকাশিত হয়েছিল 
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এই সময়ের বিখ্যাত পান্িকা সংবাদ 
প্রভাকরের সম্পাদক ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র গু*্ত। 
[তিনি ইয়ং বেঙ্গলদের বিরুদ্ধেই শুধু নয়, 
নানারকম প্রগ্ণাতমূলক আন্দোলনের ছিলেন 
প্রবল বিরোধী । নানান ব্যগ্গাত্মক রচনায় 
ভরে উচোছল তাঁর পন্রিকা। এনকোয়ারার 
পাত্ুকায় এই সময়ে প্রকাঁশত হয়োছিল £ 
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১৮৩৪ খুঃ ওদেশের শিক্ষা সংস্কার 
নিয়ে তুমুল আন্দোলনের সণন্ট হয়। এর 
সঙগো এনকোয়ারার জাঁড়য়ে পড়োছল। 
শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে তখন সংস্কৃত আংরবাঁ 
ও ফারসণ প্রচালত ছিল। এর স্থানে 
ইংরোজ প্রবার্তত হবে॥। তাহলে পচ্চতা 
জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্পর্কে সহজেই জ্বান লাগ 
সম্ভব। আর একদল দাবী করে ইংকোজর 
সঙ্গে মাতৃভাষাও রাখতে হবে॥। কৃফমোহন 
[ছিলেন এই দলে। এনকোয়ারারে এ নিয়ে 
[তান বাঁলঠ ভাষায় আন্দোলন সণ্ট 


গিয়াছিল রেবেরেশ্ড কৃফমোহন বঙ্দ্ো- 
পাধ্যায় মহাশয় মার্সমেন সাহেয ইজেস্ড 
ঘাত্তা ফাঁরলে বালা খবর্ণমেন্ট গেজেট 


জম.ত 


নির্বাহের ভারপ্রাপ্ত হইবেন সংপ্রাত নিশ্চয় 
অবগত হওয়া গেল গবর্ণমেন্টের আদেশে 
উন্ত রেবেরণ্ড মহাশয় এ বিষয়ে ভারপ্রাশ্ত 
হইয়াছেন ।” 


কৃফমোহন সম্পাদূত শবদ্যাকজপদুম' 
গল টৈমাসক পাকা । এর ইংরোজ নাম 
ছিল [77705%0101989012 7361559100515 ॥ গ্রথম 
সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৪৬ খন 
জানুআর অর্থাং ১৪ মাঘ ১৭৬৭ শএক। 
১৮৪৬ খ্‌ঃ-১৮৫০ খুঃ পর্্ত প্রক্যাশত 
সংখ্যগ্ঁলতে 'নম্নানাখিত বিষয় সম্পর্কে 
আলোচনা ছিল £ রোম রাজ্যের পুরাবূত, 
ক্ষেততত্, জীবনবৃত্তান্ত, ইঁজপ্ত দেশের 
প্রাবৃত্ত, ভূগোল বৃত্তান্ত, নশীতিবোধক 
ইতিহাস, চিন্তোংকর্ষাবধান এবং আরো 
বাচত্র িষয়। কৃষফমোহন এগুলি সংগ্রহ 
করে প্রকাশ করতেন। মোট তেরট সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়োছল। প্রাত খণ্ডের তিনটি 
সংস্করণ প্রকাশত হোত। ইংরেজি বাওলা, 
বাঙলা এবং ছান্রোপযোগন বাঙলা । প্রথম 
সংখ্যায় এই পান্রুকা প্রচারের উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে বিজ্ঞাপত হয় £ “বঙ্গভূমির মধ্যে 
সাধারণের মতিভ্রম নিবারণার্ে গৌড়ীয় 
ভাষাতে ইউরোপীয় পুরাব্ত ও পদাথ- 
'বিদযার অনুবাদ এক উত্তম উপায় বোধ 
হইতেছে কেননা আঁবদ্যা ও ভ্রাংনতব যে দৃষ্ট- 
শান্ত দেশব্যাপয়া প্রবল আছে, তহা হইতে 
সাধারণের মন এ-উপায়ে মাস্তি পাইতে পারে 
[কল্তু এই প্রকারে গৌড়ীয় ভাষাতে ইউ- 
রোপাীয় বিদ্যার অনুবাদ যত বপ্রনীয়, ভত 
সহজ নহে, অতএব অসধ্য জ্ঞান করররা 
আম অনেক দিন পযদ্তি এ চেচ্টাতে 'বরত 
ছিলাম কিন্তু সম্প্রতি বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট 
সমীপে উৎসাহ পাইয়া উত্ত অন্বদ্রে 
প্রতিজ্ঞাতে পুনশ্চ প্রবৃত্ত হইয়া পরমেশবরের 
গ্রসাদে নিভ'র রাখয়া ইউরোপীয় পরব 
পদার্থাবদা ক্ষে্ন পঘবমণ জোহতষাঞ্দ 
সকল শাস্ত স্রদেশঈয় ভাষাতে বিস্তার- 
পূরবকি পশ্চিম খন্ডের জ্ঞান পূর্ণ খন্ডে 
স্থাপন কারতে চোষ্টত হইয়াছ। 


যে ২ গ্রন্থ আমি রচনা কারতে প্রবৃত্ত 
আছ, তাহা উত্ত বিষয়ক কেন বিশেষ 
পুস্তক হইতে অনুবাদ না কারযা বরং 
নানা মূল হইতে সংগ্রহ করিতে কত্পনা 
কাঁরতোছি...। আমার আভিপ্রায় এই যে 
বঙ্গভূমির সমস্ত জাতিকে আমার শ্রাতা 
কার, অতএব যে কেহ পাঠ কীরতে পারে 
সকলের হৃদ্বোধক কথা বাবহার কাঁরব 
তথাচ ব্লচনার মাধূর্য দর্শাইয়া মনোরুঞ্জক 
শিক্ষা বস্তার কারতে সাধাক্রমে ভ্রাটি করিব 
লা কিন্ত রূপক অলঙ্কারাদ রচনার শোভা 
স্পম্টতার বোধক হইলে তাহার অনুরোধে 
বাকোর সারলা ন্ট কাঁরব না। জ্যোতঙ্ক 


তথাঁপ 


৮৩৩ 


বঙ্গদেশশয় লোকের বোধগন্জ 
ঝরণার্থে সর্বপ্রকার চেত্টা করা যাইবেক।” 

রেভারেণ্ড লালবিহারগ বাঙালখর কাছে 
প্রায় বিস্মৃত একটি নাম। অথচ ধর্মযান্ত্রক, 
সাংবাদক, পাহাতাক ও অধাপক হিসাবে 
এক সময়ে তার খ্যাতি ছিল বহ্‌ব্যা্ত॥ 
লালাবহার ছলেন খ্‌ম্টান। তাই তার 
সমস্ত প্রচেষ্টার মধ্যে ছিল একটা ধমশিয় 
মনোভাব। দাংবাঁদক ৃহসাবে তার আত্জু- 
প্রকাশের মূলে ছিল সামাজিক 'নোতক ও 
ধর্মাব্যিয়ে দেশবাসীর চিত্তের উদ্বোধন ॥ 
কালনায় থষ্টান মিশনে ধর্মযাজক 'হসাৰে 
যখন কাজ কত্াছলেন, তখন 'অর্ণোদয় 
পাণ্তকা প্রকাশ ও সম্পাদনা করেন॥ 
সাংবাদক হিসাবে খ্যাত ছড়িয়ে পড়ে। 
সাংবাঁদকতা গতাঁন পেশা হিসাবে গ্রহণ 
করেনান। সেরকম উদ্দেশ্যও তার ছিল না॥ 
যারা অন্ধকারে ছল, তাদের জীবনে ধর্মে 
অ.লো জহা্লয়ে দেওয়াই ছিল লাঙ্গ- 
বহারীর উদ্দেশ্য । 'অরুণোদয়' লালাবহারুখ 
সম্পাদত শেষ বাঙলা সামাযক প্াতিকা। 
পত্রিকার'ও সম্পাদক ছলেন। এই মাস 
পা্তকাটি ১৮৫৩ থং জুলাই মাসে 
দবা'রকানাথ রায়ের সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হয়। কিন্তু ম্বারকানাথ সম্পদক 
[হসাবে উপযান্ত ছিলেন না। পায় 
নয় মাস সম্পদনার পর পণঠকা! 
কর্তৃপক্ষ সম্পাদককে কম্চাত করেনঃ 
নতুন সম্পাদক হন লালাবহারী দে। 
১৮৫৪ থ্‌ঃ ই৭ নভেম্বর তারিখের 'সংবাছ 
প্রভাকরে' প্রকাশ হয় £ “কলকাতা নিউ 
প্রেস নামক ফন্তালয় হইতে কাতপয় 


মাসাবাধ সুলভ পাঁনকা নামক ম্রাসিক 
পঠ্্নকা প্রকাশ হইয়া বহু সংখ্যক গ্রাহক 
কাগরু মলোব্গ্রন করুতোছল, পিরচ্তু 


কয়েক ম্রাসাকাঁধ তদীয় সম্পাদক শ্রীফৃত 
দবারকানাথ বায় মহাশয় সম্পদকীয় কর্মে 
অতান্ত ওঁদাসন) ও শোথল), করাতে 
কয়াদদবস তী পাতিকা ঘথানিয়মে প্রকটিত 
হয় নাই, অধৃনা উ বন্তাধাক্ষ মহাশ্য়েরা 
রায় মহাশয়কে ও কর্ম হইতে অবসর 
প্রদনপূরকি শ্রীযুত লালাবহারশ দে মহা, 
শয়ক সম্পাদকীয় ভাবার্পণ করয়াছেন, দে 
মহাশষ কিনা প্বতনে এ গরুতর ভার সহ) 
কারতে দখকুত হইযাতছন 0... 


'অরুণেদয় ছিল সচিত এবং পাঁক্ষক 
পাত্রকা। প্রত সংখার মল) ছল এক 
আনা। বার্ষক গ্রাহকদের এক টাকা অগণ্ম 


দিতে হোত প্রথম সংখ্যা প্রকাশত হয় 
১৮৫৬ খঃ আগস্ট গ্রাসে। ১৮৬২ খর 
পর্যন্ত প্রকাঁশত হতয়ছিল। পশ্তিকার 


[শিরোভাগে ছাপা হোত £ 


অপব্রং অস্থাৎসমীপে দঢ়তরং ভাবধ্- 
স্বাকাং বিদাত যয়ঞ 

যাঁদ দনার্ভং ফুত্মনসঃস্‌ প্রভাতশয় 
নক্ষত 

স্যোদয়া্থ যাব 'তামরময়ে স্থানে 
জহজল্তং। প্রদদীপামব 

তথদ্বাকাং সন্রনাধেয তাহ" ভঙ্গং কাঁরযাথ। 
[পতবসাদবতশীয়ং 


সবসাধারণ পন্ুং। ১।। ১৯। 


৮৩৪ 


পাকার 'মঙলাচরণ” হিসাবে প্রথম 
সংখ্যায় মৃদ্রত হয় $ “সকলেই স্বীকার 
কাঁরয়া থাকেন যে পূবাপেক্ষা এইকণে 
বগ্গদেশে বহাবিধ বিদ্যার অনুশীলন 
গিবশেষতঃ গৌড়ীয় ভাষার বিলক্ষণ জ্রীবাম্ধ 
হইতেছে, যেজ্ঞান পূর্বে কেবল ব্রাহ্মণ 
পাণ্ডতগণের মধ্যে অবার্থতি করিত সেই 
ভান অধুনা সবসাধারণ জনগণ মধ্যে 
বস্তীর্ণ হইতেছে । পূর্বে গৌড়ীয় ভাষাতে 
প্রায় একখানিও প.স্তক ছল না. এক্ষণে 
এ ভাষায় সহমত পৃস্তক প্রণীত হইতেছে। 
পূর্বে সমাচার পান্রকার নামগন্ধও ছিল না, 
অধুনা অনেকানেক মাঁসক পাক্ষিক 
সাপ্তাহিক এবং প্রাত্যাহক পা্রকা প্রকাটিত 
হইতেছে, বস্তুতঃ সর্বসাধারণের বিদ্যা- 
লোচনার প্রাত অনুরাগের বাঁদ্ধ হইলেই 
ভূর ভুরি পুস্তক ও সম্বাদ পাতিকা প্রকাশ 
হওয়া সম্ভবনীয় বটে। কিন্তু যাঁদ এই- 
ক্ষণে গৌড়ীয় ভাষাতে বহুবিধ বৈষায়ক 
সমাচারঘটিত পান্রকা প্রকাশত হইয়া থাকে, 
তথাচ পরমাথণ্ঘটিত অর্থাৎ সত্াধর্ম- 
বিষয়ক গ্্রান প্রদানক্ষম পাকা দুর্লভ, 
ফলতঃ নানাবধ বৈষায়ক ও সাংসারিক 
ভ্তনানৃশীলন প্রচ্ুররূপে থা?কলেও সতা- 
ধর্ম জ্ঞানের আলোচনা না থাকিলে ₹কান 
দেশের প্রকৃত উন্নাতির সম্ভাবনা নাই। 
অতএব এত নূতন পাকা কেবল 
সাংসারিক ও বৈষাঁয়ক সংবাদ এবং 1বিজ্ঞান- 
বার্তাঁদতে পারত না হইয়া সতাধম' অর্থাং 
খজ্টীয়ান ধর্ম-সৃ্চক উপদেশে ও নানাব্ধ 
পরমার্থঘাঁটত প্রবন্ধে অলঙ্কৃত হইবে। 


অপর আধুনিক পুস্তক ও সম্ব।দপত্র 
সকলেতে অনেকানেক কঠন ও কঠোর শব্দের 
প্রয়োগ দেখা যায় এবং এরূপ দুর্হ বাক্য 
প্রণাল জ্যানবান বান্তদের পক্ষে বিনেগ- 
জনক হইলেও আমরা কেবল সৃকোমল ও 
সুগম ভাষাকে অবলম্বন কাঁরয়া ইম্টসাধন 
কাঁরব, যেহেতুক আমাদের এই নৃতন 
পণ্িকা ক পন্ডিত কি অপ্ডিত সকলোর 
উপকারার্থে প্রকাশিত হইতেছে। 


জগদীশ্বরের প্রসাদেতে এই পান্নকা 
পক্ষল্তে একবার অর্থাৎ প্রাত মাসে দুই- 
বার প্রকাশ পাইবে... 1” 


লালাবহারী ইংরোজ পণরকা 
ঈম্পাদনায় বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়ে- 
1ছলেন। অনেকগুলি পান্রকা সম্পাদনা 
করেন। এদেশে বহু বিদেশীই আসেন প্রাত 
বংসর। কিন্তু ভারত সম্পর্কে তাঁদের 
আভিজ্ঞতা মালন এবং বিকৃত । এই সময়ে 
শ্রীরামপুর থেকে হীশ্ডয়ান 'রিফম্মার মে 
একটি পাব্রকা প্রকাশিত হোত । পাঁতক'টির 
মালিক ছিলেন শ্রীনাথ দে। ধ্ুরোপাীয়'দর 
কাছে ভারতের সত্য পাঁবচয় তলে ধরবার 
জনা লালাবহারী পারকাটর সম্পাদনা ভার 
গ্রহণ-করেন। এক বৎসর সম্পাদনার পর 
1তনি এই দায়ত্ব ত্যাগ করেন। 


জালাবহারশ 'স্থিরভাবে বসে থাকবার 
মানুষ 'ছিলেন না। “ফ্রাইডে রিভা” পন্লিকা 
সম্পাদনা করতে থাকেন। এই পাতিকা 
লম্পাদনে রাজশান্তর প্রাত আনুগত্য সৃক্পম্ট 


অন্ত 
হয়ে উঠেছিল। তখন উড়িষ্যার ভয়ঞ্কর 
দুভিক্ষ দেখা দেয়। উড়িষ্যার গভর্নর 


[ছিলেন স্যর সোঁসল বিডন। তাঁর বিরৃচ্ধে 
চারাঁদকে প্রবল সমালোচনার সৃষ্টি হয়। 
দঁভর্ষ 'নিবারণে তাঁর অযোগ্যতা এবং 
অকর্মণ্যতা কারও চোখ এড়িয়ে যায় নি। 
লালবিহারণী তাঁর পান্রকা মাধ্যমে বিডনের 
প্রাত সমর্থন জানান এবং লোকনিন্দার হাত 
থেকে তাঁকে বাঁচান। বিডন সাহেব একথা 
ভুললেন না। প্রতিদানস্বর্প তিনি লাল- 
বিহারীকে বহরমপুর কলেজের অধ্যক্ষ 
নিযুস্ত করেন ১৮৬৭ খ্‌ঃ। 


এখানে পাঁচ বছর কাজ করবার পর 
হৃগলগ কলেজে বদলী হন। ১৮৭ই খ্ও 
'বেঞালস ম্যাগাজিন প্রকাশ ও সম্পাদনা 
করতে থাকেন। এই মাসিক পান্রকায় রাজ- 
নাত ও সমাজবিষয়ক প্রবন্ধ থাকত। 
সেগুলি ছিল গভার ভাবপূর্ণ এবং 
চিন্তাদীপ্ত। কিন্তু তখনকার দিনে পাঠক 
আজকের মত শিক্ষিত ছিল না। ফলে 
আঁধকাংশের কাছে পন্িকাটির আবেদন 
বার্থ হয়ে যায়। পন্রিকার প্রচার সংখ্যা ছিল 
খুবই স্ব্প। বায় বৃদ্ধ এবং আবরত 


লোকসান হওযায়, কয়েক বৎসর চলবায় পর 
“বেল ম্যাগাঁজন” বন্ধ হয়ে যায়। লাল- 
বিহারী এর পর কিছুকাল 'বেত্গলণ 
িসলেনী'র সম্পাদক ছিলেন। এটি ছল 
মাঁসক পান্রকা। 


ব্ধ হয়ে গেলেও এই পাকা 
সম্পাদনায় লাশবিহারণ সাংবাদক 'হসাবে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিলেন। শিক্ষিত সমাজে 
সম্পাদক লালবিহারণী ছিলেন তখন একজন 
বিশিষ্ট ব্যান্ত। সুবর্ণ বাঁণক সমাজ সম্পকে 
দুটি প্রবন্ধ লিখোছলেন বেগ্গল ম্যাগাজিনে । 
ইংরোজ্জি ভাষায় তার দখল ছিল অসাধারণ । 
তার প্রকাশত গ্রন্থাদতে এর স্ৃষ্পন্ট 
পারচয় রয়েছে। প্রব্ধকার হিসাবেও 
লালাবহারশ যান্তনিষ্ত মননশান্তর পারচর 
রেখে গেছেন। প্রবন্ধের ভূমিকায় 'লিখে- 
[ছলেন £ 
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৮০০, 80৫ 21990128 85৫18905 ০ 
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'সত্যযুগ্* পান্রকার ১৩৬০ লাল ২৪ 
আধাঢ় সংখ্যায় যোগেন্দুকুমার চট্রোপাধ্যার 
লেখেন £ “পাঠকগণের অনেকেই জানেন 
আমাদের সেকালে 'রোজাহল্ট' নামে এক- 
খানি ইংরাজী ব্যাকরণ প্রচলিত [ছল। 
হূখালী কলেজের অন্যতম ইংরাজনী অধ্যাপক 
মঃ রো এবং প্রোসিডেল্পী কলেজের 
অধ্যাপক মিঃ ওয়েব দুইজন 'মাঁলয়া এ 
ব্যাকরণাঁট প্রণয়ন করেন। লালাবহারখ দে 
বাংলার কৃষক জশবন অবলম্বনে “বেল 
পেজেপ্ট লাইফ” নামে একখানি পৃস্তক 
প্রকাশ করেন। এ পুস্তক মাদ্রুত কারবার 
জন্য উত্তরপাড়ার বিখ্যাত জামদার জয়কৃষ। 
মুখোপাধ্যায় দে সাহেবকে পুরস্কারস্বরূপ 
এক হাজার টাকা দান কারয়াছলেন। রো 
সাহেব সেই পুস্তক পাঁড়য়া বাঁলয়াছিলেন 
পরাটন ইন বাবু ইংালশ”। ইহার কিছাদন 
পরে রো সাহেবের ব্যাকরণ প্রকাশত হইলে 
লালাবহারশ দে সেই ব্যাকরণের এক সংদীর্ঘ 
সমালোচনা কারয়া দেখাইয়া 'দয়।ছলেন যে, 
সেই ব্যাকরণে প্রাত পণ্ঠায় কিরুপ ভাষায় 
ভুল আছে। সমালোচনার উপসংহারে তিনি 
1লাখয়াছলেন “যাঁহারা বাঙ্গালখীর ইংরেজী 
লেখাকে বাবু ইংলিশ বাঁলয়া বিদ্ুপ করেন 
তাঁহাদের জানা উচিত যে, এই বাংলাদেশে 
ইংরাজী ভাষায় এমন সলেখক আছেন 
মেসার্স রো ও ওয়েব কোং যাঁহার জুতার 
ফিতা বাধবারও যোগ্য নহেন।” এই 


দুজনই ছিলেন ধর্মে খুষ্টান। কিন্তু এরা 
বা্গালখ সত্তাকে কখনও বিসর্জন 'দতে 
পারেননি। অল্ততঃ তাঁদের রচনার মধ্যে 
এ পারচয়টা বেশ স্পন্ট হয়ে আছে। লাল- 
[বহারীর তুলনায় কৃফমোহন ছিলেন আধক 
য্দাক্তবাদী এবং সত্যান্বেফী। শিক্ষাঙ্ষেে 
এমন কয়েকজন মানুষের সংস্পর্শ তিনি 
এসৌছলেন, যা লালাবহারর ক্ষেত্রে 
অনৃশাস্থত ছিল। কৃফমোহন খন্টান হয়েও 
যুক্তির ওপর আঁধিকমান্াম্স নির্ভর করেছেন। 
কিন্তু লালাবহারশী ছিলেন অধিকমান্ায় 
ধর্ম বিশ্বাসী। তা সত্বেও সম্পাদক 
হিসাবে এরা দুজন অনেক কাছাকাছ 
মানুষ 'ছিলেন। ভাঁবষ)ং কাল এদের প্রাতি 
সুবিচার করোন। সংবাদপত্রের ভ্রমাবকালের 
ইতিহাসে এদের ভূমিকা একেকরে 
উপেক্ষপীয় ন়। মুদ্রীন্তা স্থাপনের 
প্রাথীমক পর্যায়ে এরা যে অকতিম চেষ্টায় 
সংযাদগপর প্রকাশ ফরয়োছলেন, ভা 

গ্রপযোগ্যা। . ; । ্‌ 


€ 


আজকের কথা ঃ 


হন্দী ছাঁবর মধ্যে বাহ্র্ভারতীয় দৃশ্য £ 


মান্ষের স্বভাবের মধ্যেই অনকরণ 
প্রবৃত্তি রয়েছে। কাজেই বোদ্বের হিন্দী 
ছবিতে যাঁদ হলিউড অনুকরণ দেখতে 
পাওয়া যায়, ত্তে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
হালউডে নিম'ত ছবির মধ্যে দেখা যায়, 
ধনসম্পদের প্রাচুর্য, বিলাসব্যসনের ছড়াছ'ড়ি। 
বোম্বের ছবিতেও তাই। দারিদ্রের কষাঘাত, 
চাষণ বা শ্রামকের জাঁবনবেদনা, নিষ্ন- 
মধ্যাবত্তের প্রাতীপনের জীবনযাত্রার গ্লানি 
প্রীতির সঙ্গে হালউড তথা মাঁকন 
মূল্‌কের সম্ভবত কোনো পরিচয় নেই; 
তাই হালউডের ছবির মধ্যেও এদের ছায়া 
পর্যন্ত দেখা যায় না। িন্তু আমাদের 
ভারতবর্য গরীবের দেশ, এখানে মাথাপিছু 
গড় বাংসারক আয় ৩৭০ টাকা মনত, 


ধনরক্ষরের সংখা শতকরা ৭০ জন। অহচ 
সেই ভারতবর্ষের বোম্বাই শহরের 'হম্দী 
ইবিতে এই গরীব দেশের কোনো ছাপই 


দেখবার সম্ভাবনা নেই। এমন কি 'শহর ওর 
দব্ন' ছাঁবিতেও নায়ক-নাঁয়কা দুজনেই 
গরশব হলেও ত্রাদের বেশভূষা পযন্তি 
গরীবের নয় এবং ছবিটির মধ্যে বিলাস ও 
সম্পদের দূশাই বেশী । একটি আন্তর্জাতিক 
ঠলা্টব্রোংসবে আগত জনৈক বৈদেশিক 
প্রাতানাধ বোম্বাইয়ে তৈরী নামকরা 'হন্দী 
ছাঁব দেখবার পরে প্রন করোছিলেন, এ কোন্‌ 
দেশের কাঁহন দেখলুম; নায়ক-নায়কা 
কোন্‌ মৃূলকেষ বাসিন্দা? 

সম্প্রাত হলিউডের চলাচ্চতকারর। 
তাঁদের বহ্‌ ছবির লোকেশন শ্যাঁটংয়ের 
জনো দাক্ষণ ইয়োরোপে পাড় দিচ্ছেন, 
সম্ভবত ছাঁবর মধ্যে বৈচিত্র্য আনলার জন্ো। 
এবই দেখাদেখি কিনা বলতে পার না, 
বোম্বাইয়ের অনেক প্রযোজকই তাঁদের রঙীন 
ছাঁবর কা1হনীচক এমনভাবে তৈরী করাচ্ছেন, 
যাতে এই কাহনীর বহু ঘটনা ইয়োরোপ, 
জাপান, হংকং বা এরকম কোনো বাঁহ- 
ভ্রতীয় অঞ্চলে অনুষ্ঠিত হয়। দেখা যায়, 
এ-ব্যাপারে সরকারগ ছাড়পন্ত পেতেও তাঁদের 
কোনোই অস:বিধে হয় না।, একটি প্রযোজক- 
সংগ্থার বিদেশ সফরে যে-বৈদেশিক মুদ্ধা 
ব্যায়ত হবে, তার দেড় বা দ্বিগণ মৃদ্রা এ 
সংস্থা বাহভরতে ছবি দেখিয়ে উপার্জন 
করে আনবে, এই ধরনের মুচলেকায় সই 
করলেই নাক বিদেশ সফরের অনমতি 
পেতে কাল্পমান্ত বিলম্ব হয় না। অবশ্য শেষ 
পর্যন্ত এ প্রাতজ্ঞা রাক্ষত হয় কনা, তা 
আমাদের জানা নেই। 


িম্তু কাহিনীর ঘটনাস্থল বহির্ভারতে 
রাখা হয়েছে, এইটুকুই কি সদলবলে 
ভারতের বাইরে যাবার অনূমাত লাভের 
জন্যে যথেষ্ট বিবেচিত হওয়া উচিত? 
ঘটনাস্থলকে ইয়োরোপ, জাপান বা হংকংয়ে 
দ্রাবায় কোনো আছে কিনা, 
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৮৩৬ 


প্রয়োজনে নয়। দলবল নিয়ে মহানচ্দে বিদেশে 
ছাঁব তোলা হবে, নইলে প্রভাবশালী বড়ে 
প্রযোজক 'হিসেবে নাম পাব না, এই সর্বনাশা 
চিন্তাই যেন বোম্বাইয়ের কোনো কোনো 
প্রযোজককে পেয়ে বসেছে । এবং প্রয়োজন, 
অপ্রয়োজন বিবেচনা না করেই ব্যায়ত 
বৈদেশিক মদ্রার পারবর্তে 'দ্বগণেতর 
বৈদেশিক মূদ্রা উপাজনের প্রাতিশ্রাত- 
প্রাপ্িতকে সম্বল করেই সরকার দপ্তর 
এদের এই উৎংকট চিন্তাকে সমর্থন করে 
চলেছেন। 

-নান্দীকর 


(রদ! 


ডক্ঈর, ইউ হ্যাভ গট: ট্যাব কাডং 
(ইংরাজী) £ এম-জি-এম এর নিবেদন; 
১২ রীলে সম্পূর্ণ; পাঁরচালনা £ ?পটর 
1টিউসক-বেরণ: চিতরনাটা £ লিপ সুংকন; 
প্রয়েজনা 2 গ্রান-লবঞ্স-এ/য়সাবধান : 
রৃপায়ণ £ সাল্ড্রা ডি, জজ হ্যা'মঙটীন, 
সিলেস্ট হাম, বিল্‌ বিষ্মাব, "ডক 
কালম্ান প্রভাত; গত ৪ঠা জানুয়ারী থেকে 
মেট্রো সিনেমায় প্রদার্শত হচ্ছে। 


মা চায় তর একমার মেয়ে শো বিজনেস 
লাইনটাকে পেশ হিসেবে নিক, সে তাই 
ছোটবেলা থেকেই মোয়ক গান শিখায়ছে। 
প্রাতিবেশী, গায়ক বধূর সহযেিতয হস 


যাঁদও গানটাকে মোটামূটি রত করেছে 
কচ্তু সে মায়ের পছন্দ কর। জীবন লেছে 
নিতে রাজণ নয়: নাইট ক্লাবে তার প্রথন 
প্রদর্শনীর দিনে সে তাই স্বাভাবিক কারণেই 
অকৃতকার্য হয়েছে (অবশা অন্য কারণও 
ছিল।) তার পছন্দ যে কোন অআঅফসব্রে 
সেকেটারশ হয় । একটা কাজও জুঁটয়ে নেয়, 
আর সেখানেই সে দয়িতের দেখা পায়। মা 
একথা জানার পর দুজনের মাঝে ভূল 
যোঝাবৃঝির সূষ্টি হয়। সামায়ক বিচ্ছেদ 
শেমে আসে দুজনের মধ্যে। 


তারপর--তারপর সমস্যার সমাধান হয় 
হাসপাতালে, ওখানে দেখা যায় মেয়েটি 
গেছে তার স্তান প্রসবের জনা আর "ছঃজাট 
গেছে আহত হয়ে কারণ সে দীয়তার বিরহ 
বাথায় ব্যাকুল হয়ে গাড় চালঃয়াডল 
উদ্মাদের মত। মা অবক হয়েছিল তার 
কুমারশ মেয়ের মা হওয়ার জনা শেষে জানা 
গেল আহাত ছেলোটিই তার স্বামশি। 


দৈনন্দিন জ্রীবনের ক্লান্তি দুর করার 
ব্যাপারে এটি একটি পারচ্ছ্ হাঁসির ছ'ব। 
প্রধান চরিক্লে সান্দ্রা ডি ও জর্জ হামিস্টনের 
আঁভনয় আকর্ষণীয়, বিশেষভাবে “আই 
হাযাভ নট গট এঁনাঁথং বেটার টু ডু গানটি 
গাইউবার শেফ মহত স্ারণীয়। মার 
চাঁরপ্ে সিলোস্ট হোলম্‌ সুষ্দর। 


4 


তপন সিংহ পারচালিত “আপন জন" 

আজকের যূব সম্প্রদায়ের আশা- 
আকাংক্ষা এবং হতাশায় ন্যুব্জ-কুদ্জ-থঞ্জ- 
অচল অবস্থার পারপ্রোক্ষতে রচিত 'আপন 
জন' ছবাটি চলচ্মিত্র রূপ দিচ্ছেন পরি- 
চালক তপন !সংহ। বর্তমানে এটর চিন্ন 
গ্রহণ অনুষ্ঠিত হচ্ছে নিউ থয়েটাস 
স্টডওর দৃঘম্বরে। ইন্দ্র মত রচিত 
এ কাহনশর প্রধান চরিপ্রাবলশতে রূপদান 
করছেন নিম'লকুমাব, সূমিতা সান্যাল, 
স্ববৃপ দত্ত, পার্থ মুখোপাধ্যায়, 
মুখোপাধায়, ভানু বন্দ্যোপাধায়, বাঁ 
ঘোষ, ছায়া দেবী এবং রোমী চৌধুরী। 
[নিমখ'য়মাণ তন ভূবনের পারে, 

সমরেশ বসু রচিত “তন ভূবনের 
পারে কাহিনখাঁটর চিত্রগ্রহণ টেকাঁনাসয়ান্স 
স্টুডিওয় গ্রহণ করছেন পাঁরচালক আশু- 
তোষ বন্দ্যোপাধ্যায় । এ মাসের শেষ সপ্তাহ 
থেকে পুনরায় একটানা দশ্গ্রহণ শুরু 
হবে। শ্রীবন্দ্যোপাধায় রচিত চিত্রনাট্য 
আঁভনয় করছেন বম্বের জনাপ্রয় নায়কা 
তনৃজা, সৌমিত্র চট্োপাধ্যায়,। রাঁব ঘোষ, 
তরৃণকুমর, পদ্মা দেবী, সুত্রতা ট্রো- 
পাধ্যায়, অপর্ণা দেবী বিজন ভট্রাচার্য এবং 
কমল মত। এ ছা'বর সতগণীতপ/রচ।লন।য় 
রয়েছেন সূধীন দাখমুপ্ত। চনত পাঁববেশনার 
দাঁয়ত্ব নিয়েছেন রুমা ফজম ডংস্ট্রাবউট।া। 
ঘষ্বতশীয়া'-র অধ্তশ্য গ্রহণ , 

এ আর 1স টপ্রাডাকসন্সের "দ্বিতীয়া, 
চিত্রের সম্প্রাত বাহদশ্য গ্রহণের পর গত 
সপ্তাহে ক্যালকাটা মৃঁভটন প্ট্াভওয় 
একটানা অন্তর্দশ্য গ্রহণ শেষ করলেন 
পারচলক নবোন্দ চট্টোপাধায়। ছাঁবাটির 
প্রধান চরিত্রে রূপদান করছেন মাধবী মখো- 
পাধ্যায়, সর্বেদ্দু, লিলি চক্ষবতা", স্ূত্রতা 
চঠোপাধায় বিকাশ রায়, দিলশপ রায়, 
গতা দে, শার্মতা সেন, আঁজতেশ বল্দো* 
পাধ্যায় ও ডেইীজ ইরানি। ছবাটর সৃর- 
সনম্ট করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্ায়। 


এ 


ধা 


45 
তআদদি অর ইনসান' 

[ব, আর, চোপরা প্রযোজিত বি, আর, 
[ফিল্মসের নতুন ছবি 'আদমি অউর ইনসান'- 
এর চি্গ্রহণ সম্প্রীত শুর হয়েছে _রাজকমল 
স্টুগডিওয়। ভর্বব প্রধান অংশে আভিনয় 
ফরছেন সায়া বান, ধমে্্র, মমতাজ এবং 


ম.ণাল 


[থম বর, ৩৬শ লংখ্যা 


দিকরোজ খান। ছবাটির পারচালক হলেন 
ব্যাস চোপরা। এই রঙিন চিত্রের স্রসন্টি 
করছেন সংগশতপারচালক রাঁব। 
'মহযরং' চিত্রের শুভ মহরং 

বাহার ফিল্মসের নতুন রাঙন ছবি 
'সহুরং-এর শুভ মহরং আর, কে, 
স্টডিওয় অনুষ্ঠিত হবায় পর সম্প্রাত ছবির 
নিঃমিত চিরগ্রহণ শুরু করছেন পাঁরচালক 
এ, সূত্বা রাও। ছবির মুখ চরিতে 'অংশ 
গ্ৃহণ করেছেন রাজেশ খান্লা, ববিতা, 
নাজিমা, প্রেম চোপরা, নানা পালাসকর, 
সুলচনা, রাজমেহরা, সুলচনা চ্যাটাজ 
রণাধর এবং ওমপ্রকাশ। ছবিটির সৃরকার 
হলেন রাব। 
অসিত সেনের নতুন ছবির মহরৎ 

সুচিত্রা কলা মন্দিরের নতুন ছবিটির 

শুভ মহরং সম্প্রীতি আর, কে, স্টুডওয় 
পালন করলেন পাঁরচালক আঁসুত সেন। 
ছঃনটির নামকরণ এখনো ঠিক হয়নি। তবে 
দশাগ্রহণ শুরু হয়ে গেছে। আঁভিনয়ে অংশ 
গ্রহণ করেছেন নৃতন, জীতন্দ্র, অশোক- 
কুমার, মমতাজ ও সাঁজতকুমার। লক্ষ্ী- 
ক[ল্ত-প্যারেলাল ছাবাঁটর সুবকার। 
সাফারখ' চিত্নে ধমেন্্র-শার্মলা 

পানছি আর্টস ইন্টারন্যাশনালের রাগুন 
'সাফারশ' চিল্লের নায়ক-নায়কা হিসেবে 
মুনানীত হয়েছেন ধমেন্দ্রি ও শমিলা। 
অন্যান চরিঘে থাকছেন শাঁশকলা, প্রেম 
চোপরা, জনি ওয়াকর, নাঁজর হোন এবং 
ললিতা পাওয়ার! বিট পারগজনা 
দুলাল গৃহ । সঙ্গীঁতকার হণ্লন লক্ষ্যী- 
ফাল্ত-প্যারেলাল। ছাবাটির চিন্রগ্রহণ শধঘুই 
শুরু হবে বলে জানা গেল। 





বাগুগসা ১৩৪৬-৪৭ সালে লেখা রবিবার, 
শেষকথা ও ল্যাবরেটার- এই তিনটি গল্প 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথের শতন সঙ্গ গঞ্প- 
সংকলন। এবই মাধা শেহকথা গক্ষপাঁটকে 
বেছে নিয়েছেন রবীন্দ্রভারতখ বিশ্বাবদালয় 
থিয়েটার সাধারণের সামনে তাঁদের দ্বিতয় 
নাটানিবেদন পাঁরবেশনের জনো। এদের 
প্রথম প্রচেষ্টা ছিল ক্ষৃধিত পাষাণ'-এর 
নাটারুপ এবং তার পরিচালনার ভার গ্রহথ 
করেছলেন তরূণ রায়। 


'শেষকথা' গল্পটি আত্মকাছনগর 
জাকারে লেখা। কোনো একজন বেশে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঙালশী খাঁনজাবদাঁবিশায়দ 
ছোটনাগপূরের কোনো এক জায়গায় একটি 
প্রাইভেট ফার্মের হয়ে খানজ-সং্পদের 
সম্ধানে এসে কেমন করে আচ্বিতে জানিকা 
বাঙাল রূপসী তরুণীর সামিধ্যে তাঁর 


অনার, হ৭শে পোষ, ১৩৭৪] 


পাথুরে মনে চিড় খাওয়ান এবং শেষপধণ্তি 
সেই প্রেমতপাঁস্বনী মেয়েটরই সাহাযে। 
মোহম্ন্ত হয়ে নজের আদর্শ [সিগ্ধির পথে 
ফিরে আসেন, তারই কাহনণ তান নিজের 
জবানীতে বিব্ত করেছেন। 


পাপের নায়ক ডঃ নবধনমাধব সেন 
গুপ্তের এই আত্মকাহিনগীটকে নাট্যাকারে 
গ্রাথত করেছেন রবাচ্দ্রভারতখর স্নাতকোত্তর 
নাট্যাবভাগের ছাল বিজয়কৃফ চট্রোপাধ্যায়। 
মূল কাহিনীর ভাব ও বন্তব্যকে সম্পূর্ণ- 
রূপে বজায় রেখে তিনি এগারোট দশোর 
সাহায্যে যে-সকোশলে দর্শকচিত্তের কোতু- 
হঞ্লকে ক্রমবর্ধমান করে তুলে সার্থক নাটঃ- 
রূপ দিতে সক্ষম হয়েছেন, তাতে তাঁব 
নাটারচনাজ্জানের ভূয়সী প্রশংসা করতে হয়। 
তান রবীন্দ্রনাথের ভাষাকে যথাসম্ভব 
ব্যবহার করেছেন এবং যেখানেই পাঁরপ্‌রক 
সংলাপ রচনা করেছেন, সেখানেই রবঈন্দ- 
রচনারশীতিকে শ্রদ্ধার সঙ্গে মনে রেখেছেন। 
মূল কাঁহনীতে আমর প্রতাক্ষ কার তিনাট 
চারল্র £ ডঃ নবীনমাধব সেনগুপ্ত, জিরা 
এবং তার পিতা ডঃ আঁনলকুমার সরকার । 
এছাড়া উল্লেখিত আছে আরও কয়েকাট 
নাম £ দোৌবকাপ্রুসাদ সিংহ, ভবতোষ মজুঘ- 
দার, আইশস-এস, বাঁঃকম, কুন্দনলাল আগর- 
ওয়ালা, কলেজের সেকেটার, রামশরণ এবং 
নবশীনমাধবের মা। নাটারূপকে দর্শকগ্রাহা 
করনার জন. নাট্ার্পদাতা শ্রীচট্োপাধায় 
নাটকের মধ্যে শব্ধু যে ওদেরই আমদান? 
করেছেন, তা নয়; এমনাক নাযক ও 
নায়কার চাঁরগ্রকে উদ্ঘাটিত করবার জনো 
[তিনি নতুন টারন্রের সান্ট করেছেন £ 
নবীনের আধসিস্টান্ট অমল, সাঁওতাল 
দম্পাত-এসরনা ৪ দুখয়া। এছাড়া কিছু 
লঘ্‌ উপকর”ণর ভ্নো এনেছেন অচর।ৰ 
বাড়ীর চাকর ফাঁটকুক। নাটকাটকে আরও 
সৃসংবন্ধ কনবার সুঘাগ আছে। বহু 
পৃনরুষ্তি বজ'ন করলে এবং নবখনমাধ:বর 
অতাঁত ইাতহাস ও হনোবাত্তর পারটায়ক 
ম্বিতীয দৃশাটিকে সংক্ষেপিত করলে 
নাটকটির অগ্রগাতি আরও দ্রুতলয়যুস্ত হতে 
পারে। 

নাটকাঁটর মণ্োপস্থাপনা উচ্চ প্রশংসা 
যোগা। সংকীর্ণ মণ্ডে যেভাবে ছোঢন।গ- 
পরের শাল-মহ,য়ার শোভার মধ্] ডঃ 
আনল সরকার এবং আচিরার গ.হসম্মুখাট 
1হপসম্মত রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছে এবং 
ঘূর্ণনমণ্চের অপরাঁদকে ল্যাবরেটার ও তং" 
সংলগন বনভামটি রূপ পারিগ্রহ করছে, 
তাকে মণ্চপ্থাপনাকৌশলের একাট গড়া 
[নিদর্শন বললেও অত্যান্ত হবে না। এরই 
সঙ্চো মাঁশছে আলোর সার্থক ব্যবহার । 

নাটকটিতে যান্তিক শব্দ, কণ্ঠসংগণত 
এবং আবহসংগগত ব্যবহার করা হয়েছে 
বছুলাংশে। উদ্বোধন-আভনয়ে সম্ভবত 
প্রক্ষপণ কার্যাট ঘথোপযুক্ত উচ্চগ্রামে করা 
হয়নি; তাই এগুলির বাবহার কতদর 
সার্থক হয়েছে, তা আমরা বলতে পারছি 
না। 

নাটকের অভিনয় হয়েছে সামাগ্রকভাবে 
নিখুত এবং একটি সুরে বাঁধা। প্রতটি 
শিল্পীই তাঁর --+ রী চিত 


এ 
০. সি 
প্র 4 হি শট টি 
5 ৫ এমি ্ র 
. 7 
রর ছি ৮ 


'গুপী গ'ইন বাথা বাইন' চিত্রের সংগশত গ্রহণ অনৃষ্ঠানে প্রযোজক নেপাল দত, 
রায় এবং কল্টাশল্পী অনুপ ঘোষাল। 


পারচ লক সতাজং 


করেছেন অতাহ্ত নিষ্ঠাসহকারে। এরই মধো 
অসাধারণ নাট্যনৈপুণোর পাঁরচয় দিয়েছেন 
শার্মত্যটা চট্টোপাধ্যায় নায়কা আঁচরার 
ভূমিকায়। এমন দরদী আভিনয় নাম-করা 
পেশাদারী [শিল্পীদের কাছেও আমরা সচ- 
রাচর আশা কার না। ডঃ আনলকুমার সর. 
কারের ভুমিকায় জ্বানতপস্বী মর্মপশড়ত 
অধ্যাপকের রূপাঁট চমংকার ফাঁটয়ে ভুলে: 
ছেন ব্মিল চট্রোপাধ্যয়। নায়ক নবীনমাধব- 
বেশে দুলভ মুখোপাধ্যায় চারঞাটর 
সংঘাতপশীড়ত রুপটিকে অনায়াসেই পাঁর- 
স্ফুট করেছেন। তাঁর কণ্ঠস্বর 'িকল্তু মাবে 
মাঝে অনমনীয় কাঠনা প্রকাশিত কর"ছল। 
সাঁওতাল মেশে দাখয়ার ভূমিকায় নীলিমা 
রায় অতান্ত সাবলগল, অথচ চারলাটর 
সহজাত তদ্ুকনা'র সমক্ষে কুশ্ঠিতা ভাবিকে 
বান্তু করেছেন। তাঁর জাড়দার সেরনাবেশে 
নাঁধর ভ্রাচার্য সহজ ও স্বাভাবিক । দেব- 
কুমার চট্টোপাধায়ের ফটিক চাকর উপভোগা। 
অপরাপর ভূমিকায় মোহনলাল মুখোপাধ্যায় 
(সেকেটারশ  ভদ্রাচার্য), লালত কোনা 
(দোবকাপ্রসাদ), সুভ্রত মুখোপাধ্যায় (ভব- 
তোষ), অনতগ কুণ্ডু (অমল).. রণেশ বাগাঁচ 
(কুন্দন) দেবেন গঞ্গোপাধ্যায় (বাঁৎকম), 
নীলমা বস (মা), মণীজ্দ্র দত্ত (রামশরণ) 
ও সুনীল দাশগুপ্ত হহরবংশ) সৃ-আ ভনয় 
করেছেন। 


রবীচ্দ্রভারতশ বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রদত্ত 
ম'টা-বিষয়ক শিক্ষাদান-পদ্ধাত যে মাহ 
তত্তগত' নয়, প্রযান্ত ও বাবহারক প্রয়াগের 
দকেও তা সমান যতুশীল, তার সার্থক 
প্রমাণ হচ্ছে বষ্বাবিদালয়ের সাম্প্রাতক নাটা- 
গনবেদন-_রবাীদ্দ্রনাথের শেষকথা'। নাটা- 
রসোতসাহধী স্ধিব্ন্দ মণ্টাভিনয়ের বিভব 


[বভাগের শিক্ষার্থা শিল্পীদের ছবার। 
আভনশত এবং উপস্থাপিত 'শেষকথা' 
নাট্যাঁভনয় দেখে বাঙলার নাটাশাঙসার 


ভবিষাং সম্পকে বথেন্ট আশাম্বিত হবেন। 
গরিণ গাই সংগদের রাছানজ 
গারশ নাট্য সংসদ কর্তৃক এদের 
নতৃন নাটক শ্রীফপিভূষণ বদ্যাঘনোদ অত 
রামানুজ আগামী ২৬-২-১৮ শিবরারির 
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হি 


ফটো £ অমতে 


দিনে আঁভনীত হবে! রামায়ণের লক্ষণ 
বর্জনের বেদনাবিধুর কাঁহনী এ-নাটকের 
বিষয়বস্তু । নাটকাঁটতে অংশগ্রহণ করছেন 
শ্রীনাখলকুমার দাস, পরেন্দ্রনাথ পাল, 
সমর ব্যানাজ, শশাঙ্ক চ্যাটাজ', গৌরচচ্দু 
পাল, দেবব্রত দাস, দেবজ্যোত দাস, শৈলেন 
ব্যানার্জ, সূব্রত রায়, সাল নংয়াগন, 
ধীরেন চক্তরবতশি ও সংসদের অনাল্য 
[শিল্পণরা । নাটা-পারচালনার দায়ন্ব নয়ে- 
ছেন শ্রীসতশশ দত্ত ও শ্রীধীরেন চক্কবর্ত। 
সংগণত-পাঁরচ্সনা করবেন শ্রীশশাঙককুমার 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীনালন? করণ। এন্রে 
এই নৃতন বাতা নাটকাঁট পূর্বের সুনাম 
অক্ষ-প্ন রাখতে সমর্থ হবে বলে আশা বরা 
যায়। 

কলোল গোষ্ঠীর 'রম লম্বর উ₹ 

পলতার প্রাতর্প আয়োজত একাংক 
নাটক প্রতিষো্গতায় বরাহনগরের কলোল 
গোম্তী ১ইই জানয়ারী সঙ্ধায় ভাদ্র 
মণ্চসফল নাটক শ্রী্দীপক ভ্রীচার্ষের 'রুম 
নম্বর ট:* নাটকটি মণ্স্থ করবেন। 'বভ্ 
চরণে অংশগ্রহণ করবেন অশ্বু মুখোপা ধায়, 
সতোশ মজৃমদ'র,. দীপক উড্রাচার্য অরুণ 
সেন, গোপাল বানা্জ, রমেশ রায় অমর 
দত্ত. গোপশনাথ মন্ত্র, প্রলয় ঘোষ ঈবপন 
ঘোষ রতন মুখাঁজ ও কুমারী রেবা দাস। 

নাটকাঁট পরিচালনা ও প্রযোজনা 
করছেন দখপক ভট্টাচার্য ও 'কলোল গোচ্ঠ। 


রামপরছাট রেলওয়ে জেনারেল ইনস্টিট্যাচের 
মা্ট্যাভনয় 


এবার রামপুযহাট রেলওয়ে জেনারেল 
ইনস্টিটাহটেয় শিতপশী সদসারা মণ্টস্থ কয়লেন 
শচীন ভ্টাচার্ষের 'সম্রাটের মৃত । দলগত 
আভনয় উৎকর্ষতায় সৃচাহত এই 
নাটকাঁটর নদেশনায় ছিলেন কাঁত্ক 
ঘোষাল ও মলয় চট্টোপাধযায়। শিজপশরা 
প্রায় সকলেই চাঁরতান্গ আঁভনয়ের জন্য 
দর্শক প্রশসা পেয়েছেন। এদের ঘধ্যে 
বিচ্দু দাস, 'শাগির চট্টরাজ, প্রতাপ চটো- 
পাধ্যায় ও গীতা দে-বর নাম বশেষভাতব 
উল্লেখযোগ্য। অন্যান চারর্লগ্যালতেও ভাল 


৮৩৮ 
অভিনয় করেছেন ষারেন , িত্কর 
চট্টোপাধ্যায়, তারাকুমার , মুকুল 


ভাদুড়ী, অলক বন্দ্যোপাধ্যায়, অসীম সিংহ, 
সাধন দাস ও সান্বনা ঘোষ। 
কফষ্পতর্‌র 'দায়িকা বিদায় 

সত্প্রাত মিনারভা মণ্ে কঞ্পতরূর 
নবতম প্রযোজনা বসল্ত ভট্রাচাযের নতুন 
নাটক 'নায়িকা বিদায় মণ্স্থ হল। জম. 
জমাট কাহনশীট আকষ'ণীয় হয়েছে টিম- 
ওয়াকের গৃণে। যার প্রথম সারিতে আছেন 
রাক্তকুমার বসু. বিশ্বনাথ বসাক, বসম্ত 
ভদ্রাচা', 
নায়কা অঞ্জালর্পথ তৃপ্তি দাস। অন্ন! 
চারঘে বথাযথ রূপদান করেন সমন 
গাঙ্গুলী, সৃশশল নন্দন, অরুণ চক্ুবতাশ, 
সাধন দত্ত, গহতরত সাহা কাজল বর্ধন, 
পুলক সেন প্রমুখ কজ্পতরুর শিজ্পশরা। 
নাটক পরিচালনার কৃতিত নাটাকারের। 

সেশ্বীলাইজ ক্যাশ রিক্রিয়েশনের 

'ফরারণ ফোজ' 

সে্ট্রালাইজ কাশ 'রাক্রয়শন প্রমোদ 
সংস্থার সভাব্‌ল্দ প্রতিবারব নায এবারেও 
গত ১৭ই ডিঃসম্বর বশ্বরূপা মণ্ডে উৎপল 


শ;ভময় প্রযোজত 
একটি £চরায়ত নাটক 


গেবে। 


১৫ই নভেম্বর সন্ধ্যা টায় 


মুক্তঅঙ্গন 
দর্দেশনা জ্যোতিপ্রকাশ 
হলে 'টাকট 


নীতিশ সান্যাল. শম্ভু দাঁ আর- 


দত্তের জনাপ্রয় ফেরারী ফৌজ” নাটকটি 


দর্শকদের উপহার দিয়েছেন। 
শ্রীসত্য মৈত্র ' ছিলেন নাটকটির 
নির্দেশনায় । শিল্পী নির্বাচনে এবং 


আভিনয়ের প্রাত তক্ষ। দদ্টি রেখে নাটকের 
গতিকে পূর্ণ মযযাদা দিয়ে এগিয়ে নিয়ে 
গেছেন। 


নাটকে বহু চরিত্রের সমাবেশ করা 
হয়েছে। দুই-একটি চাঁরপ্লের অভিনয় ছাড়া 
এদের দলগত আঁভনয় নাটকের একটি 
বিশেষ সম্পদ । বিস্লবশীদের মধ্যে মাস্টার 
মহাশয়ের চারপে শ্রীাডবতোষ ব্যানার 
আঁডনয় একটি সার্থক সম্টি। অশোকের 
চারে দীপেন দত্তের আঁভনয় হদয়গ্রাহণ। 
জ্যোতিময়ের চিরে সুশশল ভট্টাচার্যের 
আঁভনয় অপূর্ব ॥ কুমৃদের চারে মূরারণ 
সরকার, 'সিয়াজুলের চরিতে সুকুমার :কর 
এবং 'বাঁপনের চারণ প্রদ্যোং চাটার 
অভিনয় যথাযথ । ফাদারের চারতে রূপদান 
করেছেন শ্রীন্মল দত্ত-এর আঁভিনয় অন- 
বদ্য। নীলমণির চাঁরতে সত্যাঁজং নয়োগশর 
অভিনয় সবশ্রেম্ত,& তবে শান্তি রায়ের 
কিছু ভুল-্ুটি রয়েছে। হতেন দাশ- 
গুপ্তের চারলে মাণজয়ের অভিনয় একট 
দশ] ছাড়া বাক সব দশ্যাই অপ.ব। 
অশোকের পিতার ভূমিকায় পি কে সেনের 
আভনয় দুর্বল। প্রকাশের চরিত্রে অমর 
ব্যানাজর বাচনভগ্গী প্ুটিপূর্ণ। কয়েকণ 
ছোট ছোট চারনে সৃজ্দর অভিনয় করেছেন 
সবশ্ী নিমাই বসু, শিবদাস ব্যানাজি+ 
শৈলেন চৌধুরী, দেবকুমার দাস, গঙ্গা 
সাহা, বরুণ বিশ্বাস, প্রণব ঘোষদস্তিদর, 
হেম ভট্টাচার্য, দশীনু ধর এবং চিত্ত মিল। 
স্রী চারতে রেণুকা ঘোষ ও রমা গৃহের 
আভনয় সুন্দর। শশৃশকপশ গোপা ও 


গলার ব্যথা ও কাশি দ্রুত উপশম করে 


সিউমিলেট 





(থোট লজেন্স) 


ভেষজগৃণ সম্প এই প্রোট লজেল্স গলার বাথ! 
ও কাশিতে আরাম দেয়। ফ্যারাঞ্জাইটিস ও 
লারাঞ্জাইটস জনিত প্রদাহকে উপশম কাঁরয়া 
হ্বাসধশ্তকে ্নিধ করে এবং স্বাভাবিক নিশ্বাস 


শ্র্বান শিতে পাহ।বঃ করে।। 


/ 770৯৯ টটিটিলিতে ও 
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1 ধন!হ্য, ৩৬খ লংখ্যা 


বালকের ভূমিকায় যথাক্রমে জয়া চৌধূরী ও 
সমীর ভড়ের আঁভনয় দর্শকদেয় মনে 
রেখাপাত করে। 

সংগখত-পরিচালনায় ছিলেন প্রীধন" 
গোপাল ও তাঁর সম্প্রদায়। 

শ্‌ময়-এর 'ফেরা' নাট্যাভিনয় 

শৃভময়'-এর মণ্চসফ'ল প্রযোজনা রতন- 

কুমার ঘোষের 'ফেরা'র তৃতায় অভিনয় 

আগার ১৫ই জানুয়ারগ সন্ধ্যা গাতটায় 
পারবেশিত হবে মুত অগগনে। এ-নাটকাটর 
[বিষয়বস্তু ঈশ্বর ও অনশ*্বরবাদের দ্বজ্দ- 
ভাত্তক। জোতিপ্রকাশ নিদশত এই নব্য- 
ধারার নাটকে থাকবেন পবিন্ত চট্রোপাধায়, 
অমরেন্্রু চট্টোপাধ্যায়, রণাঁজৎ গাঙ্গৃলণ, 
প্রবীর রাহা, সতগশ চক্তবতশ, পৃতুল চক্ু- 
বতশ প্রমুখ কুশলশী শাক্পবৃন্দ। 


ব্লামধনের বৈরাগ্য পুনরাভিনয় 

বাংলাদেশে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোটগজ্পকার 
পরশুরামের বিখ্যাত ছোটগপ 'রামধনের 
বৈরাখ্য, নিঃসন্দেহে সাম্প্রীতিককলের একাঁটি 
[বিশিষ্ট প্রহসনমূলক রচনা হসেবে দাবী 
করতে পারে।  বরমানের সাহিতা এ 
সাঁহাত্যকের দল আজ কোন পায়ে নেমে 
'এসেছে-_এবং যার ফলে সেইসব তথাকাঁথিত 
সাহাতাকের দল যশ, অর্থ, খ্যাত 
পাতপাস্ত ও পুরস্কাবের লোভে সাহিত্যের 
বাজারে আঁদিরসেব প্লাবন বয়ে নিয়ে 
আসছেন, তারই সূক্ষতর ও কটাক্ষপূর্ণ 
বিশ্লেষণ এই গল্পের মতধা ধরা পড়েছে। 
ইন্দনাথ বন্দযোপাধায় কৃত উত্ত গল্পের 
নাট্যরূপ শান্তশালী নাটাসংস্থা 'পাথক' এর 
আগে বহুবার কলকাতার বহু বিশিষ্ট (মণ্ডে 
আভনয় করে খ্যাত লভ করার পর আবার 
'রামধনের বৈবাগার' পুনরাভিনয়ের আয়োজন 
কছ্ছছেন ৮ জানুয়ারী '৬৮ মৃস্ত অঙ্গন 
মঞ্চে সম্ধা টায় । কতকগুলি বাঁশজ্ঞ চাঁরতে 
রুপদান করবেন যথাক্রমে মাঁণ শ্রীমানশ, 
সুনীল সুর, গোপাল দে, শিবনাথ বল্দ্ো- 
পাধায়, ইলাবল্ত ঘোষ, জয়ল্ত মাতিলাল, 
কাল্তিময় রায়চৌধুরী, সন বসু রবগন্দ্ুনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাকত্না ঘোষ, সাঁবতী 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভতত। নিদেশনায় আছেন 


ভাস্কর ঠাকুর। 


পাক” গোত্ঠীয তিনাটি নাটক 

সম্প্রীতি সালকিয়ার 'বাঁশম্ট নাটাসংস্থ। 
গপাকণএর শিল্পীগোষ্ঠী প্থানীয় মাইকেল 
[থিয়েটার মণ্ে 'তনাঁট স্বতন্য স্বাদের নাটকের 
সফল আঁভিনয় করেছেন। প্রথম নাটক বার 
মুখোপাধ্যায়ের অনির্বাণ বস্তুত রুপক- 
ধমাঁঁ। কিন্তু কুশল শিল্পীদের আঁভনয়- 
নৈপৃণ্যে এই রূপকধমের মধ্যেও যথেষ্ট প্রাণ 
সঞ্টারত হয়েছে। অপর নাটক দুটির নাম 
যথাক্তমে কিরণ মৈন্রের 'কোথায় গেল' এবং 


হখনে €গাঘ, ১৩৭৪] 
খোষ ও কন্যা রায়। যাঁর ব্যাততবমপ্ডিত 


আভিঙয়-দক্জাতায় এবং সষ্ছ. নির্দেশনায় 


সমগ্র রস-রূপায়ত হয়েছে, 
তান হলেন উদীয়মান না্টাকার সুদিন 
চৌধূরশী। 


সাজ কৃষি অধিকার সভাব্‌চ্দের লাষ্টাভিনয় 


গত ১৯ ডিসেম্বর '৬৭ এ্রাগ্রকালচার 
ডাইরেক্রেট রক্রিয়েশন ক্লাব রঙমহল মণ্ডে 
জোছন দাষ্তপারের "দুই মহল” নাটকাঁট 
মন্তস্থ করে তাদের অস্টম বার্ধক উৎসব 
পালন করলেন। বহু আঁভনীত এই 
নাটকাঁট পৃনরাভিনয়ে তাঁরা তেমন উন্নত 
মান বজায় রুখতে পারোন। অবশ্য এরা 
বখসরান্তে একবারই নাট্যোংসব করেন এবং 
অপেশাদারও বটে। সোঁদক থেকে বিচার 
করে. এই অভিনয় বহুলাংশে সফল। 
আভিনয়াংশে সৃবীরের এ শান্ত 
মুখাজ++ অতাঁনলালের নীরোদ 
মুখাজী, ভজহারির ভূ'মকায় কালিপদ 
বানজর্শ ও অপর্ণার ভূমিকায় বাঁথকা 
ভট্টাচাযযের আঁভনয় প্রশংসনীয়। রগ্রন 
সান্যাল ভূমিকাভিনেতা প্রভাত চ্যাটাজী ও 
ছোনেরাম ভূমিকাঁভনেতা শিশির সমাচ্দারের 
দৈরাশাজনক আঁভনয় নাটকের সাফল্যকে 
ব্যাহত করেছে। অন্যান্য কারো ভাঁমকা তগদো 
রেখাপাত করোন। আলোকসম্পাত যথাযথ, 
সংগীতাংশ নাটককে বিন্দুমাত্র সহায়তা 


. ঘবিগ্ 


গত সংখ্যয় নান্দখকর তাঁর আলো- 
চনায় ১৯৬৭ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত চিন 
গুলির একটি তালিকা 'দিয়েছিেলেন। এ 
তালিকায় যে-ন'থাঁন ছঁব চূড়ান্ত 
নাম হোল £ নায়িকা সংবাদ, 8৪৪ 
চন্বল, ছনট, 
বালকা বধ্‌, চাড়য়াখানা, আটা 
(ফারঙ্গণ, হাটেবাঙ্জারে। 

সিনে সেপ্রাল আয়োজিত জাপানশ 

চলাচ্চত্র উৎসব 

কালকাতাম্থ জ্রাপানী কনসালেট, 
ইন্দো-জাপানখজ ফ্রেপ্ডাশপ সোসইটি ও 
সনে সেন্ট্রাল, কলিকাতার যৌথ উদ্যোগে 
আয়োজিত জাপানশ চলচ্চিত্র উৎসব আগাম”ী 
৬৯শে জানুয়ারী থেকে ২৩শে জানুয়রী 
নিউ এম্পায়র প্রেক্ষাগহে অনুষ্ঠিত হবে। 
জাপান সরকারের পররাষ্ট্রমল্্কের সৌজন্যে 
প্রাপ্ত তিনাট সাম্প্রাতক চলাচ্চঘন “বা 
ফ্রম কিসকা', পপর ফেসেস্‌ অফ লাত' ও 
'অবালগেশন টু লাইফ' এবং আরো দুটি 
উল্লেখযোগা ছাঁব 'এই উৎসবে প্রদর্শিত হবে। 


উদয় ভান লংঘের ঘার্ঘক উৎসব 


উপাঁচ্ধিত সকলকে সংঘ থেফে আিনচ্দন 
জানান সংঘের সহ-সম্পাদক শ্রীআতাজং 
মজুমদার । সংগীতে অংশগ্রহণ করেছেন 
সব্ল্ী দীপক রায়চৌধুরী, দেবকণীরঞ্জন 
দাস, শ্রীমতী কল্যাণী গাঙ্গুলী, ররা দেব 
ও কল্পনা রায়। নৃত্য পরিবেশন করেছেন 
শ্রীমতশী তপতাী রায়। সেদিনের অনৃজ্ঠানের 
সবচেয়ে আকধশীয় বস্তু ছিল সংঘ করৃক 
আঁভনশত নাটক “পাহাড়ী ফূল'। নাটকণ্ট 
দলগতভাবে সাফলোর সঙ্গে আভনগত 
হওয়ায় “উদয় ভানু সংঘ পূর্ব সুনাম 
অম্লান রাখতে পেরেছে। বিভিন্ন ভূমিকায় 
'আভনয় করেছেন, অমিত-_ নিখিল মৃখা'জ", 
অলোক- প্রদীপ বসু, ডান্তার-_সক্তোষ 
দাশগুপ্ত, জং সিং-অবনীরুঞ্জন সরকার, 
শঙ্কর-তপন চ্যাটার্জ, 'বকাশ- প্রদীপ 
সেনগুস্ত, নিতাই-আমিয়রঞন বসু, মাখয়া 
সমর চ্যাটার্জ, ডাইরেকটার-আঁভার্জৎ 
মজুমদার, ম্যানেজার_-অমল দত্ত, বংশখী-_ 
প্রণব রায়, নামিতা-আঁনমা মুখাঁজ, রূপা 
মেনকা ব্যানার্জ। নাটকাঁট পারচালনা করে- 
ছেন- অবনীরঞ্জন সরকার। 
সায়্াম্প-ফিকশ্যন সিনে ক্লাবের দুটি বছর 
সত্যাঁজৎ রায় প্রাতহ্ঠিত ভারতের প্রথম 
এবং একমান্র সায়াল্স-ফকশ্যন সনে ক্লাব 
গত দহ” বছরে ফিল্ম সোসাইটি আন্দোলনের 
ধারায় নিঃসন্দেহে নতুন আগ্রহের সপ্ার 
করেছে। এই শ্রেণীর বিশেষ ধরনের ফিল্ম 
ক্লাব প্রাতদ্ঠা ও পারিচালনার আভনব পর- 
কল্পনাঁটি ১৯৬৫ সালে “আশ্চর্য গোম্ঠণ 
থেকে সূচ্টি হয় এবং সত্যাজং রায়, 
প্রেমেচ্দ্ মিন তুষারকান্তি ঘোষ, পাহাড়? 
সান্যাল প্রত্তৃতি বিশম্ট ব্যান্তর পক্ঠ- 
পোষকতায় ও পশ্চমবঙ্ঞা সরকরের সহ্‌- 
যোগিতায় আঁচরেই বিপুল জনাপ্রয়তা লাভ 
কফরেছে। বর্তমানে ক্লাবাটির সদস্য-সংখ্যা 
প্রায় দেড় হাজার এবং গত দু" বহরে 
সতেরাঁট সানির্বাচিত ফিল্ম প্রদর্শন করা 
হয়েছে। ফিল্মগুঁলর নাম ভলেন অভ 'দি 
ড্যামড, চিলজ্রেন অভ 'দি ড্যামড়”, "আযাম- 
ফিবিয়ান ম্যান, শদ লস্ট ওয়ালড' "ম্যান 


অভ 'দিফাস্ট সেঞ্চুরী” 'ইনক্লোডবূস 


শ্রিংকিংমান" “্ভয়েজ টূ দি বটম অভ দি 
সী, 'দন অভ ফ্লাবার', 'ফাবৃলাস ওয়ার্ড 
অভ জুলসৃভর্ণ', পক্য়েশান অভ ধদ 
ওয়ালড' পদ ম্যাজিশিয়ান, মেট্রোপালিস, 
“ওয়ার অত দি ওয়ার্লড-স্‌", 'মাউস অন ?দ 
মূন" শদ বার্ডস, "ফাইভ উইকস্‌ ইন এ 
বেলুন" এবং 'জারান টু দি সেপ্টার অভ দি 
আখথ”। 

১৯৬৮ সালে তৃতীয় ব্যাট 
ফিল্ম: প্রদর্শনী-স্চীর এক গৌরবময় 
অধ্যায় সুচিত হবে বলে ক্লাব-কর্তৃপক্ষ আশা 
করছেন; কারণ, তৃতায় বর্ষে 'ফ্যানটাসটিক 


গত ৩০শে ভিসেন্বর ব্যারাকপ্রস্থ »দৃগ্খানি বিশ্বধিতাক্তি অনবদ্য 
প্রিয়ার 


উদয় ভানু সংঘের একাদশ বার্ধক, উৎসফ 
সাফলোর সঙ্গো অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
জমম্ঠোনে সভাপতির স্থান অলঙ্কত করেন 
জ্ধানীর ডেপটি ম্যাঁজপ্রেট শ্রীমানবেল্ 
সায় প্রধান আতাঁথর্‌পে উপাস্ধিত ছিলেন 


1বসরপাত শ্রীপ্রীতিকুমার রায়। ... 


৮৩৯ 


বিখ্যাত ফিল্ম “ফাস্ট মেন ইন দি মৃূন' 
এবং “ডক্টর স্টরেঞল্যভ'ও দেখানো হবে। 

ক্লাবের আগামী প্রদর্শনশ সতাজিৎ 
রায়ের 'মাঁণহারা' এবং ফেডোরকো ফোলনির 
ণ্দ টেমটেশ্যন অভ সেন্ট আযনটোংনওঃ 
২৮শে জানুয়ারী আযাকাডেমী অভ ফাইন 
আর্টসে সকাল সাডে নায় অনুষ্ঠিত হবে॥ 
ইতিমধো ক্লাবে অল্পসংখ্যক নতন সদস্য 
গ্রহণের সযোগ দেওয়া হবে বলে জানা 
গেছে। নতুন ধরনের ফিল্ম চর্চায় আগ্রহী 
ব্যান্তরা ক্লাবের কার্যালয় ৯১৭-১,. সরপেন- 
টাইন লেনে, সোম থেকে শ্রেবার সধ্ধ্যা 
৭-৩০ থেকে রাত ৮-৩০-এর মধ্যে যোগান 
যোগ করতে পারেন সেক্রেটারী শ্রীমদ্রীশ 
বর্ধনের সঙ্গো। 

শিশু গ্ৰর্গ 

শিশু স্বর্গের নিয়ামত অনুষ্ঠান বসৰে 
(১৪ জানুয়ারী) রাঁববার সকাল ৯টার 
মহাজাত সদনে। এঁদন নতুন প্রাতভার 
শিশু-শিজ্পীরা ছাড়া চিলদ্রেনস: নভেল 
থিয়েটার কর্তৃক 'সোনালখ শিং আর যাদৃশ 
কর এস কে সাহার যাদবদা। প্রদর্শনি | 

আগামী ২০' জানুয়ারী থেকে ৫ দন, 
দেওঘরে শিশু স্বর্গ ও সস্তিতগার 
উদ্যেগে, শিশু স্বগের অন্ত্গনেন 
আয়োজন করা হয়েছে । এই পাঁচাদনের জন্য 
এখানে একটি অস্থারী শিক্ষা-শাবরও 
খোলা হচ্ছে। যোগদানেচ্ছ্‌ শিশুরা সংস্যাশ 
স্থাপন করতে পারেন। 'শ্শু স্বগের 
আপস ২ই, বৃন্দাবন পাল লেন, কলকাতা- 


1ভনদেশশী ছাঁৰ 


একটা পোঁলিশ ছাৰ 


১১৩৯ এর এক বৌদ্রাতপ্ত সেপ্টেম্বরের 
[দন। পোল্যান্ড হিটলার দ্বারা আক্তা্ত। 
সীমাপ্ল্তর একাঁট ছোট্ট গ্রাম 'ওয়েস্টার- 
প্ল্যাট' রক্ষার কাছে পোলিশ সৈনাবাহনণ 
অতাল্ত তৎপর । দুর্ধষ অমানধাষক তাদের 
প্রাতরোধ। ওয়েস্টারপ্ল্যাটের প্রানাসট স্টোর" 
টিকে রক্ষার জন্য এক কোম্পানী ইদফ্যাস্ট্ি 
সৈন্য নাময়ে দেওয়া হল। নরেশ আছে 
যাঁদ ব্যাপক ঘুদ্ধ বাধে তাহলে অল্ত্ঠঃপক্ষে 


ছ্বম্টা তাদের যুদ্ধ করে প্রাতপক্ষকে 
ঠোকয়ে রাখতে হবে। অঙ্গপ কিছু রসদ 
আর এ স্বপসংখক পোলিশ সৈন্য 


নিজেদের এ ছোট গ্রামখানকে রক্ষার 
জন্য যে প্রাণপণ বুদ্ধ করছল তা পোলশ 
ইতিহাসে শহপগাথা হিসাবে ম্ধাল 
পেয়েছে। "বার্থ সার্টীফক্ট', 'নো স্পেস 
অন আর্থ, 'হেভেন্‌ এন্ড হেল' প্রভীত 
সাড়া জাগানো ছবির পাঁরচালক স্টালন 
রোজইজ- উপরোন্ত কাহনী নিয়ে “ওতয়স্টার, 
ক্ল্যাট নামে একখানা ছাব করেছেন। ছাব 
খাঁন গত অস্ফো উৎসবে উচ্চপ্রশংলিত ও 
গ্যরস্কৃত হয়েছে। ॥ 
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ঘাসাঁক ইজুমি গরীবের মেয়ে। ছোট, 
তেলা. থেকেই সে কোনো না কোম রক্ছে 


'মযোরকে সাহাব করে এসেছে। স্বন্ছহ তর 


৮৪০ 


মুপ না দেখলেও সে খুব সৃখশী কারণ সে 
ভালবাসে কেন ইয়ামূচি নামে একটি 
ছেলেকে, ইয়ামুচিও ভালবাসে ইজুমিকে। 
জাঁবনের অনেক কিছু না পাওয়ার মধ্যে 
তার এ পাওয়া্টু টুকুই' তখন অনেক! ভাগ্য- 
চকে, অদচ্টের পরহাসে ইজি 
নিজের অসুখের 
কথা জানতে পেরে সকলের কাছ থেকে 
নিজেকে সারয়ে নিতে চায় ইজমা বিশেষ 
করে প্রেমিকের কাছ থেকে, জাপানের 
.পুখ্যাত পারচালক কেনজি ইওঁসদা এই 
কাঁহনী নিয়ে তাঁর মতৃন ছবির কাজ শুরু 
করেছেন। নিকাংস্‌ করপোরেশনের প্রযো- 


[ফিওডোর চাঁলয়াঁপনের জীবনী অবলম্বনে 
নতুন ছাব তৈরীর কাজে বস্ত রয়েছেন। 
তাস প্রাতষ্টানের সংবাদে প্রকাশ ছাঁবাট 
জখবমীমূলক হবে না। তাঁর কৈশোর জাীবন 
থেকে শৃরু করে মৃত্যুকাল অবাধ বিশেষ 
1াবশেষ ঘটনাবলীর চিন্রাযণ করা হবে। 
সত্গীতজ্ঞের এই ছাঁব তুলতে গিয়ে 
তৎকালীন কিছ খ্াতনামা বান্ত যেমন 
রাখমানিয়ভ্‌, কোরোভিন, ভ্রুবেল, গার্ক 


গণের জুগগ। 


ফানন দেবী পারবোশত “জয়মালা” অনুষ্ঠান 
গর্ত ৩০শে এবং ৩১শে ডিসেম্বর 
বেতার-প্রতারত জওয়ানদের জনা আয়োজ্ত 
'বশেষ অনূন্ঠান “জয়মালা”" পারবেশিত 
হয়েছে শ্রীমতশ কানন দেবীর কন্ঠে। এর 
আগে বোদ্বের চিন্রশকপী দ্বারা এই 
অনৃষ্ঠান পাঁরচাঁলত হয়েছে, কিন্তু বংলা 
গচন্জগতের মাহলাশি্পী পাঁরবোশত 
“জয়মালা* অনূম্ঠান এই প্রথম । কণ্ঠমাধুষে", 
উচ্চারণ-সৌকর্ষে এবং হিন্দী ভাষার বিশেষ 
ব্ঞজনায় এই অনৃষ্ঠানটি সাতা সত্যিই 
উপভোগ্ষ হয়। সায়গল, পঙ্কজ মাল্লক এবং 
আরো বাংলা ও বোম্বের “বশেষ 
গশিক্পীদের পরিচয়দানও এই অনুষ্ঠানের 
অঙ্গীভৃত 'ছিল। অনৃষ্ঠান শুরু হয়োছল 
কানন দেবী কণ্ঠের “জবাব” কথাচতের 
জনাপ্রয় সঙ্গখত “তুফান মেল” (দিয়ে । 


শিশ্, রঙ্গসহল-এর চিতগ্রাহশী অন্ত্ঠীন 
ফাঁবর গড়াই-এর আসর । গাঁদাফুলের 
মালা-গলায় একাঁট মাইকের সামনে ইস্ট- 
বেশালের সমর্থক সর্দার। অপর মাইকের 
সামনে মোহনবাগানের পাস্ডা। উভয়ের 
পিছনে খুদে শিশৃবাহিনী। এ বাঁদ ওকে 
ধলে “চংড়ীখেকো মোহনবাগান”,  ওপক্ষ 
'মঙ্সে সঙ্গে জব “ইতিশখেকো ইস্ট 


প্রভীতর কিছ ঘটনাবলশীও ছবিতে চিত 
করা হবে। বিশেবভাবে গাঁকর সঙ্গে 
চাঁলিয়াপিনের বন্ধত্বের সম্পর্ক ছাঁধর এক 
অন্যতম প্রধান ঘটনা। পারচালক ডনস্কয় 
চাঁলিয়াপনের স্মাতিকথা, তংকালশীন পদথ- 
পতন ও লেখা প্রভাতি থেকে তথ্যাদি আহরণ 
করে চিন্রনাট্য রচনা করেছেন। ছবির 
বেশীর ভাগ দশা গৃহীত হবে মস্কো, 


লেনিনগ্রাদ,দ ভোল্‌গার তারে, ইতালণ?, 
ফ্রান্স ও আমেরিকায়। 

নিশ্রো আভনেতার জনাপ্রয়তা 
হী আগে জনাপ্রয়তা 
হয়ে গেল । এ 
নির্বাচনে প্রথম স্থান ৯৮ 


অভিনেতা 'সিডনী পোইতিয়ের, ইনি 
বিশ্বের অন্যতম শ্রেন্ঠ পৃরস্কার অস্কারও 
পেয়েছেন। এ বছরে তার যে দৃখানা ছবি 
মাত পেয়েছে সে দুটি হল 'ইন দি হিট: 
অফ দি নাইট ও "টু স্যার উইথ লভ্‌ঃ 
দুটো ছবিই শধুমানত নয় 
সমালোচক কর্তকও উচ্চপ্রশংসত। পোই- 
[তয়ের এর আগাম ছাব হল "ফর জভ 
অফ আহীভ"” ও স্ট্যানলী ক্ক্যামারের 'গেস: 
হুজ কামিং টু ভিনার। সাদা কালো 
চামড়ার বিরোধ নিয়েই এক সুষ্ঠ স্হন্দর 
সমাধানের হীঙ্গত আছে এ ছাঁবতে। তার 
এই অসাধারণ জনপ্রিয়তার মূলে রাজ- 


দর্শকসাধারণ 


সঙ্গে সঙ্গে ছোটে "শিশু 
আক্লমণকারশ দল । দর্শকবৃন্দের সোল্লাস 
[চিৎকারে সারা প্রেক্ষাগহ মুখর হয়ে 
॥ অভিভাবকবন্দও বয়স ভুলে 
শিশুদের সঙ্গে মেশে গেছেন। আর 
এরকম চত্রহারী উৎসবের আয়োজন করে- 
ছিলেন শিশু রঙমহলের কর্তৃপক্ষ । 
এবারের ষোড়শ বর্ষ পাার্ত উপলক্ষ্য 
উপরোন্ত কৌোতুকালেখা ছাড়াও লালচে" 
বড়া, কনকবংশী নত্যনাটা, আনন্দ শিশদ 
রঙমহলের অনুম্ঠানসূচশ সমৃদ্ধ করেছে। 
রাজভবনসংশ্লিঘ্টা অবনমহলে দর্শক- 
সমাগমে তিলধারণের ঠাঁই ছিল না। বতমান 
পাঁরাস্থাতর জন্য এবার মেলা বসানো হয়নি । 


এবারের পুরস্কার বিতরণ সভায় 
ওয়েস্ট-কোলে গভর্নর'স আওয়ার্ড, কোলে 
চেম্পন্স আযওয়ার্ড, মেয়র'স আওয়ার্ড ছাড়াও 
বাঁভন্ন পন্িকা এবং ব্যবসায়ক প্রাতথ্ঠান- 
প্রদত্ত পুরস্কার লাভ করেন বিভিন্ন স্কুলের 
কৃতী ছাত্ররা। এদের পুরস্কৃত ' চিগলির 
এগৃঁজবিশন দেখাতে দেখাতে শ্রীঅসিত মি 


বেশাল।” 


'যাদন শোনার স্যযোগ বড় একটা ঘটে, জা 


[৭ বধ ৩৬শ দাখের 


কোম সন্দেহের অবকাশ নেই। ৰ 
টোকিওয় এশিয়ান ছবির উৎসব | 


কোরিয়া, ফিলিপাইন, চশন, হংকং ও 
জাপান এই কটি দেশের ছবি নিয়ে 
কিছাদন টোকওয় ঢতুদ্দশ এঁশয়ান চিন্র 
উৎসব হয়ে গেল। এ উৎসবের শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার 'গোজ্ডেন হাভেস্ট দেওয়া 
হয়েছে হংকংএর 'সুজান্না' ছবিকে । প্রে্ঠ 
পরিচালক, অভিনেতা, আঁভসেন্রীর পূরস্কার- 
গুলি পেয়েছেন যথাক্রমে কিম সু. ইয়ং 
তাঁর 'ফঙ্গি টাউন' (কোরয়া) ছবির জন্য, 
কো ছুন্‌ জিয়াং "পোনাল সেভেনাটন, (চন) 
ছাবর আম্য ও শ্রীমতী চাঁরতো শোলিস্‌ 
ণবকজ্‌ অফ এ ফ্লাওয়ার, (ফিলিপাইন) 
ছাঁবর জন্য। জাপান এ উৎসবে কোন প্রধান 
পুরস্কার না পেলেও নন-ড্রামাটক ছবি 
[হসাবে ওদেশের 'লাইকো : ছাবটা 
শ্রেশ্ঠত্বেরে পৃূরস্কার অজন করেছে। 
এশিয়ায় ভারত, রাশিয়া ও জাপান ছাড়াও 
কম্যানিস্ট ও অকম্ানিস্ট দেশে যে উন্নত- 
মানের চলচ্চঘর নির্মিত হয় তা এ উৎসব 
না দেখলে ভাবা যায় না। 


এখানেই শুনলাম তাঁর “যোগ” রাগের 
আলাপ ও গত। আলাপের প্রাতণ্ট অঙ্গে 
মাজত রুচির সঙ্গে মিশেছে পরিণত 
শিজ্পীমনের সংযত রূসবোধ। প্রাতটি মৃহর্ত' 
রসোছ্বেলে হয়ে উঠেছিল। তেমনই 
আনন্দোচ্ছল হয়োছল গতের অঙ্গোর ছচ্দ- 
বৌচন্র্য। অল্তর না বাজলে যল্ত এমন বাজতে 


পারে না। অনূষ্ঠানের জনা উদোন্তারা 
অবশাই ধন্যবাদাহ্য। 
পরবর্তী শিল্পী ল্লীএ কাননে 


কলাবতী, মারুবেহাগ, ও ঠুংরী শ্রীআনল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের তবলাসত্গতে যথে্ট 
উপভোগ্য হয়েছে। 


বেহালা । সব মিপ্সিয়ে শ্রোতাদের প্রশংসা ইনি 
অনায়াসেই আদায় করে নিয়েছেন। 
তানসেন পাণ্ডে সৃতি পারঘদ 
প্রচ্ধের ধ্রপদী শ্রীতানসেন পাশ্ডের 
স্মৃতিবাসর অন্যান্যবারের মত এবারেও 
'রবান্দ্ুভারতশ' হলে পালিত হয়। অনভ্ঠোন 
শুরু হয় শ্রীমতী কল্যাণী বসুর খেয়াল 
দয়ে। মাঁজতকন্ঠের স্ঙ্ঠু রূপায়ণ 
আমাদের আনন্দ দিয়েছে। 'জয়জয়ল্ত*" রাগে 
শ্লীষত দীপালি গৃজযর চৌতাল এবং দেশ' 
রাগের ধামারও সৃপারবেশিত। 
যল্সাঁতের আসরে বেহালা ও 
দসেতায়ে বধ .”"যোথ” ও 


জূরুদায়, ছৎশে পোছ, ৯৩৭৪] 


বাজিয়ে শোনালেন শ্রীসুনীল সিংহ ও 
শৈলেন পাল। 

শ্রীযুন্ত উষারজন মুখোপাধ্যায়ের দরবারণী 
ফানাড়া ও ঠুংরী তাঁর স্বভাবানৃগ দক্ষতায় 
পারবোশত । 


রাগ “বাগেজ্রী”। ভারত উচ্চা্জা সঙ্গীতের 
উৎস হোলো প্রুপদ। এই রাগ ঈশ্বরের 
জতুতি। প্রুপদের অল্তর্নীহত আধ্যাত্মক 





তাবগোরব, গাজ্ভীর্য, গভীরতা ও আঁশ্গাক- 
কুশলতা এদের গানে সুবিশ্পোষিত। প্রথম 
থেকে শেষ অবাঁধ এদের অনুষ্ঠান আসরকে 
এক ভাবগন্ভীর মর্যাদায় ভূষিত করেছে। 

লঞঙ্গতে ছিলেন প্রতাপনারায়ণ মি 
(পোখোয়াজ), প্রণব মুখোপাধ্যায় ও সমীর 
বন্দ্যোপাধ্যায় তেবলা)। 

হবি 'রিদদ অকেপ্ছী 

কোলকাতার জনপ্রিয় হাব রিদম 

অর্কেস্ট্রা গত ৭ই জানুয়ারী সকালে তাদের 





আম ৫ নল 
ছোলে 





৮৪৬ 


৬ষ্ঠ বার্ধকশ অনৃধ্ঠান করল মহাজান্তি- 
সদনে। সভাপতির ভাষণ প্রসঙ্গে প্রাগতোষ 
ঘটক অরেস্ট্রা দলের কাজের ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। যল্সংগণীতে অংশগ্রহণ করেছিলেন 
সর্বশ্রী হিমাংশু বিশ্বাস, কাজী আনরষ্ধ, 
[দিলশপ রায়, গোরাঙ্গা দেব, লিটল রিচার্ড 
ও স্মল ফ্রাই সম্প্রদায় । গ্র্যান্ড 'মিউাঁজকাল 
ককটেল-এ ধবাভন্ন সংগত পারবেশন হয় 
শ্রীঅরূপ গাইনের পরিচালনায়। 
স্পচন্রাশ্দা 





--আর ইতিমধ্যেই রোজকার করছে 


ধৃদ্ধিষান ছেলে ? হতে পারে | কিন্তু যা-বাব! আরো বেঈী বুদ্ধিযান ॥ 
কেননা, তার জন্মদিনে ঙার1 ছেলেটিকে একটি চষৎকান উপহার 
দিগ্সেছেন । আর এই উপহার টি হচ্ছে ব্যান্ক অব বরোদাতে ছেলেটির 
মাষে একটা মাইনস” সেভিংস আ্যাকাউন্ট ॥ 

ঘড় হয়ে ধখন সে ভাক্তারী, আইন, ইঞ্জিনিয়ারিং এসব পড়তে চাইষে' 
খন তার জন] প্রচুর টাকা জম! থাকবে। 

আপনার ছেলের উজ্জল ভবিষ্ভতের জঙ্ট সফর করতে ব্যান্ক অব বরো? 
আপনাকে সাহায্য করতে পারে | আজই তার নামে ব্যাঙ্ক অব 
ঘন্বোদাতে একট! যাইনদসেডিংস আকাউপ্ট খুলে দিন ॥ 

& এমনকি এক টাক! জম দিখেও আপনি মাইনস” সেভিংস আকাউন্ট 
খুজতে পারেন । আর এতে ৪% হারে হ পাষেন। 

উ হলের ১৪ হংসম্র বয়স অবধি আকাউন্টটি পরিচালনা করতে 
পারেন । তারপরে সে নিজেই পথিচালনা করতে পারবে-সআন্ত 
এভাবে হৃক্ক হযে তার মিভব্াফিতার অভ্যাস ॥ 


স্বাপিত £ ১৯৮, হ্রেজিস্টার্ড অফিস £ হাওষী, বয়োঘা ॥ 
্ ভারত ও বহির্ভারতে তিন শতের বেন) শাখা আছে 8/ 

সান্াফান্ি কোনও শাখ। খেকে 'আময়। আপনাকে লাহাহ্য করছে! 

পাি' নামক বিদানুলোর পৃতিকাটি চেয়ে বিন ব! চেয়ে পাঠাষ । 


81109 ৮৩৩ 18168 ভাবী 


খেলাধুলা 


দর্শক 


ভারতবর্ষ বনাম অপ্রোলয়া 
গ্বিতীয় চেস্ট ম্যাচ 


ভারতবর্ঘ £ ১৭৩ রান (পতৌদি ৭৫ 
এবং সুর্তি ৩০ রান। ম্যাকেঞ্জখি ৬৬ 


যানে ৭ এবং রোনিবার্গ ৩৭ রানে ২ 
উইকেট) রর 


ও ৩%২ রান (ওয়াদেকার ৯৯, পতৌ-দ ৮৫, 
সর্ত ৪৩ এবং হীঞ্জনীয়ার ৪২ রান। 
ম্যাকেঞজশ ৮৫ রানে ৩, সিৎপসন ৪9 রানে 
৩ এবং রোনবার্গ ১৮ রানে ২ 
উইকেট) 


জগ্মোলক়্া $ ৫২১ রন (আয়ান চ্যাপেল 
১৫১, বাব 'সিম্পসন ১০১৯, বল লরণ 
১০০ এবং বেরণী জার্ম্যান ৬৫ রান। 
প্রসম্ন ১৪১ রানে ৬ এবং সূর্তি ১৫০ 
রানে ৩ উইকেট) 


প্রথমাদন (ডিসেম্বর ৩০) $ 


ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের ৮ উইকেট 
খুইয়ে ১৫৬ রান সংগ্রহ করে। তঁধ- 
নায়ক পাতৌদ ৭০ রান করে নটঅউট 
প্রাকেন। 


শ্বিভায় দিন জানুয়ারী ১) £ 


ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ১৭৩ রানের 
মাথায় শেষ হলে খেলার বাক সময়ে 
অস্স্্রলিয়া প্রথম ইনিংসের & উইকেট 
খুইয়ে ৩২৯ রান সংগ্রহ করে ১৫৬ রানে 
এগিয়ে যায়। অয়ান চ্যাপেল (8৫ রান) 
এবং উইকেটকপার বের জার্মান ৫০ 
রান) খেলায় অপরাজ্ত থাকেন। 


তৃতীয় দন জোনুয়ারী ২) $ 


অস্ধোলয়ার প্রথম ইনিংসের খেলা ৫২৯ 
রানের মাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ ৩৫৬ 
রানের পিছনে পড়ে চ্কিতীয় ইনিংস 
খেলতে নামে এবং ৩ উইকেট খুইয়ে 
১৯০ রান সংগ্রহ করে। এইাদনের খেলয় 
অপরাজিত ছলেন আঁজত ওয়াতদকার 
€১৭ রান) এবং প্রসন্ন 00 ব্লান)। 


চতুর্থ [দন জোনুয়ারণ ৩) $ 


ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস ৩৫২ রানের 
মাথয় শেষ হলে অস্রোলয়া এক ইনিংস 
ও ৪ রানে জয়লাভ করে। 


মেলবোর্নে আয়োঁজত ভারতবর্ষ বনাম 
তস্টে লয়ার পণ্চম টেস্ট সারিজের চিতায় 
টেস্ট খেলায় অস্ট্রোলয়া এক ইনিংস ও ৪ 
সনে জয়লাভ করার সূত্রে 
লালের চলাত টেস্ট সারজে ২০ খেলায় 
অগ্রগামী হয়েছে। বর্তমান টেস্ট সারজের 
এবং সিডনির চতুর্থ অর্ধাৎ শেষ টেস্ট। 


৯১৬ ৭-৪৮ 


ভারতধ্যের আঁধনায়ক পাতোদি টসে 
জয়শ হন এবং তথকাশ জলভরা মেখে আচ্ছা 
থাকা সত্তেও প্রথম বাট করায় দান নিষ্ে- 
ছিলেন। ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংপেয় গোড়া" 
পত্তন খুবই খারাপ হয়োছিল, গলে মাত 
২৫ রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে হায়। 
লাণ্টের সয় ভারতবর্ষের ৬টা উইকেট পড়ে 
মাত্র ৫৯ রান দাঁড়ায়। অস্টোলয়র ফাস্ট 
বোলার গ্রাহাম ম্যাকেঞ্জী ২ ঘল্টার খেলার 
এফাই এই ৬টা উইকেট 'নয়োছলেন। খেলায় 
এক সময়ে তাঁর বোলং পাঁরসংখ্যান হল 
১৬ ওভার, ২ মেডেন এবং ৩৪ রামে ৬টা 
উইকেট! একমান্র পাতৌদই নিভয়ে 
ম্যাকেঞ্জর বল খে'লছিলেন। ৮ম উইকেটের 
অুটি সৃর্ত এবং পতৌঁদ ১১৮ মানাটের 


খেলায় দলের ৭৪ রান সংগ্রহ করে চরম 


বিপর্যয় থেকে দলকে রক্ষা করেন। দলের 
১৪৬ রানের মাথয় সৃর্ত ৬ম উইকেট) 
বিদায় নিলে পতৌ দর সঙ্গে ৯ উইকেটের 
জুটি বাঁধেন দেশাই। ভারতবর্ষের প্রথম 
ই.নংসের ১৫৬ রানের (৮ উইকেটে) মাথায় 
প্রথম দিনের খেলা শেষ হয়। পতৌদ ৭০ 
এবং দেশাই ৩ রন করে খেলায় অপরাজত 
থাকেন। 


দিতায় দিনে ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনিংসের খেলা মার ২৮ মিনিট স্থায়ী 'ছিল 
"১৭৩ রানের মাথায় তাদ্দর প্রথম ই'নংস 
শেষ হয়। পাতোঁদ তার ৭৫ রানের মাথায় 
গরনেবার্গের বল খেলে উইকেটাকপার 
জার্মানের হাতে ধরা পড়ে আউট হন। শেষ 
১০ম উইকেট জট চন্দ্রশেখর (0) এবং 
দেশাই (নটআউট ১৩ রন) দলের ১২ রান 
যোগ করেন। গ্রাহাম ম্যাকেঞ্জসি ২১৪ ওভার 
বল করে ২টো মেডেন এযং ৬৬ রানে ওটা 
উইকেট পন। 


দ্বিতীয় দিনের খেলার বাঁক সময়ে 
অস্্রোলয়া প্রথম ইনিংসের & উইকেটের 


বিনিময়ে ৩২৯ রান তুলে ভারতবর্ষের প্রথম 
ই.নংসের ১৭৩ রানের থেকে ১৫৬ রানে 
এগয়ে যায়; এঁদকে হাতে জমা থাকে আরও 
&টা উইকেট। প্রথম উইকেটের জুটিতে 
সিম্পসন এবং লরখ মোট ১৯৫ মিনিট খেলে 
দলের ১৯১ রান সংগ্রহ করার সূত্রে 
ভারতবর্ধযর বিপক্ষে টেস্ট খেলায় অপ্পো 
লিয়ার প্রথম উইকেট জহাটির রেকর্ড রান 
করেন। পূর্ব রেকর্ড “ছল তাঁদেরই-১১৫ 
রন (কলকাতা, ১৯৬৪)। লরখর এই ট্বিতীয় 
টেস্টের প্রথম ইনিংসের ১০০ রান 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে প্রথম টেস্ট সেগ্চুরী এবং 
তাঁর টেস্ট খেলোয়াড়-জাঁবনের ৯ম সেঞ্চুরণি। 
অপরদক িশ্পসনের ১০৯ রান আলোচ। 
টেস্ট সিরিজে ভারতবর্ষের বিপঙ্গে হয় 
সেণ্চুরী তথা তাঁর টেস্ট খেলোয়াড়নজশবনের 
৮ম সেপ্টবরী। অস্ট্রোলয়ার বর্তমান টেট 
খেলোয়াড়দের মধো লরশই সর্বাধিক টেস্ট 
সেপ্তুরাঁ (৯টি) করেছেন। 


ভৃতীয় দিনে তস্রোলিয়ার প্রথম ইনিংস 
৫২৯ রানেয় মাথায় শেষ হলে তায়া ৩৫৬ 
রানে এগয়ে খেলায় বিরাট প্রাধানা বিস্তায় 
কৰে। অশোলিয়ার প্রথম ইমিসে মোট 





৪৯১৩ মিনিট স্থায়ী 'ছিল। দলের টের 
খেলেয়াড় আউট হন আয়ান চাপেল। তিনবার 
আউট হওয়ার সহজ সুযোগ দিয়ে তিনি 
শেষপর্যন্ত টেস্ট খেলায় তাঁর প্রথম সেপ্সরণী 
(১৫১ রান) করার গৌবব লাভ করন । অস্টে- 
জিয়ার প্রথম ইানংসে তিনজন খেলোয়াড় 
সেণ্চুরী করন-তায়ন চাপেল ১৫১, বাঁ 
[িসম্পসন ১০৯ এবং বিল লরী ১০০। এ*দের 
পরই উইকেটাকপাব বেরণী জার্মাংনর ৬ 
রান উল্লেখযোগ্য । অফ.-স্পিনাব প্রসন্ন ৩৪ 
ওভার বলকতের ১৪১ রানে ৬টা উইকেট পান । 


তৃতীয় দিনে ভরতবর্ষ প্রথম ইনিংসের 
খেলার ভিত্তিতে ৩৫৬ রানের 'পছনে পড়ে 
জ্বিতয় ইনিংস খেলতে নামে এবং 
৩ উইকেটের বিনিময়ে ১৯০ রান সংগ্রহ করে। 
ছাব্বিশ বছরের ন্যাটা খেলোয়াড় অজিত 
ওয়াদেকায় ব্যান্তগত ১৭ রন করে অপরা জত 
থাকেনন। উইকেটের চারাদকে তাঁর দর্শনীয় 
খেলা দেখে মেলবোর্ন মাঠের দর্শককৃূল পরম 
তাপ্তি লাভ করেন। 


চতুর্থ দিনে ৩৫২ রানের মাথায় ভারত- 
ধর্যেরে দ্বিতীয় ইনিংস শেস হলে খেলা 
ভাঙ্গার নির্দিষ্ট সময়ের দেড়াদন আগেই 
শ্বিতাঁর টেস্ট খেলায় জয়-পরাজয়ের িষ্পান্ত 
হয়ে যায়। ওয়াদেকারের দুর্ভাগা যে, তন 
মাত একরানের জন্যে সেপ্চুরী করতে 
পারেননি । ওয়াদেকারকে রানার হিসবে 
নিয়ে আঁধনায়ক পতোদি দূঢ়তার সংগে 
খেলে বান্ধগত ৮৫ রান (১২টি বাউন্ডারণ 
সহ) করেন। ৭ম উইকেটের জুটিতে আব? 
আলণ ৫২১ রান) এবং পতোঁদি দলের ৪৯ 
রান এবং ১ম উইকেটের জুটিতে পোদ 
এবং দেশাই দলের ৫৪ রান সংগ্রহ করে- 
[ছিলেন। দ্বিতীয় ইীনংসে সিম্পসনের 
বোলিংয়ে ভারতবর্ষ খুবই কাবু হয়োছল। 
ম্যাকেঞ্জ এই খেলায় ১৫১ রানে ১০টা 


উইকেট পান ৬৬ রনে ৭ এবং ৮৫ রানে 
৩ উইকেট)। 


গ্বিতীয় টেস্টে জয়লাতের তথা 
স্থিলন্দেহে অপ্রোজয়ার। কিস্ছু সেই দত 


ছষায়। ইএশে পোঁধ, ১৩৭৪] 


এই খেলার সমস্ত গোরবই তাদের একার 
প্রাপ্য নয়। সেখানে যোগ্য ভাগীদার হিসাবে 
আছেন পরাজিত ভারতশয় দলেরই তিনজন 
খেলোয়াড়_-বিশেষ করে আঁধনায়ক পতৌদ। 
দলের তত সঞ্ফটকালে তাঁর ১৬০ রান 
(প্রথম ইনিংসে ৭৫ ও তীয় ইানংসে 
৮৫) বলিষ্ঠ আত্মপ্রতায়, সংগ্রামণ শান্ত এবং 
চিত্তাকর্ষক ক্রিকেট খেলার এক উজ্জল 
দস্টাল্ত। পতোৌদর এই খেলা মেলবোন" 
মাঠের টেষ্ট ক্রিকেট খেলার ই তহাসে এক 
[বিরল না্জের। ভারতীয় দল শোচনীয় পরাজয় 
বরণ করলেও পতৌদি স্মরণীয় হয়ে 
রইলেন। চ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় আউট 
হয়ে তান যখন ধীরপদক্ষেপে প্যাভ লয়নে 
?ফেরে যান তখন দর্শকদের পক্ষ থেকে 
তাঁর খেলায় উচ্ছৰ”সত প্রশংসা, আনন্দধ্যনি 
এবং বিদায়-আভনন্দন মেলবোন মাঠের 
অনেক এরীতহ"সক টেস্ট খেলাকে ম্লান করে 
দিয়েছিল। বৈদোশক  ক্রীড়া-সমালোচকদের 
মতে, পতৌদয় এই গৌরবজনক খেলা বষ্বের 
প্রথম লারর ব্যাটসমান-_ গারাফল্ড সোবার্স 
(ওয়েস্ট ইন্ডিজ) গ্রাম পোলক (দ ক্ষণ 
ত্ফ্রুকা) এবং বাব সিৎপসনের (অস্টদ্রোলয়া) 
খেলার প্যয়ে নিঃসন্দেহে ফেলা ধায়। 


এডিলেডের প্রথম টেস্টে ভারতীয় দলে 
যাঁরা খেলেছিলেন তাঁদের থেকে নাদকানশ 
এবং কুলকার্নীকে বাদ দিয়ে বা ক খেলোয় ড়- 
দের সঙ্গে পতীঁদ এবং দেশাইকে নিয়ে 
স্বিতীয় টেস্টে ভারতীয় দ্গ গঠন করা 
হয়ে'ছিল। অপরাঁদকে অস্ট্রোলয়া দলের কোন 
পারবর্তণ হয়ান, প্রথম টে"স্টর মনোনশত 
থেলোয় ড়রাই ছ্বতীয় টেস্টে খেলোছিলেন। 
পতোদ দ্বিতীয় ট.স্টর টসে জয়শ হয়েও 
প্রথম ব্যাট করার দান ছেড়ে দেন। অনেকের 
মতে. তাঁর এই সিদ্ধান্ত খুবই ভুল হয়েছে; 
হ্কারণ মেলবোনেবি পাঁচে ষষ্ট প্রাণ 
ছিল। অবশা পতোঁদর নিজের ধারণা, তিনি 
ভুল করেননি, যেহেতু তাঁর ফাস্ট বেলার 
নেই । তাঁর সম্বল সপন বোঁলিং। তাই তিনি 
অস্ট্রেলিয়াকে দ্বিতীয় ইনিংস খেলাতে চেয়ে- 
ছিলেন। 


দই দলের খেলোয়াড় 


জগ্রোলয়া 8 বাব 'স*্পসন (আঁধনায়ক), 
[বিল লরী, পল সেহান, বব কাউপার, 
আয়ান চাপেল, বের জর্মান, আয়ান 
রেডপাথ. গ্রাহাম ম্যাকেজীী দজ প্লিসন, 
এালান কনেজখ এবং "ডভ রেনিবার্গ। 


ভারতবর্থ £ পতোঁদ (আঁধনায়ক), চাঁজ্দু 
বোরদে, দলশপ সারদেশাই ফারুক 
ইরঞ্জনীয়ার, আঁজত ওয়াদেকার, ব্হসী 
সৃর্ত, আবদ তল, ভি সৃতক্ষানিয়াম, 
মাকণ্ত দেশই ই এ এসপ্রস্য এবং 
থ' এস চচ্দুশেখর। | .. ...... 


জাতীয় চেবল টোঁনস 
প্রতিযোগিতা 


গোহাঁটিতে আয়োন্িত ২১তম জাতীয় 
এবং আল্তঃ রাজ্য টেবল টে'নস প্রাত- 
ষোঁগতায় রেলওয়ে পুরুষ বিভাগে মহারান্ট 
মাহলা বিভাগে এবং অঞ্প জুনিয়র [বিভাগে 
দলগত চ্যাঁম্পয়ানসশপ লাভ করেছে। মহা 
রাষ্ট্র তিনাট 'বিভাগেরই ফাইনাল খেলে 
শেষ পর্যন্ত মৃহলা বভগের জয়লক্ষবণ 
কাপ জয়ী হয়। প্রূষ বিভাগের ফাইনালে 
উপর্ধর্পার গত ১৩ বারের বার্ণা-বেলাক 
কাপ বিজয়ী মহারাষ্র ৩--৫ খেলায় রেল- 
ওয়ে দলের কাছে পরাজিত হলে তাদের 
দীর্ঘাদনের প্রাধানোর অবসান হয়। 


দলগত বিভাগের ফাইনাল 


পুর্ঘ বিভাগ (বোণানবেলাক কাপ) £ 
রেলওয়ে ৫--৩ খেলায় গত ১৩ 
বারের বিজয়শ মহারাষ্ট্রকে পর্াক্গত 
করে। 


মাঁহছুলা বিভাগ (জয়লক্ষরীণ কাপ) £ মহারাচট্র 
চ্যাম্পয়ান (উপর্ৃপপার ৪বার জয়) 
এবং বাংলা শক স্থান। 

জুনিয়র বিভাগ (রামনজন কাপ) £ অল্ধু 
৩--০ খেলায় গত দুবারের বিজয় 
মহারাষ্ট্রকে পুরাংজত করে। 


ব্যান্তগত বিভাগের ফাইনাল 
পর্‌ষদের সিষ্গালস £ ফাবুক খোদাইজখ 
(মহারাচ্প্র) ২১১৪, ২১-১৫ ও ২১-১৫ 
পয়েন্টে মন্ট মাচেন্টকে মেহাবাদ্র) 
পরাজত করেন। 
পর্ষদের ভাবলস £ পাপু হালদানকার 
এবং এ রেখগুনওয়ালা (বেলওয়ে) 
২১১৩, ২১১৯৭ ও ২১২০ পায়েন্ে মার 
আর চাচাদ এবং উদয় গুজারিকে মেহারাশু। 
পবা'জত করেন। 
কস ডাবলস £ খোদাইজী এবং কেটি 
চার্জমান (মহারাষ্ট্র) ১৯২১, ২১:১২, 
২১-১৬, ১৮-২১ এবং ২১-৯ পয়েন্টে 
চাচাদ এবং 'প্রস্কা রোজারিওকে (মহা 
রাষ্ট্র) পরাজিত করেন। 
বালিকাদের িঙগলস £ রুপা মুখা্জ 
(বাংলা) ২১১৯০, ১৬২১, ২১-১৫ 
এবং ২৯-১১ পয়েন্ট আর গাতাকে 
(মহীশুর) পরাজিত করেন। 
মাহলাদের সিৎগলস £ অবাছাই খেলেয়াড় 
কুমারী অলকা ঠাকুর (মহারাষ্ট্ী' ১১২১, 
২১-১৭, ১০২১. ২১-১% ও ২১-১০ 
পয়েন্টে 'প্রস্কা রোজারওকে (মহারাহ' 
পরাজিত করেন। কুমারী ঠাকুর ৩য় 
রাউন্ডে গত বছরের সিঙ্গলস চামপ্যান 
উষ সূল্দররাজকে পরাঁজত করে- 
[ছলেন। 
বাজকদের সিগালস ৫ সৃহাস কুলকা্ণ' 
(মহাবাচ্ত্রী) ১৪২১, ২১-৯৭, ২১১২. 
২২-২১ গু ২১-১৬ পয়েল্টে নাচ্চ 
মুখণর্জাকে (বাংলা) পরাজিত কারন। 


জাতঈগ ব্াাডমিল্টন প্রাতযোশিতা 


মাদ্রাজ আয়াজত ২৩তম জাতীয় 
এবং আন্তঃ রাজ্য ব্যাডামন্টন প্রাতি- 


৮৪৩ 


যোগিতায় রেলওয়ে পূরুষ বিভাগে এবং 

মহারাষ্ট্র মহিলা ও জুনিয়র বিভাগে দল- 

গত খেতাব জয়ী হয়েছে। মহারষ্ট্র পুরূষ 

বিভাগের ফাইনালে ১--৪ খেলায় গত 

দু বছরের বিজয়ী রেলওয়ে দলের কাছে 

পরাজত হয়। 

দলগত বিভাগের ফাইনাল 

পুরুষ বিভাগ রোহমতুল্া কাপ) £ রেলওয়ে 
৪--১ খেলায় মহারাম্্রকে পরাজত 
করে উপরযহপার চারবার র“হমতুল্লা 
কাপ জয় হুয়। 

মাহলা বিভাগ ছাচ্দা কাপ) £ গত বছরের 
বিজয়ী মহারাষ্ট্র ২--১ খেলায় রেল" 
ওয়েকে পরাজত করে। 

জ্‌নিয়্র বিভাগ (নারাগগা কাপ) £ মহারাত্র 
২-১ "খলায় বাংলাকে পরাছত করে। 

ব্যাস্তগত বিভাগের ফাইনাল 

পর্ষদের পিঙ্গলস £ গতবারের গবজয়শ 
সুরেশ গোয়েল রেলওয়ে) ১৩$-৬ 
এবং ১৫-৩ পয়েন্টে দীপু ঘোষকে 
(রেলওয়ে) পরাজিত করেন। 

মাহলাদের 'সিঙগলস £ গতবারের ঢাম্পয়ান 
শ্রীমতী সরোঁজনণ গোগছে (রেলওয়ে) 


১১৬ ও ১১-৭ পম্য়ল্ট কুষরী 
রাফয়া লাতফকে মেহারাণ্ট্র) পরা জত 
করেল । 


প্‌র্ষদের ডাবলস £ দীপু এবং রমেন ঘোষ 
(রেলওয়ে) ৮-১৫, ১৭-১৪ ও ১৫*৯ 
পয়েন্টে সুরেশ গোয়েল এবং সি 
দেওরাজ্ক (বেলওয়ে) পবা'জরত ক্রন। 

মহিলাদের ডাবলস £ দুই ভগনশ শ্রীমতী 
সবোঁজন৯ঈ গোগতে এবং কুমাবী 
সুনশলা আস্তে (রেলওয়ে) ১৫৩ ও 
১৮১৫ পয়েন্টে গতবারের চা শপয়ান 
জট কুমার মানদা কেলকর এবং 
কুমাবী শোভা মৃতকে হালা তত) 
পর জত কারন। 


জাতীয় ভালবল প্রাতযোগতা 


কলকাতার ইডেন উদ্যানের রগ ন্টে ড" 
য়ামে আয়োজিত ১৬শ জতায় ভংলবল 
প্রাতিযোগতায় পাঞ্জাব পুবষ € মহলা 
'বভাগে হেতাব জযগ হয়েছে । কলকাত। হথা 
পশ্চিম বাংলায় জাতীয় ভ'লবল প্রাত- 
যোগতার আসর এই প্রথম। প্রতযোেগলাট 
লশগ এবং নকআউট প্রথা অনাগত হয়। 
পৃবুষদের 'এ' গ্রাপ সাতঘভসেস শক গ্রুপ 
পাঞ্জব শস' গ্রুপে রেলওয়ে এবং পড় প্র 
উত্তরপ্রদেশ লগখগ চযাম্পয়ান হায় ছল। 

ফাইনাল খেলা 
পৃুর্ধ বিভাগ £ পাঞ্জাব ১৫১৩, ১৫১০ 

ও ১৫-৯ পয়েন্টে গত ক রব 'নজয়ী 

সাণ্ডাসস দলকে পবা জত কার; এই 

নিয়ে পাঞ্জাব ৬কার খেতাব পেল। পর 

জষ ১৯৫৪-%৬ গ ১৯৬২--৬৩। 
মহলা বিভাগ £ পাসাব ৮-১৫. ১৫-১৯, 

৫৯৫ ১$-১৩ এবং ১৮৯৪ 

হাষদরাবাদ্ক পরীজত কর £ট নাস 

পাক্সাবের গম জয় পিন তো ও 

১৯৫৭-:৬২ এবং ১৯৬৫ স1:। 





ডা কাপ ঃ ডি লন্‌ নি? পি [বিজয়ী দলের পুরস্কার 


আর্ক ডেভিসকাপ 


ক্ষেত্রনাথ রায় 


আন্তজাাতক টেনস খেলার আসরে 
দুই প্রধান প্রাতয'গিতা_ডোভস কাপ 
এবং উইম্বলেডন (সরকার নম অল- 
ইংলান্ড) লন 1টনস প্রাতযোগতা। 
ডেভস কাপ হল দলগত প্রতিযোগতা 
এস উইম্বংলডন ব্যান্থগত চ্যাঘ্পয়ান- 
মত্পর খেলা । এই দুই প্রাতযোগিতায় 
খেতাব জয়ের অর্থ বে-সরকার+ভাবে বিশ্ব 
খেতাব লভ। কারণ বিশব পর্যায়ে লন- 
টেনিস প্রদ্তযোগিতার কোন প্‌থক বাবস্থা 
নেই। তার জনয কম্তু টেনস খেলায়াড়- 
দেঃ মগে কেন ক্ষোভ নেই। পৃথিবীর 
খাপ্তনামা অপেশাদাব টেনিস খেলায়াড়রা 
গত বছর এই দুই প্রতিযোশিতায় অংশ 
গ্রহণ করে প্রতিযোগতার এ্তিহা এবং 
গুন অক্ষুপ্প রেখে চলেছেন । 


ডেনভস কাপ প্রাতযোগিতার স্ঠ্না 
১৯০০ সালে, বোগ্ট্নর লংউড ক্রিকেট 
মাঠে। আমেরিকার প্রখ্যাত টেনিস খোলায়াড় 
ঘিউইট ফিলে ডেভস আমোরকা এবং 
ইংদ্লাল্ডের মধ্যে প'তানাধিমুলক দলগত 
টেনিস প্রাতযোগিতার প্রস্তাব কর একটি 
মলাবন মনোরম কাপ উপহার দেন। 
ডেপ্ডসের নামেই প্রাত্যাঁগতার নামকরণ 
হয়। প্রাতযোশিতার উত্দ্বাধন বছরে মাত 
দু্ট দেশ আনহারকা এবং গ্রেট বূটেন 
(লেউ সমর নাম বৃটিশ গ্বীপপজ) অংশ 
গ্রহণ করেছিল। আমেরিকা ৫-০ খেলায় 
বিশ দ্বীপপুঞজীকে পরাজিত করে প্রথম 
ডেডস কাপ জয়লা্ডর গৌরব লাভ করে। 
ডেভিস কাপের এই: উদচ্বাধনী খেলায় 
আমেরিকার পঙ্দে এই প্রতিযোগিতার 


প্রবর্তক ডিউইট ফিলে ডেভিস তিনটি 
খেলায় জয়ী হন (সিালস ২ এবং 
ডাবলস ১)। ছোট অবস্থা থেকে ডেডিস 
কাপ প্রতিযোগিতা পরবতাঁকালে আল্ত- 
জাতক মর্যাদা লাভ করে। বর্তমান সময়ে 
ডেভিস কাপ প্রাতযোগিতায় যোগদানকারণ 
দেশের সংখ্যা ৪২টি। তিন স্লোন নিয়ে 
খেলা হয় ইউরোপীয়ন (এ এবং ধর, 
গ্রুপ), আমেরিকান এবং এশিয়ান বা 
ইস্টর্ণ 'জন। জোন-বজয়শ দেশগৃলি 
মূল প্রাতিযোগতার ইন্টার-জোন সৌম- 
ফাইনালে খেলবার যোগাতা লাভ করে। 
ইন্টরজোন ফাইনালের বিজয় দেশই 
চ্যালেজ রউণ্ড তর্থাৎ ফাইনালে আগের 
বছরের ডেভিস কাপ বিজয়ী দেশের সো 
মিলিত হয়। যে-দেশ ডেভিস কাপ জয়ী 
হয় পর়বতাঁ বছরেব প্রাতযোগতায় তাকে 
আর আণ্টালক খেলায় ংশ গ্রহণ করতে 
হয় না. সর.সাঁর চ্যালেঞ্জ রাউণ্ড অর্থ 
ফাইনালে খেলতে নামে। যেমন, ১৯৬৭ 
সালের ডোঁডস কাপ বিজয়শ আস্ট্রালয়া 
১৯৬৮ সালের প্রাতিযোগিতার শুধু 
ঢালেঞ্জ রাউন্ডই খেলবে। কাপ বিজয়ীর 
পক্ষে একটা বিরাট সুবিধা এবং সম্মান। 


ভোঁডিস কাপ লন টোৌনস প্রতি- 
যোগিতার সুদশর্ঘ ৬৮ বছরের ইতিহাসে 
(১৯০০-৬৭) মোট ১২ বার প্রতিযোগিতা 
হয়ন। ১৯০১ এবং ১৯১০ সালে ভেডিস 
কাপ বিজয়ী দেশ যথাকুমে আমেরিকা এবং 
অশ্োলেসিয়াকে অেস্ট্োসয়া এবং নিউজি- 
লান্ডের সম্মেলত দল) চ্যালেঞ্জ করা 
হয়নি। তাছাড়া দুটি বিশ্যযদ্ের ফলে 


১০ হয় খেলা হচ্ধ ছিল (১৯১৫--১৮ 
এবং ১৯৪০--৪৫)। ১৯২৩ সাল পধণ্ত 
অগ্রোলয়া এবং নিউজিল্যান্ড অস্টোলে সয়া 
নাম নিয়ে একসঙ্গে খেলোছিল। অ.স্মালয়া 
১৯২৪ সাল থেকে স্বনামে খেলছে । সুদী 
৬৮ বছরের প্রতিযোগিতায় ডেডিস কাপ 
জয়ী হয়েছে মাত্র এই চারটি দেশ-- 
তস্ট্রলিয়া ২২ কার (অস্স্্রালসিয়া নামে 
৬ বায়), আমোরকা ১৯ বার এবং ইউয্োপ 
থেকে ইংলান্ড ৯ বার ও ফাস ৬ বার। 
প্রথম ডেভিস কাপ জয় হয় আমোরকা 
১৯১০০ সালে, ইংল্যান্ড ১৯০৩ সাল্লে, 
অশ্টেলাসয়া ১৯০৭ সালে, ফ্রাঙ্গস ১৯৯৭ 
সালে এবং অস্টোলয়া স্বনামে ১৯৩৯ 
সালে। এই চারাঁট দেশ ছাড়া চালেঞ্জ 
রাউন্ড অর্থাং ফাইনালে খেলছে ইতালাঁ 
বার ৫১৯৬০--৬১), স্পেন ২ বার ১৯৬৫ 
ও ১৯৬৭) এবং একবার করে বেল জয়াম 
১৯০৪), জাপান ৫১৯২১), মেজিকো 


ডেভিস কাপের চালে রাউন্ড 


১৯৪৬ সাল থেকে চালেঞ্জ রাউন্ডের 
খেলার সংক্ষি”ত ফল.ফল £' 


যংসর বিজয় [বাঁজিত্ত 

১৯৪৬ আমোরকা ৫ £ অস্টোজিয়া ০ 
১৯৪৭ আমেরিকা ৪ £ অপ্রলিয়া ১ 
১৯৪৮ আমেরিকা ৫ £ অন্স্দ্রলিয়া ০ 
১৯৪৯ আমোরকা ৪ £ অস্দ্রোলয়া ১ 
১৯৫০ অস্ট্রেলয়া ৪ £ আমেরিকা ১ 
১৯৫১ অস্ট্রোলয়া ৩ £ আমোরকা ২ 
১১৯৫২ অস্টরেলয়া ৪ আদ্মারকা ১ 
১৯৫৩ অস্ট্রেলয়া ৩ £ আমোরকা ২ 
১১৫৪ আমোরকা ৩ £ অস্ট্রীলয়া ২ 
১৯৫৫ অস্ট্রেলয়া ৫ £ আমোরকা ০ 
১৯৫৬ অস্ট্রোলয়া ৫ $ আমোরকা ০ 
১৯৫৭ অস্ব্েলয়া ৩ £ আমে ই 
১৯৫৮ আমেরিকা ৩ £ অস্ট্রোলয়া ২ 
১৯৫৯ অস্ট্রোলয়া ৩ £ আমেরিকা & 
১৯৬০ অস্ট্রেলয়া ৪ £ ইতা ১ 
১৯৬১ অস্টরোলয়া ৫ ঃ ইতালখ ০ 
১৯৬২ অস্ট্রোলয়া ৫ ৫ মোঁকজকো 0 
১৯৬৩ আমোরকা ৩ £ অস্টোজয়া ২ 
১৯৬৪ অস্ট্রেখলয়া ৩ £ আমোরকা ২ 
১৯৬৫ অস্দ্রোলয়া ৪ £ স্পেন ১ 
১৯৬৬ অস্টেলয়া ৪ £ ভারতবর্ষ ১ 
১৯৬৭ অস্ট্রেলয়া ও ? সেপন ৯ 


(১৯৬২) এবং ভারতবর্্ ৫১৯৬৬)। 
এঁশয়া মহাদেশের পক্ষে জাপানই সর্বপ্রথম 
ডোঁভস কাপের চালেঞ্জ রাউন্ডে খেলবার 
গোরব লাভ করে। 

অপ্যোলয়া এবং আমেরিকার প্রাধান্য 

ডোঁভস কাপ প্রাতযোগতায় আমোরিকা 
এবং অস্োলয়ার ভূমকা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। ১৯৩৮ সাল থেকে ১৯৫৯ সাল 
পর্য্ত এই দীর্ঘ ১৬ বছরের (বুচ্ধের 
জন্যে মাঝে ৬ বছর খেলা হয়ান) চ্যালে্জ 
রাষউউজ্ডে শুধু আমেরিকা এবং অঙ্টোলিয়া 
পরস্পর খেলেছে। এই সময়ের খেলার 
ফলাফল অশ্টোলিয়ার ডেভিস কাপ জয় 
৯বার এবং আমোরিকার ৭বায়। অশ্টোলিরা 
৯৯০৮ সাল থেকে ১৯৬৭ সাল 


শয়্ঘার, ২৭শে পোঁখ, ১৩৭৪) 


২৪ বারের ঠতিযোগিতায় (হদ্ধের 
মো ২৪ বছর খেলা হয়া) অশঁয়া 


২৪ বারই চ্যালেঞ্জ অর্থাৎ প্রতি- 
যোগিতার ফাইনালে খেলে ১৬ বার 
ভোঁভস কাপ পেয়েছে এবং বাঁক ৮ বার 
পেয়েছে আমোরকা। ৃ 

লা 


ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় ভারত- 
বর্ষের প্রথম যোগদান ১৯২১ সালে। 
ভারতবধ্ধ এপর্যন্ত একবায় চালে রাউন্ড 
এবং ৬ বার ইন্টারজোন ফাইনালে খেলে 
পরাঁজত হয়েছে৷ চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের খেলায় 
ভয়লাভের অর্থ ডেভিস কাপ জয় এবং 
ইন্টার-জোন ফাইনাল জয়লাভের অর্থ চালেঞ্জ 
রাউন্ডে খেলবার "্যাগাতা লাভ। 


ডেভিস কাপ চ্যালেঞ্জ রাউন্ড 





সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
রী ১৯০০--১৯৬৭ 
. মোট খেলা জয়, পরাজয় 
অপ্ট্রেলয়া ৩৬ ইং ১৪ 
আংমারকা ৪৩ ১৯ ২৪ 
গ্রেট বূটেন ১৬ ৯ 
ফ্রান্স ৯১ ৬ ৩ 
ইতালী ই ০ ই 
বেলাজয়'ম ১ 9 ১ 
জাপান ১ 0 ১ 
মেক্সিকো ১ ০ ১ 
স্পেন ৬ 0 খ 
ভারতবর্ষ ১ 0 ১ 
১.০ 
ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউণ্ড 
বিজয়ী দেশ £ এপর্যশ্ত মার চারাট দেশ 


এইভাবে ডৌভস কাপ জয় করেছে_ 
অস্ট্রেলিমা ২২ বার (নিউীজলা।ন্ডের 
সা অস্ট্রেলশিযা নামে ৭ বার), 
আমোরকা ১৯ বার, বুটেন ৯ বার 
এবং ফ্রান্স ৬ নার। 


রানার্সআপ £ আমোরকা ২৪ বার, অস্ট্র- 
গলয়া ১৪ বার, ইংল্যা্ড ৭ বার, ফ্লাস 
৩ বার, ইতালখ ২ বার, স্পেন ২ বার, 
এবং একবার করে ব্লোঁজয়াম, জ:পান, 
মেক্সিকো এবং ভারতবর্ষ । 


উপর্যপরি ডেভিস কাপ জয় 


উপযূপার ডোঁভস কাপ জয়ের রেকর্ড 
করেছে আমোপিকা। তারা উপযপার ৭-বার 
(১৯২০-_২৬) ডোঁভস কাপ জয় কনে এই 
রেকর্ড করে। আমোরকার এই রেলড়েরি 
পর ফ্রাম্সের উপযহি্পার ৬-বার (১৯২৭ - 
৩২) ডোঁভস কাপ জয় উল্ল্লখযোগা । 
ফ্রান্সের এই একটানা ৬-বার ডেভিস কাপ 
জয়লাডের মূলে [ছিলেন এই চারজন 
খেলোয়াড়_কেশে, বোরোন্রা, ল্যাকস্ত এবং 
প্রকন। 


চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে শেষ খেলা 
অস্ধ্রোলয়া ১৯৬৭ সালে, আমেরিকা 
১৯৬৪ সালে. ইংল্যা্ড ১৯৩৭ সাসে, 
ছাল্দ ১৯৩৩ সালে, বেলাজিয্নাম ১৯০৪ 
গালে, জাপান ১৯২১ সালে, ইতালী 





প্রথম ডোঁভস কাপ ল্জিয়ী আমেরিকান দল 


৫৪৫ 


(১১০০) £ ছুবর বাঁশদক থেকে 


হুইটম্যান, ডিউইট ছিলে ডেভিস দাঁড়িয়ে) এবং এইচ ওয়ার্ড। 


১৯৬১ সালে, মোকজকো ১৯৬২ সালে, 
ভারতবর্ষ ১৯১৬৬ সালে এবং স্পেন ১৯৬৭ 
সালে শেষ চালেজ রউন্ডে খেলছে। 


শেঘ ডেভিস কাপ জয় 
শেষ ডোভস কাপ জয়ী হয়েছে 
অস্ট্রেলিয়া ১৯৬৭ সালে, আমেোরুকা। 
১৯৬৩ সালে. ইংল্যান্ড ১৯৩৬ সালে এহং 
ফ্রান্স ১৯৩২ সালে। 


একটি সিালস খেলায় সর্যাধক 'গেমস' £ 
৭৮টি _ ১৯৪৮ সালে বোস্টনে 
(আমেরিকা) অনুহ্ঠত ইন্টাব-জ্োন ফাই- 
নালে এই রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হয় যখন 
জে ড্রর্ণান (চেকোশ্লোভাকিয়া। ৬-৮, ৩-৬, 
১৮-১৬, ৬-৩ ও ৭-৫ গেমে একে 
কুইস্টকে (অস্ট্রোলয়া) পরাজিত করেন। 
একটি ডাবলস খেলায় নর্বাধক 'গেমস' £ 
৮১ট (দুবার) - ১৯২৩ সালে 
ফরেস্ট হিলসে আমেরিকা) অন্াঞ্ঠিত 
ঢালেঞ্জ রাউন্ডের খেলায় এই রেকর্ড 
প্রাতচ্ঠিত হয় যখন উইলিয়মস 'টিলডেন এবং 
আর এন উইলয়মস (আমোরকা) ১৭-১৫, 
১১০১৩, ই-৬, ৬-৩ ও ৬-২ গেমে জে ও 


এ্যান্ডারসন এবং জে ব হকসকে (অস্ছে, 
িয়া) পরাজত করেন। 
১৯৫০ সাল ওয়ারশতে না 


ইউরেপায়ান জোনের তত রাউন্ডে এই 
রেকর্ড স্পর্শ করেন ভরে ডি হগাকেট এবং 
এম মাফ (অয়াবল্যাশ্ড) যখন তাঁরা ১০-৬, 
৮-১০, ১২-১৪, ৭-% ও ৬-১ গেমে তি 
দকনেং সক এবং জে চাইতভ্স্কাক (পোলান্ড) 
পরাজিত ক'বন। 

একটি সেটে সর্বাধক “গেমস” 

৪৩টি _ ১১৫৭ সংল মালালে 
খেলার পণ্চম সেটে এই রেকর্ড প্রাতাগ্ঠত 
হয়। 


হ্যান্তগত সা্ষল্য 


ইংলাশ্ডের এইচ এল ডোহার্টি ১৯০২ 
সাল থেকে ১৯০৬ সাল পর্য্ত ডেভস 
কপের চ্যালেঞা রাউন্ডের ১৩ট খেলার 
(সংগলস ৮ এবং ডাবলস ৫) যেগঙ্গান করে 
ত'পরাজিত থকেন। চ্যাতলজ বাউং্ডক "পয 
এপর্যন্ত কোন খেলেয়ড় হডাহ।টির এই 
সাফল্য স্পর্শ করতে পাব্নানি। 





চলত কথায় বলে যতক্ষণ *বাস ততক্ষণ 
আশ। জীবিত অবস্থায় মানুষের নানান 
আশা-আকাংঙ্ষা, সাধ-আঁভলাষ ,থাকে। 'কল্তু 
শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ করার পরও মানুষের 
অনেক পারলৌকিক কামলা থাকে। আমাদের 
দেশে শ্রাদ্ধশান্তি, দরিদু-নারায়ণের সেবা, 
শবযাল্লায় হরিনাম সংকীর্তন, খই-পয়সা 
ছডনো এসব তো আছেই, তার ওপর গয়ায় 
[স্ডদান পর্ব, গঙ্গার স্োতোধারায় নাভি 
নিক্ষেপ এসবও আছে। এ সমস্তই মানৃষের 
পারলৌকিক কামনকে রূপ দেবার প্রচেষ্টা। 
মৃতার পর আমরা যে প্রিয়জনের স্মতি- 
রক্ষার্থে দাতব্য চিটকংসালয়, দেবালয়, স্কুল- 
কলেজ স্থাপন কার এগুলির িছনেও এই 
একই আকাংক্ষা| 

পাঞ্চাত্য দেশে এতপ্রকার ধমধীয় ক্রিয়া- 
প্রারুয়া নেই। ওখানকার মানুষের তাই বলে 
যে কোন পারলোকক আকাংক্ষা মেই-_-এমন 
নয়। প্রিযরজনের স্মাতিরক্ষার সঙ্গে সম্গো 
কবরে সমাহত মান্যাটকে অমর করার জন্যে 
তাঁরা রচনা করেন সমাধিফলক। ইংরেস্চিতে 
যাকে এপিটাফ বলে তার অভিধানগত অর্থ 
যাই হোক-এসব সমাধিফলকে নামান 
লোকের নানান কথা 'লখা হয়। হয়ত কেউ 
তাঁর এই সমাঁধালাপ রচনা করে যান 


মানাসক চিন্তাধারার মূল সুরটি মার্ছঘত 
হতে থাকে হূগ-যুগাল্তর ধরে। পরবর্তাঁ 
কালের মানুষ এসব 'লাঁপ থেকে পান একটি 
ধলাখত ইতিহাস, একটি বিষাদ-মাশ্রত 
ফাব্যরসের সন্ধান! নানা প্রকারে, নানা 
ভাতে, নানারূপে এসব সমাঁধালাঁপ 
মহাকালের সাক্ষণ হয়ে থাকে। 

এসব 'লাপিতে কোথাও মৃতের জল্ম- 
ইতিহাস লেখা হয়, কোথাও *করা হয় 
নিছক প্রশংসা । কোথাও আবার তাঁর মানস- 
চিজ্তার নামান অভিজ্ঞান থাকে। ইংরেজিতে 
প্রবাদ আছে-ম্যান ইজ নট আধার উইথ 
দি ডেড; এজনোই যোধহয় মতত্যুর পর 
সমাধিফলকে মতের অসৎ গৃশের কথা লেখা 
হয় না। সৎ অসং.ভাল-মন্দ, সব 'নন্নেই 
তো মানুষ! কল্তু মৃত্যুর পর মানুষ তার 
মহৎ গুণের কথাই স্মরণ করে। মহাকালের 
ফছে সে বড় হয়েই থাকুক, 
সান্ষ তাকে ভাল বলেই জানূক-__সমকালশীন 
মানুহ হত এই কামনাই বরে! 


বিচিত্র সমাধালাপ 


শৈলেন্দ্রকুমার দত্ত 





এ সম্বন্ধে এক।9 ০মংক।র গজ্9 আছে। 
[বখ্যাত সাহতাক চার্লস ল্যাম্ব ও মের 
ল্যা্ষ একবার এক সমাঁধক্ষে তরে বেড়াতে 
যান। প্রায় সমস্ত সমাঁধালাপগৃলি পাঠ 
করার পর মেরশর বড় বিস্ময় লাগে_ এতো 
সবই সৎ, দয়ালু এবং ধর্মপ্রাণ লোকগির 
সমাঁধ। তিনি তখন আর লাম্ব সাহেবকে 
[জিজ্ঞাস না করে পারেনান_ ল্যাম্ব, এতো 
দেখাঁছি সবই ভাল মানষের কবর, মন্দ 
লোকের কবর কোথায় ? ল্যাম্ব সাহেব হেসে 
মেরকে বলোছিলেন_এখানে তারাও আছে। 
তবে মানুষ তাদের 'সব দোষ ক্ষমা করে 
মহান করেছে। 

তাই দেখা যায় ইংরোজ ভাষার 'বিস্ময়- 
কর প্রাতভা ডাঃ স্যামুয়েল জনসনও তাঁর 
ম্ঘী এীলজ'বেথের সমাধস্তচ্ভের ওপর 
ল্যাটিন ভাষায় লেখেন_ “তা ছিলেন 
সূন্দরী, সংস্কৃতিসম্পন্না এবং বিশেষ ধর্ম" 
প্রাণা মাহলা।' অথচ এাঁলজাবেথ যে সুন্দরী 
মোটেই ছিলেন সেকথা জানা যায়। 

মেকলে সাহেব পযল্তি তাঁর সম্পর্কে 
লিখেছেন--প্রোবয়কা এই মহলা বেশ- 
বাসে ও আচার আচরণে অঞ্টাদশী তরুণ? 
সাবার চেষ্টায় প্রায়ই হাস্যকর হয়ে 
উঠতেন।' 

প্রীসিষ্ধ বৈজ্রানিক স্যর আইজাক নিউটন 
মারা যান ১৭২৭ সালের ২০ মার্চ ।, তাঁকে 
ওয়েস্ট 'মানিস্টার আযাবীতে সমাধস্থ করা 
হয় ২৮ মার্চ। কিন্তু তাঁর সমাধিফলক 
শনর্মাণ করা হয় চার বছর পরে ১৭৩১ 
সালে! কব পোপ সমাঁধালপিতে লেখেন_ 

90016, 870 178601613 1943 
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দুট লাইনে নিউটনের সমস্ত প্রাতিভার 
পারচয় রাখার এট একটি উল্লেখনীয় 
নজীর! 

গ্রীক বৈজ্াণিক তথাঁকাঁমাডস মারা যান 
২১২ খস্ট পূর্বাব্দে। তাঁর সমাধ স্তম্ভ ট 
দীর্ঘকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে ছিল। তাঁর 
মৃত্যুর প্রায় দেড়শত বছর পরে ৭৫ থখস্ট 
পূর্বান্দে পারব্রাজক 'ীসসেরো 'র্সাসাঁল- 
দ্বীপে বুনো গাছ আর নানান আগাছার 
আড়াল থেকে শতাব্দীর বিস্ময়কর প্রতিভার 
প্মৃতিস্তম্ভাট খজে বের করেন। তিন 
দুঃখের সঙ্গে বলেন_ 
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£791702) "আকিিমাঁডসের এই সমাধি- 
ফলকে কোন প্রর্শাস্তকা ছিল না। 


(07117) পাত্রের পারস্পাঁরক সম্পকে 
আবিজ্কর্তার  সমাধিফলকেণ একা 
বেলনাকার পারের মধোে একটি গোলক 
আত্কত ছিল। অনাদিকালের মানুষের জন্যে 
এমন বচন সমাধিফলক রচনা না করলে 
হয়ত এমন স্বতচ্ছুভাবে এটিকে আবিজ্কার 
করাও সম্ভব হত দা। 

কাস্টেন কুকের সমাধিফলকেও এমনি 
বোঁচন্ন ছিল। তাঁর সমাধিফলকে ধুধূমান 
একটি চতুচ্কোণ ছৃ'চোল অস্ত 'চাহম্ত 
আছে] 'লাপর চেয়ে আভজ্ঞন যে এখানে 
অনেক বোশ কার্যকর হয়েছে, একথা 
বলাই বাহূল্য। 

কাঁব এবং সা হত্যসেবারা শ্রষ্টা বলেই 
হয়ত তারা আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই নিজেদের 
সমাধালাপি স্বতল্মভাবে অথবা তাঁদের 
রগনার মধ্য রেখে যান। কাব লে হান্টের 
ম.ত্যুর পর তাঁর সমাধির ওপর- তাঁর 'বখাত 
কাঁবতা আবু বেন আদেম-এর চতুদশ 
লাইনাট খোদাই করা হয় 0 06 ৪৪ 
0769 078 10583 1215 16110711061. 
শৈলী-কাঁটস বায়রনের অকীিম ব্ধু এবং 
গুণগ্রাহীর চরিগ্রবর্ণনা এর চেয়ে তকষপ 
কথায় আর কি হতে পারে! 

রবার্ট লুই ্টিভেনসনের সমাধির 
ওপরেও তাঁর বিখ্যাত কাঁবতা রীকুইম থেকে 
দুটি লাইন খোদাই করা হয়-- 

[7101776 15 €76 58110ত, 
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কবি কাঁটস এাদক থেকে অনেকটা 
সচেতন ছিলেন! রোমে শিলপী-বন্ধু 
সেভার্নের সঙ্গে ধাঁকার সময় তান স্পঙ্ট 
বুঝতে পেরোছিলেন-তাঁর জশবনদশীপ নিভে 
আসছে। মৃতার অল্প আগে তাই তিনি 
নিজেই সেভানকে তাঁর সম ধিলাপ বলে 
যান_ 


7676 116 0176 ৮7086 178106 9৪8 
৮৮৮ 10 ৬916, 


রোগগ্রস্ত, প্রাতষ্ঠাহীন কবি এছাড়া আর 
কি বলতে পারেন! শতাব্দশর মহাকবি 
অজ্জাতেই পৃথিবী থেকে বিদায় দিলেন! 
অতান্ত সাধারণভাবে নির্মাণ করা হল তাঁর 
সমাধি! 'কল্তু প্রকীতির স্বাভাবিক সোন্দর্ষে 
এটি যে কত ল্মণীয় ছিল, সে-বর্ণশা 
পরবতাঁকালে অস্কার ওয়াইজ্ডের কাব্যে 
পাওয়া যায়__ 
শু)5 0017865০0৫1 06 
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ফব শেলশর মৃতু যেমন আকস্মিক, 
তেমনি হদয়াবদারী। ১৮২২ সালে জুন 
মাসে শেলশ বন্ধু লে হাল্টের সঙ্গো দেখা 
করার জন্যে রওনা হলেন। সল্গো উইীলিয়ম। 
দখা সাক্ষাতের পর ৮ জলাই ওরা 


[ফরলেন। সেদিম আবহাওয়া 'ছিল খুব 
খারাপ। সকলে তাঁকে যেতে 'দিষ্েধ 
ফরলেন। 'কিচ্গু 'প্রামিউস 


জরুষার, ইএণে তপোঁঘ, ১৩৭৪] 


বিদ্রোহী শ্রষ্টা সেসব তৃচ্ছ করেই রওনা 
রি রা টি ঝড় উঠল, 

পন দে তির ঘোঁজওর সহ তরে 

দীর্ঘ মৃতদেহ তোলা হল। পরনের 
কেছটের পকেটে পাওয়া গেল সফোক্রিসের 
একখানি গ্রন্থ আর কশটসের কবিতাবলণ। 
সপান্ত করতে দোর হল না কারও মূর্ত 
হলেন শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাব শেলখ। 
খবর পেয়ে ছুটে এলেন লে হাল্ট, বায়রন। 
য়োমে তাঁর ভগ্মাবশেষ দিয়ে সমাধি রচনা 


কয়া হল। সমাধলপিতে লেখা হল-__ 
10001180102] 0796 306 120৬ 
80 9০৮০ 59761 2 562-01081789 
[100 807861101175 1101 8100 868108. 


কোন কাঁবর সমাধালপতে আছে তাঁর 
হুদয়ের মুল সূরের মূছ্ছনা, কোন কবি 
কাব্যের মধ্যে তুলে ধরেন তার জন্ম 
ইতিহাসের মুল বন্তব্যটুকু। 

অনেক কবি-সাহাত্যকর জাঈবনে দেখা 
গৈছে তাঁরা এমন নিখুত বা যথাযথ সমাধ- 
লিপি রচমাও করেনান, মৃতুার পর কোন 

1লাপর গুপর আগ্রহও দেখানাঁন। 

তবে তাঁদের মধ্যে অনেকে একটি বিশেষ 
আকাংক্ষার কথা বলে গেছেন। 

কাব ভার্জল জশীবত অবস্থায় দেশ- 
বাসীর অজস্র ভালব.লা পেয়োছিলেন বলেই 
হয়ত তিনি মৃত্যু আগেই সমাধিস্থান 
নিাদস্ট করোছিলেন। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁরই 
মিরেশি মত তাঁকে নেপল"সর পাথিপার্রে 
সমাধিস্থ করা হয়। চালস 'ডিকেন্স তাঁর 
শ্যাজসকা মেরকে ভীষণ ভালবাসতেন। সেই 
মোরর আকস্মিক মৃত্যুর পব তিনি ডাইরিতে 
লেখেন--“ভগবানের কাছে প্রার্থনা কার 
আম যেন তাঁর সঙ্গে আবার মালত হতে 
পারি।” 

ভিকেন্সের মৃত্যুর পর তাঁর ইচ্ছামত 
ওঁকে ওয়েস্ট মিনিস্টার এযাবীতে মোরির 
কবরের পাশেই সমাধিস্থ করা হয়। লড' 
টেনিসনকেও তাঁর দিদেশমত ওয়েস্ট 
মানিস্টার আবাীতে তাঁর অন্তরজ্গা বজ্ধ 
স্বাট' ভ্রাউীনং-এর সমাধর পাশে শায়িত 
করা হয়! 

মুতের নিজস্ব সমাধিলিপি পাওয়া না 
শোলে দেখা যায় আঁধকাংশ ক্ষেতে সাক্ষাৎ 
শিষ্য বা ঘাঁনঘ্ঠ বন্ধুরাই সমাধালাঁপ রচনা 
করেন। কার্লমার্সের সমাধির ওপর এগ্গেলস 
চিত লাপ খোদাই করা হয়_- 
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িমোস্থমিসের সমাধালাপও রচনা করেন 
তাঁর শিষ্-_ 


[0168 000 10 9/1500120 ০৫119] 
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হেমলকপানে সক্রোটসের জীবনদশ 
নির্বাপত হলে অন্তরঙ্গ শিষ্য শ্লেটো 
সমাধালাঁপতে সাধারণ কথায় 
চমৎকার গৃরুপ্রশাষ্ত রচনা করেন" 
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করেন, সোঁট একটি উল্লেখনীয় উদাহরণ-- 
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সে'টও বর্ণনাভাঞাতে তত্পৃর। 
এতো গেল সব কশীর্তমানদের সমাধি- 
1লপি! যারা সকলের অগোচরে আসে, প্রায় 
সকলের অগোচরেই পাঁথবণ থেকে বিদায় 
নেয় সেই সব অখ্যাত অজ্ঞাত লোকেদেরও 
ক সমাধালাপ রচনা হয়েছে! কাব গ্রে তাঁর 
শ্রে্ কাঁকতায় অনার্কালের এই সব 
মালষের জন্যে সমাধালাঁপ রচনা করে সে- 
প্রদ্নের জবাব দিয়েছেন। এ সমাধালাঁপ 
কোন ব্যাস্ত বিশেষের নয়, অনাদিকালের 
অনজ্ত মানুষের জন্য রচিত, তাই হয়ত বা 
এটি সমাধিস্তম্ভে খোঁদত না হয়ে কাব্যে 
অমর হয়ে আছে-- 
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আমাদের বাঙাল কাঁবদের মধ্যে একমাত্র 
মাইকেল মধৃস্দসই সমাধালাপ রচনা 
করেন। মধসূদন শেষাঁনঞব স ত্যাগ করেন 
১৮৭৩ সালের ২৯ জুন। কিন্তু তাঁর 
সমাঁধস্তম্ভ 'নার্ঘত হয় অনেক পরে। 
আমোরকান পন্দ্রী ডল সাহেবের সমাঁধ 
[নর্মাপ উপলক্ষে কলকাতায় ১৮৮০ সালে 
একটি সভা অশুষ্ঠিত হয়। সভাস্থ 
উপাস্থিত ভদ্রলোকের মধো সাটি কলেজের 
তদানশল্তন অধাক্ষ উমেশচন্দ্র দত্ত প্রমূখ 
ছিলেন। তাঁরা জানতে পারেন যে মধুসদনের 
সমাধস্থানে কোন স্ম্তিফলক নিার্মত 
তয়ামি। তারপরই তাঁরা 'মাইকেল মধুসূদন 
দত্ত স্মতিফলক ির্মাণ তহবিল” স্থাপন 
ঘরে চাঁদা সংগ্রহ করতে থাকেন। প্রায় সাত 
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বহর ধরে অর্থ সংগ্রহের পর কাঁমটির 
উদ্যোগে সমাধস্তম্ভ নির্মাণ সম্ভব হয়। 
১৮৮৮ সালের ১ ডিসেম্বর মহা সমারোহে 
এই স্তম্ভের আবরণ উন্মোচন করেন কাঁষর 
অকৃত্রিম বন্ধু ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ! 
বাংলাদেশের ইতিহাসে এট একটি গৌরবের 
দন, একটি কলঞ্কমেচনের দিন। কাব 
মানকুমারী বসু তাঁর উচ্ছাস কবিতায় 
িতৃব্য মধৃসৃূদনের সমাধিস্তম্ভ উদ্বোধনের 
গারুত্বাট চমতকার বিবৃত করেছেন_ 
জ্বভাবেয় শিশু, 'বঙ্ঞ-কাঁবকুলেখ্বর, 
বাল্মীকির 'প্রয়ানুজ, বঙ্গের হোমর, 
আঁজ তাঁরে সমাদরে 
বঙ্গাবাসী পৃজা করে! 
পাষাণে চালিত ওই সম'ধি-উপর-- 
শ্রীমধূস্দন দত্ত অক্ষয় অমর 1, 
(কাবাকুসম্রাঞ্জুলি) 
প্রাসদ্ধ িউাঁলন কোম্পানী নামত এই 
জ্তম্ভাঁট ভাস্কর্যে অপূর্ব ্তচ্ভের একপাশে 
মধুসূদনের সংক্ষপ্ত জীবন ইংরেজিতে 
লেখা, অপর পাশ্র্ব কাব খ্যাত সমাধ- 
[লাপাট খোদাই করা__ 
দাঁড়াও পাঁথক বর, জন্ম যাঁদ তব 
বঙ্গে! তিজ্ত ক্ণকান। এ সমাধিস্থলে 
(জননীর কোলে ছশিশু লভয়ে যেমাত 
[বরাম) মহীর পদে হহানিদাবত 
দত্ত কু'লদ্ডব কর শ্রীধৃসদন। 
যশোরে সাগরদাড়ী কপোতাক্ষ তারে 
জল্মভীম, জল্মদ.তা দত্ত মহামতি 
রাজন'রায়ণ নামে, জননী জাহবশী! 
মাইকেল মধুসূদন দত্ত। 


যুগগূরু রামমোহনকে তাঁর ইচ্ছামত 
ব্স্টলে তিনি যে বাড়তে থাকতেন, তারই 


উদ্যানে সমাধিস্থ করা হয়। সমাধির স্মৃতি, 
ফলকে ভ'রতব্ষের হীতহাসে যুগসূর্ধ রাম০ 
মোহনের যোগা ভূমিকার কথাটি ইংরোজতে 


লেখা হয় এবং সবশেষে এই কটি লাইন 
যোগ করা হয় 
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পরবতর্শকালে অবশ্য দ্বারকানাথ ঠাকুর 
রামমোহনের দেহাবশেষ তুলে নিয়ে গিয়ে 
আননোস ভেল-এ একটি স্ন্দর মান্দর 
নির্মাণ করেন। 

মৃত্যুর পর পাঁথবাঁ থেকে কেউ মুছে 
যেতে চান, কেউ চান মৃতার পর পাথবীতে 
তাঁর ম্মণত-চহ থাকুক। অ্ষ্টদের উদ্দেশ্যে 
নার্মত এইসব সমাধিস্তম্ভ এবং উৎকর্ণ 
[াপ কেউ অপ্রয়োজনীয় মনে করেন, কেউ 
আবার এগুলি চিরতন আনন্দের স্থান বলে 
মনে করেন। ্রম্টার জন্যে আবার স্মৃতি 
ফলকের প্রয়োক্তন কি, সৃন্টিব মধো রস 
পাঠকের হদয়েই তো তিনি চিরজাবাঁ হয়ে 
থাকেন; এ-সব যৃত্তও কেউ কেউ দেখান! 

সমা ধস্তম্ত বী স্মৃতিফলক নরমণাণের 
প্রয়োজনীয়তার যুক্তিতে যে-মতই শাল্- 
শালশ হোক না কেন- এসব 'বাচন সমাধি- 
পি পাঠ করে যে আমরা আনল্দই পাই 
এবং সাহত্যের বানর ধারায় এটিও দুষ 
একটি বিশিষ্ট ধারা, সেকথা বলাই বাহল্য। 
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লন ধোয়ার জগঞ্জে ভরে উঠে। 

নির্বল সাবান টপট চোদার ফেবা হা আহ দেই লিহোর্লে 

পল সে টা গু ভারতে এই ঝর দাঝনই 
88 ক।টতিতে সব।র ওগরে 

শির্যল দিয়ে কাচলে গয়সারও সাশ্রয় হয়। ছেরে যেঈী দিষ 


চলে-_মাবানাট খড় থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায় না। কুম্বম প্রোডাম লিমিটেড, কলিকাতা-১ 





বদল! 
দিলীপ বসু 


তবশাই মানুষের হূদয় বদল করতে 
পারলে পৃথবীর অনেক দুঃখ-কস্টের হয়তো 
সমাধান হতো। গান্ধীজীর আন্তীবন 
সাধনার তো তাই ছিল মূল কথা। এখানে 
আমরা 'কন্তু হৃদয়, আসলে যার অর্থ 
অল্তঃকরণ, সে অর্থে হূদয় বদলের কথা 
লিখতে বাঁ নি। আমরা সম্প্রাত মানুষের 
হতাপণ্ড, ইংরাজশীতে যাকে কলে হাট" 
থাকে 'হৃদয়' যেটা বন্ধ হলে মান্দষ মারা 
হায়, সেই হৃতাপণ্ড বদলের কথা বলাছ। 


আমাদের হৃৎপিপ্ড 
দক্ষিণ আঁফ্রকার কেপ টাউন শহরে 


দুবার করোনার 
প্রথম সাত তারপর দু বছর আগে। 


করে নার গ্রম্বাসস রোগের কথা আমরা 
আজকাল হামেশাই শুনে থাক । আসলে 





এই পাম্প ফন্ট হলো 


হাপশ্ডে নয়ে যাচ্ছে পেদ্পের বিদ্যুৎ 
চালনার তারের মতন) দৃটি [বিশেষ ধমনণ 
বা আটার, যাদের নাম দেওয়া হয়েছে 
ফর়োনার আর্টার। 


এখন কোনো কারণে এই করোনা'র 


পারকল্পনা! হুতীপিন্ড বদলের জনা চাই 
আর একটা মানুষের তাজা হৃতপন্ড। এর 





এই দরৃহ প্রায়-অসাধা শল্যাচাকৎতস! 
করতে হলে এমন একজন হৃতখাপন্ড-দাতা 
চাই, 'যাঁন মারা গেছেন তবে হংপিশ্ডের 
রোগে নয়। জ্যান্ত মানুষের দেহ থেকে তো 
আর হার্ট কেটে আনা যায় না! 'দ্বিতাঁয়ত, 
ওয়াসানসাকর হৃখাপশ্ড সরালেই তো তাঁর 
মৃত্যু, হবে, কাজেই হতোক্ষণ এই 
হুংপণ্ড বদলের কাজ চলবে, ততোক্ষখ 
তাকে বাঁচয়ে রাখতে হবে। 


অন্যান্য আরো অনেক আনৃবষ্গিক 
সমস্যা আছে, যা আমরা সাধারখভাবে 
আলোচনা করবো। 

২৫ বছরের মেয়ে ডেনিস ডারভ্যাল 
মেটর-দুর্ঘটনায় ঠিক এই সময়ে অন্য এক 
হাসপাতালে প্রায় মৃত্যুমুখে। প্রায় বলছ 
এই জন্য যে, তার মাথাতে দারুণ চোট 
লাগাতে মাস্তিচ্ক বা ব্রেন একেবারে ন্ট হয়ে 
গেছে। একাদক থেকে দেখতে গেলে ডেনিস 
আর ইহলোকে নেই সেংজ্ঞা জে নেই-ই), 
কিন্তু তবু ডেনসের হৃখাপশ্ড তখনো 
ধুকধূক করছে । অবশ্যই ঘন্টাখানেকের মধ্যে 
সোটও থেমে ভোনসের পরোপ্থার শত 
হবে। 


পাঠক লক্ষ্য করবেন যে, একজন 
মানুষের মতুযু ঠিক কখন ঘটছে এনিয়ে 
একটি মেডিক্যাল এবং নৈতিক সমস্মও 
চাকংসকের সামনে উপস্থিত হচ্ছে। 
ডেনিসের মাস্তম্ক একেবারে হরণ" 
চূর্ণ, কিন্তু তব তার হতপশ্ডের একট 
সজশীবতা রয়েছে, যাঁদও খাঁনকক্ষণ বাদে 
সেটাও থাকবে না। অথচ হতাপশ্ড থেমে 
যাবার পরে সেটা কেটে ওয়াসানসাকর 
দেহে পাঁরয়ে দিলে সেই '"থামা বা নরে- 
যাওয়া হৃখাপশ্ড 'নয়ে ডাক্তারের কোন কাজ 
হবে না। 

নীতিগত এই কূট সমস্যার সমাধান 
অবশ্য ডেনিসের বাবা-মাই করে 'দিলেন। 
তাঁরা ডেনিসের হৃৎপিণ্ড কেটে সারে 
নিতে ডান্তার ধানার্ডকে অনুমতি দিলেন। 
ওদিকে ওয়াসানসাঁককেও তার হৃতাপ্ড 
বদলের অনৃমাত চাওয়া মান সেও রাজ্রণ 
হয়ে গেল, বাঁদও এর অর্থ এই যে, 
প্রথমেই বখন ওয়াসনসাকর ক্ষতবিক্ষত 
নিজস্ব হৃতপিন্ডকে কেটে নেওয়া ছবে, 
তখনই তার 'মৃত্যু' ঘটবে। 
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এখন অন্যান্য সমস্যার 'দিকটা দেখা 
থাক। তঘমাদের শরীরষন্ অসংখ্য জআাব- 
কোষে গাঠিত, হূখাপস্ড থেমে “মৃত্যু, যোকে 
ইংরাজশতে বলে ক্রিনিক্যাল ডেথ) হবার 
লঙ্গো সলোই কিন্তু এরা মরে যায় না, তবে 
ক্ষয় ও পচন শুরু হয়। 

একজনের হৃতীপন্ড অন্যের শরীরে 
ঘাসে দিলে এই জাঁবকোষগৃলি বাধা 
দেবেই, কারণ এক শরশরের প্রোিনের 
ধবপাকীয় ৫09১901198১) অবস্থা অন্য 
পরীরের জীবাণ্‌ এবং প্রোটিন বিপাকের 
লঞ্গে না-মেলবারই সম্ভাবনা খুব বেশী। 


প্রথমেই সেজন্য  ওয়াসানসাঁক ও 
ডেনিসের রম্ত পরীক্ষা করে গ্রুপ ভাগ করা 
হোল। সুখের বিষয়, ওয়াসানসকির রক্ের 
গ্রুপ হচ্ছে এ-পাঁজাটভ', ডেনিস 
*-নেগোটিত'। জোড় ভাল করেই মিলবে। 


এঁদকে যখন পাশাপা!শ দুই অপারেশন- 
পুথয়েটারে দুজনের রন্তপরীক্ষা চলছে, 
তখন ডেনিসের হৃধাপন্ডের সঙ্গে বৃত্ত 
শরশরের প্রধান ধমনশ বা “আ্যাওটাকে 
হুতপিপ্ড থেকে সাঁড়াশর মতো যল্ল 'দিরে 
ধিহৃন্ত করা হোল। ডোঁনসের হৃাপস্ড 
থেকে শরীরের অন্যান্য স্থানে রম চলা- 
চলকে বন্ধ করে, তারপরে হৃতাপশ্ড থেকে 
ফুসফুস ফলে রন্ত নিয়ে যাবার জন্য যে 
“পালয়োনারশ' ধমনী আছে, তেমান প্রধান 
শিল্পা, যা থেকে হৃতপিশ্ডে অঞিজেন বিষ্্ত 


অমতে 


চি 


নীল রঙ আসে, সেটাও বন্ধ করা হোল। 
এই অবস্থার বলা যেতে পারে ডেনিসের 
নৃত্য হোল। 

ডেনিসের হুৎপিশ্ডকে কিন্তু বাঁচিয়ে 
রাখার জন্য কৃমি ধঙ্োের সে 
20697%-10708 70800006) জুড়ে তাতে 
প্রয়োজনীয় রন্ত দেওয়া দয়কার। ডেনিসের 
হখাপশ্ডকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্য ৭৩ 
ভিগ্র ফারেনহাইট ভাপমানাতে রন্ত দেওয়া 
হতে থাকল। 


এই অবস্থায় রানি বা ভোর ২-১৫ 
মিনিটে ওয়াসানসাকর হৃংপিপ্ডকে শরীর 
থেকে বার করে আলঙ্গাদা করার রাজ শরু 
হোল। চ'রজন শল্যচিংকৎসক, ক্রিশ্চিয়ান 
বার্নাড প্রধান, তাঁর ভাই ম্যারয়াস, আর 
সাহাধা করছেন 'হিউটসন ও ডনোভাল; 
এবারে উপরে বার্ণত ডেনিসের হতপিন্ডকে 
শরশর থেকে যেভাবে 'বিষ্স্ত্র করা হয়োছিল, 
সেইডাষে ওয়াসানসকির ক্ষতবিক্ষত 
হতখপিশ্ডফে আলাদ করা হোল। এই ফাজটি 
করধার লময় শরীরের রম্তচলাচলের জন্য 
কৃতিষ বলের 0:981-1876 105017106) 
সাহায্যে ওয়'সানসাফির সারা শরীরে বস্ত- 
চলাচল অব্যাহত রাখা হোল। কারণ তার 
জরশরটাকে নিশ্চয়ই বাঁচিয়ে রাখতে হযে। 
সাড়ে চার ঘল্টা, পরে বেলা সাতটার সময় 
অপারেশন শেক হোল। | 


নী 


অবশ্যই অনেক সমসা দেখা দিয়েছিল । 
প্রথমে ডেনিসের হতপিশ্ড শুয়াসানসকির 
শবিরে বাঁসয়ে দিতেই কাজ শুরু কবে নি। 
সাড়া না দিলেও দ্বিতীয়বার বেশ ভালো বে 
কাজ আরম্ভ করে। 


এক ঘল্টা পয়েই ওয়াসানসাঁকিয় আন 
য়ে আসে। ৩৬ ঘন্টা পয়ে অপেক্ষাকৃত 
সুস্থ হয়ে তার ক্ষিদে পায় এবং সে প্রান 
হাসপাতালের সাধারণ খাবার খায়। 
তার হৃৎপিণ্ডের উত্ান-পতন 0১৩৪৮-৮৪৪) 
ক্রমে মিনিটে ১০০ হয়ে জ্ঘাভাবিক হয়ে 


[৭ম হর্ং, ৩৬৭ লং 


সম্ভব হয় নি-শেষ অবধি নিয়ো" 
মোণনয়াতে আক্রান্ত হয়ে নে মারা গেছে। 
জ্পঙ্টই এক দেহের জীবাণু অন্য দেহে ঠিক 
খাপ খেতে পারে নি। প্রোটিনের বিপাকের 
সকল অবস্থাও আমরা ঠিক জানি না। 
তাহলেও প্রকৃতির বিরুদ্ধে মানুষের দ্বার 
অগ্রগতির পথে এটা একটা বিশিষ্ট দঃরল্ত 
পদক্ষেপ। 

লেখার সময়ে আরো একটি হৃংপিস্ড 
ঘদলের খবর এসেছে-দক্ষিণ আফুকার 
কালো” লোকের হতপিন্ড তার "শাদা 
লোকের দেহে। তাতে কি দাক্ষণ আকার 
"গাদা' শ'সকদের হৃদয়ের পারবর্তন' হয়ে 
এবারে দাক্ষণ আঁফ্রকাতে বর্ণাবদ্বেষ 
(8087:07610) দর হবে? 


রি ৪ 
নর রে চু 


4 
ঢু রি 





হাওয়া হচ্ছে। এপ দেহে যে ভকফার 
ধান্তির হৃদাপন্ড লংঘোজন ঘলা হলেও 
ধর্ণীবদ্বেষের তীর্থক্ষেত গাক্ছিণ আকার 

এখমো উত্তেজনার সা্টি হয়নি। 


| ১৯০ || 


কথাটা এর আগেও দু-চারজন বালে- 
ছিল। মার অ.লাপী- আগেকার বাড়র 
রাস্তর কলে গ্রল তোলার বন্ধু সব। তখন 
অত কান দেয় নি সুরো। কান দিয়ে লাভও 
হ'ত না। উড়ে কথায় কোন কাজ হয় না। 
কাকে ধরলে কোথায় যাওয়া যায়, কাজ 
পাওয়া যায়_তা কেউই জানে না. তরাও 
আবছা আবছা অস্পস্ট জ্ঞান থেকে কথা 
বলে। 

হঠাৎ আবার নতুন করে উঠল কথাটা। 
আর উঠল একেবারে সংশ্লিষ্ট মানুষের 
কাছ থেকে। কথা কেন - সোজাস্ুক্জ 
প্রস্তাবই উঠল। 

ভবতারণ সেবার পাঁর্ঁমার দৃ-চার 
দিন অগে প্রস্তাব করলেন, 'একবার ঘে ষ- 
পাড়ায় যাব মা? মাকে একবর দুঃখ 
জানিয়ে আসা? মার জল্মাদনটা-কাদন 
থেকেই ভাবাছ তাই। যে যা বলে বলক, 
এপক্ষে তোর এই মারু কথাটা আমি এখন 
খুব মানি_সতীমাই তোকে দিয়েছেন 
আমাদের কোলে-তাঁরই মেয়ে তুই। তাঁকে 
প্রণাম কবে দঃখু জানিয়ে এলে হয়ত এই 
পৃর্দন কেটে গিয়ে একটা উপ,য় হতে 
পারে।' 

প্রথমটায় অত উৎসাহবোধ করে নি, 
1িল্তু শেষ পর্যন্ত বাবাকে খুশী করবার 
জনোই রাজী হয়ে গেল সুরো। বাবার যা 
চেহারা হয়েছে- বেশশীদন আর বাঁচবেন না 
হয়ত, বাঁচলেও হাঁটাচলা করতে পারবেন 
না। শুধু ওদের মুখ চেয়েই এখনও টোটো 
ফরে ঘোর়েন, ম।থা ঘুরে উঠলে এক জায়গায় 
বসে থাকেন চোখ বুজে, নয়ত রাস্তার 
ফলে গিয়ে মথায় জল থাবড়ে দেন। এই 
করতে করতেই হয়ত একাঁদন সাত্যকারের 
চোখ বুজবেন, রাস্তাতেই হয়ত মুখ থববড়ে 
পড়ে মরযেন। মা তো বোঝে না- ওর ম্বারা 
ঘাঁদ শান্তি পায় তো পাক মানুষটা! 


তবু মুখে বলে, ধকল্তু টাকা? খরচ 
তো অনেক হয়ে ধাবে বাবা? 

না রে. সে বাবস্থা কি আর মাবেটি 
না করেছে ভাবছিম? আমার এক মহাজন-_ 
এ বড়বাজারেবই, ভার কি মানাঁসক ছিল__ 


পূজো দিতে যাচ্ছে। বড় নৌকো ঠিক 
করেছে 'হাউলে না ক বলে_ বিস্তর লোক- 
জন নিয়ে যাচ্ছে । সে-ই বলছে সঙ্গো যেতে । 
গাঁড়ভাড়াটাড়া কিছুই লাগবে না, তার 
রসুয়ে বামূন যাচ্ছে সঙ্গো-খাওয়ার বাবস্থা 
ওখানে, রেধে খেতে হবে না। নিয়েশদয়ে 
যফ এ কত্তমশাইয়ের গদীতে জমা দেওয়া 
[কছ-!' 

নিস্ভারণী শুনে প্রথমটা বেকে 
হ্সল। 


“কথাটা মুখে উচ্চারণ করলে কী করে! 
রূপের খাপরা মেয়ে-এঁ যত রাজ্যের হীত্ক 
জাতের ভাঁড়ের মধ কোথায় নিয়ে যাবে? 
তারপর একটা কিছু হয়ে গেলে তখন? 
বলতে নেই যাঁদ কত্তাই সেবার জন্যে 
ডাকেন?, 

এতখান জিভ কেটে ভবতারণ উত্তর 
দেন, "তোর মতো ছোট মন যাঁদ দু 
দেখোছ। মার কাছ থেকে পাওয়া মেয়ে_ 
তুইই তো বাঁলস। তাঁর 'জনিস তাঁর কাছে 
[নয়ে যাচ্ছি, তার আবার অত ভাবনা 
েকসের! তিনিই দেখবন। এই তো স্বর্ণ- 
বাঈজাঁর বাপারটা চোখের সামনে দেখাল, 
তবু তোর অব্েল হল না। মাকে ভরসা 
করে থাকলে কোন বিপদ হবে না-- 
দোঁখস 1, 

স্বর্ণবাঈজার বাপার সবটা না হোক_- 
খানিক খানক সুরবালাও শুনেছে বৈক। 
অনেক টাকা ছিল স্বর্ণবাঈজীর, অসীম 
প্রাতপত্তি- সেই অহঞ্কারেই মস্ত হয়ে একে- 
বারে বাঘের মুখে হাত 'দতে গিয়োছল, 
কী একটা আকচা-আকঁচির ফলে গুণ্ডা 





বাঈজী ধরা পড়ল_ গুণ্ডা দুটো সমেত। 
রাস্তা থেকে ধরে এনে বাঈজশীর বাঁড়র 
উঠোনে ফেলে ঠোঁলায়ে মেরেছিল লোক- 
টাকে। তাও, যাকে মারবার কথা তাকে নাকি 
মারে নি- ভুল করে অন্য লোক একটা ধরে 
এমদোছিল, এই পাড়ারই দোকানদার একজন। 
এক রকমের গায়ের কাপড়_“অম্মকারে অত 
বুঝতে পারে নি। 
কাজটা একটু কাঁচাও হয়ে গিয়েছল। 
পাড়ার কারও জানতে নাক বাক ছিল 
না। যাকে মারা হয়েছিল, সে নাক চিৎকার 
করে বলোছল, “ও স্ব আমি আমি! ও 
স্বর এ আম- তুমি ভুল করছ।' িল্তু 
তাতে কান দেয় নি স্বর্ণ ওপরের বারাল্পা 
থেকে বলেছে, 'একদম জানসে মার ডালো। 
অবশ্য লোকটা নিথর নিস্তব্ধ হয়ে গেলে 
ওপর থেকে নেমে এসে আলো ধরে দেখেই 
গকল্তু তখন আর উপায় 
[ছল না। লাশ সরিয়ে গঞ্গায় ফেলে এসে 
রক্তের চহ ধুয়ে দতে বলে গুনে গুনে 
দুট হাজার টাকা তাদের ধরে দিয়ে দূর 


সজাগ হয়ে উঠেছে দেখে তাড়াতাঁড় নালায় 
লাশটা ফেলে এসে বাঈজশর বাড়তেই 
ঘ*টে-কয়লা রাখা অন্ধকার ঘরে আশ্রয় 
[নিয়োছল। 

পাড়ার বহু লোকই সে চিংকার শৃনে- 
ছিল। বাঈজশর হুকুমও। পরের 'দিন 
যখন সেই দোকানদারকে পাওয়া শেল না, 
কেউ কেউ গিয়ে থানায় খবর 'দয়ে এল। 
লাশ জলে পড়ে নি. শহরেরই মধ্যে খুজে 
সনান্ত করতেও দোর হল না। বাঈজখর 
যাঁড় খুজে লোক দুটোকে পাওয়া গেল_- 


৮৫২ 


তখনও তাদের কাপড়-জামায় রম্তের দাগ, 
সে জাঠিটাও রেরোল পেছনের একটা এ'দো 
গাল থেকে। তাছাড়া উঠোনের রন্ত ধূলেও 
দেওয়ালে দরজায় যে তখনও ছিটে লেগে- 
ছিল অত কেউ লক্ষ্য করে নি-পালশের 
চোখে তা এড়াল না। একেবারে হাতে-নাতে 
ধরা পড়া যাকে বলে-_তাই পড়ল বাঈজা। 


এর পব ফাঁস আনবার্য। না হয় তো 
গ্বীপান্তর নিশ্চিত। বহু হীরে-মবন্তোর মালা 
গররেছে বাঈজ-এবার দাঁড়র মালা পরতে 
হবে সেই কথাই জানত সকলে। উবগল 
ব্যারস্টারে কৃপণতা করে নি বাঈজী-_-তবু 
মৃত্যু যে প্রায় অবধরত- তীক্ষ[ বৃদ্ধিম ৩ 
গ্মীলোকটির তা বুঝতে বাকী ছিপ না। 
ক্বর্ণ ঘোষপাড়ার শিষা-শেষ অবাধ দৃই 
চোখে অঞ্থকার দেখে সেইখানে গিয়ে পড়ল। 
স্ায়রে চান করে দণ্ড খাটতে-খাটতে এসে 
সাঁতা-সাত্যই আছড়ে পড়ল মায়ের ঘরে_. 
“মা বাঁচাও, “মা বাঁচাও"! তা মা বাঁচালেনও--. 
গুন্ডা দুটোর দ্বীপান্তর হাল 'কক্তু 
বেকসুর খালাস পেয়ে গেল। এর 
জন্যে মুঠো মুঠো টাকা খরচ করে শেষ 
পর্যন্ত সবন্বান্ত হতে" হয়েছিল ঠিকই-- 
কিন্ত গলার ফাঁশটা বাঁচল। 'মা বাঁচাও, 
বলেছিল. মা বাঁচিয়েছিল-__টাকার প্রশ্ন তো 
ওঠে নি। এর পর আবাশ্য আর মাথা 
তুলতে পরোন, কারবারও ত্ঘর করতে 
হয়ান। খুনে দেয়েমানষের কাছে কে 
আসবে? কোনমতে  প্রাণধারণ করে 
আদ্ঘ এই পযন্ত, আগের সে বড়মান্ষীও 
নেই, রবরবাও নেই । লোকে বলে. এই বেচে 
থাকাটাই মায়ের দেওয়া দণ্ড। 


আরও অতনক গম্প শুনেছে স্বর্ণ 
বাঈজীর। বাবার মুখেই শুনেছে । এই তো 
সোঁদনের কথা। সুরো অবশা চেখে দেখে 
[নি-কিল্তু আগ আগে যখন 'ফি শুক্রবারে 
ওদের ঘরে সমাজ বসত, তখন নাক ও/দর 
সেই বাঁস্তর ঘরেই এক-একাঁদন বাঈজগ 
এসসছে সশরীরে, দলের সঙ্গে বসে গানও 


গেয়েছে। বাঈজীীর অদ্ভূত আকর্ষণ, 
পতঙ্গাদের কাছে বাহুর যে আকরণ- 
কতকটা সেই রকম। ফলে বহু মানব" 


পতঙ্গ অকর্মণ্য ধনীর দৃলাল এসে ঝাঁপিয়ে 
পড়ত সে আগুনে বাঈজশও তাদের রক্ধ- 
চোষা নিশচর প্রাণীর মতো নিঃশেষে এষে 
খেয়ে অন্তঃসারশূন্য করে পায়ে ঠেলে 
ফেলে দিত, আবার ধরত নতৃন মানৃষ । এক- 
একটা . লাখোপতিকে পথে বসাতে নাকি 
পার কয়েক মাসের বেশী সময় লাগত না। 


ভাধিয়া 


আনুষাঞ্গক ধাবতশয় টার ৯ 
কারের জন্য জাধূনিক 'বজ্ঞানান্মোদিত 
চাকংসায় নিশ্চিত কল প্রত্যক্ষ করমে। পত্রে 

ছাথব। গাক্ষাতে ধাবস্ধা লউন। নিরাশ 
রোগশর একমাট নির্ভরযোগ) চিকিৎসাকেলা 
[রসাচ হো 
৯৫, শিবতলা লেন শিবপ্র, হাওয়া 
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ঞ 


অম'ত 


এইভাবে বহু ধনী জমিদারই পথে 
বসেছে বাঈজশর দৌলতে । নতুন 'বাব্‌ 
যোঁদন প্রথম আসতেন-বাঈজীর শর্ত 
থাকত, সে তেতলার ঘরে থাকবে, বাবুকে 
1সপড়র প্রত্যেক ধাপে টাকার তোড়া রাখত্তে 
প্লাখতে উঠতে হবে। জীবনযান্্ার খরচও 
[ছিল তার অসামান্য । গরমের 'দনে দুপরে 
বাঈজশ খাটে শুয়ে থাকত, ঘরের নর্দ'ম। 
এংটে কার্ফা কার্চা আসল গোলাপজল 
ঢেলে খাট সমান উষ্চু করে সরোবর স্্ট 
করতে হত, ্বীপের মতো খাটটা জেগে 
থাকত শুধু । এখরচ যোগাতে হ'লে কার 
টাকা আর কাঁদন থাকে, কুবেরেয ভাণ্ডার ₹তা 
আর নয় কারও! 


শেষ পযন্তি রাজা ইন্দিরচচ্দরও যখন 
বাইজীর জনো দেউলে হয়ে গেলেন তখন 
নাকি কলকাতার বড় বড় কয়েকজন শ্লোক 
এ কারবার বধ ক'রে দেবার হুকুম হোক, 
কিম্বা বাঈজাীঁকে অন্য কোন শহরে চলে 
চলে যেতে বলা হোক। এইভাবে ওকে 
চলতে 'দিলে কিছুদিন বাদে কলকাতায় 
ধনশ বলতে আর একজনও থাকবে না যে। 
অত বড় মানশ মানুষ ইন্দিরচন্দরকে নক 
এখন তাঁর আগেকার খানসামার কছে মঝে 
মাঝে এসে হাত পাততে হয়-_নিজের হত- 
খরচের জন্ো। 


বাঈজখধ আঁজ্র নকল আনিয়ে পাঁড়য়ে 
শুনল মন 'দয়ে। উকিল-ব্যারস্টার কিছু 
দিল না, মামলর দিন-কতক অগে বাক 
আউলচাঁদের তিথি পড়োছিল, সেই দিন 
লে'কল্কর নিয়ে নোকোয় করে গদীতে কি 
মানত করে এল- তারপর আদালতে হাঁজর 
হয়ে নিজের জবাব নিজেই দিল। সাহেব 
জজ, তাঁব সামনে হাতজোড় করে বলল, 
হুজুর ধর্মাবতার, আপনরা অজ রাজা 
হয়ে বসেছেন - কিন্তু আসলে আপনা 
বেনের জ্ঞাত, কারবারীর জাত। কাদ্লার 
কবুতই একাঁদন এদেশে এসাছিলেন। 
আজও শুনেছ রাজত্ব করর চাইতে 
কারবারটাই বড় আপনাদের কাছে, দেশে- 
দেশে ব্যবসা কাবে বেড়ান। কাজেই আমার 
বথাটা আপনি বুঝবেন। আমারও এ এক- 
রকম ব্যবসা, আমার মাল তমার এই দেহট'। 
আমার মালের দাম আমি বেধে দিযোছি 
যার পোষায় কিনবে, যার না পোষায় কিনবে 
না। জুলুম তো নেই িছু। যাদের ক্ষমতা 
নেই-তারা কিনতে আসে কেন? এত চড়া 
দাম 'দতে কে বলেছে তাদের? এর মধ 
আমার কী অপরাধ তা তো আম বঝলম 
না হুজুর !' 

সাহেব আরজ পড়ে আর বাঈজায 
চেহারা ও চালচলন দেখে আগেই কাণ্ঠু- 
গড়াতে ফাঁরয়াদীর জন্যে চেয়ার দেবার 
হুকুম দিয়েছিলেন, এখন দোভাষী জবাবের 
অর্থটা বুঝিয়ে দিতে তাঁর দাঁন্ট প্রশংসায় 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল। স্ওয়ালের উপযৃন্ত 
জবাব বলে বেকসুর খালাস তো 'দিলেনই-- 


এই একটা অর্থহশীন মামলায় ওকে টেনে, 
এনে 'ব্ত করার জন্য দওখ 


প্রকাশণ 
করলেন। 


[৭ম বর্ধ, ৩৬শ গংখ্া 


বাঈজশীর ফথাটা মনে পড়েই হোক, 
আর স্বামীর যান্ধতেই হোক-নিস্তারণণী 
নরম হ'ল একটু। মতাঁমায়ের দেওয়া মেয়ে, 
তাঁর কাছে গেলে হয়ত স'তাই একটা চারা 
হতে পারে অন্তত মেয়েটার যাঁদ একট; 
সৃবুদ্ধিও হয় তো বাঁচা যায়।... 


সে চুপ করে গেল, আর তার সেই 
মৌনকেই সম্মতি ধরে নিয়ে ভবতারণ 
চেত্টা-টরিপ্র ক'রে-বাজার থেকে দদ-তিনটে 
টাকা ধার করে বোরয়ে পড়লেন মেয়েকে 
নিয়ে। 


সেইখানেই যোগাযোগটা হ'ল। 


সয়ংর চান করে উঠে চুল মুছছে 
মহিলাট সামনে এসে দাঁড়াল। তাকে আনন 
থাকতেই লক্ষ্য করেছে স:রব'লা, ভাল রঙ- 
করা বজরা নৌকেয় চেপে এসেছে, সত 
বি-তাছাড়ও দং-দুটে খটো গুমষো 
চেহার'র দারোয়ান। একা মেয়েছেলে-তার 
এত গয়নাগাঁট পরী, সাধারণত এত দরে 
আসতে সাহস করে না কেউ, সেট জনোই 
অত নজরে পড়োছল। আরও একটা 
লক্ষ্য করার ব্যাপার ছিছম। বযস হয়ছে 
মেয়েটর -পশচশ-ছ্বাব্বশের কম নয়, হয়ত 
বেশীও হতে পাবে-এক গা গয়না কিন্তু 
[সরথতে সিশদুর িম্বা হাতে লোহা নেই। 
অর্থাং আয়াতির চিহ্, নেই কোথাও । এ 
শ্রেণির মেয়েমানূষ এখানে বিস্তর আপন- 
মায়ের রাজত্বে বাছবিচার নেই কারও--“কল্ত 
সে সবই গরাঁব, বাষ্ত কি খোলার 
ঘরের মেয়েছেলেই বেশশ তাদের মধ্ো। 
এত লোকলস্কর নিয়ে, পাইক-পেয়াদা নয় 
কেউ আসে না, এত গযনা কাপড়ের 
বাহ'রও নেই তাদের। কোন বড় মানুষের 
রাক্ষতা নিশ্চয়ই_ক'রও মুখে শুনে মানত 
করতে এসেছে । অবশ্য গৃহস্থ ঘরেও আনেকে 
কালীঘাটে শাখা সদর বাঁধা দেয় 
মান'সক কাবে-তবে তাদের দেখলেই চেনা 
যায়, বহুদিনের ব্যবহ র করা সদরের চহ, 
অত সহজে 'মিল্সোয় না। 


অবস্থাপ্ন যে তাতে সন্দেহ নই। 
ঘা) থেকে এই পথট।ও পজ্কী,ত করে 
এসেছে । নিজের সঙ্জো দাম)? ঘেরাটোপ 
এনোছল নিশ্যয়ই--ভাড়াটে পাঞ্কীতে ঢাকা 
দিয়ে এসেছে । তবে এখনে তো নেমে স্নান 
করতেই হবে, এখানে আর কোন বড়- 
মানযীই চলবে না। চুল মেছা হয়ে গেলে 
পাকানো গামছার ঝাপটায় চুল ঝাড়তে 
ঝাড়তে অলস চোখে চেয়ে দেখছে সুরো- 
বালা, মানুষটা ভিজে কাপড়েই সামনে এসে 
দাঁড়াল। তারপর. 'বাস্মিত সুরোর দিকে 
বার-দুই আপাদ-মস্তক তাকিয়ে নিয়ে বল, 
“হা গা, তুমি কণত্তন গাও না? ভূল করছি 
কনা ভেবেই এতক্ষণ রা কাড় নি, কিচ্তু 
ফ্েমশ যত দেখাছ মনে হচ্ছে ঠিক ঠিক 
চিনেছি। বাল, তুমি তো মাত ক'ত্তনউলীয় 
সঙ্গে গাইতে যেতে-না কি? 


অগত্যা ঘাড় নাড়তে হয় সংরোকে। 
স্বীকার করতে হয় কথাটা। চাঁরাদকে 
অসংখ্য কৌতূহলী চোখ ও কান। অস্বীকার 
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ফরতে পারলেই ভাল হ'ত। কিন্তু গুরু 
স্থানে এসে স্নান করে উঠে দর্শন করতে 
যাবার আশে মিথো বলতে পারল না। 
তাড়া এমানও মিথো কথা ওয় সহজে 
আসে। না। 


প্রশনকারণশ ভারী খুশশ হ'ল অনুমানের 
মর্থন পেয়ে । খুশিটা আত্মতৃপ্তির। বলল, 
হাহ বাধা! এ বড় সাফ চোখ। একবার 
যাকে দেখব ঠিক মনে থাকবে । এ একবারই 
দেখোঁছ, পাকপাড়ার রাজবাঁড়তে গাওনা 
করতে ছলে মনে আছে? কার যেন অন্ন" 
পেরাশনে। ভার পছন্দ হয়োছল তোমার 
পালা। সেই জনোই অনরও মনে করে 
রেখোছ। মতির চেয়েও তোমার গলা ভাল-- 
তা মানতেই হবে। আর চেহারার তে। 
কথাই নেই। সেই জনোই বোধহয় মাত 
এত রীষ! দেখ-সাক্ষাং না হোক, পারচয় 
না থাক--খবর সব রাখ বাপু। মাতর 
সঙ্গে যে তোমার ফাবকং হয়ে গছে-মাত 
অরনে যায় না সঙ্গ, আলাদ: মৃজরোও 
দেয় না-সব জ্রানি। অবস্থা তত দেখাঁছ 
সসেমিরে, তা হাঁ ভাই. (তোমার এমন রূপ, 
এমন দরাজ গলা--থাটারে যাও না কেন? 
লুপে নেবে সবাই তোমাকে পেলে। থা্টার 
জানো তোঃ যাত্তরার মতো খোলা মাঠে হয় 
না-ইংরেজদেব মতো বাঁধা ঘরে পালা 
গাওয়া আজকাল, তাকে নাকি পেলে বলে। 
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সুরো বিরন্তই হয়ে ওঠে মনে মনে 
এই গায়ে-পড়া অংগ্সীয়তায়। বলে, “তা 
আপনাকে তো চিনতে পারছি না-কথখনও 
দেখোছ বলেও তো মনে পড়ছে না? 


'না-ই বা 'িনলে! আম তো বাছা 
তোমার হিত বই অহিত চাই না_সে তো 
অমমার কথাতেই বুঝলে! পরামর্শটা নিতে 
দোষ কি? বাল শুনেছি - পরমহংসদের 
বলেন, কে এক অবধূতের চব্বিশজন গর: 
ছিল। 'পিপড়োক দেখেও গুরু বলে ঘনে- 
[ছল তার আচরণ দেখে। তুমি বাছা থ্যাটায়ে 
যাও. মাস মাস মাইনে পাবে-কোন ঝঞ্জাট- 
ঝা কিছু থাকবে না। তুমি তো তেমন 
নও--নইলে বাড়তে বড়লোকের গাঁদ লেগে 
যেত। থাটার আবশা জায়গা ভাল নয়-_ 
তবে তুমি যাঁদ খাঁটি থাকো তো তোমায় 
নস্ট করে কে? এই যে গোলাপ পেলে করে 
গাঁড় মূফে যায়, গাঁড় মূফে ফেরে, কৈ, 
ক'রও সাহস আছে মুখ তুলে তাকায় তার 
দকে দুষাভাবে ?' 


কথাটা একটু একটু করে মনে লাগে 
বোকি! 


এমনও মনে হয় এক-একবার--সত+- 
মায়ের স্থানে আসারই প্রতাক্ষ ফল এটা। মা 
তো আর সশরণীরে দেখা দিয়ে কথা ঘলবেন 
না, এমানভাবেই কাউকে দিয়ে বলাষেন। 


তব মুখে একটা ওদাসীনা দৌখয়ে বলে, 
গসৈ কোথায় কী কারে কি হয় জানিনে তো! 
ওদিকের কাউকে 'চিনও না। আম কেমন 
ফ'রে চেষ্টা করব বন | | 


অম.ত 


ধ্যাস ব্যাস, উাতই হবে। দয়া করে যে 
মুখের কথাটি খাঁসয়েছ তাতেই কাজ হয়ে 
ধাবে। আমার বাবুর ইয়ারব্ধৃূদেরই 
থ্যাটার আছে যে, আমাদের ঘরেই তাদের 
আন্ডা। মস্ত মস্ত লোক সব, হেশজিপেশজ 
কেওকেটা নয় কেউ। আম 'ফরে গিয়েই 
তাদের বলব। এর আগেও খোঁজ 
করোছ মাতির কাছে--তা বলে কি, জানিনে, 
কোথায় খোল'র ঘরে থাকে বাঁঝ-য়াপ্দনে 
হয়ত তাও নেই, 'ভিক্ষে করেই খায় হয়ত। 
বোঝ মাগীর ঝালটা।...তা কোথায় থাকো 
বলে৷ তো, তোমার ঠিকানাটা ক? 


ঠিকানাও বলতে হয় তখন। বেশ মন 
দিয়েই শোনে মেয়েমানুষটি, বার-দুই 
আপন মনে আউড়ে নেয়, তারপর বঙ্গে, 
'আর বলতে হবে না, ঠিক মনে থাকবে। 
একবার যা কানে সে'ধবে তা আর বেরুবে 
না।...আমাদের বাব আদর করে বলেন 
শ্রাতিধর। একবার শুনহ্ুলই যারা মনে ধরে 
রাখে তাদেরই নাকি শাস্তরে এ কথা 
বলে। 


খুশী মনেই গা মুছে চুল ঝড়তে 
ঝাড়তে চলে যায় মেয়েছেলোট। ঝি শুকনো 
কাপড় নিয়ে দাঁড়য়ে আছে- ভিজে কাপড় 
ছেড়ে পরবে বলে। পয়সা যে অছে তাতে 
সন্দেহ নেই, আর তা দেখাতেও জানে" 
মনে মনে স্বীকার করে সুরবালা। 


তবু, সরে ভেবোছল নিতান্তই কথার 
কথা এটা। একব'র শুনেই সাঁতা সাঁতা কি 
মনে কারে রাখতে পারবে? বিশেষ যেমন 
গঁির নাম তেমান নম্বর ওদের_-ভারশ 
ভজঘটো। তাছাড়া _ বলেছে বলেই গর 
ক'রে ঠিকানা মনে করে রেখে ওর চাকরর 
জন্যে সুপাঁরশ করবে-এতটা আশা করাও 
যায় না। 


কিন্তু ফিরে আসার তিন-চার দন 
পরে সাঁতাই একদিন এক গাড় এসে 
দাঁড়ল ওদের দরজায়। 'নস্তারিণী উধ্ব- 
বাসে ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিল, 'ওরে 
একটা বাবু এয়েছে_তোব নাম কারে খোঁজ 
করছে। বলছে সুরবালা বীত্তনউলী থাকে 
এখানে? তার সঙ্জো দেখা করব।...বাব্টার 
জামা-কপড় এমন কিছু নয় আবাঁশা-_তবে 
গাঁড়টা বড়লোকের । হয়ত সরকার গোমস্তা 
পাঠিয়েছে কাউকে-_ মৃজরে'র জন্যে বায়ন। 
করতে ।! 


সূরোও তাই ভাবল। এতদিন পরে 
ভগবান মুখ তুলে চাইলেন হয়ত। 


ওরই মধ্যে একটু ভঙ্ু কাপড়-চোপড় 
পরে দেখা করল। যে এসোছল, বেটে 
খাটো ধরনেব--পরনে মাজা কফওয়ালা কামজ 
আর চওড়া পাড় কোঁচনো ধু।ত। তব 
এ লোকের যে এত বড় বড় ঘোড়ায় টানা 
এই দামখ গাঁড় হ'তে পারে না তা দেখ'লই 
বোঝা যায়। দেখতে আদৌ ভাল নয়, তবে 
বয়স অল্প, আয় চোখ দুটোর ভাব ভারণ 


মাস্ট, সর্বদাই যেন কৌতুকে উল্জব্ল। 


৮৫৩ 


সামনে মাদুর পাতা ছিল, ভদ্রলেক 
ছাঁড়টা দেওয়ালে ঠৌকয়ে রেখে তাতে এসে 
দাঁড়াল, কিল্তু বসল না চাঁরাদকে তাঁকয়ে 
দেখে, সুরোকে বার-কতক দেখে নয়ে 
একেবারেই কাজর কথা পড়ল। ললল, 
'শোন, তোমাকে তম বলাছি, মনে কিছ 
করো না-বয়েসে ঢের বড় আগণ্ম, একরাস্ত 
প্চকে ছদড়কে আপনি-আজ্ঞে করতে 
পারব না-বলাছ, তুমি থিয়েটারে কাজ 
করবে? বাব আমাকে জিজ্ঞেস করতে 
পাঠালেন।' 


উত্তর দিতে সময় লাগল । এ প্রশ্নটা 
জন্য আদৌ প্রস্তুত ছিল না। প্রস্তুত ছিল, 
আশা করাছজ-তার এত হযড়ের শেখা 
বদের একটা স্বীকাতির অর্থাৎ কানের 
কোন মুজরোর। এখন সেই অশা- 
ভঙ্গোর আঘাতটা সামলে মন্টা গচছরে 
বর্তমান প্রশ্নে নিয়ে আসত হল। ঘেষ- 
পাড়ার সেই গায় পড়া গরশোছিলেটিই 
তাহলে তার কথা মনে কবে কাখছে- 
ঠিকানাটাও সাঁত্যই রেখেছে মনে কবে! 


কিন্তু লেকটির যেন ধৈর্য মনল 
না। সে বলে উঠল, 'কী হল, এত ভাববার 
কি আছে? হ্যা কি না_ একটা বলে দেবে 
তাতে এত সময় লগে কিসের? 


হঠং যেন রাগ ধরে গেল সুরোর। 
বলল, 'লাগে বৌোক। যারা কোন কজে করে 
মা, শুধুই পরের বৈঠকথানায় ইয়র্ক 
দয়ে আর মোসাহেবী করে দিন কট য়- 
যাদের কথার কোন দাম নেই-তারাই চট 
ক'রে হাঁ নাযা হয় একটা বলে দিতে 
পারে। যারা কের লোক, তাদের ভেবে- 
চন্তে কথা বলতে হয়। 


ও বাব্বা, এ যে ঝাঁঝ আছে 'দাঁব্য 
দেখাছ!'' দাঁত বার করে হাসে লোকটা, 
না, তুম পারবে। বেশ গলা তোমার, 
তেজ দেখালে আরও খোলে, চেহারারও বেশ 





সাভেইং ইং ও হীঞজনশযারিং প্রব্যাদর 
গজত প্রাতত্টান। 


কৃইন ্টেশনারা ষ্টো 
প্রাঃ ঘি 


৬৩-ই, প্রাধাবাজায় শশা) কালকাতা-১ 

ফোন $ আফিস--২২-৬৮০৫৬৮ (২ লাইন 
২২-৪০৩২ 

গুয়াকসপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 


৮৫৬9 


জ্থানীয় এজেন্ট 


নিদ্নোন্ত এজেণ্টের কাছে আতিরিস্ত এপ্টিফর্ম) নগদ টাকার রসদ ও লিটকুইজ 
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(৭ম হহ', ৩৬শ নংখম 


বন্ধের শেষ তারিখ 
ডাকে প্রেরত সকল প্রবেশপত £ ১৮-১-৬৮ 
'আনল্গবাজার় পাত্রকাতে সম্গাধান £ ২১-১-৬৮ 
আপনি আপনার প্রবেশপ্র পাঠাতে পারেন 
বুধবার ১৭-১-৬৮ তারখে, কিন্তু উহ 
একপ্রেস ডেলিভারশতে পাঠান। 


সমাধান ফেরং পাইবার জন্য আপনার 
প্রবেশপন্রসহ নিজ ঠিকানা লিখত ৬ প্রসার 
পোম্টকার্ড পাঠান। 

১- টাকা পাঠান এবং লিটকুইজ উইকলির 
৫টি সংখ্যা লাভ করুন। 

সাপ্তাহক জমৃত,. সাপ্তাহক দেশ ও 
রবিবারের আনন্দবাজার পান্িকাযস ব$গানুবাদ- 
মহ অনুতমাদত এ" ফর্ম নিয়ামত প্রকাশ 
ফরা হয়। 


_- ২৭ লিট্‌কুইজের সরকারী ভার্ত ফর্ম 


485) 59 1 77-172012 0:27, 2৯14৭ 218, 851. ও, 8609117-7 (৮6১). 


ষ্টব্য £_€১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিল করা শব্দাট কাল দিয়ে কেটে দিন; 


(২) আপাঁন যাঁদ শুধুমান্ত একাট 


কুপন পাঠান, তাহলে দ্বিতীয় কুপনাঁট বাঁতল করে দিন; €৩) আপাঁন যাঁদ মানি অর্ডারযোগে এন্‌টি ফা পাঠান, তাহলে 
এই এনন্রি ফর্মের সঙ্গে, ডাকঘর থেকে পাওয়া মান অর্ডার রাঁসদটি অবশ্যই পাঠাবেন। মানি অর্ডার রাঁসদ ছাড়া এনৃট 
বাতিল করা হবে; (৪) আই-পি-ও ক্স করবেন না। [িিটকুইজ নং _-২৭ বোম্বাই-৭-এর টাকা অনুকূলে পাঠান। 
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এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আমি নিয়ম ও সর্তাবলশ পালন করতে রাজশ এবং প্রাতিযোগিতা 


ভার্ত ফি ঃ ২. টাকা। আঙ্গি এম-ও রাঁসদ/আই-প-ও/লট-কুইজ ক্যাশ রসিদ/প্রাইজ কা ও তার 


৭ সম্পাদকের বিচার চূড়ান্তভাবে ও আইনতঃ বাধ্যতামূলকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রতোক কুপনের জন্য 
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পষ্টব্য £ ওপরের ধাধাগাঁল বিভিন্ন 
লেখকের লেখা থেকে নেওয়া প্রশন। 
এগুলি সব লম্পূর্ণ বাকা গু নিজস্ব সম্পর্শ 
ছার্থ বহন করে। লেখক/প্রবঙ্ধকায়ের নাম 
€ তাঁদের রচনার মাম সরক্যারশভাহে 
লমাধানের লঙ্গে লিটকুইজ উইকালতে 
প্রকাশ কয়া ছবে। 


অনন্ত 
বঙ্গান॥বাদ 
১ নেহরু শিশুদের ভালবাসতেন এবং 
শিশুদের মতই তিনিই ছিলেন পরি 
প্র 


ঠ 
২। ভারত লম্পকে সবাচয়ে ক্েশকর/জাউপ 


৩। 
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৭। 


৮। 
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১০। 


১১। 
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১৩। 
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১&৬। 


১৬। 


১৭। 


১৬ 


ব্যাপার হ'ল এব মাত্তকা খ্যব দামী এবং 
এর আঁধবাসীয়া গরশব। 


ভারতে মনোবিজ্ঞান কখনই নিজেকে 
দর্শনশাস্ত থেকে আলাদা করায় বিশ্বাস 
ফয়োন/সফল হয়ান। 


দয়া/পনণ্য-র অনাসন্ত কাজ অথবা পরার্থ- 
পপর আত্মজ্জানের পক্ষে ত'তখানি 
সহায়ক যতখানি আধ্যাত্মক সাধন। । 


ধর্ম আর দশশনের সমক্বয়ে যে বিজ্ঞান, 
সোঁটতে এস্দর মধ্যে ঘে কোন একট যা 
দৃইাটর চেয় বেশ স্পঙ্টতা/বাছাতা 
এবং এক আছে। 


যদ পরম সতাকে সতসতাই সব কিছুকেই 
অল্ত্ভূন্ভ করাত হয় তহলে সে, তাঁকে যে 


ধ্যান্তর অস্যা নিশ্দা/ধ্যান করে. তাঁবেও 
(নিজের থেকে) আলাদা করে র্লাথতে 
পাবে না। 

নিষমগৃঁল নজর থেকেই শাত্বত/ 
সর্বব্যাপী এবং অটল, আমাদের জ্বনর 


গবায়া কেবল আমরা তাকে ক্রমশঃ বুঝতে 
পারি। 


জখগবনে বিশ্বাস,বিকশ অসশ পান 
পেশছুবর পথে মানুষল সীমিত উপায়। 


অন্তম সতোর প্রভাব/মূল্য রাজনীতি 
ক্ষেস্ত্র প্রযোজ্য নয় কেননা এট দৈনান্দিন 
জীবনের স্লো জ্ঞড়াত। 


আমাদের মিন্তরতা/পৃজা-য় আমাদের কৃতজ্ঞতা 
€ প্রেমর ভাবনার প্রমাণ থাকা চাই। 
এাতছাীসিক/রাজনোতিক সততা ৃপাতরিত 


ছহবায আপ্ণাই গজবকে সমতার দ্রাবকে 
পবিস্রুত করে নেওয়া দরকার। 


ধশক্ষাকে ধার্মিক 'বিনমতা/একতা-র প্রেরণা 
দিতেই ছবে। 


জ্ঞান মূলে একট ক্িয়াপচ্ধতত ধা সবোক্চ 
জ্তলয়র় জাদশ+/সতা-র মূল্য খোঁজে। 


গ্রামীন ভারতের দষ্টকোণ স্পণ্চত/মূলত 
রক্ষণশশল। 


সোৌতক/সাঙ্গাজফ মঙ্গলের গুকুত নিণশ্ন 
করা অসভব না হলেও কাঁঠন তো বটেই। 


ছার্পীমনক/গুয়্‌- যাদুকর, পূজারী বা 
পযগক্ষর়ের বিগ্যা ভেক ধক্লা উঁচৎ নল্ল। 


দর্শন/অধ্যাত্মবাদের মূখ্য উদ্দেশ্য সভ্য 
জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া, সত্যকে জানা নয়, সতো। 
উপনশত হওয়া । 


উদ্দেশা/ধর্মন্ব উপর সংখয় মানবজাতি 
ইতহাসর সমস্ত তারই উপাস্থত ছিল 
হয আছে এবং ভুত ভার বাইয়ে লয়। 


৮৫৫ 


খোল্তাই হয়, ম.ইর বলাছ।..এত তো 
চয়ধনম, এমন মাল চট করে মেলে না। 
মাগীর চোখ আছে-_সেটা মানতে হবে।... 
তা এই তো কাজ, ম্াকটিং করা হাঁকে- 
টাঁকো এমন কিছু নয়। তা আপাস্ত নেই 
তো তোমার ?' 


তথনও রাগ সম্পূর্ণ পড়ৌন সুর- 
ধালার। সে বলল, “তা এখন কি করে 
বলব? কী কাজ, কি করতে হবে, কত 
মাইনে পাব- কিছুই জানঙ্সুমা মা, চট 
করে বলে দেব আপাতত নেই? 


"তা আবাঁশা বটে। মানাছ তোমার 
কথাটা। তবে শোন, করতে হবে নাটকে 
প্্যকাটিং। কখরকম জানো? ধরো তুমি বেন 
সখতা সেজেছ, সাঁতার মুখের কথাগুলো 
এমনভাবে বলতে হবে যাতে আঁডিয়েনস 
মানে যারা শুনছে, তাদের মান হয় সাক্ষাৎ 
মা সশতাদেবই এস কথাগুলো বঙছেন। 
চলো, অন্য লেকের যকটো করা দেখলেই 
বৃঝতে পেরে যবে। আর. দে জামরাই 
[শাখয়ে নেব, তার জনো তোমায় কোন 
চিচ্তা নেই। একটু বাজাতেই বা আওয়াজ 
মারল-টং করে উঠল পোড়াহাঁড়র মতোন 
তাতই বুঝোছ তোমার এলেম আছে ।... 
আমি নান্‌ দত্ত, একবার হাঁ করলেই বৃঝতে 
পারি।..আপাতক্‌ শুধু গান গইতে হবে, 
- য়্যাকাটং শিথলে তখন অনা পার্টা। 
দাখো যাঁদ রাজ থাকো ততো বলো-. 
[বিকেলে গড় আসবে । থিয়েটায়ের বি 
থাকবে- বাবুর সঙ্গে দেখা করে কথা পাকা 
করে দিয়ে এসো-বঝিই আবার পৌছে দিয়ে 
ফাবে। মইনেপতর বাব্রাই ঠিক কয়বেন। 
গজ [সি ঘোষ আছেদ- সে তাঁদের বাবস্থা। 
ওর আধো আম নেই। তাইলে এ কথাই পাকা 
রইল তো, 
কম নয়। সে এই বয়সেই দদিয়া চিনেছে 
থাঁনকটা। চিনতে বাধা হয়েছে। হে 
সাল্দিণ্ধচজরে বলল, 'দাঁড়ান, এসব কথা এত 
ত়ায় হয় না। আপনারা গাড়ি পাঠাবেন, 
সে-গঁড়ততে আমি যাব কোথয় নিয়ে গিয়ে 
ফেলবেন তর ঠিক ক? যাঁদ ফোন হদ 
মতলব থাকে আপনাদের? তাপ্নাকে আম 
চিন না, ঠিক যে থিয়েটার থেকেই এসে- 
ছেন-তই বা জানব কেমন করে 2 মুখ" 
পোড়া র্ঘুবাবই যে আপনাকে পাঠার়ান-. 
সেই বা কেমন করে জানাছ।' 


ও বাহবা, এ যে বৃকাঁড়র মধ্যে খাসা 
চল দেখ.ছ। তবে তো বসত হ'ল। 


এতক্ষণ সাতাই মাদয়ের ওপর চেপে 
বসল লে;কটি, 'যা ভেবেছিলৃম, তার চেয়েও 
টন্কো দেখা তৃমি। দেখে তো মলে হয় 
সতেরো-আঠারোর বেশ হবে না সয়েস-- 
এধারে কথা তো কইছ পাকা উকিলের মতো, 
আমাদের তাবক পালিত কোথায় লাগে ।.. 
এতসব শিখলে ক করে চাঁদু-পৃলিশের 
সঙ্জো ঘর করো নাকি? রঘুবাবৃটি আবার 
কে, কোন: কাগ্তেন? সেই মাতর দালালটা 
বাঝ2 সে বুঝ গাঁথতে এসোছল 
তোমাকে 





তো ন্ট মেয়েমানুষের অভাব নেই। আর 
আমাকে নষ্ট করাবার জন্যে তুমিও তো কম 
চেষ্টা করোনি- এখন ভূতের মুখে রাম নাম 
কেন? 

একটু রূঢ্ভাবেই জবাব দেয় সুরবাল:। 

মেয়ের আবার রোজগারের সম্ভাবনায় 
নিস্তারিণ উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে, এআঘাত 
সে গায়ে মাথে না। শুধোয়, 'তাঁকে তোর 
সঞ্গো যাচ্ছে তাহ'লে? 

'কেউ না গেলেও চলবে। আমি ওকে 
বাঁজয়ে দেখাছলুম। এর আগে মায়ের 
থানে একজনের সঙ্গে কথা হয়োছল- লোক 
পাঠাবার ক্1ই ছিল।...তব্, দৌখ বাবা যদি 
রাজী হন, ও'কেই নেব। 


নিস্তারণী আশা করাছল তাকে সহ্গে 
নেবার কথাই মেয়ে বলবে। এই সুযোগে 
দেখে আসবে ব্যাপারটা ি__সোদক দিয়েই 
যেতে না দেখে ক্ষুগ হ'ল একটু। তবু, 
বেশী কিছু বলতেও সাহস করল না আর। 
“মেয়ে তো নয়-_মানোয়ারী গোরা, মেজাজ 
সস্তমে চড়েই আছে একেবারে । মা-ই যেন 
যত শতযর। ওরে, এই শত্র না থাকলে 
যাদ্দন থাকতিস কোথায়? শ্যাল-কৃক্‌রের 
পেটে সেশধয়ে বসে থাকতে হত। এ তো 
অত সোহাগের বাপ, সে তো নিতে চায়নি 
রত তুলে এনোহহ 

আড়ালে গিয়ে অনেকক্ষণ ধরে গঞ্জগঞজ 
ফরতে প্রাকে। 
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ভবতারণ প্রথমটা অবশ্য রাজণ হনান। 
ধর্মভশরু মানুষ, গিবশেষ ইদানীং নিজের 
রাক্ষপত্থ সম্বন্ধে একটু যেন বেশীই লচেতন 


, প্রায়, তান আভনয় 


[থম খর্, ৩৬শ দংখয 


হয়েছিলেন। আর কেউ বললে কিছুতেই 
রাজী হতেন না-নেহাৎ ব্যাপারটার মধ্যে 
মেয়ের নিরাপত্তার প্রশ্ন জাঁড়ত আছে বলেই 
শেষপর্যন্ত তার পশড়াপশীড়তে রাজ" 
হলেন। সঙ্গে গেলেন বটে 'কিরতু অত্যন্ত 
কুণ্ঠিতভাবে নীরবে একপাশে বসে রইলেন। 
মেয়ে ও তার হবুমনিবদের মধ্যে আলো” 
চনয় একটি কথাও কইলেন না। 


বসতেও হ'ল আ.নকক্ষণ ' মানব যে ঠিক 
কে তা বোঝা গেল না। একাধক ব্যান্ত 
এসে সমবেত হ'তে ত.ব কথাব।ততা আরম্ভ 
হল। সবচেয়ে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল 
কে একজন জজ স ঘোষ নামক বানর 
জনো। ভদ্রলোক কে এবং ক তাঁর পদ 
এখানে তা না জানলেও তিনিই যে প্রধান 
তা বাকি সকলের কথা ফেক টের পেল 
সূরবালা। তিনিই এপেব মধো সবেদির্বা 
শিক্ষ দেন, মূল 
আঁভনেতাও। নাটক ীনর্বাচন থেকে নট- 
নট নির্বচন-_-সবেরই চরমী আপ 'লত তীন। 
তান নাটক বা পালা রচনাও করেন 
প্রয়াজন হ'লেই। আর তাঁর নাটক যেমন 
জমে, তেমন আর কারও জমে না।.. 
অপেক্ষা করার সময় এক ফাঁকে নান, দত্ত 
এসে ফিসফিস করে শ্যানয়ে গেল।* 


সে ভদ্রলোক এলেন রাত দশটা নাগাদ । 


শালগ্রাশু মহ.ভুজ-দঘকয় পাদব্ধ। 
অত্যন্ত রাশভারী, সেই মভে'ই গম্ভীর 


কণ্ঠস্বর । সে-কণ্ঠ মেঘগজন স্মরণ করয় 
অথচ শুনতে ভাল লাগে । একটু ভুঁড় না 
থাকল সৃপ্বূষ বলা চলত, অবশ, মুখশ্রী 
যে খুব একটা ভাল তা নয়--একটু ঘড়ে- 
গর্দানে ভাব আছে, গজস্কম্ধ যাকে বলে। 
তবে পুরুষ বটে, পুরুষাঁসংহ বলা চলে 
অনায়াসে । শৃধু দশাসই চেহারাতেই নয় 
চালেচলনে কথাবার্তায় সর্দাই সম্ডমের 
উদ্রেক করে উপাস্থত বাঁক মান্ষগলোর 
মনে। 


সুরার গন্ধ অক্পস্বশ্পে অগেও পাওয়া 
িয়োছল-জ দি আসতে সেটা আরও 
প্রকট হয়ে উঠস। তাই বলে তিনি মাতাল 
নন আদৌ। 'স্থির হয়ে বসে শুনলেন সব। 
তারপর তীক্ষ4 অল্তভে্দী দৃষ্টিতে 'কিছব- 
ক্ষণ তাঁকয়ে রইলেন সূরবালার দিকে। 
মাঁনট দুই এমাঁন নিঃশব্দে চেয়ে থাকার পর 
পাশের লোকাটকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এর 
গান শুনেছ তোমরা কেউ?' কে যেন উত্তর 





* এইখানে একটা কথা বলে রাখা ভাল, 
যে, এই গ্রদ্থের ঘটনা বা পান্র-পাতরী সবই 
কাক্পানক। ইতিহাসপ্রাসম্ধ কয়েকাট নাম 
ও ঘটনা-বা তার আভাস হয়ত প্রসঙ্গত 
এসে পড়েছে-তবে তারও মূলে আহে 
প্রধানত কল্পনা ও জনশ্রযাত। সুতরাং এর 
মধ্যে সন তারখ ধরে ঘটনার পারস্পর্য 
হিসেব করতে না বসলে বা জীবন'র পাতা 
থেকে কোন ঘটনা মিলিয়ে নেবার চেষ্টা না 
করলেই বাধিত হবো। সহৃদয় পাঠকরা 
মহাজনবাক্য গ্মরণ করবেন “উপন্যাস 
উপন্যাস মাঘ, ইীতহাল নহে” 

লেখক । 


শৃঙ্কবার ই৭শ পৌষ, ১৩৭৪] 


দলে, 'না, তবে কীর্তনে বেশ নাম করোছল 
এককাছেে তা আমরা জানি।' 'বেশ, তাহলে 
তে'মরা কথাবার্তা পাকা করে নাও। এই 
বলে উঠে ভেতরে চলে গেলেন। 


কথাবার্তার বিশেষ কিছু 'ছিল্স না। 
আপাতত তাঁরা দশ টাকা মাইনে দিতে ঢাই- 
1ছলেন। সরবালা একেবারে বে'কে দাঁড়াল । 
বলল, 'জাতও যাবে, , পেটও ভরবে না 
তাতে আমার লাভ কি বলুন? আমার 
বাঁড় ভাড়াটা পর্যন্ত গুতে উঠবে না। অথচ 
এক জ/য়গায় বাঁধা নিয়মে খাতে হবে। সে 
আমি পারব না।, 


মনে হ'ল এ'দেরও কিছু গরজ আছে। 
তাই কড়া মেজাজ কেউ দেখালেন না, শুধু 
্ষীণকশ্ঠে বোঝাবার চেঘ্টা করলেন যে, 


ণশক্ষানবশীশদের বেশখ মাইনে দেওয়ার 
রেওয়াজ নেই এখান -াদলে চকলও না। 


সেতো এখন কিছুই জানে শা তাকে দিয়ে 
আর কতট,কু কাজ পাওয়া যাবে» সখণর 
দলে যারা নাবে-বেশ 'কিছুীদন ধর নাচ 
[শখেছে যারা- তারাও এব চোয় কম পয়। 
স.রপধ্লা এসব বিছ্ুই শানে না, তাকে 
[শাঁখয়ে পাড়ার নতি তো বেশ ছু 
সময় যাবে। সে এখন এতেই বাজী হোক 
পাপ বং তাঁবা [বিবেচনা কণ্বেন। 


[নত স্বানার এক বূথা, এত অল্প 
দাসঙ করত বজী এয়। বাঁধা মাইনের কিছ 
সুবিধা আছে সাত, তবে সে মাইনে যদ 
কোন কাছেই শা এল তো তার দাহ টিকিট, 
আনলক টানাআন। রণ বমাপ ফির পন ষেলাটি 
টাকা মাইনে সাদসত হালা এব গণড় 
পাঠি'ম 
(থযেটাপের মম হল লাত টায় শনি ও 
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আানলন ঠা 


বাঁর। জগাতহ এই দগাদন আগতে হলে। 
রাঁপবাবটা হয জতটায় কারে ফেলতে 
পাবেন কাত সে পরের কথা। এছাড়া 


হারস্সাল বা চহড়া অঙ্ছে-ানে সেহণেই 
শিক্ষার সমম সে পপিবও হাতে পাবে, 
ভন্ধাতেও হত পাবি দন যেমন হবে, 
বলে দেবেন তাঁরা... 


ণে 


তবে আপতিত এখনই একটু ক 
দিতে পারবেন ওকে । মানে এইটেই গরজ- 
এতক্ষণে বুঝল সুরবালা। এখন এক বড় 
আভনেত্ীী চৈতনালীলায় টৈতনা সাজেন 
তানি গাইতে পাতরন না। গানের সময় তিনি 
পাইবাব মতা কাবে চৈটি নেড় যান- আব 
একজন ডেতন থেকে আসল গানটা গয়। 
৩বে তরি অসাধারণ ক্ষমতা, যে যেমন- 
ভবেই গাক না কেন তিনি সেইডাবেই 
তাঁকরা 'ঠাঁট-নাড়াগ।লো ঠিক করে মানিয়ে 
নেন, দর্শকরা "কউ বুঝাতই পারে না যে, 
[তান গাইছেন না। 'য-মেয়োট এতাদন তাঁর 
গন গাইছল হঠাৎ সে গাষেহ হযে গেছে। 
এসব গান যে গাইতে পারে ভন-সে 
[নিতাই সাজে তার পক্ষে পাশপাশি 
দাঁড়িয়ে সন সময় গাওয় সম্ভব নয়' সুর. 
বালাকে দয়েই সেই কাজটা চালিয়ে 'নাষন 
তাঁরা। তাকে কাল-পরশহ দুটো দিনই 
দিকেলে একবার করে আসতে হবে, অপেরা- 


রি 


হ 
এব পিশাছে দেবেন), 


অম'ত 


মাস্টার সান্যালমশাই তাকে গানগুলো 
গাঁটয়ে দেবেন-শনিবার থেকে গাইতে হবে 
তাকে। এ-কাজটা চালিয়ে নিতে পারলে 
ওকে নাচ শিখতে দেবেন তাঁরা--শরৎ 
মুখৃজ্জে আছে ড্যাঁন্সং-মাস্টার- সেটা ভরি 
[জম্মেদারী। মাস্টার দৃজনেই নাক 
আদ্বতীয়- দু-এক মাসেই তৈরী করে 
5 দেবেন। 


কাজ ভাল নয়-_তার উপয্স্ত তে 
নয়ই। যে-লোক একাদন গেয়ে দেড়শ, 
দুশো টাকা পর্ক্ত রোজগার করেছে, তাব 
পক্ষে এ-চাকার তো আত্মহত্যারই সা'মল। 
যে-শিক্ষা সে পেয়েছে_-অনেক সাধনায় য়ে 
স্তরে উঠেছে, তারপর এ গনের মস্টার 
আর নাচের াস্টারের কাছে মাথা নাচ 
বারে শৈখা বা সখীব দলে নাচা ধেই ই 
করে_-ভাবততই মাথা কাটা যায়। শশীবৌদ 
1থয়েট র দেখেছেন । ভরি মুখে শুনেছে সে 
[কছু কিছ্ুু-মাতর ওখানে থাকতেও 
শুনেছে অনেক । এরা কম মাইনেতে আস 
_-তার কারণ এখান থেকে অনা উপাহ্নের 
রাস্তা পয়। সে উপাজনে রুচি নেই 
সুরোর। তাকে এ যেলাটি টাকার জাঃলাই 
মা বাকষে দিতে হবেনভাবাতি প্র হষন্‌ 
সারা শরশর রার কর. 
ঘেনায়। 


অপমানে আর 


তবু না বলত সং | 
একেবাবে। হাতে আরু কিছুই নই হাওর 
অহছে- তবে সে এখন পুবের জাল যহ 
ঘন না দেনা শোধ করত পারছে ও 
হাব কোন আ:ধকাপ নেই তার। অব আছে 
দুগাছি ফঙ্জানদেন বালা, তাও খুলে কের 
১।ড সার করলে কারও সাঘনে বেরোতে 
পাব না আব উতপাস ধারে থাকতে 
আপাত নেই, তব উপোস কাবে পণ 
কারও জায়গঠ। চাই। 
দেবার সামর্থ থাকা দরকার অন্ত 





বক্ষ মুখেই এসে শাঁড়তে ঢাপে 
ুরবালা। সামনেই বাবা বসে অছেন কিছত 
তার মুখের দিকে চোখ তুলে তাক তে প্র 
না কোনমতে । তান এতক্ষণের 
[হটড়া দর কষাকাষব মাধ একটা কৃহাও 
কগেনান, তবে শুনেছেন সবই । তীর শানন 
অবস্থা সরব্লার অজানা নেই । এখনই, 
মুখ তুললে হয়ত দেখবে নীলে চন্দ 
জুল ঝরে পড়ত্ছ তাঁর চোখ দয । এ- 
অপমান যে তার 'থকও ভক্তরণের বেশী 
বাজবে তা সুরবালা জ'নে। 


১151. 


বাড়তে পেশছ্ে নামবার সময় বালনও 
[তান সেই কথটাই, "বাপ হয়ে বেছে 
থেকেও ভোর এই দুদশা চোখে দেখতে হ' 
মা, এ-জন্মেই ধক । বিয়ে ছিলে সহাগীর 
দায়ত্ব-*বশরের দায়ত ভরণপোষণ কবকা। 
তা যতক্ষণ না দিতে পারাছ আমারই [তা 
থাওয়ানো পরাতনার কথা । সে জয়গ'য 
আমাকেই খাওয়াতে কণ দুঃখই না সহী 
তই! মরে গলে শাহিত পেতৃচ এসব 
চোখে দেখতে হত না। তাও তো নিচ্ছেন 
না মা! 


৮৫৭ 


গান শেখাতে গিয়ে সান্নালমশাই চমকে 
উঠলেন। একবার মানত শুনে নিয়েই ঘখন 
প্রায় নর্ভিলভাবে পালা গেয়ে শোনাল 
সুরবালা, তখন [তিনি অবাক হয়ে চেয়ে 
রইলেন €র দিকে । বললেন হাম কে মাম 
কী শেখার মা, তুমিই আমাকে "শখাতে 
পারো। এমন আশ্চর্য কান তামার এমন 
আশ্চর্য গলা-তুঁমি এলে এই আস্তাকুডে 
পাছা নাচাতে! অদঞ্ট আর কাকে বলে 1: 


শানবার প্রথম পরণীক্ষা তার! উইংস- 
এর আড় ল থেকে গাইতে গিয়ে প্রথম যে 
ভয় ভয় একটু না করোগুল তা নয়-কন্তু 
তারপরই নিজের পূর্ব গৌরবের কথা স্মরণ 
কবে আর সান্যালমশাইস়্ব কথাটা মনে পড়ে 
মনে জের পেল খানিকটা । ভালই গাইল 
গন হল। প্রথম আঙক শেষ হাতে কর্তাব্ন্ত 
স্থনখঘ দু-একভ্রন এসে বাহবাও  দয়ে 
ঢগলেন। সবাইকে চেনে না এখনও, কে বা 
কর' ম্ালক ক কর্তা তাও জানে না, 
ভাবে ভঙ্গসতে বা প্রাহপান্ত দোখে অন্মান 
করল এরা কত'পথানণয় লাক । ফলে 
পরের অংকগন্লায় বশ আত্প্রতা?য়র 
সাজাই গাইল সে। উতর গাল ভাল। 


দর্শকদের মধ থকে এনকের এল কির? 
হা'ওয়ড) উঠলে একা'ধক তার। এটা “ক 


ব্যাপার ত' তাকে আগে কেউ বলে দেয়নি। 
ও 7১ এত নতুন ত অনেকে বঝতিও 
পারে বোধহয়।। ভাগে। নানু এস ঠিক 
শ.বৃব আগে বল সাবধাদ। করে দিয়ে 
গযুষ্ল যে একটু হশয়ার হয়ে থেকো, 
এন কোর এন/?করে আওযাজ্ঞ উঠলেই আব্র 
অন্তরা "থকে শবু করবে সেই গানই এই 
'নযম। এন'কোর মানই তাই-আবার ফিরে 
হইতে বলা। তুম না ধরুলে চৈওনা 
অপ্রস্ভুতে পড়ব)? 


অবশা অপ্রুস্ত্তে একবার পড়াত হল 
চৈতনাকে ' আভনয় করতে করতে এমনই 
আত্মহার তঞম্য হয়ে *গয়োছিল যে এদ'কর 
এনকের চধল্ার কানে যায়ন গুদক 
সৃবো নয়ম্রমা ফিকে শুরু করতে হশ 
হন বটে তকে বেশ কায়ক মুহতা লগল 
ঠাট নাড়া শুরু করত ' সাতাই হাল 
শ্রীভিনয করলেন চতনি । এর আনো সব" 
বালা কখনও এসব পদখোন সে মারও 
দন্হএল হত্য পড়ল। সে গাই কি বাবকার 
তার "চাখে ভ্রল এসে পড়ত লগল। 
পরব্ভশিকাস্ল এ নানুর মুখেই শুনে ছল 
যে পরমহংসদেক বলে এক চহাসধক এই 
পালা “দখতে এস সাঁতাকারক চলনা ভোব 
সাত্টাঙ্গে প্রণাম করোছিলেন একে 1... 


বই শেষ হ'তে বাঁড় যাবার জন্যে 
জঅপক্ষা করছ-_কে একজন এসে বলল, 
জজ সি ডাকছেন তেমাকে, দেখা করে 
এসো।' | 


বুকটা একটু কেপেই উঠল। জি *স 
গানে তো পসই মানুষট। এই বইতে 
আভনয় করতে নেমে ক লালা ণগণ্বটাই 
লা করলেন-াকম্ত সে তে অ ভনহ। 
তাও যখন ভাল হংলন-তখন সেই 


৮৫৮ 


স্ব-র্প। আসল মানুষটা যে বিষম 
রাশভার়ী আর তিনিই যে সর্বময় 
কর্তা, তা এই কদনেই টের পেয়েছে ও । 
তবে কি ওর গান গাওয়া তাঁর ছন্দ হয়নি? 
বেশ একটু দুরু-দুরু বুকেই গিয়ে 
দাঁড়াল তাঁর সামনে। 


জজ সি একটা চেয়ারের হাতে কনুই 
রেখে সামনের দিকে ঈষৎ ঝুকে বসে- 
ছিলেন_গালে হাত দিয়ে। আশপাশে 
আরও তিন-চররি মেয়ে-প্রুষ। সূরবাল। 
[গিয়ে নমস্কার করে দাঁড়াতে অনেকঙ্ছণ 
'স্থরদূষ্টিতে ওর মুখের দিকে চেয়ে থেকে 
বললেন, 'বেশ গেয়েছে বাবা, খুব ভাল 
হয়েছে তোমার গান। সাঁতাই তোমার শিক্ষা 
ভাল, বাঁলহারী দিই তোমার ওস্তাদকে। 
তবে শিক্ষাই সব নয়, তোমার ভেতরেও 
[জানস আছে ।...তাঁমি বাবা মিছেই এই 
লাইনে এসেছ, এখানে তুমি থাকতে প'রবে 
না। তবে ত্ডবো না_তোমার ওপর ঠাকুরের 
কুপা অহে দখতে পাচ্চ। তাঁর কাছেই 
1গপ্য় পেশছবে একদিন ।' 


কথাগুলো ভাল লাগল সুরবালার। 
ব্রাহ্মণত্বের অভিমানে গেড়াতে এসে হাত 
তুলে নমস্ক'র করেছিল শুধ্বএবার পায়ে 
হাত "দয়ে প্রণাম করল। 


আশার কথা যতই যা শুন্ক-ঠাকুরের 
কপা কোথাও চেখে দেখতে পায় না 
সরধালা । 'দন সপ্তাহ মাস পার হয় ষায়_ 
অনা কোন সুরাহা হয় না। ভাগা পরবর্তনের 
কোন সম্ভাবনাই দেখতে পায় না। অথ 
এ সংসর্গ এ কঙজ্জ এনকবাবেই ভাল লাগে না 
ওর। তাও, পেন্ট খেলে পিঠে সইত- পেটেও 
খেত পাচ্ছে না! মইনে তো মাত ষোল 
টাকা, তাও একবার পাওয়া যায় না। মাস 
করার হয়ে যাবার বেশ কিছুদিন পরে 
শুনল এখান তাগাদ! না দিলে মাইনে 
পাওয়া যায় না। কাঁদন তাগাদা ক'রে পেল 
দশ ট টাকা. বাকা ছ' টাকার চার টাকা আদায় 
তল পল্রর মাস পার হয়ে যাওয়ারও পার। 
এরপর শুরু হল দৃট.কা, [তিন টাকা কারে 
খরচা দেওয়া । 'আজকের মতো এইতেই বাঙ্ধ 
চাজয়ে নাও। দেখছ তো দেড়শ-দুশো 
টাকা বক্ত_-- কাকে ক দেব বলো?' পর পর 
দৃণতন দিন তাগাদা করার পর সামানা কিছ: 
হাতে য়ে ক্যাঁশয়ারবাবু প্রায় প্রত্যহই 
এই বাঁধা গং ছড়ল্তন। ফলে প্রত মাসেই 
গলছু কছু বকেয়া জমাতে লাগল । শেষে 
হেপুসকটাই গুলিয়ে গেল সুরার - ঠিক 
কতটা যে পাওনা সে তার মনেই রইল না। 


আরও মৃশাকল হয়েছে এই_একথা 
কাউকে বঙ্সাও যায় না। নিস্তারিণশ 
এমনাতই ঠেশ “দয়ে য়ে অনেক ক্ষথা 
শোনায়, ভাবে মেয়ে ইচ্ছে কারে সব টকাটা 
[দিচ্ছ না. অনা কোথাও জমাচ্ছে। আবার 
আসঙ্স কথাটা ভেজা বললে টিটাঁকার দেবে। 
যাদের বলা চলত--সেই চারুবাবু €ক শশণ, 
বোৌঁদর কাছে আর দঃপখর কালা কাদিত 
সাহস হয় না। তদের অবপপথা [তো খেই 
দেখছে। তদুলোকরা একবেলা খেয়ে মেয়ের 


অম.ত 


গবয়ের দেনা শোধ করছেন বলতে গেলে । রাল্্রে 
শুধু ছেলের জন্য সকালের ভাত দুটি জল 
দেওয়া থাকে-প্বামী-্ল্রীর দৃ:ট ভাত বাঁধা 
বরাদ্দ। জলে গুলে একটু নুন 'দিয়ে তাই 
খান হাসিমুখে । 'এতে যে শুধু চলডালের 
খরচা বাঁচে তাই নয়_উনুন ধবাতে হয় না, 
সে খবচ কি কম রাশ্রার মেহনংও নেই 
আর পেজ্টাই কত! চারুবাবু ীমা্ট 
ভালবাদ্ুসন, এ ছাতুই গুড় 'দয়ে মেখে 
খেলে অদনক ভাল লাগত. সেটুকুও অকারণ 
খরচ করবার সাহস নেই আর। 


ও*দের কাছে অবস্থাটা বললে এখনও 
হয়ত এটা-গটা £দয়ে সাহাযা কবতে আসেন, 
হয়ত বা দু'একটা টাকাই দেবেন-াকদতু 
সব জেনেশুলন হাত পেতে সে সাহাযা অ'র 
নিতে রাজী নয় সুরো। এমনিতেই তো 
সৈই চাঁল্রশটা টাকা শোধ করতে পাবছে ন' 
বলে মরমে মবে আদ্ছ। এ সময়ে চ্শ 
টাকা ওদের চারশ টাকার কাজে দিত। কণ 
ভাবত্ন কে জান! হয়ত ভাবন্ছন_ চাকরি 
কব্ছ রোজগাব কক্ছ তবুও এক পয়সা 
দেনা শোধ করছে না. মেয়েটা আসলে 
জোচ্চের, দেবার মতলব নই | সেইস্ট আবও 
লক্জার ব্যাপাব হন্য আছে। অথচ আসল 
কারণটাও খুলে বলতে পাবে না ওদের 
আধকতব [বপন করার বা নিজে আঁধকতব 
লাজ্জত হওয়া ভয়। 


তাও, এত কাণ্ড কা'রেও যাঁদ মেয়েটা 
সুখী হত--তাহদলও কিছু বলবার "ছল না। 
[বিয়েটা নাক আচ্দী ভাল হয়নি শ্রীলেখার। 
বড়লো,কর বাড় কিন্তু কৌদের না আহে 
খানাব সৃখ না আচ্ছ ডা [কহ 
পবার স্বাধগনতা। যে জস্ডবা গযনা পাঁবযে 
ও*বা নিয়ে গশেছিলেন সে মোটে এ একটি 
সেটই-সব _ বৌদ্যুব সমমই লোক 
দাঁখস্য পণলস্য আনা হয-েন ভাকে দেলযা 
হল। আট দন পরবহ আবার তা গিল্লশীব 
[সন্দূকে ফিতব যাষয। সোনার রব অবলা, 
এক প্রস্থ কেন বোঁশব ভাগ দৃশতল প্রদ্থ 
করেও আন্ছ- লালে মোর়ব বাপরা যা 
পয়েছেন তা ছাড়াও এরা গিয়েছেন পলো 
এক সেট -যৌতভাকে পাওযা গমন'ও কম নয 
লাবৃব-কিলন্ত "স সবই থাকে শাশডর 
জিম্মায় । কোন গলযে-থা তিগা-কর্ম উপলাক্ষ 
অপর বাড যেতে হলে [তিনিই লাব করে 
দেন-দামশ শাড়ি বা গয়না কে কোনটা 
পরদ্ব লাল দেন, "চার এসে শ্রাবার প্রতাোকট 
বিয়ে দিতে হয় তাঁকে । বাদবামাস পরার 
নো সাধারণ তিতির শাঁড় £নাদি্টি আ্ছ 
লছ্দ্ব চাবখানা কউ আশ্গা ছিপড়ে ফেন্লুল 
তাকে সই ছেড়া লপড় সাই কারে 
চালাল তম) মদি কোন দন কান গহন 
কুটূম সাতক্ষং কেউ তশসেন যাকে অল্তঃপে 
গন্য আসা হয-ণঝ এপস আগে জালায 
সায় ঘরে ঘপ্র_-হুখল চট কবে কাপড় পাল্স 
গনাতে ভয় সনাইাক | সই ছিস্শায পল্যাজ”ন 
পরলার জল্না একখানা কলর "চাল তার 
শাড়ী দেওয়া থাকে সব ঘরেই। মাঝে মঝে 
শাশুডিলে দেখিয়ে পালটাশপালাটি কারে 
নেওয়া হয অথাং এরটা যায় ৭ঘাব-ওরটা 
আসে এঘরে। পাছে কোন কুটাম্বনী কোন 


[৭ম বর্ম ৩৬শ সংখা 


দিন লক্ষ্য করেন কোন বৌ এক কাপড় পরেই 
বারবার তাঁর সামত্ন আসছে_তাই এই 
ব্যবপ্থা। অবশা একটা বাপারে শ্রীলগার 
শাশুড়ি খুব উদার--এ বাবস্থা সব বৌদের 
জনোই। এ বাড়তে মেয়ে পেষার রেওয়াজ 
আছে, তাই ছেলের বৌ ছাড়াও ভাগ্নেশনো 
নাংবৌয়ের সংখা কম নয়। কিন্তু কোন 
বৌকে কোন পক্ষপাত করেন এ অপবাদ 
তাঁকে কোন শতুও দতে পারবে না। 


এ সবেও তত দুঃখ ছিল না। এমন 
[কছু ভাল খাওয়া-পরায় অভ্স্ত নয় শ্রীলেখা 
যে. অ না পেলে কন" হবে। যা খাওয়া, 
সেটাও যাঁদ পেটপুরে খেতে পেত তাহলেও 


বেচে যেত। খাওয়া দেন শাশাড় মেপে, 
মাপের বাণ ঠিক করাই আছে -বৌদের 
পেটে 5 র্ব জপম যাবে বলে পেটভরে খেতে 
[দন না তিন, যাঁদচ তাঁর 'নংজব দেহ 


[বিশাল, সেই মাপে খোরাকও | আসলে তিনি 
বড়লোকেব খেয়ে তাঁর বাবা নেই কিন্তু 
ভাইবা আজও মোটা খসোহাবা দেয়, 
টস টাকার মানকখানিই এই সংসার প্রায় 
কি হয় তাঁকে স্বামশ ও ছোললরা তাই 

সর্দদা হাতাজাড় কর থাকে তাঁর ভয়ে 
সবরকম দাপটই মুখ বদজে সহ্য কাবে। কেউ 
"কান অনায হচ্ছে জনালেও প্রতবাদ করতে 


পাবে না। 
শাশুড়াট দত্জাল শুধু নন, বীতিমতো 
বৌ-কীট ক। শুধু রসলা শয়হাতত হেশ 


চলে তাঁব। ব্বং বলা উচিত 
মধ্যেই, বিয়ের দহানাস 
কোন্‌ বিষের ও রেলে 


হাত-পা! এর 
না বেতে যেতেন 
ফেপার সময় গা়র 


হালা একট, নব তল লেখে এংসাছল 
বলে তা শুভরে গা ক এ্হং সে মাক ড় 
পাওয়া সিন _ শমমিভাবে প্রহার কার 


[হ/ল। শাশ ড় অবশ্য হৃহাতির জনগন তার 
খুব, পাছে ঝি -চাশব £ক ভানা সাঁব'কবা কেউ 
জানতে পারে এই ভালা যখনই কোন বোকে 
শাসন করেন পরের দরঙ্গাজানলা বন্ধ 
কর দেন। মাপনও শাক এমন কৌশলে 
মুখে বা হাতে অর্থং যে আগশগুলো 
অনাবৃত থাকে, কোন দাগ পড়ে না। 


তত্ব ঝ-চাকরদের জানতে [কচ্ছুই বাকী 
থাকে না, বস্তুত শশী-বৌদ এক বিয়ে 
কাছ “কেই এলব খবর সংগ্রহ করেহেন। 
ননবেব নিন্দা প্রচাবে ওদের স্বাভাবিক 
তশ্তি, সেই কাবণেই এ পাড়ায় কুটুম মাছে 
দেখা করতে আসার অণ্ছলায় খ.ধজে খুজে 


এদের বাঁড় এস ছল সে। তাকে পাপ 
বাছা” ক'র্-কুটুমের মতোই আসন পেতে 
নাঁসয়ে জলখাবার খাইয়ে এলে একে সব 
খবর বার করে'ছলেন। তারপর থেকে তস 
নিয়ামতই আসে এবং মনাবর খিউাক 
কারে মায়। শ্রুতসূখকর কু নয়-- 


গ্রতত্যেকাট সংবাদই বুকেব অনেকখানি করে 
দলে পিষে 'দয়ে মায়_তলু না শুনেও 
পারেন না শাশশবৌদ। দুঃসংবাদ সংবাদ । 
কিছু না পাওয়ার চেশ্য একটু পাওয়া ভাল্গ। 


কারণ, সম্ভবত ঘরের কুচ্ছো বাইরে 
প্রচার হওয়ার ভয়েই বৌদের বাপের বাড় 
পাঠান না শ্রীলেখার শাশুড়ি। কদাচ কখনও 


শক্রবার ই৭এশে পৌধ, ১৩৭৪] 


বৌদের বাপ-মা খুব কাকৃতিশমনাঁত করলে 
কয়েক ঘণ্টাব জন্যে পাঠান-তাও সঙ্গে ঝি 
দয়ে। িকে বলা থাকে, কোনক্রমেই যেন 
চোখ ছাড়া না করে বৌকে, বা শ্ৃতিসীমার 
বাইরে না যেতে দেয় লাগাতে ভাঙাতে না 
পারে। বৌদেরও প্রায় শিক্ষা দেন ছড়া 
কাটয়ে, 'আহাম্মক নশ্বর চর, ঘরের কথা 
কবে বার। এ ঘব এখন তোমাদের ঘর, 
আকাশের গায়ে থুথু ফেললে জের গায়েই 
এসে ॥লাগবে--এখানে নিন্দেয তোমাদের 
অপমান বই খান বড়বে শা।? 


আরও বলেন, বড় ঘরের বৌদেব বাপের 
বাড় যেতে নেই । সেবখলে রামায়ণ মহাভারত 
[কি রাজার'জডাদের জীপনন পড়ে দ্যাথে_ 
মেয়েবা সাত আট পছর ধসের সময় বে হয়ে 
যে বাপের বাঁড় ছাডত-জীবনে মার 
ওমৃখো হত না। যত দুঃখুই পাক, পান 
থাকত সেও 'ড আচ্ছা তনু সুখভোগ 
কবতে বাপের বাড যেত না। এই তো 
পটে বাণশ-*লানীী নেই পুস্তুর নেই, 
শাথ।ল ওপন কেউ নেইল সংসারে সখ্বনয়ণী, 
শুনোছ বাপ মবছ্থে শন যেতে চেয়েছলেন, 
পঞ্গিকম প্রপ্ভুত উঠতে যাবেন, বড়ো 
দ|গস্াণই হাক আর যাই হোক 

ভবিই নফর বইণতা তো কেউ নয়-এসে 
মাথা চুলকে বললে, আপন মালিক যা খুশ 
করতে পাবন। কত এ বৃংঃশব বোলেব 
বাপের নাড যাওষ়,স পেওযাজ নই শোনা 
মাতব নাওয়া বন্ধ বলেন ধরণী । এতো 
মান্ধাহাব আমঙাণব কথা নয বছা, এ 


বা র্‌ চে ? 
এ.নতনেবহ কনা! 


লাওনান 


দঃখ শশী-বোদির 
সেও যাঁদ মানুষ হত 
বড বড় বাড়তে বেন চারন্রদোষ প্রকট, 
ফেল বছর হড়ে না হতেই বাজারের দে 
হাত বাড়য--এর তা নেই. তেমান হোন 
সদগংণও নেই। দনন।ত শুধু খড় আর 
পায়বা ওড়াতেই পাস্ত। বলতে নই, এর 
মধোই শ্রীলেখা অন্তঃস্ত্বা হয়েছে, সে 
সম্বন্ধেও না আনন? না দহ৮তা, কোন 
সচৈতনঠাই নেই নিজেই এখনও নিজেকে 
খেকা মান করে পান খেয়ে খেয়ে এই 
বয়'সই দাঁত কলো করে ফেলেছে-পেলে 
তাখাকও  থায়-আব সবচেয়ে বড় নেশ। 
এ ঘুড়ি ও পায়রা । পয়সার জনে মায়ের 
হাতে পায়ে ধরে, মা গাল দলে বা 'ধন্ধার 
দিলে হাসে শুধু হাহ করে। অথচ বড় 
লোকেব বাড় বলেই যে এমন তাও তো নয়। 
ওর ওপরেই যে ভাই, সে এর মধোই চোগা- 
চপকান পরে কোন্‌ বাঁলাভি হৌসে ফেরোচ্ছে, 
রখ তমতো রোজগার শুর, করেছে। জামাইয়ের 
পরের ভাইটাও রোজগার না করুক--কীই কা 
বয়স তার কোন বদখেয়ালও নেই। 
সে একটি পয়সা খরচ করে না। হাতখরচের 


স্ব ০যে বো 
জামাইটাণ ভদ্নাই। 


অমতে 


টাকা আর এঁদক গাঁদক থেকে যা পায়- 
জাময়ে এর মধ্যেই নাক কোন কোম্পানীর 
কশ একখানা শেয়ার না কি ?িনেছে-তাতে 
বছর সালিয়ানা বাঁধা আয় হয়। যতই কম 
হোক-আয় তো! ও ছেলে আরও জমাবে- 
এই তো সবে শুরু । এখনও আগ্ঠারো বছরও 
বয়স হয়ন বোধ হয়। শশশবৌদর কপলেই 
এই অপদার্থ অকর্মপ্যট বসোঁছল, আশ্চর্য ' 

অবশ এতেও তাঁর কোন নালিশ নেই। 
কাঁধেন কিন্তু অনুযোগ করেন না, অদ্টকে 
ধরার দেন না। সে দেয় বরং সৃরবালাই | 
বলে, 'বৌদ, তোমরা তো এত ভাল_ 
তোমাদের ক সুখটা হচ্ছে। তাঁম যে কেলল 
উঠতে বসতে সংপাথ থাকার কথা বলো- 
পথ থাকার কি এই পুশসকার৮ এ তো 
1থয়েটারেও দেখি-দশ টাকা গ্রাইনের এক- 
একটা সখা যে গয্ননা গায়ে দিয়ে আসে তার 
দামে এখনও কলকেতায় একখানা ছোটখাটো 
বাড় কেনা যায়। আর আমার দুর্দশা তো 
দেখপ্তই পাচ্ছ । বদনামকে বদনাম হ'ল, যা 
হবার -আর কি কোনাদন কোন ভদ্রলোক 
গেরস্তের বাড ডেকে কথা কইবে ভালো 2 
অথচ বঁড়ছড়ার কটা টাকাও সব মাসে 
ঘরে তুলতে পার না। তোমাদের এই 
দুঃসময়, অথচ তোমাদের পাওনা টাকা পঞ্ড 
রয়েছে আমার কাছে-মাসে একটা কবে টাকা 
তাও দিতে পারণ্ছ না! 


শাশী-বৌদ ওব মুখে হাত চাপা দেল, 
'ও হাব! পৃবস্কাবের জন্য সংপথ থাক 
তুই! সংপথে থাকলে যদি পৃরস্কাব মেলা 
অবধারত হাত, তাহলে তো ভাবনাই ছিল্ল মা, 
সবাই সংপথে থাকত রে। তাহলে সংসাত 
কেউই অসং পথে যেত না।... সংপথে 
থাকার পুরস্কার আল'দা- সেটা আসে ভেহব 
থেকে। শান্তই সেই পৃবসকাব। অসংপথে 
তেব বোজগার হতৈ পারে-মনে সৃখশাত্তি 
থাকে ক? 


তারপব একটু থেমে বলেন, 'অর এ 
যে সখীদের কথা বল ছুস-_ওটা যে সবই 
অনং তা তোকে কে বললে? ওরা ওহ বরে 
জঙ্মেছে--ওই ওদের বাস্ত। অন্য ক কান্ত 
কবরে বল, স্বধর্মে নিধন হওয়াও শ্রেয়_ 
শাস্তরে নাক বলেছে_তা ও"ই তো ওদের 
স্বধম'-- নয় কি? বাঘ যে অন্য প্রাণী ধরে 
থায়--মানুষ ধরে খায়--তার তাতে পাপ 
[ক? ভগবান তার এ খোবাক 'নাদর্ট করে 
'দয়েছেন সে কি ঘাস খেতে পারে ? বেশ্যা- 
বাস্ততে দোষ নেই-স্বঙগেড তো বেশা 
আছে--তা নয়, এ মেয়েটা যদ একজনের 
কা থেকে টাকা খেয়ে অন্নদাভাকে লুকিয়ে 


৮৫৯ 


আর এব্জনিট/সলদো ঘন কবে_দুলইটেই 
হবে ওর-পাপ। দ্রোপদশীর পতন হল পাচ 
করনের সঞ্জো ঘব করার জন্যে নয়-চবি 
সকলকে সমান চোখে দেখবাব কথা, ভা তান 
দেখত পাবেন নি, অর্জনকেই বেশী ভাল” 


বাসাতেন ধলই ।, 


মৈয়ের কথা উঠন্দে বলন, শবিষে্টা কি 
দেখলুস এই লগাসে, তুই দিখশশহান দাও, 
যাব যা আদেস্ষ্ট আছে 
পারে না। সঙগতা ধলা ছৌপদশ বল. দময়*৬1 
ল্ল-কেট 


গপকলাল্ন হানতলা। ও 
হা পকুউ খন্ডাত 


ভর আসং পাতে পাডন্ছিল 2 
অঙ্দন্টে দোষ গ্রহের কোপে সনাইকেই 
লনবাসে গিয়ে আপন লাগ্না সইতত হাল। 
ও €নয়ে কাউকে দোষ য় লাভ নেই। 
খুকশীব শাশ্ও [বেদ সজটা হী লাভাবই 
গম তক জাদন হয়ত কও এ রহম 
দঃজাল শাশুঁড় গিন। মামার মেয়েও এক- 
কালে শাশড় হবে, তখন টি আর আক্ককের 
এই 'নিজব দুঃখুর কথা যনে করে তার 
লৌলুদব সঙ্গে ভাল নাভাব কবদ্ব ১ লন তো 
হয় না। তখন সেও হয়ত এব শোধ তুলবে 
'লজেব আজকের বাল 
মেটাত্ব।.. না, দোষ আগ কাউকে দই নী, 


বৌদেব 2 জায় 

গম আ্রনেম যা কারে পাস ছু এ জদ্কম ছারই 
০ 

টিক শুরা | করিং ৪ লি 

রঙ 

রঙ 


দয়া, তালেও খানপি পাশে পু । লামানের 


চলা এক ন্ট এ টি ত-তাক্াব-ানিারর 
চচ্টায “কর সাতিপলল হাত, [যে দার 
শন্তার শাখ অপ্গ লালা গডেছল 


ভাবপব 


এল, হদল সাব 
৫ সত ক 
প্র ইং বঙ্শি শাহ পখাটা টা বরই পাড় 


পথাভাগান কুকি 
7৬, 


ঙ 
ভাল ডাক্টান হশ্যন্ছে। পেস মোহর বে দলে 
কাজাবাজঢার গ্রুতা পল প্রহহ আ 
প:.চশ 
জানাই দুখানা গাড়, ল্াজাড় শাজা 
একখান, প'লকীী গড় আর একটি । 
জনা কোল্টা মাতা আহ কত কি দায়, 
কন না চুছলে লেখি ভাত তলের বাড়ির 
কৈ শযাৰ । 
ক অব 


তায় ম্াহাল--চা রকি শিশু কত ক 


ওমা লেব পরব দখা গল জাদই 
শামাংস তাবিলাতে ত শ্বাটি নখ 
ন্‌ ক ক 5 ৯৮ ক ৯ শি ্ এ ্ চে 

চলচুলা 'বিছুইী পাত হা নগলা মহা 
ভজোতচ্চার 
বাড নুতার বলে পোখগে এই কাজ কব্ছ 


সব বেচে খাবে বলে। সেই মেোয়াক নিয়ে 
বৃকে€ ওপর বসে বাথত হয়েছ দুলা 
চোখের জলে ভাত [মাথ খেত হচক্ছ 


মেয়ের মাক ।  খকীব হর আব কাছ, না 
হোক, মতাল, গেপজল ক বঢখাব তা 


নয়। যা করে ফাঁড়াত বসেই কবে -এইটুকুই 
লাভ।' 
(কমশঃ) 





দিগ্তেনত্ন সমস্যা 


সবাকছু নিয়েই সোরগোলের স্ট 
এষুগের বৈশিষ্টা-হল্লেড় পাকিয়ে তুলতে 
না পারলে কোন কিছৃতত সোয়াস্তি পওয়া 
যায় না। চারাদকে প্রচণ্ড উক্কানিনাদ শুনে 
আমাদেরও অভোস হয়ে গেছে সব কিছুকে 


গুরুত্ব না দেওয়া-একটা তাঁচ্ছলাপ্ণ 
ভাঙতে 'ওসব বাজে ঝামেল' বলে পাশ 


কাঁটয়ে যাওয়ার ধায়দাটা সবাই বেশ ভায়ত 
করে নিয়েছি। এব ফলে ভুলের মাশল 
অনেক সময়ই গুণতে হয়কিন্তু বিস্তিত 
পারবেশে কোন ধকছুই আবহেলাব মধো। 


নিঃশেষ হয়ে যায় না। সবকিছুই 
ভুলের মশল চুকয়ে কুকিয়ে 'নজের 
পওনা কড়ায-গণ্ডায় অদ্দায় করে 
শেয়। এট।ই রাত এবং দলঙ্ঘি বগাত। 


এর বাঁতক্রম সম্ভব নয়। এবে অস্বাক।র 
কর র কোন উপায় নেই : ইতিহাদ তোলপাড় 
ন। করেও এরক৮& নজর চিলদে ভুরভুরি- 
তেপড় কুরে “ভা ভাক বালক "নই । তাই 


ও ন্রিত পাচ ভেবে দেখা ভাল, 
চু দণ্ড গ্তাপ্ড। মাথার চিল্ভা করে নেওয় 

উচিত ॥ কারণ ক থুকারু ভাঙন "কাথয় 
দাঁড়াবে তা একদা দৈবজ্ঞ বাতিরেকে অনা 
কারো পক্ষে নলা অসন্ভব। অবশাই যদ, 


দৈবজ্ঞর উপ পদরোপ্হার ঘনভরশীল হতে 
পার । কিন্ত যুগাকিশেষে ধারণ বদলা 
[5্তালম্রাত গতন খাতে প্রবাহাত হয়। এ 
কথাটি মনে রেখে আমাদের ববং সতর্ক 
পাকা উচিত প্রা পদক্ষেপের বস্তার 
এবং ভরে পবক্ত প্রাতিক্িয়া সঙ্গে সঙ্গে 
অনুমান কারে নিতে হবে। তাহলেই 


খ 
রি 


আনশ্চাতর ওপর নিভর করতে হবে না 


সম ধাননর ভনা অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াতে 
হত না। সকল সমাধানের সুতি থাকে 


আনাদেরই ক্ষমতার আায়ত্তে। 


মোয়রা চাকরী করছে একথা আজ 
আর নতুন কিছু নয়- বহুদিন ধরেই এ 


গনয়ে দেশে দেশ কত না তোলপাড়। বাক্চ। 
ছেস্লাকে অনিষ্ট ভবিতবোর হাতে ছেডে 
দয়ে না চলেছেন চাকরী করতে। এর 
পেছনে হয়তো সাত কারণ আছে। কারো 
মতে একের আয়ে সংসার চঙ্গে না তাই 
এই বাবস্থা। আবার কেউ হয়তো সংসার 
গেছেন। চাকর*জশবশ মহিলাদের পক্ষ 
ধথেষ্ট কারণ রয়েছে। আত্মপক্ষ সমর্থনের 
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মত যুক্ত তাঁদের যে অছে সে কথা কলা- 


ধাহ্ল্য মান্ত। কল্তু এরই মধো বাড়ীতে 
[শু হয়তো তারস্বরে কান্না জুড়েছে 

শফবিয়ে দাও আমার মাকে'। সংসারের 
প্রয়োজন তার ব্দ্ধির অগমা। তাই 


প্রযোজনের বৃহৎ তালক'র দকে ভাঁকযে 
একে শিশাঁচত্তের ভালাবলাস ছাড়া আর 
[কিছু বলা যায় না। অনেকেই ভূর উপ করে 
বলতবন, এ নেহাতই ছেদলমান্‌য* আবদর। 
আন্দার যে ছেলিমান্ষের সাতা কথা কিন্ত 
ছেংলমানূষী কনা বচার করে বলা বড় 


কাঁঠন। সংসারে মায় অবপথান গৈ 
ঘনতান্ত প্রন়্জন্ীীয় তা সর্বজনসম্মত। 
মায়ের দায়িত্ব সংসরেন প্রাত এবং সঙ্গে 


সঙ্জো শিশুর প্রাতি। কারণ দেশ ও জাতির 
তান পারাক্ষ 'নয়ামক। সন্তান যদি মগয়ল 
স্পর্শে না থাকে তবে সে নিজেকে 

উপযন্তভ নে গড়ে তুলতে অক্ষম। আর 
অক্ষমতাকে কেন্দ্র করে বাসা বাধে যত সব 
জঅনাগার এবং অনসন্টি। আভাকর অনেত 


ছেলের দিকে তাঁকয়ে একথার সারবন্তা 
উপলাণ্ধ করা যায়। সন্তানের প্রাত 
সৃগভউর দায়িত্ববোধ থেকেই সংসারে 
নরল্ঠর মায়ের উপাস্থাঁত প্রয়োঙ্গন। অবশ 


সামান্তক ভাবস্থার পাঁরবর্তনে এবং অর্থ 
নৈতিক সমস্যার চাপে বিব্রত হয়ে অনেককেই 
অন্ত এই পথ বেছে নিতে হয়েছে ।: £কম্তু 
মদের দেশের কথা বলতে গিয়ে বলঃ 
যায় যে, অনেক চাকরীঙ্তীবী নারীর 
অন্তরেই একটি সংসারলোলুপ মন বাসা 
বোধে আছে। দোটানায় পড়ে সেই মন 
একান্তভাবে ক্ষতাবক্ষত। দুদকে সামাল 
দেওয়া তার পন্ষে কোনক্রমেই সম্ভব হচ্ছে 
না। তাই একাঁদকে নজর দিতে গিয়ে আনু 
একাঁদক 'ভিসে যাচ্ছে। তার অসহায়তার বাল 


হচ্ছে শিশু এবং সংসার । এমন ক যে 
পশ্চিম দশে মেয়েদের চাকরখ ছিল 


জশীবনের অন্যতম অজা এবং এক্ষেতে তাদের 
প্রভাবও আমাদের জীবনে কম নয়। সেই 
দেশের মেয়ের/ও যেন আজ চাকরণ থেকে 
পদ্বু হঠে আসছে। বিয়ের পর খর-নংলার 
আর ছেলেপুলে নিয়েই তারা বেশশ মেতে 
উদ্ছে। একে মেতে ওঠ না বলে স্বাভাবিক 
কর্তবা করছে বলাটাই আধকতর সঙ্গত । 
[বয়ের আগে পষক্তি চাকরীতে তাদের কোন 
আপান্ত নেই কিন্তু বিয়ের পর আর 
চাকরখ নয়। এমনও দেখা গেছে "বিয়ের 
দশর্ঘাদন পর কোন কোন মেয়ে আনার 


চাকরীতে ফিরে আসছে। এটা অবশ্য সে 


দেশের তরুণীদের সচ্ঘন্ধেই প্রধোজা। 


তমাদের সমস্যাটা অবশ্য অন্য ধরনের 
আমাদের মতো ওদের এরকম অর্থ 
নৈতিক চপে বিরত হতে হয় 


না। তাই এরকম সিদ্ধান্তে আসা 
ওদের পক্ষে সহজ কিন্তু আমাদের 
পক্ষে এরকম সিদ্ধান্তে আসতে হলে হাজারে! 
সমস্যার জবাবাদাহ করতে হবে এবং শেষ 
পর্য্ত কোন সমস্যারই সু-সমাধান হবে না। 
তই বাধা হয়ে দু'নৌকার হাল ধরে থাকতে 
হবে। সে কেউ. পারুক আর না-ই পার্ক । 
কারণ প্রয়োজন তার প্রাপ্য ষোল আনা বুঝে 
নিতে কসুর করবে না। এই নাজেহাল 
অবস্থায় আমাদের বুকের পাঁজর হাঁপরের 
মত ওঠানামা করছে _ সুস্থতার পথানদেশ 
পাচ্ছে না। কেউ কারো দাবী থেকে এক চুল 
নড়তে রাজণ নয়। এরকম যাঁদ অবস্থা চলে 
তো সমাজের নাভশবাস উঠতে বাধ্য এবং 
তার পাল্লায় পড়ে অনেককেই গণেঁড়য়ে তে 
হবে। তাই এাঁদকে নজর দেওয়া প্রয়োজন 
অঠচিরে যাতে সম্তান ফিরে পায় তার মাতে 
আর নারী-হদয় ম্ান্ত পায় তার টিরতিন 
আকাওক্ষা সংসারকে ঘিরে। ত হলেই শানত। 
নাহলে বিরূপ প্রতিক্রিয়া ফলতে বাধা। 
সোৌননের ভযাব্হ পারণাতির মুখোমাখি 
যাতে আমাদের দাঁড়াতে না হয়, সে জন। 
দেশে দেশে অনেক প্রস্তীতি চলছে । পশ্চিমের 
ফয়েকাট দেশে কমক্ষেত্ত নাবন উপাসছতত 
প্রত্যা্রন তার জনশংখার স্রগতার জনা শা 
উল্লষন ক্মসিচীর বিশালতার জনা। তাত 
কম নারীদের সন্তানের জনা প্রয়োজনীয় 
ল্বস্থা নিয়েসছুন বেবী ফেশ এবং কুল 

হাসপাতালের মাধ্যম তাই তাদের দিকটা 
অনেক নিরাপদ | কিন্তু আমাদের নত গণনত 
মুলক দেশে এখনও এতটা বরা 
হয়ে ওঠেন! হরপুতা এসব গভে উঠবে কিন্তু 
সভ্ভান কি তরু পাকে একবারুও শিজেরু 
কাছে ফিরে পেতে ঢাইবে নাঃ 


১৪ভব 


আমাদের দেশের শারীসমাজ স্বাা 
ভবেই গৃহমুখনন | তাই গর প্রাত তার 
আকর্ষণ মন্তবোর অপেক্ষ। বাখে না। কিনতু 
এ'দের বাদ 'দয়েও দেখা যায় যে, িদ্ষের 
মেয়েরা চাকরী জগীলন মম্পর্কো সপজ্ট দুটে। 
শাবরে ভাগ হয়ে গিয়েছে । এরই পার- 
প্রেক্ষিতে নতুন একটা দাবী ক্মেই সোচ্চার 
হয়ে উঠছে। যাঁদও এই দাবীর পেছনে 
আমাদের দেশের মেয়েদের কণ্ঠস্বর এখনও 
যুন্ত হয়ান। দালশটা উঠেছে মৃখ্যতঃ 'গ্রট- 
টেন, ডেনমাক', হলান্ড, তআইসলান্ড, 
জাপান, অস্ট্রিয়া, স্পেন, তুরস্ক, (বেলাজয়ম 
এবং পশ্চিম জার্মানীর মাহলাদের তরফ 
থেকে। এদের উদ্যোগে দাবীপল্পল রচিত 
হয়েছে এবং সেই দাবীপলে নল্লা হয়েছে, 
সাংসারক কাজকমে' বাপত নারণকে 
চাকুরীরত মহিল'র সম্মান দিতে হবে এবং 
সেইভাবে এদের মাইনেও ধা করতে হবে। 
এজনা এইসন দেশের মহিলাদের তরফ থেকে 
দার্ঘাদন আন্দোলন চলছে, যাঁদও এ পর্যন্ত 
এর কোন সমাধানস্র পাওয়া যায়নি, 'কিচ্ঠু 
তা বলে ওদের সংগ্রাম থেমে থাকেনি। 
কিছাদন আগে অনুষ্ঠিত হয়েছে এতৎ, 
সংক্কান্ত মাহলা সম্মেলন। উপরোদ্ত দেযের 


লুক্যায়,। ই৭শে পৌষ, ১৩৭৪] 


শধিকাংশ প্রাতিনিধি আলোচনায় অংশগ্রহণ 
করেন এবং নিজেদের দাবীর পক্ষে বজব্য 
রাখেন। সম্মেলন অনাখ্ঠত হয় বালন 
শহরে । এই উপলক্ষে জার্মান হাউসওয়াইভ 
ফেডারেশন একট প্রদর্শনশর আয়োজন কনে। 
কমর্ঁ মেয়েদের নানাবিধ সমস্যার কথা 
অলোচনায় প্রাধানা পায়। সেই সঙ্গে 
সম্মেলনে এই ক্জ্রব্যও রাখা হয় যে. জশবকা- 
ধানী মাহলা এবং হাউসওয়াইফ কি একই 
পযায়ভুন্ত 2 এর £কান সন্তোষজনক জবাব 
আবশা পাওয়া যায়নি, তবে আগামশ দিনে 
ষে এ নিয়ে নতুন লিতকের সূচনা হবে 
তার বীজ নাহত রইলো এই সম্মেলনের 
উত্ত বন্তবোর মধো। 


পট পারবর্তন হয়ে 
চলেছে। চক্র এবং জীবিকার প্রা 
(ণন্লেঘ থাকলেও মেয়ের কূগেই আরো 
আবক সংখায় এ সম্বন্ধে আগ্রহী হয়ে 
উঠছে এবং কর্ক্ষেতে নিজেদের সৃষোগ 
সুবিধা আদায়ের জন্য উঠে-পড়ে লেগেছে। 
এটা স্বাস্থোর লক্ষণ। এর পেছনে রয়েছে 
নান্তত্বের তাড়না । সবাই স্বাধীনতার সদবাব- 
হার ক্ছতে চাষ । একে তো স্বাগত জানতেই 


ইীতিমাধা দূত 


হবে। কারণ দীর্ঘ সংগ্রামের তারমঠত 
পদক্ষেপে আমরা অজন করেছি এই 
যেগাতা- সেখান থেকে পেছিয়ে খাঝর 


কোন প্রুধনই উচ্চতে পারে না। অথ১ আব 
একাটা আন্দোলন দানা বাঁধচে। ঝড় উঠল 
কি: না পারপুর্ণ প্রশান্তিহে এই সমস 
টন্তীর্ণ হত পারবো আমরা ? 


অন্ত 





রুক্ষ-দ.রুণ দাবদায়ত এ" ধরণীতল, 
যেন ওই শরীরট কে গ্রাস করে। যে শরীরে 
ম.ংসব প্রলেপ নই. হাগড়ব খাঁচায় শুধু একটা 
ধক ধক করা প্রাণ হপরর নিঃশ্বাসের মত 
ওঠানামা করে, যখন 'বেঝা য়-এমন 
শরারে- আজও একটা প্রাণ্ব কণ। পড়ে ছে। 

শুধু এইট,কু আছে বলেই না এত 


ভালা! এ৩ আঞধকরু চবপাশে। চোতখও 
তেমন তাহল হয় না। দখ্ট কেমন ঝাপসা, 
কছাদন আগেও পিদমের আলোষ 


রামায়ণ, গীতা, চন্ডীর কালো তক্ষরগ্্লা 
বাংলো জীবন্ত পোক র মত িল্লি করতা। 
চোখে চশমা না লাগায় পড়ে ফেলা যেত। 

আর এখন 2 সাঁত্যই কিআজ মঅশীর 
জবাজীর্ণতা এস খেয়ে 'নয়েছ এই 
শরীরট,কে -এচাথ দুটোদক? এত অন্ধকার 
কি এর তদগে চোখে পড়েছে ? 

তজ ভবতারিণীব কাছে সেটাই যেন 
[বরাট 'বিস্ময়। অশশীতিপর বৃদ্ধা ভব হ বিণ? 
দেবী আজও অন্ক হায় ভুবন এমন 
শরীরে, এমন মনে কত না বন্দুণার সমাবোহ 
চলছে । মঘবঝে মাঞে এলে হয় আর কেন 
ঈশবের ছুলনা ! জপ্পণ মান নিয়ে 
বসে হরিনাম কববাব সূপ্যাগ দল না। 

৬বু এই হাবিনামহীন পাতকশ শবীব- 
ট'কে শুধু খাবার জন্যে পাঁচিয রখলোএই 
ক্ষুধার পাথবী.ত। পরিজনলহীন এই অগং- 


৬. 
এক 


টুকরো খবর 


হগিনশ [ানবোদতা জপ্মশতবষ'পার্তি 
উৎসবের 1্িতখিয় পরধায়ের সমাশততে গত 
₹ জানূয়স রামকফ সারদা মিশনের 
বারস্থাপনয়। একাট বর্ণনা শোভাষা্রা উত্তর 
কলকাতার বিডিন্ব রাস্তা পরিকুমা কারে। 
সরোইসনগ-িশক্ষনান্রতী, অনানা স্মাজসেলী 
এবং মিশনের বিভিন্ন প্রাতজ্তানের হত্রী ও 
“শাক্ষকগণ সহ প্রায় দুহাজার নব্নাধীর 
€£ মিছিলাটি ।স-আই-টি রোডের গি'রশ 
ভবন থেকে বাতা শুরু করে। বদমন্ত 
উচ্চারণ ও শঙ্খধধীনর মপো দিরে শোভাযাত্রা 
মুন চলতে শর, করে তখন রাজপথে ও 
গতশীর্যে অগাঁণত নরনারী  নিবোদতাৰ 
উচ্দেোশা শ্রদ্ধা নিবেদন করেন এবং শোভা- 
মানশদের অভিনন্দন জানান। 


গবতিম্ন রাস্তা পারক্রমার পর মিছিল!ট 
[সিমলা স্্রীটে এসে স্বাঁমজীর জ্ল্ম'ভঠা 
প্রদক্ষিণ করে এবং পুনরায় মানা করে বাগ্‌- 
বাজার নিবোদতা লেনে সিস্টার নাবোদতা 
গাং্লস স্কুলে এসে সমাপ্ত হয়। শোভা- 
বারার নেতত করেন প্রবাজিকা মবুন্তপ্রাণা, 
প্রব্াজক। শ্রদ্ধাপ্রাণা, প্রত্রাজকা বেদপ্রণা 
প্রমূখ নেতৃস্থানীয় _সহীসনীগণ, ডকটের 
রমা চৌধুরী ও মনীষা রায় প্রমুখ প্রবীণ 
দশক্ষব্রতশী এবং রামকৃষ্ণ সারদা 
[স্টার নিবেদিতা গস চ্কুলের পাঁর- 
চাবকমল্ডলশর সদস্যবৃলদ। 


কলকাতা ছড়াও বাইরের নানা স্খানের 
শিক্ষিকা, ছার ও ক্মিগণ এবং কিছ 
বািদেশশ-সহ 'শিভন্ন প্রদেশের প্রাতিন'ধরাও 
শোভাযান্তায় যোগদান করেন। 

ক ষঃ ষ্া 

ইংরাজণ সৃহাত্য এম-এ ক্লাশের ছাত্র 
শ্রীম্ডী চিত্রা বম্দোপাধায় বিশেষ বৃত্তি 
পোয়ে উচ্চতর ?শক্ষার উদ্দেশ্যে কেম্রিডের 
হভণর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দিয়েছেন 
বাঙালপ মেয়েদের মধ তিশি সরপ্রথম এই 
বন্ধ পেলেন। শ্রীমতী চিত্রা উচ্চ মাধ্যামিক 
পরিক্ষা গহিউম্যানাটজ-এ চতুর্থ »থাশ 
আধকর করেন এনং ইংরাজশিতে স্চার 
পান। ব-এ'তে তিনি প্রথম শ্রেণীর অনার্স 
পান। 

ষ্ কী ড় 

যর সংযোজনের রোগী জুলি রড- 
বগল সম্প্রাত বিদ্তীয় জ্রন্মাদন পালন 
করেছে। যকুং সংযোজ্নেব অস্ব্রোপচাবের এব 
পাঁচ মাস বেচে থেকে জল তার মতে 
দ.রারোগ্য যকৃতের সহঙ্ষাত ব্যাঁধযুস্ত জাবে; 
[শিশুর বেশচে থাকার সম্ভাবনা উদ্জব্ল করে 
তুলেছে । 

কলেংরাডো বিগ্ব বদ্যালয়ের ব*ব বদ্যা- 
লয় চিকিৎসা কেন্দ্রে জীলর আত্মীয়বন্ধ,দের 
ছোট একাঁট দল তার জম্মাদন উপলক্ষে 
সমবেত হয়ে কেক ও মোমবাতিসহ তাকে 
আভনন্দন জানান। 


(১৮০০ ৯৯ 4 ০২০ পপ 
জখবন-সংগ্রামে নারণ 


ট,য় যেন এক ভনাহ ওত আঁতাথর মনত 'দন- 
যপনের ই তহাস বয়েচছ এখন ভব্তারণণর 
জশবনে। 
আর এ জীবনে আনক  ইাতিহাস 
ত'নেক দুঃখের কথা নিয়ে তর 
শেষ পঙ্ঠটা ভরিয়েছে । ছে টবেলায় বায় 
ত'য়েছিল। সাত ক আট বছ:র। যমের মত, 
স্বামীটা ত'নক কষ্ট দিয়ে শেষে স্গবারা 
করুলো। ভবতারিণশর বয়স তখন আঠার ২ 
উানশ। তার মধোই এসে?ছল চারাটি স'তান। 
[কিন্তু পর পর গেল [তিনটি মারা, শেষ 
একটি, যেন এ জ্খশীব,নর শেষ নিঃশব সের মত 


ওই একট সন্তান অজও বেচে। অনেক 
কষ্ট করেই তাকে মানুষ করে বড় করে 


ভুলোছলেন। ন্ষিয জশয বলতে বেশ কিছু 
জ্রমক্তমা ছিল। শক্ত বর্ধলা অসহায় 
ভবতারণশকে একলা পেয়ে অনেকেই ঠকিরে 
নয় লেসব। 

শৃধু ছিল একখানি মাটির ঘর। তার 
ওপরে একফাল ভদ'্কাশ। তাল নী রুক্ষ 
অকরুণ এই ধরণীতল। শুধু ভবতারণীর 
তানেক চোখেব জ্ঞলে তা মাঝে মাঝে শশাতল 
হ'য়ে উঠতা। জার তখনই বার বার মনে হতো 
এ “দনগৃলো কবে কাটবে । কোলের ছেলেটা 
কবে বড় হয়ে উঠবে। 

বড় হব:র দিনট যেন তাড়তাঁড়ই এলো। 
ছে"লটা বড় হলো। মানুষ হলো বলে মনে 
হুলা। কজকর্ম শিখে মে টা টাকাই উপায় 
করে। তখনা তদ্শা যোগীনের বিতয় হয় 
“ন। পাতা হয়শি তার নক্জের সংসাব। 
শধুমাত মা-ছেলের সংসার । দখেও দিন 
যেত। লুখেও দিন যেত। 

তার মধোই যোগীনের বয়ে হোল ভব, 
ভাঁরণস 'নজেই সাধ করে বিষে দৈয়েছিলেন। 
কতাঁদন ধরে যেন বিধবার সংসাবটা বড় গাঁ 
হয়ে ছিল। ভাল লাগত না বলেই যোগটনের 
গবায়ে দদওয়া। তারপর ওদের সংসাগ, ওদের 


ছেলেপুলে, ভরা জীবনে সাঁতই এক 
অনাহূত ততাথব মত অবাগঙ্কত হয়ে 


গেলেন ভবত শবণন। 

যোগণনের অয কমলা । বায় বাড়ুলা। 
শেষ ছেলেটা কেমন যেন হযে শোল। কলে, 
এই বাজারে মাকে সে খেতে দিতে পারবে 
না। খে খেত হবে নিজের পায়ে লীড়য়ে। 
শুনে আশ্চর্য হলেন একটু 

কিন্ত এমন দশা যেন আব কখনো 
দেখেন নি। দা বদ ভা তাঁর সারভ্ীবনেক 
নঙ্গণী। সারা দশে এব ভতঘগেও এসেছে 
মনবনত'রব অনেক ছাঁণ। কল্তু আজকের মত 
“য। অভাবের চেহাকতা আক্ত বর্ড় বকরবগ, 
বড় হদয়হীন। ছেল আজ বদ্ধ মা-বাবাকে 
খেতে দিতে চায় না। 

1কন্তু ভবতারণ"র মনে হয় আক্তকের 
দখবদ শধু জঠরর নয়। দাবদ্রা এসেছে 
ভনেক কছ্ছ;তেই। আমাদের মনুযান্ধেই 
ত'মাদের ধর্মে, আমাদের বিবেকে। 

আব তারই খাঁতিযানটউুক বেঝার মত 
নিয়ে পথে পথে ফিবদ্ছেন ভবতাঁবণশী সম্মা- 
চ্দার। তবু বলেন, দোষ কারো নয়। যে ছল 


৮৬৯ 


মাকে খেতে দিতে চায়না অভাবের তাড়নায় 
তারও দোষ নেই। দোষ এই-এই সমাজের 
এই দেশের। 

দোষের পবা ভাগশদাবই যেন তান 
একা। তা জন্ম পোড়া এই ভাগ্যের দে'ষ। 


আর এই দোষই আজও তিন শুধু এই 
পোড়া পেটখানাকে' ভরবর জনে; হাওড়' 
থেকে কলকাতায় ভাসেন শুধুমত একটি 


লাঠির ভংব। 
কাঁধে থকে একটি ঝেলা। তার মধো 
থাকে নিজের হাতে তৈরী করা কিছু পৈতের 


বাম্ডল। এই শহবর পথে পথে বামূনের 
বাড়ী খু'জতত গগয়ে কোনাদনের সক'লটা 


থেকে সন্ধে ফল্পিয যায়। কোনদিন িছু 
পৈতে বক্র করে নেলে পয়সা । না মিললে 
উপবাসে যায় 'দন। 


জমতে 


তবু জাীবনসংগ্রামে এই 
আশীর বদ্ধাও হার মানোন। 

তবু, কথা বলতে বলতে ভবতারণীর 
চোখ দিয়ে জল পড়ে। ছে'ড়া-ধু'লোভরা 
আঁচলের মধ্যে মুখ লৃকিয়ে অনেক সময় 
ছেলেমানুষের মতও কাঁদতে দোখ। মে 
মাঝে আবার কাশিতে বুক ফেটে যয়। 
তশশশর জরাজশর্ণতা সারা বুকের কোথ-য 
যেন ক্ষত বক্ষত করেছ। আর ক্ষুধা রোগ 
শোক বিবর্ণতার একটি তদ্ধকার সমাচ্ছত্ 
সম্ধ্যা_এ জীবনের চলার পথে প্রান্তলে 


অসমর্থ 


হুঁড়য়ে থাকে। মাঝে মাঝে রাস্তা ঠহর 
করত পেরে অনেক সময় ভুল পথে চলে 


যান। অনা ঠিকানা । আব'র চেন জয়গা 
খুজে নিতে বেশ কস্ট হয়। শু পথ 
হাঁটা, পথ হাঁটা। এ পথের যেন শেষ নেই। 


প্রবচনকারের চোখে প্রসাধন-প্রশীতি 


মানুষের মুন সুন্দরের অনন্ভু। 


প্রসাধনর সূহপাত। সুন্দর দেখা ও 
সেই সৌন্পর্য দেখহনার একটি আদম 


প্রবূত্তই প্রসততদন সধন বেগতকি শান্ুশালখ 
করে,ছ। এ ছাড়া সমকগলর সঞ্গে তাল 
ঘমিয়ে চলা এদং £ন:জর মনের "সীন্দ্যর 
[িশেষ আদর্শটব কাহঃব পায়ণও আনে 
সময় প্রসধনের  ইচ্ছাক বলবতী কবে। 
রুপগত নৈন্য ঢ॥৮কতে এবং খেদার ওপর 
খোদকার করবে ভনোই শ্রসধন এবং এটি 
£নপুণভাবে কবাই অন্ট। নিজেকে সন্দেব- 
করে তোলা জালা অল্পদ্রজ্প প্রসাধন 
কখনোই "পর শয়। কিন্তু তাতাধক 
আয্মঘুখীনতা বং 'ল্লাসদ্রতলির সুলভতাব 
ভন্যে অনেক ক্ষেত ই প্রসাধনের মাতাতারস্ততা 
দেখা যায়। প্রসধনের মধ্যে কি, ভেজাল 
থাকছেই. কিন্তু তা যখন আসল বপকেও 


তাতকুম কর এবং সবস্বতীয পরিণত হয 
তখনই তা দৃঙ্টিকট হয় এবং আশ্তয়েরি 


ব্ষয় 
পিপটা মেয়েদেরেই 


সম্মুখীন হয়ছে । 


এই হযে. গেঘেদের এই প্রস্াধল, 
1বরূপ  সমালে চনান 


স্যদের এই প্রসাধন-প্রতীতি যেমন 
[রিকলের, এব উতৎ্কট দিকটা তৈমান 
চিবকাদলব। এল এখনকার মত তা প্রাক- 
ভশধু নককালেও সমলোচনার সম্মুখীন 
হয়েছে। জামাদেব দেশীয় অল্তঃপররক 
সংস্কৃতিত 'শাঁথ।, শাড়ী, কেশ, তিনে নারীর 


বেশ বলে কণাণা নরীর সহজ সুন্দর 
, টপ কাজল প্রসাধনের এই 
ছল (চর নর মৃত উপকরণ, 
যেখানেই এগ্য ল ছটড়য় ঘেয়রা বাহুল্া 
€ নকলের মনেষোগণ হয়ে? 
ছেন, সেখানেহ হাবা সমালোচিত হয়েছেন। 
এব একমাত্র করণ অগ্তঃপৃরের কর্তব্য ও 
দাযিত্বর. নহ্যাতি এবং সমালোচকরা 
প্রসধনসবক্বিনে রূপগত  অসঙ্গা তকে 
দবমেলষণ করে ধিতৃফ্য প্রকাশ 


রী 
তি 2 প ধা 


বরেছন। সুন্দর চুল মেয়েদের অন্যতম 
স্পৃহনীয় বস্তু পন্দেহ নেইেইজন্া 
চুল ভেজেল একালেই নয়, প্রগা- 


ধুনক কলেও ব্যবহৃত হয়েছে এবং সমা- 
লোচিতও হয়েছে । যেমন-ছুল নেই মাগা 
চুলের ফ'দে, কুপতার টিপসা দিষে ডাগর 
খোঁপ' বাঁধে, কিংবা "আলগা চুলে খোপা 
বাঁধা। আজকাল তো এই খোঁপা বাঁধাব জনো 
নকল খোঁপা, পবচুলা কত কি ব্যবহৃত 
হচ্ছ। উপরেব প্রথ্দগর্ণল বরতননের নকল- 
নবীশশী মনোভাবের প্রতিও সমভাবই 
প্রত্যাজা। অতাধক 'বলাসী মনেভিব 
অনেক সময প্রয়েজনীয় দংসধিক জজ নষ- 
পন্পের ক্লয়সীমা কামিয়ে বিলাস সামগ্র 
কেনয় প্ররোচিত করে। এর ফলে পারবঝাবিক 
দয় লাগ্ঘত হয়ে থকে, এই মান ভবও 
কযেকাট্র বঙগয্ঝ্ক প্রবাদে মলে চিত হযে 
“তর সওদা যেমন তেমন চই খোঁপা বাঁধা 
দাঁড়।” এবং এই সব্জাবল:ংস পরে আর্থিক 
ভবন,তর পথে নেমেছে । গকন্তু তখন সজ্জার 
প্রয়েজন হয়েছ এই অবনাতি গোপনেব 
জন্য। এই অসঙ্গাঁততে করেকাঁট বিরূপ 
প্রবাদের সত্রপাত হয়েছে যেমন, পেটে ভাত 
নৈষ্ট ঠেছটে আলতা” বা উপবে কেচির 
পল্তন ভিতরে ছঠচোর কেন্তুন কিং উপরে 
চিকণ চাকণ ভিতরে খ্যাড়। 


কোনো এক সময়ে পাউডার মাখা জুতো 
পায় দেওয়া বিলসভার নমুনা ছিল, 
অনেক ক্ষেত্রে এ নিয়ে বাগা করা 
হয়েছে, বেমন মরতে চলেছে ব্যাড 
ছাড়ে না শাঁখের গথীড়' বা 'মাগীরা দেখ 
জুতো পায়, ভাত ব্যঞ্জন পুড়ে যাষ। কা 
“মজে ঘষে হলো ক্ষয়। তব কালো ধলো 
নয়। এগুলি এখন আর প্রসাধন বস্তু নয়, 
নিতাপ্রয়োজনীয় দ্রব্যে পারণত করা 
হয়েছে। তবু প্রসাধনের বাড়াবাঁড়র উপর 
[িতৃফা বোঝানোর জন্যেই এগুলির উল্লেখ 
করা হলো। 


[৭ম বধ, ৩৬শ লংখ্যা 


ম্লান হেসে সব শেষে বললেন ভবতারিণ", 
জাীবন-যন্্ণার এক আশ্চর্য ' তীর্থপথে 
যেন আম চলোছি...। গকল্ত আর কত দূর? 
বতদ্‌ূবে আম র দয়ালানধর 'ঠিকানাটি খুজে 
পাব? শুধত সেইটুকুর জন্য মা তামার সকল 
অপেক্ষা । 


আমার মুখে ম্লান হাঁস। চোখের কোলে 
দুফোটা জল। তার মধোই দেখতে পেলাম 
এব অন্তহশন পথর  নশ না । বললাম- 
সব 'কিছুপ্রই একটা ফল আছে জানবেন। 
এই ইনদাবূণ জীবনসংপ্ামে আপনার এই 
এরণজয়শ যুদ্ধ নিশ্চয়ই আপনাকক দেবে সেই 
পথেব নিশানা। দ'ল হবির 
দ১ব,না। - জয়ন্ত্রী চক্ষবর্ঁ 


৪ 2] 2 
১০ ত্য রে 


অনেক খেত প্রযাসভব গৃহকর্মে 
নৈগূণ্হণ্ড ও ১৮৮2 ৭ণেব নিদশনন 
পাওয়া যয়। তত সাংসারিক কতাবোর 
প্রাট খটে। সেইভানো এক) 


5 ঠুবাতল খতণ] 


কণা হয়েছে । 'পন পগতে আনে না পপয়ে 

রি এ ) লি নি এ 

সি, শংলা হজ ৩ রত ৪ «1 ৮০ বড় 
? 

৪ সি ৪. ল্য ১, 5 
ঠাণা। অগা একাওি প্রযাদ এই জীভা 
৮ প্র ৮৮7 টি মা সর শ 8 
লৈ গন জাবাত পারত 4০751] 

রে 
* মহ । প্রি বলল সান 2 লেন জ।তনাহ য় 
৬ ক্র, দক তত শা, পিতা ৫ ভব 
নর এ চিত 2 ১2 
শগা বিলিন হার হান লাকি ভিত 
শিপ ৯ -ড- ১৯ ৭১ সা 
তদ্রে হান বলা হি ডাক এই গ্রুল 
ভা হেত ত। প্গ 0 চা [লি ্ নি 
৮ লী শা তোল এ. 9 
ঘর পড় যম, ম্গস্ণা হি বব পিতিড় নো রি 
সস ? 
ভাবুন »/য় ঘাষ। 
১১ ১ সিনা টি ৮৮ এষা দি «দে. গত 
৬2 | ও | ৭ । 45 511 ০1 ০ তিন 
29৭ পলা 1 2 »-৫ এ্হ ভানওগ টা (৫5 স্ ও 
।ঞ চরিত হত এ তানির্সঃ খা, তিন | ৬।৭াও 


প্রবাদের পরহগান্ত দেকি বাশ ড়ন নও 
"পা দাদ কেশা 
ভাত যায়।' 


1 তি তলিছ! 


পুরি 
সর্বদ ই। 


শেবে, গুণ থাকে হা তান বান কারণ 
সন লই জানে জি ঘিয়ে কপ, পাঁদন 


পরেই চুপ কিন্তু গঞণব ক্ষেত্রে তাতো 
নয়ই বরং অন্তেনতহত গুণানলগ অভিজ্ঞতা 

ও ব্যবহারের ফলে আতা বাধতি হয়। 
এদেশের মত, বদশেও এই প্রসাধন- 
স্বিতা সমালোচনার পম্নুখীন হয়েছে 
ফ্রা্স, ইংলণ্ড বা অপ্মাবিকাব মত ফ্যাসান- 
সর্বস্ব দেশও এই মহা তরেকের নিন্দা 
করেছ সৌম্দযেরি প্রশংসা সব দেশেই 
সমান, যেমন ফরপী প্রবাদ আছে, রূপের 
মেয় না সাজলেও চলে" বা ইটার্শীয়ান 
প্রবাদে 'আকাদশর রূপ তার-ফুলে, নারীর 
রূপ মাথার চুল।৮ কন্ঠ ফরাসী প্রবরদই 
আবার সঙ্জাীবলাসিণার তদতঃসারশন্যতানর 
কথাও বল হয়েছে, বাশির ঢেশক  বাঁড়ের 
গোবর, সে মেয়ের শুধুই সাজের বহর।” 
-মায়াজলা গোচ্ছামী 


শীতের সকাল। পৌষের রোদ জানলা 
দিয়ে এসে পড়েছে চায়ের টোবিলে। 

বেশ বড় টেবিল। টোবিল ঘরে বসেছে 
বাজপেয়ী-ফ্যামালন সবাই। টোবিলের 
মাথায় বসেছেন কা মালর যান মাথা 
অর্থাং বায়বাহাদুব 1বশ্বম্ভর বাজংপয়ী 
স্যয়ং। শ্বেতশুম্র দাড় নেড়ে ভান 
গজগজ বরাদ্রলেন চাষে স্যাকণবন বেশ 
দেওয়া নিয়ে। পাশেই বসেছিলেন রয়- 
বাহাদ,র-গ,হর্ণী রজলক্ষনীী দেখী। ভদ্রু- 
মাহলা ছেলেবেপা থেকেই আোনাদানা হাঁপে- 
জহবং দেখে আসহেন। তবুও নাঁণমা'ণক্যের 
ময়া এখনও ক'ত পারেনন। বছরখানেক 
জংশগ কলকাতান এ জামদাধবাড়ী থেকে 
নিলামে [কনে অনা হা বব নেকালসটা নিষে 
এত বাঁশ পাবালাসট দিসে ফেলাছুন 
যে. ত্লাটল বেলো চোরাই আব তা 
জানতে বাকী নেই। পদশই কন্যা চপলা। 


ফাদার ঘনশ্যামের রোমান্ঠ 


শপ সস এপ ১ তর 


কাহনণ (২) 





চপলার স্বভাবাঁট কিন্তু নামের ঠিক উল্টো। 
অত্যল্ত ধার, শান্ত, নয়। রায়বাহাদুরের 
অপর পাশে তাঁর দুই হেলে শিবনাথ আর 
শম্ডনাথ। শিবনাথ অত্যল্ত চালাক ছেলে। 
মোটরগাড়ী তার 'প্রয় শখ। 'কল্ত এই ব্য়- 
সাপেক্ষ শখাটকে সে দাবা লাভের ব্যবসায়ে 
পাঁরণত করে.ছ। অর্থাং হরদম মোটর কেনা- 
বেচা করে বেশ দু পয়সা কামায় শিবনাথ। 
আর শম্ডুনাথ ? বেচারার এনার্জর নব্বই 
শতাংশ খরচ হয় জামা-কাপড়ের পারিপাট্ 
বজায় রাখতে । তিন ভাই-বোনদের বয়স 
কঁড় থেকে ছাব্বিশের মধ্যে। 
ছিল আবও একজন। নম তার মানব 
মাল্লিক। শম্ডুনাথের আফিস-বম্ধ। শচ্ভু- 
নাথের সঙ্গো সে-ও এসেছে। শহরতলশতে 
কপ্টা দিন 'নারাবালতে কাঁটয়ে যেতে। 
কিল্তু তা বুঝ আর হল না। কেননা, 





৮৬৪ 


সেদিনের খবরের কাগজেই বোরিয়েছে একটা 
তত চাঞ্ুল্যকর, আত মুখরো১ক সংবাদ। 
1বংশষ সংবাদদাতা খবরটকে শনয়ে একটা 
মত প্রবন্ধ ফেঈদেছেন। শিরোনামায় লিখে- 
ছেন--লালসাহেব এখন কোথায়? 

লালসহেব! এককালের কুখ্যত হারে- 
চোর লালসাহেব! ততনক বছর শহরের 
ধনবানরা নম শোনেন যে লালসাহেবের, 
তস্কর-চূড়মাণ সেই দূর্ধর্য লালসাহেব 
নাক দীঘকাল আগেই খালাস পেয়েছে 
জেল থেকে৷ তরপর থেকেই আর তার 
কোনো সন্ধন পাওয়া যাচ্ছে না। 

ল'লসাহেব! যে লালস.হেবের নাম 
শুন.লই  জহরংপ্রেমিকদের : হকম্প 
উপস্থিত হত, যে লালসাহেবের আবর্ভাব 
ঘটত অশরীরীর মতই [নিঃশব্দে সকলের 
অজান্তে, যে পালসাহেবের আমতশ তর 
ক.ছ পা:লয়ন পুঠলশপৃঙ্ঞাবরাও হার 
মানত, যে লালসাহেব আগে থেকে নোটশ 
[দয় র'জা-্বাবেব কেষাগার লুন্ঠন করেছ 
গেয়েদাদপ্তবাক  চযালেপ্ত ককেছে এবং 
নাকের জলে চোধর জল এক কালা সেই 
ল।লসাহবের কাকবাসেব মেয়া* ফ রধেছছে 
দীর্ঘকাল আ.গই এবং তারপর থেকেই 
কপূরের মতই "গছে উবে। 


ললসাহেব! লোকে বলে সে জ"ল্মছিল 
খস্টান হয়ে, ভালবেসেছে ছাত্রশ জা'তর 
মেয়েকে। আর তার কণ্ঠশোভা বাদি 
করার জানাই নাক যাদ:করের মতই সে 
কণ্ঠহার চুরি করেছে একের পর এক। 

ল'লসাহেব! শগাতলর মত ধূর্ত, সাপের 
মত িণচ্ছল ত্ররীরশর মত অদশা! অথচ 
এমন দূরক্ত মানুষাঁট মানুষের বন্তে 
কখনও হাত র:ঙায় নি। তার জীবনের ব্রতই 
ছিল বুঝ তাই। ধনী:ক সৈ নির্ধন করেছে 


গবনাক্বিধায়, কিন্তু কোথাও এক বিন্দুও 
র্তপাত ঘটোন। পুঃলশ-পারবৃতত হয়েও 


সে গুলী বর্ষণ করেন। একই লড়েছে। 


অসুর-শান্তু দিয়ে সবাইকেই কু'পাকাৎ 
করেছে। তারপর দড় দিয়ে খেলনার 
পুতুলের মত িছমোড়া করে বোধে 


চম্পট দিয়েছে জহরতের বাক-স নিয়ে। 

ভয়াবহ সেই লালসহেবই ছড়া 
পেয়েছে । কিন্তু সে এখন কোথায় ? 

িশেষ সংবাদদাতার বিশ্বাস, এই 
শহরতলখতেই । ছদ্মনামে দীর্ঘকাল ই 
জাঁমজমা "কনে রেখোছল সে এ অঞ্চলে । 
এখন চেরা নিয়েছে সেখানে। 

আর, তাই সরগরম হয়ে উঠেছে 
বাজপেয়ী-পরিকরের চায়ের আসর। বড় 
সহজ কথা দয়! লালসাহেবের মত স্বনামধন্য 
জহরং-লৃঠেরা নারাবীল এই শহরতলী:তিই 
নামধাম পাচ্ছে ঘপাটি মেরে রয়েছে, অথচ 
প্রাতবেশী হয়েও কেউ কিছু জ্রানে না! 

বলাবাহুলা রাজলক্ষন্নী দেবী খবর?ট 
শোনার পর থেকেই ধিমনা হয়েছেন। তরি 
সদঢকেনা হুশীবের নেকলেসাঁট দেতলার ঘবে 
আর নিরাপদ না তাই ভাবতে ভাবতে 
ফলালেন “নিশ্চয়ই নতুন কেউ হবে। হাঁ গো, 
তেমাব কাকে সঙ্দেহ হয়?” 

বাজ:পয়ীমশায় শাদা দাঁড় ছুমড়ে 


অমত 


বললেন, “রাজপ্রসাদ চামেরিয়া ছাড়া আর 
কেউ এখানে এসেছে বলে তো জানা নেই।” 
মুখঝমটা দিয়ে রাজলক্ষ্ী দেবশ 


বললেন, "বুড়োবয়েসে ভীমরাত ধরেছে 
তোম র! রাজপ্রসংদ চামোরয়া ললসাহেব 


হতে যাবে কেন?” 

কথাটা সত্য। রাজপ্রসাদ চামোরয়া নবা- 
আর সবই নয়। আ'দব'স রাজস্থানে হলেও 
চামে রয়বা এখন খাঁটি বাঙাল । রাজ- 
গত হতে পারেন, কিন্তু চামোরয়া ফামালিব 
প্রসংদব গৃহিণীর সঙ্গে বাজপেয়ী-গাহণীর 
সখখীসম্পর্ক। দুজনেরই হাঁরেমুক্তো 
মানের বাতিক। 

সুতরাং রাজপ্রসাদ চামেরিয়া অবশাই 
ল!লসাহেব নন। 

র'জলক্ষমণ ঘোমটা ঠিক কবতে কবচত 
»লোলেন, "অ.মার কন্ত বাপু এ সেক্রেটারটকে 
সবের মনে হয না।” 

“কোন্‌ সেক্রেটারী 2” বাজপেয়ীমশারের 
**ন। 

“১মেবিযাদেব সেক্রেটারী । ছাগলের 
সত দাঁড়, নাকট, আবার ক রকম লালচে। 
চ.কর'ট ও প্তুন পেয়েছে।” 

“অতএব সেই লালসাহেব, কেমন ?” 

“মনে ততা হয়।” 


নিবিষ্ট চিত্তে এতক্ষণ আলদভাজা 'দয়ে 
লুচি চিবোঁচ্ছল মনব মনল্লক। এবার কোং 
করে 'গলে নিয়ে বললে, “উহ উচতু। 
আম ভাবছি তাবিণখ দন্তব কথা। চালচলনটা 
কেমন জান সন্দেহকনক। কাদনের জানা 
বেড়াতে এসেছে বটে, কিন্তু চোখ তো নয়, 
যেন বাঘের চৈখ।” 

“তাবধিণী দত্ত কে?” প্রশ্নটা প্লে টর 
ওপর দিয় নিক্ষেপ করলেন বাজপেযীমশায়। 


“শবনাথ চেনে । নটবক উাঁকালের 
বাড়ীতে পোয়ংগেস্ট হিসেবে. এসেছে। 


খব গাঁড় টাঁড়র শখ আছে ।” 
তডবড় করে বলে উঠল 'িবনথ, 


“হা, হাঁ, চিনব না কেন, খুবই টৌকশ 
লে.ক। সবরজ্ঞিও বলা যায়)? 

চায়ের টৌবলের কথা তো, সুতরাং 
কোনা প্রসত্গেই  গ্রভীরতা নেই। জলে 


ওপর দিয়ে পিছলে প্লে যাওয়ার মতই 
বিঙল্ন প্রসঙ্গ ছুয়ে গেলে আলোচনা- 
প্রবাহ । 


[কন্তু সেইদিশই বিকেলের দিকে মানব 
ম'ল্রককে হন্‌হন্‌ করে যেতে দেখা গেল 
নউবব উ.কলের কাড়ীব দি.ক। 


নটন্র উকিলের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দু'কথাতেই দেওয়া যেতে পারবে। ভদ্রলোক 
অন্সত্প্রাপ্ত সরকারী উাীকল। দীর্ঘকাল 


জগেই জাঁমজ্ঘা কিনে রেখোছিলেন। বাড়ী 
তব পোলাও ছিল। মঝে মাঝে আসতেন । 
এখন স্থায়গভাবে অস্ভালা হিয়েছেন। 
মূবগশর বংশবৃদ্ধি করনো তাঁর শখ এবং 
রঃ ভঘত লাভঞ্নক শখ। 

নটবর উকিল অকৃতদার। কা'জই 
নর্ঝঞ্াট সংসার। নিজের হাতেই সর্বাকছ? 
করেন। একটি মাত ঠকে-ঝ সকাল-সন্ধ্য 
ক.জ করে চলে যায়। 


[৭ম ব্য ৩৬শ সংধ্যা 


লম্বা একহান্ন চেহারা । যেন রস দিং'ড় 
নেওয়া আখের 'ছিবড়ে। মুখে সবসময়ে 
অম্/য়ক হাঁসি। কারো সাতে পাঁচ নেই। 
বাবা পোল:্র নিয়ে _ব্ম্ত। 

এহেন নটবর উ'বলের গহাভমুখেই 


দুতপদে চলোছল মানব ম'ল্ক। উদশা 
তাঁপ পোয়ংগেস্ট ভাবিণী দত্তকে একবার 


বাঁজয়ে দেখা। 

পাঁথমধোই মুখোমুখি হল চ'মাবয় দের 
সেক্রেটারর নন্দ জর সহ্গে। ভদ্র'লাংকর 
ছ"ুচালো দাঁড় অ:খকল ছাগ লব মতই। 
মাকের ডগা'টও অস্বাভ বক লাল। সম্ভবত 
[দামবসের কলা .ণ। 

নন্দ ল'র প্রকুত নাম ননদকাল্ত লাহা। 
কিন্তু বির সহেবসখবোর সঙ্গে দহরম্‌ 
মহরম হওয়ব থরে নামাট কাটছাঁট হয়ে 
এস দাঁড় যু মন্দ লয়েতে। 

দেখ। হতেন মান্ন ঘমলক বলে উঠল, 
“অ লমশায়, খবল শুনছেন 2" 

ভুন॥ তুল নন্দ প নললেন”ণক খবর?" 

“লালসাহেব এ তণ্টালই ডেবা নিয়েত্ছ, 
কাকপক্ষীবাও জেনে গেল, আর আপান 
জানেন না?" 

“তাই নক 2 তই নাকিতা 

“একট, সাম.লসএলে থাকবেন মশায়। 
[মিসেস চামাবিযাণ 


৯ 
স্ 


হবে-ওহবতর  ওপব 


লালস হেবের ডর পড়ছে কিতা তা জান 
নি না ষ না ৮ শপ 1] ক 
বলহ হাওদা ঠায় শেল মানব মালক। 
£ 


থ হয় দা,ডন খল "গদ ল। 

কণ্তু মোড় খুন শা ঘ.পতই দান 
দকে উঠল মানব মালিক আসক প্াচি 
কনে পাশেই হু ক 
একখানা [অটণকার এবং সত সঙ্গে বিকট 
শন্দে আতানাদ করে উগল গাড়ীর হর্ণ। 
পণক্ষণেই গাড়ীণ ততব চেখ পড়ল মানবেৰ। 
দাঁভ বন কবে হস: শবনাথ। 

নলল, "নত । 'কখলম। মাগুর দৎ বছরের 
পুরানো আতডেল।! গাড়ী ভো নয় যেন 
জাগুয়াবেন ক9011 উত্তে এস! এক ৯ক কর 
ঘুর আস যক:।" 

“আসি যাচ্ছ অটল উকলেব বাড়া । 
গাড়ার দরকার হলে মা)” বলল মানব মল্লিক। 

1" বহদই দরজা খনলে ধরল 

শবনথ । “এইউ,কিই বা হাঁটতে যাবে কেন। 
উণে এস।" 

অগতা উঠতে হল মানব মল্লীককে। 
» মানটের মধেঠ নটবর উীকলেব পন্জ্পো- 
দ্যান স.শা ভত গহেব সামনে ব্রেক কষল 
গল গাড়ী এবং আব একবার প্রাগৈ।তহ'ীসক 
৬ইাসক্র মত আতঙনাদ করে উঠল হর্শ। 

বাগাদের মধ একটা গোলাপ-চারাব 
পাশে দাঁড়য়োছলেন এক সুবশ ভদ্রলোক। 
পলণে রঙের কটসউলের পঞজাব আর 
1নঞ্কেব পায়জ।মা। দাতির ফাকে সুদশ্য 
পাইপ। ভদ্রুপকের চেহারা সিনেমার 
[হিরোর মত--চ লচলনগড সেই রকম। 

গাড়ী থেকে নামতে নামতেই হকি দিল 
মানব ম'ল্লক--ও মশাই, ও তাঁরণণবাব্য, 
শ্াণ্নাছেন 2" 

তদ্রল্‌ চেখ তুলে তাকা'লন তারিণাী 
ছন্ডু। ম'খ থেকে পাইপটা নাঁময়ে বললেন, 
“চেচাচ্ছেন কেন ? 


শরুষার,। ২৭শে পৌষ, ১৩৭৪] 


রর "আপনার ধ্যান ভাঙাতে। গুহস্ব মম? 
৫৮ 

“ওই তো।” পাইপের হীশাতে বাগানের 
আর একদিকে দৌখয়ে দিলেন তাঁরণী দত্ত। 
দেখা গেল, সোঁদকে তীরের জাল 'দয়ে 
তৈরশ মুরগী-ঘরের পাশে মাথা হেট করে 
দাঁড়িয়ে রয়েছেন এক দর্ঘদেহণ ছিলকীলিকে 
মুর্তি। নিঃসন্দেহে নটবর ডাকল স্বয়ং। 
পাশেই বামনাকাতি এক 'বাচন্র মুর্তি। পরনে 
ঢলঢলে কালো আলখাল্লা। মাথায় চকচকে 
টাক। কুমড়োর মত বেঢপ বদখত চেহারা । 
কুংকৃতে চোখে ভ ঙাডাঁটির চশমা। 

লোকটার সারা মুখে নির্বৃষ্ধতার ছাপ। 
কিন্তু এহেন আজব মার্তরই বন্তৃতা 
শ্ুনাছল নটবর উাঁকল; শুধু শুনছিল নয়__ 
গিলাছিল। 

হাঁকডাক শৃনে ঢ্যগা আর বেটে 
দুটো মার্তই এাঁগয়ে এল কাছে। মুখে 
হাঁস টেনে এনে মটবর উকিল বললেন, 
“গাড় নিয়ে সদলবলে যে, ব্যাপার কি 
িবনাথবাবু ?” 

[শবনাথ সাধামত দল্তশোভা দোঁখয়ে 
যললেন, “নতুন কনলাম কিনা, তাই এক 
চককর ঘুরতে বেরিয়োছ।” 
আপান যান না ওর সঙ্গে। খানিকটা হাওয়া 
খেয়ে আসুন, নমল হাওয়া ।” 

'নর্মল হাওয়া এখানেও 
সংক্ষেপে বললেন তারণী দত্ত। 

«“অ, আপনার বাঁঝ হাতে এখন কাজ 
আছে?” 

“তা আছে। 
হরাছি 1 


“সন্ধে তো হতে চলল, এখন মুরগী 
স্টাডি করবেন না তো করবেন কথন।” 
যেকা সুরে বলল মানব মাল্পলক। “দেখবেন 
অশায়, রাতেব অন্ধকারে মুরগী স্টাঁড 
করতে যাবেন না, হতে বিপরীত হবে।” 

পলকহখন চোখে তাকিয়ে রইলেন 
ভাঁরণশ দ্ত। তারপর পাইপটা দাঁতে কামড়ে 
ধরেই চিবিয়ে চাবয়ে জবাব দিলেন, 


আছে। 


মুরগশগুলোকে ল্টাঁড 


“হুশিয়ার থাকবেন, অনেক মুরগী আছে 


যারা শুধু ডিমই পাড়ে না, ঠোকরও মারে ।” 

এসব হেয্মালশী বোধ হয় ভাল লাগল 
না শিবনাথের। তাই ধখে বসল নটবর 
উঁকিলকে, “আপান চলূন। একবারাট চড়ে 
দেখুন। খাসা গাড়ী, তোফা গাড়ী। ঘণ্টা 
চারেকের মধ্যেই ফিরে আসবেন।” 

নটবর উাঁকল যাবেন না, শিবনাথও 
ছাড়বে না। ত'বশেষে নাছোড়বান্দার মতই 
উাঁকলমশায়কে টেনে হিপ্চড়ে গাড়ীতে তুলে 
ফেলল শবনাথ এবং পরমৃহূর্তেই হস 
"করে উধাও হয়ে গেল লাল মোটর। 

ঘুরে দাঁড়ালেন তারণী দত্ত। মেঘমন্দ্র- 
কাণ্ঠে বললেন, “তারপর ?” 

অথ আতি সৃষ্পম্ট। সুতরাং ফটকের 
“কে পা বাড়াল মানব মাল্লক। গেটের কাছে 
গিয়ে ঘুরে দাঁড়য়ে বলল, “আপনার 
মুরগণগুলোর আকটিভিটি তাহলে রাতেই 
দেখা যায় বলুন?” 

তাঁরণী দত্ত মৃথে কিছু হললেন না। 
হ্হহ্ঘ জ্বলন্ত চোখে তাঁকে রইলেন। 


মানব মাফের পেছন পেছন পিগমি 
চেহারা নিয্মে বিটকেল বামনটাও বোঁরয়ে 
এপস োছল। 

সাঁন্দপ্ধ চোখে তাকিয়ে মানব জিজ্ঞেস 
করল, “আপনি কে চিনলাম না তো?” 

“ফাদার মণ্ডল। ফাদার ঘমশ্যাম মণ্ডল।” 
ভাবলেশহীন সরে জবাব দিল বিচ 
মৃর্ত। শকন্তু আপাঁন আসবার সময়ে 
তাগরণীবাবুকে ও কথাটা বলে এলেন কেন?” 

“তার কারণ,” বললে মানব মাল্লক, 
“আমার বিশ্বাস আজ রাতটা তাঁরণী দত্ত 
একাই থাকতে চান। সন্দেহজনক, তাই না?” 

“তাই নাক?” 

বলে একদম বোবা হয়ে গেল ফাদার 
ঘনশ্যাম মণ্ডল । 


সন্ধ্যার অবশৃঞ্ঠনে ঢাকা হনায়মান 
অদ্ধকারে অকস্মাৎ চমকে উঠল চপলা। 
বাজপেয়শ ভবনের এ-ঘরে সে ঘর-ঘুর 
করছল চপলা। সব ঘরে এখনো আলো 
জবলে নি। রঙন কাঁচের মধ্যে 'দয়ে 'বিচিনন 
্রাশনাই তাই এখনো চোখে ধাঁধার সন্টি 
বরে নি। ৫ 

অথচ িলামল বাতায়নের সামনে সহসা 
থমকে দাঁড়াল চপলা। 

আর ঠিক সেই মূহূর্তে খটাখট শব্দে 
নড়ে উঠল সদর দর্জাব কড়া। আঙচ্ছমের 
মত এগিয়ে শিয়ে চপলা খুলে দিল দরজা । 
সামনেই দাঁড়িয়ে বামনাকাতি হস্টপৃণ্টী এক 
পাদরী। মাথায় টাক। চোখে চশমা। 

নিরীহকন্ঠে বলল পাদরী, “আমার নাম 
ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল। একটা জরুরী খবর 
দতে এলাম। বাড়ীর আর সব কোথায় 2 

“ভেতরে আছে। আপাঁন এসে ভালই 
কবেছেন। এইমাত্র আম ভূত দেখলাম”, বিহ্বল 
কন্ঠে বলল চপলা। 

“তাই নাকি” আবচল কণ্ঠে জবাব 
"দল ফাদার ঘনশ্যম। “কোথায় দেখেছেন? 
লবন, দেখা যাক।” | 

ভেতরের হলপরে তখন আলো জলেছে। 
বাজপেয়ী কতণ-গন্নশী বসেছেন কুশনআঁটা 
চেয়ারে। একপাশে দাঁড়িয়ে মামব মাল্লক। 

মালন আলখল্লাপারাহত ফাদার 
ঘনশ্যামকে দেখে ভ্রুযগল ঈষ তুললেন 
রাজলম্ম্নী দেবী। 

দ্রূক্ষেপ না কবে ফাদার ঘনশ্যাম বলল, 
“আমি এসোছ একটা ঠবশেষ সমাচার 'নয়ে। 
চামোরয়া প্রাসাদে এইমান্ত একটা কান্ড ঘটে 
গেছে ।” 

[সধে হয়ে বসলেন রাজলক্ষননী দেবী। 
চকিতে তাঁক্ষ! হয়ে উঠল রায়বাহাদূরের দুই 
চক্ষৃ। 

ফাদার বলল, “একটা খুন। সেই সঙ্গে 
হীরে-জহর লোপাট। খুন হয়েছে সেক্রে- 
টারী নল্দ ল। বাগানে তাঁকে গহলশী করে মারা 
হয়েছে» 

“কী সর্বনাশ! আমি তো ডেবেছিলাষ, 
নচ্দ ল-ই লালসাহেব1” অদ্ফৃটকণ্ঠে বললেন 
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হাপ, পায়ের ছাপ দেখে একজনকেই সন্দেহ 
করছে। আম আগে এলাম একটা বিশেষ 
খবর নিয়ে। আর একজন এখুনি আসছছেম-__” 

[ঠিক এই সময়ে ঝড়ের মত ঘরে প্রবেশ 
করল গশিবনাথ। নটবর উাঁকলকে নিয়ে গিয়ে 
নাক মহাফ্যাসাদেই পড়তে হয়োছল তাকে। 
মাঝপথে গাড়ীর স্পাকস্লাগে ময়লা জমে 
ইগজন ধন্ধ হয়ে যায়। বনেট খুলে প্লাগ 
সাফ করে মাথা তুলে আর ভদ্রলোককে 
দেখতে পায় ঘি শবনাথ। রাবশ! যত্তো সব 
রাঁবশ! 

1শবনাথ ক্ষান্ত হতেই ঘনশ্যাম পাদরণী 
বললে, “চামোরয়া প্রাসাদের জানলায় একজন 
চাকর একটা মুখ দেখেছে । চোখে ধোঁয়াটে 
কাঁচের চশমা । গালে লাল দাঁড়” 

অস্ফুট চীৎকার করে উঠল চপলা। 

“কী হল?” ঘনশ্যাম প্রশ্ন করল। 

“এ মুখ আংমও দেখোছি জানলায়। 
একটু আগে। ছায়ার মত দেখা দিয়েই অদশ 
হয়ে গেল। চোখে চশমা । গালে লল দাঁড়ি।” 

আবার বেজে উঠল দরজার কড়া। কয়েক 
সেকেন্ড পরেই হলঘরে সনেমার নায়কের 
মত প্রবেশ করলেন এক সৃবেশ সংদর্শন 
মুর্ত। দেখেই মানব মালকের রন্তু ছলকে 
উঠল। 

গৃরুগচ্ভীর কন্ঠে বললেন, তারিণী নম্ত 
গ্কেউ নড়বেন না। যে যেখানে আছেন 
থাকুন 1” 

মানব মল্লিকের বৃক তখনই িবাঁঢব 
করতে শুরু করে 'দিয়েছে। এইবার বেরুবে 
ভলিভলবার। তারপর...তারপর... ! 

“মানববাবৃ” বললেন তাঁরণী দত্ত 
"য়া করে আসন গ্রহণ করুন। আপনার 
মনোভাব আম লান। আপাঁম আমাকে 
কুখ্যাত হীরেচোর বলেই মনে করে আছেন।” 


“তা করেছ» শুকনো গলায় বলল 
মানব মাল্লক। 
“আসলে আম একজন ডিটেকটিভ। 


লরালসাহেব তার কুকাজ আবার শব্দ করতে 


পারে, এই সম্ভব্নার খবর পেয়েই 
এসোছলাম এ অণ্চলে ছদ্মবেশে । 


অমার আশংকাই সাজা হয়েছ! একটাও 
আগেই চমোঁরয়া প্রসাদে যে বিরাট চুর 
হায় গেল, তা যে লালসাহেবেবই কাত তার 
স্ব প্রমাণ পাওয়া গেছে। আপনারা জনেন 
শেষবার যখন হারে চুরর সময়ে তাক 
হাতে-নাতে ধবা হয়, তখন তার গালে 'ছল 
একটা নকল লালদাঁড়, আব চোখে ধোঁয়াটে 
চশমা। শৃধূ শেষবারেই নয়, প্রাতববেই 
লালসাহেবের মুখে এই একই ছস্মবেশ দেখা 
গেছে।” 

চপলা বলে উঠল, “এই মুখ তো আমিও 
দেখোছ একটু আগেই ওদকের জানলায়।” 

তাঁরণণ দত্ত বললেন, “মুখটা চামেরয়া 
প্রাসাদের জানালাতেও আজ সধ্ধ্ায় দেখা 
গেছে ।” 

বলে, টোবলের ওপর একটা প্যাকেট আর 
কিছু কাগজ রাখলেন তাঁরণী দত্ত। মোড়ক 
খুলতে বললেস, “মূরগী স্টাডি 
করার ছল নিয়ে নটবর উীকলেব বাড়ী এসে- 
ছিলাম লালসাহেবের যড়যন্ত আগে থেকেই 
আঁচ করার মতলবে।” 


রর 
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“এক মিনিট,” বলে উঠল মানব মল্লিক। 
"আপনি কি তাহতল নটবর উকল.কই-_* 

“ল'লসাহেব বলে সন্দেহ করেছিলাম,” 
সায় দয়ে বললেন তারিপী দত্ত। “পোলট্রি 
বিজনেস চোখে ধুলো দেওয়ার নতুন ছস্ম- 
বেশ। তাই ত'জ বিকালে শবন থবাবু ওকে 
গাড়ী চড়াতে 'নয়ে যাওয়াতে আমার 
লৃবিধেই হয়ে গেল । গোটা বাড়ীটা সার্ট 
করলাম। করে কি পেলাম ভ্রানেন? এই 
দেখুম।” 

আর চক্ষু 'স্থর হয়ে গেল উপস্থিত 
দফালের। কারণ, £টেবিলের ওপর দেখা গেল 
হাড়যাতর উদ্জল দাঁপ্তিতে বিকা্ক 
কল্সন্ে একটা ধোঁয়াটে কাঁচের চশমা । আয় 
একট ধলাদলের নকলদাড়র মত লাল 
টকটকে দাড়ি। 

নাটকীয়ভাবে বলে চলেন তাপ দত্ত. 
“গুধ্‌ এই নল্প। এছাড়াও একটা লিস্ট আমার 
জাতত এসেছে । জিস্টে আনছে এ অন্যের 
হশরেজহরত-মালিকদের মোটামট ফর্দ। 
প্রথমেই অছে চামেরিয়া প্রাসাদের নাম। 
তারপরেই বাজপেয়ী পরিবারের 1” 

শর্দংকে উঠলেন রজলক্ষনী দেব এবং 
জ্যামৃন্ত ধনুকের মত ছিটকে দাঁড়িয়ে উঠল 
ধশবনাথ, “হী"রর নেকলেস! মার হীরের 
মেকলেসটা বোধ হয় গেল! আঁম চললাম 
দেখতে 1” 

বলেই খরগোসের মত তিন লাফে অল্ত- 
হত হল শিবনাথ। 

তারণণ দত্ত বলে চললেন, “চামোরিয়া 


. প্রাসাদের জহরংও লু্‌১ হত না যাঁদ না আমি 


দের করে ফেলতাম । কিন্তু উপায় ছিল না। 
ফর্দটা লেখা ছিল সকেতিক হরফে। মানে 
যখন বুঝলাম, তখন দেরী হয়ে গেছে। 
চামোরর়া প্রাসাদে গিয়েই দেখলাম ফাদারকে। 
ও"কে পাঠিয়ে দিলাম আপনাদের কাছে 
খবর দিয়ে আর আম--” 

ভয়ার্ত চীঁৎকারে চমকে উঠলেন তারিশী 
দণড। 

ঠক-ঠক করে কাঁপছে চপলা। বিস্ফারিত 
ঘ্প্টি অদূরস্থ কাঁপচর জানলায় নিবদ্ধ। 

“এ যে! এ যে! আবার।” 





ভমংত 


চকিতে সবারই চোখ গিয়ে পড়ল রঙিন 
কাঁচের ওপর। 

কচির ওপর নাক চেপে রয়েছে একটা 
বীভৎস মৃখ। অন্ধকারের মধ্যে থেকে ঠেলে 
বেরিয়ে এসেছে শুধু একটি মুখ। 
ফ্যাকাশে, রন্তহীন। দুই চোখের পাঁরবর্তে 
বড় বড় ধোঁয়াে কাঁটযেন সাম্রক 
দানোর আহলদ্ত চক্ষু । আড়্ট ঠোঁটের চয়- 
পাশ ঘিরে রন্ত্ররাঙা লাল দাঁড়। ঠিক ধেন 
অন্ধকারের সমুদ্র থেকে আচাঁদ্বতে বোরয়ে 
এসেছে ভয়াবহ এক দানব_পোট হোলের 
কাঁচে চোখ লাগয়ে দেখছে ভেতরের 
মান্ষদের। 

পরমূহ্তেই অদূশা হয়ে গেল মুখটা । 

রেগে জানলার দিকে ধেয়ে গেল মানব 
মাল্লক। 

আর তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
বিকট চীংকারে গমগম করে উঠল গোটা 
ধাড়াঁটা। 





উপয্পাঁদ গুবার প্লর্যণের লব্দ ভেসে 
এল বাগানের দিক থেকে! 


হাঁপাতে হাঁপাতে শিরনাথেয় 
গয়ে ঘখন দাঁড়ালেন তারিণী দত, তখন 
সব শেষ হয়ে গেছে। 

সামনেই ঘাস-মির ওপর পড়ে একটা 
জস্পল্দ মৃর্তি। একহারা লম্বা চেহারা। 
মৃখভার্ত লাল দাঁড়। চোখে ধোঁরটে 
চশঙ্গা। পাশে একটা নিকহ কালো (রিভলবার । 

শিষনাথের হাতেও রিভলবার। তখদও 
ধোঁয়া বেরুচ্ছে নলচে থেকে। 


[৭ম ব্য ৩৬শ সখ্য 


দাঁড়য়েছে পেছলে। 

শান্ত কছ্ঠে তারিণী দত্ত বললেন, “লাল- 
সাহেবের লশলাখেলা ফুরোলো। পলিশ না 
আসা পর্যন্ত চলুন আমর! ভেতরে বাঁস। 
লালসাহেরের 'পিভলবার থেকেই যে আগে 
গুলি ছুটেছে, তা পুলিশ এসে রেকর্ড 
করুক, তারপর আমার ছুটি।” 

একে একে সবাই ফিরে এল হল- 
ঘয়ে। ছদ্মবেশী লাপসাহেবের পকেউ- 
টকেটগৃলো হাতড়ে সবশেষে এলেন 
ডিটেকটিভ তারিণী দত্ত। এসে নীরবে 
টেবিলে রাখা 'জানসগুলো গুছিয়ে তুলতে 
লাগলেন। 

থমথমে নৈঃশব্দ্য বিরাজ করতে লাগল 
'বগাল হলঘরে। নটকীয় ঘাত-প্রা তঘাতে 
সকলেই হতচকিত । ঘির্বাক। 

ফ্রেসকো আঁকা থামের সামনে জাবল্ত 
থাকের মতই দাঁড়য়োছল ফাদার ঘনশ্যাম 


মণ্ডল। পলকহীন চোখে তাঁকিয়েছিল 
টোবলের ওপ্র রাখা 1ডটেকটি'ভর আনা 
ভ্রিনিসগুলির 'দকে। 


আচাঁম্বতে নড়ে উঠল জীবন্ত থাম। 

বলল ফাদার ঘনশ্যাম, "তাঁরণনবাবৃ-- 
আপ্পান বাহাদুর 'ডিটেকাটিভ। এরকম একটা 
ভরাটল কেস রকম সংজঙাবে সমাধান 
করে ফেললে ব্লূন তো। তারিফ না 
কবে পারা যায় না। মৃূরগখ, দাঁড়, চশমা, 
সাংকেতিক হরফ, নেকলেস, নটরর উ'কল 
আর লালসাহেবকে কেমন সুন্দরভাবে একই 


লতেয় গেথে ফেললেন, সাঁতিই 
চমংকার 1” 

“সেইটাই আমার পেশার বিশেষত্ব” ) 
বললেন তারণী দত্ত । 

“তা ঠিক”, বলল, ঘনশ্যাম পাদরশী। 


কিচ্ছু চোখ রইল টোবলের ওপর বিচিন্ 
বস্তগুলোর ওপর। অপলক, স্থির সে 
দৃত্টি। বলল, “ঠিকই বলেছেন। এই জন্যেই 
আপমার পেশা এত সহজে লোকের চোখ 
ধাঁধয়ে দেয়। তবে”, বলে চোখ তুলল 
ফাদার। আচম্বিতে পালটে গেল কল্ঠস্বর। 


প্রশান্ত সেই কন্ঠস্বরে। বলল অস্বাভাবিক 
শাক্তস্বরে, “তবে, আমি এ কাঁহনীর এক 
বর্ণও বিশ্বাস কাঁর না।” 


ঈষং ঝুঁকে পড়ে সাগ্রহে বললে মানব 
মল্লিক, “অর্থাৎ তগপাঁন বিশ্ধস করেন না 
মটবর উকিলই লাঙ্গসাহেব, কুখ্যাত হারে- 


“মটবর উকিলই লালসাহেষ, জতশতের 
কুখ্যাত হশরে-চোর লালসাহেব। কিছ্তু 
চামোরিয়া প্রাসাদে অথবা এ বাড়শতে সে যে 
হশয়ে চুর করতে এসোছিল, তা আম 
[বশ্বাস কার না। হরে চুর করে পালানোর 
লময়ে গলি খেয়েছে, এ গল্পকথাও 


কা মা।” 
তাঁরণী দত্বর 


“তবে সে এল কেন?" 
প্রত্ম। 

“বাদ চুরি করেই থাকে তো হার়েগেলো 
গেল কোথায়?” সমান তেজে পালটা প্রন 
হতে নাহল হাঙগার ঘনশ্যাম। 


আক্রবার, ই৭শে পৌষ, ১৩৭৪] 


তাচ্ছলযর হাঁস হেসে তারিণণ দত্ত 
বললেন, “এসব ক্ষেত্রে যেখানে বায় সেই- 
খানেই। অর্থাৎ ্ালসাহেবের স্যান্তাতের 
ধৃলিতে। এ চুর এক হাতের কাজ নয়। 
গামার লোক বাগান সার্ট করলেই তার 
প্রমাণ পাবেন।” 

রাজলক্ষযী দেবা বললেন, “হয়ত স্যাঙাৎ 
যখন নেকলেস চার করাছল, লালসাহেব 
তখন জানলা দিয়ে তাকিয়োছল।” 

“লালসাহেব জানল। দিয়ে কেন 
তাকিয়েছিল 2” নাছোড়বান্দার মত আবার 
প্রশ্ন“ করল ফাদার ঘনশ্যাম। “জানলা দিয়ে 
তাকানোর কি দরকার ছিল ?” 

শিবনাথ বলে উঠল, "জবাবটা আপিই 
"দন না।” 

“আমার তো মনে হয় জানলা 'দয়ে 
একবারও তাকাতে চায়নি লালসাহেব” 
বলল ফাদার । 

“চায়নি তো তাকালো কেন?” প্রায় মুখ 
েংচে উঠলেন তারিণবাবু। “আমরা সবাই 
দেখোঁছ তাকে তাকাতে আর তবুও কিস 
আপান_" 

বিষগ্া সুরে ফাদার ঘনশ্যাম বলল, 
“দেখুন, ইহজশীবনে আমরা সকলেই চর্মচক্ষর 
দিয়ে অনেকাঁকছ দোঁখ, কিল্তু মর্মচক্ষু 
য়ে প্রায় কিছ,ই দোঁখ না। আমাকে 'কল্তু 
দেখতে হয় দুভাবেই। আর তাই আম 
জান, লালসাহেব চুর করোনি।” 

শ্খদলে বলন।” 

“ল'লসাহেব খৃষ্টান। তাই আজ সচ্ধোর 
সময়ে আমার কাছে সব পাপ সে কবূল 
করেছে। আমি তখন তার মনের ভেতর 
পর্য্ত দেখে নয়েছি। দেখোছ সে মল 
হীরের মতই ঝকঝকে__বাইরের হশরের আর 
দরকার নেই।” 

বলে দর্ঘশবাস ফেলল ফাদার ঘনশ্যাম। 
ঘাড় হেট করে তাকিয়ে রইল কার্পেটের 
দকে। 

মানব মল্লিক নরম গলায় বললে, 
“আপনার কথা মাসলাম। পাপের আর অনৃ- 
তাপের আগুনে পুড়ে লালসাহেব সাঁতাই 
শীয়ে হয়ে গোঁছল। 1কন্তু এ কাজ তাহলে 
কার?” 

“এখন তা বলতে পারব না। সব 


জবাবের 
5১1১ 
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মানব মল্লিক। 

ফাদার বলল, “এখন আহ ফোজ প্রশ্গ 


নয়। এখন কিছু যলতে পারব না....ও কি! 


ও কিসের শহ্দ?” 
“মোটরগাড়ীী স্টার্ট নিচ্ছে। বলল 
মানৰ মা্গক। | 


বলল ফাদার ঘনশ্যাম। 
তই না?” 

শশবলাথ তো তাই হলে”, ছেলে বলল 
মানব মাল্লক। 

“আজ রাতেও এ গাড় খুব জোরেই 
যাবে।” 

“তার মানে?” 

প্তার মানে, জার ফিরবে না। আমা 
এলোমেলো কথা থেকেই শিবনাথ বাজপেয়শ 
সন্দেহ করেছিল আমি ক বলতে চাই। 
সেইজন্োই চলে গেল শিবনাথ বাজপেয়ী-_ 
সলো নিয়ে গেল সমঞ্ত হয়ে জহরং1” 


ণ্ধ্‌ব জোরে যায়, 


পরের দিস মানব মাল্লকফে ফাদার ঘন- 
শ্যাম বলল, “লালসাহেষ হীরে-চোরেদের 
সম্মাট ছিল ঠিকই। কিল্তু মনে রাখবেন, তার 
একটা অহংকারও ছিল। লালসাহেব মানুষকে 
পথে বাঁসয়েছে, িল্তু কখনো মানূষকে 
যমালয়ে পাঠায়নি। সেইজন্যেই অবাক 
হলাম। যে মাসুষটা অনুতাপের আগুনে 
পুড়ে খাঁট হয়ে এসেছে, সে হঠাৎ দু- 
দুটো মানুষ খুন করে চার করবে কেন। 
অসম্ভব নয় কিঃ তই ধোঁকা লাগল। 
তারপরেই দেখলাম তাপ দত্ত একটা লাল 
দড়ি আর কালো চশমা নিয়ে এসেছেন। 
সত্গে সশো মনে পড়ল লালসাহেবের গালে 
আর চোখেও এ দৃট জানিস দেখে 
এসোছি। জোড়াদাঁড় আর জোড়া চশমার কি 
দরকার ১ লালস হেব যাঁদ জানতই আজ রাতে 
ভুগ্মবেশে তাকে হানা 'দতে হবে, তাহলে 
অনায়াসেই পকেটে করে ছল্মবেশ দুটো 
নিয়ে যেতে পারত । দাঁড় আর চশমা তো 
তার ঝোপেঝাড়ে গজায় না। দরকারের সময়ে 
পাওয়ার সম্ভাবনা যখন নেই, তখন রেখে 
গেল কেম? তবে ক একটা ছস্মবেশ 
বাড়শতে, আর একটা পকেটে ছিল? কোনে। 
অপরাধীকে জোড়া জোড়া ছদ্মবেশ রাখতে 
শুনেছেন? 

“যতই ভাবতে লাগলাম, ততই মলে 
হতে লাগল, জসম্ভব। ছচ্মবেশ পরধার 
জন্যে লালসাহেব িবনাথের গাড়ী চড়ে 
যেয়োয়নি। গাড়ী থেকে নেমেও ছগ্মবেশ 
পরেমি। এ ছদ্মবেশ বানিয়েছে অন্য কেউ, 
সেই পাঁরয়েছে লালসছেবকে 1” 

“্লাল সাহেবকে ছম্মবেশ পরাবে কে?" 

“যে তাকে গুলি করে মেরেছে গাড়ীর 


জায়গায় পায়ের ছাপ আর 
আঙুলের ছাপ রেখে দিয়েছে, ছচ্মবেশ 
পয়ানো মুখটাও জানলা 'দয়ে দোঁখয়েছে। 
পলিশ লালসাহেবের কুকী্তর সব প্রমাণই 


দবঃগ্বগ্নেও ওকে সম্দেহ করতে পারতাম 
না আমি!” বলল মানব মাল্লীক। 

“আর সেই কারণেই আমি তাকে সবার 
আগে সল্দেহ করেছি। মনে রাখবেন, বাজ- 
পেয়ী ভবনে তখাঁন লালসাহেবের মুখ 
দেখা গেছে যখন খশিবনাথ বাজপেয়শ 
গিয়োছল ঘরের বাইরে। নেকলেস অছে 
[কিনা দেখতে গিয়ে সেই নেকলেস সাঁরয়েছে। 
তারপর লালসাহেবের মূখ জানলায় দেখিয়ে 
তাকে বাগানে কেলে 'দিয়েছে। ছুটে 
আমাহদর সামনে এসেছে । দেখা দিয়েই 
বাগানে গেছে । দুটো রিভলবার থেকেই পর- 
পর দুবার গুল ছুখড়েছে। আমরা জেনছ, 
লালসাহেব আগে গাল ছ্ড়েছে, তারপরেই 
গুগল ছুড়ে তাকে খতম করেছে শিবনাথ। 

ভূল, ভুল. সমস্তই ভূল। এ ভুল 
আমারও ভাঙত না যাঁদ লা জেড়া দাড়র 
ধাঁধাটা মাথায় খোঁচা মারত 1” 

“কিন্তু লালসাহেব যাঁদ মনে-প্রাণে 
সাধুই হয়ে গিয়ে থাকে তো পৃবোগনা 
দাড়িটা আর চশমাটা অত যত] কবে তেখে 
দেবে কেন?” 

“কুকীতর নিদর্শন 'হাসবে- প্রতি 
মুহূর্তে বিবেকের দংশন অনুভব লরার 
জন্যে।” 

“আর সাংকেতিক হরফে লেখা জহরৎ 
মালিকদের [ফ'রস্তিটা ?” 

চোখ মর্টামট করে ফাদার ঘনশ্যাম 
বলল, “সাঁতাই কি ও 'ফাঁরাস্ত লংল- 
সাহেবের? তারণণ দত্ত বলোেছলেন, এসব 
কাজ একা হয় না, স্যাঙাং চাই। এক্ষেন্লে 
শিবনাথের সাঙাং কে?” 

“্তারশশ দত নয় তো?” বিপুল 
উৎসাহে যেন ফেটে পড়ল মানব মল্লিক । 

কিন্তু ষেন আচমকা নিভে গেল 
ফাদার ঘনশ্যাম মশ্ডল। ম্লান বিষম মুখে 
বলল, “ক জনি 1”* 


ফাবদেশশ ছায়ায় 


এসবুনেট ৩ হাজি 12২ 
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(৫৮) 
বেক্ষটভ্ 


শ্রীরঞ়াম-নিবাসী 
নাধায়ণের উপাসক। 
প্রভু শ্রীরপাক্ষেত্রে পেশছুলে বে্কটভটু 
বহৃমাসে নিমন্ত্রণ করে নিজের 
বাড়তে নিয়ে গেল। স্ববংশে তাঁর পাদোদক 
খৈল। ভিক্ষা গ্রহণ করে প্রভূ কিছুটা সুস্থ 
হলে ভটু বললে, 'চততুর্মাফা কাছে এসে 
পড়েছে, কৃপা কর এই চার মাস অধশনের 
গহে থাকুন। কৃষ্ষকথা শ্বানয়ে আমাকে 
নিস্তার করুন। 
প্রড়ু রান হলেন। ডট্গহে সুরু হল 
কুকনমগাম, কৃষকথাপ্রসঙ্গ। প্রভূ প্রতাহ 
কাবেরীতত স্নান কর শ্রীরা দর্শন করেন, 
নূতা করেন প্রেমাবেশে। হাজার হাজার 
জোক এসে সমবেত হয় প্রভু-ক দেখতে, 
নামকথয় লুঙ্খ হয়ে। প্রড়ুব সৌন্দর্য আর 
প্রেনাতবশ দেখে শোকদেখ ভূলে যায়। কৃফ- 
নাম ছাড়া আর কোনো কথা তাদের মুখে 
আসৈ না। 
একদন শ্রীংংের মাল্দরে গিয়েছেন 
প্রড়, দেখলেন এক বৈফব ব্রাহ্মণ তল্ময় হয়ে 


বৈষব, লক্ষতরী- 


গশতা গপড়ছে। অর্থ বা ব্যাকরণের ধার 


ধারছে দা. উচ্চারণও অশৃ্ধ। যারা শুনছে 


দেখে তার দ্বিগুণ সুখ হচ্ছে। আমার মনে 
হচ্ছে তু'মই সেই রথের কৃষণ। 

প্রভু বললেন, এমন কথা মুখেও 
এপুনা না। 

কিন্তু তার মনের ফথা বাইরে কার, 
কাছে প্রকাশ না করলেও ত্রাহ্ণ প্রভুর সঙ্গ 


নিরন্তর থাকার দরুন প্রভুর সঙ্গো ভাটের 


সখাভাব জন্মাল। আল সখ্যভাবের লক্ষণই 
হাস্যপরিহাস। 

ভট্রের মতে নারায়ণই স্বয়ই ভগর্বন আর 
লক্ষনশ পাঁতররতা-শিরোমাঁণ। তাই লক্ষ্ী- 
নারারণই তার একমান্র টপাস্য। 

কিন্তু এই লঙ্ষ্্ীই বৃন্দাবনে কৃকসঞ্জা 
পাবার জন্যে বৈকুন্ঠের সংখৈশবর্য ছেড়ে 
কঠোর তপস্বা করে'ছল। সেই প্রসঙ্গোর 
ই্গত করে প্রন্ু একাঁদন ভুকে প্রশ্ন 
করলে, তোমার লক্ষন্রী নারায়ণের বক্ষ- 
[বলাসিনী, সাধবী-ঃশরোমাণ আর আমার 
কু গয়লা, গরু চরার। তোমার লক্ষী সেই 
কের সঙ্গমলাভের ইচ্ছায় বৈকুণ্ঠের সুখ- 
ভেগ ছেড়ে কেন ব্রতনিয়ম ধারণ , করে 
তপস্যা করতে বসলেন? 

ভটু বললে, পু আর নারায়গ স্বরূপে 
আভিন্ন। কৃষে রূপ-লীলা বৈদগ্ধ-মাধূর্য 
বেশি। লক্ষ যাঁদ কৌতুকচ্ছলে সেই কৃষের 
সঞ্গ-সামশিধা আভিলাষ করে, তাহলে তার 
পাতিব্রতা ক্ষু্ন হয় না। 

ক্ষ যে হয় না তা আম মানি। 
বললেন প্রভু, কিন্ত শাস্ বলে লক্ষী 
তপস্যা করেও রাসলগলায় কৃফসঞ্গ পেল মা। 
কেন পেল নাঃ তপস্যা করে দেবতারা 
পর্যল্ত পেল কিন্ত তোমার লক্ষী পেল না 
কেন? বলো কারণ ক? 

আমি ক্ষ€্ু জীব আমি তার ক জানি। 
তুমই বলতে পচরা কেন তুমি লক্ষীকে 
সা দাওনি। তোমার লীলামর্ম বুঝি আমার 
এমন সাধ্য কণ। 

প্রভু মদ হেসে বললেন, কৃষ ক্বয়ং 
ভগবাম। নারায়ণ তার ফিলাসমার্ত। কৃফের 
এই এক অদ্ভুত স্বভাব সে নিজের মাধূ্ে 
সকলকে সব সময়ে আকর্ষণ করে থাকে, 
মান্য থেকে স্থাবর-জঙ্গাম পযল্তি- এমন 
কি নিজেকেও। এ বৈশিষ্টা নারায়ণে নেই। 
কুফককে রলজজনেরা ঈগ্বর মনে করে মা, 
আপমজন মন করে। গোপণভাব ভজন কর়ে 
গেপণিদেহ প্রাপ্ত না হালে কের প্রেস 
হওয়া যায় ন্য। ককের মাধ 


গ্‌ঢার্থ উল্মোচন করলেন। বললেন, তৃমি 
দুঃখত হয়ো না, শাস্র-সিদ্ধাল্ত শোনো। 
কুক তার নারায়ণ যেমন এক, গেপী আর 
লক্ষমরীও তেমান এক। লক্ষী দেবী-দেহে 
কৃষসঙ্গ পায়নি বটে কিন্তু গোপাী-দেহে 
শেয়েছে। গোপাঁদেহে লক্ষীই তো রাঁধকা। 
নারায়ণ যেমন কঁফের বিলাস, লক্ষরীও 
তেমনি রাঁধকার 'বলাস। তাই রাধা যখন 
কুষাসগগ পেল, তখন লক্ষত্ও কুফসগগাই 
পেল। ঈশ্বরত্বে কোনো ভেদ নেই। একই 
ঈশ্বর ভন্তেব ধ্যান অনুরূপ একই বিগ্রহে 
নানা রূপ ধরেন। ভক্তের ধ্যানভেদে 
বিগ্রহের রূপভেদ হলেও অচ্যুত অছ্ভাতই 
থাকেন, নিজেকে ন্যন করেন না। 

ভটু প্রসন্ন হল। বললে, ঈশবরের অগাধ 
লীলার আম কাঁ জাদি। তু'মই সাক্ষাৎ 
ঈশ্বর। তুমি যা বলছ তাই সত্য বলে 
মানছি। বুঝতে পারছি লক্ষন্ী-নারায়ণ 
আমাকে পূর্ণ কৃপা করেছেন, তাই তোমার 


চরণ-দর্শন পেলাম । বুঝলাম কৃষভান্তই 
সবশ্রেম্ণ ভজন 
চাতুর্মাস পূর্ণ হলে প্রভু শ্রীরাম ত্যাগ 


করে চল'লন দাক্ষণে। সঙ্গে সো চলল 
বেংকটভট্রু আর তার কশোর পৃ গোপাল। 

বেঙ্কটকে অনেক বঝয়ে ফি'ররে 
দিলেন প্রন, কিন্তু গোপাল ফিরতে চায় 
না। সে কাঁদতে লাগঙ্গ। আম আপনার সশো 
যাব। সন্ন্যাসী হব। 

এতাঁদন প্রভুর অন্তরঙ্গ সেবা করেছে 
গোপাল। প্রভুর কৃপায় তার মধ্যে জেগেছে 
প্রেমভান্ত। পিতৃব্য প্রবোধাননদের কাছে 
বিদ্যাশক্ষা করেছে। প্রবোধানন্দকেই প্রভু 
কলে দয়েছিেলেন যথাকালে গোপালকে 
বৃন্দাবনে পাঠিংয় ছদিও। 

কিন্তু তা এখন কণী? 

প্রভু তাকে বুঝিয়ে বললেন, বতাঁদন 
বাবা-মা বেছে আছেন ঘরে থেকে তাঁদের 
সেবা করো। পরে কোরো সংসার ত্যাগ। 

এই গোপাললই ছয় গোস্বামীর এক 
গোস্বামী- গোপালভটু গোস্বামী । 


(৫৯) 
হল্লড ভ্ট 


ধ্য়াগের কাছাকাছি আড়ৈল গ্রামে 
থাকে বল্পভ ভটু বালগোপালের ভঙ্ব। প্র 


দেখেই চক্ষ্যাস্থর। এ কে সামকাসুনদন্ 
লবগ্প্রদীপ! ভক্ষমি দশ্ডবং করল বাত। 
প্রস্থ তাকে আঁনঞ্খন করলেন। / 


শরহায়, ই৭পে পৌষ, ১৩৭৪] 


প্রড়ু কিশোর-কুফের ভন্ত। সর করলেন 
কুককথা। বল্ল নতুন লোক তাই সংকোচ 
হওয়ায় প্রেমোচ্ছবাস সংবরণ করলেম। 'কিচ্তু 
এই অন্তরমন্থন প্রেম কি রাখা যায় প্রচ্ছয 
করে? 

বল্লড বিস্ময় মানল। এমনটি দেখবে 
যেন কজ্পনাও করেনি । প্রভুকে নিজ গছে 
নিমন্তণ করল। 

রুপ আর অনুপম এসে হাঁজর। প্রভু 
ওদের দু ভাইয়ের সঙ্গে বল্লভের পারচয় 
কারয়ে দিলেন। দু ভাই দূর থেকে পরম 
দৈন্যে বল্লভকে দণ্ডবং করল। বল্লভ ওদের 
[দিকে এগিয়ে যেতেই ওরা দৃজন দরে 


পলাল। বললে, আমরা অস্পৃশ্য পামর, 
আমাদের ছৃয়ো না। 
সে কা কথা! বল্লভ তাকাল প্রভুর 


কক । 

দু ভাইয়ের দৈন্য দেখে প্রভু কিন্তু 
জনন্দিত। বললেন, ওরা ঠিকই বলেছে। 
তুম বৌদক যাঁজ্ৰক কুলখন, তুম ওদের 
ছঃয়ো না। ওরা হাঁন জাত। 

হীন জাতি! বল্লভ অবাক হল। এদের 
মুখে যে কুকনাম। যার জিভে নিরচ্তর 
কুষ্নাম নূতা কবে সে অধম হয় ক করে, 
তস্পূশা হয় কী করে? এরা নাবোস্তম। 

বল্লভের কথায় প্রভু আরো আনক্দিত 
হলেন। বললেন, তুমি আমার প্রাণের কথাই 
বলেছ। যে নীচকুলে জন্মেছে সম্তান্তর দীপ্ত 
আগুদে তার সমস্ত হানভা দগ্ধ হয়ে 
গেছে। ভান্কহীন বেদজ্বের চেয়েও সে 
পৃজনীয়। যার ভগবানে ভান্ত নেই তার 
কোৌলখন্য বা শাস্তুঞ্ঞন বা জপতপ সমস্ত 
[নর্থক। প্রণহশীন দেহের বসন -ভূষ'ণর 
মতই অসার। 

প্রভুর প্রেমাবেশ ও ভন্তপ্রভাব দেখে 
ব্ভ মুদ্ধ হযে গেল। নৌকো করে প্রভুকে 
[নয় চলল বাড়তে। 

যমূনার উপর 'দয়ে নৌকো যাচ্ছে। 
যমুনার শামল [চলরণ শীতল জল দেখে 
প্রত ঝাঁপিয়ে পড়লন। জল দেখে বুঝ 
কুফকে মনে পড়ল, খপি দিলেন রাধাবেশে। 

বল্পভ ভয় কাঁপতে লগল। নৌকোর 
লোকজন তুল প্রভূকে। কিন্তু একা, 
নৌকোতে উঠেই প্রভু নাচতে লাগলেন। 
নৌকো টলমল করত লাগল, ভাল উঠল 
ঝলকে-ঝলকে। সবাইকে নিয়ে নৌকো ব্যাঝ 
এবর ডোবে। প্রভু চাইছেন ধৈর্য ধরতে, 
গিক্তু দুর্বার প্রেম শাসন মানছে না।কোনে। 
রকমে ঘাটে এসে নৌকো লাগল। 

ব্ভ সাবধান প্রভুকে মধ্যাহস্নান 
কাঁরয়ে ঘরে নিয়ে এল। নতুন কৌপান 
আর বহিবস পরাল। 'দিব্যাসনে বসিয়ে পা 
ধুইয়ে চরণামৃত সবংশে মাথায় ধরল। 
দগপে-ধৃূপে, গন্ধে-পৃছেপ প্রভুর পৃঙ্ভা করল 
সমহাপন্রা। রুপ আর অনুপম পেল প্রভুর 
অবশেষ-পার। মুখবাস দিয়ে শয়ন, করাল 
প্রভৃকে। বল্লাভ পা টিপতে বসল। 

প্রভুকে নিজের লেখা ফৃফলীলা পড়ে 
শোনল। ভমে ত্রমে বাড়তে লাগল গ্রাম্য 
জঙ্গতা। বল্পড আবাম় নৌকো করে 
প্রয়াস পেশাছযা 'দিল। 


জঅম.ত 


তারপর প্রভূ যখন নশলাচলে, কয়েক 
বছর পয় বল্লপভ একাঁদন তাঁর চরণে এসে 
উপাস্থত হল। চরণবন্দনা করতেই প্রভু 
তকে ভন্তজ্ঞানে আ.লঙ্গন করলেন। 


বহাঁদন থেকে বাসনা তোমাকে তাবার 
দোখি। বল্পভ বললে, জগন্নাথ সে বাসনা 
পূর্ণ করলেন। এই বলে বল্লুভ প্রভুর স্তুতি 
করতে আরম্ভ করল। তৃাঁমই রজেদ্দ্রনল্দম। 
তোমকে স্মরণ করলেই লোকে পাব হয় 
দর্শন করলে যে হবে তা আর বিচন্ত কী। 
তুমিই সংসারে কফনাম আনলে । তে মাকে 
যে দেখে সেই কৃষপ্রেমিক হয়ে 
ওঠে। একমাত্র কৃফই প্রেমদানে সমর্থ । তুমি 
যখন সকলের জনো সেই কৃফনাম এনে 
দচ্ছ তখন তৃমই শ্রীকৃফণ। 

গভু নুঝলেন বাল্লভ কৃষ্ভান্তুর আভমান 


নিয়ে এসেছে, এইসব স্তুতি সেই অভ- 
মানেরই ভূমিকা । তিনি তাই দৈনা প্রকাশ 


করে বল'লন, তোমার ভূল হচ্ছে আম 
কুষভন্ত নই, তি মায়াবাদশ স্রণসী। যদ 
কষভন্ত কেউ থাকে সে হচ্ছে অদ্বৈত 
'আচার্য। তাঁৰ সসা করেই আমার মন নির্মল 
হয়েছে । আব নিত্যানন্দের কথ কা বলব? 
সে সাক্ষাৎ ঈশ্বর, সব্দাই কৃষ্ণতপ্রমে  মাতো- 
ফুরা। ভান্তর কথা পস বলতে পারে। তর 
বলতে পারে সার্বভৌম। ষড়দর্শনে সে 
পাণ্ডত, আবার সৈ ভাগবতোত্তম। সেই 
অমাকে বোঝাল কৃত স্তই সমস্ত সাধনের 
সার কথা। আরেক ভম্কু রামানন্দ। সে 
বোঝাল কৃষ্ণ স্বয়ং ভগ্গবান অর প্রেমভন্তুই 
জীবের পুলুযার্থ। তর এই প্রেমভান্ত শুধু 
রাগমাহরগ। সে আমকে রাগমাগবি ভজন 
শেখালে। কল্ত শিখপাম কই? 

বল্লভ সবিস্ময়ে তাকাল। প্রভুর ত্ঘবার 
শিখতে কিছ, বাক অছ্ছে নক? 


প্রভু বললেন, রামানন্দ শেখাল এরীশরর্যা- 
জ্বনে কৃষকে পাওয়া যয় না। স্বয়ং লক্ষী 
বক্ষাবলাসিনী হাযেও বার্থ হল। সে তো 
গয়লার মেয়ে নয়, সে সম্পজ্জী। একমত 
এশবর্যজ্ঞনহশন শুদ্ধ প্রেমই কুষকে বাধতে 
পারে। সে প্রেমের কথাই রামানন্দ আমাকে 
শাঁখয়েছে । রামানন্দতা শুধু শাস্রজ্ঞ নয়, 
সে রসবেস্তা। 


বল্লভ মথা হেট করল। এ বৃকবি তারই 


প্রাত ইঙ্গত। এর অর্থ বোধহয় এই যে, 
শৃত্ক শাস্রজ্ঞানে পিছু হবার নয়, চাই 
রসানূভাতি। 


৮৬৯ 


তথচার্ধানাঁধ, গদাধর, দামোদর, জগদানজ্দ 
শাকর চক্রেশবর কাশসশ্বর বাসদের মরার 
এরাই জগতে অকুম্ঠকষ্ঠে নাম প্রচার করল, 
এদের থেকেই শিখলাম কৃষভান্ত। 
আশ্চর্য, ব্পরভের নাম তো কেনো 
প্রসঙ্গোই উল্ল্রথ করছেন না। শুধু তাঁর 
পার্ধদদেরই গৌরব 'দিপচ্ছন। যেন বলছেন, 
আম কোন ছার, তামার থেকে আমন 
পার্ষদেরা বেশশ রাসিক। 
আপনার সে সব বৈষবেরা থাকে কেথায়? 
বল্লভ ক্ষুদ্ধস্বরে জন্দ্রস করল। 


এখাদন যখন এসেছ তখন দেখত পাবে। 


দেখা পেতে দেব হল না। প্রভুর কাদছ 
বৈষকবেরা এসে পড়ল। প্রভু সকলের সঙ্গো 
ব্ভর পরিচয় করিয়ে দিলেন। কণ তাদের 
দেত-ঙ্গযে তি, দেখে বল্পভ বিশশর্ণ হয়ে গেল। 
ওদের কাছে নিজেকে মনে হল সৃর্যর কাছে 
জোনাকি। 

তব বিদার অভগ্ান যায় না। বল্পডের 
মনে প্রচ অহত্কার, বৈফাসদ্ধল্ত সে 
ভালো জ্ঞান, ভাগবতির অর্থহ তার মত 
কেউ বাখ্া করতে পাদর না। বস্তুত নিজের 
ভাস | সে কথাটা হিছতেই সে ভলাত পারছে 
লা। প্রভু যে তার মনের কথাটা প্ররেষ্ভেই 
টের পেয়েছেন এও তালু ধারণায় নেই। 

বল্পভ বললে, ভগবতের কিছু টাকা 
1লখে এনোছ, আপনাকে শোনাতে চাই। 

প্রভু বললেন ভাগবর্তের অর্থ বুক 
আমব এমন সামথা নেই । আম শুধু কৃ 
নম নই, তা-ও রান্র.দনে আম র সংখ্যা পূরণ 
হয় না। 

সর্বজ্ঞ প্রভু বুঝতে পেরেছ্ছি'লন বল্লাভর 
টীকা সারশূনা। বদ্যা-বাম্ধর "জারে সে 
টকা লিখেছে, ভভনন্যত ভন্তব থেলক 
নয়। ভক্তকে দত্ত ঘাঁদ নর্মল না হয় তা হাল 
শাগব'তর অর্থ তাতে স্ফারত হবেকাঁ করে? 

আমার টক, আগ কুফলামর বহু অর্থ 
করোছ। ব্রেড অনুদবাধ করল, আপ ন এক" 
বার দযা কার শুনুন। 

প্রভু দস্বরে বললেন, আমি কৃষনস্মর 
বহু অর্থ মাঁল না। আম শুধু এক অর্থ 
মান। সে হচ্ছে শামসূন্দর ষশোদানন্দন। 
আর যাঁদ কোনো অর্থ থকেও, ততে তমার 
দরকরে নেই। পু 

যে'হত প্রন্তু উপেক্ষা কবেছেন নল চল- 
জন কেউ বল্পেভেব টীকা শুনতে বশজ হলনা। 

বল্পভ তখন গদ ধরের শরণ নল। 

তুমি কূপ কবে আমাকে বাঁচাও। আমার 
নামবাথা শোনো। তজ্তত তুমি যাঁদ 
শোনো তাহলেও অমার এ কলক্কের স্থালন 
হয়। 

গদাধর সঙ্কটে পড়ল। কেউ যখন শুনল 
লাতখন আম শৃনি কী করে? তাঁর হানা 
[কিছু বলবার আগেই ক্রভ পড়তে সূ 
করে দিল। 

পাদাধরের সঙ্কট গৃপুতর হল। অথচ 
শালশনতার খাতিরে কধাও দিতে পারল না। 
মানে মনে প্রার্থনা করলত লাগল, হে কফ রক্ষা 
করো । প্রড়কে আমার ভয় নেই। প্জান 
অন্তর্যামী, তি'ন ব্ঝবেন তামার অবস্থা. 


ন। আমি বিনয়ী বলেই চুপচাপ ত্াছ। 


কেন চুপচাপ থাকবে? পার্ষদরা ক্ষমা 
করল না। কেন তুমি নিষেধ করবে না? নিষেধ 
করতে না পারো, স্থান ত্যাগ করে অনান্ন চলে 
যেতে কখ বাধা ।ছল? এ কেমনতর 'বনয় ? 


পাদাধর জানে এ তাদের প্রণয়রোষ, সাঁত্য- 
কারের ক্রোধ নয়। তারা স্থাড়া আর কে বেশি 
জানে প্রভুর প্রাত তার কী গভীর ভালো- 
বাসা! 

বল্লভ তবু নিরস্ত হয় না। একাদিন প্রভুর 
সকাশেই পার্ধদদের তর্কে আহান করে বসল । 
এস বিদ্যাবিচার করা যাক। ভান্তর কথা পরে 
হবে, আগে য্াস্তর কথা হোক। 


অদ্বৈত আতার্যকে লক্ষা করে বল্লাত 
প্রশ্ন করল, 'জীবতো কৃষের প্রকৃতি বাস্শ। 
তাই জাঁব কৃষককে পাতি বলে মানে। যে স্পী 
পখতব্ুতং সে পাঁতির নাম নেয় না। তোমরা 
কোন ধর্মে তবে কৃফের নাম নাও? 


অদ্বৈত প্রভূর 'দকে হীঁশাত করে বললে, 
তোমার সামনে যে মৃর্তিমান ধর্ম বদে আছেন 
1তানই এর উত্তর দেবেন। 


প্রভু বললেন, পাঁতিব্রতা স্মীর ধর্মই হচ্ছে 
স্বামী-আজ্ঞা পালন করা। এখানে 
স্টীকে তণদেশ করেছে, 'িরল্তর আমার নাম 
নাও। পাঁতব্রতা স্্র সেই আদেশ পালন করছে 
আর তার ফল পাচ্ছে। কী ফল? ফল প্রেম- 
ফল। 

বল্লভের মুখে আর কথা নেই? দৃঃখিত 
হয়ে সে আবার বাঁড় ফিরল। 


তবৃ তার হকার যায় না। আরেক দিন 
এসে বললে, আদি ভাগবতের শ্রীধর-বাখ্যা 
খণ্ডন করে ছ। আম যান্ত-প্রমাণ প্রয়োগ 
করে দেখায় তার সম্ধাল্তে দোষ হয়েছে। 
পূর্বাপর সামঞ্জসা নেই। 





প্রীধর জ্যাম ভাগবতেয় প্রেত টীকাকার 
ভান্তপ্রেমের প্রচারক । ভান্তপ্রেমই তার একমাস 
সিক্ধাল্ত। 


গর্বভরে ব্জাত বলে উঠল, আমি জ্ৰামশী 
মাশি না। 


প্রভু উপেক্ষার হাঁস হেসে বলেলেন, যে 
ক্যামী মনে নাসেতো গাঁণকার মধোই 
গণনশয়া। 


অর্থাৎ যে শ্রীধর স্বামীর টকা মানে মা 
শাস্মার্থের দিক থেকে সে ব্য'ভচারণী। 


বল্লভ স্তদ্ধ হয়ে গেল। 


তার গর্ব চূর্ণ করে দিলেন প্রভূ । মঙালে- 
মাধূর্যে জগতের শোধন করবেন বলেই গৌর 
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নাশ করলেন। বল্পভ বুঝল 
আহা ছা হপা ভরে পরয়াগে 
প্রভু আমাকে কত কৃপা করোছলেন। এখন 
আমার প্রত তাঁর কেন এই বৈর্‌প্য ঘটল ? 
শুধু বিদ্যাবিচার করে তম জয় হব আমার 
এই অন্ধ ওঁদ্ধতত্যর জনোই এই শাসন। ঠিক 
হয়েছ, অমাকে তান ত'পমান করেছেন। 
এই অপমানই তমার মঙ্জাল মহৌষধ । 


বল্লভ প্রভুর চরণে এসে পড়ল। বললে, 
তোমার সামনে পান্ডিত্য প্রকট করতে চেয়ে- 
ছিলাম, তোমার কৃপার অঞ্জনে আমার অম্ধ- 
তার মোচন হল। তমার মাথায় তোমার চরণ 
রাখো । 


প্রভু তাকে কৃপা করলেন। বললেন, তৃম 
একাধারে প.চ্ডত ও মহাভাগবত। পাল্ডিত্য 
আর ভাগকততা এই দুই গণ যার মধ্যে 
গাঁব্ত হয় কীকরে? শ্লীধর 


ভাগবত-ব্যাখ্যা সম্ভব । তুমি তাঁকে. নিন্দা 

কোরো না, আঁতিক্কমও কোরো না। আঁভর্মান 

ছেড়ে কৃফ-ভজন করো, নিরপরাধে করো 
| 


[৭ ঘা, ৩৬খ দখা 


ঘাঁদ তামায় উপরে প্রসাব হালে, 
বল্গত, তবে আরেকাদগ আমায় নিমল্ণ নাও! 
প্রভু নিলেন নিমল্মণ। 

তারপর তিনি গাদাধয়কে নিয়ে পড়লেন। 
কেন সোঁদন সে বল্লভ ভট্ের টীকা শৃনেছিল ? 
ভেবোছিলেন গদাধর হৃষি স্বপক্ষে দফাই, 
দেবে-আমি ক করব, জোর কয়ে শোনালে 
তখমার উপায় কণী। কিন্তু, না, গদাধয় চুপ 
করে রইল। 

গদাধরকে ব্্সত বললে, আমাকে শোয় 
গোপাল মল্লে দশক্ষা দাও। 

ত্াঁম পরতগ্, প্রভুর অধীম। বললে গজা- 
ধর, আমার প্রভু গৌরচদ্দের আদেশ ছাড়া 


দশক্ষা দিতে পারব না। তুম ষে আমার এখানে 


আস তাইতেই তাঁর অসক্তোষ। 


স্বরূপ বুঝিয়ে দিল। তোমার প্রাপ্ত 
প্রড়ুর যে রোষ সেটা কৃরিম। তান দেখতে 
চেয়োছলেন তুমিও ক্লুষ্ধ হও 'কিনা। 

আম তাঁর সঙ্গে বিবাদ করব? তাঁকে 
দেখাব আমার কোধ ? বললে গদাধর, তিম 
যা দেন, প্রেম বা উপেক্ষা, ক্রোধ বা অনয়াগ, 
সবই শিরোধার্য কাঁর। তান জানেন তখমায় 
অল্তরে কখ আছে! 

গদাধর প্রভুর কাছে এসে দাঁড়াতে তস্ু 
হাসিমুখে বললেন, আম তোমাকে খেপাতে 
চাইলাম, তুমি একটুও খেপলে না। কিছু 
বলেও না রাগ করে। সরল জবেই কিনে 
নিল্লে আমাকে । ” 


এর জন্যেই তো প্রভুর এক নাম 'গাধয়- 
প্রাণনাথ। আরেক নাম পাদাইয়ের গোৌরালা? | 
গদাধর বল্সুডের প্রস্তাবের কথা জানাঙগ 
প্রতুকে। প্রভু সম্মত দিলেন। বলভ গদাধয়ের 
কাছ থেকে 'কিশে র-গোপালের মন্ম নিল। 
বল্লভ সপরিবারে বৃন্দাবনে চলে গেল৷ 
সেখানে প্রতুর শ্রীমূ্ত প্রাতিষ্তিত কয়ে নিত্য- 

সেবায় ত্ম.নয়োগ করলে । 
(ছ্দশঃ ) 








সম্প্রতি সংসদে যে ভাবাবিল উত্থাপত 
হয় তাতে হিন্দীর মর্যাদা ক্ষুপ্ন করা হয়নি। 
পুধু বলা হয়েছে যে, আহল্দীভাষা রাজা- 
গুলি সম্মত না হওয়া পর্যন্ত তাদের উপর 
তোর করে হিন্দী চণপয়ে দেওয়া হাবে মা, 


এবং তারা নিরাজ্যের শাসনকার পার- 
টালনা বা কেন্দু ও অন্যান্য রাজার সো 
সংযোগ রক্ষার কাজে ইংরোজ ব্যবহার 
করতে পাববে। কিন্তু জবরদস্ত হিন্দী- 
গয়ালারা এইটুকু সুবিধাও আঁহচ্দীভাষী 
রাজ্যগ:জিতক দিত রাজী নন। তাই তাঁরা 
সংসদের ভিতরে সংশোধিত ভাষা বিলের 
কাপ পাাড়য়ে তন ইতিহাস স্চ্টি 
করেছেন; হিন্দ সাম্াজ্যবাদের প্রধান ঘাট 
উত্তরপ্রদেশের শহরগুলিতে মশাল, ইট, 
আলকাতগা হাতে নিয়ে মিছিল বার করে 
তান্ডব নত্য করেছেন। হিল্দখওয়ালাদের 
ধূর্ভাগ্য, হিন্দী এলাকার বারে কোথাও 
হিন্দী রাজের সমর্থনে একটি করাও 
উচ্চারত হ্য়নি। এমন কি উত্তরপ্রদেশের 
বাইরে অন্যান্য হিদ্দীভাষশ রাজ্যগৃলিতেও 
সংশোধিত সরকারী ভাষা বিলের 'বরদ্ধে 
কোন আন্দোলনের তরঞ্গা উত্তাল হয়ান। 
পাঞ্জাব, [সম্ধৃ, গুজরাট, মারাঠা দ্রাৰড়, 
উ.কল বঙ্গা সব আজ একমত, জনগণণ্ল 
গ্রস্তুত না হওয়া পযল্তি হিন্দীকে অপেক্ষা 
করতেই হবে। সে প্রস্তুতির জন্য কোন সময় 
দির্দেশও কেউ করতে রাজ নয়। 


দুই-তৃতগয়াংশ ভারতের হিন্দী সম্বঙ্ষে 
এই তানচ্ছা হন্দীভাষান্দের যতই ক্ষোভের 
কারণ হক, এটা কোন আঁভনব ঘটনা নয়। 


আন্দোলনের ইতিহাসও 
করে। 


১৯১৬১ সালের লোক গণনার হিসাব 
অনুসারে কানাডার আঁধবাসীদের মধ্যে ১ 
কোটি ৭ জক্ষ ইংরোজভাষী ও ৫১ লক্ষ 
২৩ হাজার ফরাসখভাষশ। অবাঁশষ্ট কিছু 
লোক, যা মোট লোকসংখ্াযার ১-৩ শতাংগ, 
দুটি ভাষার কোনাঁটই জানে মা। 
১৮৬৭ সালে কানাডা একটি ক্বতল্ল রাষ্ী- 
র্‌পে প্রাতম্টা লা করে এবং তখন থেকেই 
ইংরেজি কানাডার একমাল্প রাষ্ট্ুভাবা। ফরাসী 
ভাষা শৃধ্‌ স্বীকৃতি লাস্ত করে কুনাডার 
কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টে, যাত্ত রাষ্ট্রীয় আদালতে, 
আর কুইবেক প্রদেশে । তারপর একশ বছর 
আতিক্তাল্ত হয়েছে কিন্তু কোনদিনই ফরাঙী 
ভাষী কানাডয়ামরা তাদের ভাষায় এই 
গ্বিতীর় শ্রেণীর মর্যাদা স্বীকার করে 
নেয়ম। বর্তমানে কানাডার শ্রা্ট ১২ 
গতাংশ লোক ইংরেজি ও ফরাসশ দুটি 
ভাঘাই জামে । অবাশত্টদের মধো ৬৭ লতাংশ 
জানে শৃধ্‌ ইংরেজি, আর ১৯ শতাংশ 
শৃধু ফবাসশ। মারা দ্বিভাষী তাদের মধ্যে 
আবাদ শতকরা ৬০ জনের বাস কুইবেক 
প্রদেশে। এই থেকেই বোবা হথাচ্ছে যে, 
জাখবিকাব প্রযোজনে শুধু ফলাসীদেরই দূষি 
ভাষা শিখতে হচ্ছে, আর ইংরেজিভষাঁনা 
ফক্লাসী শেখার কোন প্রয়োজ্জনই বোধ করছে 
মা। এই অবমাননা ও বৈষম্য কানাডার 
যরাসাঁভাষী লোকেরা 'কছুতেই মেনে 
ধনতে রাজশ নয়। এই জন্য শতাব্দীকা্গ 
আঁতঙ্তান্ত হওয়া সবেও কানাডায় ফরাসণ- 
ভাষীদের বিক্ষোভ ও আন্দোলন 'স্তাঁমিত 
মা হয়ে উত্তরোত্তর শান্তশালশ হয়ে উঠছে। 
আর সংখ্যাগারঘ্ঠট, ইংরোঁজভাষীরা শুধু 
সংখাগারছ্ঠতার জোরে সে দাবী অগ্বাকার 
করতে থাকায় আজ যারাসীভাষী কুইবেক 
কানাডা যান্তররাষ্ট্র থেকে বোরয়ে যাওয়ার 
পর্য্ষ্ত দাবী তৃলেছে। কানাডার যাক্তরাষ্ট্ 
সরকার আজ একথা গ্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছে ফে ফরাসীভাষীদের দাবী যথাবথ 
গ্ষীকাতি লাভ না করার জ্রনাই কানাডার 


একই সক্ষ্য বহন 


বেলজিয়ামে ভাবা বিদ্বেষ এমন তাঁর 
হয়ে উঠেছে যে, ভৌগোলিক একা কোন 
রকমে বজায় থাকলেও পশ্চিম ইউরোপের এ 
গর এখন কার্যত দ্বিধা 
1 


বেলজিয়ামের ১৩ লক্ষ ২৮ হাজার 
লোকের মধ্যে পরার ৫২ লক্ষ ফ্েোমশ, আর 
৪১ লক্ষ ওয়াল্ন। ফ্রোমিশরা হল ওলন্দাজ, 
তাদের ভাবার সঙ্গে ডাচ ভাষার সামান্য 
পার্থকা। আর ওয়ালা ফরাসী । ফ্লেমিশতা 
থাকে বেলজিয়ামের উত্তর দিকে, যে 
অণ্চলের নাম ফ্লাপ্ডার্স। ওয়ালঘনদের বাস- 
ভি যেলাজিয়ামের দক্ষিপাংশে, সে এলাকার 
নাম ওয়ালোনিয়া। ফ্লেমিশরা সংখাগারিত্ত 
হলেও ফরাসীদের ভুনা অনেক পেছিয়ে 


ছিল এতাঁদন। তাই বেলাঁজয়্া 
রাষ্্ সৃষ্ট হওয়ার পর থেকে (১৮৩৯ 
বেলজিয়াম 
বাজতন্ার্‌পে প্রাতদ্ঠা লাভ করে) শতাব্দী- 
কাল ধ'রে সারা বেলাঁজয়াম জুড়ে কায়েম 
ছিল ওয়ালুমদের অবাধ প্রাতিপান্ত। ফরাসী 
, ফরাস? 
ভাষাতেই চলত সারা দেশের 'বাক্ষা-দণক্ষা, 
শাসনকার্য সব কিছু । ফ্রোমশ ভাষার কোন 
রকম জ্বাকাত ছিল না। 


এই অবস্থার পারবতন শুরু হল 
ক্বিতীয় ধ*ববৃদ্ধের পর থেকে। ফোঘিশক্তা 
একজোট হয়ে বলল, সংখ্যাগ্র, হক্পেও 
শতান্দীকাল ধরে যে নির্যাতন ও অবমম্ম্ম 
তারা সয়েছে তার পৃনরাবাত্ত তারা ঘটতে 
দেবে না। ফল ফ্লেমশ-ওয়ালন বিরোধ 
এমন তাঁর হয়ে উঠল যে ১৯৬৩ গালে 
আইন করেই বেলাজয়ামকে ভাষার 'ভাত্ততে 
্রথ্শ্ডিত করে দিতে হল। ফ্লাপ্ডার অগ্চলে 
প্রায় ৫২ লক্ষ লোকের ভাবা হল ফ্লোমল, 
আর গওযালোগনয়ায় প্রায় ৩১ লক্ষ 


লোকের ভাষা হল ফরাসী। সা 
দশ লক্ষ লোক অধ্যাষত রাজধানী 
ব্রাসেলস নগরীকে ছ্িবভাষী এল'কা 


ঘোষণা করা হল। কিন্তু তাতেও বিরোধের 
নিষ্পান্ত হয়নি। ফ্রান্ডার্সের অভ্যন্তরে 
অর্বস্থত লউভেইন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষা 
'বদ্বেষ এত তখব্র হয়ে উঠেছে যে সাড়ে 
চারশ বছরের প্রাচীন ও এ্ীতহাসম্পন্ন এ 
ধবদ্যা-প্রাতিষ্ঠানটির আস্তত্ব বজায় রাখাই 
ফঠিন হয়ে পড়েছে। বিশববিদ্যালয়াটকে 
ভাষার ভিত্তিতে দ্বিধশ্ডিত করেও চরমপন্থী 
ফ্লৌমলদের থাঁশি করা ষায়সি। তাদের দাবা, 
ধবশ্বাবদ্যালয়াটর ফরাসী) 'বিভাগটিকে 


ফ্লান্ডার্স থেকে নির্বা'সত করতে হবে। 


বেলজিয়ামে '৬৬ সালের মে মাসে হে 
সাধারণ নির্বাচন হয় তাতে দেখা বয় যে 
দৃই এলাকাতুই ভাষা আন্দোলনের চর" 
পল্ধী নেতারা ব্যাপকভাবে আয” হাযেম্ছন। 
সেজনা বেলাক্রয়ামে "কান শ্তিশাল মনি 
সভা গঠন করা সগম্তবর হচ্ছে না। চাঙা, 
[বিবোধ এখন অ্রাপ্তীবস্রাধ পরিণত পা, 
আর ত' সর্বাধক বিপন্ন করেছে "বল, 
[িয়ামেব জাতীয় সংহ্াতকে। সুতরাং দেখা 
ধাচ্চ যে শতাব্দীকালর "চঘ্টাতেও কানাডা 
ও বেলাজ্যামে একটি ডাষাকে সবর্ঞনগাহ্য 
করার প্রয়াস সফল হয়ছন ববং ও দেশ দর 
রাষ্ট্রীয় অখন্ডতা বক্ষা করাই আজ কঠিন 
সমসা হয়ে দাঁণ্ড়ায়ছে। 


এসবের জনা দুপ্ট বহু ভাষাভাষী কাশ 
সংইজ্লারল্যাপ্ড ও সোভিয়েট ইউনিয়ন তাদের 
সবকাঁট ভবাকেই জাতীয় ভাঘার মর্যাঙগা 
দিয়েছে। সইজারলাশ্ডের লোকসংখার 
স্তর শতাংশ জার্মান বশ শত ফরাসণী 
 তক্যাশছ্ট দশ শতাংশ ইতা্ীয় ও 
রোমান ভাষাভাষী । রোমানশা ভাষা 
ইতালগয় ভাষা গোষ্ঠীর অন্তর্তৃা তাঙ্গা 
লাতন থেকে এর সষ্টি। সইভারলশস্্ভ 
উল্লোখিত চর:ট তাষাই জাতীর ভাবারুপে 


অন্তভু্ত জষাকে। 
সোভিয়েট ইউনিয়নে মর্ধাদার দক থেকে রুশ 
ভাষার চেয় উজবোক বা তাঁজাঁক ভাষা 
কেন ভাবে হীন নয়। এমন কি রুশভাষ। 
বাধ্যতামমলকণও নয় সকল ক্ষেত্রে। তবে 


পৃঁথবীর সকল সভ্য দেশের নাগারকদের _- 


মতো সোন্ডি:য়ট ইউ নয়নের লোকেরাও দট 
এবং কেউ কেউ তিনটি ভাষা শিখে থকেন। 
তৃতীয় ভায়াটি প্রায় ক্ষেত্রেই ইংরোজ। 
সুইজারলাণ্ডের লোকেরাও ইংরেজি শিখছে। 
জাপান, চীন, ফ]ান্স, জার্মানী ও লাতিন 
আমে রতঝার এক ভাষাভাষী দেশগালিতেও 
ধ্যাপকভাবে ইংরোজ শিক্ষা শুরু হয়েছে। 


ইংরোজ শিক্ষার এই ব্যাপক প্রসরের 
ফারণ অনকগ্ল। প্রথমত, অকম্যুনিষ্ট্‌ 
ঈ্ানয়ার সবচেয়ে শাস্তশালী ও সমন্ধ দেশ 
ঘার্কন যৃত্তরাম্টের রাষ্ট্রভষা ইংরোজ হওয়ায় 
সেই দেশের সঙ্গে কূটনৈতিক, বৈষাঁয়ক ও 
সাংস্কৃতিক সংযোগ রাখতে সকল দেশেরই 
কিছু কিছু লোককে ইংরেজি শিখতে হয়। 
ক্বিতীয়ত, যুস্তররাণ্ট্র, কানাডা, অস্ট্রে লয়া, 
নিউঁজল্যাপ্ড, দাক্ষণ আঁফ্রকা প্রভৃতি 
শ্বেতাঙ্গ ইংরোঁজভ ষা উপপানবেশগযালতে 
প্রচুর কর্ম-সংস্থাঃনর সৃযোগ থাকায় 'বাভন্ন 
দেশের অগ্গাণত উচ্চাকাঙ্ক্ষী যৃবক কোন 
্লাষ্্রীয় বধ্যবাধকত। না থকা সত্তেও ইংরেজি 
শিখছে। তারপর আফ্রিকার স্্রতি স্বাধীন 
উনিশট প্রন্তন বটিশ উপানিবেশের প্রতোক ট 
ইংরেজিকে রাষ্ট্রভাংরপে গ্রহণ করার 
এ উন্নয়নশশল দেশগাীলতেও ইংরেজ 
জালা শিক্ষক, চিকংসক, ইঞ্জিন ফা 
প্রভৃতির কর্মপ্রাপ্তির বিরাট সুযোগ 
ঘটেছে । আফ্রিকা ও প্চিম এাঁশয়ার দেশ- 
গলিতে এসব পদে আবার সবচেয়ে বেশ? 
ধন্য়াগের সুযোগ পায় ভারতীয়রা। আজ 
বাহারন, কুয়রেং, ইরাক, এডেন প্রভাতি 
পশ্চিম এশিয়ার দেশগুলি ও সুদান, 
ইাথয়োপয়া, কেনিয়া, ঘানা, নাইজেরয়া, 
উগাশ্ডা, তানজা'নয়া প্রভৃতি আফ্রকার 
দেশগল ভরে আছে ভারতীয় শিক্ষক 
অধ্যাপক ডান্তার ও হীঞ্জনীয়ারে। ইংলস্ড, 
কানাডা ও যুস্তরাষ্ট্রে কর্মরত ভারতায়ের 
খাও লক্ষধিক। এই প্রতিভাবান শিঃক্ষত 
ধুবকরা এই অনগ্রসর দেশের বেকার নমস্যা 
সমাধানে সহায়ত করেছেন, আবার এই 
দেশের জন্য অঙ্ভন করছেন মহমলা 
বৈদেশিক মুদ্রা। কিন্তু আমরা যাঁদ দেশ 
জ্বাধশন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিশ বছর আগে 


ইংরেজি ভাষাকেও এদেশ থেকে নির্বাসিত - 


ফরতাম তাহলে উল্লে'খত যুবকদের এক- 
জনের পক্ষেও বিদেশে যাওয়া সম্ভব হত না। 
তাঁরা কৃপমন্ড্ুকের মতো এদেশেই পড়ে 
থেকে আমাদের জাতীয় অর্থনশতর 
সঙ্কটকে আরও দৃর্বিষহ করে তুলতেন। 


তারপর, কলা ও বিজ্ঞানের যে কোন 
কভাগে উচ্চাশক্ষা অজরন করতে হালে 
ইরেজি জানা ছাড়া উপায় নেই। নয 
হ্ষারণে জাপান, চীন, ইন্দোনেশিয়া প্রভাতি 
দেশগ্খলিতেও ব্যমপকভাবে ইংরোজ শিক্ষরে 


জন 


ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়েছে। 'ইরোজি ভাষা 
সারা পৃথিবীতে প্রচলিত হওয়ার বিভব 
শাস্ম্ের যে সব প্রামাণ্য গ্রন্থ ভারতীয় মুদ্রার 
হিসাবে পঞ্চাশ বা একশ.টাকায় বিক্রি কন্সা 
সম্ভব হয়, একটি আণ্ালক ভাষায় অনদত 
করে সেই সব বই 'বাু হলে সেগাঁলর দাম 
কয়েক শ টাকার কম হবে না। প্রধানত 'এই 
কারণেই আজকের 'দনে আগুলক ভাবায় 
সর্বোচ্চ শিক্ষা সম্ভব নয়। অসমিয়া, বাংলা 
0 


একথা অদূরভাঁবষ্যতে চিন্তা করা কগিন। 
ওসব বই ছাপার জন্য কোন প্রকাশক 
পাওয়াও দুন্কর। ইতিহাস, অর্থনীত, রাশ 
বিজ্ঞানের মতো আঁধকতর প্রচালত কোন 
1বষয়েও একাট প্রামাণ্য গ্রল্থ রচনার খেয়াল 
বাঁদ কারও জাগে তবে প্রকাশকদের দয়।রে 
দুয়ারে ব্যর্থ ধরনা 'দিয়ে শেষ পর্যন্ত 
হয়তো তাকে সে সাধৃসঙ্কল্প ত্যাগ করতে 
হবে। প্রধানত এই কারণেই ইউরোপ, এশিয়া, 
আফ্রিকা ও লাতন আমোরকার অগণত্ত 
দেশে ইংরেজি শিক্ষা ব্যাপকভাবে প্রচালত 
হচ্ছে। এতে কোন দেশই তার জাতীয় মলাঘা 
ক্ষু্ন হওয়ার আশঙ্কা করে না। 

সাড়ে তিনশ বছর আগে ইংরেজি শৃধ, 
টূংললন্ডের ভাষা ছিল। আজ তা ইউরোপ, 
আমোরকা, আঁফ্রকা, এশিয়া ও ওাসয়া- 
ননিয়ার ৩৪ডি দেশের রাষ্ভাষার্পে স্বাকাতি 
লাভ করেছে। এ চৌ্িশাট দেশের জাতাঁয় 
চেতনা আমাদের চেয়ে কম এ কথা ভাবার 
কোন কারণই নেই, বা ইংরেজরা সাম্রান্য 


দেয় একথাও ধলা 
ঠিক হবে না। এদেশে রাজা রামমোহন, 
্বারকানাথ ঠাকুর প্রমুখ মনীষীরা 
আন্দোলন করে ইংরোজ শিক্ষার প্রবর্তন 
করেন। আর তা করোছলেন বলেই পণ্চান্ত্র 
বছর আগে ভারতের বীর সম্তান বিবেকানন্দ 
ইউরোপ ও আমোরকার বিভব স্থানে 
অগাঁণত মানুষের সম্মুখে বাঁলখ্ঠ কন্ঠে 
সনাতন ভারতের শাশ্বত বাণ শ্ানয়ে 
আসতে পেরোছিলেন। পরবতাঁকালে দাদাভাই 
নৌরজী, রবীন্দ্রনাথ, গাষ্ধীজী, নেহরু, 
নেতাজাঁ, রাধাকৃফন প্রমুখ মনশষীরা যে 
তাঁদের মনীষাবলে এদেশকে বিশ্বের 
দরবারে গৌরবোজ্জ্বল আসনে আঁধম্ঠিত 
করান তাতেও ইংরোজি ভাষার অবদান সামান! 
নয়। ভারতের এ মহান সল্তানরা যাঁদ ইংরোজ 
না জানতেন তবে এদেশের স্থান আজ 
কোথায় 'নার্দ্ট হত তা কম্পনা করাও 
সম্ভব নয়। সৃতরাং রাম্টভাষা আমাদের যাই 
হক নাকেন, শুধু আত্মহতার ঝাকি 
নিয়েই আমরা ইংরেজি ভাষার সঙ্পো সম্পর্ক 
রা সে ভাষা হয়ত সকলের 
শেখার দরকার কিন্তু দেশ গড়ার" 
দাঁত যাদের রে ইংরেজি না শিখে 
উপায় নেই। যা অবগ্য কর্তব্য তা উপেক্ষা 
কলার মৃততা যত শীঘ আমাদের যায় ততই 
মঙ্গল। এ 


০০৬ উহ ও 


[খহ হর্ষ, ৩গুখ লং 


কিচ্তু রাশীভাষায় কি হবে? ভারতের 
তো সুপ্রাচীন ও সুমহান এতিহাসম্পহ 
দেশের কি নিজস্ব কোন রাম্ট্রভাযা থাকবে 
না? ডারত ও আফ্িকার সদাস্বাধীন দেশ, 
গলির মতো একটি দেশ মান নয়! আড়াই 
হাজার বছর আগে ভারতের শা*্বতবাশ 
পৃথবীর দেশে দেশে প্রচারত হয়েছে, 
সমুদ্রের মতো গম্ডাঁরনাদী সংস্কৃত স্তোরে 
ভারতের তপোবন শিক্ষাভবন মুখারত 
হয়েছে। সেই অমেয়, অমূল্য ও 

সম্পদ 'কি আজও উপোক্ষত হয়ে সংগ্রহশালা 
ও গবেষণাগারের বিষয়বস্তু হয়ে থাকবে? 
একাঁট অপ্রচালত ভাষার পুনরুদ্ধার যে 
অসম্ভব নয়, দু হাজার বছর আগে পাঁরতন্ত 
হিরু ভাষাকে পুনরুজ্জশীবত করে ইন্রায়েল 
তা প্রমাণ করেছে। আমাদের ক্ষেত্রেই বা তা 
অসম্ভব বিবেচিত হবে কেন? কোন 
আণ্ালক ভাষা যখন কোনাঁদনই সাবা 
ভারতের সকল ভাষাভাষী নরনারীর কাছে 
গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হবে না তখন এমন 
ভাষাকেই আমাদের গ্রহণ করতে হবে যা 
সকল ভারতাঁয় ভাষার আদ জনন । 


এর জন্য অবশাই ব্যাকরণের বেড়াজাম 
থেকে সংস্কৃতকে মৃস্ত করে আধ্ানক 
যুগোপযোগী করে তুলতে হবে। পা'জর 
মতো সংস্কৃতকেও রোমান 'লাপতে লেখা 
যায় কিনা সে কথা বিবেচনা করতে হবে। 
এটা কোন অসম্ভব প্রস্তাব নয়। সংস্কৃত 
বরাবরই নাগাঁর লাপতে লেখা হত না। 
আগে সংস্কৃত লেখা হত শারদা 'লাঁপতে। 
পরে সংস্কৃত শাস্ত পুনরায় চর্চা শুরু 
হওয়ার কালে পাশ্চাতা পাণ্ডতরা শারদা- 
পর বদলে আঁধকতর প্রচালত নাগাঁব- 
লিপি গ্রহণ করেন। একই সময়ে পালি ভথা 
রোমান 'লাপতে লেখার রীতি প্রচাঁলত হয়। 
সেটা আজ কোন পাঁলপাঠকের চোখেই 
অস্বাস্তকর ঠৈকে না। 


বিনা জা 
গত. ভাষাঁবশেষজ্ঞরা স্থিরাচত্তে [িচার- 
[বিবেচনা করে দেখুন, কেমন করে সংস্কৃতঝে 
সহজ, সচ্ছল, সর্বজনগ্রাহ্য ও ফুগোপযোগণী 
ভাষা করে তোলা যায়। ভারতের বাভব 
ভাষা ও ইংরেজ প্রমুখ বিদেশগ ভাষা থেকে 
শব্দ চয়ন করে সং্কৃতর ভাস্ডারকে সমঙ্থ 
করে তুলতে হবে। এ একাদনের কাজ নয়, 
চম্দ্রচড় জটাজালে বন্দী মন্দাকিনীর পৃলা- 
ন্লোতধারা দেশে দেশে দিশে 'দিশে প্রবাহিত 
করানোর জনা চাই ভগীরথের কঠোর 
সাধনা। 


সংস্কৃত ভাষার যৃগোপযোগণশ কাঠামো 
তৈরি হ'লে কাব ও কথাকারের সাবলশল 
স্পর্ণে তা আরও সৃন্দর ও হদয়গ্রাহী হয়ে 
উঠবে। তখনই সংস্কৃত হবে সারা ভারতের 
প্রাণের তাষা। আট শ বহর আগে, সংস্কত 
ভাষার সর অনুশাসন মেনে কাব জয়দেখ 
গীত-গোবিল্দ রচনা করোঁছিলেন। তায় জাষা- 
ধীর সমণরে যদ্বনাতীয়ে বসতি বনে বন- 
ঘালী'ভারতের কোন প্রান্তের হাগ্হ 
যোঝে লা, ঝা কার কানে স্ধাবর্বণ বনে জঃ 
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“আমার কাল, আমার দেশ' সম্বন্ধে যা 
কিছু বলার তা আজ মোটামুটি শেষ হল। 
হয়ত আরও অনেক কই বলার 'ছিল, 
লেখার ছিল--সব কথা ঠিকমর্ত গুছিয়ে বলতে 
পা'রান_ হয়ত স্মৃতিপথে অনেকের কথা বা 
তনেক ঘটনা আবছা হয়ে গেছ্ছে বলে বলতে 
পারনি, বিশ্বাস করুন সে ঘুটি আমার 
ইচ্ছাকৃত নয়। তবে এটা ঠিক যে: ফেটুকু 
ফলেছ বা বলতে পেরেছি--তার মধ্যে কোন- 
ক্ুফম ভেজাল নেই--সবটাই নিভে'জ্াল সত্য। 

অজ জীবনের সায়াহে, দাঁড়িয়ে একটি 
থাই বসতে ইচ্ছা করে--বেলা যায়'। সেই 
সঙ্খো মনের পর্দায় ভেসে ওঠে আর একাট 
প্রশ্নঃ কেন আমি সাহত্যক্ষেত্রে প্রবেশ 
করলাম তঘর কেনই বা বইয়ের বাবসা করতে 
গোলাম এত ব্যবসা ছেড়ে? 


একথা এখন ভাবতেই আমার খৃব 
আশ্চর্য লাগে। বাবা ছিলেন বিচারক, রায়- 
বাহাদুর খেতাবও পেয়েছিলেন 'িনি। তিনি 
আইনের বই 'লখতেন। তখনকার সাহেবরা 
ঘবাকে ভালবাসতেন খুব। দাদা আইন পাশ 
করার সঙ্গে সঙ্গেই বাবার একটি মৃথের 
কথায় মৃক্সেফের চাকরী পেয়ে গেলেন। 
আপাতদষ্টিতে দেখতে গেলে তঘমারও তাই 
হওয়া উচত ছিল। কিন্তু তা ছল না। 


ধাবা চাকরী থেকে অবসর নেওয়ার পর 
ধড়সাহেবরা বাবাকে জিজ্ঞাসা করে.ছলেন $ 
পলায়বাহাদর, বল, তোমার জন্যে অর কি 
করতে পারি? অর্থাং হীঞ্জাতটা হোল যে 
তোমার তো আরও ছেলে তছে, যাঁদ তুমি 
যল তাহলে তাদের জন্যেও কিছু করে দিতে 
পারি। আমার মৃখের 'দিকে চাইলেন। 
কিন্তু আমার ছোটবেলা থেকেই ঝোঁক 'ছিল 
সাহেবদের চাকরী আমি করব না। সাহিত্যিক 
হতে পার অরনা পার সাহতোর মধ্য 
ভুষে থাকা--সাহাত্িক ও শিপ গোষ্ঠীর 
মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া-এই ছিল 
আমার চিরাঁদনের সাধ; আমি কারু কোন কথা 
মা শুনে সাহিতাসেবা একং ঝই-এর বাবলা, 
আই পথটাই বেছে 'নিলাম। এই পথ তখন 
কম্টকমর। আনশ্চিতের পথ। এই আনাশ্চিত 





ভাবধ্যততের পথ বেছে নেওয়ায় বাবা অবশ্য 
কিছুই বললেন না। তানি আমার দ্বাধীন 
মতামতকে উপেক্ষা তো করলেনই না, বরং 





ভার সঙ্নেহ আশীর্বাদের ভালোর আঙার 
যারাপথকে রূঙিয়ে দিলেন। 


কিন্তু তনেকেই আমার পাগলামি দেখে 
হসেছিলেন। অবশ্য তদানখদ্তন সমাজের 
দষ্টি দিয়ে দেখলে এ কথা মনে হওয়া 
“বাভাবক ষে তখন ক'টা লোকই ঝ বাংল 
বই পড়ত এবং বই-এর ব্যবসর জন্যে লেখা- 
পড়া শিখে আন-দরষ্টের পথে পা কড়াত? 


নিশিত আর, শেষজীবনে পেনসন, 
নর্দ্বিন জীবন-যাপন এ কেনা চায়? 

প্রলোভন এবং প্র'তবাদের তুমূল ঝড়- 
ঝঞ্ধা ভেদ করে আমায় এগিয়ে আসতে 
হয়েছিল। কিন্তু আম আমার আদর থেকে 


আতট্কু বিচ্যুত হইনি। এইভাষেই আমি 
গাহিত্যসেবা ও বই-এর ব্যবমায় নিঞ্জেকে 
উৎসর্গ কার। 


রঃ 
রন 


্ 
নু 
রী 


চিবোতে চিবোতে পাকে" বসে, নয় কাকুর 
দাওয়ায় যা বৈঠকখানায় বসে পরানিচ্দা পর- 
চর্চা কয়া; নয়ত তত্ঘসর সময়ে ভস-পাশা- 
দাবা খেলে সময়টা কাটিয়ে দেওয়া। আমি 
ঠিক এ জীবন চাইনি। 

এখনও আমার মনে হয়, আমার অনেক 
ফাজ ধাকী- অনেক লেখা বাকী। সম্প্রতি 
একটা ছোটদের [21107010026015 লিখতে 
শুরু করেছি_কস্তু সে কাজটা 
এতই বিরাট ষে শেষ করে যেতে পারব 
কিনা জানি না। [23,0০7 010১96019 রচনার 
একটা ইতিহাস আছে। অনেকার্দন 
আগে আমার ছেলেরা যখন ছোট, তখন 
আম তাদের পড়াতাম। দেখতাম যে সাধারণ 
জ্ঞান সম্মদ্ধে তাদের ফোন ধারণাই নেই। 
যেট:কু স্কুলের পড়া তার বাইরে আর তারা 
কিছু জানে না। যেমন হমালয় কত উচু, 
পৃথিবীর কোন সমগ্র কত গভীর, কোন 
জন্তু সবচেয়ে দ্ুতগামী, এ সমস্ত কিছুই 
তারা বলতে পারে না। গ্কুলের পড়ার 
যাইয়ে যে একটা বিরাট জগং পড়ে আছে 
সে সম্বন্ধে তারা একেবার অজ্। পাসে 
কোনমতে প্রমোশন পেলেই তারা খুরশী। 
শক্ষকমশাইরাও তেমন কিছু হক্ষেপ 
করেন না। 

আম তখন ঠিক করলাম যে ছেলেদের 
যানের পারা নাড়াতে একটা কিছু কর 
দরকার । অমি তখন “সাধারণ জ্ঞান নাম 





শ্রীসৃধীরচলু সরকার 
[দিয়ে একাঁটি কই লিখলাম, এবং সে বইখানি 
এত জনপ্রিয় হয় ঘৈ তার ৩৬টি সংস্করণ 
হয়ে গেছে হীতমধ্যে। এই থেকে আম 
[7110950906৪ 09০৮ লেখার 
প্রেরণা পাই। এই বই যেশুধু লক্ষ লক্ষ 
কপি 'বক্ি হয়েছে। তাই নয়। আমায় বহু 
সম্ঘানও 'দিয়েছে। 


এরপর বড় ছেলের সূব্রত্র বিয়ে হলু। 
ঘরে ফুটফ:টে বউ এল। ছোট্র মেয়ে ক্লাস 
নাইন-এ পড়ে তাকে 'মেঘনাদ বধ পড়তে 
হয়। প্রচুর পৌরাণিক চাঁরত্রের ভীড় তাতে। 
আমি তাঁকে সব চিতই বুঝিয়ে দিতাম 
কিন্তু সে সব মনে রাখতে পারত না। 
আমার গ্রশ স্লেখা তার জনো ছোট ছোট 
করে নোট লিখে দিতেল। আম দেখলাম, 
মনামায়প- মহাভারতে যত €রিত্র আছে এই সব- 
গ্ালকে সংক্ষিপ্ত পালচয় দিয়ে একা 
যই-এর মধ্যে পিপব্ধ করলে তো 
অনেকেরই স্মবিধে হয়। সেই হল আমাগ 
“পৌরাণিক অভিধান লেখা শরহ। এবং 
আনন্দের সম্গে জানাচ্ছি যে এ বইখানি 
বাংলার সৃধাঁসমাজ সাগ্নহে গ্রহণ করেছেন। 


আমার ছেট ছেলে স্বাপ্রয় কলেজের 
দৌকানের কাজ-কর্ম সব দেখাশোনা করতে 
লাগল। 0০০57157 £০৮ সম্বন্ধে তার 
তখন বিশেষ কোনো জ্ঞাম ছিল লা এবং 
হাতের কাছে এই পন্বম্ধে বিশেষ 
কোনো ভাল বইও ছিল না। তখন 
0০77 178) সম্ষল্ধে একটা আইনের বই 


[৭্জ ধ্ং ৩৬৭ সংখা 


লাখ। সে বইখানা অবশ্য অন্য দামে 
প্রফাঁশত হয়। 


এইবায় আমায় শেখের পালা। গেছ 
অক্ষম হয়ে এসেছে দদ্টিশভিও ক্ষাঁণ। 
জীবনে অনেককিছু পেয়োছি--অনেক 
ভালবাদা, সম্মান) অর্থ, যশ, বন্ধ 
মানুষের বাঞ্চাযা সবই অঞজপাঁবস্তর 
পেয়োছি--কছু না-পাওয়ার আক্ষেপ আমার 
নেই। বিধাতার কাছে সেই দিক দিয়ে আরাম 
অশেষরূপে কৃতত্র। 

আমার জীবন যে কোনাদন লিখতে 
হতে পারে একথা কোনাদনই ভাবাঘ। 
ভাবলে হয়ত অনেক মাল-মশলা সংগ্রহ করে 
রাখবার চে্টা করতাম। আমার জীবনে 
কোন উত্তেজনা নেই, কোন উপন্যাসের 
নায়কের মত ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত নেই। এক 
চেয়ায়ে বসে আছ আজ দীঘ" পণ্াশ বহর । 
সে চেকার পেরেক মারতে মারতে বে*কে 
গেছে। চাঁরাদকে শুধু বই দিয়ে ঘেরা। 
নতুন আর পুরনো সব বইয়ের মাঝে আমি 
যেন হারিয়ে যাই। 


ছে ছোট ছেলেরা আ:স--তাদের কাঁচ 
হাতের লেখা নিয়ে মৌচাকে ছাপাতে। তার 
কিছুদিন পরেই শুন তারা বিরাট 
সাহাতিক হয়েছে, কেউ রবীল্প্ুপৃরস্কার 
পাচ্ছে কেউ ডক্টরেট হচ্ছে, কেউ বৈজ্ঞানিক 
ছচ্ছে_কেউ বা নেতা হচ্ছে। দেশে-বিদেশে 
তাদের যত নাম-ডাক ছড়চচ্ছ, গর্বে আনন্দে 
আমার বুকও তত ভরে উঠছে। আজ যারা 
অঙ্কুর, কাল তারা বিরাট বনস্পাতরূপে 
লোকের সম্ভ্রম ভাগাচ্ছে। 


জখক্নর দশর্ঘ পথপারকনায় প্রচ 
লোকের সঙ্চো আমার পাঁরয় হয়েছে বহন 
বন্ধ আম পেয়োছি। কেউ সাহাত্যক, কেউ 
[শিজপণ, কেউ আঁডনেতা, কেউ শিক্ষাবিদ, 
কেউ বা দেশনেতা, কেউ রাঙ্জনীতক। 
সকলের স্নেহ প্রীতি ও ভালবাসা আমি 
পেয়োছ। আমাকে কেউ ঘা ধরেনি, 
অপবাদ দেয়নি বা অবহেলা করোন। লম্মান 
জানিয়েছি সকলকে । সেহইাদক থেকে আম 
নিজেকে খুব ভাগ্যবান বলে মনে কষ্সি। 


আর একটা বিষয়ের উল্লেখ করে আমার 
এই গ্রল্ধের ষবাঁনকা টানতে চাই আমি 
সৈঁট হল সব শেষের কথা-__অন্তরের কথা 
এবং দরকারী কথা । "আমার কাল আমার 
দেশ' লিখতে যারা আমাকে অনুগ্রাণত 
করেছেন, সাহাধা করেছেন সবাঁদক "দরে 
তাঁদের কথা আম স্বীকার করাছ অফপট- 
ভাবে। তাঁদের সাহাধা না পেলে হয়ত এই 
গ্রন্থ সম্পূর্ণ হোত না। তাঁদের আম 
অল্তরের শুভেচ্ছা ও আশশর্বাদ জানিস্রে 
এইখানেই শেষ করলাম। 
শষ 





[রাজেন্দ্লাল মির উনাবংশ শ্তক্কের 
একজন কৃতশ মনীবী। বঞ্গাভাষান্বাদক 


সমাজ' এবং এঁসয়াটক সোলাইটির সশ্গো 
তিন দীর্ঘকাল খাঁনঘ্ঠতাবে ঘৃত্ত ছিল্লেন। 
ভান ১৮৮৫ খু এাঁসয়াটিক লোলাইটর 
সভাপাঁত হয়োছলেন। ঙ্গভাষানুবাদক 
মদাজের আনুকূল্য রাদেন্দ্ুলাল মের 
সম্পাদনায় ১৭৭৩ শকান্দে ৫১৮৫১ খঃ) 
শব বধার্থসংগ্রহ' নামে মাসিক পত্রিকা হার 


ঘার। রবীল্প্রনাথের ইতিহাস*জ্জালার গুলু 
ইংরাজীতে 'লাঁখত 


রর 


মতি আমার মনে যেমন 
বিরাজ করিতেছে এমন আর কহারও নহে। 
..কৈবল তান মননশশল লেখক ছিলেন 
ইহাই তাঁহার প্রধান গৌরব নহে। তাঁহার 
মৃর্ততেই তাঁহার মনূষাত্ব যেন প্রতাক্ষ 
হইত ।' 'রহস্য-সল্দন্ড? 
খল্ড (৯৮৬৫) থেকে পে ৯১৩) এই 
প্রবন্থাট পৃণর্মা্ত হোলো। লেখাটির সঙ্গে 
ইংরজগতেও শিয়োনামা ছিল 2০003 ০£ 
82502810990 12 01কিভগুট 00010 ১0৩. 
লু রচনাতেও যে তাঁর হাত কত চমংকার 
ডিল তার প্রমাণ এ লেখাটিতে পাওয়া যায়। 
' কি আক্ষেপ, আমাঁদগের গোদাবাড়৷ 
ও ছাগলনড়ীর সাহায্য নাই! তাহা থাকলে 
জাময়া এক যার ভূমল্ডলেয সর্ধত ভ্রমণ কাঁরয়া 
ফড দেশেয় কত নশীতি রীতির বিবরণ 
প্রতাক্ষ করত পাঠকাঁদগকে মনোরঞ্জন ফাঁরতে 
পারতাম ? কত 'বদ্যা কত কৌশল, কত 
নৈনার্গক আশ্চর্য পদাথ দোখয়া জ্ঞান ও 
সাধারণের এীহফ মালের বাঁক করতে 
গক্ষম হইতাম? কিল্ডু তৎসমুদয় তাদশ 
রহস্যবগুক হইত না,-বাভিন্ব দেশে সৌন্দ্ষে'র 
খাড়া লক্ষণন্দর্শনে যাদশ গমোদ হইত। 
হরে করুন সকল দেপেয় প্রধান বয়াঙ্গানা" 
গল এক তক্ষে প্রায় এক কালে দেখিতে 


পাইতাম, ও তাহাদের তুলনা কাঁরয়া 


উজির 


হইতে কৌতুকাবহ ঘটনা আর ক আছে? 
সত্য যে আমরা প্রচলিত 'নয়মে ভ্রমণ কারয়া 
অনেক দেশের সৌন্দর্য সন্দর্শন 
পার: পরল্তু তাহা অত্যন্ত কম্ট ও আয়াস- 
সাধ্য। অপর সভ্য দেশে প্রায় প্রতি বর্ষে 
িভাবের পেফেশনের') পরিবর্তন হইতেছে, 
ও অসভ্যেরাও ফেশনের পাশ হইতে মুক্ত 
নহে, সুতরাং আমরা ভিন্ন 'ভিন্ব বর্ষে যাহা 
দৌঁখব তাহা সর্বঘের এক সময়ের বিবরণ 
হইবে না, অতএব ভূমম্ডলের সকল দেশে 
শ্রেঘ্তা সূন্দরাঁদিগের এক প্রস্তাবে সমর্বয় 
করতে বিরত হইয়া কোন্‌ দেশে কোন; 
অল্োর কোন্‌ লক্ষণকে বিশেষে সোন্দর্য* 
সাধক বলিয়া লাক্ষত হয় তাহার বর্ণনা কারব। 
ইহা বলা বাহুল্য যে নবীর সৌন্দর্যই 
সৌল্দ্যের আদর্শ বাঁলয়া নির্াপত করা বায়; 
তাহারই পাঁরবধ্ধনার্থে মনুষ্ঙ্গাতি সর্বদা 
বিব্রত, সর্বোৎকৃষ্ট বদ্ম--সর্বোধকৃষ্ট অলঙ্কার 
_সর্বোধকৃষ্ট সুগন্ধ দ্বব_সকলই তাহাদের 
সেবার নিখিত্ব উৎপন্ন হইতেছে । তক্তুবায় 
তাহাদের 'নমিত্ত দিবারাত পারশ্রম করিতেছে। 
ডুবুরী তাদের ব্যবহার্য মুস্তার 'নামন্ত মকর- 
কৃম্ভীরের ভয় পাঁরত্যাগ ক'বয়া অতলস্পর্শ 
সমুদ্রে নিমাজ্জত হইতেছে। খাঁনক পরুষেরা 
তাহাদের প্রয়োজনীয় সুবর্ণের নমিন্ত 
অহনিশ ভূগভে প্রেথিত রাহয়াছে; তাহাদের 
[নমন্ত এতৎং সন্দর্ভের একা প্রস্তাবের 
সমস্ত বিনিয়োগ করা কোন মতে অধিক 
নহে। ফলে সূৃল্দরী স্মীর মুখের সদশা 
কমনীয় পদার্থ ভূমল্ডলে কি আছে? এইরুপ 
প্রস্তাব কারলে লোকে কি প্রকার উত্তর 


পরন্ত মৃখাবয়বাঁবষয়ে যে মনুষা-মনে 
ভেদন্ান আছে এমত নহে। ইউরোপীয়- 
দিগের মধ্যে 'ব*বাস আছে যে গ্রীসদেশণয় 
হোমর নামক কাৰি কাঁবকুলের গ্রেম্ঠ ; তান 
তদ্দেশীয়-মত প্রীসম্ঘ যৃূ.পতরের মাঁহলা 
জুনোর রুপোবর্ণন*সময়ে তাঁহাকে 'ব্যাক্ষী” 
বাঁলয়া প্রশংসা কাঁরয়াছেন। তদচ্টাঞ্তে 
ইংরাজশ অনুকরণ-তৎপর কোন নবাধৃবক 
কোন স্বদেশশীয়া ভুবনমোহনীকে 'হে 
গোমুকণী' বাললে কিরূপ রসাভাস হয় তাহা 
পঠকবৃন্দের 
পরচ্তু চনদেশীয়েরা হোমর 
অপেক্ষাও আঁধিক রাঁসিক; তাহারা বরাঙ্জানাননে 
শৃকর-ক্ষুর সদৃশ ক্ষুদ্র চক্ষু থাকিলে 
কমণশীয় বোধ করে, সুতরাং তাহাদের দেশে 
"হে শৃকরাক্ষ' ব'লয়া প্রর্ণায়ণশর অনুসরণ 
কাঁরলে তাহার অনুরাগের বৃদ্ধি হইয়া থাকে। 
মনে করুন ঠাকুরদাদা সম্পকাঁযর় কেহ 
তদনূকরণে ঠাকুরণ দিদির সমাদর কাঁরলে 
গৃহসম্মাজনীর ক পর্যন্ত দুর্দশা লা লম্ভব 
হইতে পারে। একজন চশন কাব আপন 
প্রয়-সথশর প্রশংসায় 'লিাখয়াছেন-. 


"আহা মার প্রিয়মুখ মালসা লমান 
তাহে চক্ষু আছে ক না, না হয় প্রমাণ" 
আমরা প্রার্থনা কারযে আমাদিগ্র 
পাঠকব্ন্দ কেহ শ্রমেও এই চৈনিক কবর 
অনুকরণ না করেন; তাহা কাঁরলে বঙ্গীয়া 
মগাক্ষীর নয়নফূগল মৃগাক্ষের লাবণ্যের 
পাঁরবর্তে আদ্নস্ফুলশোর আঁক হইবে 
সন্দেহ নাই। পারস্য কারা 'কোমল অলসায়ত 
লোচনের প্রশংসা কাঁরয়া থাকেন; কিন্তু 
দকটলল্ড দেশে তাহা অগ্রাহ্য হইয়া “হাষল্ত 
চক্ষুয়' বিশেষ সমাদর হইয়া থাকে৷ এই 
সকল নানাপ্রকার চক্ষু মধ্যে কিযে প্রকৃত 
সুন্দর তাহা পাঠকাঁদগের আঁভরুচানুসারে 
নিণধ“ভ হইবে, আমরা তাহার মধমাংসা 
করিলে কোন না কোন পাঠক বা পাঠিকার 
[নিকট 'তরস্কত হইবার আশংকা আছে। 


খের গঠনে নয়নের পর লাকা 
সৌন্দর্যের এক প্রধান অঙ্গা: তাহার অবয্পব 
ভেদে মৃখশ্রীর বিশেষ প'রবতর্ন হয়! তাহার 
অভাবে তিলোত্তমার মুখও ঘ্‌ইাজনক হইয়া 
উঠে। পরন্ত কি প্রকার নাঁসকা সর্বাপেক্ষা 
শ্রেঘ্ঠ তাহা অদ্যাঁপ নিরুপত হয় নাই। 
ভারতবর্ষে তল ফুল জনি নাসা' ভারত” 
চন্দ্রের বিশেষ 'প্রয়। অন্য কবি শুক চণ্ঝুর 
আক়াতি তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কহেন; ফলে উভয়েই 
ঈষং বর্তুল নাঁসকার অন্রাগ্ী। ফরাস? 
দেশেও সেইরূপ বর্তুল নাঁসকার প্রশংসা 
জাছে। 'কিল্তু অধুনা এতদ্দেশে টকল' 
সরলরেখার অবক্রু তিলক হয়, এমত 
নাঁসকাই সকলের প্রিয়; প্রাচখন গ্রীসদেশে 
এবং নব্য ইংলন্ডেও তাহা প্রশংসনীয় 
তদুপ নাসার প্রত্যাশায় ধাল্রীরা নবা প্রসৃত 
[শিশুর নাসা প্রতাহ টিপয়া সেক দয়া থাকে, 
এবং তাহাতে কথাণ্চং নাসার উচ্চতা 'সম্ধ 
হয়, সন্দেহ নাই। পরন্তু এ ধারশী আফ্রিকা 
দেশে গমন কারলে তাহার সে আয়াস আহার 
ভবাভাষের কারণ হইত, যেহেতু তথায় উচ্চ 


৮৭৬ 


নাঁদকা অত্যন্ত 'নন্দনশীয়, এবং যাহাতে এ 
কুংসতের লক্ষণ না উপলব্ধ হয় এই 
নিম তন্ুত। ধান্রীরা শিশুর নাসা প্রত্যহ 
মার্দত কারয়। তাহার খর্বতা সিম্ঘ করে। 
বস্তুতঃ সে অয়াস এ পর্যন্ত ফলবান 
হইয়াছে যে অধুনা তনেক হটেন্টক ভুবন- 
মোহিনীর নাঁসকা আছে ক না তাহা সাঘান্য 
নয়নে লক্ষা হয় না। নাহজশীলন্ড দ্বীপের 
ললনারাও এইর্‌পে খর্ব নাসার অনুরাগিনশ, 
এবং তাহাদের নাসা আছে কিনা ইহা 
1বদেশশয়দিগের মনে কখন কখন সন্দেহ 
হইয়া থাকে। পারসা দেশবাসী দিগের শুক" 
পক্ষণর চ%র নায় 'আঁকড়াশী নাকে' বিশেষ 
দাক্ষণ্য আছে। 


নাঁসকার পরেই অধরপল্লব; তাহার 
আরম্ত আভায় অ'ভভূত ন! হয়েন এমত বংগ* 
সন্তান প্রাপ্ত হওয়! দূলভ। পক 'বিদ্ব, 
দাঁড়ম্ববীঁজ, পদ্মারাগমণ প্রভৃতি সদ্শ 
আরন্তবর্ণ সকল পদার্থই তাহাব প্রশংসায় 
বিনিযক্ত হইয়াছে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় 
এই যে সেই পকাঁবচ্বো্ঠী আরব্য দেশে 
নীতা হইলে 'রস্তমূখী' বিয়া গিরত্কৃত হয়, 
কারণ তন্রতা ললনারা অহানশ প্রয়াস 
পাইয়া আপন আপন অধর পল্লব নগল বর্ণে 
রঞজত করিয়া থাকেন; তাঁহাদের মনে 
এতচ্ভিত্ শোভা হয় না। 
ললাটের গঠন কিরূপ হইলে সোন্দর্ষের 
বৃম্ধ হয় তাহারও নিরূপণ হইয়া উঠে নাই। 
বর্তুল, চেপটা. ক্ষুদ্র, বৃহ, উচ্চ নশচ প্রশস্ত 
ঘর্ব_-সকল প্রকার লল:টেরই প্রশংসা কুত্রাঁপ 
না কুন্রাপি দৃষ্ট হইয়াছে । গ্রশসদেশীয়েকা 
উচ্চ প্রশস্ত কপাল স্ত্রী জাতর সোন্দযের 
হানিকর জ্ঞান কাঁবত এবং তীঁদ্বপরশতে গত্র 
শতাব্দীর ফরাসী ললনালা মস্তকের পৃবোশ 
ভাগের কেশ উৎপা'টত কারয়া প্রশস্ত ললাট 
করত আপন আপন লৌন্দযে 
সন্তৃশ্ত ক'রভেন। পরক্তু এবিষায 
মেকণ্সকো দেশীয়া রমণধীদগের আচব্ণ 
রহসবঞজক। তাঁহারা আজন্মক'ল ননাবধ 
তৈল ও প্রলেপের অনুসরণ ছবারা সমস্ত 
কপালে কেশ জল্মাইবার চেষ্টায় কিন্ত 
আছেন, কারণ তাঁহাদের দেশে মস্তকের কেশ 
ভ্রু পর্ষ্ত আদিলেই তাঁহাদের মৃতির 
মোহনীয়া শান্তর পারবদ্থি হয়। এতন্দেশে 
সমস্ত ললাটে কেশ দোখলে বরাহ্গনারা 
বানরার প্রতিমৃর্ত অনুভব করেন; পরত 
তাঁহারা অবূত ললাটের অনুরাগনণ না 
হইলেও উচ্চ বরতুল কপাল কোন মতে 
সমাদরর্ণীয় জ্ঞান করেন না; তাহার 
অপকৃষ্টতা বিজ্ঞাপনার্থে 'উচ্‌ কপাল"? 
চেরনদাঁতিশ £বয়ের রাতে খাবে পতি ইতাযাদ 
বাকা সর্তঘ প্রীসম্ধ রাখিয়াছেন। পরণ্তু 
উচ্কপাল হলেই যে বিবাহের রাতে বৈধবা 
ধারণ করতে হয় এমত কোন প্রতাক্ষ প্রমাণ 
নাই; প্রহ্ুত ঁসাগণী নামা এক জাতাঁয 
মার্কন মনুষ্য মধ্যে উচ্চ ললাট বিখ্যাত 
আছে, ও তাহার বিশেষ সমৃচ্চতা সাধনার্থে 
তাহারা শিশাদগের : মস্তকের পশ্চাঙ্ভাগে 
প্রতাহ টি'পয়া পরোভাগের লম্ষীত সমাগা- 
রূপে লিদ্ঘথ করিয়া থাকে; কিন্তু তাহাতে 


অম্ত 


তাহাদের 'বিলাসবতখীদগ্রে যে অ'ধক 
বৈধব্য ঘাটয়া থাকে এমত কোন প্রমাণ নাই। 


এই জাতীয় মন্ষা'দগের প্রাতিবাসস অপর. 


এক জাতীয় মন্ষ) তাহারা পর্বোস্তীদগের 
গ্রতিদ্বন্দব সাধনার্থেই হউক বা সৌন্দযে র 
বোধ প্রভেদবশতই হউক; শিশু জন্মাইবামা 
ভাহার কপালে একখানা কাচ্ঠফলক বা'ৎ্ধয়া 
দেয়, এবং প্রত্যহ তাহার বন্ধনশর 'কাণ্চং 
িণ্িং দৃঢতা করিয়া অবশেষে শিশৃদগের 
কপাল এতাদৃশ চেপটা কারয়া ফেলে যে, 
নাসাগ্র হইতে ম্ধা অবাধ সর্বরন এক সরল" 
রেখায় অব'স্থত হয়; এই প্রযুস্ত কাঁথত 
জাতশয়েরা উত্তান ললাট' নামে “বখাতি 
হইয়াছে। পরন্তু এতদূভয় জাতীয় মনুষ্যেরাই 
যে ললাট ব্ষিংয় স্বাতন্ত্যের চরম দজ্টাণ্ত 
প্রদর্শন করে তাহাই নহে। এক জাতীয় 
আক্ফ্রিক স্ব আদ্ছে তাহারা শিশুর মস্তকের 
চতুষ্পার্শে চাবিখান তন্তা ও উপরে আর 
একখান তন্তা বাক্ধিয়া মস্তক ও ললাটের 
চতুণ্কোনত্ব সিদ্ধ করে; তাহা না হইলে কোন 
বিলাসবতশী রূপবতী বধ'লয়া অ'ভমান কারতে 
পারেন না। 


স্ত্রী 'দিগের সৌন্দর্য দ্যোতকমধ্ো ভ্রু 
এক প্রবীন অঙ্গ; তাহার অবয়বভেদে রূপের 
অনাথা হইবে ইহার অনায়াসেই অনবস্থত 
হইতে পারে। ফলে পূর্ণকাল অবাধ রূপ- 
বর্ণনে হহাপ্স উল্লেখ হইয়া আসিতেছে; এবং 
এতদ্দেশে ধন্রাক'ত ভ্রুই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয' 
বার্ণভ হয়। পর*তু কাশ্মগর ও জা্জযা দেশশয়া 
ববাওণনা, যাঁধারা নরজ তীয়-সব শ্রেঠসহন্দরী 
বলয়া বখ্যাতা, তাঁহারা এ ভ্রু সমাদরণীয় 


জ্ঞান করেন না। প্রত্াত অতন্ত স্থল 
উভয়সংয্স্ত যেড়া ভ্রই তাঁহাদের 'প্রয। 


কিনতু এ অভিবৃচির নিম তাহারা ইহালপ" 
দেশীয়া )বলাসবতশীদগের নিক তিরস্কৃতা 
হইয়া থাকেন; কারণ ইতালাদেশে অত 
সুক্ষ4 কৃফরেখার সদশ ভ্রুই প্রশস্ত, এবং 
যে সকল লাবণ্যবতীরা স্বভাবতঃ তদ্রুপ হ্ৃ 
না প্রাপ্ত হন তাঁহারা সোলার সাহান্যা ভর 
কেশ উ পাটন করত তাহার সক্ষমতা সিদ্ধ 


করেন। কাঁলিকতায়ও কোন কোন বাবু 
আছেন যাহারা ক্ষৌরের সাহামো ছূর 


সক্ষত্রতা ও ধনরাকৃতি সিম্ধ কারয়া থাকেন। 
পবন্তু আমা'দগের মনোমোহনশরা অদাাপি 
সে 'ডাবের অনুসরণ করেন নাই। 


ভর অপেক্ষা কেশ তনেক অংশে শ্রেন্তঃ 
হু বিহনা স্ত্রী বরং সহা হইতে পরে, 
কিচ্তু কেশ বিহীনা কদাপ সহ্য হইতে পারে 
নাঃ অতএব কেশের বিন্যাস বিষয়ে গ্রঈ 
জাত মাত্রেই সমক্‌ অনুরাগ দেখা যায়; 
এমত স্তী কেহ নাই যে কেশেব সেবায় প্রত্যহ 
কিগত কাল 'বানয়োগ না করে। অশখীতি 
পর বৃন্ধারাও প্রত্যহ এক গাথা ফিতা দিয়া 
আপন পাঁলত কেশের কবরখ বন্ধন করিতে 
হুটি করেন না। পরন্তু সেই কেশ কিরূপ 
হইলে ও ক প্রকার বিনাস্ত করিলে সর্বতে। 
ভাবে সৌন্দর্যের সমন্ধি হয় তাহা অদ্যাঁপ 
নিরাপত হয় নাই। ভারতবর্ষে এমত কেহ 
মাই যে কেশের 'কি বর্ণ উত্তম এ প্রশ্নের পৃথক 
উত্তর দিবেন; আবালবৃদ্থ বনতা সকলে 


[৭ম বর ৩৬শ লংখ্যা 


একবাকে। কৃ কেশই সৌন্দক্যর ' ঘবশ্য 
বলাতশ বরাংগনাদিগের সবর্ণাভ ও কটাভ 
প্রভীতি কেশ ও তাহার প্রশংসায় গদ' গদ 
চিত্ত নায়কাঁদগের দশা কি. হইব এবং 
তাঁহাদের যে কোন প্রকারে গ'ত কবধিলে মধা 
আশিয়ার এক জাতীয় সৌন্দ্যা'ভমাঁনিনী 
যাহারা 'দবারান্ন কোশব শুরুত্ব সাধনার্থ 
নানা বর্ণ বাবার করত শুরু লেশ শি 
কাঁরয়া আপনারা আঁদক সৃশ্দবশ হইলেন 
অ:ভমান করেন তাঁহাদেব দশা পক হইদবক ? 
গন শত বংসর পূর্বে কেয়রে কুক্ত'লর 
প্রশংসা বগণাদদশে প্রসিদ্ধ দল গত 
শতাব্দীতেও করবা তাহাব অনবাগ প্রক্কাশ 
করিয়াছেন; কিন্ত মামাদিগর বালাকাল 
পন্লীগ্রামে ও কলিকাতায় 'মংমর পেন্ট পাড় 
বড়া বিউনী' তুলার্ল্প দেখয়াছ আম"দগের 
বয়সক অনেও তাহা দেখিয়াছেন সন্দেহ 
নাই, আমাদগের প্রাগ্যীবনে তাহা রাহ 
হয়, এবং তৎপাবব্তে শপঞ্জট পরা ঝাপটার' 
প্রথা কাঁপকাতয় বলবতশী হইয় আইস; 
তখন ব.পা ভমা নী ষোড়শী সপ ছপুলন 
যাহারা বেলা ৩টান সময় তপ্ত চললীহে 
কৃন্তলের ভুটিলতা সাধনাত্থ বিব্রত না 
হইতেন ও এক ঘন্টা হদ্দ্ষয়ে পাবশুষ 
কাতন এ কুণ্চত কেশ কাগজে বান্ধয়া অপব 
এক বা দৃই ঘন্টাকাল সং সাঞধা থাকতেন; 
পরে সন্ধ্যার প্রাকক'লে গার ধৌক কলণানহতব 
কাগজ খুলয়া ঝাপটার [/শাভা সম্ডোগ 
ক'্রতেন। ফিয়ংকাল পরবে পট বাহত হয 
ফিন্তু দৌলায়মান কুন্তপ্লব কোন বাত 
হয় নাই, তাহা বলাতে ও এতদ্দেছশ তুলা 
বলবৎ ছিল। পরন্তুকালে সকল বস্তুর 
আন্যথা হইয়া থাক, সুতরাং বুক্তলই 
মাকন্ডেয়ের পরমধষূ লাভ কারতে পাবেন 
নাই । অধুনা সমস্ত কলিকাতায় তাসলপান 
ক'লে একটি প্রকৃত ঝাপটা পাওয়া দৃহকর 


হইবে; সকলই ইংপাজশ খোঁপার পৌবা"স 
[বিরত হইয়াছে, এবং আামাদিগের শৈশব, 


কালের 'পেটেপাড়া' পৃনবদ্ভা বত হইয়াছে) 
কেবল তাহার অন,য'ঙ্গানণ 'বেড়া 'বিউনশর 
বর আছে. বোধ হয় তাহাও প্রতাগমন 
কাঁপতে পারে। সতা যে পেটে পাড়ার মম 
এই ক্ষণে দম্ট হয় না. িল্তু অনেক 
ঠাকুরণ 'দাদরাও অধুনা 'পোমেটমে' সে 
অভাবের 'নরাকরণ কারয়া থাকন। তাহাতে 
মমের পাঁরিবর্তে মেদ গ্রহণ এই মানত ভেদ 
দষ্ট হয়, ফলের কোন অনাথা দ্ট হয় না। 
আফণরকা দেশের বেচুয়ানা জাতীয়া স্ব" 
[দগের মধ্যে মম বা পোমেটম সপ্রাপা নহে, 
এই প্রযৃন্ত তাহায়া গোমেদ ও অর্ভরের 
সাহয্যে কেশের জটা নির্মাণ কবে. এবং তাহা 
ঘগ্তফের চতুর্দিগে দোলায়মান ন্বাখে; 
তল্মধো যে ললনা সকল জটাগীল সমদণর্ঘ 
ও কেন জটা কর্ণের নিচ পর্যস্ত দোলয়মান 


শ্নবার, ২৭শে পৌঁধ, ১৩৭৪] 


না হয় এমত কেশ প্রস্তুত কাঁরতে পারেন, 
তিনিই সৌন্দর্যের মৃখ্য গাঁরমা প্রাপ্ত হন। 
এ জটাগৃলি অপ্রের মাহাত্মে চাকণচক্য না 
হইত তাহা হইলে আমরা তাহার সাহত 
ভারতচন্দ্ের 'বেনীসাপিনীর' তুলনা কারতাম। 
এই জটভার কেচুয়ানা নায়কদিগের বিশেষ 
মোহনীয় হইলেও ভাহাদের প্রাতিবাসণ 
নাটালের নায়কের তাহা অতান্ত হেয় জ্ঞান 
করে; কারণ তাহাদের মংনামোহনশরা মাহষের 
মেদ গ্বারা সমস্ত কেশে এক স্থূলাপচ্ড 
নিম্ণণ করে; তাহা মস্ত:কাপার ধু£ুনীর 
ন্যায় ব্ধ থাকে, এবং দীর্ঘকাল ও অনেক 
প্রতি! প্রস্তুত হইলে চিরকাল সমডপুব 
থাকে, তাহাই তাহাদের কবরীর মৃখা আদশ' 
এবং সৌন্দষের অদ্বতীয় গ'রমাস্থল। 


গল্পের দাম 
প্রকাশচন্দ্র দর্ত 


উন্ন তর সোপান হইতে সোপান তবে 
আত্রাহণ কারতে কাঁবতে কুমরে আপি 
অবস্থা যখন এমন *বচ্ছল হইয়া উঠল “য 
২০০:।১০০: টাকা বাজে খরচ কারলে 
তাহার গায়ে লাগে না এমন সমযে আমরা 
একাঁদন কয় বন্ধৃতে মিয়া বুদাবকে ধরিয়া 
বললাম, 'বেশশ নয়, আমাদের এক দন 
ওর মধে একটু ভাল কাঁবয়া গ্রেট ইন্টার:নে 
এক'ট পাটর্শ ও আমরা যেরূপ পছন্দ 
কাঁরব [তোমার পাঁরবাণকে সেইমত একখানি 
গয়ন দিলেই সব গোলমাল [নাঁটয়া যায়! 
কুমার এ প্রস্তাবে সম্মত হইল না। শ্রথচ 
কুমার লোকটা এ দিকে বিলক্ষণ উদার ও 
বেশ একটু সৌথখশন; অর্থাৎ, বাকাঁস্কনের 
পদ্প:ট, প্লেটনামের চেমটি, এবং 'লোঁড'দের 
ধপ্রয় 'রিষ্টলেট ওয়'চণ্ট না হইলে কুমারের 
চলত না। কিল্তু কুমার সপ্তাহে  আধিক 
সেগালি ব্যবহার কাঁরতেও পারত না; কেন 
নাঅমদ্দর মধো একজন না একজন কুম'রের 
সমাতিচাহত স্বরপ সেগুলিকে বাধিত 
ক:রত। কুমার হাসিয়া বালত, জীবন্তে 
গ্মতিচিহছর এত ঘটা, আমি মনে কবব কি? 
কুমারের স্তী বলত, 'তোমর বদ্ধূগবলোর 
গায়ের পায়ের গায়ের মাপও কি হাই তোমার 
ললোর এক? কুমার আমাদের নিকট এ 
কথা বালবার আগে সূচনা ফারত, "পাগল? 
আজ থেপেছে।' কিন্তু সে কথা যাক। 

কাঁরলাম 


অম,ত 


পর কুমার সে বংসর কলকাতায় আসয়াছে। 


অপেক্ষাকৃত সংযত রং ও প্যাটার্ণের কৌষের 
বস্ম, ঝী-চাকরদের মাটাবালামের থান প্রভৃতি 
সবই কেনা হইল। আর কেনা হইল পিনোর 
রকমারী গোটা কতক দামণ সেল্ট। বাজার 
কারয়া ফারবার মুখে দপ্তবখপাড়ায় গাড়ী 
থামাইয়। কুমার এক দপ্তরাথানায় প্রবেশ 
করয়া জাঁকাল রকমের বাঁধান ছোট বড 
মাঝারী সব রকম কবির খান কয়েক গ্রল্থাবলখ 
লইয়া আসিল। সেগল তাঁর প্রয়তমাকে 
পূজার উপহার 'দিতেছেন। সেন্টগুজি 
শ্যালিকাপদর জন্য। মা কথা বালব না 
আমার স্ত্রী যদও কমারের ভগ্ন তথাপি 


বিজয়ার বাজারে *বশৃরবাডশী যাইবার দিন 
বাবু সাজ নাই, তাও বলতত পার না। 
যা লইয়া কুমারের সঙ্গে আমাদের ঝগড়া, 
তার কিম্তু কিছুই প্রততকাব হইল না। 
আমাদদর পছন্দমত অলম্কার কুমার এ 
পূজাব সমযও তাহার গতিণশকে গ্লনিষ়া 
দিল না। এই সূতে পূর্ব বসরের প্রাতশেধ 
লইবার কথটা মনে পড়য়া গেল। 


€৩) 


কি উপায়ে কুমারের এই গবের ও 
একগায়েমীর প্রতশোধ লওয়া যাইতে পারে 
তাহা প্থিব কারবার জন্য আমাদের কয় 
বন্ধুর এক কাঁমটশ বিল, এবং নানা কথার 
পর স্থির হইল. আজ কাল গল্প লাখয়া 
প্রতশোধ লইবার 'ফ্যাশান' চালত হইয়াছে. 
অতএব গজ্প 'লাখয়া এবং তাহা কোনও 
মাঁসকপরে প্রচ্গর কাঁরয়া কুমারকে কাব 
কাঁরতে হইবে । গল্প লিখবার ভার আমার 
প্রতি নাস্ত হইল। 


(8) 


পূব অধ্যায়ে যে দিনের কথা বলতে ছ, 
সেই দিন রাত্রি তিনটার পন্ন গঙপ লেখা সমাপ্ত 
হইয়া গেল। নায়িকা কুমারের পূর্ণবিকশিত- 
যৌবনা সুন্দরী পতন: নায়ক সংসারঘ্রোতে 
বিক্ষিপ্ত বিপান্থ বিধস্ত যৌবনের ভগ্নতর' 
-আঁম স্বয়ং। গল্পের চুম্বক এই £ 


কৈশরের পুণা শুভক্ষণে গল্পের এই 
নাঁয়কার সংস্পর্শে আম আসিয়া পাড়, 
এবং কিছুকাল যাবং পরস্পরের মনের ভাব 
ব্ন্ত কারয়া জানাইবার উপায় না থাকলেও, 
অব্যন্ত প্রেমের মাহমায় আমাদের ক্ষুদু হূদয় 
যে দন দিন পাঁরপূর্ণ হইয়া উঠিতে ছল, 
সহজাতসংস্কারের বলে তাহার পাঁযিচয় পাইয়া 
সঙ্তুষ্ট থাঁক। ঠিক এমন সময়ে সংসারম্োত 
কোথা হইতে কোন অদশ্য পথে বিপুল" 
িক্কমে হঠাৎ আসিয়া আমাদের ভাসাইয়া 
লইয়া গেল, এবং জশীবন-নদশীর দুই বিপরীত 
কৃলে, দৃ' জনকে ফেলিয়া দিল। ইহার বছৎ 


৮৭৭ 


বগসর পরে, সুখন্ঞখপূর্ণ উৎসাহময় বহু 
বানর ঘটনার অবসানে, অকস্মাৎ এক দিন 
তমার এই কৈশোরজ্রীবনের নিয়ল্্ 
অধীশ্বরকে লীলাময়শ বিদাল্লেখার ন্যায় 
কুমারের গৃহণী-রূপে প্রতভাত দেখিলাম । 
এবং সেই ক্ষাণকার তাঁক্ষ[ উজ্জ্বল মূহূর্ত- 
মাতস্থায়ী আলোকরশিমতে জাহার পদ্মপলাশ* 
সুকুমার অথচ জবলাময় নেরে দুই দু 
অগ্রুও যেন দোঁখলাম বলয়া বোধ হইল। 
সেও আমায় দোঁখয়াছিল। যে ক্ষাণকর ক্ষণ- 
স্থায়ী আলোকে আবার বৃগাল্ড পরে 
আমাদের নয়নে নয়নে মিলন হইযা দস্ট 
ফারয়া আঁসয়াছল মৃহর্ের মধ্যে 
বাঁছরের বায়মল্ডল হইতে সে আলো স'বয়া 
গেল বটে. কিন্তু তাহার বৈদাতিক প্রভাব 
দুই হ্‌দয়ে পূরাতন কালের সেই সুপ্ত জলা 
স্থায়শ কারয়া জাগইয়া রাখল। কৃহ 
ঘটনাবলীর সমাবেলে অকাটা ন্যায়ের আকরে 
প্রমাণ কারলাম, কুমারের ধর্মপর়ী তহার 
সহধাম্মণশ হইলেও ফেবল একমান্ আমারই 
হুদয়ের অধীশবরী। এবং আবশাক হইলে 
সকল ন্যায় ধর্মের খাতিরে তাহার বিবাহত 
জশবনের কর্তব্য রমণশজশীবনের নিষ্ঠা অটুট 
রাখিয়াও সে যে তাহা স্বীকার করতে 
পায়ে, এমন দন্ট ই্গাতও গজ্পের মধ 
। 
& 


গল্প সমাপ্ত হইলে বন্ধ্মহলে মহা 
আনন্দ পড়িয়া গেলে। ভাষার পাঁরপাটো, 
কাম ভবের অকতিম উৎসে, রসবোচত্রো 
ও 'ব চণ্ন ঘটনা*পরম্পরার সমাপল্তে গল্পটি 
নিত হইয়াছে, বন্ধৃমন্ডলী এইরূপ মত 
প্রকাশ করয়া আমায় আপ্যাঁয়ত কারলেন। 
বশেষতঃ আমাদের উদ্দেশসাধনের পক্ষে 
গল্পে দাম নাই বাঁললেও হয়, এমন কথাও 


যাহা হউক কুমারকে নাকাল 


কারল, এবং বাঁলল, 'তোমার লেখা ত পয়সা 

না দিলে ছাঁপবে না. অতএব এস. চাঁদা করে 

সে টাকাটা তোলা যাক; এই আঁম দু টাকা 
খুললাম ।' 

করবার 
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জাগিল। জল্ভতঃ তাহার নামের ও পাঁরচয়- 
জ্ঞাপক অবস্থাবলীর যে উল্লেখ জাছে, 


তাহার পারিবত'ন করিয়া বাহির করিবার জন্য 
বাঁদ বিশ পণ্ঠাশ টাকা খরচ হয়, তাও সে 
দ্াজশী আছে, এমন কথাও বাঁলল। 


কিন্তু তখন আর কোনও উপায় নাই। 
ঈ্যানেজারের উপর ভার দিয়া সম্পাদক পুজার 
ছুটীতে দেরাদূন চাঁলয়া গেছেন। ম্যানেজ 
লদ্পাদকের আদেশ না পাইলে ফছতেই 
পািবর্তন ক'রতে রাজী হইল না। সৃতরাং 
শপ্রশপেড। আজেন্ট ট্োলিগ্রাম কারলাম। 
কি্তু সম্পাদক তখন দেরাদুন পাঁরত্যাগ 
ফারয়াছেন। আবার টৌলগ্রাম ক'রলাম। একে 
পুজার সংখ্যা তাহাতে পাত্রকা-প্রকাশের 
অনেক , বিলম্ব হইয়া গিয়াছে, সৃতয়াং 
ম্যানেজার ছাঁপিবার জন্য বাস্ত হইয়া 
পাঁড়ল। যাহা হউক, এবার উত্তর আসল, 
কেবল নায়ক নায়িকার নামের পাঁরবর্তন 
ফারয়া ছাপ। গাড়ী ভাড়া, কাগজ, ছাপা 
প্রভাত করিয়া এই উপলক্ষে কুমারের প্রায় 
ই৫-।২৬- টাকা খরচ হইয়া গেল। 
ফুমারেরই যা বাল কেন, সে টাকা আমারই 
গেল।. কেননা, কুমার তখন আমার নিজের 
হইতে তাহা ধার লইয়াছিল, এ পর্যন্ত 
আর তাহা ফিরিয়া পাই নাই। 


আর শুধু এই টাকা কর়টার উপর 
দিয়া যাইত, তাহা হইলেও বাঁচতাম। কিন্তু 
মানুষে গড়ে, ভগবান ভাপোন। আমরা 
ভাবিলাম, ধা হউক, কুমারকে খুব জব্দ করা 
গিয়াছে। কিন্তু ভাঁবতব্যতা যে কুমারের 
সাহায্যে আমাদের গুর্তররূপে জব কারি- 
বার জন্য ফাঁদ পাঁততেছিল, সে কথা 
তখন কে সন্দেহ করিয়াছল? 


[বিশু বাবৃদের বাড়ী আজকাল পাশার 
আফ্ডা খুব জাময়াছে। সেখান থেকে ফিরতে 
প্রারই রাত্রি এগারটা, এবং কোন [দন বারট। 
একটাও হয়। যে লোক বইয়ের পোকা হয়ে 
বাড়ীতেই ভল্টপ্রহর পাড়া থাঁকিত তার 
পক্ষে এরূপ আচরণ অধঃপ।তে যাইবার 
জক্ষণই বটে। সৃতরাং মধ্যে মধ্যে আমাকে 
ল্মর শাসন সহ্য কারতে হইত। বিশ 
বাষ্ুদের বাড়ী দরজাপাড়ায়। 


তখন গ্রীন্মকাল। রানি প্রায় দ্শটা। 
সেই 'দান'টা খেলেই সে দিন ওঠা হবে_ 
মস্ত রোকের খেলা। আমার পোরা বাঝেোর 
আছ মারার উপর দমস্ত খেলাটা_অর্থাং 
আমাদের পক্ষের জিৎ নির্ভর কারতেছে। 
দর্শকবৃল্দ, বিশেষ আমার সহযোগণী কাংাট 
দম বন্ধ করিয়া উদত্রীব হইয়া বঝ্‌াকয়া 
পাঁড়য়া দোঁখতেছেন__-আমার হাত থেকে 'কি 
দান পড়ে। 'কখা কও পাশা? পোষা 
বারো-ও1' বললে আমি ছক ফেলা, এবং 


রহ 


এখ্যনি চলুন, তা বউমা বিষ খেয়েছেন 
রাষ্ডা বউ কুমায়ের স্মী। উত্ত সরকায় 
আমাদের বাড়ীতেও শিয়াছিল, এবং সেখানে 
আমার দেখা না পাইয়া বশহদের বাড়তে 
জাসিয়াছে। আমরা বে-ষে অবস্থায় |ছলাম, 
সেই অবম্থয় উঠিষ্কা পাঁড়লাম। 


খাঙ্প দিবার আগেই যাঁম করান হইয়া- 
ছিল, এবং বিষ অজ্পক্ষণের মধ্যেই ধরা 
পড়ায় বিশেষ কিছু আনিষ্ট হইল লা। প্রাতি 
ষেধক ওঁধধের গুণে বিপদের আশওকা 
একেবারেই তিরোহিত হইয়া গেল। ঘাম দিল 
ষেন আমার জবর ছাঁডিল। 


শেষ য়ারে কুমার বালল, 'আর ভয় নাই। 


আমরা যাড়ী ফিরব বাঁলয়া উঠিলাম। 
কুমার আমাদের দপো গলির মেড় অবাধ 
আসিল, আমাকে একাল্তে ডাকিয়া বজল, 
“তোমার বাড়ীতে টাকা আছে? শ' তিনেক 
টাকা পাঠাইয়া দিতে পার ?+ 


সৌভাগ্যক্রমে সেই দিন বাড়ীভাড়'র টাকা 
আদার হইয়াছিল। বাড়ীতে পশস্হৃছিয়াই 
কুমারকে তিন শত টাকা পাঠাইয়া দিলাম। 


তিন দিন পরে কুমার আমাদের 'নিমল্মুপ 
ফাঁরল! বলিতে কি, নিমল্মণ পাইয়া আম 
অত্যন্ত আঁম্থর হইয়া পাঁড়লাম। দুই দন 
পূর্বে কুমারের গৃহে যে প্রলয়কান্ড উপাস্থত 
হইয়াছিল, আঁমই তাহায় মূজ। জঙ্জায় 
ক্ষোভে অনুতাপে আমার 'মনে শাল্তি ছিল 
না। এ অবস্থায় কুমারের নিমল্যণ কাটা ঘায়ে 
নুনের 'ছিটে'র মত বোধ হইতে লাগিল। 


বিশুকে সব বলিলাম। কিন্তু 1% 
ছাড়বার পাত্র নয়। অন্পানবদনে হাসতে 


হাসিতে বালল, তস্য শোচনা নাস্তি।, 


কুমার আমাকে বাঁলল, 
(থলকডোরপি। এই নাও সোমার ক্দ? 


আম সবিল্ময়ে বলিলাম, 'ফন্দ? 


কুমার বাছিল, 'যে যায়ে তোমরা আমার 
বাড়ীতে ব্ষবৃক্ষের জাঁতনযর দোখয়া যাও... 
7716817 


[থম বর্ধ, ৩৬শ সংখ্যা 


আড়াই শত টাকায় 
জামার স্মশীর জন্য ব্রেসলেট কিনিয়াছ.-_ 
তোমার বহ্‌ দিনের সথ। বাক পঞ্চাশ টাকার 
মধ আজিকার আয়োজনে ছাব্বিগ টাকা দশ 
আনা মূদ্রালশীলা সংবরণ করিয়াছে । অবশিষ্ট 
টাকা কয়েকটির শ্রাম্ধ যদ আজই কারত 


চাও ত স্টার থিয়েটারে চল,বিষ-বুক্ষ 
দেখিয়া আসি! 


অট্ুহাসোর ফলে আর কিছ অ'মার 
কর্ণগোচর হইল না। কুমার পকেট হইতে 
এক মরকো-মষ্ডিত বাক বাঁহর কাঁরল,-_ 
বিশ? বাঞ্জটি কাঁড়য় লইয়া খাঁলয়: ফে লল। 
হাসিতে হাসিতে বলিঙ্জা 'বাহবা! আবার ফি 
জেখা দোখতোঁছ যে-_, 


আমি অ'লোর কাছে বাঁসয়াছিল শর 
বিশু আমার হাতে ব্রেসলেট দয়া বাঁলল.-- 
'দেখ ত পড়ে_-, 


আম আলোয় ধারয়। পাঁড়লাম._ গত্পের 
দাম।? 
গাঁছত্য-বৈশাখ, ১৩০৯। 


আভমান 


কালশপ্রসন্ন ঘে.ষ 


মনুষ্ের দন যথার্থ আভমানে অলঙকুত্ 
হইলে, উহার আশা এবং আকাঙক্ষা কেই 
উদ্ধপদকে আরোহণ করে। ভখন পর শ্রীতে 
তাহার কাতরতা হয়। হূদয় পরের সৌভাগো) 
[খন হইলে, আঁভমানগ অপনার নকও 
আপাঁন অপরাধী হয়, এবং এ আদ্রতা 
অনুভব কাঁরয়া লজ্জায় মরিয়া ষায়। !য 
আপনাকে অপদার্থ, মকম্ম্মণ্য এবং সব্ব7তা- 
তাবে সারশূন্য বিবেচনা না করে, সে অনা 
দীয় সম্পদে কদাঁপি িবষ্ন হইতে পারে না। 
আঁভমান কাপুরুষের মত, অগোচরে 
আক্রমণ করে না, অন্ধকারে আঘাত করিতে 
জানে না, এবং একবারের পাঁরবর্তে শতবার 
মরতে হইলেও, অযোগ্যস্থলে প্রাতিদ্ব:ন্দব- 
রূপে দল্ডায়মান হয় না। কাঁবর কজপনা ধল, 
আর ইতিহাস বগল, মহাবাহু ভশম্ম, শিখন্ডর 
দুক্বল কর-নাঁক্ষগতি শর-নিকরে রোমে 
রোমে 'বজ্ধ হইয়াও তাঁহাকে 'ফারয়। অন্যাত 
কারতে পারেন নাই। যে জাতায় লোকেরা 
নশচপ্রকীতি ও স্বার্থপর, তাহ দিগের মধে। 
সম্মৃখ সংগ্রাম অপেক্ষা উপাংশৃহত্যা আঁধক 
প্রচলিত, বীরচার অপেক্ষা ছদ্মবাবহার ও 
ছলনারই আধক আদর, এবং প্রকৃত বশর- 
পুরুষ অপেক্ষ। কপটকৃুশল কার্যাসাধকেরই 
আধক সম্মান। তাহারা সাধনের প্রণাল্্র 
প্রতি দৃম্টি করে না, সিম্ধই তাহাদিগের 
সব্বস্ব। পক্ষা্তরে, যে জাতাঁয়দগের 
অন্তরে আভমানের অপ্নি প্রজ্ালত থাকে, 
ভাহাদের রীতি-নীতি সব্বাংশে ইহার 
বপরীত। তাহার যাহা কিছু কবে, 
মধ্যাহমার্তপ্ড তাহার সক্ষণ থাকেন। সাক্থ 
হউক, কি না হউক, তদর্থ তাহারা বাস্ত 
হয় না; সাধন-পদ্ধাততে কোনরূপে কলক্ক- 
রে না হয়) ইহাই তাহাদিগের মৃধ্য 


প্রভাতাচল্তা' থেকে গৃহণত।' 


সমকালীন অজ্টরাদয়ার শিল্প 


আমাদের নত সাধারণ মানৃষের কাছে 
অস্টোলয়া যেন পৃথিবীর শেষ প্রান্তের 
দেশ। 'ব্রসবেন, এঁডলেড, 'সডনশ বা 
নেলবোর্ণে ক্কেট ছাড়া আর কোন কিছ 
হয় কনা সে সংবাদ িশেবজ্ৰরা ছাড়া 
আমর: কেউ বখেব সধ্ধান রাখ না। [শজপ- 


সংস্কাতর ক্েত্রে ঞএদেশকে  ব্রিটনেরই 
ওপ'নবোশক প্রসণ বঞ্ছই আমরা ভাবতে 


অভ্যস্ত গিলবাট শালে বা ডভিড লো 
জণ্ম ও]শয়া'য়ার হলেও সংস্কৃতির ক্ষেত্র 
এরা একন্তভাবেই 'ব্রটনেব স্পা যৃত্ত। 
সাংস্কাতক জীবনেন শুরুত  আঁনবার্য 
কারণে ব্রিটিনর সঙ্গে গ'টছড়া বাঁধা 
থকলেও গত শভাব্পর প্রায় মঝমা 
সময় থেকেই এ বন্ধন ছন্ন কণবাব একট! 


সচেভন প্রযাস সেখনে শুন হয়েছিল। 
শিপকষেত্রে এ প্রচেত্টাব ফলাফলের যৎ- 
ল্মান্য ঘন শশা দেখা গেল গত ২৬শে 
উসেম্বব থেকে উই জানুযারী প্যন্তি 


হাকাডিম সন ফইন 
সহকালগীন অসেই্লয়ার 
৪৯ 8: 

তি । লল তহিলা 
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। 


আর্টস অনি 
ঘচহকুণযার প্রদর্শ- 
আাকাদম, অস্ট্রেলিয়ান 
লযকাুডান অব ফাইন 
আচসের সহ গভায় এব আযয়াজ্রন সম্ভব 
হয় তবে দুহখের বিষ উদ্বোধনের দিন 
শহর গণামালা, অন শিৎ্পদে অনুপ- 


টিবি ১৯০, € 
স্থঘিততত উহ্তের অনেকখানি শোভাই 
ক্ষত? হায়াছ এলে মনে হল। 


যে কোন পাশ্চতা উপনাবশর মত 
শ্ৈত অস্প্রলয়াব শিশপকলার শুরু হয় 
সেখানকাৰ ভৌগলক দূশ্য এবং স্থানীয় 
পশুপক্ষী আর আদম আধবাসীদের রুপ 
বর্ণনা িয়ে। পাকাপাকিভাবে উপাঁনবেশ 
প্থাপনের পর এখান ইউবোতপের সমকালীন 
[শিঃপধারা এবং তাব রীঁতি-নখাতই চলে 
এসেছে । এ যেন ন্রিটনের চোখ দিয়ে 
অস্েলিয়াকে দেখবার চেষ্টা, অস্ট্েলযানের 
চোখে স্বদেশ ও দ্বসমাজের স্বরূপ খোঁজার 


চে্টা হয়েছে অনেক পরে। এখানকার 
আদম আঁধবাসধদের আদম শিক্ষপরাতর 
কোন প্রভাব অবশ্য এই শজপচর্চার 


ইতিহাসে প্রায় অনুপাস্থ৬। সেদিক 'দয়ে 
বোধ হয় তখমরিকার শিল্প-ইঠতহাসের 
সঙ্গে এখানকার শিজ্পচর্চার কতকটা মিল 
থাকতে পারে। টভয় ক্ষেতেই হথানীয় 
আদম আঁদবাসীদের হটিয়ে দিয়ে উপ- 
ধনবেশ স্থাপন হয়। তাদের শিস্প-সংস্কাতি 
সম্পর্কে কোন আকর্ষণ ওুপনিবোশিকদের 
মধ্যে খুব বেশী দেখা যায় না। বরং 
যে দেশ থেকে পাঁনবে শকদের আগমন সেই 


দেশের শিল্প-সংস্কীতির প্রীত আকর্ষণ ও 
তার চর্চই প্রবল। তারপর নতুন সমাজ 
একটা বিশিষ্ট ধৃপ নেবার সঙ্দো সঞ্মে 
ওানবোশকদের আদি বাসস্থানের সংস্কাতির 
সঙো যোগসূত্র কতকটা ক্ষীণ হয়ে আসে 
এবং নতুন দেশে নতুন সংগ্কীতির গোড়া- 
পত্তনের চেখ্টা চলে। মৃখ্যত এর প্রথম 
আত্মপ্রকাশ হয় সাহত্যের মাধ্যমে। 


চি্রশিল্পে জাতীয় বোশিম্টা আনবার 
চেষ্টা হয় আরো পরে। হয়ত পররাক্ষভাবে 
সাহতা সেই ক্ষেত্র তৈরী করতে সহায়তাও 
করতে পারে। অস্ট্রেলিয়ায় উনাঁবংশ 
শতাম্দীর  শেষভাগ থেকেই জায় 
বৌশস্টা আন্বার অনুসন্ধান শুরু হয়। 
ফরাস? ইম্প্রেশানজমের আমদানিতে নিসর্গ 
দৃশ্যের প্রাত বিশেষ মনোযোগ দেখা দেয়। 
এর পরব ইউরোপীয় শিপধারার সঙ্গো 
অস্ট্রেলিয়ার পাঁরচয় ঘটে আরো পরে প্রায় 


১৯২০র কাছাকাছি সময়ে। অস্ট্রেলিয়ার 
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নতুন শিং্পীরা নিজের দেশকে নতুন করে 
থোঁজার চেষ্টা শুরু করলেন। কেউ তাঁদের 
শিল্পে সাধারণ শ্রীমক ও বাঁস্তর বাঁসন্দা- 


দের জীবন প্রাতিফলিত করলেন। কেউবা 
দেশের অভাপ্তরের “বুশ” অণ্চল এবং 
সেখানকার খাঁন-খমার চদরণভঁমি বা 


পলাতক আসামণদের কাহনী নিয়ে যে 
রূপকথা গড়ে উঠেছে তাকেই ব্যান্তগত 
টকা ভাষা দিয়ে কানভাসে উপাস্থত 
করলেন। কেউবা আংরা গভীরে আদবাসণ 
জশবনে রূপের প্রাতও আকৃষ্ট হলেন। 
বিদেশাগত আধুনিক শিক্পর বিভন্ন 
শৈলখর প্রভাবে এবং অস্ট্রৌলয়ান শিকপী- 
দের স্বদেশকে আঁবক্কার করার চেষ্টায় 
১১৩৫ থেকে ১১৪৫শের মধ্যে এখানকার 
অধানক িশল্প-ভান্দালন গড়ে ওঠে। 
১৯৩৭এ মেলবোর্ণে প্রততত্ঠিত কন্টেম্পরারী 
জাট' সোসাইটির এবং পরে সিডনীর 
[শজ্পণগ্োষ্ঠী এই আন্দোলনে উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকা নেয়। 


আলোচ্য প্রদর্শনীর ৩৪ জন শিল্পীর 
৩৪খাঁন ছাব থেকে তাঁদের শিল্প সম্বচ্ধে 
কোন 'নার্দ্ট পাঁণকার ধারণা সম্ভব দা 
হুলও চাক্ষুষ আভিজ্ঞতায় কতকগাল 
বৌশচ্টী চোখে পড়ে। আধ্বনক শিপ 
রাঁতর বিভিন্ন বিভাগ ও মাধ্যমের অবাধ 
চর্চা এবং সমস্ত ছাবতেই আশ্পাকের 
একটা উচচুনরের প্রয়োগনৈপুণা দেখা যায়। 
নিসর্গ দশ্যের প্রতি কোন কোন শিপ. 
দের একটা গভাঁর আকণ এবং অনেক 
ছাঁবংতই একটা মাটির কাছ কাছি থাকবার 
চেষ্টা দেখা পড়ে। অসস্ট্রীলয়ার অভাল্তরের 
রুক্ষ মরপ্রকাতর দিকেই শিল্পশদের 
আকর্ষণ দেখা গেল-যেখানে প্রচলিত 
অতর্থ অসুন্দর এবং যেন পৃম্টবৰ আদি- 
কালের জগতের একটা চেহারা ধব্রবাব চেম্টী 
হয়েছে। অস্ট্রেলয়াব আধিকাংশ ক্ষেত্রের 
নিসর্গ দৃশোর চেহারাই হযত এই ধরণের। 
রাসেল ড্রাইসাডুলর এদ বর্ণট কান্ট” 
এবং লরেন্স ডজের 'করোণেশন রিজ"এর পন্তু- 


রাঙা খোয়ই-এর িস্তঙ্রর রুপ থেকে 
এই কথাই মন হয়। শরিফটন পাগএর 
“দ পেয়েট আযান্ড দি লান্ডস্কেপের" 


পঙ্চাংপটের পাথরেও এই আদম জগতের 
ছাপ দেখতে পাই। কোন কোন আ্বস্ট্রাকট 
ছবিতেও এই মাটির রং একেবারে উপ্পোক্ষত 
“এক সাপরিয়েলস ইন দি ফার ওয়েস্টএ। 


আর্থার বয়ডের নিসর্গ দৃশ্যেও প্রকীতিয় 
রুক্ষ গিজনতাই প্রধান মনে হল। এমনকি 
জাকালন হিকসের হাল্কা ইঞ্প্রেশনিস্টিক 


কাজ “থু মাইল 1কিডস:'এব মনসথু প্রকৃতির 
কোলের রমণীমৃতিগিনিল পটভূ'মকাও খুব 
একট প্রচলিত অর্থে 'সীন্পর্যঘান্ডিত নয়। 
কয়েক'ট ছবি আবস্ট্রাশন ও 
পিপ্রেজেন্টেশংনর মধ্যে একটা সুন্দর বোঝা- 
পড়ায় এসে পৌছবর চেত্টা আমায় 
[ব.শমভবে আকৃণ্ট কবেছে। যেমন আন্ডু 
সিবালর “হোটেল মাউন্ট গারণেউ", ওয়ারেন 
গইএর  “এশুয়ার" এবং বিশেষভ বে 
জেমস গ্রান্টের “"দ সিডার ট্রি” ছাবতে। 
এট হঠাং দেখলে জাকসন পোলকের 
কোন একটি ক্যানভাসের কথা মনে পড়ে 
যয়। পার পরপুঞ্জের ফাকে আকাশের 
ইঞ্গিত চলাক্চতের ক্ষণক  দম্ট ক্লোজ 
আপের মত দেখতে লাগে। যেন এখান 
ধমডশটে চল যাবে। এই চলাচ্চত্রধম 
দৃষ্টিভপাী আধো দুএকখাণি ছাবতে 
চোখে পড়ে। যেমন লঞব্েস ডজেব “করো, 
নেশন [কজর" দবস্তৃতি ধা আলবাট' 
টুকারের শন্্রীতে ক্লোজ অপ-ধর্মীতা এবং 


দ সেয়াম্প'এ। বাদায় লুকমো এই 
শিলাতক আস মণর গপিত হকার একটা 


নাটকীয় মুহূর্তের খাল্ডত ছাঁবতে একটা 
কাহনীব বিশেষ মৃহূর্তের স্টিল যেন 
দেখতে পাওয়া যায়। আধুনিক অস্ট্রেলযাব 
অস্ট্রোলয়ার লোকসাহতোর মধো থেকে 
শিল্পের বিষয়বস্ত বেছে নিয়ে তাকে তাঁর 
ব্যান্তগত দান্টভত্গী থেকে উপস্থিত করে 


অস্্রোলয়ার একটা বিশেষ রূপ ফেটব্র 


৮৮ 


চেস্টা করেছেন। যেসব শিজ্পীরা অস্ধ্োলয়ার। 
উপকূল ত্যাগ করে আভ্যল্তরশণ রূপ 
ফোটাবার চেম্টা করেছেন এবং যার মধে! 
নগরকোল্দুিকতা উপে-ক্ষত, নোলান তাঁদের 
অগ্রগণ্য। ডাকাত নেড কেপ্ীকে তিনি 
সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহীর্পে , ফুটিয়ে 
তুলেছেন। প্রদর্শনশর ছবাটি মিসেস ফ্রেজার 
কা সিরিজের একটি 
|] 


প্রবীণ শিষ্পদের 
ডোবেলের “দি বাল বয়” ছবির শ্রমিকের 
প্লাতকীতিতে দমিয়ে সুলভ ক্যারিকেচার- 
ধর্মীতা দেখা যায়। কিন্তু এখানে ক্যার- 
কেচার বিদ্রুপের বাহন নয়, শিজ্পীর 
মানবিকতাকেই প্রকাশ করেছে। ডোবেল 
বোধহয় অস্ট্রোলয়ার প্রধান প্রাতকাতি 
শিজ্পী। আর্থার বয়েডের “ফিগার ইন দি 
ল্যা্ড স্কেপ”এ তাঁর আঞ্গকের পারদার্শতার 
নমুনা সুন্দরভাবে দেখা যায়। কিন্তু আঁদ- 
ী নকে প্রতীক 'হসেবে গ্রহণ 
করে তিনি যেসব ছবি একেছিলেন তার 
নমুনা এখানে অনৃপাস্থত। সে রীতির 
ছব বরং ডোভড বয়েডের ট্রগান্নজ ড্রাম 
অব চাইল্ডহুড”এ কতকটা উপস্থিত। 
চার্লস র্লযাকম্যানের “গর চিলড্রেন বাই দি 
পণ্ড" এবং রবার্ট ডিকারসনের পদ আউীটং” 
ছাঁবর তাঁক্ষ] রেখায় . ভাগ্যবানের দেশ 
অস্ট্রোলয়ার যে শিশুরা তত ভাগাবান নয়, 
তাদের জীবনের একটুকরো ধরা পড়েছে। 
ম্বতীয় ছাবর সঙ্গে 'পকাসোর ক্রাউন 
গারজের ছবিগুলোর একটা আতাক 
যোগাযোগ আছে। মাইকেল কমট-এর 
"এডা” কতকটা শাগালের ধরনে আঁকা 
দবল বর্ণাঢ্য ছাঁব। 


আবস্ট্রাক্ট কাজের মধো ইয়ান ফেয়ার 
ওয়েদারের ক্যালিগ্রফিক কান্জ 'শাঁলমার' 
আশার বিলুর “এপ্রল লাইট" এবং সিডনণ 
বল-এর অপ ধর্মী ছবি “ক্যান্টো-রোম ২৩" 
[শেষ ইন্টারস্টিং লেগেছে ।  লওনার্ড 
ফ্রেন্ডের “রেন অব ফিশেজ” কতকটা প্রাচীন 
কোল্ক 'রালফের মত। টমাস গ্লেগৃহর্নের 
“ফাস্ট টূ দ্রিজ ইন সেন্টেনিয়াল পার 
রঙের বাহারে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এছাড়া 
লুই জেমসের “াঁদ কিং অব দি গোল্ড 
কোস্ট”-এর রূপসল্জ্া উল্লেখযোগ্য। জেমস 
গ্লশসনের “আফটার দি ফল” স্ররিয়্যা- 


মধ্যে উইলিয়াম 


অমত 


লিস্টিক পারিপাটোর সঙ্গে আঁঙ্কত কিন্তু 
আকর্ষণী ক্ষমতা এর কম। শজ্পশদের কেউ 
কেউ ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশ থেকে এসে 
অস্ট্রোলয়ায় স্থায়ী বসবাস.করছেন। তাঁদের 
স্বদেশের সংস্কীতির ছাপ কিছু কিছু 
ছবিতে থাকলেও সমগ্র প্রদর্শনীতে একটা 
মোটামোটি এঁক্যের আভাস বিশেষ ভা 
লাগল। এট আ্যাকাডেমর ১৯৬৭র শেষ 
প্রদর্শনী এবং উল্লেখযোগ্য প্রদর্শনণ। 
ঢা] 


িড়লা আ্যাকাডোমতে ১লা থেকে এই 
জানুয়ারী নকুল সিংহ, 'দাদ্দ মনোজ এবং 
বহ্ধাজৎ-এর একটি চিগ্নপ্রদর্শনী হল। এ'রা 
[তিনজনেই শান্তিনকেতনে শিল্প শক্ষা 
করেছেন। এদের মধ্যে প্রথম দৃজন 
আযাবস্ট্রাকশনের পথ বেছে নিয়েছেন। নকুল 
[সংহের কালকলমের দ্রায়ং-এর দু' একা 


গাণাতে 


(ক) ভারতবর্ষে চানর কলের মোট 
সংখ্যা কত এবং কোন রাজ্যে কয়াট আছে? 

(খ) এক কৃইন্টল আখ থেকে কত 
কিলোগ্রাম চিনি তৈয়ারশ হয় 2 

(গ) এদেশে বিদেশ থেকে চিনি 
আমদানি করা হয় কি? যাঁদ আমদানি কবা 
হয়ে থাকে তা হলে তার পাঁরমাণ প্রয়ো- 
জনের কত শতাংশ? 


ভপনকৃমার চট্টোপাধ্যায় 
'অরুণালয়' 
ইয়ারপৃর, পাটনা-১ 
ঠ 
১। ভারতের কোন্‌ কোন চিড়িয়া- 
খানা গরিলা আছে? . 
২। যেসব প্রাণ রাত্রে দেখতে পার, 
তাদের চোখের বৈশষ্টা কি? 
মাধুরী দত্ত 
অম্বর নাথ, মহারাষ্ী 


ঙঁ 
ক) আলতা, 'সিন্দূর, আবির, কুমকুম 
গ্রতীতি কিভাবে তৈরি করা বায়? 
খ) পানের মসলা, জর্দা তোর শিখবার 
উপযোগী কোনো বই আছে 'ক? 





[৭ম ধব, ৩৬শ লংখম 


ই্টারেস্টিং। 'দাম্ঘর আ্যাব্টীযাকশনগৃলি 
নিসর্গ দৃশ্য অনুপ্রাণত এবং ব্ঙ্থাজং 
মানুষের ভাগ্য সিরিজে কয়েকটি এঞ্স- 
প্রেশা নস্টধমাঁ ফিগার দোখয়েছেন। দুটি 
মৃখমণ্ডলের ছোট ক্যানভাস উল্লেখষোগ্য। 
গু 

৪ঠা থেকে ৯ই জানুয়ারী ম্যাক্সমূলার 
ভবনে রবীন্দ্রনাথ ভদ্টাচাযের ১৭ খানি 
ড্রায়ং। ও পোণ্টং-এর প্রদর্শনধ হচ্ছে। 
শ্রীভট্রাচার্য  নাগালাান্ডে শিল্পাঁশক্ষকের 
কাজ করছেন। তাঁর অনেকগ:লি কানভাসে 
আদিবাসী জীবনের পটভূমিকার আমেজ 
পাওয়া যায়। তবে চিন্ররচনা আরো সৃগঠিত 
হলে সুদৃশ্য হত। বাভন্ন প্রতশক 'দয়ে 
সাজানে! কয়কাঁট ছাঁব মন্দ লাগলো না। 
৭ এবং ৯ নম্বরের ছবি এবং দৃ'খানি ভ্রায়িং 
সুদশা লাগলো। 


গবেণ 


গ) বুক-কাঁপং শিক্ষা গ্রহণের কোন 
কেন্দ্র পশ্চিমবাংলায় অছে কি? 
অমিল মন্খাপাধ্যায় 
সড়কপাড়া, বাণাঘাট. 
নদায়া। 


(ক) জয়হিন্দ কখন কোথায় কোন 
উপলক্ষে কার দ্বারা প্রথম উচ্চা'পত হয় ? 


(খ) হিন্দ কোন ভাষা এবং এব 
অর্থ কী? 
(গ) ভারতীয় সংঁবধান সম্বলিত 


বাঙলা পুস্তক কোথায় পাওয়া যায় এবং 
দাম কত? এব কোনো ধারা বা অনুচ্ছেদ 
সম্বন্ধে ভারতীয় নাগারকদের স্বাধীন মতা- 
মত ব্যক্ত করবার আঁধকার আছে কী? 
[বিতকতি মতামতের চুড়ান্ত 'সিম্ধাল্ত 
নেবার দাঁয়ত্ব কার? 

(ঘ) ভারত থেকে ক কা কাঁষ, খাঁন, 
বন ও অন্যান্য শিপজাত দ্রব্য বিদেশে 


রপ্তাঁন এবং. গবদেশ থেকে ভারতে 
আমদান হয়ে থাকে ? ৃ 
($) এই আমদামী ও রক্তানি 


ভারতীয় সবসাধারণের দৈনাল্দন জশীবিকা 

নর্বাহে কী পারমাণ অনুকূল বা প্রাতকূল 
প্রভাব বস্তার করে থাকে? ৃ 

[নিরাপদ চট্রোপাধ্যার 

কোডরু, পোঃ হিনু, মাচ 


| 
মোহনবাগানের প্রান খেলোয়াড় শ্রীউমা- 
পাতি কুমারের জাঁবনী ব্ন্তিগত ও 
খেলোয়াড়) যাঁদ জ্রানাতে পারেন বিশেষ 


যাধ্তি হান। 
শ্রীমতশ চৈতালণ ঘোষ 
চড়া হুগলী 


ভসৃত পাবালশাস' প্রইভেট লিঃ-এর পক্ষ ্রীসৃতির সরকার কর্তৃক পর্িকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটা্জ' লেন, কাঁলকাতা--৩ 
হইতে মুদ্রিত ও ততকর্তুক ১১।১, আনন্দ চ্যাটারজ' লেন, ফালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


'আরনত, ৫ই মাছ, ১৩৭৪] 





চুলের পুনজঁবন 


বিপদের এই সব সন্কেত অব” 
হেলা করবেননা 

চুল উঠে যাওয়1) মাথার তালুতে 
চুলকানি নিজীব শুকনে! চুল। এই 
মব লক্ষণ থোকই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ত যে আীবন- 


দবায়ী খাস্যের প্রয়োজন তার অভাৰ, 
হুচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 


মাথায় টাক পড়তে পারে । তাই এই 
মব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই-_-সিলভিক্রিন__খেটি' 
চুলের জীবনদায্ী গ্বাভাবিক খাস । 


সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে? 

চুলের গঠনের জন্ যে ১৮টি আযামিনে) 
আযলিঙ দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
জোগায় । একমাত্র মিলভিক্রিনেই 
স্য়েছে সেইলব আ্যামিনে] আযানিতে 





টিসি 
৮ 


আজ থেকে িল্োভিক্রিনা ব্যবহার করে 


ফিরিয়ে আনুন 


মূলতত্বের নিধাস॥ এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে খান্ড জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও হুস্থ চুন 
বেড়ে ওঠার সাহাহ্য করে 
ব্যবছার-বিথি 

প্রত্যহ ছমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর দিলতিক্রিন মালিশ কক্ছন। 


চুলের অবস্থার উ্নতি না হওয়া পর্যন্ত 


পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
চলুন। একবার চুলের স্থাস্থা ফিছ়ে 
এলে তাকে অটুট রাখবার অন্ত নিব 
মিউভাবে, সিলভিক্রিন হেয়ারগ্রেসিং 
মাখুম--এটি পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো! একটি অয়েল বেল্‌। 

বিনামূলো “দল আযাবাউট হেয়ার 
নীর্ক পুন্তিকার জন্ক এই (কানায় 
লিখুন--ভিপার্টখেপ্ট ৯.7 প্ে্টিরক 


৯২৭ বোাই-১৪ 





স্‌ ৮৮ 





লিনভিক্রিব উৎপাদন পুরুষ ও মহিল; 
সকলেরই ব্যবহার উপষে।গী । 


পিনেতিক্রিন 


চুন্ের জাবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য 


৮৮৫০ ৪, ॥ ও 





& অহা 
রর 


ৰা 


ফোনে 
2 € 
. 
ছু 


11711? 
112 
12128 
£ 881 


ঃ 


/1 
1 


হকান ॥ ৪৪-৪২৩৯ (১৪ লাহিনট। 


জন খা হর ওধনা আহার 


গ্রন্থম গ্রন্থন গ্রন্থন গ্রন্থম 


“বখনয়ের শেষ গান দাঞ্গ করে ঘিন অজািয়া নিশীথ গগনে 


গ্রন্থম প্রথম প্রথম গ্রন্থম 


আমাদের প্রাতত্ঠা ঘার্ঘিঘগীর শুভলদ্নে ভামাদের অগণিত 
পস্ঠপোহয। ও শ্ভাদৃঘমীদের জানাই পুশ 


প্রথম গ্রণ্থমগ্রণ্থমগ্রন্থম 


এই উপলক্ষে আমরা আগাম এক ছাল পর্থজ্ড ছিশেষ কাঘিশনের ব্যবস্থা 
হতছি। হে ফেউ এই লহোগ হিতে পাযেষ। 


গ্রন্থম গ্রন্থম গ্রন্থন গ্রম্থম 


হাংলা লাহিত্য প্রকাখদার় খেলে গ্রল্থম যে হৈপ্লাঁষক পারঘর্ভনের সা 
করেছে তা লমাক পাঁরচয় পেতে হলে দিযাঘিত আহাদেন প্রজ্থস্‌চটী ধেখুন। 


গ্রন্থমগ্রম্থনগ্রম্থম গ্রন্থম 


এখন থেকে প্রানে নিয়ামতভাবে জানা একাঁ্ট করে সদশ্য ও মনোরম 
প্র্থঙ্গূচ প্রকাশ করার পারকষ্পদা নিক্পেছি ঘাতে করে পাঠকদের সঙ্গো 
গড়ে গঠে জামাছের খাঁনদ্ঠ এবং দাহত়তজ যোগাহোখ। আপনার নাছ ও 
ঠিকাদাসহ জাজই আমাদের 'লিখ্ন। 


শ্রণ্থন গ্রন্থন গ্রম্থন গ্রম্থম 


চ্কুল-কলেদ, পাবলিক লাইন্রেরণীর ছগ্য বিশেষ বদ্ধোষল্ত আছে। 
শ্রথন গ্রন্থনগ্রণ্থম গ্রম্থম 
গ্রন্থমের বই 











মানেই 
সলির্বাচিত, 
সুশোভন, পারপাি 
এবং নুর চিসম্পল্ন 
গ্রন্থমগ্র্থমগ্রন্থনম প্রথম 
চিনির উিনিন৬..প ৬৭, 
১২/১, পিশ্ডসে স্ট্রীট, কলফাতা-১৬ 
ফোর ॥ ৯6-৭৫৩১ 


গ্রন্থম গ্রন্থন গ্রন্থন গ্রন্থ 





পারদা-রানকক 
লন্্যালিনপ শ্্রীদর্গামাতা। রাঁচত 


ধগান্তযর,-প্যাগাসূলগর জ্রীবনচায়' |... 
গ্রদ্থথানি গবণপ্রকায়ে উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 
আনমলারাজাও পাকা.--ভাঁনতমতশ 'হাঁথকার 
সরস ও গরজ বর্ণনাভঙাপ প্রথমেষ্ট বিশেষ, 
ভাষে পাঠকের চিতে এক শুপার্থব 
ভাবপগগাক লছ্টি কয়ে। . নেক কথা আত 
যাহা ইতিপূর্বে প্রফাশিত হয় নাই। 

ভঙ্গ ইপ্ডিয়া মোডিও.--বইাট পাঠক-্মনে 
গাভীর রেখাপাত করবে। ধুগাবতার 
যামকুঞ্-সারদা দেবীর জীবন আলোখ্যের 
একখানি প্রামাণিক দাঁলল। হিসাবে বইটির 
বিশেষ একটি মলা। আছে। 

দৈনিক বস _এইরকম বাত্তভাবে রচিত 
ভখবনকথা এই প্রথম প্রকাশিত হল । লোঁখকা 
পদাখায়ছেন পয. তারা অভিনব ও একাত্ধ। । 
ঘেশ,তাঁল জোতির মহোপকার সাধন 
করিয়াছেন । তিনি আমাদের আপবনকে 
অমতে আঁভাঁষন্ত কাঁরয়াছেন 1 

গিমশ্ই সপ্ইজে 91২ পন্টা বিশখানি ছবি 
একখানি মাপ: বোডাবাঁধানো সুদশা মলাট। 


| গ্রলা আট টাকা ॥ 


্রশ্ন'সা দেখর' মরা 


২৬ মহারাণগ [হমল্তকুমার? স্ট্রঁট কঁজিকাত' 


স্্ীতবষারকান্তি ঘোষের 


বিচিত্র কাহিণী 


(৪ সংস্করণ) 
নবীন ও প্রবীণদের সমান 
জাকর্ষণায় 
জজগ্র চিত সম্ঘালিত 
[বাঁচত্র গল্পগ্রন্থ । মূলা £ দুই টাকা 
লেখকের 
আর একখানা বই 


আরও বিতর 
কাহিনী 


জসংখা। ছাৰতে পারপৃ্ 
দাম ৫ তিল টাকা 


এজ. সি. সরকার এন্ড সল্দ 
নকল পস্তকাজর়ে পাওয়া ধায়! 


এম হধ 


ওর খণ্ত 


ভক্ত ৪ ৃ 
হা ৪০ পদ্য 


616487, 1911) 18789, 1968. শকুহার, 


$এখ গাধা 


৫ই আজাদ, ১০৭৪ 40 68086 


সুই 


প্‌ন্ঠো বিষয় 
৮৮৪ চিডিপন্্ 

৮৮৫ সম্পাদকীয় 

৮৮৬ প্রতিষ্বনি ূ 
৮৮৮ শতবর্ধের জালোয্স জালোয় ঃ 
শতবহ প্রাচীন জাতীয় সংহতির জাহবান -শ্রীপুলকেশ দে সরকার 
৮৯১ বহু; বিস্তাকতি একখানি চি্রপট 
৮৯৩ নৌবহরের টকিটীকি 


৮৯৫ রাখশ 


৮৯৭ সাছিতা ও সংস্কৃতি 


৯০৩ হফ্যানটাসি [যেটার 
দেশোবদেশে 


৯০৯ 
১১০ ব্চঙ্গাঁচনর 

১১১ বৈধায়ক প্রনঙ্গ 
৯১২ বিজ্ঞানের কথা 


১১৫ লর্ঘ কাঁদলে সোনা 


৯১১৮ প্রেক্ষাগছ 
৯২৫ গানের জললা 
৯২৭ খেলাধ্‌লা 


১২৯ হল হাতে বিষবিযস 


১৩১ জাম কান পেতে রই 


১৩৬ অঞঙ্গানা 
১৩১ গ্োয়াা-পানজ্ঞন 


৯৪১ ক্যারলয়ানের সর্ধ 


৯৭৭ ঘর পেল বাস্থারা 
৯৪1/ জতাঁচাঠির দপ্তর 


হরণ 


৯৪৯ পেরন সায়েষের বাঁড় 
৯৫৩ পরনো পাতা £ আতিথ্য 
১৫৯ জানাতে পারেন 


(রহসা কাহন?) 


(উপন্যাস) 


(উপন্যাস) 


(ভ্রমণ কাঁহনশ) 


-শ্রীসুধা বস্ছ- 
-ভ্রীসৃধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
_শ্রীনীলমা মুখোপাধ্যায় 


-শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 


ঠানভ রযোগ। কয়েক্খ।ঁন ৰই 


টির 5. 96817611665 6 8£9৬1594 ৮% চি০6, চি. 8. 567128518 
1. ৮.0). & 0.6. ৮০৫1০191545 £৪$) (17 861718511) 2.25 


2, £117155 1155 685) (0 6676811) 250 
3. ৮57৩1০7৩1 1১806 2৪5৬ (171 5978511) 450 
ক. শা, 5. 10816 8953৩ €55) (17) 8978511) 4$.00 


দব-এ (শিক্ষা) এবং বব টি-র জনা প্রকাশিত হল $ 
ধাতেচ্ছকমার রগ গ্রণণত 


ভারতের শিক্ষা সমস্যা (২য় সংস্করণ) 
ব্যনাজা পাবলিশার্স 


৫1১এ কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


(9 রর 
গু 
1 5 


৯২,০9০ 


৩৪৭২৪ 


গৌরাঙ্গ পরিজন প্রসঙ্গে 
আপনার বিখ্যাত পাত্রকায় প্রকাশিত 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের 


গ্াম্খেয় শ্রীআচল্তযকুমার 
খত 'গৌরাধ্গ পরিজন" পাড়িয়া বেশ 
মহাগয় 


প্রভাত আকরগ্রন্থ আলোচনা কাঁয়া স্বীয় 
অনবদ্য ভাষা ও তঞ্গাঁতে 'গোর'গ 
পারিজনের' জীবনকথা পাঁরবেশন করিতে- 
ছেন। তথাঁপ কিছু কিছু সঙ্দেহ থা'করা 
হায়, প্রদ্ধের লেখক মহাশয় নিম্নলিখিত 
জিদ বাগ দির হারান 


হি ৭ম ব্য ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ 

সখেয, ৪২৯ 

নিত্যানন্দ (ক) [হিত :। প্রভূর 
পিতা হাড়াই ওঝা সম্বন্ধে লাঁখত হইয়াছে 
“ছাড়াই ওঝাকে কেউ কেউ হাড়াই পণ্ডিতও 
হলে। ভালো নাম মূকুল্দ বন্দ্যোপাধ্যায়।” 

চৈতন্যচারতামৃত বা চৈতন্যভাগবতে 
“সৃকুল্দ বন্দ্যোপাধ্যায়' নাম নাই। ডঃ রাধা 
গোকিজ্দ নাথ মহাশয় এ নাম ব্যবহার করেন 
নাই, তংপ্রণীত শ্রীন্রীচৈতন্চারতামৃতের 
পারশিষ্ট, ৪০৮ পৃথ্ঠা দুদ্টব্য। দেব সা'হত্য 
কুটরের ভ্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায় সম্পাদত 
টৈতন্যচারতামূতের ৬০৬ পন্ঠায়ও 'নিত্ানন্দ 
প্রভুর পিতার নামে “মৃকুন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের' 
উল্লেখ নাই। 

সুতরাং মূকুন্দ কল্দ্োপাধ্যায় নাম 
লৈখক মহাশয় কোথায় পাইলেন জানংল 
হাঁধত হইব। 

ই। ভলতে, ৭ম খর, ৯ম লংখ্য, ৬৯৯ 

পণ্ডিত-লেখক মহাশয় 
ধলাখয়াছেন শ্রীবাসের বাপের নাম “জলধর 
পণ্ডিত"। এ নাম চৈতন্চরিতামূতে নাই। 
ভন্ঈর রাখাগোবিজ্গ নাথও 'পান্ন পাঁরিচয়ে 
ভিখেন নাই। চৈতনাচারতামতের পারশিষ্ট 
৪৩৯ পৃষ্ঠা দুষ্টব্। সুতরাং 'জলধর 
পশ্ডিত' নামের প্রামাণ্য নিদর্শন আছে কি না 
জানাইলে বাধিত হুইব। 

৩। জঙৃত,। ৯ কার্তিক, ১৩৭৪, 
পঃ ৯৫৫ লেখক মহাশয়ের মতে জঙগদানন্দ 
পাঁণ্ডতের নিবাস 'কুমারহটে'। ডঃ নাথের 
মতে 'কাণ্ঠনপল্লশতে' চৈ চ পরিশিষ্ট ৩১৮ 
পঙ্ঠা। 'কুমারহট্রই কি 'কান্ঠটনপল্লী' ? 
প্রশ্াণ ? 

৪1 জজ, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪ 
পৃ ২৯৫--লেখক মহাশয় 'লাখয়াছেন- 





 প্রহাত্ন মিত্র জগন্নাথের 'মহাসোয়ার' অর্থাং 


প্রধান পাচফ ছিলেন। ডন্বর নাথ চৈতনা- 
চারতামৃতের পরিশিম্টেরে ৪১৪ পৃষ্ঠায় 
লিখিরাছেন “নশলাচলবাসণ ব্রাহ্মণ” । প্রধান 
পাচক বলেন নাই। চৈতন্যভাগবতের পানর 
পরচয়েও শ্রীল সতোন্দ্রনাথ বস্‌ মহাশয় 
ইহাকে প্রধান পাচক' বলেন নাই,-৫২৬ 
পৃহ্ঠা। কোথাও হীন 
'হাসোয়ার' ছিলেন লেখা নাই। মহাপ্রড্র 
সাহত পৃরযোত্তমবাসী বৈফবগণের গলন 
প্রসপ্ো সার্ভভৌম একে একে বৈফব ভত্ত- 
গণের পারিচয় দিতে গিয়া বাললেন-__ 


প্রদান মিশ্র ই'হো বৈফব প্রধান। 


জগন্নাথ মহাসোয়ের ই'হো দাসনাম ৪ 
-চৈচ, ই1১০1৪১। 


ড্র নাথ গোর-কৃপা-তরাজানন টকায় 
'ই*হো দাস নাম' কথার অর্থ লীখয়াছেন-_ 
“ই*হার গ্বেহাসোয়ারের) নাম দাস (সম্ভবতঃ 
জগন্নাথ দাস)”-৪৪৮ পচ্ঠা। অর্থাং প্রদ্/মন 
মিশ্র ও দাস প্থক ব্যান্ত। 'দাস'ই 
মহাসোয়ার। শ্রীষুন্ত হরেকৃফ মুখোপাধ্যাযও 
প্রদাম্ন মশ্রকে 'মহাসোয়ার' বলেন নাই। 
ক চৈতন্যচারতামৃত ৬০৭ পষ্ঠা 

1 


গ্বনামখ্যাত বৈফবাচার্য ও এতিহাসিক 
*অচ্যুতচরণ চৌধুরী ততৃনিধি মহাশ্য 
ইতিব্ত্ত 


মহাশয় নু চতুর্থ ভাগ__ 
জীবন বৃত্তান্ত ১১০--১১ পচ্ঠায় 'লি।খয়া- 


ছেন প্রদান মিশ্র শ্রীমন্‌ মহাপ্রভূর জোস্ততাত 
কংসার মিশরের পূত্র ছিলেন। শত্রাহিকাচার 
ও 'ভ্রীকফটৈতন্যোদয়াবলী' নামক দুইথান 
সংস্কৃত গ্রন্থ ইহার রচিত। ই*হাকে 
মহাসোয়ার বলেন নাই। 


আমার মনে হয় ডঃ নাথের অর্থই 
সমীচশন। প্রদ্যম্ন মিশ্র মহাসেদ্নার "হলেন 
না। 'বৈফব প্রধান'ই ইহার পারচয়। শ্রদ্ধেয় 
সেনগৃস্ত মহাশয় কি বলেন? 
বিনীত 
প্রীকৃমদরঞ্জন ভট্টাচার্য? 
সম্পাদক 
বঙ্গীয় সাহত্য পারষদ, শিলং শাখা। 
ন্লষ্টা সারভৌম' প্রসঙ্গে 
আপনাদের (১৪ই অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 
প্লাল শূক্ুবারের) "্অমৃততে' প্রকাশিত 
প্রীপালনাবহারণ তারপের প্রবন্ধটি 'রম্টা 
সার্বভৌম? বিশেষভাবে মনদশশল ও তত 
অনুসন্ধানী মানব মনকে আলোড়িত করবে। 
সারা দুনিয়ায় পাহিত্যন্রষ্টদের বিশেষ 
লক্ষ্য হোল মৌ?লক অবদানের 'দিকে। সৃষ্টির 
গোড়া থেকেই কাব, 'শিকর্পী, 
সাহৃত্িক সজন করে গেছেন গো 
দুনিয়ার মানবগোহ্তীর জয়ধাঘার জয়- 
গানকে। স্তরে স্তরে, ধাপে ধাপে এগিয়ে 
চলেছে এদের সজনেয় মধ্য দিয়ে মানব 
ইাতহামের জরযায়ার পাঁকমা। গোটে, 
মিলটন, শেকপীয়র, শেলী, বায়রন, ফালি” 


দাস, রবীল্দুলাথ,এবং বিশ্ব সাঁহত্যিকদের 
তারে? রা তাঁবরাম ঘা 
প্রতিঘাত ও পংগ্রামের মধা দিয়েও 
তাঁদের চিরকাময পথের থেকে কখনও 
লক্ষাপ্রদ্ট ছন নাই। এদের আহবান চিন 
দিনের, চিরযৃগের । এ+দের বাগী ও বার্তা 
অম্র, এ*রা চিরাদন বেচে থাকবেন। এপ 
বেচে আছেন তাঁদর সাঁষ্টর নধামে- 
দকলেই তাই চায়। গো:টর সম্বন্ধে প্রবন্ধকার 
যা লিখেছেন সৌঁটি সমস্ত বিশ্ব পাহ'তাক- 
দের বেলাতেই প্রযোজা। "তাঁর জীবন, তাঁর 
ভাবনা, তাঁর রচনা, আমাদের সন্ধান দেবে 
আলোর পথে 'অয়ো আ.লার' প্রেরণ "দৰে 
মহত্তর কর্মের, মহত্তর চিন্তার, মহত্তর 
সৃষ্টর, ফিরিয়ে দেবে মলাবোধ, আশাবাদ, 
মানুষের শৃতশ স্তর বিশ্বাস, দূর করবে 
গ্বার্থবোধ, বিভেদ বাঁষ্ধ, জাগাবে মনে 
[বঞধ্বকল্যাণবোধ। মন্ষ খখজে পাবে 
তাত্বিক সংকট থেকে মানত পাওয়ার পথ।” 
কালণচরণ বন্দোপাধ্যায় 
কলকাতা-৩৯। 


পর্যটন প্রসঞ্গে 

১৩ই পৌষ সংখ্যার 'অমৃত' সাপ্ত।?হক 
পাত্িকায় শ্্রীযান্ত অমলেন্দ মুখোপাধ্যায় 
'প্যটিন' শিরোনামায় একাঁট প্রবন্ধে দেশের 
বিভিন্ন অণলের গেজেটিয়ারগ্াল পর 
বার্তত পারপ্রোক্ষতে নূতন করে রচনা 
করার প্রয়োজনীয়তার দিকে দাস্ট আকর্ষণ 

করে ৮8 দাবী জানিয়েছেন। 


এই প্রসঙ্ো উল্লেখ করা যেতে পারে, 
হাল্টার ও ম্যালির জেলা গেজোটয়ারগহালর 
পরেও ১৯৫১ সালে সেন্সাস এর পরে 
প্রাত জেলার (েশ্চিমবঙ্তোর) জন্য 
পূর্বোল্লীথখত গেজেটিয়ার ছাড়াও কোন 
কোন লেখকের রাঁচিত স্থানীয় হীতিহাস, 
সরকারী দপ্তরের তথা'দ সংগ্রহ, করে 
মোটামুটি তথ্য সমদ্ধ, জেলা উশুক 
সেল্সাস িপোর্ট কয়েক খণ্ড প্রকাঁশত 
হয়োছিল (প্রাত খণ্ড মূল্য ২৫-)। গ্রীযন্ 
মুখোপাধ্যায় এ সম্বন্ধে কোন উল্লেখ বা 
মল্তব্য করেন নি। 


এ সেল্সাম রিপোর্ট সম্বন্ধেও একটি 
বন্তব্য আছে। 'রিপোর্টগুলিতে কিছু 'কছ: 
ফাঁক বোধ হয় রয়ে গিয়েছে। যেমন বার- 
ভূম জেলার রামপ্রহাট সাবাডভিসশের 
৪টি থানার রোমপুরহাট, ময়্‌রেশ্বর, নল- 
হাট ও মবারৈ) আধকাংশ অপ্চল উনাবংশ 
শতাব্দীতে মৃর্শিদাবাদ জেলার অল্তর্গত 
ছিল, বর্তমানে বারভূমের অংশ। তার ফলে 
মৃর্শপাবাদের সেল্সাস রিপোর্টে. এই 
অঞ্চলের উল্লেখ না থাকাই ১৫ 
ধিল্তু পক্ষান্তরে বাঁরতূমের 
[রপোর্টে এ অণ্লের অতাঁত পানা 
ঘটনা ও তথ্যের আপেক্ষিক অভাব বলে 
মনে হয়। এই প্রস্ো কেও 'অমত'-এ 
আলোকপাত করতে পারলে ভাল হয়। 
ীমানা পাঁরবর্তন হেতু অন্যান্য জেলার 
সেম্সাস রিপোে এ ঘটনা ঘটে থাকতে 
পারে। 
ঘূ্গাচরণ জখাপাধার, লাইখিয়া, ধারছুম 


অনিশ্চিত অবস্থার অবসান 


পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের কোয়ালিশন সরকারে যোগদানের 'সিম্ধাল্ত অপ্রত্যাশিত ছিল না, যাঁদও তা অযথা বিলম্বিত 
যন্তগ্রণ্ট সরকারের বরখাস্তের পর ডঃ প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের সংখ্যালথু মল্ল্িসভার নৈতিক আঁধিকারের [ভাত্ত ছিল কংগ্রেসের সমর্থন। 
বস্তৃত কংগ্রেসের সমর্থন ছাড়া এখানে বিকল্প সরকার গঠনের কোনো সম্ভাবনাই ছিল না। কোয়ালিশনে যোগ দেবে কি 
দেবে না এ নিয়ে অনেক দ্বিধা প্রকাশ করেছে কংগ্রেস। বিশেষত কংগ্রেসের বিদায়ী সভাপতি শ্রীকামরাজ তো ব্যাপারটাকে 
এমনভাবে ঝাঁলয়ে রেখেছিলেন যে, নতুন মধিবেশনে নতুন সভাপতির আমলেই এর সিদ্ধান্ত নিতে হল 


অবশ্য য্ত্তফ্রণ্ট সরকারের গদীম্যতি নিয়ে যে সাংবিধানিক বৈধতার প্রশ্ন তোলা হয়েছে তার ফয়সালা এখনো 
হয়নি। আশা করা যাচ্ছে যে কয়েকাদনের মধোই, অন্তত বাজেট আঁধবেশনের আগে বিষয়টির সম্মানজনক মশমাংসা হয়ে যাবে। 
কারণ, কংগ্রেস ও পি, ডি, এফ মিলে বিধানসভায় সংস্পম্ট সংখ্যাগারহ্ঠতা থাকবে । সুতরাং এই কোয়ালিশন সরকারকে আর 
কোনো কারণেই সংখ্যালঘু সরকার বলা যাবে না। 





লক্ষ্য করার বিষয় যে, শুধু পাশ্চমবঙ্গে নয় অন্যান্য রাজোও যৃত্তফ্ণ্ট সরকারগুলোর আয় আনশ্চত হয়ে উঠেছে। 
বিহারে মহামায়াজশর সরকার কংগ্রেস-শোঁষত দলের চ্যালেঞ্জের সম্মূখীন। অবশ্য সেখানে কংগ্রেসের ভেতর উপদলায় কোন্দল 
আছে। যাঁদ মহামায়াজীর সরকার সেখানে 'টিকে যায় তা হবে কংগ্রেসের অন্তর্্বন্ের সুযোগ নিয়ে, অন্য কোনো কারণে নয়। 
উত্তরপ্রদেশেও চরণ নিংজখর মল্লিসভার অবস্থা খুব ভাল নয়। তবে সেখানে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে এখনও ক্ষমতায় ফিরে আসার 
জন্য কোনো সক্তিয় চেষ্টা হয়নি। কিন্তু বহুদলের কোয়াঁলশনে যে স্বস্তিতে কাজ করা যায় না তার একটা পরাক্ষা হল। 
এর পর পাঁচমিশালগ কোয়ালিশন সরকার গঠনের আগে সকল দলকেই ব্যাপারটা তাঁলয়ে দেখে নিতে হবে। | 


পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা একটু স্বতল্। এখানে রাজনৈতিক শাবিরগলো স্প্টত বিভন্ত। রাজনৌতক চেতনা 
এখানে জনসাধারণের মধো বেশ জাগ্রত । সূতরাং কোনো দলের ফতোয়াই বিনা চ্বিধায় জনসাধারণ মেনে নেবে না। কাজের 
মধ্য দিয়ে প্রত্যেক দলকেই প্রমাণ দিতে হবে তাদের প্রাতশ্রতি রক্ষার আম্তাঁরক প্রচেন্টা। 


পশ্চিমবাংলার সমস্যা অত্যন্ত জটিল। খাদ্য, শিল্প, শিক্ষা প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই সমস্যা পৃঞ্জীভৃত হয়ে আছে। 
তদপার রয়েছে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার দাঁয়ঘ। যে সরকারইক্ষমতা গ্রহণ করুক না কেন এই সমস্যাগুলোর 
তাপের করতে হবে। 


ভারতবর্ষে গণতাল্লিক পরণক্ষার একাঁট অধ্যায় আতবাহত হচ্ছে। কংগ্রেসের একচ্ছত্র শাসন-আধিপত্যের অবসান 
ঘটেছে দেশের ওপর। অন্য পার্টির সরকারের কাজও দেখার সুযোগ পেয়েছে জনসাধারণ। দলত্যাগণদের সমস্যা নিয়েও 
দেশবাসণ আলোচনার সুযোগ পেয়েছে। আমাদের সংবিধানের ক্ষমতা নিয়েও পরণক্ষা চলছে। এবং এ আঁভজ্ঞতাও দেশবাসীর 
হয়েছে যে, বহৃপার্টিবভন্ত গণতন্মে বিকল্প সরকার গঠন করা এবং তাকে রক্ষা করা কত কাঠিন। বস্ভৃত অকংগ্রেসী সরকারগৃলোর 
মধ্যে অক্তার্বরোধ তাদের আঁস্তত্বকে বৌশ বিপন্ম করেছে। সুতরাং গণতাশ্মিক পরাক্ষার সাফল্যের জন্য দুই বা 'তিন পার্টির 
আক্তত্বই বাঞ্ছনীয়। ছোটখাটো দল সমস্যা বাড়ায় এবং রাজনোতিক আনশ্চয়তায় সাহাষ্য করে মাত 


পশ্চিমবঞ্গো নতুন কোয়ালিশন সরকার গঠন বর্তমান অবস্থায় অনিবার্। তবে ধাঁর পদক্ষেপে একান্তিক সংকল্প 
নিয়ে তাকে কাজে এগোতে হবে। কংগ্রেসকেও বিনয় ও নম্মতার সঙ্পো সরকারের অংশশদার হতে হবে। বিগত নির্বাচনের 
শিক্ষা তাকে যেন অপ্রমত্ত রাখে। শৃধূ পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রেই নয় সারা ভারতের ক্ষেত্রেই রাজনোতিক দলসমূহকে সতর্ক ভাবে 
ও দায়িত্বশশল ভঙ্গিতে এগোতে হবে। ভারতের বর্তমান যা দুরবস্থা তা থেকে তাকে মস্ত করা কোনো একটি রাজনোতক দলের 
ফর্ম নয়। বাংলাদেশের দিকে তাকালেই বোঝা যাবে যে, চতুর্দকে হতাশা এবং কর্মনাশা বিক্ষোভ কাঁভাবে দানা বে'ধেছে। 
এই অসন্তোষকে শান্ত করতে হলে চাই দলের উধের্য থেকে এঁকান্তিক কাজের সংকল্প ও তাকে বাস্তবে রূপায়ণ। হ্ব্ত্প্ট 
আল্দোলন চালিয়ে যাবার সিদ্ধান্ত করেছেন। গণতাল্মিক পম্ধাততে শান্তিপূর্ণ আন্দোলনের আঁধকার সকলেরই আছে। কল্ছু 
জাঙ্দোলন প্রায়ই নির্দদ্ট লক্ষা ও পথ ছেড়ে অন্য পথে ধাবিত হয়। পশ্চিমবঙ্গের উন্নাতি ও শান্তি যাদের কাম্য তাঁরা 
'সিক্চয়ই চাইবেন আনশ্চ়তার অবসানের পর এবার শান্তি ও উন্নক্লন স্যানীশ্চত হক। 





বৈফব.কৰি মালাধর বসু 
স্গৃহচ্মদ জায়ব হোসেন 


বর্ধমান জেলার আদি কবি বৈফব সাধক 
মালাধর বসু। এই জেলার জামালপুর থানায়, 
, প্রীপাট  কুলীনগ্রামে কবির অবিভাব 
ঘটেছিল। কুলনগ্রাম খুব প্রাচীন গ্রাম। 
গ্রামের নাম হতেই এ গ্রামের কুলশনাধকোর 
পারচয় পাওয়া যায়। শ্রীচৈতনাদেবের প্রেম 
ধরমেরি প্লাবনে খন শান্তিপ্র ডুব ডুব 
হয়েছিল এবং নদে ভেসে গিয়োছল, তারও 
বহন পূর্বে বর্ধমানের এই কুলীনগ্রামে বৈফব- 
ভান্তর সূচনা হয়েছিল। কাঁবর পিতার নম 
ভগীরথ। মাতার নাম ইন্দূমতাঁ। কবির 
আবিভাবকাল আনুমানিক খস্টীয় পণ্দশ 
শতকের প্রথম দিকে। ইনি বস্‌ উপাধিগারণ 
কায়স্থ 'ছিলেন। বস ছাড়া হান ছরীও 
1লাথতেন্। 


কবি শ্রীমদ্ভাগবতের দশম ও একাদশ 
্ষল্দ অবলদ্বনে বাংলা ভাষার একটি কাব) 
প্চনা করে গগিয়েছেন। বলা বাহুল্য ইহা 
আাংলা ভাষায় রাঁচত সন তাঁরখ হৃক্ক গুথম 
ক্ষাব্য। নাম শরীক বিজয়'। 
ফাব্যটিকে গগাবল্দ 'বিজয়' এবং থগো্ন্দি 
মঙ্গালও বলা হয়। তবে “শ্রীকৃফ বিজয়” নামে 
ইহা সমধিক প্রাসম্থ। ইহা ছাড়া কাব 
“হীরামপাঁচাল?” নামেও একটি কান্য 
[জিখোছলেন। . 


ভ্রীকফ বিজয় বর্ণনাময় গাঁতিকাব্য। 
কাবা মধ্যে 'বাঁভন্ন রাগ রাগিণীর উল্লথ 
জছে। কাব অনেক ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবেও 
রচনায় হাত দিয়েছেন। সেই হেতু শ্রীকফ বিজয় 
কাবাকে শ্রীভাগঝতের  অন্বাদ না বলে 
অনুসরণ বলা চলে। কাঁবি, পাণ্ডতদের মখে 
ভাগবত, হারবংশ এবং বিকৃপূরাণ প্রত 
বলে মনে হয়। এ লম্পকে 

তিনি লিখেছেন, 

“ভাগবত পুনিল আমি পণ্ডিতের মুখে, 
লোককে কাহয়ে সার বৃঝ মহাস্মখে।* 
তারপর একাঁদন ব্যাসদেব কাঁবিকে গ্ষণ্নে 
গ্রন্থ রচনার নিদেশ দিয়োছলেন। 
ঞ্বন্দে আদেশ দিলেন প্রত বাস। 
তাঁর আজ্মা মতে গ্রন্থ কারন: রচন ॥ 
পরবতাঁকালে 'বাভন্ব মগ্গালকাবয রচায়িতাগণ 
এইভাবে দেবদেবার গ্বগ্নাদেশে কাব্য রচনা 
করেছিলেন। কাব বে উদ্দেশ্যে কাব্য রচনা 
ফরোজলেন তা অনুধাকনযোগ্য।- 
“্তাখাবত অর্থযত পয়ারে বাণ্ধিয়া, 
জোক নিস্তারিতে যাই পাঁচদ্পী রাচয়া। 


গ্রাহিতে গাহিতে লোক পাইব নিস্তার, 
শুনিয়া নিষ্পাপ হব সকল সংসার ।” 


, এই মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে ক'ব কাব্য রচনায় 


হাত 'দিয়েছলেন। 

সমগ্র ভ্রীকক বিজয় কাবা অনুধাবন 
করলে তার পাতায় গ্রাতায় মিলবে কবির 
ভন্ত হৃদয়ের আঁভব্যান্ত। সহজ, সরল, 
আম্তারকতা এবং ভান্তভাব কাব্যাটির অন্যতম 
বোৌশন্টা। এই কাব্যাটর স্থানে স্থানে 


নাই। তাই কাবাটি বৈফব তথা গৌড়ীয় জন 
মানসে অপূর্ব জনাপ্রর়তা অর্জন করেছিন। 
কাঁবর ভন্ত হৃদয়ের পারিচয়। 


“সক্ষন রুপ ব্রহন্র পদ ভাবিতে না পারি 
সকল হৃদয়ে গ্রেসাঞী রন তনু ধাঁর। 
গোসঞধর তনু চিন্তি পাই ব্রক্গজ্ঞানে 
একান্ত হইয়া প্রড়ুকে ভাব একমনে । 
সবাতে আছয়ে হার এমন ভাবিহ, 
আপনা হইতে ভিন্ন কারে না দৌখহ। 
নিজ আত্মা পর আত্মা যেই তাঁরে জানে, 
তার চিত্ত কতু নাহ ছাড়ে নারায়ণে। 
কর্ণধার বিনে যেন নৌকা নাহি যায়, 
তেমাত প্রভুর মায়া সংসারে শ্রমায়। 
ইহা বুঝি পশ্ডিত ভাই স্থির কর মন, 
একভাবে চিন্ত প্রভূ কমললোচন। 
এই ভীন্ত ভাবযুন্ত কাব্য মহাপ্রভু শ্রীচৈতনাদের 
আস্বাদন করোছলেন। 

শ্রীক্ বিজয় কাব্য, রচনাকাল জ্ঞাপক্ক 
দুই ছঘ পয়ার 8545 
ধায়। 

গতেরশ পচানই শকে গ্রন্থ আরম্ভন। 
চতুর্দশ দুই শকে হৈল সমাপন ॥” 
অর্থাৎ ১৯৩৯৫ শকাব্দে কাব্য রচনা সর হয়ে 
প্রায় সাত বংসর পরে ১৪০২ কান্দে এই 


রচনার সমাপ্তি ঘটেছিল। তথ্থাৎ খষ্টায় 
১৪৭৩-১৪৮০ অন্দে শ্রীকৃফ বিজয় কাব্যের 


রটনাকাল। অনেকে এই সন তারিখ সম্পর্কে 


সংশয় প্রকাশ করেছেন। বৈফৰ কবি কৃকদাস 
ফাঁবরাজের “চৈতন্যচারতামৃত” হতে জানা 
যায় যে মহাপ্রতু শ্রীচৈতনাদেব, নালাচলে 


_হালাধর বসুর পুত্র ও পোদের নিক 


শরীক বিজয় কাব্য দম্পকে বথেন্ট গ্রশগ্ত 
নিবেদন করেছিলেন। 


*বণেরাজ খান কৈর ভ্রীকক বিজনা। 
ভাঁহা এক বাকা তাঁর ক্লাছে প্রেমময় 
মলের নল্দন বক ক মোয় প্রাণনাথ। 
এই বাক্য বিকাইন: তাঁর বংলেয় ছাখ 
তোমার ক কথা গ্রামের কুকুর।.. 
সেই মোর প্রিয় অনাজন রহ দূর |” 
জয়ানদ্দের “চৈতনামঞ্গল” শ্রীকফ বিজয় 
কাবোর উল্লেখ আছে। অতএব কাবাটি 
চৈতনাদেবের আবির্ভাব কালের অনেক প্বে' 
লেখা। এ সম্পকে একটি পাথুরে প্রমাণও 
আছে। গ্রীকৃফ বিজয় কাবোর একস্থানে 


আহছে-. 
“গতারাজ খান হয় হূদয় নন্দন । 
তারে আশাবাদ করে যত সাধু জন ॥* 
শরীফ বিজয় কাবা ১৩৯৫ হতে 
১৪০২ শ্রকাব্দের মধ্যে লেখা । অতএব এই 
সময়ের মধ্যে কবিপুত লক্ষীকাষ্ত পু 
*“সত্যরাজ থান" উপাধি পেয়েছিলেন। ভ্রপাট 
কুলীনগ্রামে একটি িবমাঁন্দরে, শিববন 
একট পাথরের তৈরী ব্ষের গলায় 'নিমন* 
গলাঁখত শ্লোকি উংকীর্ণ আছে। 
“পাকে বশাতি বেদে খে মনো হি শিব 
সম্রধো। 
খান শ্রীসতারাজেন স্থাঁপতুতা হয়ং ময়া ধ্ঘ॥ 
(নন্দ্লাল 'বিদাসাগর সম্পাঁদত শ্রীডক 
গবজয়ের ভীমকা পু &০) 
এই উৎকশীর্ণ শ্লোক হতে জানা ঘায় যে 
১৪০৪ শকাব্দে প্রীসতযব্্রন খান এই বৃষ- 
মূর্তি প্রীতঘ্ঠা করোছলেন। এই ব্য 
প্রতিষ্ঠার মানত দুই বংসর আগে শ্রী বিজয় 
কাব্য সমাপ্ত হয়োছল, ইহা নাচ্চত 
প্রমাণিত। কারণ শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ে সতারাজ 
খানের নাম উল্লেখ আছে । 
শ্রীকফ ।বজয় কাব্য প্রণতা নৈফবকবি 
মালাধর বসুর উপাধি ছিল “গৃণরাজ থান"। 
এই উপাধি তংকালণন কোন গম 
গৌড়েশবরের দেওয়া। 
“গুণ নাহ অধম ম্ঞ নাহ কোনজ্ঞান। 
গোৌড়শ্বর দিল নাম গৃণরাজ খান।। 
এই গোড়েশবর কে? কেহ বলেন তথল:- 
উক্দন হোসেন শাহ। কেহ বলেন রূফনাদ্দন 
বারবক শাহ। কেহ বলেন শামস্ন্দন ইউ- 
স্ফ শাহ। গ্রস্থ রচনা ক্ষাল থস্টীয় ১৪৭৩- 
৮০ অব্দেয় মধ্যে শেকাব্দ ১৯৩৯৫-১৪০২)। 
তহলে আলাউীক্দন হোসেন শাহের নাম এই 
প্রসঙ্গে আসতেই পারে না। কারণ তাঁর রাজত্থ- 
কাল খস্টায় ১৪১৩ হতে ১৫৯৯ অব্দ 
পর্য্ত। তাহলে দেখা যাচ্ছে সে হয় রূকন্‌- 
প্দিন বারবক শাহ কিংবা শামসাচ্দন ইউসূফ 
শাহ দুই এর মধ্যে একজন মালাধর বস?র 
গোঁড়েশ্বর। শ্রী বিজয় কাব্যে প্রথম হতেই 
কাব “গৃণরাজ খান” উপাঁধ ব্যবহার করে 
1ছিলেন। অতএব কাব্য রচনার (খ্‌ঃ ১৪৭৩) 
বেশ কিছুকাল পূর্বেই তিনি গুণরাজ খান 
উপাঁধ পেয়োছলেন। লিশলাতৃন শোহাদা 
হতে জানা যায় যে বারবক শাহ ৮৭৮ হিজর 
গালে (খঃ ১৪৭৩-৭৪) বিখ্যাত দরবেশ 
শাহ ইসমাইল গাজার প্রাণদন্ড দিয়োছিলেন 


হতে জানা বার যে বায়বকগাহ খস্টায় 


অতএব ইউস্যফ শাহের শিলালীপ এবং মক 
বর্াক্কমে ৮৭৮ হিঃ (১৪৭৩-৭৪) এবং ৮৮০ 
ছিঃ (খত ১৪৭৫-৭৬) অন্দ পর্যন্ত হলেও 
তি.ম তখন যুবরাজ ছিলেন এবং হিসাব 
প্রমাণের ভিত্তিতে তাঁর ইেউসৃফ শাহ) আসল 
রাজন্ষকাল ১৪৭৬ থৃক্টান্দের পয়। অতএব 
মালাধয় বসুর গোঁড়েশ্যর রুকনঙ্দন বারবক 
শাহ। 


শ্বীরুফ। বিজয় কাব্যট স্বর্গশিয় রাধিকা- 
নাথ দত্ত সর্বপ্রথম ৪০১ চৈতন্যান্দে (খু 
১৮৮১) সম্পাদনা করেছিলেন। ই'ন হারাধন 
দত্তের সংগ্রহ করা ১৪০৫ শকান্দের পথ 
অনকরপ করেছিলেন। পরে নন্দলাল, বিদ্যা- 
সাগর ভাঁন্ত শাস্ত্র কাব্যতগর্থ মহাশয় কাবাটি 
ক্বিতীয়বর সম্পাদন করোছিলেন (খ্‌$ ১৯৪৫)। 
এই সংদ্করণাঁট খুব মূল্যবান। শ্রীখগেন্দ্ননাথ 
মিলের সম্পাদনায় ১১৪৪ খষ্টাব্দে কলিকা 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাঁশত হয়েছিল। 
এই সংদ্করণাঁট ১০১৩ মল্লাব্দের থেঃ ১৭০৮) 
গ্লেখা পুশীথ অবলম্বনে সম্পা'দত হয়োছল। 

স্বৌকীতি 11 শারদীয় ১৩৭৪) 


. ইলিয়া এরেনব্ 


(১৮১১-১৯৬৭) 
ঘানস রাল্পচৌধুরণী 


মস্কোর এক সম্দ্রান্ত ইহৃদশ পারিবারের 
ছেলে এরেনবৃর্শ-এর প্রথম জীবনে যেসব 
গ্নোমাপ্থকর ও উদ্দীপক ঘটনা ঘটোছল তা 
থে ফোনো চলাচ্চতের় উপজশব্য হতে পারে। 
শোনা বায়, যথেষ্ট মেধাবী হওয়া সত্ত্বেও তাঁর 
অমনোযোগিতার জন্য বালকবয়সে একজন 
সম্মোহনকারশী শিক্ষক নবপ্ত করতে 
হয়েছিল। বহুবার কাউকে না বলে বাঁড় 
থেকে পালিয়েছেন এক্সেমবূর্গ। আর এই 
পত্ধের টান তাঁর পরবতর্ঁ জীবনের ভ্রমণ- 
পয্লাসী সত্তাকে নানা ছলে দেশান্তরে 
টেনেছে। তাঁর সমকালশন আর কোনো 
সোভিয়েত লেখক এতবার িবদেশশ্রমণ 
হয়তে পেরেছেন কিনা সন্দেহ । শুধু [বিদেশ 


নিল গদ্যরচনায়। প্যারস-প্রবাসের অনুষঞ্গ 


আমরা শৃধূ যে এক রাম্দ্রীয় পতনের ছবি 
দেখতে পেয়েছি তা নয়, অসংখ্য চরিরের 
জাঁটল সম্পকের ভাঁজে ভাঁজে আদর্শ ও 
তার অপমত্া, ভাঙ্গবাসা ও তার নিজ্ফলতা, 
জশবনতৃষণ, আত্মঘাতী বাসনা, আত্মহত্যা 
ইত্যাকার ঘটনা-ঘার্ণর অমোঘ টানে যেন 
আমরা “প্যারীর পতন'-এর শেষ অঞ্কে 
পেশছে গোছ। মহ উপন্যাসগৃলির অনাতম 
এই ব্রচনায় এরেনবৃর্গ দেশকালের বাধা 


কেওস, এ স্ট্রীট ইন মস্কো” প্রীতি 
উপন্যাস ও অন্যান্য ধরনের অসংখা সাহিতা- 
গ্রন্থ ও জীবনীস্মাতির রচাঁয়তা এরেনবর্শ- 
এর সাহত্যকীতি সম্পর্কে চরম মূল্য যন 
বোধ হয় এই মুহূর্তেই করা সঙ্গত হবে 
না। তাঁর ক্লান্তিহীন লেখনী গল্প-উপন্যাস 


সাহতারধীতির দিক থেকে কেউ কেউ 
তাঁকে 'সোস্যালস্ট রিয়েলিজমত ঘরানার 
অন্যতম কৃতখ দ্েখক 'হসাবে বিচার করতে 
চান। রাজনোতিক 'বিগ্বাস 
যেভাবেই প্রভাঁবত করে 


এর মস্কো সংবাদদাতা আলেকজান্ডার 
ওয়ের্খ তাঁর একা গ্রন্থে বলছেন £ 'বৃন্ধের 
সময় সোভিয়েত জমশপের আগখ্মক বল 
অক্ষ রাখার পিছনে এরেমবৃর্গ-এর ভূমিকা 
সিল অনম্যসাধারণ। সেনাবাহিনশয় প্রতোকেই 
এয়েনহৃূর্গের ফোখা পড়তেন। এমনও শোনা 
গৈছে লোতিয়েত গেরিলা বাহিনীর লোকেরা 


যা! 
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করতে 
আত্মচরিত আত্মবশীক্ষা নয়। 
আদর্শবাদ ও রাজনোতক সচেতনা 
লেখনীকে ঈষৎ সতর্ক করে তুলেছে। তব্দ 


রর 


রাষ্টরবাবস্থা সম্পর্কে এরেনব্গেক ফোন 
অন্ধ মোহ ছিল না। তিনি বিশ্বাস করতেন, 
মমাজতান্তিক ব্যবস্থায় সব জেখকই থে 
ভালো 'লখবে এমন কোনো কথা নেই 
দমাজতল্ম বা সাম্যবাদ সর্বরোগহয় মাদখল 
ময়। সমাজের নানাক্ষেত্রে বপূল সার্খকত! 
সত্ত্বেও জশবনের শেষ দিন পর্যচ্ত এরেন- 
বৃ" তাঁর সূষ্টিশীল শিজ্পীসত্তাকে সবি 
রেখে গেছেন। তাঁর বহুমুখী কাজকর্ম, 
সাহিত্য-সাংবাদকতা, আন্তর্জাতিক শাণিত 
গংসদ থেকে সুপ্রীম সোভিক্সেতের পরত 
পূর্ণ পদস্জর্বরই এক়েনৰর্শ আকাম 
শিল্পীজীবন যাপন করেছেন। অথ 
শোঁভিয়েত দেশের মানুধই নয়, সরা 
পৃথিবীর বিশেষত স্বাধীনতাকামী প্রাতটি 
দেশের সংগ্রামণ মানুষ নানাভাবে তাঁর শিল্প 
ও জাবনচর্চার দ্বারা উদৃবৃদ্ধ হয়েছে। 
তাঁর মৃত্যুর কাত তাই বিশেষত এই সঙ্গ 
লহায়হশীনদের কাছে অপুরণণিয় হয়ে রইল। 
[ ক্লাপ্তি ।।অক্‌টোবয্স, ১৯৬৭) 


হীন, 





অমৃতবাজাব পন্লিকার আরম্ভকালে 
ঘশোহরের ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন মিঃ দ্েমস 
মনরো। ঘোষ-দ্রাতাদের লোকসবা ও সর্বাঁ 
ঞ্াণ গ্রামোন্নয়ন মনরোকে আকৃষ্ট ও 
মৃদ্ধ করেছিল, তান সংসারের প্রয়োজনে 


সানুকৃল উৎসাহ 
দিয়োছলেন। 

ব্জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভাঁর “শীশর- 
জুমার ঘোষ" পৃস্তিকায় লিখেছেন £ 
'্যশোহরের  তংকালীন ম্যাঁজস্ট্েটে জেমূস 


মনরো শিশিরকুমারকে অত্যন্ত স্নেহ 
ফরিতেন।” পে ১৪) 

আর কাঁব নবানচন্দ্রু সেন তাঁর “আমার 
জীবন”-এ 'লখেছেন £ 


“তিনি ঘনরো সাহেবের আন্তারক 
গ্রয়পান্ন ও তাঁহার প্রধান শাসনাস্ত্র। এ হেন 
দূরল্ভ সাহেব তাঁহার করে যেন মোমের 
পৃতুল। সাহেব মহোদয়ের দীর্ঘ কর্ণ 
দৃখান শশরকুমারের করন্স্ত। রাশি 
ধৃত্বপ্রহর সদয়েও  শাঁশরকুমার অবাধে 
তাঁহার দাম্পত্য কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলি- 
লন--'অমূক স্থানে একটা দাঙ্গার আয়ে 
জন হইয়াছে। প্রভাত হইলে কত লোক 
মারা যাইবে ঠিক নাই।" সাহেব ব'ললেন- 
এশ্াশর! আদি অত প্রত্যুষে যাইব। 
[শর বাঁললেন_ণ্তাহা হইলে হইবে না। 
আগনাকে এখনই যাইতে হইবে) সাহেব 
আর কথাটি না কহিয়া অশ্বপৃষ্তে ছাঁটিলেন 
এবং প্রভাতে যুদ্ধ আরম্ভ হইতেছে এমন 
সময় দূৃই পক্ষের মধাস্থলে অশ্বপৃঙ্ঠে 
উপাস্ধত হইয়া বাললেন--“বেশ বাবা। 
খুব যুূঢ্‌ড কচ্টো।” আর মুহূর্তমধ্যে 
লাঠিয়াল সকল লাঁঠ ফৌলয়া পলায়ন 
তরল এনং উভয় পক্ষের নেতৃুগণ ধৃত 
হইল। লোকের 'ববাস মনরো 
কাগজখাঁন খোলাইয়াছেন এবং 'তাঁন বাধা 
কাঁরয়া শোহরের আপামর সাধারণকে তাহার 
গ্রাহক কারয়াছেন। কিন্ত শাস্ল বলেন, 


শষম্যাসো নৈব কর্তব্য ঃ প্মীধ্‌ রাজকুলেফ দ্ৃপ ঘটেছে সর্বনাশা 


শতবর্ধের জামার আলোর" 





হামার হে 


শতবর্ষ প্রাচীন জাতীয় সংহাঁতির আহবান 








৫7118 


পৃলকেশ দে-সরকার 


চ7* 'আঁত' সবই মন্দ! আত হন্ধৃতার 
ইন্ছার্নীং [বষেৎপে হইয়াছে” 

এ কথা বলার তাৎপর্ব, ছাত্র মাল 
পাঁচেকের বযবধানেই বন্ধৃত্ব বোয়তান্স পারণত 
হয়েছিল। পা্রকা-প্রকাশে উত্সাহ দিঙ্গেও 
পান্রকার লক্ষ্য ও প্রকৃতি ক্রমেই তাঁকে 
এবং অন্যান্য "সৃহৃদ' রাজপুর্ষকে বিরুপ 
করে তুলোছল। 'শাঁশরকুমারের অন্তরে যে 
আঁপ্নদাহের তাপ সাহেব উপলাব্ধ করে- 
ছিলেন, তা যে অসঞ্গত রাজকার্য, এমন 'কি 
লমগ্র রাজশাসনের কাঠামোকেও দগ্ধ করতে 
উদ্যত হতে পারে তান অতটা কল্পনা 
করেন 'ন। হয়তো মনে করেছিলেন দা 
একটি দাতব্য চিকিৎসালয় তত্থবা সেবা- 
কার্ষের মধোই সে আঁ্নগর্ভ চিত্ত প্রশান্ত 
ও মাঁস্থর হয়ে যাবে। শাশরকুমারের 
পত্রিকাও প্রচলিত পন্লাবলীয় মতো 'নিবেদন- 
পন্লের আনত আচরণে 'নার্ঘঘ! থাকবে। 
ধিন্তু কালপ্রুঘের লক্ষ্য যে ছিল ভন, 
এটি প্রকাশ পেতে বেশী দেরী হল লা। 

কেননা, সূচনা থেকেই অমৃতবাজার 
পাত্রকার উপজাব্যই ছিল মৃখ্যত রাজনীতি 
সৃতরাং, রাজশাসনের সঙ্গে: জাঁড়ত রাঙ্গ" 
পর্ষদের গাঁতধারার প্রাত অতন্দু দুণ্টি- 
পাত করা ছিল অপারহার্য। 

অমৃতবাজ্ার পান্তকার ৫ম সংখ্যায় 
জংপাদকীয় প্রবন্ধে মন্তব্য হল ঃ 

“ইংরেজেরা শৃঙ্ধ বৃদ্ধবলে, কি শল্য 
শারীরক বলে, ঠক উভয়যোগে আমাদের 
দেশ শাসন কাঁরতেছেন তাহা লইল্লা তর্ক 
করা আমাদের উদ্দেশ্য নাই। যে বলেই 
করুন, ফল ধর্মবলে নয় সেটা নিশ্চিত। 

“বুদ্ধ ও শারীরিক যে রাজ্যের কতা, 
আঁবি*বস্ততা,. ভীর্তা ও নিষ্ত্তা সে 
রাজোর মন্ত্রী । সেখানকার রাজ্যরক্ষক বন্দবক 
ও শান্তিক্ষক ফাঁস এবং শঙ্খল্সা।” 
৫১৯শে মার্চ, ১৮৬৮ খঙ্টান্দ। ৭ই চৈ, 
১২৭৪ সাল) 

শতবধ আগে বুকে হাত রেছখ এমন 
কথা কে বলতে পারে? সমগ্র শাসনের মূল 
ভিৎ দধপকেইি একান্ত অগ্রীতিকয় প্র্ন। 
আজকে যাকে ৮০১০৪ 5095 বলা 
হয়, এ তাই, শুধু বৃদ্ধি বা কৌশল লয়, 
ক্‌টবৃদ্ধ কৃটকৌশল নয, বলপ্রয়োগের 
আয়োজনও যেখানে প্রস্তৃত, সেখানে ধর্ম 
অনুপপ্থিত। ধর্মের শাসন একবারই নাকি 
হয়োছল বখন গদাচক্ক নয় অশোকচক্ত ছিল 
প্রতীক_সেই অশোক সাম্াজোে। কিন্তু এ 
একটি ব্যতিক্রম বিল্মৃত হলে, রাষ্ট্র বলতেই 
বোঝা ধায়, চাণকানশীত আর বলহয়োগেজ 


উপকরপ। আধুনিক হৃগে তারই চূড়ান্ত" 
পারমাণাঁধক যোষায় 


পাহাড়ে যদে শাচ্তির পারাবত নিয়ে খেলা। 
লুতরাং মামী যুগে যুগে এ ঢাল- 
তরোয়াঙ্গের নবসংগ্করণে সুসক্জিত। আর 


ধর্মও অপরিসীম । 
আগে ইংরেজ রাজত্ব সংপ্রাতিগিত থাকতে 
প্রকাশ্যে 17) 01508 04 ১১৪ উচ্চারণ 
করতে যে আঁবনাশী সাহসের প্রয়োজন 
তায় অভাব ঘর্টোন পান্রিকার প্রারচ্ভ পাতায়। 


সেকালের জট যে 'মালোরিয়া এট 
আঁরদ্কার করতে অনেক গবেষণা অনেক 
দবতক হয়োছিল, কারণাঁনর্ণয়ে মহ্তা- 
নৈক্ের অবাধ ছিল না এবং তাও শেষ 
পর্যজ্ত রাজ্বনগীতর ভ্রালে জাঁড়য়ে গেছল। 
ঈচরাচর ঘা হয়। এমন কোন 
সরকারের মনঃপৃত হতে চাইত না ঘা সন্প: 
কারের গায়ে লাগে। য্নেলের বাঁধগৃলো 
ম্যালোরয়র অন্যতম কারণ কিনা অথবা এটি 
এই সংক্কাদক রোগাবদ্তারের সহায়ক কনা 
সরকারের পক্ষে তার দানকৃূল আঁভিমত্র 
পোষণ করার দায় ছিল, কেননা, রেল 
বোম্পানশ প্রাইভেট হলেও সাহেবে সাহেবে 
সম্পর্ক ছিলি অবিচ্ছেদা- ৮1০০০ ৮০৩ 
10162 00977 ৬০৮৮ অমতবাজার পকার 
তায় দীর্ঘকাল এইসব তথা বেরিয়েছে এবং 
বলেছি, বিতকর্ণট শেষ পর্যন্ত রাজনীতির 
জ্বালে জাঁড়য়ে যয়। 


একালে সাহেবে-বাঙালীতে সম্বক্ধাটও 
্মশ জ্রটিল হয়ে আসছিল। বতাদন 
বাঙালী জনসাধারণ শ্বেতকায় সাহেবদের 
সলপো প্রাতষ্ঘদ্দিতা করবার মতো শিক্ষত ও 
নিপূণ হয়ে ওঠেনি ততাঁদন তাদের আশে- 
পাশে কৃ্কায় বাঙালশরা কৌতুকের বিষ 
ছিল। কিন্তু কৃফাল্জের মধ্যেও যে সম- 
কক্ষতার দক্ষতা থাকতে পারে ত৷ উপলাধ্ধর 
পর থেকে কৌতুক অসুয়ায় কন্টাকত হয়ে 
3১1 হলে উভয়ের সম্ব্থও আর সহ 
থাকতে চায় নি। এমনি একটা ঘটনার কথা 
প্রকার ঘণ্ঠ নংখ্যায় বেরোয় £ 


“কয়েক দিবস গত হইল, ফৃফনগন়ে 
1বভাগের কমিশনার ্রীযু 


হ্যাক, ৫ই জাঘ, ১৩৭৪] 


এই অনুরোধ যে।তাহারা পূনরায় এ সভাটি 
সংস্থাপন করেন” তে, পঃ 9) | 

মনরো ও ওকোনীল একদা হেমক্তকুমায়- 
শাশরকুমারের বন্ধস্থানীয়ও ছিলেন, কিচ্তু 
পে বঙ্ধূত্ব থাকে নি, অনুমান, করি, পত্রিকা 
প্রকাশের পর থেকে এর দৃণ্টিভাঁপা লক্ষ্য 
করে সম্বন্ধ “বধিয়ে। উঠতে থাকে । সামা 
জিকতাও রাজনৈতিক সৎপকের ওপর 
নির্ভর। 

শাসকদের মনে ক্রমশ একটি একাচ্ত 
ঘর্যাদাবোধ (প্রেস্টজ) ঘনশভূত হতে থাকে । 
এই মর্ধাদাবোধ বা প্রেস্টজ উপলক্ষ্য করে 
পূথিবশতে অনেক আঁনষ্ট ঘটেছে । এদেশে 
ইংরেজেরা যত বেশশ শাসক বা শাসকশ্রেণী 
অথবা শ্রেতকায় হতে লাগলেন ততই এ 
মূর্যাদাবোধ উতশ্ ও আগ্রাপী হতে লাগল! 
সেকালে সাহেবেবাঙালীতে পায়ে জব্তা 
পরা নিয়ে কত কান্ডই না হয়েছে! সকল 
ফাঁহনী এক কবলে তাও একটি গ্রন্থ হতে 


পারে! অমৃতবাজ্জার পাঁিকায় এমন অনেক 
ফাঁহনী বোরয়েছে। কোন কোন সময় 
সরকার পক্ষ থেকে একটা আপোষেরও 


চেক্টা হয়েছে। কিন্ত সরকারণ ইচ্ছাও সব 
সময় ব্যান্তগ্তবোধে প্রতিফলিত হয়ে ওঠেনি, 
ধ্ান্ত-বিরাগই সেখানে প্রাধান্য পেয়েছে। 
 পৃষো্ধ সংখ্যায়ই এমানি একাঁট খবর 
আছে ঃ 
“এদেশীয়গণ জুতা ব্যবহার কাঁরয়া 
ইংরাজ্ঞ রাজবিচারালয়, দরবায়ে ক অন্য 
কোন রাদ্রকার্য্থানে উপস্থিত হইতে 
পারে ফি কেমন (কির্লা) এ বিষয় লইয়া 
অনেক তর্কাবতর্ক হয। অধৃলাতন গভর্ণর- 
জেনারেল বাহাদুর মল্মগণের পরামর্শে এই 
সাবাস্ত করিলেন যে ইহারা চর্মপাদৃকা। 
রাজাবিচারদ্থানে 


“রয়াল চাটার প্বারা প্রাতাত্তত হাই” 
কোটে দেশশয়গণের পাদুকা বাবহার সম্বন্ষে 
মেই আদালত কর্তৃক, সাবাস্ত হইবে” 
€২৬শো মার্চ) ১৮৬৮) 

রাজনশীত-মাশ্রুত এইসব সামাজিক নব 
বন্যা ছ'ড়াও প্রয়োজন-অপ্রয়োজনে প্রশা- 
সাঁনক পারবর্তন বাঙালশ সমাজে কিরকম 
প্রেণীবিন্যাস ঘটিয়ে চজয়েছিল তার পার- 
চয় পাওয়া যাচ্ছে আলোচা সংখ্যায় প্রকাশিস্ত 
একখানি পল্লে। চিকৎসাবিদ্যার প্রমাণপন্ 
না পেয়েও ডীন্তার বলে স্বীকৃত হবার 
দাবীর মতো সেকালে আইনবিদ্যায় প্রমাণ- 
পর না পেয়েও মোস্তার বঙে স্বীকৃত হবার 
দাবীর সো সঙ্গ এই পল্লে তংকালশীন 
জমিদারী গ্রামাসমাজটিরও একাঁটি বিঙগেষ 
পরিচয় পাওয়া বায়, আয় পাওয়া হায়, 
মহারাপশীর সাঁবচারের প্রীত সাধারণের 


* ১৮৬৮ অস্টাত্দে গম . ছেলারেজ 
ছিলেন সার জর্ জন্গেক্স। ৯৮৩৩ 
৯৮৬৮ পর 
্ট হে ১৮৬৯ . 
চক জর্ত হেও কিচ্ছু. আমে জ 


শতবর্ষ পূর্বে 
যালা শুর করেছিল 


পাত্রকা 
মহাত্মা শিশরকুমার ঘোষ 
সম্পাঁদত এই পন্িকাটি বাঙালীর 
সার্মাগ্রক জীবনধারায় তুমুল 
আলোড়ন তুলেছিল । সাংস্কৃতিক 
এবং রাজনৌতক প্রবাহে এর 
গৌরবময় অতুলনীয় মাহম৷ 


আজও অচ্লান। 
আগামী ২০ ফেব্রুয়ারী 


অমৃত বাজার 
পাত্রকা 


শতবর্ষে পদার্পণ  করবে। 
বাঙালশ সম্পাদত অন্য কোন 
পাকা আজও এই গৌরব 
' অজরন করতে পারেনি। 


এই উপলক্ষে 
বহু মুল্যবান নিবন্ধ সমাবেশে 


মৃতের একাটি 


৮৮১ 


হইয়াছে যে মুক্িয়ার পদাকাংক্ষি ব্যান্তগণকে 
প্রথম একজামিনের ফি ৫২ টকা, রেজিস্টার 
ফি ৮ টাকা ও উত্তীর্ণ হইলে ১৩ টাকা 
দয়া সারটিফিকেট লইতে হইবে অথচ 
তাহারা 'রেবনিউ সংক্রান্ত পরণক্ষায় উত্তীর্ণ 
না হইলে রেবেনিউতে বন্কৃতা কারতে 
পারিবেন না। নৃতন ঘুস্তিয়ারগণের প্রাতি এই 
1নয়মটশ ভারী কঠিন হইয়াছে । 

'নঃ শ্রীমাধবচন্দ্রু রায়চৌধৃয়ি 


সাং গোয়াড়ী 

যশেহরের তৎকালীন ম্যাঁজস্ট্রেটে মঃ 
জেমস মনরো তো বটেই, জয়েন্ট ম্যাঁজস্ব্রট 
[মঃ ওকেনালও যে পাত্রকার গ্রাহক ছিলেন 
তা এই সংখ্যায় জানা যায়। পতিকার 
প্রত্যেক সংখ্যাতেই “মূল্যপ্রা্তি' শিরোনামায় 
গ্রাহকদের নাম প্রকাঁশত হত। পাকার 
এটিও একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় এই কারণে 
যে, তাতে সেকালের বিভিন্ন প্রান্তের বহু 
ণবাঁশষ্ট ব্যান্তর এবং আঁধকাংশ ইংরাজ্ 
রাজপুরুষের নাম পাওয়া যায়। এই 
তালিকা থেকে অমৃতবাজার পান্ুকার পাঠক" 
সমাজ ও সেকালের বিদগ্ধ সমাজেরও একটি 
ধবঃচন্ত চিন্ন পাওয়া যায। এই সংখ্যায় ছিল £ 

“মল্য প্রাপ্তি 

“ঘ্্রীধৃন্ত জে ওকেনলণ সাহেব জ্াইল্ট 
ম্যাজিষ্র্রেট মোং যশোহর, দশ খন্ডের মূল্য, 
৮ই ফালগুণ হইতে............ ৫০” 

এই লছরেব এাপ্রল মাস থেকে অমৃত" 
বাজার পাকার প্রথম পূঞ্ঠারম্ভে দু 
পহক্তব একট কবিতা ছাপা হতে লাগল। 
পর্িকার নাম, তার একট সূর্যপ্রতশক, 
তার নীচে সাপ্তাহক, তার নীচে ও 
«পরাধীন কালক্‌টে ঘাঁব হায় ২ 
করেছে কি আর্ধাসূতে চেনা নাহি যায়। 

তার নীচে এক লাইনে কত খন্ড. যেমন 
১ক্গ খন্ড. তারিখ বাংলা ও ইংরাজশ, আর 
কত সংখা । এরপব বিজ্ঞাপন, প্থান সঙ্কু- 
লান হল সম্পাদকীয় প্রবন্ধ । 

সখেদে বললেন বটে “আর্যসৃতে' চেনা 
ষায় না পরাধনাতার বিষে এমনই সে বিবর্ণ 
আনার ভুনা পাব্রকার নিরলস আয়াসের 
বিরাম ছিল না' যে-কোন ঘটনা, যে-কোন 
উপলক্ষে অথবা যে-কোন অলোচনাসৃন্তরে 
আর্ধস্তানকে 'অমৃতসা পত্র বলে চিনিয়ে 
দিতে ক্রাল্তি কোধ করেনান। তাই শতবর্ষ 
আগে ১৮৬৮ খস্টাব্দের এই মে তাত 
জাতি-এঁকাতা, শিরোনামায় একাঁট দীর্ঘ 
প্রব্ধ বেরোয়। এর আগে ইংলিশ গবর্ন- 
মেপ্ট ও ভারতবর্ষ (৪র্থ সংখা, ১২ই 
মার্চ) থেকে খানিকটা উদ্ধৃত করেছি। বলা 
ধাহুলা, মে মসের এই প্রবন্ধে সেই ভাব- 
ধারাই অনুস্ত হয়েছে এবং আত্মপ্রতিথ্ঠা 
লাভের জন্য আত্গোৌরব বোধ জাগানোর 
চেম্টা হয়েছে এটিতে । কালের চায়ে এ- 
সামান্য নয়। প্রবন্ধাটতে বলা হয়েছে £ 


“যিনি যেমন বংশোদ্ভূত তাহা দেখিলেই 
টের পাওয়া যায়। মর্যাদা এই জনো জোকের 
মহখ সম্পন্তি। ঘাহারা ভদুবশজাত, হাজান্ 
কযাবস্থায় পড়ে না ফেন, তাহাদের অঙ্ভ- 
দরশহত মহৎ ভাব কখনই অল্তনশিহত য়ে 


না।॥।। উপল লগ্রতুলতা-অঠতুলত- 


৪৯৩ 


প্রহৃতত সতেজ 'কি নিল্ডেজ হইতে পায়ে ফরতে পারেনি, তৎকালীন বালোর 


অঙা। ভারতব্ঘশীয়গানের উপর এত তত্তাচান্র, 
গত ঝড় তৃফান যাইতেছে, তথা তাহাদের 
দেখিলেই চেনা যায় যে, তাঁহারা প্রেত্ঠতম 
আর্ধবংশোগ্তৃতত। জার্বদেবের সেই বিস্ডৃত 
জলাট, উজ্জল চক্ষু সৃদল্য অবরধ ও 
স্ঠাম, এখনো সাহার সক্ভানগণে 'বিয়াজ 


পয়াধীনতা কর্তৃক নিষ্পশীড়ত হুইতেছেন, 
ধাঁদ অনা কোন জাতি এতকাল এই অবস্থায় 
অবাম্ধিতি কারত, তকে তাহাদের "চি 
পাওয়া যাইত না। হয় জেত জাতির সঙ্গে 
মশাইয়া যাইত, নয় নির্মল হইত। 'িল্তু 
আর্ব-সঞ্তান নির্বংশ হওয়ার বস্তু নন 'কি 
জাতাভিমানহশীন নন। অত্যাচারে তাহাদের 
আল্তাঁরক মহত্ব নিস্তেজ করিতে পারে বটে, 
িচ্তু বিনষ্ট কারতে কোনকালেই পারিবে 
না।” 

সম্পাদকের 'পিপিকৌশল এই কারণেই 
জক্ষাণীয় যে, আজ যাকে বলা হয়, 
৩০১০৪: 13066824030, €00$0:081 
₹০565৮৮০, জাতীয় সংহতি, মানসৈফা, 
ভারই শুন্য ভারতায়মান্কেই তিনি একটি 
জব্দে নিব্খ করতে চেয়েছেন--'আর্। তিনি 
ফাংলাদেশের এক গ্রামে পাঁতকা-সম্পাদনার 
ভার নিলেও তাঁর সম্মখে। বস্তায়ত ছিল 
ভারতের মাচ; জানতেন, নতবের 
ক্ষ বিচায়ে বঞ্গাসল্তান আর্য নয়, মৃুখাত 
মোখাল-গ্লাবিড়সৃত, পাক্ষিণাত্য ও আর্ধাবর্ত' 
থেকে পৃথক এবং ভারতবর্ষে শত মানুষের 
ধারা লন হয়েছে, কিন্তু এ বৈচিঘ্রোর 
অধ্যেও একটি সাধারণ গৌরব এদেয় এফণ- 
কৃত করেছে; সৌট আব-দ্রাহিড় সভাতা- 
বর্মাণ্ডিত এক অপরুপ এতিহা, বহু বা 
ধর্মের সমন্বিত এক ধ্যান-ধারণা; হিমালয় 
থেকে কন্যাকুমারিকা অবাধ, সোমনাথ থেকে 
গল্ধপ্জ্পের একাঁট মাঁলকা। দেশীয় 
কাছে 'হদ্দ্‌ হিন্দ; বজতে, এয়ান, 


সেই একটি শব্দ অমতস্য প্য্রাঃ বা আর্ধ" 
স্‌ত। 

সম্পাদক একথাও জানতেন হে, 
দিপাহণী বিদ্রোহকে সমগ্র ভারতবর্ষ গ্রহণ 


জনমত 


শিক্ষা্ভমানী অভিজাত বঙ্গসমাজ তো 
ময়ই। অমৃতযাজার পন্রিকায় আবিভাবের 
মপ বছর আগেও যেসব সংবাদপল্ন ছিল, 
ভাতে তা বথাবখ প্রাতফলিত হয়েছে বলা 
ঘায়। 


“সম্প্রতি এতদ্দেশীয় সিপাহী সেনা 
দ্বারা যে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার 
নাত গভনমেস্টের প্রতি ভক্তি ও আঁতপ্রায় 
প্রকার জন্য এতচ্দেশশীয় সম্ভ্রান্ত মহাশয়েরা 
গত দিবস হিন্দ মেটৌপালিটান কালেজে 
যে সভা করিয়াছিলেন অহাতে শ্লীৃত 
রাজা রাধাকান্ত দেববাহাদুর, শ্লীবত রাজা 
ফমলকুফ বাহাদুর, শ্রীষত বাবু রাজেচ্দু 
দত্ত, শ্রীহৃত রার হরচন্দ্র ঘোষ, শ্রীধৃত বাব 


সভায় যে ছণট প্রস্তাব গহেশত হয়েছিল 
তার দৃটি এখানে উল্লেখ করা যাচ্ছে £ 


১1 “এই সভা শ্রবণ করত অতাক্ত 
দুঁখত হইয়াছেন যে, এজদ্দেশীয় কয়েকজন 
পদাতিক সৈন্য গবর্ণমেশ্টের বিরোধী* হইয়া 
স্থানে স্থানে অত্যাচর করণে প্রবৃত্ত হইয়াছে 
এবং তাহারাদগের এই অঙসচ্চারত এবং 
ব্যবহার জন্য সভার ঘৃণা ও ভয়। 


8৪1 «এই বিদ্রোহ সময়ে দেশের শাল্তি- 
রক্ষা নামত গবর্লমেশ্টের প্রাত হ্যাপ 
কোন সাহাষা প্রদান কারতে হয়, তবে এই 
সভা এরুপ অবধার্ধ করিতেছেন যে, মহা- 
রাণীর এতন্দেশীয় সমৃদয় প্রজা তজ্জন্য 
প্রাণপণে সাহাব্য করা আপনারদিগের 
'অতান্ত প্রয়োজনীয় কার্য যোধ কারবেন॥ 
(সংবার্দ প্রভাকর ২৬ মে, ১৮৫৭ থঃ, 
অমৃত ৩২ সংখ্যায় পৃনঃ প্রকাশিত, ১৫ই 
[ডসেম্বর, ১৯৬৭)” 


ধ্নগারর ধনি মহাশয়েরা মেখ্রোপজিটন 
কলেজে এবং ভারতবর্ধীয় সভায় প্রাতিআ 
করিয়াছিলেন গবর্পমেশ্টের সাহাষ্যকার্ষে 
প্রাণপণ প্রতিজ্ঞা কারছ্দেন সেই প্রাতচ্জানু- 
রূপ যুদ্ধসজ্জা কাঁরয়াছেন কাঁলকাতার 
উত্তর সিতির পেলের উত্তরাংশে পাইক- 
পাড়া রাজবাড়ী অর্থাৎ শ্রীষুষ্ত রাজা প্রতাপ- 
চল্্র সিহ বাহাদুর ও শ্লীকৃীত রাজা 
ঈ্বরচল্ত্র সিংহ বাহাদুর আপনারাদগের 
বাড়ীর সম্মৃখে রাজপথে ন্যনাধক দুই 
সহম্্র অস্ঘধারী লোক নিযুক্ত রাঁখিয়াছেন, 

মধ্যে ৪০1৫০ জন গোরা, 
অনোরা এতদ্দেশিযর লোক, গোরাদগের 
হল্তে গুলশপোরা বন্দুক রহিয়াছে, দেশণয় 
সৈদারা চাল, তলবাধ, বল্দকাীদ লইয়া 
চন্ৃর্দক নিরাক্ষণ করিতেছে, কাঁজিকাতায় 
মধ্যে শোভাবাজারীয় উভয় রাভ্রবাটীতে 


ছেন...প্ইত্যাদি সংবাদ ভীষ্কর, 
ভুল, ১৮৫৭ খন, অমৃত, এ) 


বাহাক এই সংগ্রামী সহযোগিতার 
মূলে যে মানাসকতা বিরাজ করাছিল, তারও 
আভাস পাওয়া ষামস আর একটি উদ্ধত 
থেকে £ 
“এই জ্ধলে প্রশিধান করূন। ি্টস 
আধকার আমারদিগের পক্ষে কি প্রকায় 
৭0 
নানাপ্রকার অর্থকরী বগা 
5৯ তি ৯৮ 
নিভয়ে আর্জত ধনযক্ষণ, আজত ধনের 
ধৃদ্ধ, অর্থাৎ কোপ্পানির কাগজের সতের 
বারা ধনবাাদ্ধকরণ। 


প্রার্থনা কর।” (সংবাদ প্রভাকর, 
জুন, ১৮৫৭ থুঃ অমৃত, এ) 


চিন্ররচনায় বিষয়বস্তু বড় কথা, না, 
শিঞ্পীর কক্পনা, অগ্কনপদ্ধাতি, বর্ণ" 
দবন্যাসের বৌঁচত্র্য ও ভাঁঙামা মৃধ্য বিবেচনার 
বিষয়, তা নিয়ে দেশে দেশে 'বিভিন্ন যুগে ও 
কালে তকের অন্ত নেই। এ বিষয়ে নানা 
মুনির নানা মত। কিন্তু সমস্যাটির পুরো 
সমাধান আজও হয়ান বলা যায়। বরং 
আধুনিককালে কলাশিক্প, বিশেষত চিন্ন- 
ফলা এমন স্তরে পেসছেচে যেখানে রূপ 
বাঁজত, বিমূর্ত এবং আরো কত নব নব ও 
-আভিনব ভাবধারা এবং আদরের হয়েছে 
আমদানী ও প্রচলন। যে চিন্নে কোন বিষয়- 
ধস্তু, আখ্যানকাঁহনী বা কোন ঘটনা র্‌পা- 
য়ণের বালাই নেই, অথবা যেখানে কোন 
জানাচেনা বস্তুসামগ্রীরও চিহ, দেখা যায় লা, 
তায় গৃণাগুণ 'নর্ণয়ের মাপকাঠি কি? 
সৈখানে শিল্পীর কল্পিত জগতে তাঁরই 
ভাব ও ভাবনার যে প্রকাশ হয়েছে রং-এ, 
রেখায়। তার মধ্যে কতখানি রসসান্ট 
হয়েছে, দর্শকের চোখ ও মনকে তা কতটা 
আনন্দ 'দিচ্ছে বা, তাঁর অন্তরে আগোড়ন 
সৃষ্টি করছে কিনা, সৌঁদকে অনুসন্ধান করা 
ছাড়া উপায় নেই। কিন্তু যে চিনে শিপীর 
বপ্তব্য সৃস্পঙ্ট, তান যেখানে 'না্দস্ট কোন 
[বিষয়বস্তুর অবতারণা করেছেন, সেখানে কি 
তাকে বাদ 'দিয়ে রসবিচার করা সম্ভব? 

এ প্রশ্ন আজ জাঁটলতর হয়ে উঠেছে। 
আর এয সদুত্তর বা নিলা শেষ উত্তর 
দেওয়াও খুব সহজসাধা নয়। গে উত্তর 


ঈর্ধসগ্মত হওয়াও কঠিন এবং তা নিয়ে 
উকেরি ঝড় উঠবেই। 

এই শতকের গোড়াতে বাংলা দেশের 
বুক্ষেই এইরকম তব মতবাদ বিনিময় ও 
ভবের বহর দেখা গিয়োছিল বাতা গা 
পাতার গাভার। নেট শিল্পবস্তুটিয 





সংবা বসং 


দোষগৃণ আলোচনার চেয়েও সোঁদন তার 
[বিষয়বস্তু হয়ে উঠ্োছল তকশাবতকের 
মুখ্য 'বিষয়। টচিরিকলাবদ রসবেত্তাদের 


আওতা ছাঁড়য়ে তা পেশছোছল এীত- 
হাঁসক, সাহত্িক ও বৃধমন্ডলধর 
গবেষণাগারে । 


সেই চিন্পখানির ম্রছ্টা শিল্পী আজ প্রায় 
অজান'র কোঠায় চলে 'গয়েছেন। রচন্াাটও 
লোকচক্ষুর অগোচরে কোথায় স্থান পেয়েছে 
তাসএক বলাযায় না। কিল্ত তর বাচন্র 
[বিষয় নিয়ে সৌদন যে তকঁবতর্ক ও আলো- 
চনা হয়েছিল, তার স্মৃতি তজও অন্লান 
হয়ে অছে অন্বসাষ্ধংসু পাঠকের কাছে। 
সেই আলোচনসমূহের মধ পাওয়' যার কোন 
ভুবনবিখ্যাত শিকপাবদের মতামত, ভারতায় 
নবীন চিন্নকলার জনক শিকুপগূর কর্তৃক 
শিষ্যকে সুরসাল উপদেশ ও সান্ত্বনা প্রদান, 
প্রখ্যাত এঁতিহাসিকের প্রকৃত তথ্য উদঘাটন ও 
একজন উগ্রপ্রকাতির রক্ষণশীল সাহত্য- 
সমালোচকের কটুভাষায় তিরস্কার। এই 
দমস্ত মালয়ে একজায়গ। করলে একাঁদকে 
যেমন অদ্ভুত একটি রসসমম্ধ সাহিতোর 
সন্ধান পাওয়া যায়, অন্যদিকে তেমান পাওয়া 
যাবে চিন্রকলার প্রকৃত ত,দর্শ সম্বন্ধে চি্তার 
খোরাক। 

অবনশন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর প্রথম শিষ্য- 
দলের অগ্রণণ নল্দলাল বসূর পাশেই আর 
একটি মেধাবী ছন্্ হিসাবে পেয়োছলেন 
সুরেন্দ্নাথ গাঙ্গুলিকে ৷ এই ছান্টির মধ্যে 
ভাবধাতের অনেক সম্ভাবনা দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন শিকপগুরু। কিন্তু মাত্র চীষ্বশ বছর 
বয়সে সন্নেদ্দ্রনাথ এক দুরল্ত ব্যাধির কবলে 
পড়ে মৃতুমূখে পাঁতিত হন, ১৯০৯ সালের 
মতে্মর ছসে। সেই ক্ষজপস্থায়ণ- শিল্পণ- 


সবাই ভান জঙেকগ্যাল প্রেক্ঠ চি্রলা 


কয়ে দেশের ও বিদেশের কলারাসিকদের প্রুয় 
প্রশংসা অজি করোছলেন। 

কিচ্তু ১৯০৮ সালে "লক্ষণ সেনের 
পলায়ন" নাম দিয়ে তান তব ছবিখানি এ'কে- 
হলেন তা শিক্প-ইতিহানের পাতায় ওমানা 
আলোচনার মধ্যে দিয়ে একটা স্থায়ঠ আক 
ধরণের বস্তু হয়ে রয়েছে। ছ'বখানি ১৯০৮ 
মলের শেষভাগেই বিলাতের "স্টুডিও 
পনিকায় মুদ্রিত হয় .তিবর্ণাকারে। এই 
প্রকাশনার পরেই বাংলাদেশের এঁতিহাসক 
মহলে তীব্র এক আলোড়ন ও চণ্ুল্যে 
সৃষ্টি হয়োছল। 

সর্বাগ্রে এর বিষয়বস্তুর ত্সারতা প্রমাথ 
করতে উদ্যত হন সেষগের প্রখ্যাত ধীতহাসিক 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। এবিষয়ে তান পরগন্র 
দুটি প্রব্ধ লেখেন বঙ্গদর্শন (পৌষ, 
১৩১৫) ও মডার্ন 'রাভিউ পিক য় (জানুয়ারী 
১১০৯)! ও 

মডার্ন 'রাভিউতে তান লিখোঁছলেন, 
'লক্ষগ্রণ, সেনের পলায়নের কহিনী ক্রমশ 
পাঠাপ্স্তকে স্থানলাভ করে সমস্ত বর্গা- 
লয়ের ছাত্রছান্তরীদের মধ্যে চ'লু হয়। তারপরে 
ইহা যাঁদ নানাভাবে রূপাল্তারত হয়ে 
তধূনিক সাহত্যেগড স্থান পায় তাহলেও 
আশ্চর্যের কিছু নেই। 

জনৈক শিপ এই বিষয়টকে অক্ষয় 
রূপ দিয়েছেন চিত্পটের বুকে । শিক্পকৃতি 
[হসেবে সেটি খুব খারাপ হয়ান। 

কল্ত পক্ষান্তরে ভারতীয় ও ইউরোপাঁয় 
পান্ডতেরা বহ্‌ পাঁরশ্রমের পরে এমনসব 
উপদান সংগ্রহ করেছেন ও তগলোচনা 
করেছেন যার জনা আমাদের শীবষয়াটি পুন- 
ধর্যবেচনা করা দরকার : ভুল সংশোধনে কখনও 
বিলম্ব হয় না। বিশেষতঃ ইতিহাসের ভূলকে 
সর্বদা, সব অবস্থয় সংশোধন করা চলে।” 

এখন প্রশ্ন হোল, বাস্তবিকই কি লক্ষণ 
সেন তাঁর রাজধানশতে সপ্তদশ অ*্বারোহার 
আক্রমণ হলে পলায়ন করেছিলেন? 

এই প্রসঙ্জো মৈত্রেয় মহাশয় কষ্মীরের 
ইতিহাস লেখক কল্হন করকি গোড়ায় 
শোর্যকে প্রশংসার কথা উল্লেখ করেছেন। 

এই সাধূবাদ কল্হন দিয়েছিলেন 
যখন ভারত সখমাল্তে মুসলমানগণের 
আক্রমণ হয়েছিল, তখনই। 

এছাড়া মৈনেয় মহাশয় “তবাকং-ই- 


' নাসরা'র লেখক মীনহাজ-ই-সিয়াজের 


বন্তবাকে নানা যাস্তর সহায়তায় আজগবী 
ও গরঙ্গপগাছা বলেই প্রতিপন্ন করেছেন। 
রায় ঈছমানয়া নামটি ও তাঁর রাজধানী 
নদশয়া, কি নবদ্বীপ, এই বিষয়েও তিনি 
আল্মেচনা করেছেন। লছমানয়া নামটি 
সেনবশের রাজাদের নামের তালিকায় নেই। 
িচ্ভু অনেকের মতে লছমনিয়া কথাটি 
লক্ষমণেরই বিকৃত রূপ এবং নবদ্বীপ 
থেকেই উদ্ভূত হয়েছে নদাঁয়া শব্দাট। 
প্রখ্যাত প্‌রোতত্বীবদ স্বর্গত রাখালদাস 
ব্যানার্জও বোধগয়ায় প্রাপ্ত দৃখানি শিলা- 
লেখের প্রমাণে লক্ষণ সেনের তথাক খত 
পল্লায়ন কাহিনশর অসতাতা প্রমাণ করেছেন। 
তারপরে সপ্রাসদ্ধ : ইতিহাসাক্দ 
পাশ্ডিতগ্রবন্ত ডঃ রমেশচল্দ্র মজুমদার এহাশক্ 


৮৯৭ 


তাঁর বাঙালীর ইতিহাস (১ম খণ্ড) ও 
ঢাকা বি*বাবদ্যালয় প্রকাশিত “হিস্টি অব 
বেশাল” গ্রল্ঘে মৌলপ্রমাণসহ বঘেন্ট 
আলোচনা ও আলোকপাত করে বিষয়টির 
অসারতা কোথায় তা স্প্টভাবে দোখয়ে 
দয়েছেন। তাঁর মতে তৃকারা বখন 
মগধের সশমাচ্তে উপাস্থত হয়েছিল তখন 
লক্ষণ সেন নিজ রাজা রক্ষার জনা কি 
ব্যবস্থা করোছঙ্গেন তা সঠিক জানার কোন 
উপার নেই। কারণ. ভারতীয় কোন লেখকের 
ররর রাত 
1 


এই প্রসঙ্গে ডঃ মজুমদার লিখেছেন, 

“ইহার (তুকীর্ণবজয়) অর্ধশতাব্দী পরে 
তুকীবজেতার সভাসদ এক এ্রীতহাঁসক 
লোকমুখে সেনরাজা জয়ের যে কাহনশ 
শুনয়াছিলেন, তাহা অবলছ্বন করিয়াই এই 
ঘৃগের হাতহাস রাচত হইয়াছে। আর সেই 
ইাতিহাসেরও প্রকৃত মর্ম গ্রহণ না ক'ঝয়া 
তাহার বিকৃত ব্যাখ্যান দ্বারা কেহ কেহ 
প্রচার কাঁররাছেন যে সতেরজন তুরস্ক 
অধ্বারোহগী বঙ্গাদেশ জয় করয়াছল। এবং 
সেই অক্তৃত উপাখানে বিশ্বাস কাঁরিয়া 
অনেকেই লক্ষণ সেনকে কাপুরুষ বাঁলয়া 
হতশ্রম্থা করিয়া আসিতেছে" 
ইশতহাস, পৃঃ ৯৩)। 


“তবাকং-ই-নাঁসরী* নামক গ্রল্থধেই 


তুরস্ক জাতি দ্বারা মগধ ও গোৌঁড়জয়ের 
সর্বপ্রাীন বিবরণ পাওয়া বায়। গ্রন্থকার 
মশলহাজ উীদ্দন 


১২৬০ 
অব্দের পরে ভান এই গ্রল্থথখানি রুনা 
কয়েন। গৌড় ও মশাধ জয় সম্বন্ধে কোন 
মরকারণ বিবরণ বা দালঙল তাঁর হস্তগত 
হয়ান। মগধ জয়ের চাঁল্পশ বছর পরে 
লক্ষমরণাবর্তী নগরীতে দুইজন বদ্ধ 
সৈনিকের সঙ্গো তাঁর দেখা হয়। তারা গৌড় 
আক্রমণের সঙ্গো বৃত্ত ছিল না। মশীনহাজ 
বলেছেন যে তানি বিশ্বাসী লোকেদের কাছে 
এই ঘটনা শুনেছেন। 


তাঁর বিবরণে আছে-বরখাতিয়ার বখন 
আত অল্পসংখাক সৈনাসহ শহরে গ্রক্শে 
করেন, তখন সকলে মনে করোছিল যে তারা 
সম্ভবত সওদাগর; অধ্বাবকেতা। আকরুমণ- 
ফারীরা খন রাজপ্তাসাদের দ্বারে উপস্থিত 
হয়েছিল তখন বন্ধে রাজা লছ্মানয়া 
অধ্যাহভোজনে ব্যাপূত ছলেন। ইতিমধ্যে 
তারা রাজপুরশতে প্রবেশ করে হতালণলা 
শুরু করে। তখন রাজা নপ্নপদে প্রাসাদের 
পশ্চাং্বার দিয়ে নৌকাযোগো পলায়ন 
কয়েন। 
লক্ষণ সেনের এইভাবে পলায়ন প্রসঙ্গে 
ডঃ মজুমদার বলেছেন যে তুরস্ক আভিযানের 
আশঙ্কায় পূর্বেই অন্যন্ত চলে 
ধান। 'কিল্তু অশশীতিপর, বদ্ধ রাজা জক্ষঃণ- 
সেন রাজধানশী তাগ করেননি । সুতরাং তাঁর 
অধ্যে পৌর্যবীষের অভাব ছিল বলা বায় না। 
জফস্মাৎ প্রাসাদ আক্লাল্ত হলে আত বচ্ধে 
রাজার পক্ষে দেশতাাগ করা ছাড়া, আব কি 
উপদ্য পিল ১ কাজেই এটাকে কাপ্রুযোচিত 
বলা হ্বান্তযূ্ড লয়। 


(বগগালীর 


প্রখাত বাঙালশ এতিহাসিকদের এই 
আলোচনা ও বৃদ্তি সিদ্ধান্তের বহু পর্বে 
সাহতোর পাতায়ও মশনহাজের উীস্তর 
সমর্থন ও প্রাতিবাদ দৃই-ই লিঁপবচ্ধ 
হয়েছিল। যেমন, কাব নবীনচন্দ্র সেন 
বাংলা ১২৮২ গালে লিখলেন, 
“সপ্তদশ অশ্বারোহী ঘবনের উরে 
সোনার বাংলা রাজা দল বিসঙ্জ'ন।* 
(পলাশীর বৃদ্ধ, চতুর্থ সর্গ) 
ডঃ মজৃমগায় এই উীক্রকে “সম্পর্ে 
ভাত্তহীন” বলেছেন। আর ১২৭৮ সালে 
সাঁহতাসম্ট বাঁঞ্মচন্দ্রও তাঁর বাশালার 
ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা” প্রবন্ধে 
(বঙ্গদর্শন) লিখেছিলেন সেই চালিত যতর 
প্রীতবাদস্বরূপ মল্তবা। “সতের অশ্বা- 
রোহীতে বাংলা জয় কারয়াছিল, এ 
উপন্যাসের এঁতিহাঁসক প্রমাণ কি? 
'মনহাজ-উদ্দন বাংলা জয়ের বাট বৎসর 
পরে এই এক উপকথা ল্াখয়া গিয়াছেন। 
মিসহাজ্‌উঁ্দনের প্রতাক্ষ 
দৃষ্ট নহে, জনশ্রাত মা। জনশ্রুতি কি 
স্বকপোলকাজপিত, তাহাতেও সন্দেহ আছে। 
অবলম্বন কাঁরয়া ইংরাজীতে হাঁতহাস 
লাখয়াছেন। তাহা পাঁড়লে চাকরণ হয়। 
হাহা সপ্তদশ অশ্বারোহশ/। লইয়া বখাতয়ার 
খিলিজশী বাংলা জয় করিয়াছিল, একথা যে 
বাষ্গালীতে বি*বিস করে, সে কুলাৎগার।” 


পৃবেহি বলা হয়েছে যে স্পেন 
গাঙ্ুলীর চিন্খানি প্রকাশিত হতেই 
স্তচ্ভিত ও ক্ষুব্ধ হয়ে প্রথমে এগিয়ে 
এলেন “অক্ষয়কুমার মৈনেয়। তিনি 
রাজসাহশী সাঁহজা পাঁরষদেও তার প্রাতবাদ 
করে প্রবন্ধ পাঠ করেন। সেইটিই বঙ্গাদশনে 
হয়েছিল প্রকাশিত। তাঁর ক্ষোভের প্রধান 


ও রাখালদাস ব্যানার্জ চেত্টা কচ্ছিলেন 


মুছে ফেলার জন্য। আর তখুনি কিনা 
ইপ্ডিয়ান সোসাইটি অব গরিয়েশ্টালস আট" 
এঁ চিন্রখানি প্রকাশ করলেন এবং তাও 
আবার বিলাতের একটি জনাপ্রয় কঙ্গা 
পল্তিকায়। 


মৈত্রেয় মহাশয়ের প্রবন্ধের পরে বলা- 
দর্শনের মারফতেই জ্বয়ং শিজ্পগরে 


[খ্জ হর্ঘ, ৩৭শ জংখয 


অনুরোধে পরিতাগ করাও নয়। খইনদ্য 
অবথা পঞ্ফে  জানিয়াও হঞ্ছির 
বাংলার ইতিহাসের ঠিক এখানটা় তাঁহার 
মূণালিনধ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, আয তুমিও 
ঠিক এঁখানটায় তোমায় ভুবাইয়াছ।... 


সংন্রব আছে। বাহা সত্য নহে, জগতে সত 
স্থান নেই। কাবো বা চিত্রে মিথ্যা জাতীয় 
কলঙ্ক লইয়া যে প্রতিভা 'কট হইতে মধু ও 
হাঁনতা হইতে মিষ্টতা' বাহির করে, ভত্ু- 
লোকে দর হইতে তাহাকে নমস্কার ফারিয়া 
থাকেন। লক্ষণ সেনের তথাকাথত পালায় 
মুসলমানের পক্ষে মধ্য হইতে পানে, 
আমাদের পক্ষে তাহা বিষ! এই হদতায় যে 
মিম্টতা আছে, নবযূগের মতন চিন্কগ- 
পিপাঁলিকারাই তাহার জ্ঘাদ পাইয়াছেম। 
পলায়নের সোল্দর্ব দোঁখয়াছেন এবং ইংছেজ 
মিল্র-সমাজে তাহা দেখাইয়া ধন্য হইয়াছেন ।... 
সাত শত বংসরের জৃতার স্মৃতি বাংলা 
নানা সত্য ঘটনায় মৃদ্রীত আছে; নবা চিল্র- 


হায় বা 


ইতিমধ্যে অগ্বিতীয় ভারতাশিজপাহদ উঃ 
আনল্দকুমার স্বামশও মডার্ণ রিভিউ কোর্ট 
১৯০৯) মাধমে এই তকে 


খুডবার, ৫ই মাঘ, ১৩৭৪] 


জাতির উচ্চ আদর্শের দৃষ্টিকোণ ধরেই তার 
1বচার করা উচত। তেমাঁন এখানেও লক্ষণ 
সেন নামে কোন রাজা ঠিক এইভাবে পলায়ন 
করেছালন কিনা, তা দেখবার দরকার নেই। 
এখানে "দখতে হযে যে এই জাতীয় কোন 
টু সঠিক পাঁরবেশাট 
সষ্টি হয়েছে কিনা। ছাঁবকে €বচার করার 
সময় চিন্রগথই বড় কথা, কোন বিশেষ 
রাজার পলায়নের কথা চিন্তা না করে, যে 
কোন রাজাই সেই রকম বিশেষ অবস্থায় 
পড়লে এইভাবই আত্মরক্ষা করবেন, এই 
দর্শখ্টকোণ ধরেই দেখা উচিত। 
আমরাও ঘাঁদ ডঃ কৃমার স্বামীর 
পঙ্ঘান্সারে সবেন গাঞালশর চিলখানিকে 
দবচার করি এবং লক্ষণ সেনের কথা বাদ 
দিয়ে অবনাল্দ্রনাথের মতে কোন বিক্প 


একটি মাম ধরে আলোচনা কায তাহলে 
আয় সমস্যা থাকে না। অবনীল্দ্রনাথ বঙ্গা- 
দর্শনের প্রবন্ধ মাধামে শিষাকে বলোছিলেন, 
ছাঁবখানির এই নামগৃঁল দিলে কেমন হয়? 
যেমন, বিভীষণের লককাত্যাগ, বিদ্‌রের 
হস্তিনাত্যাগ, রামের নির্বাসনকালে দশরথ, 
দাদামহাশয়ের তীর্থষাতা জগং শেঠের গৃহ 
হইতে রাজা কৃষচন্দ্র মন্্রপা আঁটয়া 
ফাঁরতেছেন ইত্যাদ। 


অবনশন্দ্রনাথের প্রস্তাবিত একাঁটি আখ্যা 
দান করে িন্রখানি বিচার করলে 
হিসেবে তাকে পার্থক ও সুন্দর বলতে হয়। 
তবে পালতোলা একখানি ময়রপগখশী নৌকা 
ঘয়েছে প্রাসদের চত্বর ঘেষে। সুতরাং 
ঘটনার ভৌগোলিক অবস্থান বচার করে যে 
আখ্যাট আধিকতর উপযন্ত মনে হবে, সেট 


 নোবহরের ট্রাকটাকি 


সধাংশ;কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


“জাতীয় স্বার্থ এবং যথাসম্ভব যু্খ 
দক্ষতার দিকে পক্ষ) রোখে ভারতীয় ফৌজকে 
কত কম সময়ের মধ্য জাতীয় বাঁহনীতে 
পরিণত করা যায়"-এই ধরনের একাঁট প্রশ্ন 
উঠ্টোছুল বলেই ১৯৪৬ পালের ৯ই অকটো- 
বর তদানশ্তন অঙ্তবতী ভারত সরকার 
একাঁট নশাতি ঘোষণ। করেন। হার মূল কথা 
হল বিতন্ত্র ভারতের ফৌজ 'কভাষে জাতীয়- 
করন কর। ছবে। বলা বাহুলা হন দেশরক্ষা। 
পার এবং [বিভাগ-পরিষদেক তর্ত্বীবধানে 


নামে তিনাট পডশ্রায়ারও ভারতের করতলগত 
ভারতীয় নামকরণ হয় 'রণাঁজন্চ 
'্াণা। ও 'রাজপুত'। এমনি আরো! অনেক! 
খণ্ডিত ভারতের ২৫০০ হাজার মাইলব্যাপণী 


ভারতীয় নৌবাহিনীর ক্রমবর্ধমান কীতিত্বে 
গৌরব করার যথেষ্ট কারণ আছে। তত্বশ। 
বাঙালীয় পক্ষে এই সার্থকতার হীতহাস 
নৌবাহনীতে নৃতন নয়। প্রাচীন বাংলার 
যুদ্ধপোত ও বাণজ্যবহর সংস্কাতি॥ আয়- 
পতাকা নিয়ে নোঙ্গার ফেলপ্ছিল সুদ 
সৃমাতা-জাভা *্বীপপৃজে। অজল্তা গৃহায 
চাপিত "বজ্জয় সিংহের লংকা-বঞ্জয়র ক'ণহুলণ 
আঙ্রো আমাদের মুখে মৃধে উচ্চারত। 
্বগীয় হরপ্রসাদ শাস্তি মহাশয়ের গবেষণায় 
নিঃসন্দেহে প্রমাণত হয়েছে প্রাচীন বন্দর 


তাম়ালপ্তি (তমলুক) থেকে পিল্লাজ্মক 
ফাশহয়েন জাহাজেই দ্বাদশে প্রত্যাবর্তন 
করোছলেন। প্রাচীন তত্তালাপতে প্রাপ্ত 


জাহাজ নির্মাণ করতে। বাঙালণ। একরপংখশী. 


মি । প্সালুম” কাঠের তয় পালের 
খুপটর পাশেই হয়তো 'দখা হেত বাষ্টঘর 


৮৯৩ 
দেয়াই বিধেয়।  চিন্নে অশীতিপর বদ্ধ 
চেহারা, তাঁর সচকিত ভাবভঙ্গা ও প্রাসাদ 


ত্যাগের মুহূর্তাট আত চমৎকারভাবে 
পুপাঁয়ত হয়েছে। সামাগ্রকভাবে তা নৈপণো” 
ময় পান্ট। প্থাপতা, সংস্থানও উচ্চাঞ্গোর। 
পাশে নদীতে নৌকাখানির আংঁশক দ্য 
ও নদখর ঞ্পারে ঘাঁল্দরমালার দূরাভাম "চল 
খানকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলেছে। 
প্রাসাদচত্বরের শ্বেতশজ্জ রুপাঁট চিনে 
ভারসামা রক্ষায় ও আলোছায়ার এবঙ 
সূষ্টতে বিশেষভাবে সহায়তা করেছে । পার" 
চলন পারপাট রচনা, সক্ষর্র রেখাবর্ণের 


সমস্যাকে অবনীন্দ্রনাথের নিরেশানুসায়ে 
সমাধান কবে নিতে পারলে এবং নিছক চু 
গুণের বিচার করলে এর সাফল। গু 
সৌন্দর্য সম্বম্ধে সন্দেহের অবকাশ কম। 


মনসামগ্গালেই অনান “নবমে "সাগর যে 
নায়ে কাঁলঙ্গসেনা” ইতালদ পণীস্ততে প্রাচগন 
বাঙালশী ও ভাররতায়দের রখনশীতয় উৎকর্ষ 
ঘোঁষত হয়েছে । প্রাচীন বাংলার নৌজগতে 
আধূনিক আড-মিরালকেইউ বলা হন্তো শ্রিয 
বহর' ; ক্যাপ্টেনকে কার রি : এবং ওরস্‌- 
ম্যানদের বল' হতো 'মনব?। 

আধৃনক বৃগে মাদ্রাজ ও কাঁলকাতা 
বন্দর দুটো এক-একছ্রনল 'আর-এন-গ' 
অধীনে । ভিজ্ঞাগাপতুনম- নৌশীশক্ষাথশদের 
কেন্দ্র। 'ত্রিটিশ আমলের সবচেয়ে ধড়ো 
গোলা-বারদর কেন্দ্রটি করাগখতৈ  স্থানা- 
ল্তারত হওয়ায় নৃতন উদাঞে কোঁচনে 
একটি গ্ষয়ংসহপূর্ণ 'কল্ট্র প্রতিষ্ঠা করা 
হয়েছে । এর পরে পভগ্গুলুথাতেও একাঁট 
হয়। এখানে এখসনা ফিশ ও কোলা মেলা, 
মতৈর কাজ হয়। জাঁথওয়াবাড়-এনু অঙ্তঙ্গত 
জামনগর বৈগ্্যুতিক ও ধন্মপাতির শিক্ষা 
মূলক কেন্দ্র 


আয়েকটি কেন্দ্র আছে কোনলা-়। 
ডেরাডুনে নৌ-শিক্ষারও গ্বতম্) ব্যবস্থা 
আছে। কিন্তু সবচেয়ে সৃষ্ঠু বাবস্থা দেখা 
যায় দক্ষণ ভারতের উইলিংডন বল্দয়ে। 
অবশ্গ। এই সব 'শারবের প্রথম পদক্ষেপ 
সৃচিত হয়েছিল সবপ্রথম সুরাটে। 
এখানেই 'কুইল' নামে আধৃনিক রশীতিসম্মত 
জাহাজ তৈরণ হয়েছিল নরচ্বের ওয়ারজি 


জনা নার্মত হয় খাই ডক' এবং “ওয়েট 
ডক'। 

জাহাজী হইীতহাস প্রসঙ্গ হচ্ধে 
জাহাজের গঠনপ্রণালগ সম্পকে কৌতূহল 


জাগা খুবই ম্যাভাবক। ইউরেপণল 
সামূদ্রিক শাস্ছে জাহাজের স্থাপত্য ও 
কলকন্জার বাত মাম রয়েছে। জাহাজের 


সামনের অংশকে বলা হয় 'ফো-কসঙ্গ' এবং 
পেছনের অংশকে 'তঘফ (৮) কসল। 
রেতোলিউশন ইমাডকেটর' নামক হল্ছের 
স্পীড জানা সম্ভব হয়) ভপ্ক্টা- 
র'টর সামদ্ুক চিহ। জেখা থাপক। 
হাপক এক ক]াদমে (820022) 


রন 


৮৯৪ 


ছহ'. ফুট গভীরতা বৃঝায়। জাহাজের ভাগ- 
সন দেখতে অনেকটা সাইক্লোমিটাব-এর 
"ঘতি। থিচি। উপায়ে জাহাজী কম্পাসের 
কাঁটাডিও ভাসমান থাকে একপ্রকার তরল 
শদহ্ধর উপর--যে .কোনে। ঝাঁকুনি হাত 
শুক, নরাপত্তার জন্য। 





) স্োটীয় একটি সন্ত 
ও জাতিউ গুডিিহার জাচ্লর 


অনেকটা এই রকম-. 
“পশ্চিম অক্ষাংশ যাঁদি গ্রীণ উইচকে মানো। 


যেন এক সুদূর রহম্যের পুপক। ফলে 
এদেরও আছে নানা সাংকোতিক ভাষা। 


এমনি ধরনের জাহাজ ভাষায় মধো সং-সং 


উল্লথযোগা। 'বাই দি মার্ক-_অথবা 'বাই দি 
ডখপ' ইত্যাদ রহ্‌সা চশৎকারের মধ্য দিয়ে 
নাবিকরা দূরত্ব ও গভাীরতার সংকেত 
শোনাচ্ছে নিশ্চয়। ২৪ পাউণ্ড ওজনের 
ভারী সীসার টৃকরো দিয়ে ফাদম বা 
গাভীরতার হিসাব করা হয়। ন্ানাধরনের 
আলোক নিক্ষেপের ব্যাপারেও নাবিকরা 
সাংকেতিকতার আশ্রয় গ্রহণ করে যেমন, 
জি-প অর্থে ক্ষযাশিং ইন গ্রুপসা ব্বতে 
হবে। শুধু 'এফ' ততথে বোঝাবে-স্টোড 
শ্রাইট'। 'লাইট কাটোপাট্রস” ও 'লাইট ডায়ো- 
পারিস, বললে লান্ডমাকেরে বিপরীত ও 
বরাবর নিশানার কথাই মেনে নিতে হবে। 

সম.দ্রুপথের অন্যতম লক্ষণীয়, ভাসমান 
বয়াগুজি। ঘল্টা-বয়া, শীষ দেয়া বয়াল 
সমারোহ দেখা বায় কুয়াশামগ্ন ইউরোপাঁয় 
দ্মৃদপ্ধে এগুলির ধ্ানর পরিমাপের 
এপর নয় পারমাণগত গৃরত্বের ওপরেই 
দিশাহারা নাবকরা বেশশ নির্ভর করে 
থাকে) সবুজের ওপর, সাদা রং করা বয়া 
এদিক-সেদিক হুড়ানো থাকলে বুঝতে হবে 
সমদূদ্রবক্ষে খব নিকটেই কোথাও মাইন 
পাতা আছে। * 

যুদ্ধ জাহাজের একাঁট বিশেষ নিয়ম 
আছে। তা হচ্ছে, অপর দেশের হন্দরে 
টোকবার সময় সেই দেশের জাতীয় সংগশত 


নিরাপত্তা ও সৌন্দর্যের জন্য কিনুন 


ইিয়। ষ্টার আলমারি 


€ অজহৃত ফাস ৬ ভাল ফিনিশ 
€ নকল চাষি লাগবে লা গেলা 


গযারাশ্টি গিচ্ছি। 


ইতিয়। ভীল ভ/ণিচ।র 


গ্যান্ঃ কোং 





১৫, গহাত্মা গল্ষঠ হোত, কাঁলকাতা--এ 
গ্োস' িলেছার, পঙ্চিমে - ফোন ৩৪৭৪১২ 


[৭ম হব? ৩৭শ লং 


ব্যাণ্ডে বাজাতে হবে, পরে অবঙাই তাদের 
্যদেশ? সপাশতটিও ধ্ীনত হবে। বঙগরে 


থাকে। জাহাজের সেলুনটি অবশা উপভোগ 
স্থান। 

নাবিক জশীবনের দৈনন্দিন তালিকায় 
অভিনবন্থগলি রোমান্টিক, সুদূর পিয়াসণ 
যে কোনো মনকে আকরণ করবেই। তা" 
বলে, নৌবহারের কামে এতটুকু ফাঁক 
বা ফাঁকর সুযাগ নেই। কর্মসূচি এফ- 
নাগাড়ে চ'ব্বশ ঘল্টা। সকাল আটটায় নিয়ামত 
যে নৌ-পতাকা উত্তোলন করা হয়. তাকে 
কালার্স্‌ বলা হয়। এর অবাবাহাত পরেই 
সুসম্পূশ্ন হয় নৌ-বাহনীর মা পাস্ট। 
সূর্ধাম্তের সঙ্দো সমপো নিয়ামতভাষে খন 
নৌ-পতাকারটকে তবনমিত করা হয়, তখন 
সেই পতাকারই নাম 'সানসেট'। নৌবহরের 
মধ্যে কেয়টার-ডেক কথাটি খুবই চালু। 
অনুমান ইংলপ্ডীয় মহাবার নেলসম 
কোয়ার্টার ডেক'-এই শেষানিশ্বাস ত্যাগ 
করেন। 

আধুনিক ভারতবযের নৌবহর 
কাতিত্ব জমবর্ধমান। সূদীর্ঘ ২৫০০ হাজায় 
মাইল উপকূল রক্ষার দায় ভারতীয় 
নৌবহরের সবত] প্রহরা ভারতবর্ষের 
দনরাপত্তা ক্ষু্ রেখে চলেছে। আময়া কি 
বিস্মৃত হাতে পারি সমগ্্রগর্তে নিমাপ্জত- 
জাহাজ-উদ্ধারকারী শ্ভাগ্রাবতশ'র কথা? 
জার্মাণ ল্লাইডার-এর বিরুদ্ধে একদা বণ" 
জয় ভারতাঁয় প্লৃপ 'কুফানা কথা? জার্গাণ 
সাবমোরণ ধ্বংসকারণ 'গোদাবরণস্র কথা? 
হৃগ্ধ জাহাজ 'হেশাল-এয় বিচি রগ 


. ট্নপৃণাও কারো জজানা নয়। 


হঙ্গোপসাগরঞর নাজ ঢেউ ভাই এণ্ড, 
উজায়ামদের হাতছানি নিয়ে ভাকছে। 


এখন উত্তাল, উদ্দাম, অশাল্ত হয়ে উঠেছে। 
এক নিন, নিস্তব্ধ, বিষগ্ন ছোট্ট ঘরে বসে 
কাইরে হাওয়ার মাতামাতি, বৃষ্টির ঝর- 
ফরানি শুনাছি। মনে হচ্ছে বাইরের ঝড় যেন 
আমার বূকের মধ্যে তার প্রাতধ্বনি তুলেছে, 
সংযম, জেদ, 


এ চিঠি ভাকে 'দিতে পারব কিনা। কিন্তু 
ঠিক এ গৃহূর্তে জেদ, অহঙ্কারী, অভি- 
মানিনী অপর্ণা হারিয়ে গেছে স্জয়। এখন 
কলা ঘরে সেই পুরনো অপর্শা । বনিদ্র- 
রজনশ যাপন করছে, যে একাঁদন তোমার 
সবচেয়ে অন্তরঙ্গ ছিল। 

আজ মন উধাও হয়ে চলে গেছে সেই 
পাঁচ বছর আগের এক ঝড়ের রান্রে--ঠিক 
এর্দনি অশাম্ত আর উদ্দাম। নির্জন ঝড়ের 
়াত, সকলে ঘুমে অচেতন। তুমি আর 
আমি চুপি চুপি ছাতে উঠ্েছিলুম। হাওয়ায় 
আমার চুল উড়াছল, আঁচিল থসে পড়োছল। 
খোঁপা জড়াতে দিলে না, শাড়? 
হয়ে রইল। বললে, 'তোমার দেজজজা, 
ঘুচিয়ে দিতেই তো কড়ের মুখে 
অপু- এবার খোল-- 
বিজ্তীর্ণ প্রাকৃতিক পটভূমিকায় 
তাল করে দেখি। তুমি ত আর 
অধীন মও। এখন শুধু আমার-- 
ছানি 
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৮ 
০4, তি 


সপ্রয়, সোঁদন দুটি শিশুর মত যারা 
আনন্দে, আবেগে সারা ছাতে মাতামাতি 
করে বোঁড়য়েছিল, একবারও কি কম্পনা 
করেছিল যে, তারা একাঁদন একেবারে 
নিঃসম্পর্ক হয়ে যাবে? আশ্চর্য! আম এখন 
তোমার কাছে এক অনাত্থীয়া নারী, যার 
মুখ মনে করলে 
তোমার মন ভরে ওঠে। 


ছোট স্কুলে চাকর 'নয়ে চলে এসোছলহম। 
স্লীকে যে সম্মান দিতে জানে না, তাকে 
বন থেকে চিরাদনের মত সাঁরয়ে দেব 
এই 'ছিল্গ সওকম্প। প্রাতহিংসায় পাগল হয়ে 





বেসেছিলাম তা আমি এই [তিন ধছরের 
বিচ্ছেদে গভশরভাবে উপলাব্ধ করত্তে পারছি। 
আমি জানি তৃমিও এখনও একলা আছ। 
ভাল চাকর ছেড়ে দসামানা চাকর নিয়ে 
মান্রান্বেত কাছে অখাত এক গ্রামে পড়ে 
রয়েছে। মস্ত পেয়েছ, কিন্তু নতুন বঙ্ধনে 
নিজেকে জড়াণান। কেন এমন ছল সঞ্জয়? 
বড়কে আমরা ভালবাসতুম বলেই ক 
জীবনেও ঝড় বয়ে গেল? সাজান খেলাঘস্ত 
ধাঁদসৎ হল? নইলে তোমার সঙ্কীর্শচেতা 
মা, বৌদির কথা শুনে তুমি আমায় হীন 
সন্দেহে দিনের পর দিন অপমানিত করলেই 
বা কেন-আর আমিও কেন বা এতটুকু 
গহার্শনি না দোখষে আগুনের প্রত জলে 
উঠলুম? আমরা আধুনিক মেয়েরা এখন 
অনেক উন্নত হতে পেরেছি, কিন্তু ঠিক 
সেই পরিমাণে কি করে নিজে সতী হতে হয়, 
শান্তি বজায় রাখতে হয়, তা চুলতে 
বসেছি-_তাই কি নিজেদের সর্বনাশ ডেকে 
আনাছ! লাচ্যে বলেছে, মেয়েদের ধরণী 
মত সহাশাীলা হওয়া বাঞ্ছনীয়। রামকৃকদেৰ 
বলেছিলেন সহ্য করতে হবে বলেই তিনটে 
শ,ধ,সা'এর অস্তিত্ব আছে। 

আজ আমার মায়ের কথা মনে পড়ছে। 
হাসিখৃশণ ছোট্র মানুষটি মা। এক একি 
আমার বাবা কেন জান না কত মাগাযশি 
করতেন, সামান্য বিষয় নিয়ে কটান্ত ফরাতেন 
মাকে। আমি ভয়ে ভয়ে খাকতুম--া আহা 
আদর করে বলতেন, 'অপু তোর বাবার 
আজ মাথা বিগড়েছে দামনে ঘাসনি, বকুনি 
খেয়ে হরাঝ।, আবার পরে দেখতৃম বাঝ 


৮5১৩ 
হাসছেন। ঈজ্প করছেন মার সঙ্গো- যাগ 
ধখন অন্যরাগে পরিণত হয়েছে 


। কীজয়, মা স্বর্গে চলে গেছেন বলেই 
খোধছর আমার দুঃসাহস চরমে উঠতে 
্লেরেছিল। মা থাকলে আমায় এ ভুল করতে 
ছিতেন না কক্ষনো। আমার ছবির আআলবামে 
গ়্দেয় শাড়ী পরা মার ফটোটা জহদজবল 
ঘারছে। তার পাশেই আমার ছবি রেখেছি। 
কোনটা বলত সঞ্জয়? 
তুলেছিলে। বিয়ের পর সেই 
যাওয়া । কি আবেগ 
সেই দিনগুলো! দুজন দুজনের মধ্যে 


জগলাথদেবকে । 


য্নোছলেল,। "অপৃ-মা, মেয়েদের সবচেয়ে 
এই এশবর্য 


সেই যে পৃরীতে . 


অমৃত 
ত্যাগের তভেক ধরে জীবনটা নন্ট 
করবি কেন? 
আমার বুকে তখন কাল্লার ঢেউ 
উত্তাল হয়ে ওঠে। যাকে একদিন সব 


দয়েছি, নশড় রচনা করলে তার আসনে 
কাউকে বদলে বসানো কি অতই সহজ? 
কুমারীর হৃদয়ে যে পুরুষের প্রথম পদক্ষেপ 

ৰ করা যায় 


কিছু নেই, সভা, মাজিতিরুচির পুরুষ । 
কিন্ত আমার উপকার করতে একট বেশী 
তংপর। ওপর কৃপাতেই পদৃ'বছরে আমার 
মাইনে বেড়েছে । অন্য দিদিমণিরা আমায় 
ঠাট্রী করে, ঈর্ষা করে। আমিও আনি মৃ 
কোনদিন কিছু না বললেও আমায় দেখলে 
সুজিতবাবূর চোখে আলো জলে ওঠে। 
আমার দেরখ হবার কথা নয়। কিন্তু তাই 
বোধহয় ও*র জন্যই আমায় এখান থেকে 
পালাতে হবে। তোমার ওপর রাগে, ঘূণায় 
অভিমানে আম পুড়ে যাচ্ছি সঙ্জয়। কিন্তু 
সে দহন শান্ত করার প্রলেপ আর কারোর 
হাতে নেই। তোমার আসনে আর কাউকে 
বসাতে পারব না আমি। 


সাজ্জিতবাবু দেখা হলেই বলেন, মস 
রার,। আপনি নিজেকে বড় অধত্র করেন। 
আত্মনিগ্রহ কি আপনার বিলাস? 


কেমন করে বলব; ভালবাসাই তো 
মেয়েদের সঙ্জা! তখন মনের আলোয় 
সর্বা্গ উল্জ্রল হয়ে ওঠে তাই থেকেই যাদ 
বণ্চিত হলুন তবে কি লাভ মেক সার্জে 


[নজেকে সাজিয়ে) আর এ পমস রায় 
সম্বোধনটা ! উঃ, আমার কানে যেন আগুনের 
স্পর্শ দিয়ে যায়। আমি একদিন মিসেস 


[ছলুম, সঞ্জয় চৌধুরীর স্ত্ী। আদালত 
থেকে একটা পরোয়ানা পাওয়া গেছে বলেই 
কি আমার কৌমার্য আবার ফিরে এসেছে? 
এ “মস' সম্বোধন কি দার্ণ প্রহসনের! 
দেহে মনে কবেই দেউলে হয়ে গোছ-_- 
কুমারীর শৃচিতা কোথায় পাব আমি? 


মাঝে মাঝে মনে হয়, যাদের ওপর 
রাগে অন্ধ হয়ে নিজেকে সবাদক দয়ে 
বাণ্চিত করৌছ, আমার এই পরিবর্তনে 


তাদের কিছুই এসে যায়নি। তোমার সেই 
মুখে মধ্য আর অল্তরে গরলভরা বোঁদাঁদাটি 


[৭ম বর্ঘ ৩৭শ লংখা 


মত দুদকে 
যে রািগুলো হাসিতে, কোতুকে, 
প্রণয়ে, আদরে রমণশয় ছিল তারাই ঝি 


স্কুলে ছোট ছোট মেয়েদের নিয়ে যখন 
থাঁক তখন বড় ভাল লাগে। সুন্দর কচি কচি 
মৃখ-ওরা আমায় খুব ভালবাপে। ছোট- 
খাট খেলনা পৃতুল তৈরী করতে শেখাই 
ওদের। ওরা খুশীতে উপচে পড়ে। তৃমিও 
বেশ স্ন্দর ছোট ছোট জিনিস তৈরগ 
করতে পারতে সঙ্জয়। একাদন একটা সৃক্দয় 
ছোট নৌকো তৈরী করোছিলে মনে আছে? 
সারা সকাল কেটে গেল, সোৌঁদন অফিস 
যেতে কত বেলা হল আম রাশ করে 
বল্লাম) 'এ তোমার কি ছেলেমানুষী 
বলত?' দুষ্ট হাঁস হাসলে তুমি, বললে, 


'ছেলেমানৃষী নয় অপৃ। একটি অনাগত 
ছেলেমানৃষের মনোরপ্রনের জন্য তৈরশ 
হচ্ছি-যে একদিন তোমায় মা বলবে আর 
আমাকে বাবা।” 


আঁম লজ্জায় পালিয়ে বাঁচলৃম, িল্তু 
বকে সুখের তরগা তোলপাড় করতে 
লগল। মা, মা- এক মাটি প্রাণজ,ড়োন 
শব্দ] তার সো জাঁড়য়ে আছে দ্নিগ্য 
সুরভিত স্বশ্নের মত একাঁট কোমল শিশু 
মুখ, যার হাসিতে জগত আলো হয়ে বায়। 


আমার ছোট ছোট ছাত্রীরা আমায় 'দাঁদ 
বলে ডাকে । ৪ ডাকে মন ভরে না সঞ্জয়। 
মেয়েদের সমস্ত অল্তরমন যে 'মা' ডাক 
শোনার জন্য তাঁষত হয়ে থাকে। কোণ 
শৈশবের পুতুলখেলা থেকে তার প্রস্তাত 
চলে, শিশু মহারাজের সিংহাসন পাতা হয়ে 
যায় জীবনে । আম শুধু ছোট ছোট 
বাচ্চাদের সৃল্দর ছবি জামিয়ে অপূর্ণ মাত- 
হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা মেটাবার বৃথা চেম্টা কার। 


সঞ্জয়, যে শান্তমান ভাগাদেবতার হাতে 
আমরা অক্ষম ও অসহায়, তিনিই বোধহয় 
পরম হতাশার মধ্যেও একটু আশার আলো 
জবালয়ে বেদনাজর্জীরত মানৃষকে পুস্তাক 
দেবার চেণ্টা করেন। এই ঝড়বাদলের সরাতে 
সেই আলোয় আমার কল্পনা তোমার ও 
আমার নিঃসঙ্গ জীবনের মধ্যে মিল খুজতে 
চাইছে । দূর্যোগময় রাতির শেষে আলো- 
ঝরানো প্রভাত আসে। সংশয়ের কাঁটা 
মাড়িয়ে আমরা ক্ষতবিক্ষত হয়েছি, কিল্তু 
সতা ও আলোর সম্ধান ক আসবে না? 


শী 
অশোকের কাল 


উপকথার মধ্য থেকে তথ্যাংশটুব 
নিৎকাশিত করা এবং দূরত্বের মোহকে 
আঁতরুম করা সহজসাধা নয়। শিলালাপ 
এবং পর্বতগানে উংকীর্ণ যে সামান্য কিছ 
বাণ মহারাজা অশোক ছড়িয়ে রেখেছেন 
তার মধ্য থেক একটি মাসৃষের গারমাময় 
আকৃতি প্রকাশিত হয়ে পড়ে যাঁর ধারণা 
ছিল যে তান ঈশ্বরের প্রিয়পাপ। অনেক 
প্রন স্বভাবত থেকে যায়। ধথ।, এইকলে 
কি তিনি পারণত বয়সে পেশছেছিলেন ? 
তপ্গি মান/সকতার মন্ধয কি সমকালের 
চিন্ত ধারর ছাপ অছে? তিনি কি £.দধ 
তরুণ এবং সহসা অন্ধকার থেকে 
অলোকের পারে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন? 
সকল প্রকার পার্থব বন্ধন থেকে মুক্তি- 
লাভের বাসনা এবং প্রজাপুঞ্কে শাসন 
করে রাজধর্ম পালন করার চিন্তা মিয়ে 
কখনো ফি তাঁর মনে দ্বন্দ জেগেছিল ? 
কাঁলহ্গের রন্তঞ্চয়খ সংগ্রাম শেষে অসংখ্য 
মৃত মানুষের মুখ দেখে কি তাঁর মন 
[বষাদে ভরে 'গয়ছল না, সেই বিষদদের 
মূল ছিল ধর্মল্তর গ্রহণ 2 কিংবা নৃনতম 
শাক্বপ্রয়াগ বাভগ শ্রেণি ও জাতি নিয়ে 
গঠিত সম্রাজাকে একসূন্রে বাধার এ একটা 
কৌশ্লমান্র) ছিলাংলাপর গায়ে উৎকার্ণ 
বণ কি জনগণেব মর্মে পশছ্িল এবং 
তার ফলে প্রকৃতই তাদেব কোনো রূপান্তর 


ঘাট ছল) কংবা জনগণ সন্তস্ত হয়ে দান- 
শখলতা ও মহনশীলতার নশীত মেনে 
নিয়োছল? 

মৌর্য ষুগেব ইাঁতহাস অনুশগলন 
করেছেন কুমারী রামলা থাপার ভার 
সম্প্রাত প্রকাশিত “230104 & গুলু 
10501. ]াবাদ। 0. গুলু 07555" 


গ্রদ্বে। অশো.কর জীবন এবং চার বিষয়ে 
[তিনি বিশদভাবে গবেষণ। করে এইসব 
প্রশ্মেরই জবাব দেওয়ার একটা চেষ্টা 
করেছেন। গ্রন্থ শেষ করার পর যাঁদ মনে 
হয় যে তাঁর সকল শ্রম ব্যর্থ হুষছে এবং 
যেসব সম্ভাব্য উত্তর তন উদ্ভ/বন করেছ্েন 
তা কম্টক'জ্পত তাহলে লে'খকার প্রাত 
আবচার করা হবে। কারণ গ্রল্থ শেষ করার 
পরও যাঁদ অশোক চার ধোঁয়ায় অস্পন্ট 
থেকে যায়, তাহলে সেই পাটি লোৌখকার 
নয়, সে দায়ত্ব ইতিহাসের। তথ্যপ্রমানাঁদ 
এতই সংক্ষিপ্ত যে তদ্বারা কোনো একটি 
স্থিরপ্রতায়ে পেশছানো কাঁঠন। এই বেশ- 
ফর কর্ম কুমারশ থাপার অবশ্য উত্তমর্‌ূপেই 
পালন করেছেন । প্রাতাঁট ব্যাপারে উপকথার 
ভেতর থেকে তথ্যকে ছে'কে নেওয়া হয়ত 
শম্ভব হয়দ, তথাপি তিন অশোককে 
িঃসঙ্ণা নায়কের গ'রমায় দেখে ক্ষাঙ্ত হনানি। 
তিনি অশোককে তাঁর সমকালের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে দেখার চেম্টা করেছেন। ঘাঁদও 





লেখিকার 


অনেক জবাব অনূমানাভাত্বক 
তথাপি মনে হয় তাঁর অনুমান কোনো 


কোনো ক্ষেত্রে সঠিক হয়ে গেছে। যেমন 
গান বলছেন শিলালাপতে উৎকার্ণ 
অনেক ধম্মপদ ভগবান তথাগতের মৃখ- 
নিঃসৃত ধম্মপদ নয়, এইগুলি রাজকাঁয় 
অনুশাসন। সামমজোর" বিভন্ল শ্রেসটর 
মানুষকে একসূত্রে নেধে রাখার এ এক 
প্রয়াস। আঁনত্য সংসার, সব জিনিসের ক্ষয় 
হয়, লয় হয়। অহঙ্কার ও মাৎসর্য নামক 
দুটি প্রবান্ত কামনা ও ঘৃণার আঁগ্পকু্ড 
ঘুতাহৃতির মত। 


বৌদ্ধ অনুশাসন অনেক সহজ এবং 
সরল._দরিদ্রুক দান কর, সাধু ও বয়- 
জোম্তদের শ্রদ্ধা করবে, অন্য ধর্ম সম্প্রদ'থের 
মনুষের প্রতি সক হবে। জীবনের 
প্বল্রতা অক্ষুত্র রাখবে ইতাদি। এইসব 
উপদেশবাণী এমন মহজ ভাষায/ রাচত 
যে গভীর অরণ্যের মান্ঘষও তা সহজে 
বুঝুত পারবে । এইসব নীতিবাকা সকল 
ধর্ম ও সম্প্রদায়ের কাছে সমভবে 
গ্রহণযোগ্য । 


আশোক একাঁট নতুন সমাজবাব্থা ও 


অর্থনৈতিক সূত্র দকারা সমগ্র সায়াজ্যকে 
বাঁধার চেষ্টা করোছতুলন। ধলপ্রয়োগে সেই 


বিরাট অণ্টলঞ্ষে তাঁবে রাখা সহজসাধ্য নয়, 
রাজকোষের ওপরও প্রবল চাপ পড়ে। 
অবশ্য একথা সতা নয় যে এই অম- 
শাসনের ফলে জনগতণর অন্তরে একটা 
বৈগ্লীবক পরিব্ত্ন ঘটে গেছে। 


অশেককেও বলপ্রয়োগ করত হয়নি, কারণ, ' 


কলিঙ্ঞা যুদ্ধের পর তাঁর নায়কত্বকে তেমন 
কোনা প্রবল প্রীতদ্ব্দবীর সম্মুখীন হতে 
হয়ান। গ্‌্র্তর অপরাধের জন্য শেষক্গীবন 
পর্যজ্ভত অশোক গ্রাণদম্ড দান করেছেন। 
কোনো রাম্মই আইন ও শৃঙ্খলার ব্যবস্থা 
না করে অফ্তত্ব বজায় রাখতে পারে না, 
এবং তাইন ও শৃঙ্খল] অক্ষম রাখতে হল 
তার গিছনে চাই প্রচন্ড শান্ত। অশোক 
বলেছেন, যে উপায়ে “ধমকে অগ্রসর 
করা যায়, তার মধ্যে অনুনয়ের কোনো 
মল্য নেই, আইন রচনা করেও লাভ নেই। 
এই চিন্তায় পিছনে কোনো বিভ্রান্তি 
নেই। এতদ্বারা প্রমাণিত হয় যে, অশোক 
যে নবা-নশীভ প্রচার করাছলেন তাকে তিনি 
গ্রহ্গযোগ্য ব্যবহারিক নীতি বলে মনে 
হরোছলেন। 


জনগণের হৃদয়ের কি প্রমাণে পারি 
বর্তন ঘটেছে সে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে 
পারে, কিন্তু সম্তট অশোকের যে হদয়েক 
রুপান্তর ঘটেছিল ভার সত্যতা সম্পর্কে 
কোনো সন্দেহ নেই। কারণ, অনুশাসনের 
নর উন্তিন পিছনে ছিল অশোকের 
অনুষ্ঠিত অনেক সংকর্ম। যে অনুশাসনে 
তিনি নব্যনশীতিন জয়গান করেছেন তারই 
মধ্যে মাবার জনকল্যাণে ক করা হয়েছে 
ভার বিস্তারিত বিবরণ আছে,_ 
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এই উন্ত কোনো শাসকের দম্ডোন্ত 
নয়, বিজয়ের গরবে গর্বত অনেক শাসক 
অনেক 'লম্বা চওড়া” উন্তি করে থাকেন 
তার মধ্যে অহমিকা াশ্রত থাকে। 
অহ্াকের বাণীর ধ্যে আছে জনকল্যাণ 
শ্বাস একজন হিতৈষী মানুষের মনের 
পরিচয় । ধাউলখর অনৃশাসনে তাঁর মনের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়_ 81) 0090 ৪০৩ ০3 
005400167, 

পৃরাণ, উপকথা, রুপকথার জগতের 


বাইরে এই সর্বপ্রথম একজন সম্মাট তাঁর 
সমগ্র প্রজাপূপ্তকে এক বরাট একান্নবতর্শ 
পাঁরবারতুস্ত বলে গ্রহণ করতে পেরেছেন! 
একথা ব*্বাস কবা ষায় যে. তাঁর কন্ঠ- 
[নঃসুত কথামৃতের চাইতে তাঁর অনুষ্ঠিত 
সংকমই বিশাল সমাজকে একটা 'নাবড় 
বম্ধনে শান্ত ও সমৃদ্ধির পথে বেখে 
রেখোঁছল। জনগণের মনে অশোকের অনু- 
হাসন যাঁদ কোনো পাঁরবর্ন আনত 
তাহলে তাঁর মৃড্ভার অজ্পকাল পরেই 
সাম্রজা তাসের মত ভেঃশা 
পড়ত না। ভ্রাতৃঘাতণ অসংখা সংঘর্ষ দেশকে 
যেভাবে ছিন্বাভল্ন করোছল যার ফলে দেশ 


দেশ অনেক শতাব্দী ধরে দূর্বল 
মৃমূর্হ প্রায় হয়ে পড়োছল তা হয়ত 
হত না। 


কুমারী থাপারের গ্রল্ধের মৃখ্য মূল্য 
এই যে মৌর্য ষুগের পাঁরবর্তনশশল আব- 
হাওয়ার পিছনে অশোকের অনুশাসন 
[ভাবে সহায়তা করেছে তার একটা 
তুলনামূলক আলোচনা করেছেন তিনি 
ফন এবং তথ্যের সমর্থনে। মৌধদেন 
অনেক আগে থেকেই পল্লী ্পরিসসিএ 


৮৯৮ 


প্রচলন হয়েছিল, কিন্তু অশোক ও তাঁর 
[িত-পিতামহের কালে প্রসার  ঘটে। 
অশোক আবার সকলেব চাইতে ভাগ্যবান, 
ফ্কারণ চ"দ্রগৃস্তে অনেকখানি সময নষ্ট 
হয়েছে যৃদ্ধবিগ্রহে। এবং বিন্দৃস রূক 
দ'ক্ষণগুলে তাঁর শা্$ প্রসারিত কংতে 
হযয়ছে। 

অশোকের কালের" একমান্ত সামবিক 
ধ্মাভযান হল কলিগ যুদ্ধ। বাকণ সব 
জযটুকু তিনি তাঁর সম্রাজাকে সুগঠিত 
কগর সযোগ পেয়েছেন।  তাঁব কাজত্বকালে 
অ'্নক পল্লীপন্তনন গড়ে উঠেছিল, বিশেষ 
কবে দক্ষিণ প্রান্তে। লৌহনির্খিহ যন্তর- 
পাতির  আঁধকতর ব্যবহারের ফলে তা 


তামিল নাট্যকারের জন্ম- 
তব ॥ 


তামিল নাটা সাঁহতো শঙকরদাস 
জ্বামীগল একাঁট খুবই উল্লেখযোগ্য নাম। 
বর্তমান বংসরাট তাঁর জল্মশতবার্ধকণ 
বংসর। সম্প্রাত তাঁর জন্ম শতবার্কখ 
উৎসব মান্্রজে উদ্যাঁপত হয়। অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন করেন মাদ্রাজ হাইকোটের প্রধান 
বিচারপতি শ্রীএম অনন্তনারায়ণম:। অনু 
ডানে পৌরোহিত্য করেন মাদুরাই বিধব- 
বিদ্যালয়ের উপাচাষ' শ্রীমীনাক্ষণসূল্দরম। 
ডঃ এম বরদারাজন, শ্রীম পা সোমসন্দর, 
এম পি শিভগনামম, ডঃ ভি রাঘবন, ভ্রীএম 
পি শি থুরান প্রখ্যাত তামিল লেখকগণ 
অন্ত্ঠানে ভাবশ দেন। 

মান্রাজের মৃখাসল্াশ শ্রীস এন আল্লা- 
দুরাই এই অনুষ্টান উপলক্ষে 'তামল 
»ঙ্গাসণ্ত' নামক একটি গ্রন্থের উদ্বোধন 
করেন। এই গ্রন্থ রচনা করেছেন প্রখ্যাত 
সমালোচক শ্রীট কে শানমৃথম। শ্রীআন্বা- 
দুরাই তাঁর ভাষণে বলেন-_“চলচ্চরের 
প্রযোজকদের উচিং তাঁদের মোট খরচেব 
পারমাণ থেকে অন্ততঃ পাঁচি হাজার টাকা 
পরঙ্গামণ্টের উন্নাতির জনা ব্য করা। কেন না, 
এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে দেশের বথার্থ 
সংস্কৃতি।” এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে একটি 
প্-স্তকা প্রকাশিত হয় এবং নাটাকরের 
“সাথী অনসূয়া' নাটকটির একটি নতুন 
সংস্করণ প্রকাশত হয়। 


আজকের গুজরাটি ছোটগক্প 1 


গুজরাটি ক'বতার ক্ষেত্টি ইদানিং 
ঠিক তেমনটি হয়নি একথা সতা। কিন্তু 
তা সত্বেও আজকের গুদ্ররাটি গঞ্পের ইতি" 
হাস পরাক্ষা-নরশক্ষা হীন নয়। বরং বলা 
হায়, আজকের গুজরাটি 


অন্ত 
দ্ভব হয়েছিল। অধাপক কোশা*্বী 
তার ভারতীয় হইাতহাস গ্রন্থটর 


ভাঁমকায় লিখোছলেন অশোক তাঁর বহু'বধ 

অনুশাসনের একাটতে অধণাভূমি আগ্নি- 

সংযগে নম্ট কবর বিরুদ্ধে বলেছেন। 
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নতুন পল্লীর দূত উন্নযন এবং সেই 
সঙ্গে পল্লীবাসশদেরও বৈষাঁষক উন্নাত এবং 
নদণভান্তক যানবাহন ন্যবস্থার উন্নাতিব 


এঙি। মুত 


লেখকরা এই পথে অবভশর্ণ হয়েই পুরোনা 
ধাধার 'বরুদ্ধে করেছেন বিদ্রোহ ঘে.ষণা। 


ধূমকেতু যুগে গুজরাট গল্পের ক্ষেত্র 
যে দূই “দকপালের আবির্ভাব ঘটেছিল, 
তরুণ লেখকরা তাঁদের রচনা রখাত 
অস্বীকার করতে আরম্ভ করেছেন। কলে 
'্রশের দশকের শ্রীরামনার য়ণ পাঠক ও 
শ্রীকে এম মুন্সী আধাঁনকদের মধ্যে আর 
তৈমন সাড়া জাগাতে পারছে না। যইহোক, 
এখনকার গুজরাট সাহিত্যে যাঁরা প্রভাব 
বিস্তার করতে সমর্থ হয়েছে, তাঁদের মধ্যে 


প্রথমেই তরুণ গক্পকার শ্রীঘনশ্যাম 
দেশাইয়ের নাম করতে হয়। তাঁর গঞ্গ 
প্রভাব বিস্তর করেছে প্রধানতঃ বিষয়ের 
দক থেকে। একটি গল্পে এক বন্ধ 


কিভাবে এক বৃদ্ধের সঙ্গে প্রণয়াবজ্ধা হলেন, 
তার এক নিপৃণ চিত অঙ্কন করেছেন। 
্রীপ্রবোধ পারিখ প্রধানতঃ অবচেতন মনের 
ঘটনাবল'কেই ফুটিয়ে তোলার পক্ষপাতণ। 
এইজন্য তাঁর গল্পে সব সময় একটা অজানা 
রহন্য লক্ষ করা বায়। অন্যান্য তরুণ 
লেখকের মধ্যে মহমদ মানকড়, সরোজ প'ঠক 
ও জ্যো তশ জানির নাম উল্লেখ্য। শ্রীচন্দু- 
কান্ত বক্সার রচনয় সমকালঁন জাঁবনের 
আশা-নিরাশার কান? প্রকাশিত। 'তাঁন 
সমকালীন জাঁবনকে তাঁর গল্পে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। শ্রীমধ রাই তথাকথিত গঞ্প 
রচনা করতে চান না। তাঁর রচিত গম্পরীতি 
গুজরাট সাহিত্যে গল্প" নাছে স্বীকৃতি 
লাভ করেছে। তাঁর রচিত একটি গল্প 
বিংশ নামনি এক ছোকরি'তে এক পরণক্ষা- 
নিরীক্ষার ক্ষে্রকে প্রসারিত করা হয়েছে। 


ডাকঘরের পিওন এখন 
প্রতিষ্ঠিত কৰি ॥ 


কিছুদিন আগেও শ্রীনারারপ সাভে' 
ছিলেন একজন সাধারণ ডাকখরের পিওন। 


১] 
রর 


টির রত রা 
[৭ম বর্ষ ৩৭শ সংখ্যা 


ফলেই অশোকের অর্থনীত সফল্য লাভ 


করেছিল। 
অশোকের অনশাসন কামে ভারতখয় 
উতিহোর সঙ্গে মাঁশায গাঙ্কা। একাল 
আমরা ধমেরি নংমে প্রচন্ড ববুক্ষয় দেখত 
বাধা হয়োছ। আশাকে নাতি এবং 
অংাকব কাল সম্গূকে ১৭1] বললে 
মনের গভীবে একটা আলে চন স্টি হয়। 
-'অভয়৬্কর 
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কেন তন লিখাঙাডা টান গেলিন-তি ব 
উত্তর [৩ ন ড'শযেছেন টিবিতিকে তিন 
অসম্ভব ভব সেশ | বলা 9৮2 কিবতত 


গিয়েই লেখাপড়া শেখর বসন তার মনে 
জেগে ওঠে । এখন তিনি আবাটি কারিতর 
ক্ষেত্রে একট পাঁবচহ নাম সম্প্রত তারি 
একাঁট কাঁবিতাগ্রল্থ প্রক€শত হয়েছে গ্রপ্থাটির 
নাম 'মূঝে বিদ্বাপঠ। পুকশ কবেছেন 
বেশ্বের 'পপনলর প্রকাশনা । 

অনেকে বলন, গ্রল্থা) হচ্ছে 
সাধারণ মানুষের দুঃখবেদশর কাহনন। 
এতে তথকাথত বৃদ্ধ ভব আভিবান্ 
নেই। পাঁরবর্তে আছে দুহথ জঙরি একজন 
সাধারণ মানুষ দৃংখকে ভয় করে কিভবে 
এগিয়ে যাচ্ছে, তার কণহনশ। আগিগক বা 
শব্দ নর্বচনে কাঁবতাগু ল তেমন আভিনবন্ধ 
সৃষ্টি করতে ন: পারলেও, এর অবদ'ন 
অস্বীকার করা যায় না। 


উদ লেখিকার জারমানা ॥ 


প্রখ্যাত উন "লাথকা শ্রীমতী ইসমৎ 
চগতাই আদালতের কাছে আভয্ত প্রমাণিত 
হওয়ায় দু হাজ:র টাকা জরিমানা 'দ'য়ছেন। 
এই অপরাধের কারণ তাঁব রাঁচত বোম্বাইয়ের 
'ধর্মুগ' পর্কোর প্রজাতান্মিক দিবসের 
বিশেষ ক্রোড়পত্ে প্রকাশিত একটি গঙ্প। 
গঞ্পটির নাম 'সাজা'। অণ্ভযোগকারগ শ্রী 
এল মোদী আদালতে অভিযোগ করে 
বলেন যে, এই গঞ্গে এমন কতকগুলি 
ঘটনা আছে বা অন সরকারের বার্থতা 
প্রমাণ করে। এই গজপটি একজন ভুয়া 
সারটিফিকেটধারণী ডান্তারের সো একজন 
যোড়শী গুজরাটি কুমারীর অবৈধ প্রণয় 
কাহুনী নিয়ে রচিত। এই ডান্ত্রার কিভাবে 
একজন সরকারী কর্মচারশর (হায়দরাবাদের 
একজন প্রখ্যাত সরকারখ কমর্চারীর লাম 
এখানে ব্যবহার করা হয়েছে) সাহার্যে সব 
খাধা থেকে মস্ত হলেন, গল্পে তাই বাঁ 
হয়েছে। আভিযোগকারশীর মতে এই 
গাজ্প সরকারণ বাবস্থার একটা মিথা 
তুলে ধরেছে। সাধারণের মধ্যে এই 
প্রচারিত হলে তায় বিভ্রান্তিতে পড়বে 


এব জন 


বক্র 
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২ 


জামান দ্টেট অপেরায় 


ব্রেখ উৎসব ॥ 
অক্টোবণে, যে সময়ে বিখাতহ বলিনি 
উৎসব অনু ঙ্জীত হয়ে থাকে, জার্মান স্টেও 


অপেরায় মণ্চস্থ হয়েছল হানেল এব নতুন 
অপেরা 'এসথার'। পংসী বন্দী শাবরে দুটি 
তরুণ-তরুণীর প্রেম ও ভার অফ্বাভাঁবক 
পারণাত এই অপেরার উপজশবা)। তারশর 
নভেম্বরে মণ্রস্থ হয়েছিল সম্পূণ এক ট 
অন্য ধরনে সঙ্গীতপ্রধন অপেরা -পাউল 
ডেসাই-এর 'পুনাটলা'।  অপেবাটি বখটের 
সুপারচত নাটক হর পনটিলা এণ্ড 
হজ ম্যান মাঁট' আবুলম্পানে 
লাময়িক কালের সঙ্দাধতনট্য প্রযোজন'ব 
ক্ষেতে এই অপেরাব বি'শম্ট স্থান। আনন্দে 
সুরে বাধা এই অপেরা দেখে মনে হয় 
জগতের পাঁববর্তন সাধনের কাজটিও চত্তা- 
কর্ষক হত পাে। 


২052 ০ 
টি 2 পা, 


সঙ্জাঁতনাটকাটি প্রথম মন্ড্থ হস 
জার্মান স্টেট অপরায়। সংগীতের জগত 


এট একাঁট জাতী ও আল্তজাতিক গ.বৃধ- 
পূর্ণ এতিহাসিক ঘটনা। সঙ্গত রচঠিতা 
ডেসাউ-এর এণ্ট 'ঘ্বতীয় বচনা। এঁদক 
থেকেও ঘটনাটির গুরুত্ব আছে। ডেসাউ-এব 
প্রথম রচার নাম ছিল 'ল.কুলাসের বিচার । 
'পৃনাটলা” অপেরার মূল চাঁরত্রে রয়েছেন 
একজন ধনী ব্যাস্ত, হের পুনাটিলা। তাঁকে 
মানুষ বলে চেনা যায় একমাত্র যখন 'তাঁদ 
মস্ত অবস্থায় থাকেন। মন্ততা কেটে গেলেই 
জামদারসূলভ শ্রেণীচেতনার আড়া 
আত্মগোপন করেন। অন্যান্য চাঁরন্রের মধ্যে 
আছে তাঁর ভূত্যরা, বিশেষ করে তাঁর মোটর 
গাড়ীর চালক নাঁট। নাটকে দেখা যাবে, 
অনেক রকমের ঘটনার পরে মাটি তার 
প্রড়ুকে ছেড়ে চলে যাচ্ছে। প্রথম রজনীর 
এই জভিনয় দিয়েই সুরু । তারপর 'ব্রেখট 
ও সঞ্পাধতনটা এবং আরো নাঁট নাটক 
মণ্তস্থ ছয়। মণ্টসফল ব্রেখটের নাটকগদাল 
হল, 'মাহাগোনি নগরের উত্থান ও পতন" 
'ৃকুলাসের বিচার, পোঁটবুর্জোয়াদের 
সাতাঁট মারাত্থক পাপ? ইত্যাদ। ১৯৬৮ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ব্রেখটের ৭০তম 
জ্রল্মাদবসের আয়োজন হচ্ছে। 


জালোড়নকারণী উপন্যাস ৪ 


রোমান্টিক গ্রিলারস লেখক [হসেবে 
স্যার প্টুয়াট সম্ভবত ইংলন্ডের সেরা 
লেখক। শৃধু ইংলল্ডই নয়, খাস মাঁকন 
ঘৃলুফেও ভাঁয় অনূরাশশর সংখ্যা প্রচুর়। গত 
হয়েক যছয় ধরেই ?তনি 'বেল্ট সেলারের 
ধর্ধাদা লাত করছেন। তাঁর কোন বই বেরগে 


হট কেকের হাতা তা ৰ 

মুহ৬র মুধ্য। সমপ্রতি এই মহলা ওপ- 
ন্যাসকের শদ গ্যারুয়িল হাউতডস নম 
একটি উপনাস বোবযেছ । সাহা হলদে বে 
এট উ্চুস্তরের না হলেও এক শ্রেণির 
পাঠকমহলে কিল্তু আন্লাডন তুলতে সমর্থ 
হয়েছে। 


পরলোকে প্রবশন নাট্যকার ॥ 


«বার হিসেব একসময় দারুণ জন 


প্র লেন জর্জ মিডলটন।  ব্রড€য়ে 
থিয়েটবে তাঁর নাটকের আিনয় দেখপাব 


জলা লেবকিম পাকের ড় হত তা ভাবলেও 
চ 


আজ বেশ অবাক লাগে । এ প্যশিত তিন 
২৯টি গ্রন্থ প্রণথন করেন। পাঁল উইথ এ 


ন্‌ 


1১, অদ্দম এবং ঈভ হল তাঁর দুটি জন- 
প্রন ন.টক। 


মহান সাহাত্যিকের ৮০তম 


জন্মোংসব ॥ 
জার্মানব অন্যতম শ্রেছট সহতাক 


হলেন আলি হড বসাইগ । গৃতি ১০ পতভম্বব 
শু + 
তিনি লাশ বছর বয়সে পদাপণ করেন। 


মানক্তাবাদশ। এই গ্রহান সাহাত্যিকর 
জশীতিতম জন্মোংসব পূর্ব জার্মীনতে 


বেশ সাড়ম্লরে প্রাতপালত হয়। 


জানেল্ড সাইগের প্রধান রচনা হল 
ছয় খন্ডের একাঁট মহং উপন্যাস-মাল। 


৮৯০ 


'মেরতকাষদ্রে অহাবদ্ধ্া। প্রথম বিশব্যূত্ধের 
হ উপন্যদমালা বাচিত। 

ভাষা ও আঙ্গিক লিয়ে গনেশ 
সইণ নিলেন্দহ লা 
স.হাত্যক। উদন্যাসে ও ছোটগা্প তিনি 


হি 
শে 


€ রশ 
যে জগৎ ও যেসব চার সাহট করেন, হালু 


বদের 


মো পাওয়া যয সাঁভাকাবের ভ্রীবন সপধ্দন। 
পাঠক এই জখবনের যনে র ও ভালেব্‌নার 


শারক হয়ে পড়েন খুব সহজেই | 


“সাজেল্টি শশ্রশা 
সম্পাকত বিবাদ উপনালট প্রথম বেকোয় 
১৯২৮ সাল নাগাদ। বইটি প্রকাশ্র কিছ 
[নেব মধোই দারুণ আললেড়ন তুলেছিল 
লাহ'ভাক মহলে। স্বদেশের গণ্ডি পোরতয 
এই গল্থের নাম ছাড়িয়ে পড়োছিল বহর 
দেশেও) বাভািকভাবেই নানান ভাবা 
অন্শত হতে লাগল ুইাঁটি। মোট সতেকোগও 
ভাষয় এই উপন্যাসখানা অন্দূত হয়। 
বলাবাহুল্য, এই গ্রল্থট পরবতা্কালে হয়ে 
ওঠে ছয় খন্ডে সমাপর এক মহং উপন্যাঙ্গ- 
মল'র সুহ্রপাতি। 


অনেোজ্ড তসাইগ সম্পর্কে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল তিনি একসময় দেশ- 


ভাগ করতে বাধ্য হন। বারো বছর ধরে 
তাঁর বই জর্মানতে ছিল বে-আইনশী। 


আনেোজ্ড সাগর 


[দ্বিতীয় িেহ্বযদ্ধের পরে তিন প্যালে, 
স্টাইনের নির্বাসন থেকে ফিরে এলেন 
জার্মানতে। বর্তমানে তান গণতান্তিক 


জার্মানতেই বসবাস করছেন। 


প্রচুর সম্মানে ও পদকে বিভীষিত এই 
সাহাত্যক জার্দান ?শল্প আকাদণ্মরও 
সভাপাত। 


স্ব্গত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় রংকলিত 
॥ বঙ্গীয় শব্দকোষ ॥ 


সংশোধন সংযোজনসহ “দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশ আলম্ন। 
প্রথম খণ্ড অ--ন) ও দ্বিতীয় খণ্ড (প--হ) একতু পণ্াশ টাকা। 


ডাকব্যয় স্বতন্ত্র। 


কাপড়ে বাঁধাই ক্রাউন কোম্সার্টো প্রায় ২৫০০ পৃঙ্ঠার সংম্যাদ্রত 
বাঙলা ভাঘার সর্ববৃহৎ ও সবশ্রেক্ঠ অভিধান । 


৩১ জান্যয়ারশ, ১৯৬৮ পর্যন্ত রেজিস্টিভুন্ত অর্ডারে কমিশন 


পাওয়া যাইবে। 


সাহত্য অকাদেমী 


ব্রক ৫ব, রবীন্দ্র স্টোডিয়াম, কালকাতা-২৯ 


ফোন $ ৪৬-১৩৯৯ 
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ীবষ্বখ্যাত সাছহাত্যকের উপন্যাস ও 
মাটকের সংক্ষোপত সারাংশ 'শবচব- 
লাহত্যের রূপরেখার” প্রথম পর্বে পাঁর- 
বেশন করোছিলেন নির্মলেন্দু রায়চৌধূরণ, 
এবং তাঁর সেই গ্রল্থাট পাঠক ও সমা- 
লোচকদের অকুণ্ট প্রশংসালাভ করেছে। 
লম্প্রাত সেই গ্রল্থাটর ২য় পর্ব প্রকাশিত 
ছয়েছে। এই পর্বে গ্রাচখন বা ধুপদী 
হুগের ও আধুনিককালের আটারশ জন 
িশ্ববরেণ্য লেখকের শ্রেষ্ঠ রচনা সংক্ষেপিত 
প্ুপ পারবোশত . হয়েছে। হোমরের 
ইলিয়াড, এসকাইলাসের পদ হাউস অব 
আরিস্তফেনিসের ণদ ক্লাউডস', জিওতান্ি 
বোকাটিও রচিত 'ডিক্যামেরণের নির্বাচিত 
অংশ, ফ্াঁসোয়া রাবেলের “গর্গনিতুয়া 


প্তাতুফে”,  ভিহফার শ্রাঁবনসন 
জুসো”। জোনাথন সৃইফটর, 'গাঁলভার', 


প্রবন্ধ সাঁহত্যের একটি উল্লেখ- 
মোগ্য সংযোজন 


বাংলা স্াহত্যের 'বাভন্ব পর্বের ওপর 
অআকাধিক আলোচনা গ্রন্থ আছে। গোরাংগ 
ভডোঁমিক ও রাঞজত মুখোপাধ্যায়ের এই 
গল্থাট বাংলা সাহিত্যের আদ ও 


সঞ্কলন। 
বাংলা সাহিত্য ও 'হন্দু বৌদ্ধ হৃগ, চর্যা- 
পদ, জয়দেব £ বাঙাঁলর কাব, শ্রীরুণ- 
ফণ্র্তন,। বাইশ কাঁবওর মনসামঙ্াল ও 
গোপাঁচন্দের গান। সম্পূর্ণ নতুন ও অভিনব 
ভক্গাতে লেখকদ্বর তৎকালীন 

স্রপাত, ক্রমবিকাশ ও তার উংকর্ষকে 
গবজ্জেষণ করেছেন। প্রতিটি প্রবঞ্ধই ম্বয়ং- 
লম্পূর্ঘ। বিতকিতি ৮০: 


এঁড়য়ে না গিয়ে পূর্বসূরাঁদের সিম্ধাল্ত 
২৯ যৌঁিকতা বে শ্রান্তির বিবয়- 
আলেচনা করেছেন। সাহত্য 


পাঠের পক গ্রল্থাট অপারহার্য বলে 
বিবেচিত হবে। _ 


ঙাহিত্য সরণণ ৫ নর? রে ঘণ্ড)।। গোরাপ্ণ 
তোঁজিক 


দখোপাধ্যায়া। 
প্রকাশক ঃ ৫ গ্যানাচরণ 
দে পাটি কলকাত্া-১২। ছা ৪-৫০ 
'চাকা। 


ইবসেন, তলস্তয়, দানুনখাসও, 
জোলা, ও'হেনরণ, গকাঁ, প্রুসভ, যোয়র, 
মন, ংসোয়াইখ, জয়েস, রেমাক, মোরাভয়া 
প্রভৃতি দিক-পালগণকে দই মলটের ভিতর 


হার্ড 


[৭ম বধ ৩৭শ জংখাঃ 


উল্লেখ করা হল। িব্বসাহতোর সঙ্গে 
বাঙালশী পাঠকের এমন সহজ পাঁরচয় 
সাধনের জন্য নির্মলেন্দু রায়চৌধুরী 
বিশেষ প্রশংসার দাবী করতে পারেন। 
গ্রন্থাটতে প্রতিটি লেখকের পাঁবচাত, 
গ্রল্থপঞ্জণ ও গচন্লাদ দেওয়া আছে। সমগ্র 
কাহনশগুঁলর সংক্ষেপিত সারাংশের মধো 
একাঁট করে নিটোল কাহনশ পাওয়া যায়। 
এই শিল্পসঙ্জাত রূপায়ণের জন্য লেখককে 
আভনল্দন জানাই। গ্রল্থাটর মুদ্ূণ সৌম্তব 
উল্লেখযোগ্য । 


বিশ্বসাঁহত্যের রৃপরেখা ৫২ প্ব 


নির্মলেন্দু রয়চৌধরশ। প্রকাশক 

পাওয়া বড় কম সৌভাগোর করা নয়। এ জে 

সংকলক যে ক বিপুল পারশ্রম করেছেন লিঃ) কিকাতা--১২।। দাম বারো 
ভার পরিচয়দানের জন্য জেখকবর্গের নাম টাকা। 
দ্‌টি গ্পসংকলন 

দশগ্ট গল্পের সংকলন গ্রন্থ ণনথোঁঞজজ আবহাওয়া, পটভূমি এবং যাদের নিয়ে 

মূসাফির-এর লেখক শ্রীভব রায় ঘরোয়া এই সব কাঁহনী তারা সবাই-_লেখকের 

ঢঙে মজলিসী মজাজে গঞ্পগুলি তাঁর  কথায়...নায়ক-নায়কারাও. একটু বুনা- 

পাঠকদের উপহার 'দিয়েছেন। দৈর্নক্দন বুনো, এলোমেলো অন্যরকম ॥  প্রাতীট 


দবনের তুচ্ছ ও সামন্যে ঘটনাও লেখকের 
চোখে এক লেখ্য আবেদন নিয়ে ধরা 
[দিয়েছে। তাকে তাই উপেক্ষা না করে তান 
তাঁর লেখার মধ্যে ধরে রেখেছেন। সোঁদক 
'দয়ে এ রচনাগুলির সার্থকতা থাকলেও, 
রসেত্ীর্শতার বিচারে গকপ হিসেবে সরবজন- 
গ্রাহ্য ও পানীয় হয়ে উঠতে পারেনি। 
অনেক জায়গায় রসস্‌চ্টির অভাবে লেখকের 
অক্ষমতা ও দূর্বলতাই ধরা পড়েছে। তাই 
সংকাঁলত রচনাগালতে গঞ্প না বলে রোজ- 
নামচা 'হসেবে গ্রল্থিবম্থ করলেই ভাল হত। 
সব লেখাই লেখা ও সাহিত্য হয় না, 
কথাটা মনে রাখা দরকার। এর মধ্যে শরার 
কণ বাজ্জণ ও কাগজের টুকয়ো রচনা দ্াট 
মেটামটি ভাল লাগে। 


সরল এবং জ্বতঃস্ফৃত শব্দের 
সুষ্ঠু প্রয়োগে কাঁহনীকে বে কত 
আকর্ষণীয় করে তোলা যায় তার নিদর্শন 
লাহত্যক্ষেত্রে নতুন কয়ে রাখলেন শ্ীবম্খে- 
দেব গনহ তাঁর 'বন-বাসরেনএ। লেখকের গক্প 
বার ক্ষমতা জনস্বীকার্য। গল্পের 
কাঁহনণ শুধু নয--তার চার, পায়িবেশ, 


গল্পই বন-জঞ্খাল, পাহাড়-পর্কত. নদ-নালা 
এবং সমদদ্রসৈকতের পটভূ মতে লেখা । এই 
বুনো-বুনো, এলোমেলো, অনারকম নয়ক- 
নায়িকা এবং পটভুম এভাবংকাল বাংলা- 
সাহত্যে অপার চত ও তঘাদূত হিল। সেই 
অপারচিতদের পরম সমাদরে বাঙল। 
সাহিত্যের আঁঙুনায় এনেছেন বর্তমান 
জেখক। 


শিঞ্পণ শ্রীরুপ গৃহঠাকুরতার শোভন- 
সুন্দর প্রচ্ছদে স্বনামথ্য।ত শ্রীমনোজ বসুর 
নামকরণের আভনবত্বে এবং গল্পকারের 
ফাহনীর বিন্যাস-কুশলতায় 'বন-বাসর' সব 
দক দয়ে হাল-আমলের বাংলাসা.হতে। 
একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 


দিতে, ম্‌সাফির $গেল্প) ভব রায়। 


বন-বাপর-- ছোটগজ্প লঙ্ষলন)-বৃগ্ধ- 
দেখ গৃহ। গ্রম্থপ্রকাশ £ ১৯ শ্যামাচরণ 
চা কাঁজকাতা.১ই। ছূল্য $ চল 

॥ রর 


শৃরধান, ৫ই জাঘ, ১৩৭৪ ] 


বাচত্র জীবনের কাহিনী 


নামকরা বড়লোক পালিতসাহেবের 
মেয়ে রূমা। সব দিক দিয়েই চৌখশ। গানে 
এবং মোটরচালাতেও ওস্তাদ। সবো্পার 
প্রেমেও। অথচ বিয়ে হল পরমেশ রায়ের 
সঙ্জোও। একাট মান ছেলে কচি বাচ্চা রাক্জাকে 
রেখেই হঠাৎ একাঁদন রুমা আত্মনাশ করে 
বসল। অভাবনীয় ঘটনা। হত্যা না আত্ম- 
হত্যা? আত্মহত্যাই যাঁদ হয় তবে কেন? 
রুমার শায়িত শবদেহের সামনে একে একে 
এসেছে সবাই যারা রূমার বাঁলকাবয়সে 
এবং তরুণজীবনে অক্তরগ্গ ছিল। এসে- 
ছেন জ্যো তষী-পুরোহিত ধাদব ভ্রাচার্ধ, 
তাঁর মেয়ে শুভা-_যার কাজ থেকে রৃমা 


শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের নবর্‌প 


যুগাবতার শ্রীরামকফের বাণী বা 
জশীবনগ আজ বশ্বাবাদত। তবু সে অমৃত 


আহরণে ভন্তাচত্ত আজো ব্যাকুল। তাই 
আলোচ্য বইখাঁনতে এর ছন্দর্পকার 


ঠাকুরের ভাব ও ধারা বজায় রেখে এর 
সংক্ষিপ্ত কলেবরে যে চিত্র একে তুলেছেন 
তাতে পাঠকমাত্রেই পারভৃপ্ত হবেন। লেখক 
'তাজাতশত তাঁর ছদ্মনামের মাধ্যমে নিজেকে 
প্রচ্ছন্ন রেখে প্বরাচত গানের ভেতর "দয়ে 
যথাযথভাবেই শ্রীরামকৃফ কথামৃত ও কথা- 
মৃতকারের প্রত প্রণামার্য সাজিয়েছেন। 
ঠাকুরের কথায় “জলদুধ হলইবা-_জ্ঞলটন্ু 
ফেলে দু্ধটুকু থাকে এ যেন ঠিক শ্রীরাম- 
কৃষেরই কথার সার্থক ম্বীকারো-স্তর_-এই 
“গানে শ্রীশ্রীরামকৃ কথামৃত”॥ 


গানে শ্রীরামকৃষ কথামৃত 


রূপ £ অজাতশন্র্‌। প্রকাশক £ নাগ” 
কষ কৃষ্টি-পরিঘদ, ৫১, রীস্জসংক্সং 
এযাভোনিউ, কালকাতাঁ-২৮। মূল্য 
৭৫ পয়সা। 


সংকলন ও পন্র-পন্তিকা 


রঞ্জন পান্তকার বতমান সংখ্যায় লিখে" 
ছেন অলোকরঞ্জন দাশগৃস্ত, আসত সান্যাল, 
প্রথীর চট্রোপাধ্ায়, শেখ আমানূল্লা, দীদেশ 
1সংহ, ভ্িদিবকুমার বসু, িপনাকীরঞ্জন গৃহ, 
সুকুমার রায়, কানাই ঘোষ, শিবপ্রসাদ্দ সেন- 
গুপ্ত, কমল বিশ্বাস, আশিস সেনগৃষ্ত, 
চিত্তরঞ্জন সিংহ রায়, নির্মল মৃখোপাধ্যায়। 
গল্প কবিতা প্রবন্ধের এই পল্নিকাটি বেশ 
আকধ্ণণায়। 


রন চেতু্ধ বহ+।। দ্বিতীয় লংখ্যা)_ 
সম্পাদক চিত্তরঞ্জন 'সিংহরায় ও নির্মল 


মুখোপাধ্যায়) ১৬২, এবসলছ্ে্ট 
কোয়াটাস, বাটানশার। ২৪ পক্ষগণা, দাম 
&০. পয়সা। 


তার প্রেমিক অয়ৃণকে ছিনিয়ে নিয়েছিল, 
লেবার লিডার সৃমল্ত মিত যাকে চেয়েও 
রুমা পায় নি, এসেছেন ডাঃ সান্যাল, গানের 
মাস্টার বুড়ো মহাদেব চট্টোপাধ্যায়, অকৃতদার 
ব্যারস্টার় নীহার সেন, কারখানার ডিরেরয় 
দাসসাহেব, মিসেস পাকড়াশশ, এাঁডথ, 
অধ্যাপক খগেন বোস, অধাক্ষা সৃমাত 


মহাকাশের পথে মানষ 


প্রীগোলকেন্দ ঘোষের 'মাঁটি ছেড়ে 
মহাকাশে" সাধারণের উপযোগণ বিজ্ঞানের 
বই। কবে থেকে মানুষের মনে জাগল 
শূন্যে গড়বার বাসনা আর নিঃসীম আলোয় 
ভেসে বেড়ানোর কামনা তারই সুন্দর সির 
1ববরণ রয়েছে এই বই-এ। এই বাসমার 
মধ্য থেকেই জন্ম নিয়োছল বেগুন, 
জেপলিন, স্লাইডার। আরও পরণক্ষা- 
নিরীক্ষার পর এল্স বিমান। তারপর রকেট 
এবং লুনিকের যুগ। কি করে একাঁদন 
মানুষ গ্রহ থেকে গ্রহে গিয়ে পেশছাবে 
গ্রল্থকার তাও বর্ণনা করেছেন। বহু চিত্রে 
শোভত সহজবোধ্য এই গ্রম্থখানির ভাষা 
মনোরম | গ্রল্থাট সমাদৃত হবে। 


মাঁট ছেড়ে মহাকাশে (বিজ্ঞান) 
গোলোকেচ্দ ঘোথ। 'বাচন্লা প্রকাশন। 
১৮ রাঙ্গনাথ বিষ্বাস লেন। কলকাতা- 
৯। ছা ২-৫০ পয়সা। 


৯০১ 
, বুড়ো চাকর তক্ষয়-এই সব 


মানুষদের মনের আয়নায় রুমা সম্পর্কে যে 


সব ভাবনা এবং চিন্তা সোচ্চার হয়েছিল 
তাই ঘিরেই রহসাকাহিনী ঘন হয়েছে এই 
উপন্যাসে । শ্মশানে রুমার প্রজ্জবলিত শব. 
দেহের সামনে পাগল প্রেমিক অরুণের সঙ্গে 
শুভার মিলনেই কাহিনীর ওপর ববনকা- 
পাত করেছেন লেখক। কাহনশ-পারবেশনের 
নতুন ভঞ্গাঁ লক্ষ্য করার মতো। ছাপা ও 
বাধাই সৃজ্দর। 


লনশলকুমার নাগ। ইপ্ডিয়ান জাযাঙো- 
(সিয়েটেড পাবাঁলাশং কোং প্রাঃ জিঃ। 
১৩, মহাত্বা গাচ্ঘট রোড, কাঁলকাতা-ও। 
দা পাঁচ টাকা। 


ধমগ্রল্থ 


আক্ততে সমুজ্জবল। কাব গ্্রীত্রীআমঙ্দ 
ময়ী কালামাতার ভন্ত এবং প্রসাদপন্টে। 
[তিনি আনন্দ পারপূরিত চিত্তে নিজেকে 
দেবর চরণে সমর্পণ করেছেন। অজস্র 
দুঃথকম্টের মধ্যেও দেবীপদ থেকে বিচ্যুত 
হননি । হৃদয়ের সশ্ভীর উপলধ্ধিজা 
সঙ্গাঁতে €তান দেবীর বঙ্দনা গান 
করেছেন । ভন্তপ্রাপে এএ-গ্রল্থ সাড়া জাঙগাবে 
আশা করা বস! 


শ্ীশ্রীআনন্দময়ণ লশলামত --উদ্দেশচন্ছ 


চক্রবর্তী । প্রকাশক £ ভান্ততীর্থ, ভু 
কালী, হুগলণ। দাম-২০০। ঠ 


হায়দরাবাদে নাখল ভারত 
বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন 


ধবগত ২৪শে ডিসেম্বর থেকে ২৬শে 
ডিসেম্বর পর্ষ্ত হায়দন্নাবাদে নাখল ভারত 


রচনা করেন। তাঁর প্রহাদ ও নৌকা চার 
পাশ্চাত। জগতের অপেরার কথা স্মরণ 
কারয়ে দেয়। 


বাংলাদেশের মত অন্ধেওত সাহতেম্স 
সঙ্তো ধমেরে অঙ্গাঞ্গ সচ্ব্ধ হয়েছল। 
[তরুপাতিকে কেন্দ্র করে বৈফব সাহতোর 
শ্রীবাচ্ধ হয়। রায়সমীখা ও হায়দরাবাদ 
অগ্ুলে শৈব সাহিভ। প্রচারিত হয়। এই বথা 
বলার উদ্দেশ হচ্ছে এই যে ভান্তবাদে 
আস্ান্তই সমগ্র ভারতে এক অথশ্ড মানস ও 
মানবতা সূ্ট করতে সহায়তা করেছে। 
বাংলা থেকে খন গ্রীচৈতনা প্রেমধর্ম ৩ 
ধর্মপ্রেম বিতরণ করতে করতে গোদাবরণী 
তরে প্রধানমন্ত্রী রামানন্দ রায়কে আপ্জিঙ্গন 
করেন, তখন ব্রা্ষণগণ আশ্চর্য হযে 
বলেছিলেন, 

এই না ব্রাক্মণ তেজে রোখি স্বসম 

শদ্রে আপাগগায়া কেন করেন ক্রল্দশ? । 


৯০২ 


অন ও বঙ্গো এই প্রেমালঞ্গনে পাই শুধু 


ভাল্ত নয়, ভাব বেগ নয়. ভারত-আত্মার বিকাশ, 
-বযার প্রকাশ হয়েছে একীড়ত ভারত- 
সাঁহতো, প্রস্ফুটন হয়েছে সমাঁকৃত ভারত- 
জাঁবনে। 


যে রচনা জশবনের সত্যকে করে 
প্রকাশ আর স্বপ্নকে করে বিকাশ, বাসনাক 
দেয় বাঞ্জনা আর বান্তকে দেয় বাশ্তি, তা-ই 
হয় সাহত্য। সে জন্যই সাঁহ'তা কখনো যায় 
না জীবনকে ছাড়য়ে, জীবনকে এড়িয়ে।” 


রবীন্দ্রনাথ একবার বলেছিলেন, “বাংলা- 
দেশের চিত্ত সবক লের সবরর্দেশে প্রচারত 
হোক. বাংলার বাণী সর্বজাত সর্বমানক্র 
যাণী হোক। আমাদের 'বন্দেমাতরম' চল 
বাংলাদেশের বন্দনা-মন্ত্র নয় এ হচ্ছে বিশব- 
মাতার বন্দনা । ...... আমরা ম্নব বিধাতার 
রাজপথে মহামানবের গান গেয়ে বেড়াব। 
মহাবিখ্বের পথকেই দেশ বলে গ্রহণ করব।” 
এমান সুগভীর দ্যোতনা এই সাহা 
সম্মেলনের । এই সম্মেলন যেন বাগুশর 
হৃদয়-আগ্গিনায় সারা ভারতের বিচিল্র মর্ম- 
সূরকে প্রাতধ্বানত করে, আবার বঙালণর 
শামল রূপটিকে যেন মধুর সৃষমায় সারা 
ভারত জুড়ে প্রাতভাত করে। বাংলার বাইরে 
অনুষ্ঠিত এই ধরনের সম্মেলন নান:ভাধাী 
ভারতবর্ষে এক সুসংহত একোর আদর্শ এবং 
ভাবধারাকেই ব্য্ত করে। ঠিক এই কথাই ব্য 
করেন অল্পের মুখামন্তশ শ্রীব্দ্মানজ্দ রেডি 
[নাঁথল ভারত বংগ সাঁহত্ায সম্মেলনের সকল 
সদস্যর উদ্দেশে তাঁর স্বাগত ভাষণে। 
শ্রীরেষ্তি ছিলেন এই বছরেব সম্মেদন 
উপলক্ষো অভার্থনা সাঁমাতর সভাপাতি। 
শ্রীরোষ্ডি সম্মেল্নর সমস্ত সদদোর উদ্দেশে 
চ্বাগত জানিয়ে বলেন. যাঁদও এইটি বাংলা 
সাহিতা সম্পকীয় সম্মেলন, তবু ভারতের 
বাভিন্ন রাজ্য এই সম্মেলনের অনূষ্টানগুলো 
হয় বলে এবং শুধু তাই নয় সেই সেই 
রাজ্যের আন্চালক ভাষাতেও নানাধরনের 
সাহাত্যক আলোচন৷ হয়ে থাকে বলে এই 
সম্মেলন যেন ব্যাপকভাবে ভারতের আন্ত- 
রাজার ভাবধ রাগুলোর মধ্যে মিলনের 
প্রশক হয়ে ওঠে ঘনিষ্ঠতম নৈকটোর 
স্ামতীর্থ। এই সম্মেলন যেন ভারতের 
নবঙ্জাগরণের জন্য নতুন এক অধ্যায় রচনার 
দিশারী । এই কন্ত্াবারই আরেকবার সমথ'ন 
পাওয়া ধায় হারদরাব দের মেয়র আয়োজত 
নহবং পর্বতের উপারে মনোরম উদ্যানে 
অনুষ্ঠিত সম্মেলনে অভ্যাগতদের সম্বর্ধনা 
অনন্ঠানে। কলা বাহৃলা, এই গুরুদায়িহ 
সম্পর্কে হয়দ্রাধাদের প্রবাসী কাগালারাও 
যে কত বেশী অবহিত তার উল্লেখ করেন 
 হায়দরাাদের স্থানীয় বঙ্গীয় সামার 
স্ভাপত উকটর এন সি মুখোপাধ্যায় 
ভাষাপ। তান লন, "আমরা জানি সমস্ত 


দেশের মধ্যে ভাবসংহতি এবং অন্ৃতি- 


' 'চিন্তাকর্ষক এবং মনোজ্ঞ হয়োছল। 


জঅমড 


ও সংস্কৃতির মাধামে এই সম্মেলন কশ 
উল্লেখযোগ্য কাজ করে যাচ্ছে।” তিনি আরো 
বলেন, “এই এতিহ সিক নগরখ হায়দরাবাদে 
দাখিল ভারত বগা সাহতা সম্মেলনের 
অনুষ্ঠান যেন এক নতুন ইতিহাস রচনা 
করলো ।” 


সন্দেল্সনের প্রস্তৃতিপর্বে সমারোহের 
অন্ত 'ছল না আর ভাষণ, আডিভাষণ, প্রাতি- 
ভাষণ, মিতভাষণ, মাঁশ্রত ভাষণ ইত্যাদ 
[মায়ে সম্মেলনের তিনদিন যেমন আলোচনা 
সমালে চনা হয়েছে তা এককথায় অভাবিত। 
তবে বল দরকার সম্মেলনের তিনাদনবা!/পণ 
অনূষ্ঠানে প্রাত সন্ধার সাংস্কাতিক 
বেশশ পারিমাঁজ্তি, এবং সৃপারিকক্িপত। 
সাংস্কৃতিক অনূধঠানগুলোর মধ্যে অন্ধের 
একাট লেকসংস্কৃতি সংঘ_-ভারত ফোক 
আট" আকাদোম যে অনূষ্ঠানট পারবেশন 
কংরোছলেন, তা খুবই উপভোগা হয়। কিন্তু 
তা ছাড়া অন্যানা সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান যা 
হয়েছে, তা বংলার এরতহাবাদী পরম 
রমণায় বৈশিজ্টোর যথার্থ প্রাতিভু নয়। অবশ্য 
ভারত ফোক আর্টস আকাদোমির অনুষ্ঠানেও 
রবীন্দ্রনাথের “পাগলা হাওয়া বাদল 'দনে 
পাগল আমার মন” গনঁটির রূপায়ণে রবখনদু- 
সঞ্গীতানুগ গানের সুর অবাহত থাকলেও 
গানটির কথার উচ্চারণ সংগখতশজপপদের 
মোটেই নিভুলি হয়নি । 'নাখল ভারত বঙ্গ 
সাহতা সম্গ্পেনের কর্তৃপক্ষ এবং হায়দরা- 
বাদদর বঙ্গীয় সমিতি এই তিনদিনকাপ? 
তখ্ধবেশনের বাপক ও বহ্াঁবাঁচন্ত কর্য- 
কলমের পাঁরকঃপনায় অনেক বৈশিষ্টাপূর্ণ 
গবষয়ের পরিবেশনা করলেও সাংস্কীতক 
অনূষ্ঠানগলো এবং কাবা নাটকের অনুষ্ঠান 
আরোও উচ্চতর মানের হতে পারতো । 
২৪শে ডিসেম্বর বিকেল ৩টয় সম্মেলনের 
অনূষ্ঠানসূচর উদ্বোধন হয় “বলেন্মাতরম ” 
সঙ্গীত দিয়ে। তরপর স্বাগত ভাষণ, 
উদ্বোধনধ ভাষণ প্ররম্ভিক ভাষণ ইতাদর 
পরে সবচেয়ে উল্লেখযোগা ও গৌরবময় ঘটনা 
_শ্রীতুষারকাশ্তি ঘোষ মহাশয়ের অর্থানান্‌- 
কুল্য অনৃষ্ঠিত “অমৃত” ও "যুগান্তর? 
সাহিত্য প্রস্কার দেওয় র বার্ষিক বাপার। 
তারপর বিকেল সাড়ে পাঁচটায় অগ্পপ্রদেশ, 
সাহতা আকাদেমি ও তেলুগু লেখকাগেন্ঠণ 
স্বাগত জানালেন সম্মেলনের সদসাঙের। 
সন্ধা উটায় তেলুগু সাঁহতোর আধব্শেনে 
বাংলা ও তেলুগু সাহতোর পারস্পরিক 
সম্পর্ক ও বিষয়বস্ত অবলম্বন করে অনেক 
আকর্ষণীয় ও মনোজ্ঞ আলোচনার অনুষ্ঠান 
হয়। সেই দিনই রাত নয়টায় সাংস্কাতিক 
অনৃত্ঠানে মানব বিজ্ঞান মাচ্দির-এর নটরাজ 
রামকুফের নৃত্য অনৃজ্ঠান পরিবোশত হয়। 
পরের দিন ২৫শে ডিসেম্বর সকাল ৯টায় 
বাংলা কথাসাহত্যের আধবেশন অনৃশ্ঠিত 
হয়) এই আঁধবেশনের উদ্বোধন করেন 
সমরেশ বসু এবং সভাপতিত্ব করেন উতর 
আশৃতোষ ভট্রাচার্য। তাঁর ভাষণ রে 


[ থম বর্, ৩৭শ লংখর 


বলেন, বাংলাদেশের বথার্থ . প্রাণের রস 
বিদামান রয়েছে বাংলাদেশের সাহিতে;। 
বহু বাধা, বিঘা, অস্বাবধার মধ্যেও বাংলার 
সাহতা হয়ে উঠেছে জবন্ত, আর এই 
সাহতায জগিয়েছে অনন্ত জশীবনীশপ্তি, 
কোট কোটি বাঙালণর প্রাণে প্রাণে সেই 
আবহমানকাল ধয়ে। তান আরো বলেন, 
“সাধারণভাবে বিভাগোত্বর বাংলাদেশের 
সম্মজকে সবাই বিপর্যস্ত বলেই মনে করবেন 
এবং তার দিকে তাঁকয়ে কেউ কেনযকম 
আশা পোষণ করবার মত শাস্ত পাবেন না। 
ধিল্তু এই বহমৃখী বিপর্যয়ের মধ্য দিয়েই 
কে জানে জাতর অল্তর্মখী কোনও সাধনা 
জয়যুন্ত হবার পথে অলক্ষিতে অগ্রসর হয়ে 
চলেছে কি না।” কথাসাহিতা শাখার আঁধ- 
বৈশনের পরে দুটি সেমিনার আমোজত 


হয়োছল; একট “সাম্প্রাতিক বাংলা কথা- 
সাহিত্য" সম্পর্কে, অন্যাট “বংলা সাহতা 


ও স্বদেশী আন্দোলন” প্রসলো। তারপর 
[বিকেল ৩টায় কাব্যসঙ্গশত ও নাটক সম্পর্কে 
ব্যাপক এবং বিলাম্বত আঁধবেশনের অনূষ্ঠান 
হয়। এই আঁধবেশনেও আয়োজিত হয়োছল 
দুটি স্বতন্ত সেমিনার। রাত ৯টায় 
সাংস্কাতিক অনঙ্ঠানের আধবেশন শুরু হয়; 
অণ্ধপ্রদেশের ভারত ফোক আট আকাদোমর 
অন্ষ্ঠান ছাড়াও ব.ংলাদেশের পলোকসম্পাখ 
এই অনয্ঠানে পরবেশন করেন নিমললেল্দ 
চৌধুরী ও তাঁর সম্প্রদায় । তার পরাদন 
ই৬শে ডিসেচ্বর সকাল ১৯টায় শিশৃসাহতোর 
অনূত্ঠান শুরু হয়। এই অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন "যুগান্তর" পাকার সব 
পেয়েছির আসর-এর পারচালক স্বপনব্ড়া। 
তারপর উর্দ সাহতোর আধিবেশন শৃরু 
হয়। উর্দু সাঁহত্যে আঁধবেশনের সভাপাত 
ছিলেন ওসমানিয়া বিষ্বাবদ্যালয়ের অধাপক 


হবিবুর রহমান। উর্দা সাহত্যের 
আভিভাষণের শেষে উর্দি ও বাংলা সাহতোর 
পারস্পারক সম্পর্ক এবং এ সম্পকে 


সাংস্কীতক বোৌশম্টা ও ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
সমসা৷ সম্পর্কে অতাম্ত মনোজ্ঞ বন্ত্রতা দেন 
“যূগান্তর" পাতিকার বার্তা সম্পাদক প্রখাত 
সাহতাক শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু। বিফেল 
৩টায় শৃরু হয় “সংবাদ ও সামায়ক প?- 
সাহত্য” সম্পরোে আধবেশন শ্রীসাগময় 
ঘোষের সভাপাতিত্বে। এই আঁধবেশনে অনেক 
প্রখাতনামা সাংবাদিক আলোচনায় যোগ 
দেন। ২৫শে ডিসেম্বর বিকেলে “আধানক 
বংলা কাঁবতা” সম্পর্কে যে সৌমনারটিয় 
অনূষ্ঠান হয় তাতে “আধৃনিক কবিতা" ও 
“সাম্প্রাতিক কাঁবতা" সম্বন্ধে সেমিনার-এর 
শুরুতে উপস্থিত বন্ধারা যা বলেন, গিশ্ে 
করে “আধূনিক কবিতা” ও “সাম্পাতক 
কাবতাগ্র সংজ্ঞা নির্পল করতে গিয়ে প্রথম 
দিকে তিনজন বস্তা বা আলোচক যা বলেছেন, 
তাতে ভারা কি বলতে চান) কি তাঁরা 
বোঝাতে চান. তাঁদের বন্তবোর মৃথ্য সার মর্ম 
কি তাই স্পন্ট করে বোঝা গেল না। এটা 
নিঃসল্দেহেই খুব দুঃখের এবং বোনায়। 


-জঁনলবরণ গঙ্গোপাব্যা 


ফাদশর ঘনশ্যামের রোমান 


কাছিনণ (৩) 






টা 
























সোরগোল পড়ে গেল ফ্যানটাসি 
[থয়েটারে। 

ঘটনাটা যাঁদও সামান্য, তবু এই 
সামান্য ঘটনাই নাকি ফ্যানটাস থয়েটাবের 
ইতহাসে কখনো ঘটোন। 


নতুন নাটকের তোড়জোড় চলছিঙ্স 
দেখানে। ফানটাস নাটক নয়, আধৃনিক 
নাটক। যাঁদও ফ্যানটাঁস ধিয়েটারের পণ্তনই 
হয়োছল ফ্যানটাসি আভিনয়ধদর জান্যে। 
'মাছেদের রাণী কওকাবতী', 'শুকসূন্দরী 
বনাম িশ্বস:ল্দরী' নামক বিবিধ বিদঘুটে 
নাটক মণ্চপ্থ করে এবং শতাধিক রজনণ 
পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে অভিনয় করে জনাপ্রয়তা 
এবং মুনাফা দুই-ই পেয়েছেন থিয়েটাবের 
প্রতযাজক এবং স্নবধিক রশ জনার্দন 
চৌধুরণী। 

[িল্ত অশ্চর্য! বাবসায়ক সাফল্য 
সন্েও জনার্দন চৌধুরীর দত হয়েছে 
আধুনিক নাটক মণ্চস্থ করার। কেন হয়েছে 
'তা যথাসময়ে জানা যাবে। 





৯১০৪ 


_. মতন নাটকের নামটি বড়ই বিগিগ্। 
'মৈঘের কোলে 'ঝাকামিকি'র কাহিনশ অবশ 
রাসকমহলে বিশেষ অপারচিত নয়। প্রবীণ 
নাটাকার গগন দত্তর নবীন নাটকটি ইতি- 
মধ্যেই পৃস্তকাকারে বাজারে বোবয়েছে এবং 
বাকি নম করেছে। 

এ হেন বহৃবিতর্কিত নাটকেরই আজ 
স্টৈজ 'রিহার্সাল ছিল ফানটাঁসি থিয়েটারে । 
সাজগোজ করে অবশা নয়, মামৃলশ 
পোশাকে । পান্র-পান্রীরাও হ।জর হযোছল 
যথাসময়ে । 

আর, তারপরেই ঘটল অঘটন। 

নায়কা তশ্রী মুখার্জ অকস্মাং 
অল্তারহহত হল। 

অল্ভাহ্হত হল নজেরই কক্ষে । ভেতয়ে 
ঢুকে 'ছিটাকনি তুলে দিলে। বিস্তর সাধা, 
সাধি সত্বেও বাইরে আসা দূরে থাকুক, 
সাড়াও দিল না। 

অবশেষে খবর গেল জনদ্দন চৌধুরীর 
ধছে। 


১] 
এক ট বিশাল [বকট 'হপোপটেমাসকে 
যদি মন্‌খার্পে ককপনা করা যায়, হাহলে 
যা হয়, সংক্ষেপে জনাদনি চৌধুরী হেন 
তাই। 


[কল্তু এহেন চমকপ্রদ বপৃর অধি- 
কারীকে দেখে যতখানি না বিস্ময় জাগে, 
তার চাইতেও অনেক বেশ তাজ্জব হতে হয় 
চৌধৃরশ অশায়ের সহধার্মণণকে দেখলে । 

না, জলহস্তী-পত্ী হয়েও ভযংকরণশ 
কিছু নন। তিনি সাহানা দেবী । সাহালা 
দেবী বলতে একজনকেই বোবায়। রূপে 
যান বিদ্যাধরী, গুণে যিনি সরস্বতী, 
আভনয়-নৃতা-সংগশতে যান উবাঁশশঈ- 
মেনকা-রম্ভাকেও ম্লান করেন_ইঁনই পুসই 


কিন্তু প্রশ্ন জাগতে পারে. এহেন 
ফণ্ঠলগ্না হঙ্জেন কিভাবে? সে আর এক 
কাহিনী । এখানে তা অবাচ্তর। সংক্ষেপে 
বলা যায়. কলিষগেও রাতি-পাতি মদন 
অঘটন ঘটাতে পারে। জনার্দন-সাহানাই তার 
প্রমাণ। 

জনার্দন পরাী-অন্ত প্রাণ। স্ীর জনা 
তিনি হেন কাজ নেই যা করতে পারেন না। 
উদাহরণ, উদ্ভট ফানটাস নাটক মণ্চস্থ করে 
ঝাঁড় কাঁড় টাকা রোজগার করা স্তও 
সাহানা দেবীর. ইচ্ছায় আধুনিক নটর 
বঁণক নেওয়া। সাহানা দেব প্রথম শ্রেণর 
নায়কা। আধূনিক সংলাপের মাধামে 
প্রাততার হীশরক-দাতি দিয়ে লশ'ক- 
সাধারণের চোখ ধাঁধয়ে দেওয় র বসনা তাঁর 
বহৃদিনের । সেই সাধই পূর্ণ করতে চলে- 
ছেন স্বামশ জনার্দন চৌধুরণী। 

হন ছন করে করিডর দিয়ে আসতে 
আসতে এইসব কথাই মনে হচ্ছিল জনাঙ্গন- 
বাবুর। লম্যা কারডর। দুপাশে গাদাবরা 
পারতান্ত (সিন-সিনারী। ফানটাসি নাটকের 
উপকরণ। এখন তা ইন্দর় আর আরশলোর 
তোজের উপকরণ । মাকড়সার আন্ত ! 

এসব দেখলেও দৃঃখ হয়। তাই আর 


দেখলেন না জনার্দনবাবু। করিডরের অপর 


প্রান্তে দেখা যাচ্ছে জমায়েং হয়ছে “মেঘের 
কোলে ঝাকাঁমাক'র পাল্র-পান্রীর,। সাহানা 
দেবণও রয়েছেন। নেই শুধু নায়কা উত্তী 
মৃখাজি। 

এই অবসরে ফ্যানটাস থিয়েটারের 
ধনর্মাণ-বোশিষ্টা সম্বন্ধে দৃ-কথা বলে নেওয়া 
ভাল। জনৈক বিদেশশ স্থপাতির প্ররোচনায় 
জনার্দন চৌধুরীর ফ্যানটাস থিয়েটারের 
সাজঘর আর আফস নির্মাণ করোছলেন 
ভূগর্ভে। অর্থাং স্টেজে আর প্রেক্ষাগহের 
নশচেই ছিল সবাকছু। 

স্টেজের ঠিক নীচেই জনার্দন চৌধ্রখর 
স্পেশাল চেম্বার । সেখান থেকে টানা করি- 
ডর চলে এসেছ্বে। দৃপাশে সারি দারি খর। 
শেষ প্রান্তে নাঁয়কা উত্লী মুখাঁজর কক্ষ । 

জনার্দন চৌধুরী পেশছোলেন সেখানে । 
এবং দেখলেন এক কোণে দাঁড়য়ে এক 
কম্ভূতকিমাকার মর্তি। জতাঙ্ত বেটে, 
অতান্ত মোটা এবং অতান্ত অল্ভুত চেহারা 
মান্যটির। পরণে ঝলঝলে কানো আল- 
খাল্লা। মাথায় টাক। নিরীহ, বোকাসোকা 
চাউনি। 

লোকটাকে এর আগেও কয়েকবার 
দেখেছেন জনাদ্দন চৌধুরী । তাঁর ঘমাইনে- 
করা আভনেতা মমকুমারের সঙ্গেই 
দেখেছেন। লোকটা পাদরখ। নাম ঘনশ্যাম 
মন্ডল। কল্তু সেই মুহূর্তে নগণা লোকটার 
ণদকে ফিরে তাকানোর সময়ও তাঁর ছিল 
না। 

ভুল করলেন সেইখানেই । মারাত্মক ভূল। 
ফাদার ঘনশ্যামকে সেই মৃহর্তে অতখাগন 
তাচ্ছিল্য না করলে বোধহয় এ-দৃঘট৮।ই 
ঘটত না। 

কেননা, ঠিক তখনি ঝনঝন শব্দ ₹ভসে 
এল উত্রী মুখাজ্র ব্ধঘরের ভেতর থেক। 

যেন শতখন্ডে গর্দীড়য়ে গেল £বশাল 
দরণ! 


ছাড়লেন জনার্দন চৌধুরী, শক...কি হচ্ছে? 
আআ? উশ্রী...বোরয়ে এস...এখুনি বোরয়ে 
এস...কাঁচ খাাকর যত তেজ দেখানো হচ্ছে 
আয়নার ওপর ?...আঁ 2..গাঁসা করতে হয় 


যতক্ষণ না দম ফরোলো, ততক্ষণ কাঁড়- 
কাঠ কাঁপয়ে চললেন জনার্দন চৌধুরণ। 
তারপর প্তব্ধ হলেন। ঘমথম করতে লাগল 
ভূগর্ভস্থ আলিম্দ। কিন্তু টু শব্দাটিও ভেলে 
এল না রূম্ধ গ্রকোহ্ঠ থেকে। | 

১ নৈঃশবন্দা ভঙ্গ করে ফিসাঁফিস করে 
বলল নায়ক মর্মকুমার--সৃইসাইড--সুই- 
সাইড করল না তো? 

ঝাঁঝংয় উঠল নয়নতারা- উল্লীয় চক্ষিপ- 
ঘল্টার পাঁরচারিক--পর্গাদিম'প সেরকম মেয়েই 
নয় গো। সুইসাইড করবে তাঁর শত্তর। 
তিনি কেন করবেন ৮ 
বৃদ্ধমানের মতই চুপ করে গেল মর্- 
কুমার । 

জনারদন চক্ষু রৃগব . কয়ে জিজেস 
ধরলেন, পকল্চু কারণটা কি? 


[৭ম হঘ ৩৭৭ লংখ। 


উত্তর দিলেন সাহানা দেবী.-'সেইটাই 


তো জানা যাচ্ছে না। মেন রোল ওকে 
কখনও দেওয়া হয় না। 'অথচ এ-নাটকে 
আমি নিজেই নায়িকার পার্টটা 'দিলাম 


ওকে। আমি 'নলাম ওর সহচরশর পট । 
তবুও যাঁদ গোঁসা হয় তো আমরা নাচ র 
এসব ব্যাপারে ওপর অগাধ 
আস্থ জনার্দন চৌধুরীরু। নাটকে কে কোন 
চারপ্লের উপযুস্ত তার দায়ত্ব সাহানা দেবীর 
ওপর ছেড়ে গিয়েই তিনি নিশ্চিল্ত। 

তাই হৃচ্টকম্ঠে বললেন'তা বশ 
করেছো। এরকম চান্স পেয়েও যাঁদ মিছ. 
মাছি আয়না ভাঙতে থাকে তো ওকে বাদ 
দেওয়াই ভ'লো। বলেই হাঁক পাড়লেন, 
'উত্লী! উত্লী। তুমি বেরোবে কিনা? 

কোনো সাড়া নেই। 

'রহার্সালের দৌর হয়ে যাচ্ছে। 
আবার কর্ণপটহবিদারী চিৎকার করলেন 
ভনার্দন। 

এবারেও কোনো সাড়া নেই। 

সৃতরং রেগে তিনটে হয়ে বললেন 
জনার্দন চৌধুরী, "ঠক আছে। থাকে৷ তুমি 
ঘরের মধ্যে । সাহ না. তুমি উশ্নীর জায়গায় 
তার কাউকে ট্রায়াল দও। কে পারবে? 

্তনুজ্ী'। বললেন সাহানা দেবী) 
পা্টট!ও ওর মুখস্থ আছে ।' 

'তঙ্সরাইট॥। শুরু করে দাও। অর 
দোর করো না। একজন শুধু এ-ঘরের 
সামনে বসে থাকুক। উত্রী বেরোলেই আমাকে 
খবর দেবে” বললেন জনার্দন চৌধনরশী। 
“কে বসবে 2 

“সাব 
দেবী। 

সাবিশ্রশ তাঁর অষ্টপ্রহরের পাঁরচারিকা। 
ভদ্দুঘরের বিধবা প্রোড়া। গম্ভীর মৃখ। 
পাথরের মতই ভাবলেশহশন। অআঅল্তত্ভদী 
দৃম্টি। পাথরের মতই কঠিন। 

মাঁণবানির শনরশে একটা টুল টেনে 
[নয়ে উত্রী মুখাঁরজর ঘরের সামনে পাহারা 
বসল সাবন্রশি। 


থাকুক', . বললেন সাহানা 


০ 

'মেঘের কোলে ঝাকিমিকি'র পাশ" 
পারশরা ফিকফিক করে হাসতে হাতে 
রওনা হস স্টেজের 'দিকে। 

এক কোণে পাঁরতান্ত আসবাবের মতই 
দড়য়ে রইল ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল । 

নর্মকুমারের চোখ পড়েছিল সোদকে। 
তাই এগিয়ে এসে বলংল, চলুন, আমাদের 
'রহার্স ল দেখবেন । 

চল। 

“আজকের ঘটনা দেখে খুব ভাবত 
মনে হচ্ছে? থিয়েটার মহঙজে এরকম মান- 
আভিমান কিল্ত হামেশাই ঘটে । 

"আমি ভাবাছ সাহানা দেবার কথা। 
সম্াসী মানুষ তো নারশচাঁর্ত তাই এখনও 
ধাধাই রয়ে গল আমার কাছে 

«ওরকম মাঁহলা বড় একটা দেখা বক 


এখনও শিশ;। 


জর়ষার, ৫ জান, ১৩৭৪? 


মাথা হেট করে যেন আপনমনেই বলল 
ফাদার ঘনশ্যাম, পঁকল্তু তোমরা একটা কথাই 
ভুলে যাচ্ছ। এ-নাটকের নাম 'মেঘের কোলে 
দঝ.কাঁমাকি। ৷ 

'তাতে কী? 

নিরুত্তর রইল ঘনশ্যাম পাদরা। 
মার্জারের মত নিঃশব্দচরণে হটিতে লাগল 
মর্মকুমারের পাশে পাশে। 

গলা খাটো করে বলল মর্মকুমার, - 
'একটা কথা আপনাকে বাঁল। খুবই 
গোপনীয়। সবাই জানে সাহানা দেন 
জনার্দনবাবুকে বিয়ে করে সুখী হয়েছেন। 
কিন্তু আ'ম জান, হন নি। হতে পারেন 
না। কোন মেয়েই হতে পারেন । 

শকন্তু কেন* জনার্দনবাবু তো স্ত্রাঁকে 
ভালবাসেন 2 স্মীর জন্যে তরি যে স্বার্থ- 
ত্াযগ, তা এ শহরের কে না জানে? 


'সেইটাই তো আসল রহস্য। জনাদ'ন- 
বাবু ভালপাসেন ঠিকই, িকন্তু তান তো 
আব ধে।য়া ুলসপাতাটি নন।, 

'চ!র্ধ্ খারাপ £' 

'ঘোরতর। শরলোকের দুই বিয়ে । প্রথম 
পাশ বঙমান।' 


এঠণড কগট। শুনেও মাথা তুলল না 
নন পাদকীি। শুরু বলল, প্রমাণ ও 

আম দক্ষ দেখোছি। আমাদের দেডজ 
চন্।পতপাপ,র চেশাবর পর তলায় সেট 
/থকে নেম অমাব ঘবে আসতে হাল ধার 
ম্বাবের সগনে পাই আসত হয এক 
পিন দেখ পাজামা সঙ্ন্য ফাঁক করা। 
৩৩ব থেকে টিপা গলায় শসিচ্ছে একভিন। 
পসিগক ডল চিক তত যা বাল শোন) 
কেতহল হল ১বাদক নিভনি। এ সমন 
বসব বে তমাখছেলে কেন 2 উদক মেতে 
তদ০7ত পেলাম মামা দিকে পেছন ফিবে 
শাছগ্য এব জন শাহলা।  আপাদমসতক 
ব:11 শাল জড়ানো । জন পনিব।বু 
কার “ক যেন ললততই আবার চাপা গলা 
সে উঠল মেয়েটা, মনে রেখ আম 
তোমার বট" বাপরে, সেকি গলা এক 
[যেন ক।লনাগনই 


গুজে তত 


“ত রপর 7" ভাবলেশহশন কন্ঠে জ্ঞানতে 
চাইলে খনশাম মাডস। 

'তারপবেও মেষেটিকে আমি দুবার 
দোখাছি থিয়েটার পার সময়ে। একবর 


ঘবেব মধোই। আর একবার কারডবে। মতে 
ঘোমটা দিয়ে পেঙবখর মতই সাং করে কোথায় 
যে ল.্‌কোলে, আর দেখতে পেলাম না? 

কাঁরডরের এক প্রান্তে এসে পৌছেছিল 
দুজনে । সামনেই ঘোরানো সিশড়। দাঁড়যে 
গিয়ে ফাদার ঘনশ্যাম বলল, "ভহলে ভোমাব 
বিশ্বাস জনার্দন চৌধুরশীকে তার প্রথম স্ত্রী 
ব্ল্যাকমেল করছেন ?, 

“আলবাং।, 

'উান তা জানেন?" বলে ঘোরান সিশড়র 
গুপর শিয়ে অঙ্গুলনিদেশি করল ঘনশ্যাম 
মণ্ডল। 

ঠিক সেই মূহূর্তে সিশড়র ওপরে 


চাতাল পৌঁরয়ে যেতে দেখা শেল দুটি 
মন্ষ্যমার্তকে। একজন সাহানা দেবাঁ। 


অপরজন যূবাপরুষ। সুদর্শন । 
মুখের গঠন। 

দুজনেই খুব উত্তোজিত। যুবাপুরূষ 
চাপা গলায় বললে,_“সাহানা, আর একবার 


ধারালো 


ভেবে দেখো। এভাবে জীবনটা নংট 
করো না), 


গভবেছি, আনেক ভেবোছ, উদফ। 
কিন্তু ছেলেমানুষী করো না।' বলত ধলতে 
দৃক্তনেই ঠাতাল পেরিয়ে অল্তহিতি হল 


ওপাশে । 
[সপড়র গোড়ায় আধো মালো আধো, 
অন্ধকারে: দাঁড়য়ে থাকা মতো 


কাররই চোখে পড়ল না। 

নৈঃশব্দ্য ভঙ্গা করে িসাফস কবে 
বলল মমরকুম'র, 'তখপনার প্রহ্নের জবব 
নিশ্চয় পেলেন 5 


'পেলাম। কন্তু পাশের এ ভদ্ু 
লোকাট কে? 

'উদয়তপন লাহিড়ী । কড়লোকের 
ছেলে! 'কল্তু অভিনয়ে দারুন ক্যালবার। 
ছোঁড়া নাম করবে। 

“বাটে? 

ফা 

স্টেজ। 

আটপৌরে. পোশাকেই অভিনেত)- 
অভুনেব্রখরা আনা-শোনা করছে।  প্র্পট ব 


জাহগা নিয়েছে একটি চেয়ারে । পারচালকের 
হাকিডাক শোনা যাচ্ছে। 'তাবপরেই বাশ 
নাজল। পর্দা উঠল। শুরু হল আভনয়। 
উইংসের আড়ালে থলথলে বপু নে 
পডধেঃছল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল । পাশে 
মর্মকুমার। 
ফ লাব বললে, "তুমি গেলে না? 
আমার সময় হয় নি এখনো” ভব।ব 


মৃখার্জ ক আর 


“ভগবান জানেন। চলুন না, আর এক- 
বার সেধ আসি) 


'চপ।" 

প্ঘর নো সিশড় দিয়ে নেমে এল দৃজনে। 
চনভর্নি আলনদ পথ | এদাকে জনালশি 
চৌধুধীর আফসঘর। দে হা 


মখাজ'র 'গোসাখর'। রদ্ধ দরঞ্জার পাশে 
ট,ল পেতে বসে সংবিরুইি। 

স্টেজের ওপর থেকে 
উচ্চকচ্চেব সংলাপ! 
পড়ছে সুদপর্ঘ কারডকে। 
পাতালপথ। 


তি আসছে 


যা 
তবলা আত 


গামগম করছে 


১০ 


পায়ে পায়ে সাবিত্রীর সামনে এসে 
দাঁড়াল দুজনে । মর্মকুমার প্রশ্ন করল, 
'সাড়া-শব্দ পেলে, সাবিল্রী 2, 

'তা পেয়েছি বইকি, দদাবাবু। চলে- 
ফিরে বেড়ানোর আওয়াজ তো পাচ্ছি। কিন্তু 
মুখে বাক্য নেই” মাবেলি-আননের একা 
পেশশও না কাঁপিয়ে বলল সাবিত্রী । 

আচমকা অমায়িক ভঙ্গিতে জিঞ্সেস 
করল ফাদার ঘনশ্যাম, দিনাদ্নবাব্‌ 
কোথায় ?, 

“এই তো দেখলাম চেম্বারে ঢুকতে । 
বাঁশি বাজল, পদ্শা উঠল, উনিও ঘরে 
/,.কলেন। আর তো বেরোতে দোখ 'ন।' 


“তার মানে চেম্বারের দরজা একটাই / 
অন্যমনস্ক সৃরে বলল ফাদার।” শরহাসাল 
জোর কদমে চলছে দেখছি ।, 


সাত্যিই তাই। ফ্যানটাস থিয়েটারের 


ঘরমাণকৌশলের এইটাই হল বোঁশল্ট্য 
আলল্পপথের শেষ্প্রান্তেও এসে পেপছোয় 


মগের প্রতিটি সংলাপ। 'নজের নিজের ঘরে 
বসে পুরো নাটকটা অনুধাবন করতে পারে 
পা্র-পন্খরা। 

সেই মৃহার্ত শোনা ষাঁচছিল হিমালয় 


বোসের মেখঘনন্দ্র কণ্ঠ। ভরাট গলায় দদ্রুম- 
'প্লুম ডম্বরু সংকেত যেন কালো মেঘ 


ফ*সছে, ঝলসাচ্ছে, গজাচ্ছে। 
আর তারপরেই ছল্দপতন ঘটল। 
শোনা গেল আরও একটা নতুন শব্দ । 
একটা 5পা আওয়জ ভেসে এল 
ঘলন্দের অনা প্রল্ত থৈকে। যেন ধপ করে 
'আছড়ে পড়ল গুরুভার ছু! 
জি 


সপে সো ব্ীঝ টীন-টান ধনকের 
শ্ছলে ছি*ড়ে গেল। জ্যামুক শয়কের মত 
'ব্দাংবেগে কীবডব প্রহে ছুটে গেল ফাদার 
ঘনশ্যাম মাডল ছে গেল আম্চর্য ক্ষিপ্র- 


েগে-নমেদপৃ্ট গুবুদেহ নিয়ে কামানের 
গোলার মত! 

চাকর নিমোষে এস দাড়াল জনাদননি 
দখ্ধুবশিব ঘ্বব সামনে । হাতল ঘারয়েই 
পললে বৃদ্ধশকাসে, পবঙ্গা ভেতর থেকে 
বন্ধ ।' 

তাহা হাপিতে হাঁপাতে বলল 
মমমকিমব। 

ডা দরজা । বন্বশুনা হখে কলল 
ফদির হানঙ্গাম। 

দনমেষে কো সন্দ্হে ঘাঁনযে উঠল 
মর্মকুমারের মর্মর মৃুখে। তীক্ষ; কণ্ঠে 





৯০৬ 


“ঘলল, পরজা ভাঙবো কেন? সেই:.সেই 
দৈয়েটা আবার এসেছে নাকি? সিরিয়াস 


অসহিষফ7 কণ্টে 
হল ফাদায়। 


দরজা ভাঙার দরকার নেই বলতে 
'ধলগতে পকেট থেকে একটা বহৃ-ফলা ছবি 


বার করল মর্মকুমার। 'এসব লক খোলাব 
কায়দা আমার জানা আছে।, 
" বলে ' ইস্পাতের আঁকাবাঁকা অীক্ষাগ্র 
'একটা ফগা দিয়ে [কছনল্দণ খটাখট কন 
তালার বাধা সারঘে দিল মমকৃমার। 

এক ধাক্কায় পাল্লা খুলে দিযে বলল,.- 
দেখুন ।' 

দেখল ফাদার ঘনশা।ম মাডল। 
ফুমারও দেখল এবং শিহাবত হল। 

কেননা, ঘরের ঠিক মাঝখানে হাত-পা 


বা 
শর ক 


ছড়িয়ে মৎ্থ থিবড়ে পড়েছিল একটা প্রক্কান্ত 
দেহ। 
. বদখং. হপোপটেমাস-সদৃশ দেহ 


1 
ধ্যানটাসি থিষেউবের প্রযোজক এবং 
গ্ত্বাধকারী স্বয়ং জনার্দন চৌধুবী? 


নতরি 

কুমার। বিস্ময় আব অত 
উঠল মুখের পরতে পরহত। 

আর, শোকে-দুখে যেন অবস্চা 
আভভূত হয়ে গেল ফাদার ঘনশ্নাম মণ্ডল । 
ভাঙা চশমার আড়ালে ছোট ছাট দুই চৈ তত, 
পৃঙ্জশভৃত হল বিশ্বের বেদনা শান হাহা, 
ফার। 

শোকাচ্ছন্য হলেও ব 
হুশিয়ার মন ঘবে ঢোকার স্জো সঙ্গে 
লক্ষ্য করেছিল কয়েকটি গ্বাহপর্ণ সব । 

প্রথম, ঘরে জণ্দেনি চৌধুরী ছাড়া আর 
কেউ লেই। 

দ্বিতীয়, ঘরে একমত দরজা ছাড় 
আর কোন দরঙ্তা নেই, ভান নেই । শট হা 
তপনিয়ন্িত নিজ্রনি কক্ষ । মূল সর ৬৩ 

তৃতীয়, টে'বলেব ও ৫পল প্রহর 
টেবিলল্যাম্পের নীলভি আলেম বটি 
মায়াময় হয়ে উঠেছে। 


ডী ডা 


চতুর্থ, জনাদ্ন টেৌধ্রটব নিপল 
বপুর গন্জিড়ে-পড় ড়ে-পড়া মুখের তলা লয়ে 


ঢচ্ছে রুধব আ্রোত। যেন কয়েকাট বক- 
রাঙা সরশসপ গা এলষে দিয়েছে পাতল- 
কক্ষের ম'্বেলি মেঝকেছছ। 

সময়ের হিসেব ছিল না দুক্তনেন। 
ক্যানভাসে আঁকা ছবির মত কৃতক্ষণ 7 
এইভাবে দাঁডয়েছিল, তা খেয়ল ছল না। 

সম্বিং ফারে পেল প্রথ্তদই বু্ধিখবালে 
বলল অমকিমার- স্‌ কন আর বেছে 
নেই ।' 

না নেই', রোবটের মত নিপ্রাণ কে 
জবাব দিল ফাদার ঘনশাম। 

হত্যাকারী যখন এ ঘরে ঢুকতত 
পেরেছে, তখন সটকানও দিয়েছে । 

প্তা দিয়েছে) 

“বই অদ্ভুত ব্যাপার 

“অদ্ভুত তো অনেক কিছুই । শুধু কি 
এহটাছ ?? 


“আবার কী? মর্মন্ুদারের প্রশ্ন। 


" জমৃত 


«এ" কারিডরে আরও 'একটা বরধ দর 


-আছে। সেটাও কি' ০50 ফাদ'র 


ঘনশ্যামের জবাব। ' 
একদ্তু সে দরজা তো বধ, মানে, ভেতর 
থেকে চাবী দেওয়া ।' 

'তা তো ক্টেই। কল্তু তুমি ভূলে যেও 
না সাব মেয়েটি সাধারণ মেয়ে নয়।' 

“তার মানে? তার মানে আপনি ঝলছেন, 
সালিশ রাফ মারছে? উত্ত্রী ওর সামনে 
ধদষেই ঘব থেকে বোরয়েছে 2" 

'মোটেই তা ক্লতে চাই না" প্রশন্ত 
কণ্ঠ ফদাবের। অমি শুধু বলতে চাই, 
মেয়েদ্র চরিত্রের নাগাল পাওয়া তোমার 
আমার কাজ নয়।' 

চথণৎ সাবীই খুন করেছে বসকে 2, 
মমকিমবের দুই ক্ষ] এবার মাবেলিগালতর 
মতই তেল বোরযে আসতে চাইল। 


'নারীচবত্র জলতে আমি ক শুধু 
সাব্তীকেই কুকঝিযছিত ছোবটা চেন 
নাক” | 

আচমকা প্রশ্নে হকচকিযে গেল মি 


কার রর তাবপব্হ 15 পড়ল শোঁণত, 





চা'কাঠ থক 


7 মনে কিন্তু এক পা এগাখে 
আ্াতিহী দেখা গেল। কাজ শেষ কবে 
চেকোহেই ছদড়ে ফেলে দিযে গেছে গতি 
ঘতক। 

চর্নবুদল বলল, চিনি। থিয়েটারের 


ছোলা । যে কেউ নাত পাবে। কিন্ত এই 


সৃহূর্তে আম নেব না। আঙুলের ছাপ 
থাকতে পাবে।॥ 
“তত পা ডাকো। কিচ্তু ক 


আম্চর্ম! ঘবের চতুর্দিকে চোখ বুলোতে 
ব..লণভ গম্ভীরভাবে  বঙ্গাতদ। প্বনশাম 
শাদরখ | ভালাছ, উশ্রী মুখাঁজর গে এ 
কাদ্র সম্ভল হল কিভাবে । 
অসম্ভব । করিডরের গু প্রাজ্তে দুটো 
দরক্ঞা। দুটোই তালাবন্ধ। লাক্ষণী সাধ্য । 
'সাবিণে বন্ধ দয়জাই দেখেছে। কল্তু 


, [৭ম 'ঘর্ঘ- ৩৭খ "দংখা 


উত্রীয় ঘরের মধো যে কাঁচ তেঞ্চেছে, তা 


, দেখে নি। আমরাও দোঁখ 'নি।" 


'না দেখলেও জান, আয়না ভেঙেছে। 

'না।, জলদ গম্ভীর কগ্ঠ ফাদারের। 
“আয়না ভাঙেনি। কাঁচ ডেঙেছে। সকাই- 
পাইটের কাঠ । এ পাতালপুরীর স্কাইলাইট 
মানেই জামর লেভেল। উত্রী সেই পথেই 
পালিয়েছে অনেকক্ষণ আগে। কিন্তু আম্চধ' 
তো সেটা নয়।' বলতে বলতে দু হাতে রগ 
টিপে ধবল ঘনশ্যাম। 

'উপ্রী যাঁদ ষ্কাইলাইট দিযেই বোরয়ে 
থাকে, তাহলে ঈকাইলাইট দিয়েই জনাদনি- 
বাধূর ঘরে ঢোকা তার উচিত ছিল। কিন্তু 
এ ঘরে তো কাইলাইট নেই! 

বলে, একদ্‌ছ্টে ঘরের কাঁড়কাঠের দিকে 
তাকিয়ে রইল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল । 

চা 

খববটা শূনেই বন্জ্রাহাত হল 'নেখের 
কোলে ঝিকিমিািক'র পান্রপারীরা। বন্ধ হত্য 
গেল 'রহার্সাল। 

জন্ড়া হল সকল জনাদ্ন চৌধূবদর 
চেম্ববেব সামনে । প্রতোলেই ভীত, বাসিত। 
[কিন্তু ভয়-বিস্ময়েব কোন ছাপ নেই স'হনা 
দেবীর দূচার আননে। অপরিসীম শোতে 
ঘমথম সে মখ। 

কিছু দরে মথা হেটি করে পাডিমে 
হাব ঘনশাম মাডিল। যন আশার এসব তত 
অপরাধখ। 

[ফস্টফস কাব মদকিনির  পলঙুল, ০ 
'ফাদাব, আছি দিবি গেচল কলাত সা 
এ ক থিষ্টা্রর কাব,র নয। করুণ, 


ভাল পনবাবু আজি পন ঘভাজটবক ইল- 
ভাইট কানোছিলেন € রহ সল দেখাব জনো। 
হবেই বথবে স্তী আব দেয়ে, ছক লে 
ক্পে রহার্সস্লর গাঢ়া দো পোখাছনল। 
যন ত বাড ছিল সেখানে | স্টেজ জল 
হাজব ভল। লাঁশ বাজার পু বস্‌ তি 


থেকে নামেন। যখন ওর লস আছড়ে পাড়া 
খাদ পাই: তখনও বিহাসণল চলেছে--তান 
পরেও মানট পাঁচেক চলছে আমরা হন 
চেম্ন'রে দাঁড়যে।' 

“আজ 'বহার্সালে কজনেব থাকব 
কথা” মৃদু কণ্ঠে প্রশ্ন কবল ফাদাব। 

আম, উদয়তপন, উশ্রী, তনমুশ্রী, 
সাহানা, হিমালয় । আগবা যখন বসের পড় 
যাওয়ার আওয়াজ শুন, তখন হমালয 
উদ্যতপনকেই ধাতানি পিচ্ছিল। তনতপ্রী আব 
সাহানা স্টেজেই ছিল। প্রম্পটার আব 
গডরেক্টর তন নম্বর উইংসের পাশে ।, 

'আর তুমি আমার কাছেই 'ছিলে। 
চাকরবাকর আজ কেউ নেই। দাবোষান 
গেটেই ছিল। সাব উশ্লীর দরজাতেই বসে 
[ছল। নয়নতাবার সাঙ্চো বাইরের দুই ভঙ্ু- 
মাহলা ছিলেন আডিটৌরয়ামে। বাকী রইল 
শুধু উশ্রী মুখারজ। সে তখন ঘরে 
ছঙ্প না। 

'না, ছল না, বললে মর্মকৃমার। 
পুলিশ দরজা ভেঙে এই মাত্র দেখেছে, 
ঈকাইলাইট ভাঙা। কিন্তুসেযে তারপর 
[সধে বাড়ীর দিকে গেছে, সে প্রমাণও 
আছে। সুতরাং খুন আমরা কেউ কার ন-. 
ধরেছে সেই মেয়োট। 


পরার, ৫ই প্লাঘ। ১৯৩৭৪] 


কে?” 

'জনাদনিবাবূর প্রথম শ্রী । রাতের প্র 
রাড যে শাঁসয়েছে বসকে-এ কাজ তারই।' 

“আমার তা মনে হয় না।' 

গকল মনে হয় না?' 

'কারণ জনার্দন চৌধুরীর আর কোন 
বউ নেই। সাহান। দেবখই সার প্রথম ৫ 
শষ প্ঠ। 

প্রমাণ 

'ভাম যতনার বহসানয়ী দেই স্দর- 
লাককে দেখেছ, হতবারহ থিয়েটার চল. 
|৪ল ওপরের স্টেজ । সৃতরাং সে সময় 
বাঠরের কে আখাধে গ্রানর্মে যাায়া 5 
করাত পাবে গা পালাল [তামরা জাল 
পাতি । আঅভঞএন সাহা দেবীহই ফারদং 
7” বেতন গতানীর কাছে। ঠযনত স্বামাব 
*ডার সমাথে গাজও তিশি কাছই ছি/লন। 
হ₹খন তো হতনা 
“১লাইঠের সাধনে একটা মুখা জং 
জ হনয় বুবান্লেন বে কি) 

গা, গাতমক। বিপুল পান 
হন এত প্লান পনশ্যামের ঢোখে-হখে। 


৮ স্» 


চাপতে সি চিন কর 
বড 2] ক চাহ ০ 


সি 


চে 


উড 
| ১৬০ £ ৪11৩ আআ 


[বিন পিএ হান হেন্টের তাঁড়ংপ্রকবত 
(এণেষে ইবন পম ঘাতিযে নল 
১:৮তকণ কাস হণ স। 

পরমুডহ2 ঠান্রিকর হায় 5 
দদ এরি গ।নিব 7 নীখেমশ্ডল। পঞ্ছ। 


(4 বা ধস শহ আলফা ল কন 
পচ এ শন ১৫ 4 ঠ রি 

«5 গাজা হজ িলিতে ৮174. ] 

৬ পাদুদণ 2924) 

নি 


৪ ন্ 
নু? 


তাকান 


৮ কুঁচনী। জনে, যে 
রি ০ চে টু 
শর 1৯৬," খন ০০১ 
10থে-হাথ,। 
+ 
১৮ ভব কফি 


£। 
+*9 ৮. ৮১০ 
শা ৬12 ।এ। ৪৩2 


৮০272 
স্ব।লাখ 


৮3৮8৩ 
87৬ তু ৫,১১৩, 


ই $, &11 ৬ 


পারের এগ 
পুর হারে হি বুক 1 | 
সাঞজাবে খাটে বরে টি 

।এ০ কবে ৬ ঘনশ্যাম্ পাদরী, উঃ ২ 
(ড়া, নী বেকা আমি! 
গ' তব জে) উত্তেজনা চেপে মহিমা 
'উপ্ভ্ীস কল, কি হয়ো কাদার? 

'অ,মী ডুদেহ গোভিলতি, এ লক 
55. 'মোঘের কে ছল ঝাকমিকি। 

হার সতা বসের হত্যার ক সম্পকণও 

কাটান কান জবাব না দিযে খনন 
পাদ্বী বলল একটা উপকার করাবে? 
সহনা বেবকে এখানে দেখাছ না। খবৰ 
পাঠাবেট তার সংগে এক্সান আমাক [দখা 
করা দবকার।' 

নদ কুমার 
করেোকের মবোই 
জামাল--সহানা 
যাচ্ছে 211 


'9.৬ গল 


[নিজেই ছ্টল। িসিও 
চাপতে হীপাতে এসে 
রবী কোথাও পানা 


সাহানা দেবীকে কোথাও পাওযা বাস 
লন । (্ঠেজে নেই, গ্রানরুমে নেই, 
গোরয়াযে নৈই। দ্ধানটা।স 
কথাও নেই। 

'গা, নেই । উদয়ও উধাও হয়েছে আরজ 
স7থ "'লল মমকুিমার । 

'বাঃ. এই লতা নাটক জন্কানে।' পঘ"- 
এখাস ফেলে বলল ঘ্ণশযাম পাদবখ । 'সাহীগ। 
দেব অশেষ বাঁদ্ধমতী। জামার কথার ও] 


চিত 


1থযদ্ৰ 


কন তা 

“সাহাণ। দেবীর সঙ্গে ঘর বাবার 
দ্বঙন নিয়েই ও মাজ ঘর ছাড়ল। কচু 
ঘযোঁধন জানতে পারবে, ঘরণখ একজন সাঙান) 
হত্যাকরী, সোঁদন তো এত সাধের স্বগ। 
ট.করো ঠকরো হয়ে যাবে।' 

ফাদার! কাদার! লাহানা দেখে 
অসামান্য মাহজা। তাঁকে আপাঁন হতা।- 
কারণ) বলবেন শা! জনার্দন চৌধুরী শত 
দোষে দোষী হলেও কোনদিন তা ন্যে 
ফারও কাছে অনুযোগ করেন নি 1ভান। 
উন মানবী নন, দেবখী।' 

র্ম, তমি সাহানা দেবীর মর্মে প্রবেশ 
করার চেষ্টা করো। তাহলেই দেখবে, বাইৰে 
দেন হলেও ভেতরে [িনি মানবী । আত 
সাধবণ মানবী। আর একট কছ]। থে 
লালশ করে না, পরি ভর পুত 
গুবপ্জ্জনক ।' 

প্রমাণ করনে ।' 

গনম্চয় করুব, মর্ম বাথত কণ্ঠ ফল 
ঘনশ্যামের। মেঘের কোলে বাঁকামক 
নাক তুঁঘিও পড়েছো, জামও পড়ে।ও। 
1র্তু তুম রয়েছো নাকের আধো, আম 
বযোছ বাইরে। তাই আম যা দেখোছ, তুম 
তি, দেখো গন ॥ 

এক দোখ নিও 

'সাহানা দেবী আর ভশ্রী মুখার্জ 2 
দট ভামিকাষ আঁভনয় কর্ন, সে ৭৭ 
পার্থকা। উঞা। মুখার্জকে নায়কার ভূঘক। 
দেওযা হয়েছে ঠিকই, জাহানা দেবী নিষে- 
দন সহচবীব ভূমিকা । কিন্তু উচ্ছুদানের 
[যু কেন শিশুই বুঝবে, এ হল নক 
হরের ফাঁক । অভিনয়শিল্পের সববকম 
সক্ষমতা সহচরীব ভূ্কাতেই আনুছ_ 
নায়কা নামেই লায়কা- আঁভনয়নৈপণা 
দেখানোর কোন সৃযেগই নেই। সাহানা দেব? 
তাই সকৌশলে সহচরীর ভীমকা নিজে 
11যেছেন। কেন নিয়েছেন 2 না, সাধারণ 
নহালাদের মতই তিনি ঈর্ষাপরায়ণ; সংধাহন 
দহলাশল্পশর মতই [তানি ছলে-বলে- 
কৌশলে নাম কেনার পক্ষপাতন।' 

৮ম নবার জত্না থামল ফাদাব ঘন৯* যম । 
ঠাক গিলে হলকিমার বলল, 'তানা হর 
মানলাম 1 কন্তু তিনি হত্যাকাঁরণখ হত 
যাবন কোন খে? হতে চাইলেও হলেন 
কভাবে 2 দরজা (তো ভেতর থেকে ব্ধ?' 

চুপ করে রইল ঘনশ্যাম মণ্ডল। চশঈাব 
কাঁচে বুঝি বাম্প জমেছিল্স, তাই আলথ'লর 
কোণ দিয়ে মৃছজে লাগল। তারপর ড় 
হেট করেই [যন আপন মনেই বলল, 
'গ্রুতাক খুনের পেছনেই মোঁটভ থকে। 
এক্ষেতেও সাহানা দেবীর মোটিভ আাছে। 
ভদ্রমাঁহলা উচ্চ।ভিলাষশী। তাই টাকার কুমীর 
জনদ'ন চৌধুরীকে বয়ে করোছলেন। 
[চড় দেখা 'গল স্বামীরজ্াট ফ্যানগসর 
ভক্ক। শুধু ফ্যানটাঁস কবে যে খ্াতর মধ 
গগনে ওরা যাবে না, সাহানা দেবো ত। 


জন 


1 


স্ঠ 


৯০৭ 


বুঝেছিলেন, তাই খিটিমিটি লেগে থাকত 
[নয়ামত। সম্ভবত ববাহ-বিচ্ছেদেয 
হসাকও [দিয়েছিলেন সাহালা দেব । দুজনের 
নধ্যে প্রেমের সম্পর্ক আদৌ 'ছিল না, ডগ 
গ্বার্থের সম্পর্ক। তাই জনার্দনেব জঙ্ 
থেকে ম্যুন্ত পাওয়ার ফল্দী আঁটলেন সানা 
দেবী । আঅতিকচ্টে 'মেঘের কোলে ঝাক" 
মাক নাটক নঞগ্চস্ণ করার 'মায়েজেন 
করলেন। 

“মর্ম, নাটকের মধো থেকেও একট 
বিষয় তুমি কিছুতেই খেয়াল করতে পারে। 
171 নাটক শুরু হওয়ার কিছু পরেই পহু- 
পান্রণরা সবাই হাজির থাকেন চ্টেজে। 
সাহানা দেবাঁও। কিন্তু মজাটা কি, ভা 
ভূমও জানো । সহচরীর সংলাপ শোনা 
যায় 'বাভন্ন উহংসের আড়াল থেকে-কল্তু 
[ানট কয়েকের জন্যে তাঁকে স্টেজে ঢাক্ষুস 
দেখা বায় না। কিছু বৃঝলে ? 

মর্মকুমার আর একবার ঢোক গিলে 
বলল, 'এ রকম সীন তো আছেই, অভি" 
টোরযাম থেকে সহচরীকে দেখা না গেলেও 
কয়েক মিনিট জল্তর অন্তর তাঁর সংলাপ 
7এ-না যায়।' 

'দুঁটি সংলাপের মধ্যে যে সময়ের 
কাবধান, সেই কয়েকটি মিনিটের মধ্যেই 
কজ সেরেছেন সাহানা দেবী । স্টেজ থেকে 
নেমে গিয়ে স্বামীকে পেছন থেকে ছে 
মেরে আবার এসে দাঁড়ষেছেন উইংসের 
আড়ালে ।' 

শকল্ডু কিভাবে 2 কিভাবে 2 

অচ্ভুত চোখে তাকাল ঘনশ্যাম মস্ডল। 
বলল, “মর্ম, তোমার মৃখেই শুনোছ, উদ্ভট 
ফানটাস নাটক মণ্স্থ করার উদ্দেশ 
নয়ই উম্ভট প্গ্যানমাফক এ ছিয়েটার 
তৈর করেছেন জনার্দন চৌধুরী । বলে- 
[ছ7সন, স্টেঙ্ছের মধ্যে অজন্্র গৃস্তপথ জাছে। 
সে পথ দিযে জনার্দন চৌধ্‌রীর চেম্বাৰ 
থেকে অরম্ভ করে শ্রীনরূম,। আড- 
টোরয়ামেও হাওয়া বাষ। কেমন, ভাই 
1কনা ? 

লাফিয়ে উঠল মর্মকুমার__তাহলে--, 

'সেই পথেই এসেছেন সাহানা দেবা । 
গক্ভপথ সঞ্কার্ণ নর। তাই নিজেই 
মামুলী পোশাকে 'রহার্সালের আয়োজন 
করেছেন! তা না হলে সহচরাঁর অন্ত 
'পাশাকের বোঝা নিয়ে সহঙ্ষে অর 
[নঃশন্দে যাতায়াত করা যেত না। ছোর। 
[দিষে পেছন থেকে মোক্ষম ঘা মেরেই গফবে 
এসেছেন গস্তপথে। ভেবেছিলেন, দু 
[দনেই সব চিট যাবে । তারপর জনার্দনেৰ 
কুবেরের সম্পান্ত নিখে নতুন করে জীবন 
শুরু বরবেন। সঙ্গে থাকবে উদয়ন 
লাশহড়ী। কন্তু- 

বলেই চুপ করে গেল ঘনশাম। 

1কল্ভু কী?" জানতে চাইল মমক্কিচা। 

'আম আজ এখানে না এলেই ভল 
কবতূম', 1বষা-গম্ভগর কণ্ঠে বলল ফাদার 
ঘনশ্যাম মণ্ডল। হথ দেথে হনে হল হও 
অনেক অপরাধে অপবাধী তার মন» 


* [বিদেশী ছাযও 


৯০৮ অমৃত [থঞ্জ হ্ঘ, গ৭শ গংখ্যা 





















বাটার এই স্যানডাক্‌ লালা-দিনভব পায়ের পাতা 

স্নি্ধ রাখতেই তোর। এর গড়ন আর উপকরণ, 

নির্মাণ আর নকশা সব কিছুতেই সারাঁদনের সজাীহতা। 
শশতল, খোলা-মেলা পমউল' ফ্যাশন, আনামে পা পাতবার 
উপযত্ত গোড়যাঁল, স্নিগ্ধ মনোরম রগ, হাঁটতে চ্গতে 

খুশি হয়ে উঠবে আপনার পা-্টি। বালিকা, ও়ুণী, 
মাহলা-__সকলের জনা স্যানডাক: লগলা । সারাদনের চ্দিপ্ধতা। 


বাটার উন্নত বাঁশস্ট সংমিশ্রণ কোঁমিলনে তৈজ়ি, 

এতে জৃতোয় গড়ন আর উচ্জবলতা বরাবরই 

একরকম থাকে, সব সময়েই মনে হয় যেন নতুন কেলা, 
ধূলো-ময়লা-কাদায় একট্‌ও মাঁলন হয় লা। সদা-কেনাব 
উচ্জহলতা ফিরিয়ে জানতে মোটেই ঝামেলা নেই, 
ভেজা কাপড়ের দৃ-এক ঝাপটা, বাস, ধৃজো-কাদা, 
মযলা দাগ 'নিমেষে উধাও । 


আজই আসুন বাটার দোকানে, 
সবার আগে বেছে নিন আপনান্ত্র স্যানডাক: লীলা । 


নতুন যুগের নতুন জব্তো। 


ট১৪(/৫: 
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০ স্ব রি ১ রি 
না টি মি, - ৬ ক 
শ এক ৩৮প৯১০০৬ এপি . » রা চি হি. চা 


লাঞাবাধানংরনগণ্র কংগ্রেস আঁধবশান প্রধানমন্্রী শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী বন্তুৃতা করছেন। 
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এধবেশনের জন্য 
তালা হল। 


যাবে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ দেখা [দচ্ছিল। 
1ডসেম্ধবর মাসে কেন্দ্রীয় স্বরাম্ট্রমন্ত্ীবী (ও 


লালবাহাদুর নগর গড়ে 


বিদ্ে 
কং০26পর 
আত্মপ্রতায় | 
হাধদরাধাদে ভাত ও তীয় কংনোনের 
এ১তম আঁধবেশনে গহ।হ প্রস্তাবে ও 
কংগ্রেস সভাপাতি ই।নডগললাশ্পার ভাষণ 
এই প্রাতচ্ঠ।নের এমন একটা আত্মপ্রহায়র 
সুর শোনা গেল যে)া কঠকটা অপগ্রতনাশিত 
ছল। 
এই আত্মপ্রতায় অপ্রত্যাশিত ছিল এই 
করণে যে, হায়দরাবাদের আঁধবেশনের 
প্রান্কালে মনে হচ্ছিল কংগ্রেস নিজের ঘরোয়া 
সমস্যা েয়েই বেশী বিশ্তত এবং এই 
অবস্থায কংগ্রেল ভাবতবধেরি বাজনটী তত 
সারুয় হ্তঙ্জেপ করর মত কোন সক 
ভীমকা খদুজে পাবে এন আশা কশ 
মায় নি। কংগ্রেসে শ্রীকামর।তজব সভাপাততের 
আমলের শেযাঁদক তি সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী 
হ্লীমতণ ইন্দিরা গান্ধীর বিশেষ বনিবনা 
হচ্ছিল না, একথা জানাজানি হয়ে গিয়োছছ্স। 
শ্বীকামরাজের পব কংগ্রেসের সভপাত কে 
হবেন, সেই সমস্যাটা প্রায় একটা সংকটের 
মত কংগ্রেসের সামনে উপস্থিত হয়েছিল । 
তার পর ্রীনজ্জালঙ্গা্পার নির্বাচনের মধ্য 
[দয়ে যখন সেই সঙ্কটের অবসান হ'ল তখন 
আবার নৃতন সমস্যা দেখা দল কংগেস 
মধবেশন কোথায় হবে তা নিয়ে। কংগ্রেস 
আঁধবেশনের জনা নির্বাচিত হয়ো 
মহারাষ্ট্রের সাংল। মহীশূর ও মহ।রাণ্টের 
মধ্যে সীমানা বিয়োধ যে আকার ধারণ 
করেছে তাতে মহারাণ্ে একজন মহীশরা 
নেতার সভাপাতত্বে কংগ্রেস আধবেশন করা! 


দহারচ্ট্রের নেতা) আ্রী ওয়াই বি চাবন কংগ্রুম আধবেশনের কয়েকাদন আগেও 
»ংলতে কংগ্রেস আধবেশনের জন্য নিবাচিত কেউ জ্ঞানতেন না এবারকার আধবেশনের 


“ধনাট দেখতে গোল সম্পূর্ণ মহারাগ 
নমাতির 'বক্ষোভকারীবা মহনশুর-মহারাণ্ু 
সীমানা বিনোধ সংক্রান্ত মহাজন কিশন্ 
রধের বিন্দ্ধে প্রবল বিক্ষোভ প্রদশনি 
করলেন। সংধনতে কংগেস অধিবেশন হলে 
সেখানে নবনির্বাচিত কংঘেন সভাপাত 
1জলিঙ্গপ্পার ভন্য কি ধরনের অভার্থনা 
»পেক্ষা করে আছে সেটা বোঝা গেল। 
কংগস্রে পক্ষে সাল্ধা হয়ে গেল যখন 
কষনার ভামকৎ্প আনান্য স্থানের মাধা 
ধাসও ক্ষাতিগ্রস্ত হল। এই ভূমিকম্পের 
দুহাত দয়ে শেষ মুহূর্তে কংগ্রেসের 
আধবেশন সাধীল থেকে সাবয়ে নিয়ে এসে 
হায়দরাবাদে অনাষ্ঠত করা হল। মাল 
পনেরো 'দিনের নোটশে হায়দরাবাদের কেস 


ও 1 





নতুন কংগ্রেস সভাপাত শ্রীনিজীলগা”পা 


আালোচয বিষম ক হবে। যেহেতু চতুর্থ 
সধারণ নির্বাচনের পর এই প্রথম ভারতশয 
জাতীয় কংগ্রেদের পূর্ণাঙগ আঁধবেপন হচ্ছে 
সেহেতু এক আশা 'কবা হচ্ছিল যে, এই 
[নির্বাচনের ফলাফল এবারকার কংগ্রেস 
আঁধবেশনে 'নলষণ করা হবে। কিন্তু এই 
ঘবশ্লেষণ করতে হলে অনিবার্ধভাবেই 
পূর্ববতশি নির্বাচনগৃলির তুলনায় এন্ার 
কংগ্রসের ব্র্থতার প্রসঞ্গাটই বড় ম্খান 
আধকার করবে, একথা স্বভাবতই অনুমনন 
করা হয়োছল। কেন কংগ্রেস নির্বাচকদের 
আস্থা হাঁরয়েছেঃ কেন কাগ্রেস ভারত- 
বর্ধর রাজাগাঁলর অর্ধাংশে ক্ষমতা নিজেদের 
আয়ত্বে রাখতে পারে নি? এইসব আত্া- 
সমালোচনামূলক প্রশ্নই এবারকার কংগ্রেস 
আঁধবেশনকে আচ্ছন্ন করে রাখবে, এটাই ছিল 
রাজনৈতিক মহলের অনুমান। 


সূরাট [িস্ময়করভাবে অনুপস্থিত দেখা 
গেল। সেখানে কংগ্রেস ওয়া্কং কমাটর 
বৈঠকের প্রথম দিন থেকেই দলের উন্চঙহ্। 
নৈতৃত্বের মধ্যে একটা আকুমণাত্বক রগ- 
কৌশলের জন্য দলকে প্রস্তুত করে তোলার 
বাগ্রতা দেখা গেল। দেশ যখন অর্থনোতক 
সমস্যা নিয়ে বিব্রত তখন সেই সমস্যা 
সম্পর্কে কংগ্রেসের আঁধবেশনে কোন প্রস্ভাৰ 
গৃহীত হল না। নির্বাচনে ব্যর্থতার কারণ 
নির্দেশ করে এবং সেই কারণগ্ীল দূর 
করার জন্য কোন পথের নিদেশি দিয়ে এবার 
কোন প্রস্তাব গৃহীত হল না। রাজনৈতিক 
পারগ্থীতর উপর একাট মান্ন প্রস্তাব গ্রহণ 
ফয়ে এবার কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ কর 
ছল। 

প্রস্তাবের আঁধকাংশ জড়ে রল্যছে 
বাঁভম্ব রাজ গঠিত হ্ব্তছ্রন্ট সরকারগ5'লর 


ক'্যকলাপের সমালোচনা । বলা হদয়ছে, 
শবাভন্ন রাজ্য সরকারের অংশীদার কতক- 
গুলি রাজনৈতিক দলের গণতন্যে মথবা 
গখতান্মক পদ্ধাততে কোন বিশ্বাস নেই। 
৬ দূলগাঁলর একমান্র উদ্দেশা হচ্ছে 
অন্যান রাজনোতক দলের সঙ্গে বুস্ত হরে 
ভার যে ক্ষমতা লাভ করেছে সেই ক্ষমতা 
বাবহার করে হিংসা ও বিশঞ্থখলার মধ্য দিযে 
গণতন্মকে ধংস করার চেষ্টা কর'। 
কোয়ালিশন সরকারগলির মধ্যে সক্রিয় কু 
প্রাতক্রিয়াশসল শান্তও আছে যাদের ধর্ম- 
[নরপ্ক্কতা় কোন বিশ্বাস নেই। ভারা 
খোলাথ্াল সাম্প্রদায়ক মনোভাব গ্রহণ 
করেছে। এর লে আইন ও শৃঙ্খলা ন্ট 
হয়ে গেছে এবং সাম্প্রদায়ক উন্তেজন। 
বেড়েছে। এইভাবে, এক বছরেরও কম 
সমযের মধ্যে জনসাধারণ অকগ্রেসী সরকাব- 
গুলি সম্পর্কে মোহমুত্ত হয়ে উঠছে।......... 
কংগ্রেস ভার জনসেবার দখর্ঘ হইাতহস 
জনগণের আস্থা অজন করে এসেছে। 


খধাববার কংগ্রেস জনসাধারণের কাছ থেকে 
ক্মতা লাভ করেছে। ভ'জ কংগ্রেসর এন 
কতণব্যে পারণভ হয়েছ যে, গণতল্মকে 


শান্তশালশী করার জন্য ও দেশের অখন্ডতা, 
নিরাপত্তা ও অগ্নগাঁতকে সৃনিশ্চিত করল 
জলা সে তার বথাশান্ত নিয়োগ করবে।" 


অন্ত 


ধর্মনিরপেক্ষ ও সমাজতান্তিক গণতন্তে 
কংগ্রেসের বিশ্বাস পুনরায় ঘোষণা করে 
প্রস্তাবে এই বলে কংগ্রেস সংগঠন ও কংগেস 
সরকারের কর্তব্য নিদেশ করা হয়েছে ঠষ, 
তাদের দেশের অথণ্ডতা রক্ষা করতে হবে, 
সব্প্রকার বিভেদাত্মক শান্তর 'বরুদ্ধে লড়াই 


করতে হবে, হিংসার ক্রমবর্ধমান শাহর 
1বরুদ্ধে লড়াই করতে, জনসংযোগকে 


গ্রসারত করতে হবে এবং নৃতন চালেংগর 
সম্পুখীন হওয়ার জন্য কংগ্রেস সংগঠ'নর 
ংস্ক।র করতে হবে। 


স্পম্টতই এই শনৃতন চ্যালঞ" হু 
দবাঁভলী রাজ্যে অকংগ্রেসী সরকারগানর, 
বিশেষ করে যু্ধফ্রুট সরকারগ্ীলর উদ্ভব-- 
যেটা কংগ্রেস সভাপতির ভাষায় দেশকে এমন 
একটা দিকে নিয়ে যাচ্ছে যেখান থেকে 
ফেরার আর বাস্তা থাকবে না। শ্রীনজ- 
'লংগাপ্পা পপম্ট করেই বলেছেন বে, বতমানে 
একটি মাত দলই আছে যে দশ্ধ কেন্দ্রে ও 
আধিকাংশ রাজ্জে শাসন পারচালন বর দা যঙ 
পহণ করতে পারে, সেই দল হচ্ছে কংগীস। 


অর্থাং হায়দরাবাদ কংগ্রেসের ফলহতাত 
এই যে. ভারতবর্ষে কংগ্রেস ও অকঃগ্েসী 
সওকারগ্‌লির স্হাবস্থ নের পর্যায় শেষ হত 
»লেছে, এখন থেকে কংগ্রেসের চেল্ঠা হব 


| ৭ বর্ষ ৩৭ লংখ্যা 


অকঃগ্রেসী সরকারগাাীলকে সরিয়ে ছিযে 
শাসনক্ষমতা 'নজেদের হাতে আনার। 


1নর্বাচনে বার্থভার এত অল্প পবেই 
কংগ্রেস এই ধরনের আক্রমণাত্মক নখীত গ্রহণ 
করার মত আত্মপ্রতায় পেল কি করে সে 
[বিষয়ে নানা ব্যখ্যা লওয়া যেতে পা। 
এমনও হতে পারে যে, একটা দুঃস্াধের 
মধ্যে দাঁড়য়ে কংপ্রেসের নেতারা িজেজেৰ 
দলের সাধারণ সদস্যদের সামনে একটা 
আশার ছাব তুলে ধরে তাঁদের মধো লতা 
উদ্দীপনার সঞ্চার করতে চাইছেন। 


অবশ্য এট আশার ছাব কেনা তই 
বাস্তব 1ভাত্তহঙন এগন নর। বিভিন্ন বজে। 
য.গফ্ুণট সরকারগীলর 'বাভন্ন 
মধ্যে কোন্দল এই সম্ভাবনার সৃষ্টি কর” 
বে, পাশ্িমবঙ্গ ও পাঞ্জাবের মত আরও 
কভকগাল্স রাজ্যে অকংগ্রেসী কে য়ালিহ। 
সরকারের পতন আসল এবং এই সরকাও 


হা1২৮ব 


গখালর স্থান গ্রহণ করার জনা কক 
প্রস্ভত হতে হবে বিহারে য়া) 
সরকারের বার্তার জনা দাক্ষণপন্থণ 


কমানিস্ট পাও জনসজ্ঘ পরস্পবের উপ 
»প ীদচ্ছে। উত্তরপ্রদেশে সংযুক্ত বিধায়ক 


শরদুন্ষপীন্ ৷ £ €িভনল তায আলু) 





শূক্তবার, ৫ই মানব, ১৩৭৪] 


দলেয নেতৃত্ব থেকে প্ীচরণ সিংকে সর়াবর 
জন্য এখন কমাদনিস্ট পার্ট ও এস এস পি-র 
ঞ্খো জনসঙ্ঘ গপও যোগ দিয়েছে। ফেরলেব 
দাক্ষপপল্ঘী কম্যুনিস্ট পাঁটডুন্ত মন্ী 
শীট ভি টমাস প্রকাশ্যেই মুখামন্ত্ীী 
শ্রীনাদ্বযাদ্রুপাদের সমালোচনা করে বলেছেন 
যে, য্্তফ্ুণ্ট সরকারের বার্থতার জন্য 
সংবিধানের সীমাবদ্ধতার দোহাই পাড়া বা 
কেন্দ্রীয় সরকারকে দায়ী করা একটা 
'অযৌন্তক কৈফিয়ং।' 


মহাত্মা শীশির- 
কমার তিরোভাব 
মহোৎসব 


ই২৪শে ও ২৫শে পৌষ, মাল ও 
বধবার দুইীদিবসস্যাপণ বাগবজার 
আনন্দ 5 রে লেনে ৬ন হবার পণতিকা 
ভবন ২ মহাখা টা ঘোষের তিবেভি 
মহোংসর উদযা « তয়। 


৯ গাও 


ধা ভঙ্কা 1দিনব আঅন্চ্ঠাণন ভ ধণ কাতনি, 
ভষ্কিমপক শান, আঁহিনয প্রভাত পাবা শশা 
হয। ৮৮9 নল ভানজ্ঠানস চে চিল 
২০/শ [পাঁষ, মুগললাব, শ্রীগেবপদ কই নে 
- শ্ীস তার সহখাপাধায় : ভাবাণশি পথ তত 
পারিচালনায বাখতালিখ সাঙঘর ভজন- 
৬; িসবাবাঙগী গতি আলখা। 
অধাখপকা আশ্রিত পন্দাপালাম কাক - 
সবস্বঙ 4 সপথ বৈষা 
সম্মলনখব 
সভার শ্ীমং 
চব: ৪. পু ডপাল 
উদ্বোধন অধ্যাপক 


কু লক । 
নৈফুব সাম্পলন। 
“য.7ণাখা ব্রহ্ষচপ? 1] % ৫2, 
হ্বীধীবেন্ডনাথ গোস্লানী। 
হাসরেশ্রলাথ পাজি 
উদ্বোধন সঙ্গীতে আ্রীমভী আউর্রা বানা) 
রাত সাড়ে অটষ রামযণ কাহার 
ঈটঅনাথবঞ্ধু অন্ধকার ও কুমারী গায় 
আধকারণ কঙক বামাযণ গান। 


উদপ্[াতনি 


২৫শে 7পীষ ব্ধবাব শ্রীমমিষ লিমা 


চাঁবত পাঠ কারন শ্রীগেবী লাহড়দ: 
শ্লীমদভাগবত পাঠ কবেন--জ্রীপ্যাথনাথ 
ভাগবত শাস্তী: ভ্রীতারাা সঙ্গত 


শ্রীসবোধ দাস ও ্রীপ্রণতি দে। কিল, 
সম্ান্ঞণ শ্রীমতী ক্ষার্তলতা দেবী ভাগণ ও 
ভারতী কর্তক কথকতা: স্মাভিদভা। 
সভাপাত--ন্রিদন্ডী স্বামণ শ্রীমৎ ভাকাবঙ্গাস 
তশর্থ মহাবাজ। উদ্বোধক--প্রপাদ 
গ্রীজতেন্দ্রনাথ গোস্বামী। প্রধান বকা 
অধাপক শ্রীতপ্রার চক্রবতশী। উদত্বাধন 
সঙঞ্জাঁতে_ শ্রীড়পেন দাস। শিশিরায়ণ বহ্দলায 
কাব শ্্রীপান্না মাইতি। অমৃত সংগত 
সমাজের বাউল গান। পাঁরিচালনায়-_ম.দখগ- 
ভূষণ শ্রীগোক়্াষ্গ দাস! ভ্রীলক্ষমণ হাজরা ও 
সম্প্রদায় কর্তৃক ভজন-গীতি। 


9 


র্‌ 


শ্রীদেশাইর আশ্বাস 


“সঙ্কটের চরম মূহূর্ত কেটে গেছে” 
শ্লীমোরারজশী দেশাই হয়্দরাধাদে কংগ্রেস 
অধিবেশনের মন্ফ থেকে জাঁতকে এই 
আশবাসবাণী শুন/য়ছেন। 


কংগ্রেসের নিধঘ টিবণিিনী কমিটি 


অথনোতিক পারিস্থি 


কাছে দেশের ত 
সম্পর্কে পিববণ বেবাপ সমম শ্রীদেশাহই ওই 
কথা লুলন | অথধিনিতিক অবপথা যে উতর 


গ্ 
০০ 


দক যান হণ মাণ স্লুব লি তা 


বলন, ১১৯৬৭ জাংলবর আক্কোলবুর পণ 
“জ নসপতেল দাম প্রা পাত শতাংশ 
লুপ্চচ্ছ | ব্ভাব ফল ঠাক সঙ্গে সতগ 
দা আলো কমতে পাবে। বগহানগর পাবিমাণ 
লাভাতব দিকে যেতে শবে ববিছ্ছে । হশাবেপিব 
চুংগণ 18114 170 তু তি পু 
: ৃ 

শত] ঠ লুক | ৩৭ ১ ক ১) 
লিল ০০ হা উংপালনব আশা জন্থেল। 
৬৬ বশ দাখ১৪তা সধটা দাহ হাল 
নল) ঠা 'কছ.টা আহা হাব ভীও 


বাবর মধ ই পেশা খাদ 


ঝা প্র আট লও মস এ. ৯৭১ 
হ' 51] ল্যাব হাব তির জালা প্রায়াডন 


রা 
শা মি? সব | আর 
ই তা, | হব 55 


বাসা ত গ্রহণ বহা হচ্ছে উউউউ-উ5 
বসন চধ্ বা লক্ষ ১ন সব 
হয়েছ সে হুলগয 
ভুল এপ ল্ 
টন । বোঁশব ভগ সবই এখন মৃূলালান 


টির ০ নি 
এসে সিল তত । শীত ও 


বৈদোশক মহল্রাব শনি 


১৯৬৯৪-ডছি সতল হতে 


£ 


হয। ৯৯৭১৯-এ২ সাল নাগাদ ভাবহ ২০ 
লক্ষ 9৫ হাজার ১ন দাইতেিতভেন চন 
উৎপাদন করাত পববে। ফসফে) সাবেক 


উত্পাদনও "সই পাঁলমাণে বাডবে। 


গত চাব বছরেন 'কাঠিন' অথতিনগতিক 
পাবাস্থাতব পর্যালোচনা করে শ্রীদেশাই 
বলেন, এই সময়ের মধ দুটো যুদ্ধ এবং 
দ.টো খরা দেশের ওপর দিযে গেছে। তার 
ওপর এমন কতকগুলি বাপ ছিল যা 
আগে থেকে হিসাব করা সম্ভব ছল না। 
সম্পদের দ্প্রাপাজর দক্লুন ১৯৬৬-৬৭ 
সালে চতুর্থ পণ্ডবা্ধকশী পারিকজপনা চালু 
করা যায়ান। চশনা আরুমণের পর প্রাত- 
রক্ষার বায় তিনগ্ণ কড়াতে হয়েছিল, 
এযং বাড়ানো হয়েছিল বলেই ১৯৬৫ সালে 
পাণকস্থানের যুদ্ধ ততটা মারাত্মক হয়ে 
উঠতে পারেনি। 


৯১৯ 


১৯৬৫-৬৬ ও ১৯৬৬-৬৭ এই দু 
বছরে খাদের উংপদ্দন তিন কোটি টন 
হস পায়। এব লে প্রকৃত জাতীয় আয 
সময়ে ছিল ৩.২ শতাংশের কম, আর 
হথাপিছু আয় ছ্বিল ৭.৭ শতাংশেরও 
কম। এব ফলে জনপাধারণের ব্রয়ক্ষম তা 
মে মায়। তার ওপব ইীিনবাবং শিকেপ 
গকপা অনেকেন্ই আম সঙকুচত করে, বেকাব 
হয। ম্‌ছামূল্য হাসের পৰ 
যেন আশা ককা গধেহল তেমন ভাবে 
র্তানী বাড়ান। আমদানি মজা বেড়ে 
যাব ফলে উতপৃদনের বায নেড়ে যায়। 
তুল বর্তমানে যে সন আশাবাঞ্জক ইসাত 
পওয়া যাচ্ছে তাতে আ্রাদেশাই মনে করেন 
গেছে। 


সনস্যা তার তৰ 


সংকণেব চরম মৃহহহি কেটে 


& 


শ্লীদেশাই জানান প্রাতরস্া লাযে কোন 


লুড বকমের ছটিকা্টর আশা নেই। তবে 
দত হাস না করে যতটুকু সাশ্রয় করা 


সম্ভব ভা করবা হলে। নৈপদাশক সাহায্য 
সপার্টি হিলি আঅছিমাতহঃ যাদ পাওয়া ঘায় 
নাহলে উদদ্ল্ন বাব হকছ নেই। 


অসাবধার 
এখন বাংসারক পারকল্পনার 
কবেছেন। এব ফলে অর্থনৈিক 
ভাসা আরো ভগলাভাবে খাতিয়ে দেখা এবং 
সালা অর্থপির্শ চতুর্থ পাঁরকজ্পনা রচনা 


বলা সঙ্গভব হাবে। 


পণ্থি গতণ 


প্রশ্নে উত্তবেও 
ক্যকট বিষম সম্পকে তরি আভিমত ব্য 


পপেব। কংগ্রোসর দশ দফা কর্মসূচী 
হাসেম করব আভাষাগ তিনি অস্বীকার 


ববেন এবং বাহক জাতীঘকবণের দম্টানত 
স্য তা প্রমাণ করতে চান। তিনি বলেন, 
জতশ্যিকরণ কবলে কেবস সরকাবের বোঝ ই 
ধা সকগুগলব পাবি লন-বাবস্থার 
উদ্ধত কবরে পাবতা না। তার চাইতে 
ব কাযকলাপ সামাাজক কল্যাণে 
কবার উদ্দেশ্যে তার ওপর 
নি আবেপেব বাবস্ধাঁটি অনেক বেশী 
লাভঙ্গনক। 

সদসাদেব কেউ কেউ দাক্দ্রা দয করার 
জুন তেমন গকছ করা হচ্ছে না বলে 
অ:উযেশ কষেন। তাদের প্রতি শ্রীদেশাইর 
বস্তটবাঃ তিন এমন কোন সমাধানের কথা 
জানেন না যাব ছ্বারা চার-পাঁচ বছরের মধ্যে 
টে) কোট লোঙুকর দারদা দূর করা 
সম্ভব । এই ধবনেব '*লাগানবাজশীকে "তান 
ঠাট্টা করে বলেন, যাঁদ কেউ তেমন সমাধান 


£নযে এগিয়ে আসতে পারেন তাহলে 'তিনি 
তাঁকে গুরু বলে স্বাকার করবেন। 





ভারতে পরমাণু শীস্তর [বিশ 


বর্তমানে আমরা যে যুগে বাস ফবাঁছ 
সে ফুগকে বিজ্রানের ভাষায় আঁভাঁহত করা 
হয় 'পারমাণাবক যৃগ।” আজ থেকে পণচশ 
বছর আগে এই হৃগের সূচনা,যে'দন মাকন 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রখ্যাত বিজ্ঞ,নী ফোঁর্ম 'শহ্খল 
ত্রয়ার, (চেন 'রি-আযাকশন) দ্বারা পবমাণ্‌ব 
অন্তার্নীহত অপাবামত শত্তর সন্ধান দেন। 
তারপর প্রলয়ষকব মাবপাস্তরূপে এবং 
মানব-কলাণকর কাজে উভয় ব্পেই এই 
পবমাণূশন্তর হবকাশ আমরা দেখোঁছ। 
মাঃরককন যক্তরাম্ব, সোভয়েত বা'শয়া, ব্রিটেন, 
ফ্রান্স, ০ন প্রভৃত প্‌ থবীব প্রথম প্রেণীব 
রাষ্ট্ুগুল পরমাণুশান্ত করাধন্ত করার সণ 
সঙ্গে ভারতও এই শাঁককর বাবহারে এ'গয়ে 


এসেছে। কিন্তু শান্তির পন্জাবী ভাবত 
মারণাস্তু ধনর্মাণেব জনয এই হক্কাক 
ব্যবহার করতে উদ্দোগন হয় 'ম. মনুষেব 


কল্যাণকর কাজে পরমণুশীন্ত ব্যবহ।র 
করতে সে এগিয়ে এসেছে । আঞ্জ পবমাণু, 
শন্তি উতপাদনে ও ব্যবহারে অগ্রগণ্য ৬টি 
দেশের মধ্যে তারত অনাতম। 


চি ০০ শশী ৪ টি পাল্পা শত চে 


ৰ 








৪ 


ছম্বের ভাবা 


পরমাণূশান্ত গবেৰ 


আজ থেকে কুঁড়ি বছুম্ন আগে ১৯৪৮ 
সালে ভায়তের পরমাণুশান্ত কমিশন গণ্নের 
মধ্য দিয়ে ভারত বিজ্ঞানের এই নতুন 
রাজ্যে প্রবেশ করে। ভারতে পরমাণুশান্ত 
বিকাশের আশু সম্ভাবনা দুজন অগ্রগণা 
ভারতায় বিজ্ঞানীর দূরদষ্টতৈ প্‌বাছে। 
ধরা পড়োছল। তাঁদের একজন ডঃ মেঘনাদ 
সাহা এবং অপরজন ডঃ হোম জাহাঞ্গীর 
ডাবা। ১৯৪৪ সালে যখন আঁত অল্প 
লোকই পরমাণূর্শীন্র কথা শুনেছে, তখন 
ডঃ ভাবা তাঁর দূরদ্‌ষ্টি নিয়ে লিখোঁছলেন £ 
আগাম কয়েক দশকের মধো পরমাথশ 
যখন শান্ত উংপাদনের কান্রে সাফল্যজনক- 
ভাবে বাবহৃত হবে, তখন ভাবতকে এ" 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের জন্যে বিদেশেব দিকে 
তাকাতে হবে না, তাঁদের এদেশেই খুজে 
পাওয়া ষাবে। 


ডঃ মেঘনাদ সাহাও পবমাণৃশান্তব 
গুরৃত্ব প্বাহে উপল্ঝ করে'ছলেন। 
মুখ্যত তাঁরই চেষ্টায় এদেশে পরমাণুশণ 
সম্পর্কে সঠিক পাঠন ও গবেষণাব উদ্দেশ্যে 
১৯১৪৮ কাঁলকাতা “বশবাবদ্যালয় বিজ্ঞান 
কলেজের প্রাঙ্গণে ইনস্টটট অফ নউ- 
ক্য়ার “ফাঁজকস স্থাপতত হয়। ১৯৫০ 
সালে বশবাবশ্রুতা মাদাম কুরীব স্বনামধনা 
কন্যা ইবন জোঁলও কুরশ এই ইনাঁস্টটা,টের 
আনূদ্ঠানক উদ্বোধন করেন ডঃ সাহর 
িরোধানের পর তাঁর স্মততে এর নাম- 


করণ হযেছে সাহা ইন'স্টটাটউ অফ নউ- 
ক্রিয়ার 'ফাঁঞ্জকস। 


১৯৪৮ সালেব বোচ্বাই-এব সঙ্ষুদ্রোপ- 
কলে ট্রম্বেতে ভারতখ্য পরম ণুশস্ক ক'ম- 
শানে কজ যখন শব হয, এখন এদেশ 


পবমাণ,শকু সম্পর্কে আভজ্য বিজ্ঞ 
উত্তাল পা 
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ভারতের পবমাণূশস্তি প্রক্পব প্রধান 
স্থপাত ডঃ হোমী ভাবা 


স্বপ কয়েকজন মাঠ 'ছ্বলেন।  প্রাথ মক 
পায়ে কমিশনের: কম্মসূীব মবো ছল 
প্রযোজনানদ্রূপ বিশ্ধে উপকবণ প্রদতভুতেব 
জনো। সংযেগ সবীদিধ'র বাবস্থা কহ, দতুত। 
উপক্বণ ৩ পদ্ধভব প্রয়াত এয় নতুন কাখু- 
7কীশপ উদভাবন এবং রিআবি৩ব বা পবশ 
মাণুচুনশী নিমাণে কারু বোশল উদভাহন। 
এ বগপাদে বটেনের পবন ণ,শান্ত সংস্থা 
এবং অনানলোরা তাঁদের আজঞতা দে 
অনেকখানি সাহাযা করে ছরপন | কত ডঃ 
ভাবা গোড়া থেকেই জোর দিযোছলেন 
কাল বিলদ্ধ না কব ভারতকে তব নিজর 
আজব বিজ্ঞানীর গড়ে তুলতে হবে 
যাতে না অনোব এপৰ  দীঘ কত 
করে থাকত হয়। 


£ 
*৬ব 


১৯১৫৪ সালের মধো কমশানন বৈেদ 
কার্যক্রম ব ভন্ন অণ্লে বাপবভানে গড়ে 
ওঠ। সঠ, কার্যপতবচ.পএার জন্যে ক'ত 
শন কাযধাবা কেছ্্ীডভ কবে ন্বতে 
পণমাণ,শন্ত সংস্থা স্থাপন কবে। বলাই 
বাহ,লা, ৬ঃ ভাবা এই সংস্থার প্রথম অধ- 
কর্তা প্দ বত হন। প্রতষ্টাব পর থেকেই 


এই সংস্থা আন্তজ্ঞাতিক খ্যাত অর্জন 
করে। এই খ্যাঁ শুধু বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে তাৰ বিশেষ ক. তঙের জনো নয় 


ব্যাপকভাবে বচভ তার কমধারার জন্যেও 
ভারত. পবমাণুশাঙ্সমপন্ন জাডিগাঁলর 
প্রথম দলে স্থান লাভ কবে। 


১৯৫৬ সালে ভারত গবেষণাকার্ষের 
উপযোগী তার প্রথম পরমাণনচুল্লী নিম-ণ 
করে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখষে গা, এই চুল্লী 
নিমার্ণের কাজে ভারত তার 'নিজচ্ব উপকরণ 
ও ব্যান্ত্-সম্পদ নিুয়াগ করেছিল। "অপ্সরা 
নামে আভাহত এই প্রথম পরমাণূচুল্লীর 
ক্ষমতা এক মেগাওয়াট । 


এরপর নামত হয়েছে পরীক্ষামূলক 
ক্হদাকার দ্বিতীয় পরমাণনচুল্লশী 'দাইরাস'। 
এই চুল্লার শান্ব হচ্ছে ৪০ মেগাগগাট। 


হা ১৩৭৪1 


কলদ্বো পারিকক্পনঃয় কানাডার সহযোগিতায় 
এট 'নার্মত হয়েছে । গোড়ার দিকে ক্ষার- 
জানত সমস্যা এবং শখতলশকরণ যন্মপাততে 
বাকাটারয়া জম্মাবার দরুণ চুল্লীর কাজ 
ব্যাহত হয়েছিল। শখতলশীকরণ ফলাপাঁতিতে 
উপসাগরের অপেক্ষাকৃত উফ জল বাবহার 
করা হয়োছঙ্গ এবং তার ফলে এই সমস্যার 
সৃষ্টি হয়। কিন্তু অঙ্পকালের মধ্যেই ভার- 
তাঁয় বিজ্ঞানীরা ও বল্মাবিদেন্না এই সমস্যা- 
গু্পর সন্তোষজনক সমাধান করে তাঁদের 
কর্মদক্ষতার পারচয় দেন। 


তৃতীয় পরমাণছু্শশীট হচ্ছে গবেন্ণা- 
কার্ষের উপযোগণী শনাশান্তর ুলী। এট 
'জারাঁলনা' নালুম আভাহত। তিনটি গবেশগা, 
মূলক পরমাণং্চুত্রীর সাহাযো ভারত]য় 
বশ্তদানীবা 'বাঁন্ধ প্রকার পব্ষেণা পরচাললে 
সমর্থ হন। সেন্ট সঙ্গে তাঁরা পরমাণঘচু্ী 
পবচালনেন কারু/কীশল সম্পর্কে অভজ্ঞতা 
সণ্টয করেছেন এলং ভবষাতে পিদাংশান্ত 
উ.পাদনের জ'না বৃহদাকার পরমাণ,প্প্লী 
ধলঞাবে নিমাণ করা যাবে সে সম্পহেধেও 
জ্ঞান অজন কনেছেন। 

এবপর ডঃ ভাবা ভারতও পাবমাণ' বক 
জনালানীর উপাদান প্রস্তুতের বাণস্থা 
করন, যাতে বাদশা থেকে জখালান আর 
কয় করতে না হয়। ১১৫৮ সালে ইউ- 
রেনিয়াম ধাঠুর স্লানট স্থাপিত হয় এনং 
পরল বগ্চরে বিশস্ধ ধাহাপিল্ড ঢালাই 
হয। এরপর ভাবায় “বজ্্বানীবা নিরলস 
প্রচচগ্টায পাধমাণাঁপক গাণালানশব উপাদান 
প্রস্ত্তত যে অননা সালা অজ্ঞন করবেন 
কা ভাঁদব বিশেষ কু তহব পরায় । 
"বদেশির ধাতনশেষজ্ঞণা এই উপাদান 
পবাঙ্ষা করে এটাক প্রথম শ্রেণীর পাব 
মাণানক জালা বলে আভিমত প্রকাশ 
কালন। এতে ভাবতায় বিজ্ঞানীদের আস্থা 
বদ্ধ পায় এবং ভাপা দ.০ আস্থা নিষে 
ভাঁনষাং কমোঁদামে অগ্রসর হন। 


পরমাণশাক্কসমপল্গ  অপবাপর জাতির 
মাতা ভাবতও ধাপে পাপে উন্মততৰ পবনের 
পরমাণূচুক্তী নির্মাণের কম্মসৃচঠী প্রণধন 
করেছে, যাতে এদেশে প্রসতত  পারমাণাবক 
জবালানশীর সৃষ্ঠূ সদ্বাবহার করা যায়। প্রথম 
শেণাব শান্তউংপাদক পলমাণদচুল্লশ গঠিত 
হবে স্বাভাবক ইউাবনিয়াম ও ভারণ জল 
সম:ন্যত প্রণালশর ওপর 'ভীন্ত করে। এই 
ধরণের চুন্র থেকে উপজাতদুব্য হিসাবে 
পাওয়া যাবে স্লুটে!নিয়াম। এই প্লুটো 
নয়ামও হচ্ছে আর একটি পারমাণাব 
জবালানী। দ্বিতীয় প্রেণীর পধ্বমাণ,চুল্সণ 


গাঠত হবে থোঁরয়ামজাত ইউ/রানযাম _ 
২৩৩ এবং স্লৃটোনয়ামসমঞ্ধ জনালানা 
বাবহার করে। ততীয় শ্রেণীর পরমাণদ- 


চুল্লশর় পাঁরকল্পনা করা হয়েছে ইউবেনিয়াম 
২৩৩ এবং থোরিয়াম ভ্রীভার প্রণালীর 


রত 


৮১০০, 


'চাৰংসাকাষের জন্যে প্রস্তৃত তেজাক্কয় আইসোটোপ পরাক্ষা করা হচ্ছে। 


[ভিন্ততে, অর্থাং এই প্রণালশতে বত 
জণ্লাননী বাবহত হবে তার চেয়ে বেশ 
প:রমাণ জখালানধ হবে উৎপন্ন । 

বাপহ,ত ইউবে নয়াম জদালানখ থেকে 
"ল,টেনিয়াম পৃথকীকরণের মডেল প্ল+ন-ট 
১৯৯৬৭ সালে ভাবঠে চালু হযেছে । তখব্র 
তেজ্জস্কিয় পদার্থ নিয়ে কান্জ করার উপ- 
যোগণী এই শ্লানটট স্পৃণণভাবে ভারতাগয় 
[বজ্ঞানশীদেব জলারা পণরকাজপত ও নামত 
হযেছে । বৃহত্তর পৃথকীকরণ প্লানট 
নমা্ণেব উদ্দোশ্য এই মডেলট প্রস্তুত কৰা 
হয়েছে। ভাবষাত বৃহত্তর প্লান্ট থেকে 
সলুটোনিযাম জনালানশ বাঁপাঁজাক পরমাপৃ- 
শান্তকল্দ্রে সরবরাহ করা যাবে। 


ভাবতের পক্ষে সৌভাগোর বিষয় যে, 


পৃ'থবশর মূধা সবচেয়ে বেশি পরমাণ 
থোঁরয়ামশ্সণ্যয় এদেশ আছে। পরমাণু- 
ট্লীতে : স্লুটেনয়াম-সম্ট : বাকরণের 


সাহাযো থোঁরয়ামকে বিশুষ্ধ পাবমাণানক 
জবলানণ ইউরোনিয়াম-২৩৩-এ পাঁরণত 
করা যায়। গ্রোম্বের পরমাণ্শান্ত সংস্থায় 
সর্ভমানে ৩০০ প্রকার তেজাস্তয় আইসো 
টোপ প্রস্তুত হচ্ছে। এই সব আইসোটোপ 
শিল্প, কাঁষকার্ধ, 'চাকংসা ও গবেষণায় 
অসংখ্য কাজে বাবহৃত হতে পারে এবং 
দেশের চাহদার প্রায় সম্পূর্শটাই মটিয়ে 
থাকে। তেজাস্কির আইসোটোপেয় বৌশত্টা 
হল. এগ্াল অপেক্ষাকৃত সস্তা দরের বল্ু- 
পাঁততে সহজেই বাবহার করা বায়। ট্রত্ের 
কেন্দু থেকে আলাজারয়া, অস্্রোলয়া, চেকো- 
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শেলাভাকিয়া, ফ্রান্স পূর্ব জামানধ ইতি 
দেশে তৈজাস্কিষয আইসোটোপ রপ্ত 
করা হয়। তেক্ত'স্কয় আইসোটোপের "বাঁধ 
বাবহাবের একাট উদাহবণ এখানে উত্প্রথ 
কবা যেতে পাবে, ত্রন্দেতে প্রস্তুত তেজ কয় 
বাল পুথবীর 'বঝভল্র দেশেব একাধিক 
বন্দর সমুদ্র গভের সন্পালন অনুসরণের 
জনো বাবহৃত হচ্ছে। 


উদ্বের পরমণূশান্ত সংস্থার 
প্রাতত্ঠাতা ও রুপকাব ছিলেন ডঃ হোম 
জাহাঙ্গীর এই সংস্থাকে বিশ্বের 
অন্যতম শ্রেঘ্ঠ পরমাণুশন্ত পাবেষণা ০5 
রূপে গড়ে তোলার স্বপ্ন দেখেছলেন 
[তিনি । এই সংস্থাকে ঘিরে তাঁর অনেক 
ধ্যানন্ধারণ। ও সাধ ছল এবং অনেক 
প্রকষপও তান রচনা করেছিলেন। তাদের 
মধ্যে ছিল ভূকম্পন পর্বেক্ষণের ধাবস্থা, 
সমুদ্দ্রর জল লবণমনন্ত্র করার জন্য পরম।ণু- 
শংন্তচালত বৃহংপ্লান্ট নির্াপ, খাদান্রব্য ও 
চিকিৎসাদ্ুব্য নিবজনের জন্য কৃহদাকার 


াণ- 


ভাল । 


প্রকজ্প, 'ন্রবাল্দামের কাছে থুম্বাতে আচ্ত- 
ভাতিক রকেট উৎক্ষেপণ কেছ্দ্রের সগে 


মহাকাশ বিজ্ঞান ও কারু ।শল্পের একাঁট 
কেচ্দ্র স্থাপন । এছাড়া হায়দরাবাদে প্লাস্টিক 
ধেলুনের সাহাযষো উদ্চাকাশে গবেষণার 
প্রক্প এবং বোচ্বাই এ টাটা ইন্নাস্টটা্ট অফ 
ফাল্ডামেন্টাল রিসার্চ প্রতিষ্ঠানে বেতার 
জ্যোঁতীর্বজ্ঞানের একটি দল গঠনের বিষয়ও 
তিনি ভেক্বাছলেন। কিন্তু এই প্রক্প- 
গুলিকে তিনি রূপ দেবার পূর্বেই আক" 


৪১১৪ 


স্মকভাবে মৃত্যু এসে তাঁকে -তাঁর- প্রিয় কর্ম* 
কেন্্র থেকে চিরদিনের মতো সয়িয়ে নিয়ে 
ষায়। তাঁর স্থলবতর্ঁ আঁধকতাঁ ডঃ বিক্রম 
সরাভাই তাঁর পথ অনুসরণ করে এই 
প্রকপগৃলিকে আজ রুপ দেবার 
করছেন। 


হদাঁপচ্ড সংযোজন দশ 
বংসরব্যাপশী গবেষণার ফল 


খল্যচকিংসার দ্বারা একজনের হ- 


পিল্ড- অনোর দেহে সংযোজন ব্যাপারটি 


এতই নতুন যে এ পর্যন্ত এ ধরনের মান 


তিনটি অস্োপচার হয়েছে। তবে এ নিয়ে, 


গবেষণা ও পরীক্ষা নিরীক্ষা শুরু হয়েছে 
অন্ততঃ দশ বছর আগে। 


দক্ষিণ আফ্রিকার কেপটাউনের ডাঃ 
ক্রুশ্চিয়ান বান্না এবং ক্যালফো'ন'য়া 
পালো আঙগটোর ডাঃ নরম্যান এডওয়াড 
শৃমওয়ে উভয় শলাঁচিকিংসকই এ শতাব্দীর 
যম্তদশশকে মিনেসোটা বিশ্বাবদালয়ে হং- 
পচ্ডের অস্ল্রোপচার সম্পর্কে কিছুটা 
[শক্ষালাভ করেছিলেন। 


অম'্ত 


সেইসময়ে প্রখাত শঙ্যচিকিংসক ডাঃ 
ওয়েন ওয়ানগেনস্টীনের অধিনায়কত্বে 'মিনে- 
সোটা বিশ্বাবদ্যালয়ের কলেজ অব মোঁডাসন 
তরুণ শল্য চিকিংসকদের প্রশিক্ষণ কেন্দু- 
রূপে খ্যাত অজ্ন করছে। 


ডাঃ বার্নাড ১৯৫৬ থেকে ১৯৫৮ সাল 
পর্ষল্ত এখানে হৃঙপিল্ডে অস্োপচার 
সম্পকে বিশেষ. শিক্ষালাভ করেন। ডাঃ 


শৃমওয়ে ১৯৪৯ ও..১৯৫০ সালে এখানে 
' শিক্ষালাড করে 7ড-ফিল উপাধ লাভ 


কফয়েন। ১৯৫০ গালে তান মিনেসোটা 
তাগ করে ক্যাঁলফোনিয়ায় স্টানফের্ড 
িশ্বাবদ্যালয়ে যোগ দেন। 


এখানে ১৯৬৮ সালের ৬ই জানয়ারশ 
তাঁর নেতৃত্বে এক অস্ত্রোপচারে এক সদ্য- 
মতের দেহ থেকে হতংপিন্ড নিয়ে এক 
মুমূর্য বয়স্ক রোগীর দেহে সংযোঙ্গন 
করা হয়। এই অস্পাপচারে আরও ১৪জন 
শল্যাবদ তাঁকে সহায়তা করেন। যাঁর দেহ 


এব।র এলো 





আপনার ইচ্ছেমত সম্ভা বা দামী যে' কোন কলম আপনি 


পছন্দ করতে পারেন । কারণ, 


কেমিস্ক -_-তাড়াতাড়ি শুকোয়, অবাধে লেখা হয় এবং জমাট 
বাধেনা । সেই জন্য কেমিঙ্ক সব রকম কলমের পক্ষে 


উপযোগী । 


সলভেন্ট *এ'__ুক্ত। কেমিস্ক দিয়ে লিখে আপনার কলমের 


উপযুক্ত বাবহ্ার করুন । 


লিখে আনন্দ তেসিছে 
০০িেগিশ ০৭ 


কলিকাতা, কানপৃব. গিলী, হোশ্বাট । 
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থেকে হৃতপিজ্ডটি নেওয়া হয়েছি .. তাঁর 
নাম শ্রীমতী ভাঁজানিয়া হোয়াইট। এর 
বয়স ৪৩। মস্তিচ্কে রম্তক্ষরণের ফলে এর 
মৃত্যু হয়োছ। 


তাঁর হৃতাপল্ডটি দু ঘন্টা পরে ৫৪ 
বছর বয়স্ক ইস্পাতশ্রামক মাইক কাস- 
পৈরাকের দেহে সংযোজিত হয়। এই অস্যো+ 
পচারের দুদিন আগে ইস্পাত শ্রীমকট 
মারাত্মক হৃদরোগে আক্রা্ত হয়েছিল . 


অস্মোপচার শেষ করতে সাড়ে ৪ ঘন্ঠা, 
সময় লাগে। টব 


১৯৬৭ সালের ২০শে নভেম্বর 
জানণল অব '্দ আমোরকান মোডক্যাল 
আসে।সয়েশনের একটি সংখ্যায় এক 
প্রবন্ধে ডাঃ শুমওয়ে লেখেন যে, স্টান- 
ফোর্ডে দশ বছর গবেষণার ফলে তিনি 
এখন এই ধরনের অদ্মোপচার করতে সক্ষম । 
ক পদ্ধাতিতে এই অস্পোপচার করা হবে 
তাও তান িস্তারতভাবে বিশ্লেষণ 
করেন। 


দক্ষিণ আফ্রকার কেপটাউনে প্রথম - 
সুযোগ আসে। ডাঃ বান্নাড ১৯৬৭ সা'সর 
[ডিসেম্বরে সবপ্রিথম এই ধরনের অস্লো 
পচার করেন এবং তিনি ভাত শুমওয়ের 
পদ্ধাতই অবলম্বন করেন। চিকিংসা- 
জ্ঞানের ইতিহাসে হৃংপিল্ড পারব্তনের 
এইটিই প্রথম দন্টাল্ত। রোগীর নাম লুই 
ওয়াসকানস্কি। ১৮ঁদন পরে তাঁর মৃতু 
হয় অনা কারণে । তাঁর নতুন সংযোহত 
হ.ংপল্ডাট ভালভাবেই কাজ করোছল। 

পরে ১৯৬৮ সালের ওরা জান-মারা 
ডাঃ বার্নাড এই পম্ধীতি অবলম্বনে অন" 
রূপ আর একাট অস্ত্রোপচার করেন। 


১৯৫৯ সালের ডিসেম্বরে ডাঃ শুমওয় 
ও তাঁর আর একজন সহকমী ডাঃ রিচ 


লোয়ার একাঢ কুকুরের দেহে হৃঙাপন্ড 
সংযোজন করেন। এ কুকুরাট আটাদন 
জশীবত ছিল। 


সেই থেকে ডাঃ শুমওয়ে আরও অনেক- 
গাল কুকুরের দেহে অন্রূপ অস্বোপগর 
করেন। 

ডাঃ. শমমওয়ের পদ্ধাততে : অনা 
পচারের বোশন্ট) এই যে, অসং্পথ হং- 
পঞ্ডাঁট অপসারণের সময় তান িরা- 
সম্বালত হতপচ্ডের উধকক্ষাট যথাস্থ 
রেখে দেন, যাতে নতুন হৃতপন্ড সংযোজনের 
সময় শুধু [টিসু ও ধমনীগাল সেল।ই 
করলেই চলে। 


[চাঁকংসাবজ্ঞানীরা অনে 
আগামী কয়েক বছরের মধো এই ধরনের 
আরও সংখা অস্তোপচার হাবে। আধমাধ 
সম্পর্কে তাঁরা অনেক আশা পোষণ করেন ।. 


করছেন 
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(পূর্ব প্রকাশতের গর) 

সংনসেদো আর ঘনরামের সঙ্গো দহাজন 
প্িংরী উধাও হওয়া থেকেই রহপ্যচার 
(ক), হাদিস পাওয়া উচিত। 

দু-দহজন প্রহরীকে কাবু করে ঘনবান 
আর সানসেদো যাদ গালতেন, তাহ 
জ).০ত কি মলা যে-কোনো অবস্থায় ভাদের 
পাতা অবশ পাওয়া যেত। কোনো চিজ 
পযন্তি না রেখে গারদখানা থেকে তারা তান 
বেমালম লোপাট নিশ্চয় হত না। 

প্রহরীরা তাহল্লে কয়েদীদের সেই 
পালয়েছে! শুধু ভাই নয়, কয়েদীদের 
পালাধার সমস্ত সুযোগ নিজেরাই কুল 
1দয়ে একরকম জোরজবরদাস্ত করে তাডিরে 
বার করেছে তারাই। 

ঘ্নরাম সেই ফশ্দিই এঠোছলেন। যে 
পাচ তান করেছিলেন তা পুরোগ্যাল 
সফল হয়েছে । 

ষে-প্রহরী রাঘের টহলে কপ্য়দী দু 
জনের গোপন ফিসফিস থেকে গলাবা।ভাপ 
ঝগড়া শৃনোছল এক রাতের বেশশী নিজেকে 
সে সামপ্পে রাথতে পারৌন। স্বপ্নেও হা 
ভাবতে পারোন এমন গস্তধন বাগাবাণ 
এ-সযোগ কি ছাড়া যায়? 

সমস্ত কিছু একলা হাতাতে পারলেও 
ভর রি 
নৈই। 


বাধ্য হয়েই [দিনের পাহারাদারকে 
গোপনে সব ধথা জানিয়ে ভাগশীদার করতে 
হনোছে। 
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পাহারাদারদের নে 
দের কিছুক্ষণ বাদে কুতুরীর দহ 
কোণ মুখ গহ্জড়ে শুয়ে থাকা অবস্থার 
থন্রাম আর সানসেদো আত সতঃগণণ 
বুঠুরীর দরজার তালা খোলার আওয়'জ 
পেদযছেন। তারপর পা টিপে টিপে কুটির 
ভেতর ঢোকার শব্দ । 

কানের কাছে তারপর ফিসাফস শোনা 
গেছে গায়ে মূদু ঠেলার সলে। 

এই ওঠো ওঠো, পালাতে 
উঠে পড়ো জলাদ! 

ঘনরাম আর সানসেদো দৃজনেই হেন 
ধড়মড়িয়ে জেগে উঠে বসেছেন। কুঠরার 
মধ্য আচমকা দুই প্রহরীকে দেখে আতকে 
15ংকারই বুঝি করে ওঠেন তাঁরা। 


তাঁদের মুখে প্রায় হাত চাপা গিখে 
প্রহরীদের সে 'বপদ ঠেকাতে হয়েছে! খন- 
ধাম আর সানসেদোকে নিয়ে তারপরও কন 
বেগ পেতে হয়ান। প্রহরীদের ধারণা হল 
ছাড়া পাবার নামে দুই কয়েদীই ধেই ধেই 
নৃত) করে গারদঘর থেকে বেরিয়ে যাবে। 
তার বদলে দুক্তনের কার্রই যেন ছাওা 
পাবার তেশ্রন আগ্রহ নেই। 

ছাড়া পেয়ে যাব কোথায় 2--বলেছেন 
খণ্নাম.আবার তধবে এনে গারদে পুর্বে! 


ন।, না, সেরকম কোনো ভয় নেই বলে 
আম্বাস দিতে হয়েছে পাহারাদারদের । 
(কশ্ত তাতেও যেন চিড়ে ভেঙ্ছেোনি। ঘনরাদ 
যাঁদ ধা রজীী হয়েছেন, সানসেদো আপি 
তুল্লেছেন। ছাড়া পেয়ে তরি ল।ভ কি! 


২৯ ৬ 
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যে-গৃ্তধন উদ্ধার করতে গিরে ধরা পাছে 
ছেন, ভা ষখন আর উদ্ধার করা যাবে *]. 
ডথন বাইরে থাকাও বা, এই গারদ্ঘনে 
থাকাও তাই। 


তা কেন হবে! একটু বেশী উৎসাহ 
দেখরে ফেলেছে প্রহরীরা। গ্তধন উদ্ধ 
কণ। আটকাচ্ছে কে? দবকার হলে আমরাই 
সাহাষা করতে প্রস্ভূত। 


তোমরাও সাহায্য করতে প্রস্তুত '-ঘন- 
তাম আর সানঙেদো দুজনেই ফেন থাশতে 
ডগমগ হয়ে উঠেছেন। 


ভারপরই একটু ফ্যাকড়া তুলেছেন 


সানসেদোকল্তু উদ্ধার হলে গঞঙ্তিধন্রে 
তাগটা হবে কিরকম ? 


ঘনরামের দিকে আঙুল দৌথরে বলে- 
ছেন.-ওই ঠগটাই সিংহভাগ নেবে তা হতে 
দেব না। 

তা আম চাইও না।-উদার হান 
উঠেছেন ঘনরাম._ঠারজন আছি, চারজনের 
ভাগ হবে সমান সমান। 'কিচ্ডু তার নো 
আমার একটা সর্ত মানতে হবে। 


কি সর্ত? 
সর্ত হল গারদঘর থেকে বোরয়ে আনি 
যেমনটি বথন বলব, ভাই করতে ছবে। 


আমার ওপর কাররে কথা চলবে না। হাঁদস 
যার, হুকুম তার। 

সানসেদো একট: নে0ো মদ আপাত 
করতে গেছেন) চক পাশ বক 
থামরে ধিয়েছে। হীদল যার হুদ ৩1৭7 


ফিল্ভু কোথাও তাদের পাতা পাওয়া 
বায়নি। 


পাওয়া যাবে কি করে? ঘনরাম আর 


ছলেন। পথে এই মনটরো শহরে রাতটা 
শুধু কাটাবার কথা। কর্ডোভাও তাদের 
লক্ষা নয়। সেখান থেকে আর একট থেমে 
পাসাদ'স শহরে গিয়ে গুয়াদালকুইীভির--এব 
উপনদশ গূ্লাদয্সানা মেনর ধরে তাবার 
উত্তরে যাওয়াই নাক তাদের উদ্দেশ্য হিল। 
কিন্তু এই শহরে প্রায় যেন তাদের চোখের 
ওপর ছয়ে ঘনরাম আর সানসেদো গায়ে 
হয়ে গেছেন । 

পাহারাদারেরা ত নয়ই, সোরাপয়া 
গনদ্েও চরেদের কাছে খবর পেয়ে মনটরোতে 
এনে তার দৃই শিকারের অল্তর্ধান রহস্যের 
কোনো কিনারা করতে পারোন। চেস্টাবু 
₹াট অবশ্য তার ছ্থিল না। কাঁপতান সান- 
সেদো দুই ফেরারীর একদ্বন বলে প্রথমে 
তাঁদের ধরাটা সহজই মনে হয়েছে। ক পিতান 
ষাওয়ার দিম চসই যে খোঁড়া হায়ে ধরা 
পভতেছিলেন, তারপর তাঁত পা আয় পরো 
*-০০ াকসন। কথন গ্গায়েই আছে ! ঘনলাহা 
৩/০সে গারপেও কাতান সানসেদোর 


দুটোকে শুধু । যারাই সে ছুটোকে নিয়ে 
গিয়ে থাক কিছুদতর পিয়েই ছেড়ে 'দয়ে 


গেছে। 
ঘোড়া ছেড়ে দুই ফেরারী কিভাবে 
কোথায় পালিয়েছে, প্রায় টানা জাল দেবার 
মত করে সিয়েরা অণ্চল খ'জেও সোরাবয়া 
কোনো হাদিস পায়নি। 
হাঁদস পাবে ক করে? সবাঁকছুই "স 
ভেবেছে, শুধু মনটরো শহরের গা বেছে 
বওয়া সমু নদ্শীটার দিকে তার চোখ 
পড়েনি। এই নদাঁই যে কর্ডেভা ছাঁড়য়ে 
দুই উপনদশর প্রণামী পেয়ে বিরাট গুক্সা- 
দালকুহীভর হয়ে উঠেছে, সে-খেয়ালই তান 
[ছল না বোধহয়। চুর-যাওয়া ঘোড়াদুটেো 
উত্তর দিকের রাষ্তায় পেয়েই তার [হিসের 
'দয়েছে গুলিয়ে) 
ঘনরামের প্যচি)ই অবশা ছিন তাই। 
ঘোড়াদুটোকে চর করে তারা পিয়ের। 
দে মোরেনার দিকে বওনা হয়োহলেন ঠিক 
কিজ্তু কিছুদূর গরে ধোঁকা দেবার জনে 
সেগুলো ছাড়বার পর তার উত্তরে গা 
বাড়ানীন। গয়াদালকুই ভর সেখানে সবে 
শুর-হওয়া দুহাীখনী একটি সরু খালেল 
সামল। সেই খালের মত নদশীতেই একটা 
জেলে 'ডাঙ যোগাড় করে তাঁরা দাক্ষিণদবে, 
পাঁড় দিয়েছেন। উত্তরের পাহাড়ে যখন 
তাঁদের তল্লাশ চলেছে, তখন তাঁরা দেই 
জেনে 'ডাগু নিয়েই পেশছেছেন সোঁভলের 
বদর পযজ্তি। 
সেখানে গয়ে িজ্ারোর জাহাজ খুজে 
বার করতে কোনো অন্যাবধাই হয়নি। কত 
জাহাজ পেয়ে লাভ কি? ওই বন্দরে 
1পজারোর় 1শয়ে সংক্লান্তর যে-খবর পেয়ে, 
প্বেন. তাতে হতাশ হায় বাঝেপ্দন যে. নেহা 
অঙ্ঘটন ঘাঁ'বার মন্যে ছাড়া মে-জাহাজ আর 
সমুদ্রে পাড় দেবে না। 


শী 
রর 


পা 
পিল 
নুর ও নু 
বঞএরহররৃর 


নু 
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ঘনরাম ধৈর্য ধরে সানসেদোর সব কথা 
শুনেছেন। তারপর হেসে ফেলে বলেছেন, 
মাপ করবেন কাঁপিতান। আপনার আদরের 
সোব্রিনা আনার বিরৃত্ধে কছ্‌ বলছি না. 
কিন্তু আপনায় সাহাধা না পেলে সরল 
অবঙ্লা হিসেবে সে অকূলে পাথায়ে পড়বে 
বলে ত' মনে হয় না। তাছাড়া স্পেনে তাকে 
খোঁজার জন্যে এখন থাকতে চাইলে একল- 
ওক দুকৃল-হই ত" আপনার যাবে। নিঙ্লে 
গারদঘরে গেলে তাকে খ'জবেন কখন ? 


কিন্তু স্পেন ছেড়ে যাচ্ছই বা কোথায় 
-সানসেদো দঃখৈর সঙ্গে বলেছেন, অন্য 
কোনো জাহাজে আমাদের মত দাগ 
ফেরাবীদের পহকয়েছুরর়ে জায়গা পাওগাও 
শন্ত। পিজায়োর জাহাজে যাঁদ বা বালার 
পাশা ছল, সে-জাহাজই ত' আজ বাদে ক: 
কোক করবে কাউন্সিল অফ ইন্ডিজ । 

কেমন করে করবে ট-ঘনরামের আখ 
গম্ভীর হলেও চোখে যেন একটু হাস 
(ঝলক দেখা গেছে। 

কেমন করে করবে জানো না!-সান 
দেদো একটু অধৈযের সঙ্গো বলেছেন - 
পরোয়ানা এনে জাহাজে কোতায়ালী পাহাণা 
বাঁসয়ে দেবে ।মেরাদ ফুবোবার পরও লোক- 
লস্করের বরাদ্দ পুরো যে হয়নি, তা গুণে 
সার করতে ত" তাদের দের? হবে না। তিন 
এ-্রাহাজ ক্লোক না করে ছাড়বে! 

কিন্তু জাহাজ লা পেলে ভ্রোক 
করবে কি?এবার ঘনরামের মুখে হাঁসির 
।ঝলিক আরো স্পঙ্ট। 


তার মানে'-অবাক হয়ে জিজ্ছাসা 
করেছেন সানসেছে। 
মানেটা ছনরাম বুঝিয়ে দিয়েছেন 


(নশদভাবে। কি বে ব্যাঝয়েছেন তা আমরা 
জান। লানসেদোর কিন্তু মনের সংশয় 
তাতে কাটোন। 
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কছু থাকছে না কেন? 

“রে হাওয়া 1 ঘমরামের সমস্ত কথাপ 
মধো শৃধহ এইটুকুই বিশেষ কয়ে লক্ষা ধরে 
বাপিতান , মানসেদো 
গেছেন-স্তাহলে ভূমি... 


সাগরের দেশেরই লোক, সেখানেই ফিরে 
:ধসময় আর সুযোগ হলে। কিন্তু নয়াতর 
সমস্ত দাবী চুকিয়ে শাপমনে না 


শ্রশ্থী 
রে 


১।র শী্ঘবীক্ষ ফেউ আজো মা জানে না 
এমন এফ জাঁচম রহলোয় দেশে সোনায়" 
বাঁধানো পথেঘাটে আমি এক রাজকুমারী 


ওই নিয়াতি দেখোছ্পাম। তখনই ত' বলে- 
ছিলাম আধার ও-গণনা অভ্রান্ত বললে মনে 
ফোরো মা। গুয়দেবের কাছে হতটুকু আর 


জাম শেখায় সুযোগ পেয়োছ। 


রহ 
রে 


অফ 
মনটরো শহয় থেকে যে জেলে নৌকো 
করে ঘনরাম আর 


তখন পেয়ে গেছে। খবর 
নৌকোয় পেছনে ধাওয়া করতে সে দেরী 
করেনি। আজকালকার দিনে গয়াদালকুইীভির 
নাশ প্রশস্ত জলপথ হিসেবে সোঁভলে 
এসেই শেষ। কিন্তু মূরদের আমলে ত' 
বটেই, ষোড়শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে 
পর্যচ্ত সে-নদখ দিয়ে কর্ডোভা শক্ত 


বড় বড় জাহাঙ্জের যাতায়াত ছিল৷ 
সোরাবিয়া মনটরো থেকে একটি 
জেলে নৌকোতেই কার্ডোভায় এসে 


নেমোছল নদখপথে তাড়াতাঁড় যাবার 
নো একটা দ্রুতগামী পান্সী ভাড়া 
করষার জমো। সে পান্সণ নিয়ে কর্ডোভা 
থেকে রওনা হতে পারলে পিজায়োর জাহান 








দেনান। [কচ্তু সৌঁভল হাওয়া বাঁতজ করে 
ৃর্তান আবার রওনা হয়েছেন টোগেডোতে 
সেই 'দনই। 


সোরাব়]! ভার ভাড়া-করা পান্সায় 
দখল গনতিও আর কর্ডোভার ঘাটে আসোন। 
(ভমল$) 
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২৫-এ পর্যন্ভ সাতদিন ধরে স্থানীয় 'নউ 
এম্পায়ার থিয়েটারে একটি জাপানী চল- 
চ্ির়োধসব অনৃচ্ঠিত হচ্ছে। এই উৎসবের 
পাঁরিপ্রোক্ষতে ছবির বিষয় নিব্চন সম্পকে 
জাপানী চলাচ্চত্কারদের বিশেষ দৃম্টিভগ্গাঁ 
স"্পর্ষেই আমাদের আক্তকের আলোচনা । 


আমাদের বাঙলা চলচ্চন্রজগতে বিষয়বস্তু 
িসেবে কাহনী চিত্রগু্সিকে প্রধানত ভাগ করা হয় £ 
গাহর্থা, সামাজিক, রোমাশ্টিক ধা প্রেমধ্শী, কোতৃহলো- 
দ্দীপক বা সাস্পেন্সধর্মী, লঘুরসাত্মক বা হাস্যপ্রধান, 
ভানমূলক, জশবনশীবষয়ক, এঁতিহাঁসক এবং পোরাপিক। 
এ ছাড়া বাঙ্ভব, কল্পনাপ্রধান, গাঁতিপ্রধান, ব্যঙ্গাত্বক প্রভাত 
'বিভাগও আছে। 


জাপানী চলচন্রফায়েরাও তাঁদের ছবির বিষরবস্তৃগৃলিকে 
আমাদেরই মতো কয়েকটি পথক পর্যায়ে ভাগ করে থাকেন। এই 
পর্বারকে টীইপ বলাই ভালো । ইংরাজী টাইপ-এয় জাপানণ প্রতিশব্দ 
হচ্ছে মোনো। জাপানী চঙ্চ্ছিতের বিষয়বস্তুকে প্রথমেই যে-দুটি বড়ো 
ভাগে ভাগ করা হয়, সে-দৃটি হচ্ছে £ (৯) জিডাই-গেকী বা অতীতের 
কোলো বিশেষ ফৃগে স্থাপিত ঘটনা এবং (২) জেস্ডাই-গেকখ বা সম- 
সামারক জীবনের খানা । জিডাই-গেকীয় বিষয়বস্তু সব সময়েই সামন্ত- 
ভালুক এবং বিগত টোজুগাওয়া হগের গাথা-কোদান ও নানিওয়া- 
বৃশপ খেকে সংগহেণিত। আমাদের দৈমনাসংহ বা পূর্ববর্গা গীতিকার 
মতোই এই কোদান ও লাঁনওয়া-বৃশশর অসংখ্য কাতিনীগঁল বিগত 
ধু'গ গাওয়া হত এখং জত্যজ্ত জনপ্রিয়তা লাত করোছল। চলচিত্র 


মাধাম এই গজ্পগঞ্সিকে িলাহাড করা ভয়, তখন পাট আজওয়া হর, 
এর দর্শকয়া এর মল কাহিনশীটির সঙ্গে পারাচিত | গাঙ্গািপ মিয়ামোটো, 
মাতার়েমন আরাকি, চ্চি কাঁলসাদা শামিজর জরোদকা শোগা 
আাতবল্দ কিংলা কামান টা প্রম্জে সামজ্তযগের  বীরলাদদকে 
বিন কাতিলস্গজি বি ভাস গাকে। এসাভচকিশজল শালগ্ত 
রোগিন”-নামে কানকণ লাটক দোল পতি ক্ডষট অল্তত দুটি একা) 
চলাচ্চত নির্মাণ কাদা নেওয়া দিড়ায় শিক্ছে। 


এই যৃগচিত্রগৃজির প্রধান উপজশীধা হচ্ছে $ কর্তবা গু বিবেকের 
সংঘাত--গির-নিক্জো সংঘাত । কর্তধ্য হলতে বিবেকের বিরদ্ধে 
তেমনো অন্যন্ত কাজ বুয়া। আবার ফেরা ফোমো :ময়ে কর্তন) হচ্ছে 


দিরহার হে লা, ১৩৪] 


সদাচয়জ. এবং. তায় সর্গো বিবেক না হয়ে 
অন্যায় প্রবাতির' সংঘাত দেখানো, হযে. 
থাকে। সমাজের 'নিরেশ বা অনৃশাসনের 
বিরদ্ধে বিবেকের সংগ্রামণ্ড এই ধরনের 
চিত্রের বিষয়বঙ্তু হয়ে পড়ে। গার-নিজো 
সংঘাতের এফটি সাধারণ ও জনপ্রিয় রুপ 
হচ্ছে £ ইস্‌শোকু ইপৃপন বা 'একটি আহার 
এবং এক রাপ্রির আশ্রয়'-এয় সমস্যা। একজন 
সামূরাই এক রাধির জন্যে কোনো গৃহস্থের 
বাড়ীতে আশ্রয় নিল। পরের দিন প্রাতদানে 
যখন তাকে এ গৃহস্ধের আক্রমণকারণকে 
প্রাতহত করবার জনো আহবান করা হল, 
তখন সে সাবস্ময়ে দেখল, আক্রমণকারণ 
তারই একটি বিশিষ্ট বকধু।--এই সংঘাতের 
আর একাট রূপ হচ্ছে £ ওয়াবান-কোবান বা 
'দগপাঁত এবং অনূচর'এর সম্পকর্ঘটিত। 
সামুরাই তার 'নয়োগকর্তার অনুগত হতে 
বাধা, আবার অপরাঁদকে তার দলপ'তর 
কাছে তার আনুগত্যকে সে অস্বীকার 
করতে পারে না। নিয়োগকর্তা দলপাত 
যেখানে প্রাতিদ্বচ্ছবী, সেখানে সামুরাই 
বেচারা তার 'নজের কর্তব্য সম্বন্ধে সমস্যা- 
জঞ্জন্ন হতে বাধা । এখানে জেনে রাখা দর- 
কার, সাগুরাই হচ্ছে বলশালশী যোদ্ধা, যে 
অথের 'বানময়ে কারুর পক্ষে যুদ্ধ কররে। 
শমগাওয়ার' হচ্ছে গার-নঙ্জো সংঘাতেতু 
আর এক 'বশেষ রূপ। এতে কোনো [বনেষ 
সময়ে একজন অপরের হয়ে অনস্থার 
সম্মুখীন হয়। কেউ কোনো বন্ধু বা 
আত্মীয়ের হয়ে প্রাণদণ্ড গ্রহণে অগ্রসর হল। 

বহু ষুগাঁচত্রের কাহনী টেকুগ।ওয়া 
যগের শেষ অধ্যায় শনয়ে রাঁচত। উনবংশ 
শতাব্দীর অবাবাহত পূর্ববর্তী এই যুগে 
রাঞকীয় বাহন ও শোগুনবাহিনীর মধ 
প্রাতিদ্বান্বতা প্রাসাদ্ধ লাভ করোছিল। এই 
প্রাতদ্বালিবতার দৃশ্যে কোনো চাদ্বারাবগরকে 
গান গাইতে গইতে শনুপক্ষের বিশ-পণ্যাশ 
জনকে একাই নিধন করতে দেখলে দর্শকরা 
আনক্দে করতাল দিতে বাধ্য। 


এককালে এই যুৃগাঁচন্রগাল জাপানে 
প্রস্তুত চন্তরগুগির অধেক পারমাণ অংশ 
জড় ছিল। কিন্তু সম্প্রাত অবস্থার পার- 
বর্তন ঘটেছে । গত পাঁচ বছরের 'হসাব থেকে 
ক্তানা যায় যে. সমগ্র চিন্রসংখ্যার এক" 
ততীয়াংশ পাঁরমাণ শীনার্মত হয়েছে যুগ- 
চন্র বা ঙ্গডাই-গেকী ফিল্ম । 


বর্তমানের অপর দূই-তৃতশয়াংশ চিন 
হচ্ছে জেন্ডাই-গেকী বা সমসামায়ক খটনা 
অবল্লচ্ধনে 'নার্মত চিত। এই শ্রেণীর চি 
গৃঁপকে আবার কয়েকাঁট ভাগে বিভন্ত করা 
যায় £ ১১) হাহানমোনো বা মায়ের চরহ 
নিয়ে রাঁচত কাঁহনী, জাপানী মাকে 
অবধাঁরতভাবে বহু নর্যাতনই সহ] করতে 
হয়। বর্তমানে মায়ের চারশ নিয়ে শতকরা 
মাত চারখাঁন অমসামায়ক চিত্র নার্মত হয়। 
(ই) টসুঘা-মোনো বা জ্ঘশর চরিতকে কেচ্ছু 
কবে রচিত কাঁহনশ। ষৃম্ধ-পরবতরী যুগেই 
এই কাছনীর চাহদা বৃদ্ধি পেয়েছে) প্রায় 
শতকরা এগায়োটি জেপ্ডাই-গেকশ নই 
জ্্ীক্ষে' কেন্দ্র করে রচিত। এইসব ছাধতে 
জ্্ী,নানা অবস্থার ছঞ্জে। 'মৃযের ম্যান্ত- 


জনমত 


দ্যাতল্তা প্রাতহ্তায়- বাই । বহশোেয়ে স্যার 
অনা ল্রশলোকে আসন্তি ল্শকে বিপর্ত 
করে এবং সে নিজের পথ নিজে দেখতে 
চায়। অবশ্য শেষ পর্যন্ত ভুল বোবাবাঝর 
পালা শেষ হয়ে স্বামী-স্ঘীতে মিলনই ঘটে। 
দর্শকের চক্ষৃকে অশ্রুসজল করা বিষয়ে 
হাহা-মোনো ও টগ্মা-মোনো- উভয়েরই 
অবদান অপারামিক্ত বে 'কোমো: “কোনো 
সমালোচক হবিগিলিকে - 'জরমোল- 


তেজানো, দ্‌-রমাল-তেজুদ: ঠগাচ্ছের 
আখ্যায় করেন। 4 


প্রবৃত্ত অর্থাৎ প্রাণের বদলে প্রাণ নেওয়ার 
প্রবৃত্তি একাট উল্লেখ্য স্থান আধকার করে 
আছে, তেমনই আছে আয্মোংসর্গ বা আত্ম- 
হত্যার নৃশংস দশ্যগলি। বহুরকম দৌহক 
নির্যাতন এবং উৎপশড়নের দশ্যও জাপানী 
ছাঁবতে প্রায়ই দেখা যায়। মনস্তাত্ুক 
[বপর্যয়ের ট্রাঁজাড জাপানধ ছাবিতত ' তাও 
সাম্প্রাতক কালে প্রতাক্ষমভত ভচ্ছে। তেছ 


-4 


দেখা গেল, শপ ফেসেস অব লাভ? ছবিতে 
খড়ো মেয়ে ফ্যাজওর আত্মনপীড়শর 


এধ্যে। বেশীর্ভাগ ছাবিতেই শহগেকশী কা 
শবষাদাতাক, বলতে মৃতাপ রপূর্ণ 
চোখের সাধনে ভেসে ওঠে । 
সাম্প্রাতিক কালে শাকাই গোনা সা 
সামাভক সমসা।সংবালত ত্র পাচত হতে 
শর করেছে, উদাহরণস্বরূপ কৃবোসা ওয়া 
ধরকর্ড ভব এ লাভং িবং-এর নাম বরা 
যায়। আআাবসজনকাবধণী নাবকাতধন 
চিতকে বলা হয় কিদ্ুশাতনে শো টিলস্টয়ের 
'রে্জারেকশানাএব্স নাধসিক! কাঙুলার ন মান 
সারে। প্রাথতযশা মোঙীলন মননের মতে 
কোনো ছাবর নায়কা হলে ভাব নাম দেও 
হয--নবোবমোনো। সমানভালে ইজি 
মোনো, তাইশোমোনো। সামাজিক তাহ 
পারবারক শুভ এবং অশুভের টা 
লক্ষ্য রোখে অধিকাংশ জাপান ছিব নম 
হয, আ*পাক্ষিক ভালো-মন্দ বা বিড 
শুভাশৃভের প্রাত লক্ষ্য রেখে ভাপানে চল 
চন নার্মত হয় না বলংুলই চলে। 
-নান্দীকর 


পশাযই 


দক্ষিণী 


জাপানী ছাবর মধ্যে যেমন পরাতীহংসার' 





8১১৯ 
সুধীর ম্যথার্জ প্রোডাকসম্প-এ 
আবার স্‌ 
জধোৌর মুখাঁজ পরত মব- 
রে প্রয়াস “আঁধার সূর্য-এর নিয়ামত 


' চিন্রগ্রহণ পাঁরিচালক, সুধীর না 


নির্দেশনায় দ্ুতগাঁততে অগ্রসর হচ্ছে। 
গোরাপ্রসাদ ব্সু রচিত আবেশপ্রধান এই 
প্রেমকাহনীটর বাভন্ন ভাঁমকায় রাঁণা 
ঘেষ, দীপ্ত রাষ, ছায়া দেবখ, নাঁক্দতা দে, 
শেলেন মুখোপাধ্যায়, কমল চিত, দাঁপক 
নখোপাধায়, জহর রায়, আজতৈশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। মৃণাল মৃখোপাধায় প্রভত 
[শতগসিকে দেখত পাগলা যাবে? সঙাধত- 
ইতিমধোই 
মত, ধন ষ্টাচচার্ম, প্রতিমা বন্দো- 
পর্যায়, নির্ঘজা দশ প্রভ়ীতির কন্ছে কয়েক, 


ররর পু 52 
পির লক প্রপানা চাও সাধায় 


আসে 


হ 5 শান গ্রঃণ কলহ্ছেন। আর-ডি-বি 
ছাবাটর পারুততণক। 
ছায়ার, পা প্রোডাকশণ্পের প্রথম বলষ্ত? 
1 তা বিলে, রচিত ছায়ার, পা 


১ ডাকশন্সের 'প্রণগ বসচ্ত' চিনের ম্বিতীয় 
পায়ের 15এগহ ৭ এ লপ্ত।হ থকে পুনরায় 


শুন, করছেন এ ছাবশ পরিচালক নির্মল 
চিত প্রান এপিহাবলসতে অংশ গ্রহণ 
খুন আধা আত্খপাধায়। অনল 
)্রাপাহ।য়ে জন্তু "ভএক, অজয় 
*'তিলা, লিল এরলতাহি অনপকুমার,। 
[পক্কাশি লাম পাহাড় সানাল, ছায়া দেব, 


ভরত পবন ও ভানু বতেদযাপাধায়। 


সংগীত পঃব্চাশলাষ রয়েস্ছন বনীন চশ্রা 


তি 28 রিং 
পাণয। আনেক গ্রহণে বয়েছেন 
লাানন্দ সেনগঞ্তে। 


বৰ ডি প্রোডাকশলেলর “প্রথম প্রাতিশ্র,তি 
শাকড়াবক শৃশ্যানযা পহড় অগুলে 
বহুল শা হহালণল পল বিড প্রোডাকশক্সর 


নিবেছন 


নৃত্যনাটযের আঁঙ্গকে রবখন্দ্রনাথের 


মায়ার ৫খেলা 


পাঁরচালনা : 


শুভ গুহঠাকুরতা 


নিশউ এ্রম্পানম্সান্দ্ে 


২৬শে জান্য্ারগ, '+৬৮ £ সকাল ১০1 
২৮শে জানয়ার, '৬৮ £ সফাল ১০] 
২১শে জানয়ার+, ৬৮ £ লগ্ধা ৬) 


১০১, ৫২ ও ৩. মূলোর প্রবেশপত্র এখন থেকে অম্ধ্া ৬--৯টাব মধ্যে দক্ষিদশীতে 
এবং ১২ই জানুয়ারী থেকে নিউ এস্পায়ায়েও পাওয়া য বে। 


১৬০ 


প্রথম প্রতিভাত অল্তদশাগ্রহণ সম্প্রতি 
ই্রপরে স্টাডওর় গ্রহণ করলেন পাঁরচাললক 
রাব বসু। ছবিতে আঁভনয় করছেন মাধবণী 
মুখোপাধ্যায়, নির্মলকুমার, তত্জু মহছেল্দু 
বিকাশ রায়, দিলীপ রায়, জহর গাঙ্গুলণ, 
রর মজুমদার, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, 
বাঁতকম ঘোষ ও পদ্মা দেবী । হেমল্ত 
মুখোপাধ্যায় ছাঁবাটির সুরকার । 
হৃত্তিপ্রতণক্ষিত 'ছোট্ু জিজ্ঞাসা” 

বিশ্বাজৎ প্রয়োজত ও আভনীত ট্রায়ো 
[ফিল্মসের “ছোট 'লিজ্ঞাপা” বর্তমানে মুস্তি- 
প্রতীক্ষিত। গোরাঁপ্রসম্্ মজুমদার রচিত এ 
কাহনীর প্রধান চারঘে অভিনয় করেছেন 
প্রামান প্রসেনাজং, বিশ্বজিৎ, মাধবাঁ মুখো- 
পাধ্যায়, অনুপকুমার, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, জ্বানেশ মুখোপাধ্যায়, 
গীতা দে, সঙ্গীতা কর. প্রিয়া চট্টোপাধ্যায় 
ও শামিতা বিশ্বাস। সুরসৃষ্টি করেছেন 
নাঁচকেতা ঘোষ। স্কাপস ফিল্মস ছাবটির 
পরিবেশক। 
মৃন্তিপথ “তীরডুম' 

গুরু বাগ পরিচালত ও শচান্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় রচিত চিন্রভারতার “ভারভূ্ি' 
ছুঁরটটর সম্পূর্ণ চিন্রগ্রহণ শেষ হয়েছে। 
ছাবাট মৃক্তপ্রতীক্ষায়। বিকাশ রায় রচিত 
দচনাট্যে বৃপদান করেছেন মাধবী মৃখো- 
পাধ্যায,। অনিল চ্রোপাধ্যার, বিকাশ রায়, 
মঞ্জ দে, রূমা দেবী, জ্যোৎস্না বিশ্বাস, জীবন 
বসু, সীতা দেবী, শ্রীমান শঙ্কর ও রাব 
ঘোষ। বিজন পাল ছাবাঁটর সুরকার । 
ফিল্ম ভ্র্যাফেউর 'পণ্চশর 

অরূপ গৃহপ্ঠাকুরতা পাঁরচালত ফিল্ম 
্যাফেটর 'পপ্চশর' ছাবাঁট বর্তমান মাান্ত- 
প্রতপীক্ষিত। সুবোধ ঘোষ রচিত এ কাহিনীর 


১৯২২ সাপ 


২ বু 


১ ট্রি 


অর্প গহঠাকুরতা পারত: 





পণ্চশর ডের রমা গৃহঠাকুরতা ও 


চট্টোপাধায়। 


প্রধান চরিত্রে আঁভনয় করেছেন রুমা গুহ- 
ঠাকরতা, শুভেল্দু চট্রোপাধায়, আনল 
চট্টোপাধ্যায়, সমিতা সান্যাল, রাঁব ঘোষ, 
অনুভা গৃস্ত, কাঁণকা মজুমদার, জহর 
রায়, সাঁতা মুখোপাধ্যায ও বতীন ঠাকুর । 
সঙ্গীত পারচালনা করেছেন হেমন্ত 
মৃখোপাধ্যায়। 
চিন্তসাথী গোচ্ঠীর 'শেষ থেক শর, 

সত্য ব/ল্দাপাধ্যায় রচিত জনাপ্রয় 
নাটক 'শেষ থেকে শুর  চলাচ্চনরায়াণের 
দায়িত্ব নিয়েছেন চি্রসাথণ পাঁরচালকগোণ্ট। 
সাহা চিন্রাপঠেব এ চিলি আঁভনয় করছেন 
সত্য বদ্দোপাধায়,। সমীর মজুমদার, 
সাবতান্রত দত্ত, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্যা 


ভারতের শ্রেষ্ঠ 'ন্নেস্রুতল শ্েজিন্ত্যাতেলন্ 
স্ব হ্িিস্লান্তিল চলানবাল্ন ব্যবস্থাত্রে 






গশ্রাগনার ত্বক হব 
ফ্লুদর মত কোমল 
আলোর মত উদ্ধন্ন 





৬৪ আল খন গড 


রাও. শ্্রীমান শঙ্কর, রবশন দাশ ও শারশ 
চকবতর । সঙ্গাঁতপারিচালনায় রর়েহেন 
আনল বাগচী এবং নচিকেতা ঘোষ । 


না 

“আনথেন' চিত্রের দশ্যগ্রহণ শর 
রামানন্দ সাগর প্রযোঁজত ও পাঁরচালিত 
চিতের দশাগ্রহণ সম্প্রাত 
শীসাউপ্ড স্টাঁডওয় শুরু হয়েছে। ছবির 
মৃখ্য চবিঘ্ে আভনয় করছেন ধমেন্দ্র, মালা 
সিনহা, জীবন, কুমকুম, লাঁলতা পাওয়ার 
মেহমৃদ, মদনপুরী মধুমতশ, জেব রহমান, 
সাইজতকুমার, নাঁজর হূসেল ও ধুমল। 
সংগত পরিচালনার দাঁয়ত্ব [নিয়েছেন রাঁবি। 
“স্যাদান' চিন্তের সম্গাতগ্রহণ 

করণ প্রোডাকশন্সের 'কনাদান' ।চপ্রর 
সঙ্গাতগ্রহণ সম্প্রাত অনুষ্ঠিত হল ফেঘাস 
1সনে ল্যাবোরেটরশীতে । সঙ্গীত পাঁবিচালনা 
করলেন শক্কর-জয়াকষণ। কন্ঠদান করেন 
লতা মৃখ্গোশকর। মোহন সেহগল পরি- 
চাঁজত এ ছাবর প্রধান চরিষ্ত্রু আঁভনয় 
করছেন আশা পারেখ, শশি কাপুর, দিলীপ 
রাজ্ত, সাঈদা খান, অচলা সচদেব, সাঁবতা 
চ্যাটাজাঁ, স রতা, তুনতুণ ও লক্ষমরী ছায়া। 
মাই লাভ' চিনের দ.শাগ্হণ 

এস সৃকদেব পাঁরচালিত রঙিন ছবি 
মাই লাভ'র অন্তর্শ্যগ্রহণ সম্প্রতি শুরু 
হয়েছে আর কে স্টূডিওয়। ভা চারতে 
অভিনয় করছ্ছেন শাশ কাপূর, শার্মিলা 
ঠাকুর, আজরা, লক্ষী ছায়া. জয়ল্ত, 
[নয়্পা রায়, মদসপুরী, নিরঞ্জন শর্মা ও 
রজেল্দ্রনাথ। ছাঁবাঁটির সুরকার ভান সিং। 


হণশী মজমদার পাকিচালত এক একেলা? 


জোসনা পিকচারসের এক একেলা 
ছাবটির চিিহায়, ভ্রীসাউন্ড স্টডিওয় শুক 


ধমেল্মি, র'জশ্রী, শৈলেশকুমার, হেলেন ও 
মেহমূদ। শঙ্কর-জয়কষণ ছাঁবাঁটর সুরকার । 


পুত্র নট 


২ 


আফম ফেরত মানস রায় বাড়ীর পথে 
যেতে যেতে ভাবে তার এই ক্লান্ত চলার কি 
শেষ হবে নাঃ সেই কবে গ্রাজুয়েট হয়ে এই 
মােন্ট ফার্মে 9একছে, এ বকন্দীশালা থেকে 
[কি 'তার মখান্ত নেই 2 নাডীতে বিধবা মা বোন 
রয়েছে । এই সোঁদনই তো মা ব্লাহল-- 
'কইরে খোকা" মেয়েটার একটা ব্যবস্থা কর, 
কদন আরু থরে বাখাধ বল। আর তাছাড়া 
নিজের দিকেও একবার চেষে দেখ দোখ কি 
অনস্থা তব" আয়নার কাছে না গিয়েই 
নিজ অনা বব পেরেছিল মানস। 
সস তাই নাগিধায় মতকো জানয়েছিল-মা, 
তাকায় অত ভাবত হবে না আমার জনা, 
শব মাম থা দিক "বানের একটা ব্যবস্থা 
না কবে আম কিছ, করব না।। 

গগন কাদির গরীবেরে না বড় 
লব? মদের চাইবার ছিল অনেক কিছ; 
পেল ন। বণছাল তাপরু না যারা না চাইতেই 


না 


্্‌ 


চিএ 


ডে. 
৬ 


নট 


চা 


গন্ভ ও জহর গঙ্গোপাধ্যায়। 








চেনাজচেনা চিত্রের সংগীত গ্রহণের পর কণ্টাশজপণ আরাতি মুখোপাধায়। লায়কা 
সুমিতা সান্যাল এবং সংগীত পাঁরচালক হেমল্ত মুখোপাধ্যায় 


হাত ভার পেল তাদের 2 এসব কথা 'চস্তা 
করতে করতে মাথা ঘুরে যেত মানসের। 
ধশরে ধীরে এক ধরনের ঘৃণা জমে উপতে 
লাগল তার মনে বড়লোকদের সম্পরকে । ধনখ 


দেখলেই তার মনে এক দারন 
শ্রদ্ধা আর ঘণার ভাব ফুটে 
উসত। 'তাই বুঝি কিছাদন আ::গ 


বগ সংস্কাত সম্মেলন থেকে ফেরাব পথে 
গাড়ীর সামনে এক বড়লোকের মেয়েকে "দখে 
»ংকার করে উঠেছিল-দন দন চাপা, 
মেরে ফেলনন।' 


মাথার মাধ এইসব চিন্তার জট যখন 
ছাড়ানো অসাধ্য হয়ে ওঠে খনই সে মাঝে 


ফটো $£ অমৃত 





ফটো £ অমৃত 


মাঝে তামসীর কাছে চলে আসে! দিনশেসের 
ক্লান্তি তামসার প্রেমের স্পর্শে দরে চলে 
যায়, বলে ওঠে_'আমার পানে চাইবে ওগো 
অবাক তুমি নয়নে । চোখে চোখ পড়ডেই 
মনের ছাযা এসে হাজির হয় চোখে। পরিচয় 
জানাজানির পথ পোঁরুয়ে হাতে হাত মনে 
মন রেখে এাগয়ে আসে দজনে। দৃজনে 
হযত গেষে উঠাডে চায় রিইব দুক্তনে, সুখে 
কুহু কুক্তনে।'। কিল্ঠৃতা হয়ে ওঠে না 
তখনই । 

তামসীী বিখ্যাত বাবসায়ী বিদিব সেনের 
“্কয়ার টেকার'--আন্তাতঃ এ পাঁরচয় মানাসর 
কাছে সে দিয়েছে। মানসও তাকে নিজের 
সুখদুঃখের ভাগশী করে নিতে রাজ হয়েছে। 
ভিদব সেন কিন্তু এই বাবা মা হারা 
মেয়েটাকে নিজের নাতনীর মতই স্নেহ 
করেন ভালবাসেন, আর তাছাড়া অপু 
বিপত্ীক মিঃ সেনের পক্ষে এ ধরনের 
দূর্বলতা থাকা স্বাভাঁবক। অবশ্য তামসগর 
মানাসের সঙ্গে এই ঘানম্ট সম্পকের কথা 
ঘঁদিব সেন জনন না। তাঁর অনুপাস্থাতিতে 
বাড়ীর চাকর কৃল্দাবনকে অনা কোন অজুহাত 
দোখয়ে বোরযে আসে তামসা। 

তাপদব এ গোপন অভিসারের কথা 
একদিন কিন্তু ধ্রিদিব সেনের কানে ওে। 
খবরটি দেয় আঁবজদম, নিদিন সেনের বন্ধু 


পুত! মিঃ "সনের মতানৃষায়াখ অবিশ্মই 
তামসীর ভাবখ স্বামশী। একটু অবান্ত হন 


পমঃ সেন। তামসীকে কিছু জিজ্ঞাসা করেন 
না অবশা। £কচ্তু আফিস থেকে একাঁদন 
'নজের বাড়াঁতে মানসাক ডেকে এনে বলেন 
'কাজ নেবে ভালো মাইনে ।  উত্তবে মানস 
জ্রানায়-'আমাব দাদুকে কিনতে চান, 
পারবেন না। জান আপনার টাকা আসে 
অনেক, ল্তু এটাও আপনি জোন রাখুন 
আমার দাম তার চাইতেও লেশখি। মামলা 
'কনবার মত পয়সা আপনার নেই। আনন 





বলল-মানস রায়, না, না আম মানস নই, 
আপনি ভুগ করছেন। তামসাঁ যতই বলে যে 
সৈ হুকুমে তার সঙ্গে এই পোশাকে 
এসেছে, সে যেন তাকে ভুল না বোঝে। 
িল্তু মানস তার প্রতিজ্ঞায় অটল, কছতেই 
নিজেকে প্রকাশ করে না। 


'আহত হয়ে ফিরে অসে তামসী। 
মানসও বাড়ী ভাড়া বাঁক পড়ায় সে বাড়া 
ছেড়ে অন্য জায়গায় চলে যায়। তাই তামসী 
খুজতে এসে মানসকে পায় না। কান্নায় 
ভেঙে পড়তে পড়তে সে তাই মিঃ সেনকে 
জানার সে আরঙ্দমকে বিয়ে করতে পারে। 
নতুন জায়গায় নতুন চাকরাঁতে নিজেকে ঢেলে 
[দতে চায় মানস। কিল্তু পারে না। বার নার 


শুধু ফেলে আসা সেই দিনগুলোর কথা মনে 





প্রতিযোগিতার নাটক 


শাশির ও গারশ মণ্ডে আভনখত। 
দূমফাটা হাঁসর একাঙ্ক-_ 


ডিস মিস ১. 








তরৃণ নাটাকার তাপস দাসের 


জগ তোজনাণয় 
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1 পাঁরবেলক 
আমর লাইব্রেরী, কাঁলকাতা ১২ 
ইস্ডিয়ানা, কলকাতা ১২ 








দৃ'জনের। 

একথা সেকথার পর তামসাঁ বলে__ কই 
আমার স্বামীর নাম কি, তাতো জিজ্ঞেস 
করলে না! 

কি লাভ তাতে? 

-আমি যাঁদ বাল হাঁ লাভ আছে 
তাতে! আমায় স্বামীর নাম শ্রীমানস রায়! 

বলছ ক তাঁম তামসণী! 

হ্যাঁ ঠিকই বলছি আমি। 


পেছন পেছন সেই ইম্পাঙলার হর্ন শোনা 
যায। এগিয়ে আসেন ঘ্িদিব সেন। তামস 
এগয়ে 'গয়ে প্রণাম করে, আর মানসের দিকে 
তাঁকয়ে বলে-এনাকে চেনো, ইনি 
আমার-1' কথা শেষ হতেই চমকে ঘায় 
নানস। পরক্ষণেই সামলে নিয়ে মিঃ সেনকে 
সে প্রণাম করে। 

আশ.পূর্ণা দেবীর লেখা সুয়োরাণণ?ব 
সাধ নামের উপন্যাস অবলম্বনে উপারোদ্ত 
বাহিনীর চিন্রয়ন হচ্ছে 'চেনা অচেনা, নামে। 
পঁরচালনা করছেন হরেন নাগ। চিন্ররত্গের 
পভাকাতলে এ ছবির সুরকার হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় । ক্যামেরা ও শিল্পনিদেশিন্য় 
আছেন বথাক্রমে বিশু চক্তবর্তী ও কার্তক 
বসু। বাভন্ন চারঘে রূপ দিচ্ছেন £ মানস-- 
সৌমিত্র চ্যাটার্জ, তামসী-সৃমিতা সান্যাল, 
'তাদব সেন--বিকাশ রায়, বৃঙ্দাবন--জহর 
রায়, মানসের মা_ছায়া দেবী, মানসের বোন 
-বদ্যা রাও, আরন্দম--অজয় গাঙ্গৃলণী। 

ছাঁবর 'চন্রগ্রহণ বত'মানে নিউ থিয়েটার্স 
স্টাডওতে দ্ুতগাঁততে এগিয়ে চলেছে। 





দপর্প-এর নিয়ত অভিনয় 


জানুয়ারী ৫৬৮) মাস থেকে প্রতি 
শানবার সন্ধায় দশ নাট্যাগোষ্ঠী তাঁদের 
খানি মণ্ঠসফল একাধাককা প্বপনলেকের 
9117, এবং “বদ্াসাগর' 'নিয়ামাত পাঁরবেশন 
করবেন হাওড়ার মুন্ত-অঞ্চান মইকেল 


বারাসতের প্রখ্যাত নাটাসংস্থা তিনাদন- 
বাপ এক নাটোংসবের আয়োজন করেছেন। 
এই উৎসবে অভিনীত হবে সংস্থা-সদসা 
রতন ঘোষের রূপক ট্রলাজ--স্র:ট" 
'অমৃতস্য প্রা, 'ফেরা'। তিনাঁট নাটকের 


নিদেশনায় রয়েছেন দিলীপ মৌলক, 
শ্যামল বিশ্বাস, সুবোধ  রায়চৌধুরী। 
নাট্যোংসবে অংশ গ্রহণ করেছেন 
সৌমেন চট্টোপাধ্যায়, শান্ত গঙ্গো" 
পাধায়, প্রশান্ত বন্দ্যোপাধায়, সক 


চাট্টার্জ, জ্ঞান গাঙ্গুলশ, মাঁণ নন্দী, শ্যমল 
গাঙ্গুলী, অন মজুমদার, শ্যামল বিম্বাস, 
কাশী চট্টোপাধ্যায়, বিপবিক চাটাঁ্জ, িশব- 
নাথ ভট্রাচার্যষ, রতন ঘোষ, বিনয় ঘটক, 
সবোধ রায়চৌধূরী, গোপা বন্দোপাধ্যায়, 
খুকু ভট্টাচার্য ও দিলীপ মৌলক। প্রাত 
সঙ্ধ্াযায় নাটকের আগে বাংলদেশের 
নাটকের গাতপ্রকীতি নিয়ে সংক্ষত আলো- 
চনার ব্যবস্থা করা হয়েছে। বাংলাদেশের 
[বাশিষ্ট নাঠাকার, নাটাসমালোচক, আ- 
নেতারা এই আলোচনায় অংশগ্রহণ করবেন। 
শবাচারতা'র শেষরক্ষা 

গত ১৬ [ডসেম্বর মহাজ্ঞাত সদন 
'বাঁচানততা'র সভা-সভ্যাবন্দ রবান্দ্রনাথের 
'শষরক্ষাণ পারবেশন করেন। নাটক আঁভ- 
নয়ের আগে শ্রীসালল মিত্র ইলেকট্রিক 
ভয়োলনে রবাল্দুস্গতের সুর বাজান। 
নাটকাট পাঁরচালনা করেন শ্রীপ্রফুল্ল ভোস; 
সঙ্গণত পাঁরচালনায় ছিলেন শ্রীদশীপ্তকৃমার 
মিন, আলোকসম্পাতে জীরাজ কুমার, রূপ- 
সক্জায় শ্রীবীরেন দত্ত এবং মণ্/-ব্যবস্থ.পনায় 
ইাপ্রশান্ত মিঘন। সামাহিকভাবে নাটকাঁট 
রসোত্তীর্ণ হয়। বিনোদের ভুমিকায় শ্লীপ্রবীর 
মুখোপাধায়, ইন্দূমতার ডুূঁমিকায় শ্রীরীণা 
ঢোধুরী এবং চন্দ্রকান্তের ভুমিকায় দ্বয়ং 
পরিচালক নৈপুণ্োর পাঁরচয় দেন। 
দাঁজলং 

সম্প্রতি জলঢাকার নতুন আওয়াজ" 
মাটা-সংস্থা স্থানীয় কাঁমভীনাঁটি হালে বসন্ত 
ভন্বীচাযের "সার সার পাঁচিল' ও রবীন 
ডট্রাচার্ধের 'ছেশ্ড়া তমসূক' মণ্স্থ করেন। 
দু নাটকের নির্দেশনায় সমেন্দু বিশ্বাস 
নিষ্ঠার পল্িচয় রাখেন এবং সেই সূ ধরেই 
দল্সগাত আঁভনয় প্রাণবল্ত হয়ে ওঠে 'বাভাবে 
ভামিকায় অংশ গ্রহণ করেন. -অরাবিল্দশক্কর 
মর, রঙ্গিং সান্যাল, দীপরূ, তট্রাচার, 
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নিমল চৌধুবী পরিচালিত 





ললিত চারণকা ক্যান চি তি দত্ত স.কুণ্দদ।স- 


রে দেশাত্মবোধক যাল্রাগান গাইছেন। 


|নপীঁপ বার, জগদীশ চকবতাঁ্, শ্যামপেন্দু 
শ্রাচার্য পংকজ কয়াল, দেবেন মৃখাজস 
অমল সান্যাল, শাঁঘি রাণ্ডন, অঞ্জল বল ও 
নদেশিক স্বয়ং। নাটক দৃটিণ আলোক 
সম্পাতে ও আবহসংগীতে ছিলেন নাখিলেশ 
তোব ও িশবাতিং দান, রবনন্্র দাস। 
রায়গঞ্জ 
'ু*্দম' 
বএতান সত 


থাটাগেঠী সম্প্রতি আভিনয় 
ণণ্দোপাধ্যায়েব শেষ থেকে 
বু নাটক । সথাণ য় মুক্ত অঙ্গনে অভনত 
এ নাটলের যোজনা উচ্চমানের হয়েছে। 
কয়েকটি ভূমকাধ প্রশংসনীয় আভিনয় 
বধেছেন-সধাংশু দে. মনোজ সরকার, কঁফা 
লেগংক্তা, পার দাস, বারেল দে। 


(জয্লাগঞ্চ 
স্থানীয় প্রথাত নাটাসংস্থা বহর 
[শএপাবূল্দ সম্প্রাত অউশয় করলেন 


শোহত চট্টোপাবণের "্বিপির বাজ? নাটক। 
আগাঁধক বগের ভয়াবহ পরিণামের ওপর 
[ভণ্ড করে এ নাটক রাচত হয়েছে। 
1এ৫পশদের সংঘবদ্ধ আভিনরের উত্ক্ষতার 
জন) নাটকটি প্রথম থেকে শেষ পর্য*্ত থেশ 
গাঁতিশশল হরে থাকে । 'বাতম্ন চাঁরতে রূপ 
দেল প্রিয়নাথ পায়, বেখা সরকার আনন্দ 
চৌধুরী), দঈপাল চৌধুরী, মদ্দল নায়, 
»ধানা রায়, পাব সেন, নীধারমণ ভটাচার্য, 
িলধীপ দণডগুপ্ত, মনোজ উকবতাঁ শ্যামা" 
ঠ৫ণ দাস, বিদহাং দৃগার,। বাব ভট্রাচাব, 
পুমন জেন। 
জাঁধারে জাল্লো 

সম্প্রাতি হাওড়ার 'মণ্চক গোম্ঠী তর,স 
নাটাকার সতখদাস চক্রবর্তীর আধারে 
আলো? নাটক মণ্ঠস্থ করেছেন । আডকের 
নাটারচনার ধারা যোদকে চসেছে, তার 
ই্গিত রয়েছে নাটকের গল্পবিনাযাস ও 
ঘরেফাঁটি সংঘাতমৃখর মৃহূর্ত, পাঠা । 

আভতিময়পদ্ধাতিতেও 


রখ 


ন্ঠা এবং যোগাতার পারচয় রেখেছেন । 
নাট্যনিদেশিনায় রাঁজত ঘোষ প্রথম থেকে 
তাঁর সচেতন মনের 'শিল্পভাবনাকে পারিস্ফ. 
করে তৃপতে পারার জন্য শেষমৃহূর্ত পযশ্তি 
নাটকটি আকর্ষণীয় হয়ে থাকে। প্রাতা9 
শিষ্পীই চরিব্র উপলাধ্ধ করে আভিনয় 
করতে সক্ষম হয়েছেন বলে নাটকের ৬৭) 
সূস্পন্টভাবে বোধহয় ব্যন্ট হয়েছে। বিন 
ভূমিকায় অংশ নেন-_াঁনমাই চক্তবর্তী, 'বিহব- 


নাথ চক্তবর্তী, রাঁজিত পোষ, বুল 
খোষাল, সতশনাথ চক্রবর্তী, স্বপন রায়, 
রণধার সেন, মানিক দাস, দিলীপ গায়ের, 
রবধন্দ্রনাথ ঘোষাল, তপন সয়কার॥। 


হছেও যা মোছে মা 

সত্প্রাতি লিলয়ার আপ্রেশ্টিস চা, 
নীক়ার্স ক্লাবের সদসাবন্দে জ্যোতু হল্দ্যে- 
পাধায়ের 'মুছেও ধা মোছে না নাটক 
মণ্স্থ করেছেন। নাট্যানদেশশনায় দলা 
চট্রেপাধ্যায় নিষ্ঠার পাঁরচযর় দিয়েছেদ। 
নাটকের 'বাভা্ব ভূমিকায় অংশগ্রহণ করেম 
প্রথন গণ্গোপাধ্যায। আঁমতাভ বগ্দো- 
পাধায়,। সধীররঞজন দণ্ড কেশবলাল 
ট্রাচা, তিমির রায়, রানেশবর দত্ত, দিল 
ভদ, রমাতত চট্টোপাধ্যায়, দুলাল চট্টোপাধ্যায়, 
নবারুণ রায়, ডাল মুখাঁর্জ, আরাতি বোষ। 

[পয়ারশলাল বাজ? 

শাঙকার্ণর শিল্পিব্ন্দ সম্প্রতি বিমল 
করের লেখা গজ্প  পপয়ারীলাল বাজে 
নণ্রপ পারিবেশন করেছেন । এই জীবন, 
নিত্য গল্পের ্ধো মনের মপিকোঠায় চিহিত 
ধরে রাখার হতো বেশ কয়েকটা নাট্য" 
শৃহৃর্ত ছিল, কিন্ত নাটারূপে এইসব 
মুহতেরি সৃঙ্ঠু রূপায়ণ সর্ব চোখে 
পড়েশি। মূল কাহিনী থেকে নাটার্প দরে 
সরে যায়ান, কিন্তু তবুও বেন কেন মনে 
হযেছে যে, গল্পের মধ্যে যে পিয়ারীলালকে 
দেখতে পেয়োছ. নাটক তাকে সুস্পষ্টভাবে 
ফুটে উঠতে দেখা ঘায়ান। ছোট ছোট 
অনেকগুলো দাশের মধা দিয়ে পিয়ারীর 
কর্মমৃখরতাকে রুপ দেওয়ার জন্য নাটকটি 
একটি পৃণতর  শিল্পসংহত রূপ পায়ন। 
তবে কয়েকটা মুহূর্তে পিয়ারধ স্বমাহমীয় 








পে?য বিশেষ সংগায। 
প্রকাশিত হলে ॥ 


গেট আপ * কাগজ * প্রাতটি রচনা “ ছাঁৰ আর ছাপা জন্য ঘে ফোন 
নাসিক পতিকার তুলনায় শ্রেহ্ঠ 


ই উপনা,স _শান্তপদ রাজগর 


কৃশানহ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩টি বড় গন্প-হুরিনারায়ণ চট্রো * তারাজ্যোতি মূখোপাধ্যায 
শান্তিরঞীন চট্টো ॥ 
| ১টি অসাধাণণ ছোট গণ্প & সপ্ত শিএপী হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
1 


২টি নাটক ৬ লালতা | অনৃবা সতোন মি 0 ই 
বি্া লমনা-প্দবনারায়শ গণি 
কমার ম।য়ের জাত্মহত্যা । 'ল'পক। 
[চএস্পব ॥ 
সান্যাল || 


প্রেঃ সৃকর্পেগ প্রেদ | 
চেদ্যার থেকে 1 ডাঃ 
গ্যয়ালাপ 9 রাঁদন ঘোষ 


ডিভোর্স কতয়কমস || কমল মেঘ ॥ 
হনোজকুযারের পাঁয়চয় | অশোক বায় 


হায়দরাবাদের সাঁছতা সম্মেলন 
সমালোচনা বাষ্জা সবগাধিকাণনী 


'কুখজ প্রসস্পে ॥ সতালাদী এ 
[চরস্খালের খবক় 0 ভা সেলগশ 


গত ৬ জিতেন ঘোষ 

ডৈববগসাদ ছালদার 
৩জনসীব জনা আজই লিখুন 
আপনাণ হকার কাছ খেকে 
সংগ্তহ করণে ॥ গ্রাহক হাশ 
সণ তহাগ- 


[দি ক্যালকাটা 
১/২স, বল্লভ শীট, কাঁজকাতা-৪ 
ক্ষোন £ ৫৫-৯৩৮৫ 


| প্রচ্নোত্তয় | অঞ্জস্র ছাব | 


এই সংখ্যার দাম বাড়ানো হয়নি ॥ 


প্রাভাষ্ঠত হয়েছে এবং সংলপও মাঝে 
মানে সৃজা হয়েছে। 
খিষপাদের সায়াগ্তক আভনয়ে এক। 


সণ সময়ে অটুট থ্রাকোন, ভার কারণ 
'সংঙ্াপ অনেক শিল্পীর মুখস্ত না থাকায় 


ম্জুয়দা় 'পিল্লারীর ভূমিকায় মোটা: 
পাব জ্লািনয় করতে চেস্টা করেছেন। 





কষে খন আান- 
চালের দায় প্রথম সারিতে না থাফালও তমাটা- 
কছে এদের 
এই গোল্দা 


মনা নাটক অচসথ কয়ে এক 


একটা বাড়ীর একতলায় "মদের মতা 
বাস করেন চিতর-পারচালক জগল্দয় সামন্ত, 


ব্যাংকের কের়ানী 'বসাস চক্তবর্তি। কু, 


সঙ্গে 
আঁদতোর পারচয় হয় এবং "সহ পারাচত 
কয়শ নাকড় হায়ে গুঠে। সেট ীনাবডতাল 
সংঘ ধরে সোমান্সী অন্তঃসত্ভা হয এবং হাহ 
? আাদিতা ও সোযালী বিবাহক্ধনে আক, 
হোতে চার। "কন্তু শেষ পরন্তি আঁদাতোর 
পলক পিতা নিগঢানন্দের কান্ধ থেকে জ্ঞান 
গোল আছিতা হোল পপচ* বহর ম্বাগ 
তাঁরই জাগছে ধু আসা /সামালীর ডল) 
মেোালশ ও আঁদত্য দুজনেরই সামনে এলে! 
সশমাহধন প্লাস, পক আর বিপ্যায। 
কেষ পর্যকত আত্মহত্যার মধা দিয়ে দুজন 
চাস্তর পথ খুজে নিলা । 


প্রশ্ন উঠবে এই ধরনের কাতনা 
আমাদের দেশের মাটিতে পাবিবেশন কও 
গময়ে। যাঁদ এই নাটককে মৌজিক সে 


ঠা 


থাকে, তাকে চূর্ণ বচ্ণ করার মধোই 
বল্তু প্রগাত নেই, নতুন আলোকে তাকে 
আলোকত করাতেই আছে-যা কিছু দ”্ত। 
আজকের যৃগের বাংলাদেশের নাট্যকারদের 
এ দিকটা ভেবে দেখতে হবে। 

এই নাটকের মণ্চর্পায়ণে সে সংঘাত" 
সমন্ধ মৃহৃত' সৃষ্টি হওয়ার প্রয়োজন ছিল 
তা খুব বেশশী হয়নি, তাই শাৃতে আড- 
নয়ের দক দিয়ে যে বৌশিক্টা চোখে পড়োছণ 


শেষ দিকে তায় অনুপাচ্ধাত মনকে যেখনা 
নাটামিদেশমায় দ্বারে সরকার 


দিয়েছে। 
প্রত্াঙগিত স্ক্ষ শিজ্পবোধের জ্যাক 
রাখতে পায়েমনি সর্বঘ, গ্আগিতো'্র ভীম- 


কার তাঁয় আতিময় সব সময়ে সাধগীল হয়ে 


উঠতে পারোনি। তবে মাঝে মাযে টনিত" 
ধরনের আঁভনয় দেখাতে পেয়েছেন গ্রীস 
কার। সূকৃমার ঘোষ (মণিময়), 
বাগ (সোমালী। অভিনয়ের মধো প্রায় সব 
সময়েই প্রাণ প্রাতষ্ঠা করতে সক্ষম হয়ে- 
ছিলেন। কয়েকজন শিল্পাঁয় মধো আতি- 
অভিনয়ের দিকে আ্তাল্তিক ঝোঁক লক্ষ 
করা গেত্ছ, এটা পরিহার কয়াই জামা। 
অন্যান্য চরিঘে ছিলেন বাদল মৃখোপাধায়, 
সুশীল পণ্ডিত, শ্রীশংকল, গোৌয় কর, মচ্দ- 
লাল মল্লিক। আলোকসম্পাত ও আবহ. 
সংগাঁত নাটকের বিভিন্ন মুখর মৃহৃত' 
গলেকে বাস্থনাময় করে তুলতে খুব একটা 
সাহাবা করতে পারোন। 
বাগৰাজার তরুণ ব্যায়াম লাদ্রাত 


প্রাচীতপর্ঘ নাটা-সংস্থা প্রাতি রাঁববার 
বাগবাজার তরুণ ব্যরাম “মৃস্ত- 
পাপাপ' মণ্টে নিয়মিত আঁডিনয়ের আয্োজন 
করেছে। আসছে ২১ জানুয়ারী রবিবার 
সঞ্ধায় দুট একাংক ও একাঁট দলগত 
মুকাঁভিনয় নিয়ে শুভ উদ্বোধন দৃলে। 
উত্তর কোলকাতার ন.ট্যমোকীদের কাছে" এও 
একটি নাটা সংসংবাদ। 


প্রাতিফোগিভা 


স্টুডেন্টস থিয়েটার গ্রুপ আয়োভিও 
১তুর্ধ লাষকি একাংক নাটা প্রাতিযোগিত। 


এবরু হচ্ছে লাগামী ১০ ফেব্রুয়ারী থেকে। 
২০ জানুয়ারী হবো শেগাযোগ কান 
প্পাদক স্টুডেন্টস থিয়েটার শুদপ শিবের 
পো হালিশহর, ২9 পরগণা। 
আনর্থ 
সম্প্রতি 'নবরুণোর শিতিপবূতদ ফি, 
ঈগহর £নাতাজ সৃভাষ ঘণ্ে আভিনয় কর 
জেন সূশীজ মুখোপাধ্যায়ের 'অনর্প নাটক। 
প্রথম নাট্া-প্রুযোজনায় এই সংপ্থার শিপন 
বৃক্দ মোটামাটিভাবে উল্লাতধরনের আঁভিতশ- 
নৈপুণোর পারচয় রাখতে পেরেছেন। সব 
কাঁট নটামৃতূর্ত অনশ্া মণ্ে প্রভা তু 
আনে্দেন সাঁন্ট করতে পরান, এর কারণ 
হুসেবে বল। যেতে পারে যে দে 


রত এল 
1228) 


হনান। িল্তু সংঘবদ্ধ অভিনয়কে 
5 পারণাঁততে উল্লত করতে রি 


নে টির ও 


এবং 


কজ্পমা 


আন্তরিক নিচ্ঠা ছিল। থে ধ্জনের চার. 
চিতগ দর্শকদের হয স্পর্শ করতে গেয়েছে 
তাঁরা হলেন শেফাজী বল্দোগাধায। 
কুমার পাইন, ল্বপন চাটাজ' সস সেন, 
সতোম্্রক্ বোস। অন্যানা তামকায় আংল 
নিয়োছলেন-_ সুপ্রিয় ঘোষ, প্রণণ রায়, মানব 
ঘোষ, শ্যামল ঘোষ, তপন মা তপন 


খু 

বিহাকো ছিসৃয়া শহয়ের 'কফা নাটা 
সামাতর' জামগ্পুপে ৫৩১ ভিঙ্েম্বর ৬৭ 
৬ জাম্য়ারী ৬৮) প্ন্ত শহগ্সের কয়েকাঁটি 
আকর্ষণীয় অন্্ঠানে মৃঝাভিনয় পরিবেশন 
করলেন মূকোিনেতা বিষ্বনাথ জ্চার্। 

বিভব অনৃষ্খানে ডারতায় চিল্তা 
ধারার সুক্ষ শি্পরস দর্শকগণ গ্রহণ 
করতে পেরেছেন। সকরেব মধ্যে উদ্লখযোগ। 
অনুষ্ঠানগূলির মলো রাভাগীব, মানপুল 
প্বাদগা, হসুয়া ওদে'না। সবশেষ অন্ন") 
গয়া স্টেশন রোডে একটি ঘরোয়া পাবিবেশে 
অনৃচ্ঠিত হয়। 

শ্রীভট্রাচার্য পাঁদবেশিত মূকাভিনয়- 
গুলির মধো মৃকাভিনয়ের অগ্রগতি চলার 
নাধাঘে বিশেষ কলে চলা 
প্রথম প্রেম, বনভোজন, "পটুক লোচন ও 
বেকার ধনদ্বক। 

টৌলফোন রা বর 'আব্ত 

আগামী ১৭ জরাদুয়ারী বৃধবর সঞ্ধ্যায 
,)জ্লফোন ক্লাব 'আবর্ত নাটকটি বিশববপা 
এত খণ্স্থ কণলেন। আভিনযে অংশ গ্রহণ 
একবন শচীন চক্রুবতী, উমাশংকণ বোস, 
হর দাশগুপ্ত, সবক, নবকুষ।৭ 
রহকাদ, দেনও চক্তরৃত, ধরেন বাং, 
বরশঃকর মুখা।জ বমলেন্দ মজমলার, 
(বখ্বনাথ পাল লোধ, হিম, 
তভীঘক, শাম্বত রায় ও মীরা বোস। 
পরিচালনায় বরুণ দাশগৃিত। 
জাপানী চলচ্চিন্রোংসহ £ 


মাতে সয়ান, 


চা ও 


স্য ভীত | 


লেখ, 


আজ শুক্রণর, ১৯-এ থেকে ২৫ এ 
জানুয়ারী পমদঠ কলিকাতাস্থ জাপান 
বনসযাপত্র জেনরাল, কাঁলিকাভার সান 


সেন্ট্রাল এবং ঞনিকাভার ইন্ডো-জাপান+ 
শ্যসোসয়েশনের যোথ উদ্যোগে স্থান 
[নর এম্পায়ার থিয়েটারে যে-সপ্তাহব।পশ 


দ্াপানী চলাচ্চিঘোংসক অনন্ঠিত হাব, 
তাতে অন্যান ছাবর মধো প্রদাশশতি হবপ্ 


জন্যে জাপানের বৈদেশিক দপ্তর এই ছা 
গল পাঠিয়েছেন £ ৫১) গ্রী ফেসেস আব 
লাভ (পরিচালক-__নোবোর; নাক মরা). ৫২) 
দ রিষ্টরিট ঘর বিস্কা (পরচালক--শ্শিজি 
ঘারুয়ামা) এবং €৩) ওবলিগসন টু লাইফ 
পোরচালক-_ নাজ মার'র।মা)। 


গানের জ্লগ। 


লঘ্মতল বাঙলায় পাবত্য 
নৃত্যগণত 


হিমালয়ের সউচ্চ চূড়াীম থেকে 
বাঙলার সমতলভ়মতে নেনে এসেছিলেন 
প্রায় ১৬০ জম নতাগগতাশল্পী। উদ্দেশা 
ভাঃ প্রাহাম কুটীরের জনয অর্থসংপ্রহ এবং 
এই উপলক্ষে সমতলভীমির আঁধবাসখীদের 
লপ্পো সাংগ্কাতিক ভাবাবনিময় নৃত্যগণতের 
চিরজ্তন ভাষায়। ফোর্ট উইালয়মের বাং 
এরেনা সাংবাঁদক মহলের জন্য আয়োজিত 
বিশেষ একট অনষ্ঠানে িষ্বতণ, 'সাঁকমখ, 
ভুটানণ ইত্যাদি [হিমালয় প্রদেশের অন্তত 
[বভিতব পার্বতাড়ামির নৃতাগশীতির নমূনা 
উপস্থিত করা হয়। এই ত্নৃঘ্ঠানের হোতা 
হলেন সস্ত্রীক মিঃ তা।স পেপা হিসে। গত 
ব্ধবার শ্রায় ১০ 'বাভন্ন 'বষয় এক 

থ মং অচ্তভ্ন্ত ছল। ল্‌ত্য- 
শিক্পন়া কাংলছ্পং, থান মঠ, পেভাং মঠ ও 
মেপ্চা সমাজাগত। মিঃ তাস পেম্পা 
সাংবাদকদের জানালেন যে এইসব নূতা- 
শিল্পীদের অনেকেই  সমতলভূমিতে 
কোনোদিন নামেন নি। অতএব কলকাতা- 
ধাসাই যে শুধু পার্বতান্তাগীত দেখবাপ 
সুযোগ পাবেন তা নয়। পাবতাশিজ্পীরাও 
নার্গারক দর্শকদের সংস্পর্শে: আসতে 
পারছেন। পরস্পয় 'দক্টোর এ সুযোগ 
দৃর্লভ। 

লতোর না দু 
একটির পর একট হাব একে গেলেন 
শিজপীরা। কোনোট একাল্ত মি 
দ্বেবনের বাত্তগত ছাঁকি গাধার পাছে ৯ 
সুটনি ধান্যরোপণরত বধতে গান শোনাচত। 
কোনোটিতে লামা স্াহাসধ দল নই প্৮৭, 
'নয়মে গ্রার্থনাস্তবে বত) দৈনাগুল ওক ও 
গুখণনৃতাও প্রদশন কবেছেন। 

মখখথাশপিপা ত্যাশল্গারা এ্বব 517 
বাভনা স্তরের এক.১ স্পহ) অধায় সমবিতেল 
আমাদের অবাহত করলে | আমাদের মানস 
৮ক্ষ ভেসে উঠল কত দু বন্ধুর সহ 
আতিক্রম করে বৃদ্ধা ম্ন।নুসারশ জ্লাধকব! 
'তব্ধত, সাকম, ভূ ও নেপালের মহ 
ঘনাষ্ধ দেশেও বদর প্রচারাথে গেছেন 
সংহ ও ময়ল্মতা রপিকর ভাষায় একা 
ধায়ে শান্তি সমৃদ্ধঙে ও আলে 
বার্তা শানয়ে গেল। এছাড ও খাভলা দেশেও 
ভাব ও এতিহাবাহী) লোকনৃতাও ছন। 

আর এক আকবণখয় অনংন্তান ৮ 
বাঁভন্ন সময়ের সংগত প্রপর্ননী।  পাঝতি 
রাণী ও পুরুষদের প্রন থেকে বতামানত 


পার্বভাজ বনের 


কল অসাঁধ যৃগ প গবজতিনব হালে তাল 
পারচ্ছাদরে ঢ৫ পণপতন, দেখবার নং 
1জানগ। 


মার্কিনধ নভাগণতান্‌জ্ঠান 
আমেরিকার 'তিনাট শবাঁশম্ট শিল্পী 
সম্প্রদায় যুরে লুইন আাম্স কৌম্পনী। 
বাঁয়ারস ফ্যামিলী গ্রুপ 


পরুপা, ভার তনাচান 


এবং 'ফলাডেলাফয়া স্ট্রিং কোয়াটেট ২৪ 
থেকে ২৭ জানুয়ারী চারাদনব্যাপী এক 
নতাগীতানূষ্তান আমাদের উপহার 'দচ্ছেন। 

মরে লুইস ডাল কোম্পানী ২৪-২৫ 
এবং ই৬-২৭ জানুয়ারশী দুটি সম্পূর্ণ 
'বভম্ব আধুনিক নৃত্যানুষ্ঠান প্রদর্শন 
করছেন রবশন্দ্রসদনে। 

ফিলাডেলাফিয়া স্ট্রিং কোয়ারটেট হিন্দ" 
হাইস্কুল মণ্0ে ২৬ জানুয়ারখ তাঁদের কনসাট' 
পেশ করবেন। এ একই প্রেক্ষাগৃহে যথারুমে 
২৪ ও ই৫ জানুয়ারী বায়ার ফ্যামিলী 
গ্রুপ লোকসগণত গেয়ে পোনাবেন।' 


ঘরে লুইস পিলারের 


সপ. শ- ধা 
৮] 

দলটি বর্তমান মাঁকরন হটে 

নৃতাশিষ্পণ এবং সি অপ র্‌পে 


ওদেশের সমালোচক কর্ৃষ্ষ গ্রশংাসত। এই 


সম্প্রদায়ের জবংক ভ্যাল্স লীর্যক কৌতুক 
নৃভাগনচ্ছ স্বাবখ্যাত। 


মাঁকর্নী লোকনত্য এ্রীতিহোর ধারক- 
রূপে বায়ার প:রবার সারা ইউরোপে 
সম্মানিত। পোর্নীসলভিয়া 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বলেছেন 'দে আর 'দ গ্রেটেস্ট ফ্যামিলশ গ্রুপ 
অফ ইটস কাইল্ড ইন আমোরিকা॥ উচ্চতম 
পৃরস্কারভাঁষত এই প'রবার ৩৫ট [বিশেষ 
উৎসবের আকর্ষণীয় শিল্পী । 

(িলাডেনাঁফয়া "স্ট্রং কায়ার্টেট অন্যতম 
দুঃপসাহাসক এবং রোমাণ্কর সম্প্রদায়রূপে 
খাত। ৯৯৫৮ অন্দে এরা কন্টেম্পোরারী 
চেম্বার 'ঘিউ্রিক সোসাহীট স্থাপন করেছেন। 


1১101706091) এবং মএ£9 ধবশ্বাবিদা- 
শঠের কনসানটেও এরা অংশগ্রহণ 


করেছেন।  মিউ'জক্যাল ক্লাসের প্টা'লং 
পাবফরমে্স সোয়েনবার্গ বারটক প্রভু 
সাম্প্রাতককালেব সঞ্গীতান্্ঠানে এব 
"খহততািতিক হাত অজনি করেছেন । দার্গ 
রঃ রা এবং সশসামধিককলের সওগন 

ভধাব্ধ অনক্ঠাঃ ই পারবোশত হাবে। 

সম্প্রাত এক উঃ ইভ্যানন্‌ আহত এক 
সাংবাদিক সম্মেলন বীয়াবস পারিলাচবণ 
স/ঞ্গা মাকনাী নূাগীতের বিষ আলোচন' 
প্রনাপ সুযোগ পাওয়া গিয়েহিল 


ডারতনাটদমে নৃতন প্রাতিভা 
শ্রীমতী শুভলক্ষতী বড়ুয়া 
বকমণনী অন্ডাল, বালা সরস্ধভী, এব, 
ভখতন টনের ভাধিষ্ঠ ত ন নি 
দাগানবধদ্ধ আঙ্গকও 


রা 


এ উপ 
১৩৩) ৫ 1) কলেজ 


জি 18::/187)9 


খুটা্ঠ জং হল” 








প্রাচীন এীতহোর প্রতীক। কিন্তু দেশকাল 
ও আচারগত সশমার গণ্ডভী ভেঙে দাক্িণ 
ভারতের এই নত্য পৃথিবীব্যাগশী জনপ্রিয়তা 
লাভ করেলে বালা সরস্বতীর দাক্ষিণো। 
এই আঁভজাত এাঁতহ্যযে এই নতয- 
সা'ধকাদের সঙ্গে সগেই শেষ হয়ে যাবে না 
উত্তরকালের প্রীতিভাময়ধী তরুণ শিল্পীদের 
নৃতাসাধনায় বেচে থাকবে এ খবর পাওয়া 
গেল ওয়াই গরু সতে রমেন চৌধ্রা 
আয়োজিত প্রীমতাী শৃভলক্ষনী বড়য়ার 
ভারতনাটামের কয়েকটি সির্ধগচত 
নৃতানৃষ্ঠানে। শুধ্মান সাংবাদিক মহলের 
জন্যই এই নৃতাসভার আয়োজন । 


যামনী কৃফমৃর্তি, কমললেক্ষরণ ও 
ইল্্রুণী রহমানেই ভারতনাটযামের আবেগ খেমে 
নেই, তপ্ুগতর 1শজ্পন শ্রীঘতশ শুভলক্ষমী 
বড়ুয়া তার উক্জঞল নিদর্শন । 

শুধুমান্ত ক্র্যাসক্যাল পর্যায়ের নূতোই 

এই তরুণ শিজ্পণর 0 
নল্তভূর্ত ছিল। প্রথমেই দর্শকবৃন্দকে ই 

তারতনষ্টামের প্রার্থামক আঁগ্গিকগত বৈ: 
শুদা, ভাবাবোচল্লা ও গাতিভাঙার ভাষার সা: 
পারুটয় কারয়ে দিলেন টুকরো টুকরো নৃত। 
,০য়ে। তারপরই শুরু হোলো গণেশবন্দনা, 
" ?পয়ে ভারতনাট্্যনর শর ক্রমে নরনারীর 
'১বন্তন মললাকাতি।  প্রণয়কলহ মধুর 
৮রামুখরতা, ভ(ভমানস্ফাীবত দকন্দেকর 
আালাছায়ায় আগাতানের পরিপ্রোক্ষতে 
সার্ক (শহপমৃর্ত গ্রহণ করে। ধানেতী রাগে 
কাগল রেখাবের সকরুণ  ছায়ানাবড়তর 


সাঙ্গী নতিললিতোর মলন ভোলার নয়। 


অনৃষ্ঠান নটনাম আদ 
(তন্ন লীলার বৈিলাদক্ত। 


সিবিব 
টবাছির 


রন ্ এ 


হউন 


বসত র্াগ্র সর্জো চোঙ্দ শ্াত্তার আণ্ট রা 
তলে ওঠান-মার নাটকীয় পটডভানিক 
কঠোক় ও ফোমকের সংঘাত, একাঁদকে রুপ 

ধারুণধশীস্তি অন্যাদকে. তর দাঁক্ষিণ হস্তে? 
প্রস্দ, বরদাম। প্রাত পদক্ষেপের লয়াদক্ষ 
দস্তা হুদার প্রুতপায়িবর্তনের ইঙ্গিতে 
চক্ষু, ও মু€খভাবের সক্ষ্রতসূক্ষটা ডাব- 
বাজনার-_ [শিল্পীর নষ্তা ও নাধনাই নর 
জনভবনাঁষড় প্রকাশব্যাফুলভাকে আমরা বেন 
জাস্যাদন করেছি। আঙ্গীক-সীমত নৃতযও 
রঙসোদ্বেল হয়ে উঠেছে-াশিঞ্পীর আবেগ- 
সগ্জারী গাঁতিবৈভবে। 

সর্বশেষ অনূষ্ঠান শভলানগ'। তাল- 

প্রধান এই উপসংহারে একাদিকে 'ন১ভিরবী'র 
গাম্ভার্য অনাদিকে আঙ্গিতালের আট নাহ।র 
বৃন্দে সঙ্গাতিসৃক্ষর তেহাই অচ্তে সোমে 
ফেরার সোল্দ' শুধু নয়নাভিরামই নর-_ 
চিত্তস্পশশীও বটে। 


দৈহিক সৌন্দর্য, নমনীরভা, শিঃপ- 
সুভ সঙ্জাপারকক্পনা, ন্ভ্যভাংগর 


ভক্কর্ষসৌন্দর্থ ভারতনাট্যমের 1শঞপখদের 
কাত্ছ অপ্রভ্যাশত নয় । এসবের ওপর শিক্গর 
নিজজ্ব সম্পদ হলো অন্তরের, স্বতস্ফ:ত 
আনলচ্দ বা প্রাতাট নৃত্যকে প্রাণোঙ্ছল করে 
দর্শকের অল্তরকেও র্ুসভোগের আনাদ্ণ 
সারক করেছে। 
প্রথম অনূষ্ঠানেই শ্রীমতী শুভলক্ষতরয 
সম্ালোন্তকবৃন্দকে খুশী করতে পেরেছন। 
আবার ১৮ ফেব্রুয়ারী রবগন্দ্রসগনে প্রাতশ্রুত 
সর্বসাধারণের ভ্রন্য প্রদর্শিত নৃত্যান্চ্ঠানে 
আমরা তাঁর দশপ্ততর বিকাশ দেখার 
ভপেক্ষার রইলাম। 
এই প্রসঙ্গে জ্ঞাতবা এই বে আসামের 
এক আঁভজাত পারবারের কন্যা শ্রীমতা 
শুভলক্ষরীর [পিতা হলেন প্রথম অসমায়া 
চর 'জয়মতাঁ্র নায়ক শ্রীষৃন্ত ফন বড়ুরা, 
প্রান এম-পি শ্রীষৃত্ত পি সি বড়ুরার হীন 
ভ্রাতুপ্পত্রী। নৃত্যকলাই শ্রীমতাঁর একত্র 
প্রাতিভা নর। হীন অসমায়ার প্রথম গ্রামোফোন 
[িকশপশী। ভারতীয় ও অলমাঁরা সঙ্গণঁওজ্ঞ 
সওগীতাচার্য লক্ষমীরাম বড়ুয়া এস 
পিতামহ । নৃতাগীতের প্রতি এর অন্রাগ 
শৈশবকালেই । জীবনের স্ব্ন বড় নৃত্যাশিজলটি 
হবার । মপিপূরশ নৃতাগুরু শ্রীরাসনিহ 
হর্মার শিক্ষাধধীনে ভগ্নী জোহ্ঠ বিস্ায়লক্ষীর 
সঙ্গে নৃতাপাঠ গ্রহণ করেন এবং অল্পাঁদনের 
দধ্েই সারা আলামে মাঁপপুরী ও নাগাল:তা] 
প্রচুর খ্াতিলাভ করল্লেন_বিশেব করে অল 


আসাম মিউাঞজ্জক কনৃফারেল্সে। অসগ+য়া 
নত্যের প্রাভ বধ এই ভগনীদ্বয় অল: 
ইন্ডিয়া ইয়ুথ কংগ্রেস [লক্ষে], দিদি, 


জুরে নাতাপ্রদর্শন করেল ১১৪৭ থোকে 
৬৭ অবাধ (দিল্লীতে পাঠাজীবালে নিক্বেক্িত 
গুলার নত্জীবনে স্বরপকালের জনয ছেও 
গপড়ে। 





দার্ঘদন তগমোরকা সফর করে দেশে 
ফিরে এসেছেন প্রীপূর্ণদাস বাউল। 
নৃত্যজীবন আবার শুর্‌ হখো ১৯৬২৩ 
প্রখ্যাতভা ভারতনাটাম শি্পী শ্রীঘতণ 
রাক্ণগী অন্ডাল পারচালিত কলাক্ষে৫ে 
যোগদানকালে। এখানে শৃভলক্ষমরী ভারত- 
নাটাম আত্মনিয়োগ করেন। গত এত্রলে 
গারবের সঙ্জো প্রথম শ্রেণীর উচ্চস্থান 
আঁধকার করে ি্লোমা কোর্স সমাপনান্ছে 
এ প্রীতষ্ঠানই ইন পোস্ট-গ্রাজয়েট 
কোর্স শুরু করেছেন। কলাক্ষেত্রের প্রেক্ষাগহে 
তার প্রথম সাধারণ্যে পারবোৌশত নৃত্যানজ্টান 
১৯৬৭ সাংল 'বাভন্র, পত্র-পান্তকা ও দর্শক- 
বন্দের জকুণ্ঠ প্রশংসা অজরন কণেছে। 


পূরবেইি উল্লিখিত হয়েছে *শ্রীঘত? 
শুভলক্ষনী কন্ঠপঙ্গীভানপুণা। গাঁয়কা- 


রূপেই কলাক্ষেপ্ের শিল্পীদের সঙ্গে হান 
ভারত ভ্রমণ করেছেন এবং রুক্মিণী দেবার 
বহু অনূষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেছেন। 
স্বরাচত নূতা না দৌখয়ে ক্ল্যাসকালে 
নৃত্কে সীমিত রাখার কারণ মোটদেক 
সাষ্টশান্তর তথ্ভাব নয়-_এখনও গুরুর 
অনুমতি পাওয়া যায় নি। স্ান্টপ্রব্ণতা তাঁর 
জঙ্মগত সম্পদ--ভাবীকাল তার প্রম্ণ 
দেবে বললেন পিস বড়ুরা। 


তানসেন সঞ্গাীত সঙ্গম 
লেলণী সঙ্গাত সঙ্গাম প্রাতচ্ঠানাটর ধূতন 


শামধরণ হয়েছে 'তানসেন সংগীত সগ্গম' 
পূর্ববং সঙ্গীতশাস্তী শ্রীবীরেন্দ্রীকশোর 


রারচৌধুরীী এর অধ্যক্ষপদে নির্বাচিত 
হয়েছেন, শ্রীবজয় ভট্টাচার্য প্রধান পঙ্ঠপোষক 
এনং আহিরাটোগ্গা স্্রীটের ডাং অরুণ শীল 
সম্পাদক নিবাঁচিত হন। গত ১০ জানুনারণ 
প্রীবিজয় ভট্টাচার্য মহাশয়ের ভদ্রাসনে ো৮ধি, 
দগাচরণ মি স্ট্রীট, যতণল্দ্মোহন পাকের 
পদ্ছনে) এই নবপ্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন 
সুসম্পন্ হয়। এই উপঙ্ষাক্ষে শ্রীভন্রাচ'ধ' 


[ধঙ্গ  ৩৭শ গংখা 


স্বগশীয় তানসেন পান্ডের শিল্কানুবার 
বেহাগ রাগের আলাপ পারবেঙ্জা ধত 
বিদগ্ধ শ্রোর্তবৃদ্দের চিত্তে উচ্চালা সপাতের 
ঈসবোধ ও প্রেরণা জাগিয়ে তোলেন। 
তারপন্প তান একাটি সংক্ষিপ্ত ভাষণে যোগ- 
সাধনার সঙ্গে সঙ্গাঁতসাধনার সমস্ধ্র় এবং 
সঙ্গখতের সাহাযে মানধ আধারের তি-স্থাতর 
তিনটি প্রধানচক্রের ক্রিয়া ও কুপ্ডাঁলন৭ শ ও 
উদ্বোধন সম্ব্ধে পান্ডেজশীর দীক্ষা ও শিক্ষা 
প্রাঞ্জনতাবে বাঁঝয়ে দেন। অনষ্ঠানের অপণ 
আকর্ষণীয় বস্তু ছিল শ্ত্রীবীয়েন্্রকশোর 
রায়চৌধুরীর সুর রবাধ যন্যে পুরিযা রাগের 
তালাপ বাদন। শ্রাভট্রাচার্য ডাগর ঘরান। 
[শিষা ও বারেন্্রাকশের সেনী ঘরানার শিব । 
৩ই উতুয় ঘপানার সমঞ্বয় উন্ঠাঙগ সংগী:৩। 
ক্ষেত্র প্রশস্ত করবে আশা করা বায়! 

ভারতীয় নৃতাকলা গল্গিয়ের শ্যামা 

নৃত্যনাট্য ও নভ্যাবাচিত্রা 

৬ জানুয়ারী সপ্ধ্াা টায় এম তা” 
এম হাউস ক্লাবের বাংসাঁরক উৎসব অনি 5 
হখ। নৃতাবিদ শীধেম্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 
পরিচালনায় ভারতীয় নূত্যকলা মন্দিরে 
দ্বারা শ্যমা। শতানাটা প্রদার্শতি হর়। 
গুরুগোপাল [পরাইয়ের কথাকলি (ভন) 
নত্য দশকিমণ্ডলীকে মধ করে। ভারত 
চ'টাম পাঁরবেশশ করেন কুমারী পাপাড় 


বোস। হিমাংশু বাসের পারচালনার 
এক্াতান প্রশংসনীষয। শ্যামা! নতানাটে) 
অনুপশংকব, কানাই মঙ্জসদাৰ, উমা দষ্ড 


সৃতপা দত্ত, পাপাড় বোস, না্দিতা চক্র ৩1" 
সুচাঁরত। ঘোন, মহুয়া তৌমক, শেপ 
॥স, শুভ্রা গাঙ্গুলী ধাভল। ভীঁদকাগ 
দশকবন্দের প্রশংসা অভ্ঞনি কারে। কি ও 
25 অংশ গ্রহণ করেন রাখাল 
ক্ষত, বিপুল ঘে!ষ, বিপ্লব বক্স, স্বগ্না 
লেনগুগ্তা, অরানন্দ মিন শিখা বক্স 
ভারতী চক্রবতরঁ, বিন্দ্‌ চৌধূরী, জাহান এ 
চৌধুরী, ফেলু চন্দ প্রর্তীত। অনৃষ্ঠাগে 
স্ভাপাত ও প্রধান আতাঁথর আসন গ্রঃ ণ 
বরে” যথাক্রমে ডাঃ ড ব্যানাজী ও গ্রাকে 
গন মুখাজ্জা। 


সারা বাংলা শাম্দীযর সঙ্গীত শিক্ষাথগ" 
জচ্জেলন 


তৃতণয় বার্ধক সানা বাংলা শাস্টয় 
সংগীত শিক্ষথাঁ সম্মেপন উত্তরা সঙ্গত 
সমাজের উদ্যোগে কলকাতায় শগগ্রুই 
অন্ৃষ্ঠত হবে ১২ থেকে ৩০ বছর বয়স্ক 
শিক্ষার্থীরা এই সম্মেলনের কম্ঠসঙ্গাতে, 
ধণ্তসম্গীতে এবং নতে। অংশ গ্রহণ করাতে 
পারেন বোগদানেচ্ছে শিক্ষার্থীদের ২৫ 
ডিসেম্বর মধ্যে ৮৬ জি, গোপামোহম দণ্ত 
পিন, কলকাতা-৩ এই ঠিানায় বিষয় 
উল্লেখ করে আবেদন করতে হবে। 


৬৫ কী 8 





হাবিব 


ডুরাণ্ড কাপ 


১৯৬৭ সালের প্রখ্যাত ডুরা্ড কাপ 
ফুটবল প্রাতযোগিতার ফাইনালে ইস্টবেলাল 
ক্লাব ১০ গোপ বিএন আর দলকে 
পরাজিত করে একই বছরে রোভার্স এবং 
ডুরাণ্ড কাপ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 
ইস্টবেগাল দলের পক্ষে এই নিয়ে পণ্চমবার 
ডুরাপ্ড কাপ জয। ইতিপূর্বে তারা ১৯৫১৭ 
&২, ১৯৫৬ এবং ১১৬০ সালে (মোহন- 
বাগানের সঙ্গে যুগ্মাবস্য়ী) ডুরাড কাপ 
জযী হয়েোছিল। এখানে উল্লেখযোগা, 
এপর্যন্ত একই বছরে রোভার্স এবং ডুরাণ্ড 
কাপ জয়প হয়েছে এই 'তিনাট দল £ মহ- 
মেডান স্পোটিং একবার (১৯৪০ সাল), 
হায়দরাবাদ সিটি পএলশ এনবার (১৯৫০, 
১৯৫৪ ও ১৯৫৭ সাপে) এবং ইস্টবেঞফ্গাল 
একবার ৫১৯৬৭ সালে)। তবে কোন দহ 
এপযন্ত একই বচ্ছার ভারতের তন:ও 
প্রধান ফটবল প্রাঁতাযাগঠায-_ডুবান্ড, আই 
এফ এ শীষ্ড এবং রোভার্স কাপ জয় 
হয়ান। ইস্টবেঙ্গল ক্লাব আজ এই দলও 
শ্রমুকুট' সম্মান লাভের সামনে দাঁড় 
অপেক্ষা করছে। ইস্টবেশাল বনাম মোহন- 
বাগানের ১৯৬৭ সংলের আই এফ এ শাচ্ড 
ফাইনা্প খেলার এখনও চূড়াল্ত মীমাংঙগা 
হয়নি, প্রথমাঁদনের ফাইনাল খেলাটি গোল- 
শৃনাতাবে শেষ হয়েছিল। 

১৯৬৭ সালের ডুয়াড কাপের 
কোয়ার্টার ফাইনাপ্প যে ৮টি দল উঠোছিল 
ভাদেয় মাধা বকাতারই ছিল ঠায়াটি দল - 
ইস্টবেঙাল, বি এন আর, মোহনবাগান এবং 


০2 


১১৬৭ সালের ডুরান্ড কাপ ফুটবল প্র: 


রর ৪ ঞ 
4 রি 
2411% 7৮ 
তত শি চি রিতা ধা ৮ 
০ ফুপু, ৯১ 
রা 72 4 রি 
ডি. 





ৈ 
/ঞ 


দলর 


খেলাধুলা 


দশক 


মহমেডান স্পোর্টিং। ইস্টবেপাল  ২--১ 
গোলে 
[বব এন আর ১-০ 


পাটিংকে পরাজত 


মাদ্রাজ রোৌজমেন্টাল সেণ্টার এনং 
গেলে মহমেডান 
অপরাঁদকে 


করে। 





পক্ষে ইস্টবেগাল দলের 
জযস্চক গোলটি দিয়ে আনন্দে. লাফ দিযেছেন। 


£তযোগিতার ফাইনালে বি এন আর দলের বি 





+. 4 


রাইটইন 


মোহনবাগান ১-৪ গোল জলন্ধরের লাস 
ক্লাব এবং গত বছরের ডুপ্লা্ড কাপ িজয়ন 
গোর্খা ব্রিগেড ৯৮৩ গোলে হায়দর!কাদ 


অন্ধ পথালস দলের কাছে পরা্জত হয়, 
একদিকের সৌম-ফাইনালে  ইস্টবোগল 


9 ০09 ও ১০ গেলে অঞ্রপ্রদেশ পুলিশকে 
এপং অপরাণিকের সেমিফাইনাল খেলয় 
14 এন আর ১--১ ও ৩ ই গোলে লাস 
ক্রু'পকে পর ৬ কবে ফাইনালে উঠোছল। 
ফাইনাল খেলার 1দ্ধতীয়াধের ১২ মানটে 
ইস্বেজাল দলের রাইট-ইন হাঁবব দার 
জয়স্৯ক গোলটি দেন। মাত একাঁট গোলে 
ও্য়-পরাজয়ের মীমাংসা হলেও ইস্টবোল 
দল একাধক গোল দেওয়ার সংযোগ পেয়ে, 
[ছল এবং খেলার শেষ কেক মিনিট বাত্দ 
তারাই প্রাধান্য বস্তার কাবাছিল। ক্লীড়ামা দের 
দক থেকে খেল? খুব উচ্চানেগেব না হলেও 
তশ্র প্রতিদ্বান্ধত এবং উঠন্তজনাব কন 
অভাব ছল শা । এ প্রসর্জো উল্লেখষোণা, 
কলকাতা তথা বাংলগাদশা থেক ডুরান্ড কাপ 
জয় হয়েছে এই [তনাট দল -মহমেডান 
সপাং ৯ ওহ (১১৭০, ইস্টবেঙাল 
৫& বর (১৯৫১-৫২, ১৯৫৬, ১৯৬০ ও 
১৯৬৭) এবং মোহনবগান ৬ বার (১৯৫৩, 
১৯৫৯-৬০, ১৯৬৩-৬৫)। 


ভারতবর্ষের প্রাচীনতম ফুটবল প্র'ত- 
যোগিতা এই ডুরান্ড কাপের সচনা ১৮৮৮ 
সালে। 'সমলার এই ডূরাপ্ড কাপ ফটেলল 
প্রাতযোগিতার প্রথম ৩৫ ছার এমা 
সামার দল্র যোগদানব ভাধিক ব ইিল। 
বে-সামারক ইউরোপীয় এবং ভারতখয় দলের 


১২৯১৭ 
৯ ১১৭০২০ 


স্পট 


পরা 





গাঁিয়ান রাহলা হাঁক প্রাতযোগিতার ফাইনালে উগ 
জত করে জাপানের আঁধন্যশ আঁক গ্রহণ করছেন। 





তি 
তে 


পুরস্কার 


বিতরণ করেন উপ-প্রধালমল্তরণ শ্রীধৃন্ত মোরারজশী দেশাই যো দিকে) 


মধো মোহনবাগান ক্লাবই সর্বপ্রথম বিশেষ 
আমল্মণে ১৯২৪ সাসের প্রাতযোগিতায় 
অংশগ্রহণ করে এবং সেম-ফাইনালে সেই 
সময়ের শাল্তশালী শেরউড ফরেস্টার্দ 
সামারক দলের কাছে পরাজিত হয়। প্রকৃত- 
পক্ষে মোহনবাগান ক্লাবই বে-সামরিক দলের 
ভুরাশ্ড কাপ প্রতিযোগিতায় যোগদানের পথ- 
প্রদর্শক । প্রতিযোগিতার সুদশর্ঘ ৮০ বছরের 
ইতিহাসে এ পষ্ত মাত এই তিনটি দ্গ 
উপর্বপরি ৩ বছর ডুয়ান্ড কাপ প্ুধের 
দুর্লভ সম্মান লাভ করেছে- হাইলান্ড গাইট 
ইনফ্যানাস্র (১৮১৩-৯৫), ব্লযাকওয়াচ রোজ- 
দেপ্ট (১৮৯৭-৯৯) এবং একমান্র ভারততয় 
দল মোহনবাগান (১৯৬৩-৬৫)। 


এশিয়ান লন টেনিস 
প্রতিযোগিতা ৃ 


বাঙ্গালোরে আয়োজত ১৯৩৬৮ সালের 
এশিয়ান লন টেনিস প্রাতিোশিতার রাশিয়র 
খেলোয়াড়রা গত বছরের মতই সাফা লাভ 
করেছেন। পৃরুষদের সিগালসে খেতাব 
পেয়েছেন গত বছরের বিজয়ী মেতেভেলশ 
এবং ম্রাহলাদের সিঙ্গালসে গত বছণ্যর 
রাণার-আপ ইভানোভা। তাচ্ছাড়া ইভানোভ। 
মঞ্সড় ডাবলস ও মাহগপাদের ডাবলসের 
খৈতাবও পেয়েছেন । ভ রতাঁয় খেলোয়াড়দের 
মধো পুরুষদের সিলাস্পসস দেমি-ফাইনালে 
উঠোছলেন জয়ছীপ মৃখণর্জ এবং মাহলাদের 
1সঞগলস সেমি-ফাইন'লে জ্লীমতখ নিকূপা 
বসল্ত। 

ফাইনাল খেলার ফলাফল 

পুর্হদের সিঞ্গলল £ আলেকজান্ডার নে 

ভেলশ (রাশিয়া) ৮-৬, ৬-৩ ও 
গেমে আই টরিয়াককে 


৬--৩ ও ৬--:৩ গেম 
গ্রদেশরই কুমারী: টুকারোসকে 
পরাজত করেন। 


মাঁহলাদের ডাবল £ কুমারী ইডানোভা এবং 
কুমারী টুকারেলি (রাশিয়া) ৬--১ ও 
৬--০ গেমে কুমারী লামারা (রাশিয়া) 
এবং শ্রীমত জে ভাঁকঙগ্গকে (ভারতবষ) 
পরাজত করেন। 

প্ররুষদের ডাবলস ৫ জরদীপ মৃখার্জ এবং 
প্রেমজিংলাল ৩-৬, ৪-৬, ৬-২, ৬-১ 


গেমে: টিরিয়াক এবং 


১ ৬০ 





জিত, ভাবল £ মেতেভেলণ এবং কুমার 
ইভানোভা (রাশিয়া) ৬-৩ ও ৬-৯ গেমে 
শ্রীমতী নিরূপা বসল্ত এবং শ্যাম 
1মমোরাকে পরাজত করেম। 


এশিয়ান হকি প্রতিযোগতা 


দিশ্েগব লেডশী হাঁড্জ মাঠে অনন্ত 
প্রথম এ শয়ান মাহলা হাক প্রাতিযোঃগতার 
ফা৯নালে জাপান ১০ গেলে উগান্ড কে 
পরাজিত করেছে। প্রথম স্হরের প্রাতি- 
যোগিতায় এই ৫টি দেশ যোগ শান করোছিল-- 
জাপান, উপান্ডা, ভারতত্পণ (বু এবং 
হেয়াইট নামে দুটি দল), 'কনিয়া এসং 
জিতল । বিশেষ অমন্ঘাণ গাণ্ডা এবং 
কোনয়া প্রাতযোগিতায় অশগ্রহণ জরে। 
লাশ এবং নক-আউট প্রথায় গেলো হয়োতিঙ্গা। 
লীগের খেলায় উগাণ্ডা অপরা ক্ষত অবস্থায় 
মোট তিনটি খেলায় ৬ পয়েন্ট সংগ্রহের সত 
লাগ তাঁগ্িকায় শশর্ষপ্রন পেয়েহল। 
জাপান এবং ভারতবধের বু দল ইর স্থান 
পায়-উভয়েরই ৪ পয়েশী দাড়ায়। ৩য় স্থান 
লাভ কয়ে ভারতবর্ষের হোয়াইট দল (পিয়ে'উ 
৩)। সেমি-ফাইনালে জাপান ১-০ গোলে 
ভারতীয় ব্রু' দলকে এবং উগান্ডা ০--০ ও 
১--০ গোলে ভারতীয় 'হোয়াইট' দলকে 
পয়াজত করে ফাইনালে উঠোছল। লীগের 
খৈলায় উগাণ্ডা ৩--০ গোলে মিংহল, ২-০ 
গোলে জাপান এবং ২-১ গোলে ভারতীয় 
'হোয়াইট' দলকে পরাক্ডিত করে অপরঃ্জয় 
সম্মান লাভ করেছিল। 


নেছর, ব্যাডমিল্টন প্রতিযোগিতা 


দিল্লীতে আয়োজিত নেহরু স্মৃতি 
ব্যাডমিশ্টন প্রতিযোগিতায় জাপনের হীপ 
কোজিমা পুরুষদের সিঞগালস এবং ডা'বঙ্গস 
খেতাব জয়লাভের সত্তর বিশেষ কাঁতিহের 
পারিচয় দিয়েছেন। মাঁহলাদের দিপালস 
খডাব পেয়েছেন ভারতবের কুমারী 
দময়জ্তশ সূবেদার। 


ফাইনাল খেলার হঙ্সাফল 


পুরুষদের সিললল £ ইপি কোরমা 
(জাপান) ১০--১৫, ১৫-৪ ও ১৫-- 
১০ পয়েণ্টে মাসাও আঁকয়ামাকে 
(জাপান) পরাজিত করেন। 


মহিলাদের সিশালস £ কুমারী দময়জ্তণী 
সৃবেদার ১০--১২, ১২--৯ ও ১১৯-- 
৭ পয়েন্টে কুমারী শোভা মার্তকে 
পয়াজত করেন। 


1$লংব্লস ভাক্মজাল! ও ইাঁপি 'কাঁজিমা ৪৫ 
১৫-৬ ও ১৫--১১ পয়েন্টে রবাট 


ম্াককোইগশকে (স্কটলান্ড) এবং 
রিচার্ড পারসারকে (নিউীজ'লান্ড) 
পরাজত করেন। 


মাঁছিলাদের ভাবলস $ কুনারশ শোডা মৃতি' 
এবং কুমারী রফিয়া লতিফ ১৮--১৩, 
৫$--১৫ ও ১৫৫ পয়েন্টে শ্রীমত 
সংরাোজনী গোগতে এবং কুমারী 
সুনীলা আগ্তেকে পরাজিত কয়েন। 


(যার ৫০০ পপ বর 





বল হাতে শ্ৰসাবয়াস'! 


পপ একা পপ পপ _  াশাশ্শি শিপ শিশির শ্শসপীসপপাস্পা পাপা 


[সিডনী ফ্শিদস বানেসের জন্ম 
১৮৭৩ সালের ১৯শে এপ্রল। মতা ২ই৬নে 
[ডসেম্দুর, ১৯৬৭ ।] 

£ক্লুকটে সব কালের সবেোন্তম বোলার কে 

ফস্ট, ৮61, স্পন, সম বোলিংয়ের 
কথ; অ.লাদা আালাদাভাবে তুলে পারাধটিকে 
সংল্্াপত না কই প্রশ্ন টর ব্যাপক আকার 
দেওয় হছেছে। অর্থাৎ সবরকম 'মাঁলয়ে 
বো'লংয়ের যেমল চার সেই চরিত্র মূল্যা- 
নেই থর করতে হবে যে সর্বকালের 
স.বাডম কান জল। 

বাপক প্রন, তাই সদূত্তরের সন্ধানে 
[কেট অনুরাগী মহলে কাল থেকে 
কালার বিষয়) আধ্লাচিত হয়েছে। নানা 
. "দর নানা মত বনহ আহতের পিঠে অনা 
হত এনে পাড়তছ । একাট নমের পরে আবার 
নন 2 হয়েছে । কিতু লক্ষা 


পৃ ও 


উন্টাত্র 
ধ্ধাং [িয্য ত্য ত' লচনাকাংে দেশীবাদেশের 
£বদ'ধ্ুনের ঠোটের শ্রগায একট নামই 
সার টেল বেশ এগযে এসছছ | স 
ধান এস এ বা ভাই ই 
সা তর ঘন তাঁকি আঁভনাহ্দত বর.হ 
পনর, জন রা কালবসসক সা5 
পোখেছন তাঁদের কানলই অংপান্ত নেই। 
যাপা তকে দোখন এ তাবা বানাসেব 
চামল্তধ নিসহ নাও হতে পাধিন। 
সার ন বুুডচান। সার ডন পাব 
বের মান্য £৭ বখীতিশতে। য্ঙ্াদী 
তাহ [বন ওরাল »,৬র্য ও নিদণতাব 
কথ ওল সাব উন উক্ত জ ডে িযোছি কোন 


£ ১৯ 


ব্্" 


ত 6 
ও । হস 


যমন 


বিলাই বা জাত শাহর সংজ্ঞা দেধযা হবে 
এ /কন গুবহল এই শতাব্দীর তান 
পরাকর বেলাব ভাব বনেসের যাবত 


7ক')ছে প্রথম মহাধ্াদ্ধিরও আগর ক । 


ওর হলর সনায় অস্ট্রেলীয় উইকেউনহালকে 
বাটসগ্য নদের স্বাহথ মালামত কাৰ 2 
হোপতা। বস্দতসর কালে পিচ থেকে 
বেলারবা বড়াঃ সাহাযা পেতেন। কাজেই 
বানেস ৫ ররই।লর মধো তুলনা করত 
গেলে কি ঠিকে ভুল হয়ে যাবে নাত সাব 


ডনের অরও যখান্ত, বার্নেস রে ওরঠাীল 


হয়েকরকম বল করতে পরেতেন। বদ 
ওর'ইলির ল.কানো গুগাল এক বাড়াত 
হাঁতযার। বানেস তো গুগালি নিতে 
পারতেন না? 

প্রায় অকাট্য যান্ত আর কি! কথটা 
বার্নেসের কানে তুলোছিলেন দ্বনামধনা ক্রিকেট 
সাহভাক স্যার নোভল কার্ডাস। শুনেই 


বান্নেস বলেন 'কথাটা খাঁটি। সাঁতাই আম 
গৃগলি বল করতাম না। কিন্তু তার তো 
কো'না দরকারই হোতো না! 
এই কথোপকথন ক্রিকেট সাঁহহা 
ক্লাসিকের মর্যাদা পেয়েছে । গুগাঁলর কোনো 
দরকরই হোতো না। অথচ গণ্ডাগন্ডা উইকেট 
পেতে বার্নেসের আটকাতোই না। 
3 ঢেকেই বললাম, গণ্ডা গণ্ডা। 


নইলে না বাঁড়য়েই ঠিক ঠিক হিসেবে বলা 
চলে যে সব মিলিয়ে বানেস হাজর হাজাব 
উইকেট পেয়েছেন। টেস্ট ক্রিকেটে ১৮১৭ 
গড়ে ১৬:৪৩ রানে, প্রথম শ্রেণীর খেলার 
সতেরো রানের গড়ে ৭১৯ট এবং 
পর্যায়ের খেলায় আরও ৫৫০৬টি। স্ব 
মিলিয়ে বাননেস তাঁর খেলোয়াড় জখবনে 
উইকেট নিয়েছেন ৬২ই৫টি, গড়ে ৮৩৯ 
রানে। টেস্ট ক্রিকেটে তাঁর একাঁটি নজীর 
এখনও অন্যের নাগালের বাইরে। 

নজশরটি গড়োছিলেন বার্নেস ১৯১৩-১ 
সালে ইংসপ্ড বনাম দাক্ষণ আফ্রিকার খেল:য। 
পাঁচাটর মধ্যে চারাট টেস্টে অংশ নিয়ে 
বদন সেবার উনপণ্াশটি উইকেট পান। 
ত.রূপর বহুদন আতিক্রান্ত হয়েছে, অনেক 


জন] 


নামী বেংলারই ক্রিকেট মাঠের শোভা 
শাঁড়য়েছেন। কিন্তু কেউই এক পর্যায়ের 
টেস্ট বানেসের মতো এক হাতে 
এতোগণল .: উইকেট সংগ্রহ করতে 
পারেন £ন। ইংলন্ডেবক জম লেকার 


১১৫৬ সলে ছেচাল্লশাট এবং অস্ট্রেলিয়ার 
প্র7র গ্রমট ভারও দশ বছর আগে এক 
পয দ্য চুয়াল্লশটি উইকেট নিয়ে বানেদের 
দ্তেব কাছাকাছি এগিয়ে গেলেও তাঁর 
দভুদনেই কিন্তু এক পর্ায়ে পাঁচটি করে 
16স্েই * 7 রন করোছুন। বানেসি বদ সেবব 
পাচ টেস্টে খেলতেন 

সাংব উন িড্নী ঝস্নসিকে বল করত 
দেংখন নি। তাঁর কথা শুনেছেন। “কচ্ত 
দা কথাদক অদ্রান্ত সতা খলে মেনে নিতে 
তাঁর আপাস্ত থাকতে পরে। কিন্তু যাঁরা 
বনেসংক দেখেছেন, তবি সম্পে, পক্ষে ও 
[বিপক্ষে খেলছেন, সব প্রশংসা উজাড় করে 
বানেসের অনুকূলে সোনাৰ সারিফকেটাট 
ব.ড়াতে তাঁদের কণামান্্ কুণ্ঠা নেই তারও 
সব “ক্লুকেটে বিদগ্ধ জন, কেউ দিকপাল 
[থলে য়াড়, কেউ বোদ্ধা ও বিশেষজ্ঞ। দখ' 
একজদনর আভমত জেনে নেওয়া যাক্‌। 

গকুকেটে শ্িকালজ্ঞ সার পেলহ'ম 
িখেছেন, শলড্‌ বার্নেসের চেয়ে উচু দরের 
কোনো বোলারের সঙ্গো আমি খেলি'ন। 
অস্ট্রেলিয়ার প্রান্তন আঁধনায়ক মনট 
[নাব'লরও সেই মত, অসঞ্কোচে বলতে পরি. 
বান্নসই বিশ্বের সবোত্তম বোলার বশ) 
সমালোচক এ জি ময়েস (দি সেঞ্চুরী অব 
ধক্ককেটাসো), জিম সোয়নটন বলেছেন, 
সডনী ফ্রান্সিস বার্নেসই বোধহয় সব 
কাদুলর সর্বশ্রেষ্ঠ বোলার-_দ গ্রেটেস্টা (দ 
ওয়ার্ড অব ক্রিকেট)। তিন দশকের টেস্ট 
খেলোয়াড় ও সমালোচক অস্ট্রেয়ার জা।ক: 
দফঃগালটনের বিখ্যাত ও বছুপাঠিত বানেসের 
ওপর এক প্রবন্ধের লিরোনামই হলো 
ওয় জ্্ডস গ্রেটেস্ট বোলার ।' পুরানো কাজ 
ও পূর্বসূরীদের সম্পর্কে ক পি উদারপঞ্থশ 
বলে আর যাঁরই অপবাদ থাকুক না কেন, সে 
অপবাদ [নিশ্চয়ই জ্যাক্‌ ফিলালটন বা জিম 





সখি 
১ না জলজ ৯.৬. $, সা ৮২১০৯৯৯১৪০৬ 


[সড্নণ ফ্রান্সিস বার্নেস 


সোয় নটনের উদ্দেশ্যে ছাঁড়ী যাবে না। 
কভেই এ্লতে পাবা যায় যে বিশ্ববিশুত 
দু-কট বিশেষজ্ঞদের মধো বোধহয নামমাঘ 
কয়েকজন যথা স্যার ডন ব্রাডম্য'ন ছাড়া 
বাক? সকলেই অভন্ব প্রত্যয় ষে দিড্‌ 
বার্নেসই সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ বে'লার। 

দ গ্রেটেস্ট-এই আভিযািয পরো 


. ম্যাকারটনি ছিলেন সেই মূহূর্তে 


৯৩০ 
প্রাতফলন দিকপাল অস্ট্রেলীয় ব্যাটসম্যান 
চারললস ম্যাকারটান ও ক্লেম হলের 


গ্বীকারোক্তিতেও থেকে গিয়েছে। 
অস্রোলয়ায় সিড্‌ বারন্নেস টেস্টে প্রথম 

আউট করেন অনন্য ভিত্বর প্রীমূপারকে। 

বোলার 


প্রান্তে । যে বলে ত্বীমপার বোজ্ড হলেন সেই 


ধলের বর্ণনায় উদ্্বসিত হয়ে ম্যাকার»'ন 
ঘলেছেন, 'এ ধরনের বল মাতাল হলে অথবা 
জ্ছস্নেই দেখা যায়! ষলাঁট লেগ স্টাম্পে পচ 
পড়ার তঘপোই অফের 'দিকে যাঁক ফিরলো। 
তারপর পিচ পড়া মানই লেগের দিকে 
ছুটলো এবং ছুটতে ছটতে ভিষ্রের লেগ 
ষ্টাম্পটিফে গণু়িয় দিলে। আম্চর্!" 
ঠিক এরই উল্টো প্রকৃতির বলে বানে'দ 


. ম্ৈলবোর্নে ক্লেম হিলের ল্টাম্প উপড়ে দিয়ে- 


ৰা 


? 


'পছলেন। হিলের নিজের কথায় 'বলটি প্রথন 
হাতাসে বাঁক ফিরিয়ে লেগের দিকে আসতে 
থাকে। অনে আস্তে ঠেলে একট রান 
নেওয়ার মতলব ভাঁজাছ, এমন সময় কলটি 
মাটিতে পিচ খেয়েই দূরষ্ত গতিতে উচ্টো 
আখ ছটেই অফ স্টাঙে ধাকৃকা বসা!লা। 
গপো সো আমও খতম!) 

স্পিন ও সুইং এক সঙপো মিশিয়ে সিড্‌ 


গ্ানেস তাঁর অস্ত্র শানাতেন। বলের সেলাইযে 
খায় মাটির সংঘধে যে বলের গত বদল 


হোতো তা নয়, নিভেজাল ফিপন ও সুইং, 
গুয়েরই সংামশ্রন ঘটতো। এমন অননাসাধারণ 
নৈপুণ্য বার্নেস অধিগত করেছিলেন বল 
ছাড়ার কৌশলে । মাথায় তিনি ছিলৈন ছ' 
ফুট এক ইণ্সি লচ্বা। আরও ওপরে ₹তালা 
মৃঠি থেকে বল মাটিতে নেমে আসতো । উচু 
থেকে মাটিতে পড়ার দরুন বলল লাফাতোও 
বোঁশ। তাছাড়া বোলিং ক্রিজাট সম্ভব্তে। 
সবরকমেই ব্যবহার করতেন 'তিনি-কথখনে। 
উইকেটের গা ঘেষে, কখনো ক্রিজের মাঝঘান 
থেকে আবার কখনো বা জের অন্য ধরে 
এসে বলটিকে ছেড়ে দিতেন। খাঁড়া দাঁড়মে 
ঘূরল্ত হার্তটি কানের চামড়া ছ“য়েই নামিয়ে 
আনতেন। বলে স্পিনের পাক ধরাতেন কব্জর 
হাঁকিয়ে নয়, আঙুলের মোচড়ে। কারণ, কল্জরগ 
বাঁকালে তাঁর কায়দাটি বাটসম্যানেরা তথগে- 
বুঝে ফেলতে পারতেন। তবালং 
কলীতির নিয়মিত রকমফেরেই বলের গাতি- 
প্রকৃতিও ক্ষণে ক্ষণ বদলে যেতো। 
এতো বড় এবং এমন জাতের বেলার 
বার্নেস, তবু অনেক সময় টেস্ট খেলায় ৩'র 
ডাক পড়তো না। কেন জানি না, ইংলণ্ডের 
নর্বাচকমণ্ডলণ বহুবারই বারনেস সম্পর্কে 
এক নিতাল্ত দূর্জয় নত অনুসরণ করে- 
ছিলেন। প্রথমবার সফরে গিয়ে সেখানকার 
গন্ত পচে অস্ট্রেলীয় ব্যাটসম্যানন্র 
নাস্তানাবুদ করা সতত পরের মরশ্ন 
ইংলন্ডের টেস্ট মাঠে মার একবারের ভনো 
তকে ডাকা হয়। সেই একবার এক ইনিংসে 
৪৯ রানে ছ?ট উইকেট পেলে ির্বাচক- 
মণ্ডলী আবার তাঁকে ভুলে যান। এই 
ঘবঙ্মরণ বিস্ময়কর! তাই স্যার নেগভল 
কারডাস লিখেছেন, ১৯০২ থেকে ১৯০৭-৮ 
পরন্তি বানেস টেস্ট মাঠে ছিঙ্গেন না। 
থাকলে তিনি যে আরও কাতো উইকেট পেতে 
পারতেন তা অনুমানেরই বিষয় কে বিষ্বাস 


ব্রু ্ধ্রবাদশীদের 


জন. 


করবে ষে ১৯০১ থেকে ১৯১৪-র মধ্যে 
গড বানেসি মাত পাতাশাঁট টেন্ট খেলার 
সুযোগ পেয়েছেন! 

তবে বার্নেস 'নজেও টেস্টে বা প্রথন 
শ্রেণশর ক্রিকেটে দিনের পর দিন খেলতে 
তেমন আগ্রহী ছিলেন না। ১৯০১ স[লে 
অশ্টোলয়া সফরে খ্যাতির তুলো ওঠার পরও 
যানে কাউন্টি ক্রিকেটে নিয়মিত খেলেছেন 
মান দু' বছর। সপ্তাহে প্রায় প্রতিদিন খেলার 
চেয়ে সপ্তাহ শেষে শাঁনবারে বা মাঝ সপ্তাহে 
একদন অপ্রধান লগ ল্যাঞ্ককাশায়ার, শ্র্যাড- 
ফোর্ড, নথস্ট্রযাফোর্ডে ক্রিকেটে খেলা)ই 
তিনি বোশ পছন্দ করতেন। বান, 
স্ট্াফো্ডশায়ার, 'রসটন, রটেনস্টল, '্রিজনর্থ 
ইতাঁদ অপ্রধান দলগুলর পেশাদার হিসেবে 
1তনি প্রায় পশ্রষাট্র বছর পর্ষল্ত অপ্রধান 
লশগ আসরে উপস্থিত ছিলেন এবং বাঁট- 


পৃর্তর পর লগ ক্রিকেটের এক এক মরশৃনে 
শতাধক উইকেট পেতে তাঁর অসবধে 
হয় নি। 


অপ্রধান লশগে বারন্নেসেব খেলার সময়েই 
১১৯০১) ইংলন্ডের অধিনায়ক এ ?স 
ম্যাক'লার্ন তাঁকে খুজে বার করে আস্ট্রোলয়ায় 
[নয়ে যান। প্রথম শ্রেণীর 'ক্লিকেটে অজ্ঞাত 
পাব5য় এই বানেসিকে সফরকাবী দলে ঠাঁই 
'দওয়ায় সৌঁদন ম্যাকলানকে তাঁর সমাংলানাধ 
০ ত হলেও বার্নেস প্রথম সষোদ্গই 
চুপ কাঁরয়ে দিয়োছিলেল। 
টেস্টে প্রথম খেলার সুযোগ আপস িডুনগিস্ত 
আর সেই সুযোগ সদ্বাবহার করে বাতেন 
ছটি উইকেট নিয়ে নেন ১৩৯ ন্নানের 
[বনিময়ে। 

সবে শুরু) তাই নতুন মুখের এই 
সাফলো সেদিন 'ক্ুকেট মহলে রীতিমতো 
চাণ্চল্য দেখা দিয়েছিল 'কন্তু পরের টেস্টে 
মেলবোর্নে বর্নেস ৪২ রানে ৬াঁট 
১২১ রানে আবও সাতাঁটি উইকেট পেশ্ত 
আল্তজরাতিক 'ক্ুকেটে তাঁর শান্ত 
আঁবর্ভাব মাথা পেতে সবাই মেনে নেন। 

বছর দশেক পর আয় একাঁদন এই 
মেলবোর্ন মাঠেই বারন্নেস এমন কাণ্ড বাধিযে 
তুলোছলেন যা টেস্ট ক্রিকেটের দগর্ 
ইতিহাসর এক স্মরণীয় অধ্যায়রূপে অক্ষয় 
হয়ে আছে। 

সেদিন টসে জিতে অস্ধ্রোলয়ার বক্রেম 
হল প্রথমে বাট করার 'সিম্ধান্ত নেন আর 
ইংলন্ডের আধনায়ক ডগলাস বল করতে 
ডাকেন ফস্টার আর বানেসিকে। অস্টরেলিয 
ঈানংসের গোড়াপত্তন করায় নামেন কেলিওয়ে 
ও বার্ডসলে। স্টারের প্রথম ওভারে বান 
হয় নি। এবার বারন্নেসের বল শুরু করার 
পালা। খেলবেন বাডসলে। 

বানেসের প্রথম বলেই বার্ডদলে বোজ্ড! 
বলট বাঁক ফিরে ভেতরে ঢুকে প্রথমে লাগ 
বার্ডসলের প্যাডে, তারপর স্টাম্পে। স্টাম্পে 
না লাগলেও বার্ডসলে এল 'বি ডারউ হয়ে 
যেতেন। এবার এলেন ফ্লেম 'হিল। নও 
বার্ডসলের মভোই ন্যাটা। এসেই এক রান 
করলেন। এই একটি রানের বিষয় মনে 
রাখার মতো। 
অস্টোলিয়ার আর কোনো ব্যাটসম্যান নামমা 
একটি রানও করতে পরেন নি বানেসের হলে। 


[৭ম বর্থ ৩০শ সংখা 


দ্বিতীয় ওভায়ে বার্নেস কোনো উইকেট 
পেলেন না, ধাঁদও ছিল একবার আউট হতে 
হতেই বেচে গেলেন। তৃতীয় ওভারে বানেস 
কোলওয়েকে ফাঁরয়ে দিলেন। এলেন 
আম্ইং। তখমস্ট্রং আর হিপ শেকড় 
গাড়তে চেম্টা করলেন, কিন্তু বানেসের 
বোঁলংয়ের ধারে শেকড়গাীল 'ছত্র- 
ভিন্ন হয়ে গেল। দালর আট রানের 
মাথয় হিল এবং আর্মস্ট্ীং দুজনেই 
খতম। চার চাবাঁট উইকেট পেলেন বানেলিই। 
রার্ন দিয়েছেন মাত্র একাঁট। এরপর অসঞ্থ- 
বোধ করায় বান্নেস মাঠ ছেড়ে চলে যাওয়ার 
অস্ট্রেলীয় বাটসম্যানেরা হাঁফ ছেড়ে বাঁচেন। 
মধ্যাহতোজনের পরে বানেস আবার নান 
দরে এসে মিনেটকে যখন আউট কম্রন 
তখন তাঁর বোলিংয়ের গড় হিসেব ছিল 
এগারো ওভারের নাট মেডেন, উইকেট পাঁচ, 
মাত ছ' রানের 'বানময়ে। টেস্ট ক্রিকেট 
বোঁলংয়ের এমন সংহার মূর্তির পাশ 
জায়গা করে নিতে পারে এমন নজীর হার 
নেই। 


টেস্ট ক্রিকেটের এক হানংসে সরকাউি 
উইকেট পেয়ে ইংলন্ডের জিম লেকার ১৯১ 
সালে যে বেকুর্ড গড়েছিন সে বেকর্ডে অবশ্য 
বাননেসের ভাগ নেই। কিন্তু একাধিক পেস) 
ইনিংস আটাট কবে, মায একটিতে নু 
উইকেউও /পয়েছেন। 


সর্বক'লর সেরা পরযায়েব বোলাবাদক 
'লুকেট অনরাগপমহলে এক একটি আদরে 
নাম অছে। যেমন তস্টীলিযাব সপফে থকে 
কলা হয় "দি ডেমন' টার্নাবকে শদ রথা 
ধগ্রমেটকে "ওয়াল ফক্স, ওরাইলিকে "দ 
টাইগার ইংলপ্ডের ফাস্ট বেলাব ফ্োড 
টম্যানের আব এক নাম 'ফায় এব. লাবউডকে 
বলা হয 'জহত্াদ'। অস্ট্রালযাব 
?লণ্ডওয়ালকে 'মৌনখুনশী'। গকন্ত বার্নেসের 
এমন কোনো স্বতন্ত্র নামকবণ হয় নি। বেন 
জান না। শুধু এস এফ বানেস নায়েই 
[ভান £চরাদন পারচিত। 


বানণেসের নিজের নামই মস্তো। তাঁর 
মাহমা বোঝাতে অনা কোনো আন্ধার 


দরকারও পড়ে না সাতা। তবু তাঁকে 
কেউ যদি ?কানোদিন অন্য সংজ্ঞায় 
চাঁহুত করে থাকেন তা হলে তান 


হচ্ছেন ক্রিকেট 'লাঁখয়ে মহলের আবসম্ধাদী 
সম্রাট সার নেভিঙ্ল কার্ডাস। 


কার্ডাল বার্েসেকে আশ্নেয়গ'র 
[িসুবিয্লাসের স্লো তুলনা করে বলেছেন যে 
বারন্নেসের মধ্যে বাটসম্যান বিদ্বেষের আগুন 
চিরাদনই ধিক ধিক করে জবলতো। হঠাং 
নিজের মূডে এলেই. তিনি অপ্নংপাত 
ঘাঁটয়ে ছাড়তেন। বোলিংয়ের বিষে বাংটস- 
ম্যানেরা 'বিধস্ত হতৈন, শানানো আক্লমণের 
অবাধ লাভাম্্রোতির মূখে পড়ে হাতের বাট 
আর প্রাতরোধের ছক কোথায় ভেসে নাশ্চহ 
হয়ে যেতো। 

দাক্ষপণ আফ্রিকার ম্যাঁটং উইকেট বা 
জঙ্োলয়ার শন্ত পিচে বানেসের় সংহার 
মূর্তির কথা ভাবলেই মনে হবে, সত্াই 
বানেসেয় সার্থক নামকরণ! 


। 
$ 
|| ১২ || 
শএখিবোদ যত ঝড় বড় আব ত.ল ভাপ 
এথাহ বলুনানস্রবাল সাত্যিকারের কোন 


পান্না পায় না আনে। সে 
পকহ কোন আলো দেখতে 
এয অক অতনু 
£পসএকথার ভাবে 
খবব পাঠা নাক, 


পৃ? *বু ৮৫17 


ন7$ যেন কেন 
পর না। যে 
ভদ্ধকার। হতাশ হস্য 
শেষপযন্তি বঘুবাবু্কেই 

তার সঙ্গেই [মম 
আনব লে.কঠাব কথা তাৰ 


০. গ স।এ পক ও ৭ হালে । ॥ “উরে ৬7১ 
০15 মনে উ লিকগব একণান। বিষ 


5 এুজাকি সপ £লগ্ডযা মা বি 


পয ভই দহ, এ কমিকাঁটটাকে উত্স 
কব 1 ওত ৭197 থে গথ এ ডাল 19র ভলঙ 
আসল তব এহ বভমিন কমপিথান ভাগ 


বুলহ এত আসহ। বের হয। প্রাত ও 
»,৩-1ঘ6কু সয় সেখানে ছাকাতি হয ও 
[যন একটী গমনের জঞলা তঠগ 
পা স। 
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নত্ব কাছ যখন শক্ষনবীশ ছিত। আত 


রে ০4 32 কে € 
৭ যুগে চলতে 55. গাজথগদ গু? এ 


০ব খেয়েন্চ-ত২ তাত এখকম জগিমাণ 
ফধ চযন ওবা। কে জনে কন শ্রুতি 


"যতই ভর হনে হযসে এদের চোয়ে অহন 
“৬. এদের মুধে। পান হিল্নাতনখ কঝ। ৬৭ 
ঠাজ ন। এব মো একট বহত ছো১খাতে। 
একটা পাও পেয়েছি-খুব মরাপও করেন 
&'ভনধ-_ অন। কোন মেয়ে হন সেই ডাব 
পোখাষ বড় পর্ট দাবী করত, আবাযও কাণ 
নাত, ক্গড় ঝি কবে কগু পানি 
সাঁদতক কেন উসাহহ বোধ করে না যা 
পরাতে কন এব তাৰ বেশী [কিছ কলাতে 

না। এগায় যাবার কান চেষ্টাই ক, 
১11 [কাম ৬ দনগ পি পক্ষ কার যায 
5101 

জবা] ঠৈষ্টা করলেও 
সুক্ষ চত-ঠা মনে হয ল। 


যে এমন (কিছ, 


এ এক বাঁচব জগং এখানে উনি 


তাস এক কাশষ পথ ধবে। 

গলণেব সম্মান নেই তা শযাকিল্তু তার 
১যেও সমাদর বৃপ-যৌধনেব। যেশ$় 
'য-প্রু তভ। সুপ্রভাক্ষ, যা সূর্যেতায়ব আতা 
৬ক্রল এবং 'অনস্বাঁকার্য -সেশান্তকে কেও 
/ঠ।কযে রাখতে পারে ন। হা১৩বে তাকেও 
ণহু লড়াই করতে হয়। সহ্ঞ্জে সে পথ পয 
£।| এখানে মানব বা কর্তশ্রেণসন চল কাদেক 
ক পু হাতে পাবকে, বাক্ষত। কি ছ্রেয়সা 
হত পাববে-ভা নিয়ে নেরদের মধ্যে গে পন 
যাবো প্র ভ্বাল্হতাব অন্ড নেহ। সে 
[হসেবে স্্যং জিও বাদ যন 
“| শুশল, এই মাত্র কিছুদিন আপগহ ঘ১ন)। 
১ গেছ, প্রমলা কলে একট খড় নামকবা 
১,ভ/নব্রী-এক শলাগভা সুত্রী দরর্ঘ গং 
লব দিকে জসিব পক্ষপ ত লঙ্কা কৰে কা 
ওনমন করে জসকে কিছু বলতে সাহস 
খন এডুঙ্ছ একতা ছহহষ ঝগড়া বাধষে 
১ই পুত মেযোউকে জুতো হে এমৰে 
1*ত্হা গেস্ছ থিয়েটার থেকে, অর অ.সত। 
7ম ।2 দুল রও কানে 
"শব এক বঙ্গ খেতাবরারী বড় জামদারর 
'ক্রতাবপি তারের দেশে গায় প্রকত্য 
বশর নতোই বাস কণছ্ছে। জাঁমদারাটি এত 
৮12] ল্য, ভপক পরশ ফিরা 
55 চাক লগ 1 
“এখাথ পরখ এই 


বাগ হি তাতত 


টি রশ 1৮৫ গর 


ঞ *, ০ ৮ ৪৭ হী 


(তে ফু 
কি / 
তা 7. কা (ড় 
কোমপনখব 
1স খুশী । এমন সু 


গনপগী নক ভানকরহ হয়েছ আজ 
পয 5ত। অসাল আদক হেষর কাছেই 


হটান্টা হল ধগী পাব ধরব র জায়গা । 
প্রমদা ত। নর অবশা, ভাব শান্ত হল। 
ছল বলেই আয় আধিক্তিথ শা 
5১ খন করুত গাবল 2) 
নখিন ভ.বকাটিব যারা গ্রহন্উপতছ, 
অবশা কুল-ীজাসব পক্ষ+ঙ, 


1৭ 





নয, [নিজের অক্ষমতাই প্রসার 


সভনেৰ  কারণ। কী একটা বইতে 
বহর্সল্লর সমষ ওব পট জি-স বেল 
/পখয়ে নি চ্ছলেন, কিছুতেই তেন তুলতে 
পবছল না ও। ?বরক্ত হয়ে এ নতুন মেয়ে 
4«* শু খসে একাগ্র হয় ভার দিকে চেয়ে 
১স্ছে লক্ষ্য করে-জ-সি ভাকে ডেকে বলে- 
লন, 'এই, তুই বল্‌ ভো এইখানট। কেন্গন 
সলভ প।রস দোখ” তাতে সে-মেয়েঃ 


উঠে, উপস্থিড সকলকে 'বাস্সত কা 
একেবারে হন্বহহ ভিৎস হেমন দোথিষে 


£পচ্ছোপেন -সসইভাবে বলেছে, ববং কোন 
কান জায়গায় আরও ভাল। সেকথা জবঙা 
সবই স্বীকব করে শুধু গ্রহ-উপপ্রহরাই 
নহি এমনাক নান, যে এখানের সব কথ 
“যেই নয়ত বষ্গ করে_সেও। 

ফর ভ-স সেই নঙুন মেয়েটিকেই সেই 
প১ পুবৈগৃবি রিহাস্সাল দেওয়াতে 
ঘকেন। অব সেই কারণই এই 1ৰপাত। 
'*,া5 বীদারাজ বুড়ের মন ভূলয়ে ৭ 
+.) ভদদ'ষ কদর হস' বলে 'ধ্ককার দিয়ে 
(লগ গ্রমপা। তন মেযোট শাহশাননী 
(লও ঘোলার ঘনেব মেজে, সেও ছেড়ে কথ, 
বকধান। অভ গালগালতজব মালা শোতথি 
গেছেসক্ণ স্পাশেষপস্তি সেশববদের 
উপসংহৰ হয়ত এ জুভা ছেডহছাড়ত। 

এই মেযোউকে লঙ্গয কঝেছে সূষবালা। 
গবতশি বাসিও খবর বহেকে। ৬৭ 
আভাথন জক্ষা করব মুভ । পাঠ 3.5 
ই লে ত ঢুকোছিল, অনুবাদ-্করা বড় ক 
বকতী নাকে হত ১৯৩ এ কব 
ধখন বিলের শ্রেম্ছ অভিনেতার বাড 
পেয়েহে-ডাঁর' প্রুর মাইনে দি [সঃ "তি 
*শ্য যাবাৰ প্রস্তাব পন্ড করেছি তন 


০ 


ক $ 


হখনও ভার মাইন প9শ টাকার হা 
নয। আব অনাদকে উত্বাতির তা কথ 
তঁপুজহ উইকার হচছো। বিধ্মা 


৯৩২ 


ঠাকুরের বংশের এক নাতি, উচ্চাশাক্ষত 
পাকা সাহেব একজন-খধনী সুপৃবুধ- 
তাকে রক্ষিতা রেখোছলেন আমরণ । মেয়োট 
আদৌ একনিষ্ঠা নয়, এ-সৌভাগ্যের মুল্য 
সম্বন্ধেও তার কোম প্লচেনতা নেই। ভগ্ু- 
লোকও তা জানতেন, সে যে প্রায় প্রকাশোই 


মেয়েমানুষ।' “তবে মাইনে দিয়ে পুধছেন 
কেন? এ-প্রশ্নের উত্তরে জবাব দিতেন, 


আম ওকে বাঁধা রাখান--ওর খানিকটা 
সময় বাঁধা রেখোছ-_এই মনে করলেই আর 
কোন অন্াধধা হবে না।, 

মেয়েটি ফরসা নয় বরং রীতিমতো 
॥ শিক্ষিত তো নয়ই_বর্ণপারচয় 
হয়ান দীর্ঘকাল। অথচ এমনই 
আকর্ষণ ছিল তার যে, শুধু এই 
নন--বহ্‌ সম্দ্রল্ত লোকই তার 
উল্ন্ত হয়ে উঠতেন। বড় বড় বিখাত 
উকিল ব্যারস্টারের মাইফেল অচল হয়ে যেত 
-_এই আশাক্ষতা মেয়েট না গেলে। খুব 
শিক্ষিত এক ব্যারস্টার, যান ঘরেও 
ইংয়েজশী ছাড়া কথা যলেন না, তিনিও এই 
মেয়োট ছাড়া মাইফেলের আয়োজন করতেন 
না। এর বিস্ময়কর স্নগধ রূপজ্যোততে 
(রষ্জ ছাড়া অবশ্য চেহারাটা দেখবার মতোই) 
এবং উক্জবল বর্ণাঢা প্রাতিভায় আকৃষ্ট হয়ে 
বহু পতঙ্গাই ঝাঁপয়ে পড়ত- নিরাশ হত 
না প্রায় কেউই। পরবতশি কালে এই গোপন 
আভিসারশদের দলে নাঁক স্বয়ং জি-সও 
যোগ 'দিয়েছেলেন। আর তার ফলেই নাক 
তার এই উল্লাত। শাখয়ে বড় বড় পাট 
"য়ে তার জন্যে বিশেষ নাটক রচনা করে 
তাকে অমর করে দিয়ে গিয়োছলেন। 
প্রাতভা ছাড়া এ-আকর্ষপণের আর 'কি কাবণ 
থাকতে পারে, তা ভেবে পায়ান সরবহখা। 
বন্দাবনের সেই প্রায়াম্ধকার বারান্দায় বসে 
জীবনের প্রায় অভ্তিম মুহূর্তেও সেই 
দবস্ময় প্রকাশ করে গেছে সে। সেই সহ্গে 
[নিজের আভজ্ঞতাপ্রসৃত জ্ঞান থেকে একটা 
নক্ধান্তও-রপের দীপ্তির চেয়ে বাদ্ধর 
দীপ্তি, প্রাতিভার দীপ্তি ঢের বেশ 
শ্াকর্ষণ করে মানুষকে । 

অবশা সেটা দুদিক 'দয়েই। 

এ দেখেছে সুরবালা,। তেরো-চোঙ্দ 
এ 'নাটাসম্রাজ্ঞী'কেও ছাড়য়ে গিয়েছে-কোন 
নাট/কারের পক্ষপাত না পেয়ও-সে 
পণ্যাশ-পণ্যাল্র বছরের শিক্ষক আভনেতার 
প্রেমে স্বেচ্ছায় নিজেকে সপে দিয়ে কৃতাথ 
বোধ করেছে-এ তো সবাই জানে । আবার 
সেই মেয়েই মাল ধোল বছর বয়সে নাট্য- 
গৌরবের শীষস্থানে পেপছে কর্তৃপক্ষকে 
তথা নতুন নাটককে ডুবিয়ে এক সাদর্শনি 
আঁন্তনেতার সঙ্গে পাঁলয়ে গগয়েছে--তার 
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জন্ত 
জন্যে হাসমূখে অশেষ দুঃখ সহ্য করেছে। 


নট-নাট্কারেয় জন্য যথাসর্বঙ্ব খুইয়েছে। 
বাড়-জাম-টাকা, কোষ্পানীর কাগজ-াবপূল 
[তত নিঃশেষ করে পথের ভভাখরশী ছয়ে 
সাত্য সাঁতাই পথে ধসেছে, অনেক দেখে- 
শুনে সুয়বালা এইটেই বুঝেছে যে, যে- 
কোন শিল্পীর ক্ষেয়েই এটা প্রয়োজা। শুধ; 
প্রাতভার জনোই সাধারণ লোক ছোটে না-- 
প্রাতভাও ছোটে অত্যন্ত অপায়ে নিজেখে 
স'পে দিতে। লেখক কাব নটনটশী গাইয়ে 
বাঁজয়ে চিন্রকর-সকলের পক্ষেই এ-কথা 
সত্য- এমনকি হাদুকরও। নিজের ভাইকে 
দিয়েই আরও চন্সম শিক্ষা হয়েছে তার, 
আরও ভাল করে বৃষেছে কথাটা । সাধারণ 


কেরানী বা খেটে-খাওয়া মান্ধ থেকে 
যারা একটু আলাদা, তাদের মনের 
গাঁত জাল এবং 'বাচন্। আর সে-গ£ত 


কারও সপোই কারও মেলে না। স্রবালা 
'নাজের মনেরই কি তল পেল জীবনে; 
মরবার দিন পর্যচ্ত নিজেকে তো সেই 
প্রশনই করে গেছে বারবার । 

সবচেয়ে ধিপর বোধ করে সুরবালা 
নিজের ভাইটিকে নিয়েই । সব দুখের চেয়ে 
যেন এই দৃঃখটাই বেশশ তার। ম্যাঁজক 
ম্যাঁজক করে পাগল--কিন্তু সেরকম পাগল 
তো সব লাইনেই দেখা যায়। এমন মান্‌যের 
বাইরে চলে যায় কে? যে জন্যে পাগল, 
সেই ম্যাজকটাও তো নিয়ম করে কোঘ'ও 
শেখে না। এ উপলক্ষ করেই বকে গেল 
শুধু এখন তো একেবারেই শাসনের বাইরে 
চলে গেছে। বৃত্তি শিক্ষার যে সূপ্রশস্ত 
সরল রাজপথ-_গুরুমুখী শিক্ষা ও সাধনার 
গথ-সে-পথে তো আদৌ হাঁটল,না সে। 
উচ্ছৃঙ্খল বেপয়োয়া জীবনই তার আদল 
লক্ষ্য-_শিক্ষাটা তার পর্রাবরণ মান্ত্। 

বাঁড়তে বাস করা বা নিয়মিত আসা- 
যাওয়া করা দীর্ঘকালই ছেড়ে দিয়েছে সে। 
কোথায় থাকে, কোথায় যায়, কেনই বা এমন 
সুদীর্ঘ সময় নিডুবি খেয়ে থাকে_তা কেউ 
জনে না। বাবা সে-খোঁজখবর করাও ছেড়ে 
1দয়েছেন, কোন কথাই কন না ছেলের 
সম্বন্ধে বা ছেলের সপো। যেদিন থেক 
দেখেছেন ছেলেকে শাসন করা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব নয়-শাসন করতে গেদেই তার ছা 
ও 'দদর আতারন্ত স্নেহ ও প্রশ্রয় প্রাতি- 
বন্ধক হয়ে দাঁড়ায়_ সেইদিন থেকেই ও- 
ব্যাপারে একেবারে নীরব হয়ে গেছেন। মা 
আর সুরবালা নিজে অবশ্য বিস্তর সম্নেহে 
মিষ্টি কথায় তথাটা বার করার চেত্টা 
করেছে-কিন্তু পারজ্কার কোন জবাব পায়'ন 
কোনদিনই । 

ভবে একটা কথা-_ওর বন্তব্ের টুকরো 
টুকরো বাকের ফাঁকে ফাঁকে ওরই নধে৷ 
বুঝতে পেরেছে যে, এই ইন্দ্রজাল বা নাদু 
শেখার জন্যে কোন অস্থানে কুস্থানে যেতেই 
পিছপা নয় সে। সেই কোথায় কোথায় 
দূর দেশে বীরভূম, মুর্শিদাবদ অগলে 
বেদেদের টোল পড়ে-দেখানে গিয়ে তাদের 
সঙ্গে মিশে তাদের তাঁবুতে বা বটপাতার 
ছাউনি দেওয়া ঘরে দিন কাটিয়েছে সে। 
তাদের ভাত খেয়েছে। সেই সো গোপনে 
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চোলাই-করা পচাই মদও। কোন ভেলক- 
ওলা আর্মীনটোলার এক এদো গাঁজতে 
কোন্‌ মেয়েমানৃষের বাঁড় নেশায় বুদ হয়ে 
পড়ে থাকে মাসের মধ্যে অর্ধেক দিন. 
সেখানে গিয়ে সেই মেয়েমান্ষটানন জন্যে 
রাস্তার কল থেকে বালাত বালাত জঙ্গ ধরে 
দিয়ে-ভেল্কিওলার পা টিপে গা টিপে 
সেইখানে তাদের ভাত আর গ্ছ্যালন' খেয়ে 
পড়ে থেকেছে-যে বাড়তে একঘাঁট জজ 
গাঁড়য়ে খায় না, কাট ভেঙে দুটি করে না। 

তষ্‌ এতকাল মধ্যে মধ্যে দশ-পনেরো- 
বিশ দিন অন্তরও ত'সত, এলে দু-চার 1দন 
আবার থেকেও যেত- আবার যাওয়ার খেয়।ল 
চাপল্লে এই অভাবের সংসার থেকেও কেড়ে 
[বিগড়ে মিনাত করে ?মছে কথা বলে দু- 
একটা টাকা সংগ্রহ করে সরে পড়ত। সেই- 
টুকুই ছিল এদের সাল্তবনা। কিন্তু ইদানীং 
বেশ কিছাঁদন হল একেবারেই নিপাস্তা হায় 
গেছে। স:রধালা থিয়েটারে চাকার নেবার 
দিনকতক আগে সেই যে একাঁদন পয়সাকাড় 
কিছু এদের কাথ থেকে আদায় করতে না 
পেরে রাগ করে না খেয়েই নোঁরয়ে গেছে_ 
এই ক'মাসের মধ্যে আর আমসেোনি। কোথাও 
থেকে কোন চিঠি কি কোন খবরও দেখান) 

প্রথম দু-এক মাস সেজন্যে কেউই 
[বিশেষ উদ্বেগ বোধ করোন- কিন্তু এখন 
সকলেই চণ্ল হয়ে উঠেছে। নিম্তারণী 
প্রকাশ্যেই কাম়াকাঁ করে, সে চরমটাই ধার 
£নয়েছে, "ছেলে আমার বেচে নেই, সে আঁম 
বেশ জেনোছ। বেচে থাকলে এমন চুপ কাব 
থাকতে পারত না। বাছা আমার আঅভমানে 
হয়ত আত্মঘাতশই হয়েছ-কে জানে. 
1ষ যাই বলুক--খাকার আমার মা-অ 
প্রাণ, মাকে না দেখে এই এতটা কাল থ.কতে 
পারত না কিছুতেই |”... 

মেয়েকে শ্াানয়ে স্বামীকে শ্হানয়ে গলা 
আরও চাঁড়য়ে দেম, "ওরে এ কা অলক্ষুণে 
অপয়া বাড়তেই এসোছলুম রে' ক 
কৃক্ষণে ষে মেয়ের রোজগায়ে পাকা বাঁড়ত 
লাস করার জন্যে কর্তা পাগল হয়ে উঠলেন 
বাড়তে পা দিয়ে এস্তক হাঁড়র হাল 
হদ্দনাকাল হলুম, শেষপঙ্জন্ত ছেলেটাকে 
অবাঁদ ক্ষোয়াতে হল! 

ভবতারণ মুখে কিছুই বলেন না, 
স্তশকে যেমন সাচত্বনাও দেন না, তেমান 
নিজেও হাহতাশ করেন না, তবে আঙ্কাল 
প্রায়ই যে অনেকক্ষণ ধরে এক জায়গার 
পাথরের মতো গুম খেয়ে বসে থাকেন এবং 
নধ্যে মধো বুক-ফাটা দীর্ধানঃশ্বাস ফেলেন, 
সে যে কার জন্যে তা সুরবালা জানে। মজা 
এই-তার নিজের যে কষ্ট তা এই দঃ'জনের 
মাঝখানে প্রকাশ পর্যন্ত করতে পারে না। 
অথচ দুঃখ এদের কারও চেয়েই কম নয় 
হয়ত। আপন ভাই না হোক-তাষে নয় 
আজও তো মনে হয় না ওর ছোউবেল। 
থেকে কোলোঁপঠে ফেলে মানুষ করেছে. 
ভাইটা তার প্রাণ। কার্তকের মতো সন্দা 
ভাই, ভাইয়ের জনো ছেলেবেলা থেকে গর্বের 
শেষ ছিল না ওয়।...সেইজনোই কখনও 
শাসন করতে পারেনি, কাউকে করতে 
দেয়ান।...কণী স্বাস্থাই না হয়ে উঠোছল, 
যেল বছর বয়সের সময়ই পণচশ বছরের 
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জোয়ান বলে মনে হত! সেই জ্বর্ণকান্তি 
না থেয়ে না দেয়ে স্থানে-অঙ্থানে বোঁড়য়ে 
টো-টো করে ঘরে কালি হয়ে যাচ্ছে, 
ঢলঢল সূল্দর মুখ চোয়াড়ে কঠিন হয়ে 
উঠগছ-এই তো যথেষ্ট দুঃখ তার। 
তার ওপর যাঁদ দুম।স-াতন মাস অল্তরও 
না দেখতে পায় তো প্রাণ বাঁচে কি কনে? 

সুরবালাও হয়ত নিস্তারণর মতোই 
ডাক ছোড়ে কান্না শুরু করত কিচ্ত হন 
একাঁদন দেখা হয়ে গেল ভাইয়ের সঙ্গে, 
এটুকু অন্তত বোঝা গেল যে, সে বেচে 
আছে। 

দেখা হয়ে গেল লনা ভুল, সে-ই দেখতে 
পেল। ইদানশং সে দু-একটা ছোটখাটো 
পার্ট পাচ্ছে, গান গাইবার পাই বেশির 
ভগ, তনু গানের সত্চে কণাও থাকে কিছ: 
[িছ-। সাধারণত গানের ভামকাগুলোনে 
নাকার পুধাল কাবিন না-জালাশদলোর মাপো 
তৈমন [টোকশ গেয়ে না থাকাল। তেমানই 
একটা পাল্টা শেমছে সোদন, অপ 
অঃশুনেতা আভিনন্রীর কথোপকথনের ফাঁকে 
শলসভারবে দশকিদের দাকে চেয়ে প্রাকতে 
থাকত হ)২ নজরে পডল-নাঝামাঙ 
একটা সারতে মাঝের দিকেই বসে আতে 
শণ্শ। 


পু 


ক্যাণাকর ললালুই কণা, প্রথট। 
উত্ঠোছল স্প্কেব মধোটায়_ 
কত লে ভানন্দ দীর্ঘকাস স্থয়ী হবার 
নলসবু কোল না পেস শা ভার কাবণ- প্রায় 
সত্গা সাংহাই নঙ্গান গড়ল পর দুপাশে দুটি 
সাঁচগানীর দিকে । দিই ওব সঙ্গিনী বঝেল 


দুজনের সঙ্গেই হালিগতপ শ্রশবরা 
১ । এবা তর কোন পর্যায়ের [মায় তা 
হব পিশভবাধ খাঁড়মাখ? মুখে এবং 


হাসল, প্র বা কথা বলাষ হঙাশীতে ঝুলতে 
শাক থাকে ন. কাব,বই। যা শহরে থাকে, 
পথেঘাটে মায় তত কবে ন্রান্রা সকলেই 
এাদল দেখছে চেনে। সববালারা বস্তিতে 
থাকত, পাড়ার [যে-সব মোরেরা রালে বাব 
লস।ত ঘুন--যাপা গুদের উঠোনে দাঁড়মে 
কথা নহত, দাওয়ায় উঠতে সাহস করত না, 
এরা এদের তুলনায় স্বগেরি লোক। 
ঘণায় সারা দেহ 'রিএশিধ করে উঠদ 
সুরবালার। যেন একটা দৌহক যল্মরণা বোধ 
হতে লাগঙ্গ তার বৃকের কাছটায়। £কছু- 
ক্ষণের জনো এই স্টেজ, পাশের আভিনেতা- 
আভনেন্রী, সামনের দৃশতনশো দর্শক সব 
যেন চোখের সামনে লেপেমছে একাকার 
হয়ে গেল। এমনই বিহহল হয়ে গিয়োছল 
যে, তার গান ধরবার সময় উত্তীর্ণ হয় 
যাবার পর হুশ হল-বাজনা বেজে ওঠার 
অনেক পরে তবে গান ধরল । 
তারপর আর গাদকে তাকায়ান। 
তাকালে নিজেকে সামলাতে পারবেন না "হা 
জানত। বারবারই এমনি বেহৃ্শ অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়বে। এ প্রথমবারের জনোই তো 
ভেতরে আসতে স্টেজ-ম্যানেজার ধমদাস- 
বাবুর ধমক খেয়েছে। কে নাকি দর্শকদের 
মধ্যে থেকে টিটকিরি করেছে-কে শিস 
দয়েছে। এমন অটৈতনা হয়ে কার 'দিকে 
ঢেয়োছল সুরবালা? কোন বড়লোক বাব্‌- 
টাবু বসোঁছল নাক কেউ?...বাই হোক 


জনত 
থয়েটারের কাজ হিসেব-বাঁধা কাজ । এখানে 


হপৃকা হারালে চগ্জে না-এখানে একজনের 
ওপর আর একজনকে নির্ভর করতে হয়। 
সকলে অপ্রস্তুত হবে একজনের গাঁফ'ল 
হলে। ইত্যাদ-_ 

একেবারে ওর কাজ শেষ হতে উইংস্‌- 
এর পাশে এসে দাঁড়য়েছিল-আর একব:ব 
দেখবে বলে। যতই রাগ হোক, না এসে 
থাকতেও পারোন। কিন্তু তখন কেউ 'ছিল 
না আর, তনজনেই উঠে চলে গিয়োছিল। 
কে জানে- কারও মুখে শুনে ওরই আঁভনয় 
দেখতে এসোছল কিনা, এ দুটো জশবকে 
[নয়ে। তাই ওর কাজ শেষ "হতেই উঠে চলে 
গেছে। হয়ত তখন ওর এই অধঃপতন 
প্রসপোই হাসাহাস করছিল। 

মাগো। 


আবারও বুকের মধ্যে তেমান একটা 
যন্রণা বোধ করে সুরবালা! 

বাড়তে এসে বলতে নিস্তারিণ৭ 
[বিশ্বাস করল না ওর কথা । বলল, “গুলো 
আমি জানি, জানি। তৃই আমাকে স্তোক 
দতে এসৌছস। তুই বললি আর আম 
[বাস করলুম। অত নেকী আমাকে 
পাসান। সে আর নেই-আম জীখন। 
আমার মনের মধ্যে যে বলছে নিয়তক--সৈ 
বেচে নেই। থাকলে এত 'দিন আমাকে না 
দেখে থাকতে পারত না কিছুতেই ॥ 

আবার পরের দিন সকালে অন্য কথা 
ব্প, 'আমার দুধের বালক ছেলে এ পথের 
মাগীগুলোর সত্গেনঘ্ট হবে) কক্ষণণ্ড 
না-_আমি শ্বাস কার না। তৃই মিছে করে 
বলাছস। চিরাদন ওকে 'হংসে কারস তই 
_তা জানি না। যতই হোক নিজের ভাই 
তো নয়। তুই ওর শত্তুর, মিথ্যে করে 
লাঁগয়ে আমায় মন ভাঙাতে চাইছিস। কী 
ওর বয়স লা-যে দুদকে দুটো পেশচ 
খানাক নিয়ে ঘুরবে? 

সৃরবালা আর কথা বাড়ায় না। লুঃখে 
দুঃখে মানুষটার মাথা খারাপ হয়ে গেছে, 
ওর কথা নিয়ে মাথা ঘামাতে নেই। সে 
ভাবে ভাইটার কথাই । কই বা বয়স, এই 
বয়সে এমন বিগড়ে গেল! অত সঞঃ্দর 
ভাইটা ভার। আর ক? ভালই বাসত তাকে। 
মনে হয়_অন্তত সুরোর তাই 'বি*বাল-- 
মায়ের থেকেও সে 'দাদকে ভাঙবাসত। 
সেই ছেলে এমন পর হয়ে যেতে পরে। 
শশীবাদ শুনলে হয়ত বলবেন, 'ওরে, ও 
[ক করছে, ওর গ্রহতে করাচ্ছে। একেকজ্নের 
ভূমিষ্ঠ হবার সময় এমন কুগ্রহের দৃণ্টি 
লাগে, নীচ সংসর্গ তাকে করতেই হয়। 
প্রশীবৌদ সব দুঃখ সব আভযোগেরই 
একটা সান্ত্বনা খুজে বার করতে পারেন, 
সূরবালা পারে না। 


1থয়েটায়ের কাজ বা তার পারবেশ 
[ছুই ভাল লাগত না-তবু চোখ-কান 
বুজে টিকেছিল সে একটা কারণে, আবরাম 
তাগার্দা দিয়ে কিছু কিছু করে আদায় 
হলেও বাঁড়-ভাড়ার টাকাটা উশৃল হচ্ছিল 
তার। সংসারের শাক-ভাতের খরচটা এখনও 
কোনরকমে বাবাই চালাচ্ছেন, হয়ত ধার- 
দেনাও করতে হচ্ছে_-তবু চলছে। বাঁড়- 


৯৯৩৩ 






যগজয়ী বই 


রবীন্দ্র-ভারতশ 'িষ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য 
্রীছিরণ্সয় বল্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত 


ঠাকুরবাড়ীর কথা 


গবারকানাথের পরবপুরুষ থেকে রধীদদু- 
নাথের উত্তবপৃরষত্দর তথাপুণ' জশীবন- 
কথা । ১২০ 






উপনিষাদের 
উন্্ বিষয়ের প্রাঞ্জল ব্যাথ্যা। 


ববান্দ দশন 


কাবগরের জশিবন-দর্শন | [২৯ 
স্রীঅিপরকুজার বচ্দ্যোপাহ্যায় ধাঁচিত 


বাকুডার মান্দর 


বাঁকুড়ার তথা বাংলার মান্দরগাালর় সচিন 


ভঁমিকা;: ৬৭ আর্ট প্লেট। : 1৯৫:০০] 


“ডঃ শাঁশভুষণ গাশগপ্ত রচিত 


৫ শক্ভ-সাধন! 
ত্র সাভিতা। 


| 
ূ 
ৃ 
৪ টি পুরস্কারপ্রাপ্ত বট! 


[১৫০০] 
সম্পাদিত ও সংকাঁলিত 


বৈষ্ণব প্গ।বলী 
প্রায় চার হাঙ্গোর পদের আকর গ্রগ্থ । 


| ২৫,৩০1 
"অমলেল্দ। গাশগহস্ভ বচিত 


পপ ওত থপ এ পপি? শী পাপ পেপসি পপপ্পাসস্প পিস তি পি তি পেশী শী পাপা নস 
শি ১৯ এ 


১ম খন্ডে সমগ্র উপন্যাস। [১২:৫০] 
২য় খণ্ডে সমশ্স সাহিতা অংশ্র। [১৫০০] 
ডঃ রঙশচ্্রনাথ ভ্বায় সম্পাঁদত 
দই খশ্ডে সমগ্র প্রচনা। 
১মখস্ড |১২:৫০। ইয়খণ্ড টি ৪ ০০] 


ডঃ কত গংস্ত 
সিল 


ইংরোজসহ সমগ্র রচনা এক খণ্ডে 


[ ১৫-০০) 
দখনবন্ধ্‌ রচনাবলণ 
সমগ্র রচনা এক খণ্ডে। [১৩.০০] 


প্রতি রচনাঘঙণতে জখীঘন-কখা ও 
পাছত্য কণীর্ভ 





সাহিত্য সংসদ 


৩২এ, আচার প্রফৃজ্লচল্জ মোড, ঝাঁজ-৯ 
শরিরের 





৯৩৪ 


ভাড়া দেবার সামর্থা তাঁর নেই আর। 
সেইটে এখান থেকে যোগাড় হচ্ছে বলেই 
'অপমানবোধটাকে দাঁতে দাঁত চেপে সহী করে 
ধাচ্ছল। 

কিন্তু জার পরল না। 


এখানে এসে পর্যণ্তই কিছু-নাশীব্ছ 
উৎপাত যে না হয়েছে তার ওপর তা নয়ু। 
[কন্তু সেটা বেশাদূর এগোতে পাবেন 
সূরবালা তার চারাদকে স্বভাববিরুদ্ধ এমন 
একটা কৃতি ফাঠিনা সচ্টি করে রেখোছল- 
এমন একটা গাম্ভখষ' এবং ওদাসীনা "ষ, 
চট করে ও ক'ত কেউ ঘেষতে পাত 
লা, গর ব্যস আল। মেয়েদের সঙ্গে হেত নি 
রঙগরাসকত ফাহলাান চাল হন পততা তা 
চালাতে সাহস করত না। ওদাসীনাটা হা 
কপট নয়, সাতাই এখাণের কোন কাজ কা 
ভাব্ষং উন্ন'তর 15ন্তায় কোন আগ্রহ ছিল 
না ওর। সেইফনোই সাধাবণ [সাকেও যন 
পাবধা করছে পরত ন'-কতৃস্ধানস্বন্ও 
না। তাঁদের হাতে পয আবার্থ ঢোপ আছি 
এই বিশেষ হগতে উ্1হর চালিক। সি 
ভাতে সরবালাকে গথা যান না. ও) তাঁর 
বেশ বৃঝেছিলেন। যে লোভী, হাত 
তবকতর প্রা্তি লোভ দোখয়ে কলাবও 
করা ধায়, যে কিছুর প্রাথী "রর তকে 
কিসের [লি)ত দানে 5 


গর এই উপেক্ষা ব। অব্জ্ঞয় সাহত 
হত পুরুষদের চেয়ে মেয়েরাই 
তারা যেন এটাকে তাদের প্রাতিই অবঙ্ছা বা 
ষ্াল্তগত অপমান বন মনে কবত। নিন! 
সর্বদা যেন ছোট হযে যাচ্ছ ওব কাচ্ছে, এই 


চা ৬ 
রা 


ভেবে অস্বাস্ত বোধ করত। নানাবকমে 
চৈম্টা করত ওকে আঘাত দিয় একটা কল" 


নক দিব স্তন টেনে 


ভাড়য়ে ফেলতে, 


ধমলতে। 


সূরবালা সনে মনে হস গদেব এই 
চেস্টা দেখে । “দেমাকো ঠেকে "অত অস্থাৰ 
কিসের? তবু যাঁদ রুলিসার হাত না হত! 
গেটে ভাত জোট না-দুটো টকার জনয পেতাহ 
হাঞালি-দ্রাগালি করতে হয়? ইহা 
মন্তবা তার অঙ্গের ভূষণ হরে শিযোছকে। 
কারও নাম না করলেও এ-বন্বা যে কান 
উদ্দেশে তা বুঝতে কারুরই বাক থাকে না 
- তারও না। বিশ্তু এএবষের কারণঠী ভানত 
বুলই ওয়া কী জদালায় ছটফট করাছে 
বুঝে আহ বোধ করত না_নলবং কোঁতুক 
তিরুদভব করত । 


তবু একেলারে যে টানন্টানি হযান হা 
নর। বড়দরেত আভিনেহারা দুএকদন 
কর্তাশান্বও আকারণে ডেকে কাচ নাজাঠি, 
ছেল, অকারণে সদয় পারহাব কলেছ্চন, 
অন্তু প্রশংসা করেছেন তার হয়ত আছি 
সামান্য কোন ভমিকায় সাধারণ আভিনাহেক | 
দু. একজল প্রশংপাছলে গায়ে হাত দেবার 
চেল্টাও কদরছেন। সরবালা সাবনয়ে ও 
সুকৌশলে সেসব অল্তরঞাতার ০৮0 
এড়য়ে। গেছে । রটি হযনি-ছিবে লপিদ্য 
ধদল্য়ছে বে, এক উল্লাহর এসব সঙ্গ 
সে ঢা না, কোন &ংস্‌ক্য নেই তর 


অম.ত 


1কন্তু সবচেয়ে জ্বালাতন যে করত-- 
নানু দত্ত, তার ওপর সে রাগ করতে পারত 
লা, বিরন্ত হ'ত ও না। 


এ এক শাচ্চর্য মানুষ । কোন বিজ 
কোন আনুভ।ত আছে বলেই মনে হয় না। 
মথবা হয়ত একটাই অনুভূতি আছে, স্টে 
কোতুকের। সবাঁকছ্ুই তার কাছে পাঁর- 
সের বস্তু, সবাকছুই ঠাট্টা করে উড়ে 
[দতে পাবে সে। 


নান এখানকার উন্নাতি বা প্রভাব- 
গ্রাতপান্তর এই গোপন সূড়গা পথ নিয়ে 
%4।শ।ই  চাটাণাবদূপ করত-পরস্পরর 
সম্পক নিয়ে তার নাশশানিত রসনা 
সদাই শুখর গিল-- তার খোঁচা [বধত ন। 
এগন মান্যই ছল না বোধহয় থিয়েটালে। 
তবু কেউই ঠিক যেন তার ওপর রাগ করতে 
পারত না। সব কথাই একটা পাগল।৮- 
একটা ভাঁডাঁমর আনরণে আবাত থাকত 
বলে ভতট, জখালা কেউ অনুভব করত শ]। 
অথবা করলেও বাঁক সকলেই হেসে উড 
পে কল- উাড়য়ে [দতি বাধ্য হত। 


নানু নিজেই বলত, 'কী, রাগ হবে 
গল 2 রাগ করে কি করাব বল। - পাগলা 
ছাগলা মানুষ আমার কি গুখের আগছেক 
আদ্ছ, না সামার কথা একটী ধর্তবোর মধো 2 
আমি কি আর অত বুঝেসুঝে হিসেব 
কবে বাল, খন যা মুখে আসে, যা ইচ্ছে 
লুল ফেলি-মামার কথা গায়ে মাঁথস লি। 
আমাব কি জ্ানস-সেই গোপাল ভাঁড়েব 
কথা-মুখখানাই অননি বাঁকা। মনে নে, 


শুনিস নি গোপাল ভাঁড় একবার বাভ।। 
রেখাছল খোদ নবাবকে মুখ ভেঙ্গিঘও 


জান নায়ে ফিরে আসবে 2, প্রথম গয়ে 
[জড ভ্যাঙ্জাতেই তো নবাব রেগে আগে 
হয়ে শলে দেলার হুকুম দিলিন। গোপাল 
একুট১৫ দূমল না, জিভ ভেজে 
যেতেই লাগল। কানশ করতে কন্ঠ 
ঢকোছল ঠিকই, মানি কুনিশি কৰাত 
করতেই বেরিয়ে এলনকিল্তু জিভ 
ভৈগগানো বন্ধ করলে না একবাবও । নবানের 
তখনই খটকা লাগল। জারপর, দবডণল 
কাছে ফেতে যখন শলে চড়াবার জ%) 
পছমোড়া কর বেধে মশাঙ্গে নি ২7৯. 
তখনও ?স 'ভরভ- ভ্যাঙা/চ্ছ। নবাব তখন 
হেসে বললেন, না, একে ছেড়ে দাও, ওর 
হুখখানাই আমান। তারপর শুধুলেন, তম 
কেন এসেছিলে দরবারে ? গোপাল শ্দলাহ 
কার তেমন জিভ ভাঙ্গাতেই জনাল, আজ 
[কিছু সাহাযোর জানা । নবাধ তখনই 
হুকুম [দঙশেন একশ মোহয় দেবার । জাল 
নিয়ে তো ফিরলই উপরন্তু কিছু রোজগার 
করে মনল নবাবকে ঠাকয়ে। তা আনা?ও 
হয়েছে তাই, মুখখানাই আনি, কী ধরা 
বল? 

সবাই হাসত, ৰরং সূরবাঙ্সাই একদিন 
বালাছল, "তা তুমি তোমার দন্টা্েঃই 
ঠাকে যাচ্ছ নানুদা, /গাপাল ভঁড়ি তো €টা 
ঠকানার মলেবেই করোছ'ল। সাঁতাই তে। 
আর মুখখানা ভার অমানি ছিল লা 
তোমার৪ তাই কনা কি করে বুঝব? 


্্  এ্ 
ছু 


[ ৭ম বর্ঘ, ৩৭গ লংখ্যা 


উপাস্থত অনেকেই সায় 'দয়োছিল, 
গঠিকই তো-ঠিক কথাই তো। তুমিও যে 
অমান মতলব নিয়ে বলো না-কি করে 
বৃঝাছ।" 


সমান সরে জবাব 'দিয়াছিল নানু, 
“অত ঝেঝবারই বা কি দরকার, তোরাও নবাথ 
সেজেই থাক না। গোপাল যতই যা হোক - 
ভাঁড় ছাড়! তা কিছু না। জিভ-ভাঞগানো 
তার মুখের দোষ হতে না পারে--ভাঁড়ামিরহ 
অঙ্গ তো। নবাব শবাবই-ভাঁড়ের 
আনেক উদ্ুতে ' তোরা নিজোদের নবাব মান 
কর-আমাকে ভাঁড়, দেখাব আর আমার 
কথা গায়ে লগণে না? 

নানু প্রকাশাই "গু নিনদন করত 
স্রবালার কছে-াগিয়োটাবী 5উ, কির 
মতোই, 'দয়া করো না মাইরি বাল শু 
সুন্দরী, ফিরে ?ক ভকাব না একছার 
গেলামের দিক» হার কলর দয়া হাক ও 
ব্কখানা যে কিট শ্টাচর হাম 1গল। ও, 
প্রাণ যে তার প্রানে এাপুতত পাটি 5) 
ঠোটের কাছে সে আর আয 
মহান)" 


নি এ রর ম রঃ 
কুন ত হর হা থে *৪" ৬৮০ 


তত ভাবত 
হাম পাড়া, ঘি 
পাতা আবাদ আশাও দৌড়. ভাইাপিপও 


০ 
গগপ আছে শুনেোহ 


নখে শুনোদ- এক োনারার চিত 
সুন্দর মেয়ে বি করাত। গানেৰাক 


বলত, কাক়্াতমনাত করত, কিন্ত (কত 
রাজী হত না। কেনই লঃ হান এল শেখ 
অবাদ এক সূ্ল্রীর কী স্যা হলি £স 
রাগ হয় পেল। আর যেমন কি ১ 


দেখা গল £স জানো র আমঙলল ঝ 
সহ্দর বাজী র বেলা এক ডাইনা। 
চোদি শা খর মাপ হন আচাান। ভা 


|গস্ছুল । ললাহ ছিল এয, হাল কি ৭ 

বেন ল্পরী ৈয়ে সেবায় ভার লও 

ঘর করনত বাড়ী হয় হই সে আকার 

মানুষ হবে, গর চেহারা কিবে পকে। 

ত। আমাকে এক ভানলানাসে লাখ লি 

ঘতট] কদ/য) ভাম7াক দেখ তত 52 
| 


নই!" 


ঞ 


সুররাপা বলহ, পয ভালগবে তার 
?ঢাখ ভ।নকাসার মানুষকে সভ্দর। £5। 
লাগবেই | শাদা এত লোক থাকত 
তামাক আম ভালবাস যাধ্ই বা কেন; 

'দয়া? রা! ম্রিচি কাইপ্ডনেজ। 
ইংরিভখ বৃাঝল 2 কাইপ্ডানেস মানেই দয়া। 
/হহে, ভাইপোদের কলোনে আম অনে্ 
ইংরিজগ শিখে ফেলেছি! ..লা হয় ভিঙ্গেও 
গদাঙ্স মনে কব) 


ণতচ্ষে দেবার তো ঢের লোক জট 
তোমার দাদা, সরে পলড়া। আমার জাব 
খেয়েদেয়ে কাজ নেই, তোমার গঙ্কো অপ্যাগ 
দয়া করব।... আচ্ছা নানুদা, /ভামার লঙ্জা 
করে নাঃ ঘরে শুনোছ তোমার সুহদর। 
সতশীলক্ষ]ীী /বী আছে, একটা গছ ঞ্ও 
হয়েছে_ তুমি সেখানে না গিয়ে এর ওর 
তার বাঁড়_কার ঘর কবে খাস থাকব 
খোঁজ নিয়ে সেইখানে গিয়ে রাত কাটা -- 
সাতদোরের গাথক্যাটা খেয়ে না হয় তা 
নাক, কেন চুলায় ঠাই না মিললে এই 


'শৃক্তবার়; ৫ই মাঘ, ১৩৭৪ ] 


সেজে পড়ে রাত কাটাও-কেন? 
ব্যাপারটা 'কি ? 


কথাটা মধ্যে নয়। বহুলোফের মুখেই 
শুনেছে সুরবালা। নানু দত্ত এখানে 
আলোচনার একটা প্রধান বিষয়বস্তু । তার 


সম্বন্ধে যেমন কৌতৃহলেরও শেষ নেই, 
তেমান বিস্ময়েরও না। নানুর সমস্ত 
জীবনটাই একটা দুর্বোধ্য হেয়ালি। 


কখনও মনে হয় অপদার্থ জীবনের যেসব 
মূল্য মানুষ এতাঁদন ধরে স্লীকার কর 
এসেছে পে সম্বন্ধে কোন মচেতনতাই নেই 
তার। আবার কখনও মনে হয়-এ সমস্ত 
আচরণটাই ওর ছদ্মবেশ। আসলে একটা 
নিদারণ আঁভমানেই জগবনটাকে এইভাবে 
দু' হাতে 'বালয়ে ছড়িয়ে নঙ্ট করছে-- 
জেনেশুনে । 


ধনী ন। হোক অবস্থাপন্ন 
ছেলে নে। বক সবকণট ভাই ই ভাল 
রোজগার ক্ণে। নমর লেখাপড়া হয়'ন 
[কণ্ত ঠাই এলে সে নিজেকে যতঠা মৃর্ঘ 
বলে প্রটর করে ততটা নয়, সংরবলা 
একাঁদন নিজেহ চোখ দেখেছে নাবষ্টভাবে 
বসে ইংরেজ খবরের কাগজ পড়তে । এর 
্তীও নাকি সাঁতাই সৃন্দরী, ভাল বড় 
ঘরেব মেযে। আর অমন পতিতা নাক 
হয় না। এই অপদার্থ অমানূষ স্বামশই তার 
ধান জ্জান। এখনও প্রতাহ সে কাউকে না 
কাউকে ধরে নানুর জন্যে খাসার কবে 
পাঠায়। ইদানগং একটা কুকুর পৃথেহ 
নানুর ছোটভ'ই- কাউকে না পেলে তার 
মুখেই পণুটল করে ঝাঁলবে দেযস 
সোজা থিযেটায়ে নানুর কাছে চলে অকুস। 
সে কুকুরও আবার এমন ভভ্কব- দান ছাড়া 
অনা কেউ সে খাবারে হাত দিতে এলে 
গন করে ওঠে-গঘানে হয ছিড়ে খেষে 
ফেলবে তাক। 


তবু নানু কিছুতেই বাঁড় যেতে চাষ 
না। গেলেও দনে দিনে যায, স্নানাহাবও 
করে হয়ত--তার পরই পালিয়ে আসে। 
রান্বাস করে নমাসে ছামাসে এক দনন 
মা খুব কাম্নাকাঁটি করলে মাথা খোঁড়াথনড় 
করলে। এখানেৰ ম্প মাইনেব 'শক্ষানবাীশ 
মেয়ে যারা-সখশীর দল বলে যারা শ্রডাহত 
তাদের সকলেরই বাঁড় গর অবাধ গ'ড। 


ঘবের 


কারও বাঁড় রাত ফাটায়। সব সময় তব 
মধো কোন ঘাঁনষ্ঠতা থাকে তাও না 
সুর়বালার বিশ্বাদ কোনাঁদনই থাকে না, 
নান একটু অনা ধাতের মানুষ, সাঁতাই 
দু য় মনের গড আর চিরে 
গঠন-- একটা জায়গায় রাত কাটাতে 

বগ্ধেই কাটায়। যোৌদন কোথাও কোন 
আশ্রয় জোটে না সোঁদন এই স্টেজেই একটা 
কিছু পেতে শুয়ে পড়েহাজার লোকের 
পায়র ধূলো বোঝাই শতরাজ বা কার্পেটে! 


আশ এ? 


মৃঙ্গীকল। একথা আর কাউকে বল্া বাষ না, 
তুই হৃষাঁধ হয়ত। সতাঁলক্ষযরী বললে কিছ; 


অম.ত 


বলা হয় না-সে দেবী। শাপত্রচ্টা যাকে 
বলে শাস্পে, সে তাই। সেই জন্যেই তো] 
তাকে সহ্য করতে পারি না। আমি তো এই, 
চেহারার কথা বলছি না--আগার চেয়ে চের 
কুচ্ছত লোক টের ঢের বেশী সুন্দরী বৌ 
[নয়ে ঘর করছে_শুগবান জোড় মলান 
শাদা-কালোতেই বোশর ভাগ- তাদের বোৌরা 
তাদেরই ভালবাসে বরং বেশী-তা নয, চিত্র 
আর স্লভাবের কথাই ঝলাছ। কা না 
করোছ, কী না করাছ-_ওকে দেখলেই 
মনের মধ্যে সেই গ্পানিটা জেগে গঠে, 
নিজেকে যেন বড় বেশশ ছোট, ওর অযোগা 
সনে হয়, যেন কু'্বড় এতটুকু হয়ে যাই। 
সেই জন্যেই পালিয়ে পাঁলযে নেড়াই রে। 
মনে হয আমি ছ*লেও সে ছোট হযে হাবে 
--াগাব হাওয়। গায়ে লাগলে কষ্ট হলে 
তাপু। তারচেঘষে সে যেমন আছে থাকল 
তল, ( পপ যাঁদ ছেলেট। মানুষ হয তে) 
সই মানার ঢেব। ছেলেটা মানুষ হলেন 
অমাকে দিযে তো সুখ হল না তাবু 
ছেলেকে নিয়ে শেষ জাঁবনটা অন্তত শান্ত 
পাবে।' 


“ওটা তোমার ভুল নানুদা, স্বামীকে 
[দয়ে যার শানত হয় না ছেলেও তালক 
শান্তি দিতে পারে না। মেয়েদের লামা 
সব।.. তা এত যাঁদ নীচে নেমে হো 
জানো, এ সংসর্গ ছেড়ে দাও না। এখান 
তোমার কিসের স্বার্থ, কিসেরই বা ট্রান১ 
এ চাকাঁবতে যে পেট ভরে না-ব্স9, 
অন্তত বুঝতে পার। 


সাতাই বছ্ধনের কোন কারণ নেই 
মানুর! সে সবই পারে যাঁদও_ নাচতে পারে, 
মানে এখানে এস শিখেছে, এখন সখাঁদের 
শেখাযও মাঝে মাঝে, গাইতেও পারে কিছ; 
[কদ্ছ,. অ.ভনয়েও চলনসই। ভাবে তাব যা 
চেহবা-বিশেষ মুখখানা এমন, আরও-- 
নযত বাংগীবদ্ূপ করে করে মুখখানা এমন 
দড়যেত্ছ যে হাসির পাটা ছাড়া আর কিছ, 
দেওয়া যায না। কখনও কখনও, কেউ না 
এলে কাজ চালাবার জন্যে বড় পার্টে হযত 
নামাতে হয় কিন্তু দশকিবা ওকে সে সব 
পারে দেখতে চয না। নানারকম ঠা, 
বিদ্ুপ কবে, কোন গভীর আবেগের কথা 
বলালও সেটাকে ভ্যাঙচাঁন মনে করে হে 
ওঠ । 


অর্থাং আভনয়ের ক্ষেত্রে এমন কোন 
উন্নাতর আশা নেই, হয়ত নাচে উন্নত 
করতে পারে, সৌঁদকে ঝেকিও আছে. বলে, 
দেখাব দেখব-একদিন আমার নাম নিয়েও 
গৌরব করতে হবে, ল্যাকার্ডে বড় নড় 
হরফে নাম ছাপা হবে-ডাঁজ্সং আস্টার-- 
্লরীযুন্ত বাবু নানু দত্ত”বযাঁদ বাঁচিস তো 
দেখে যাবিই একাঁদন' কন্তু পুবুষ 
নাচিয়ের আর কণ কদর, কতটুকু দরকারই 
বাঃ মাইনে যা পায়-মানে যা আদায় হয় 
তাতে ওর হাতখরচও চলে না. এখনও, 
দুপুরে ঘোদন খেতে হায়, মায় কাছ থকে 
দ্‌' পাঁচ টাকা চেয়ে নিয়ে আসে তবে চলে। 
ফাপ্পড়জামা বাবাই করিয়ে দেন বৌমার মুখ 


৯৩৫ 


চেয়ে। *বশুরবাড় থেকেও পায়। সেসব 
নিতে ওর কোন লজ্জা নেই, অম্লানবদনে 
নেয় 'আবার সগর্বে পাঁচজনকে দোঁথয়ে 
বেড়ায়। এখান থেকে আর ছু নেই- 
খাটুন আছে বিস্তর । তেমন কোন লাঙ্জ 
নেই আর দনরাত হাতের কাছে পাওয়া যায 
বলেই িয়েটারশুদ্ধ লোক ওকে ফরমাশ 
করে। ফাইফরগাশ খাটাতে খাটতে এক- 
একাদন নিঃশ্বাস ফেলার সময় থাকে না, এ 


সরবালার প্রশ্নের উত্তরে একটুখানি 
চুপ করে থেকে বলে, কী জানি, কিসের যে 
টান তা ি আমই বাঁঝ ছাই! এমন কেন 
বন্ধন নেই সাতাই-তবু না এসেও যেন 
থাকতে পার না। আবার ভাব কি জানিস, 
আমার সে) ভঞ্মস-ভ্যাগাবেনের আর 
কোথাযই লা জয়গা হত। আমাদের জনোই 


বোধহয ভগবান এই জায়গায় স্ট 
ববেছেন। পুনিযার যত বাপে তাড়ানো 
মারব থেদানো লোকের আশ্ররর এটা 


ভাগাবেনের চব্গর।! 


একটু থেমে বলে, 'াকুরবাঁড়র দপ্তর 
বললে একটা বই বেবিয়েছে পড়েছিস? তুই 
লাব 'কোথা থেকেই বা পড়াব- ইংয়েজশ 
বইয়ের অনুকাদ-আগেই পড়োছ অবশ্য, 
ছেট করে বেবিয়েছিল আভিশস্ত ইহ? 
বল-তাতে আছে যে, যীশুখুখশম্ট নাকি 
একাদিন ক্লাত হয়ে এক মাঁচির ষল্তর শান 
দেওয়া পাথরের ওপর একট; বিশ্রামের জনে 
বদছিলেন, সে মুচর তা সহ্য হয় গল, 
ঘাডধাকা 'দয়ে ঠেলে উচিয়ে দিয়ে বলে" 
ছল, "এখান বসত হবে না, যাও রে 
পড়ো। খখরে বেড়া গে, ভবঘহরের জায়গা 
নেই এখানে ।" সেই পাপে সে নাক আজও 


অমর হযে আছে_ হাঁ, পাপেও অর হয় 
মণ, ফলভে'গেব জন্যে। বেচারাকে নাক 


সেই ঘোকে আজও প্রাতিনিয়ত ঘুরে বেড়াতে 
হম কোথাও একটু বসতে কি বিশ্রাম নিতে 
পরে না। বসতে গেলেই মনে হয় যেন কে 
1১/:দ উঠিয়ে ল্দয়। কার বংশের যে যেখানে 
আছে, রঙষ্কেব ছিটেফোঁটা-সকলেরই 
শৈচনীয় পাঁরম হয, চোখে দেখে 
সেগুলো কোন প্রতিকার করতে পায়ে না। 
আঁষবত “কান এক শান্ত তাকে ঠেলে নিয়ে 
বেড়াতে থাকে এক জাগা থেকে আর 
এক জয়গাষ। আমিও বুঝি তেমান কোন 
পদপ এখানে এস পাড়াছ, আর কোথাও 
পালাতে পার না-কেবলই টেনে নিষ়ে 
আমে এই পাঁকেব মধো। এখানেই থাক 
ভাল, খাপ থেয়ে যায়। মনে হয় অনা কোন 
জায়গাতে আমার দরকাবও নেই, জায়গাও 
নেই। 


'আছে বক, তোমাব তৌয়ের কছে 
তোমার চিরাদনের দরকার--তার কাছে 
তোমার চিরকালের আশ্রয় ॥ 


'কে জানে, হবে হয়ত।' চুপ কষে যায় 
নানু। বোধহয় কয়েক মৃছূর্তের নো 
নিজের জীবনটা ফিরে দেখতে চেষ্টা করে। 


(হলঃ) 





ফ্যাশান কথা 


আধুঁনক সভাতার অনাতম বৈশিষ্ট 
ফ্যাশান-বোঁচন্তয। শিক্ষা-দশক্ষা এবং শঙ্কেপর 
প্রসারে সভাতার জয়স্তম্ভ মথা উপ্চু করে 
সন্দেহ নেই ?কন্তু পোষাক-আশাকের রকম- 
ফের বুঝ সেই জয়স্ত,দ্ভর যোলকলা পুরণে 
সাহায্য করে। পঁরশীলত মনের নিবিড় 
অনুশীলন থেকে জন্ম নেয় এই ফ্যাশান। 
তাই এর পেছনের শ্রমসাধ্য প্রয়াসকে 
সভাতার় অন্যতম উপকরণ বলে মেনে না 
নেওয়ার কোন যান্তসহ কারণ নেই। সভা" 
তার অগ্রঙ্গাততে এদের অবদান সম্মানের 


এবং শ্রম্থ্র। অবশ্য সভ্যতার প্রাত পদ- 
ক্ষেপেই এ'রা ছিলেন এবং আজো আছেন। 
ঘাঁদ এপ্রা না থাকতেন তাহলে অবস্থা যে 
ফি হতো সেকথা না ভাবাই ভাল। অথবা 
অগ্রাতর কোন স্তরে এসে তনেকাঁকছুর 
মতো এ'দেরও যাঁদ অবলু'প্ত ঘটতো 
তাহলে সেই অত্শত দিনের চললে পোষাক 
পরে সভ্যতাগবর্ঁ সমাজে আমাদের 'বিচরণ 
সত্য হাসাকর হয়ে উঠতো । একটা অনেক- 
দিনের পৃরনো ম্যাগাঃজনের পাতা ওষ্টাতে 
ওক্টাতে ফ্যাশানের পাতায় এসে হঠাৎ চোখটা 
আটকে যাবে আর সঙ্গো সঙ্গে মনে 
হাজার চিন্তা উথালপাথাল হয়ে ওঠানামা 
করবে। সলো সো গালে হাত 'দয়ে 
ভাবতে বসবো আমাদের দ্র্দনের কথা 
চিন্তার দৈন্যের কথা। ভাববো ফ্যাশানের 
ক্ষেত্রে আমদের আঁকাঁণ্ংকর ধ্যান-ধারণা 
কথা। আর মনে মনে হাসবো। লম্বা লম্বা 
হাত আর তখগাপাশঠালা ঢাকা সেই জামা- 
গুলো বর্তমানে একমাত্র যিউজিয়মেই 
সসম্মানে থাকতে পারে বরতনুর অঙ্গে 
অঙ্গে নয়। অথচ আলে ঝলমল সে.দনের 
স্ইে সুসভ। পাঁরবেশে এই পোশাকই 
আলোড়ন সষ্ট করেছল-তুমূল এবং তর 
প্রাতদ্বান্দহতার ঝড় বইয়ে দিয়োছল কার 
আগে কে এই সবাধৃনিক ফযাশানে নিজেকে 
সাজবে, তন্য দশজনের ঈর্ষা উৎপাদন 
ক্র। 


আজও ইতহাস একই কথা বলে। 
ফ্যাশানের রাজ তমূল ঝড় বইছে। আধব- 
নূফ এবং আঁতআধ্বানক ফ্যাপানে বাজার 


ছেয়ে যচ্ছে। আধৃনিষককাদের হৈ-চৈ এবং 
সোরগোল অনেকাংশে এই ফ্যাশানকে কেন্দ্র 
করে। অজান্লাম্বিত পোর্শক এখন মুখ 
লুকিয়েছে। যাঁদও ইতিহাসের কোন এক 
সময়ে এই পোশাকে ললনাদের দেহ- 
সৌন্দষ' প্রকাশ পেত সমাঁধক। কিন্তু 'তার- 
পর ইতহাসের উপর দিয়ে অনেক ঝড় বয়ে 
গেছে। নতুন নতুন অধ্যায়ের শুরু হয়েছে। 
আর ষে যার নিজের নতুনত্ব নিয়ে আমাদের 


কাছে হয়ে দাঁড়য়েছে অতাঁত নামগ্রী। 
আমরা আর তার ভাঁজ খুলতে চাই না। 
ওদের সমাপ্তির শেষ রেশটুকু ধরে আরো 
মতুন এবং আমাদের বর্তমানকে সজন করে 
চলেছি। এই চলার পথে আবার কত না 
[দিক পাঁরবর্তন। কিন্তু চূড়ী্ত রূপ আজও 
পায়ান এবং মানবঙভ্যতার ইতিহাস বতাঁদন 
ধাবমান থাকবে, তর্তাদন নতুন পথের 
সন্ধানে মানুষ উৎসৃক হয়ে ধাঁকবে। 
চ্বাভাবিক নিয়মেই নতুনের পর নতুন পাত। 
খুলবে। 


পোষাকে এই হালাফলেও অনেক 
অধ্যায় অতশত হয়ে গেল। সবই বেশ টাটকা 
টাটকা গরম মনে হয়। ত'রপর জাঁড়যে 
গেলেই বিস্বাদ হয়ে যায়। তখন আর কোন 
চটক থাকে না-চমকও সৃষ্টি করতে পারে 
না। ইদানীংকালে পোষাক শনয়ে যে আলো" 
ডন দেখা দিয়োছল দেশে দেশে তা নিশ্চয়ই 
বিরল ঘটনা-বাভাব রান্ট্রশন্ত পর্য্ত 
এ সম্বন্ধে বাবস্থা গ্রহণ করেছেন। তারপর 
জনম্ানসের কথা তে: আছেই। হাল- 


গলা 
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আমলের পোষাক নিয়ে অনেক কষায়-মধূর 
বাকা 'বানময় হয়েছে এবং এখনও তার 
জের শষ হয়ে যায়ান। এবার পোষাকের 
ক্ষেতে ঘা আলোড়ন এনেছে তা হলো 
“মনি' পোষাক। এসব কম দৈর্ঘোর পোশাক 
হচ্ছে সবাধৃনক ফাশান। ফ্যাশানাপ্রয়রা 
এই পোষাকের প্রেমে এখন হাবুডুবু খাচ্ছে। 
সব দেশেই এ নিয়ে কমাবশি কিছু তোল" 
পাড় চলছে। তবে পোষাকের ব্যাপারে 
[বিশ্বের নারীসমজের মধ্যে একটা একা 
দেখা যাচ্ছে। সবাই মেটামুটিতাবে তধৃ- 
নিকতার পক্ষপাতশ। যে “মনি পোষাক 
পঙ্চিষের দেশগৃলিতে এত হৈচৈ তা সে 
সে দেশের মেয়েরা গ্রহণ করেছে এবং 
অনেকের মত রাশিয়ার মারশসমাজও 
এ ধাপারে উদার মনোভাব প্রদর্শন করে" 
ছেন। 'মাঁন ড্রেসের ব্যাপারে তাদের আপাত্তর 
ছু নেই। তবে নি ড্রেস বলতে তরা 
যোষতে চেয়েছে 'এ ফিউ ইণ্টেস আযবাভ 'দ 
'নি'। এর ফলে দেহসৌল্দর্য অনেক সৃষ্দব- 
ভাবে পরস্ফুট হয় এবং নারণস্ব প্রকাশেও 
এয গরুকে জআমস্যীকার। এদেশে অগ্তত 
ধাতুতে একবার পোষাকে নজর দেওয়া 


" গঙ্ফোর বুকে এখন বসচ্তের পাধ্যান। 
গাছে গাছে অঞ্ছুয়োপাম শুরু হয়েছে। 
আতর লফাল পোরয়ে সোনালী. রোদসবা 





সাদা উলের তৈরি 
অভিনব পোষাক 


"দন এখন আকাশ-বাতাসে বাতুল আমেজ 
সষ্টি করছে। উজ্জল ঝকঝকে রঙের এই 


তো দিন। সাজন্গাজ করে এবার পথে 
বেরোবে িশোর-কশোরখ,। ফুবক-যবতী 
এবং অনানা বয়সের সবাই । ফুলের সশ্গে 


রঙ « লয়ে মন থলে ওরা পরস্পরকে 
জানবে এবং শুনবে। মস্কোর মেয়েরা 
সাধারণতঃ সব রঙের কোটই পরে। 
ফ্যাশানের পাল্লায় পড়ে ছোট্ু লোমশ কলার 
বা বড় কলার_ ধার যেমন আঁভরুচি। 'প্রীট 
কণ্ট্যম'ও আজকাল বেশ জনাঁপ্রয় হয়েছে। 


ধাতুর পাঁরবর্তন হয়। শাঁত বয়ে 
আনে বসন্তের বাতা আর বসল্তের দীর্ঘ- 
বাস ক্রমে ঘন হয়ে গ্রীন্মের আসনে 
তাড়নায়। মানুষকে সবকিছুর সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে চলতে হবে। তাছাড়া উপায়ও আর 
কিছু নেই। বসন্তের পোষাক পাততা'ড় 
গৃটিয়ে ফেলে। মাথায় টুপি দিয়ে এবার 
আর এক শোভা । মেয়েদের অল্ো শোভা 
পয় রঙবেরছের মকষ। এন্রয়ভাকীয কাজে 
অপরুশ পব গ্রফ। এণ্মরভারশর খ্যাত 
রাশিয়ার দীর্ঘাদনের | জামা-কাপড় সাজাতে 
এদের অপার্িসীষ আনঙ্দ। এ ব্যাপারে 
রাশিয়ার নিজস্য ঘরানা থিষেষর স্বীকীত লাভ 
কর়েছে। মন'উলে একসপো-উএযা তবসর 
বসছে। এতে রাশিয়ায় অনেকগুলি এপ্রয়- 
ভারী প্রদার্শত হবে। আশা বরা বায় 


৭১৩৪ 


এগু্লও রাঁসকজনের কৌতূহল উদ্রেক 
ফরবে। 

সদা বিগত বর্ষে ফ্যাশানীপ্রয়রা "ওয়ান- 
টোন স্লিভলেশ ড্রেস নিয়ে বেশ মেতে, 
ছিল। অবশ টু-টোন ড্রেসও ছিল। ওয়ান" 
টোন ফ্রসের বৈশিঘ্টা এর কলার এষং 
সেলাই-যার মধ্যে আধুনিকতা অথচ 
সুরুচির গশ্র পরিচয় বর্তমান। তাছাড়া 
গ্রীঙ্মে ডিজাইনারদের অন কাজ স্পো্ট স- 
উয়ার। খেলাধূলা পাহাড়ে চড়া এবং 
সপ্তাহান্তে পিকনিকের জন্য এর প্রয়োজন । 


তারপর আসে শরং। বাংলাদেশে পরৎ" 
ভূস্নমোহনী-_রাশিয়ার মডেলদের কাছে 
শারতের বিশেষ আবেদন আছে। এ দময় 
কোদ্টর বেশ চাহদা দেখা যায়। মাথায় ওঠে 
উদলের বেরেট টপ সেই সঙ্গো গলার 
ছোট্ট একট স্কার্ফ, শ্লোংস এবং . হাতে 
বল্ল । 


শধতের দিনে মনে পড়ে গরম কাপড়ের 
কথা। এই সময়ের তৃষারপাত বড় মারাস্মক 
ব্যাপার। তাই চলাত পোষাকের সলো 
প্রয় জন হয়ে পড়ে সোয়েটার বা কাড'গান। 
অনাথায় কস্টাম বা মোটা পোষাক পরতে 
হবে। শখতের কোটের সঙ্গে ফারের টুপি 
অথবা ফরের কোট । ফারের কোটটাই 
দেখত সূক্দর এবং ফ্যাশানপ্রয়াদের মানায়ও 
বেশ। এবার পায়ে থাকবে কস ক-জৃতে' 
এবং 'মটো। এ সময়ও খেলাধূলার দিকে 


০ 
রণ 


২ 
ও 


২ 
টে 





আধুনিক ফ্যাশানে 


৯৩৮ 


লক্ষা দেওয়া হয়। +স্কস্ঞর জল্য স্পোটস- 
উয়ারের দিকে নজর দেওয়া হন্ম॥। যোজা, 
হাতে বোনা সোয়েটার এবং আয়ো অনেক 
কিছু। 


এবায় আসা যাক সাম্ধ্য পোবাকেব 
কথায়। সব সময়ে মিনি রেস এ জন্য প্রেয়। 
সুন্দর কাপড় এবং এম্বয়ডার়ীর দৌলতে 
মান ড্রেস মন কেড়ে নেয়। পৃ্পীত, মৃত্তো 
প্রভীত নান জিনিসে এর অলঙ্ফরণ করা 


সেকালের প্রার্থনা £ 


'পান্পাতীীর দপর্ণে সেটা বন্ড স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু শহুরে নয় যে সব মেয়ে 
এবং যে সব প্ময়ে যে কোন কারণেই হোক 
সাধারণ শিক্ষাটা পায় না-তাদের এই 
“একুশে আইনে' বেধে রাখা মানে বাপ-মা বা 
আঁডিভাবকবগের 'িপতিটাকে 


আরও 
যাঁড়য়ে তোলা নয় কি? 


আমরা বখন বিয়ের বয়স বাড়য়ে 
তোলার কথা ভ'বাছ তখন কিন্তু পাশ্চান্রোর 
দেশগৃলি বিয়ের বয়স কমিয়ে আঠারোয় 


নয়_কেন কোন [বিশেষ গুণ পাত-পান্তশর 
থাকলে বিবাহত জীবন সুখের অগার হয়ে 
উঠবে সে বিষয়েও মেয়েরা এবং ছেলেরাও 
রশীতমত ভাবতে শুরু করেছে। 


এ বিষয়ে তরুণদের ধৃখপার 'মসাডা 
ড্রল্টা, এবং মেয়েদের সামায়কণী 'ভলাসটার' 


অমত 


হয়। স্কার্টের নীচে এবং গলায় এল্রয়ভারী 
বেশ নয়নমনোহর । 

এতো গেল ফ্যাশানের কথা । এবার 
আছে ফ্যাশানের উপকরণ ব্যান, শ্লোভ, 
জুতো এবং অন্যান্য 'জানস। এ ব্যাপারেও 
বেশ পাঁরবর্তন দেখা যাচ্ছে চওড়া হিল 
এবং কম পয়েম্টেড জুতো আজকাল সবাই 
চায়। ব্যাগটা একট: বড়সড় এবং হাতল- 
ওয়ালা হওয়া চাই। কিল্তু সাম্ধা পোষাকের 
জন্য হিল তোলা জুতো প্রয়োজন। মস্ফো- 
সৃন্দরী নিশ্চয়ই এটুকু ভুল করবে না। 


একালের উত্তর 


প্রোরত প্রশ্নাবলশর জবাব দিয়েছেন 
[িন-চতুর্থাংশ। শতকরা ২০৭ জন তরুখ 
এবং ২৪.৬ জন তরুণীর জবাব আমাদের 
মনে করিয়ে দিয়েছে হিতোপদেশের সেই 
প্রায়-ক.থত শ্লোক বৃষ্ধর্যস্য বলংতসা-এর 
বাণশীটি। পান্রশী বা পানের শবদো' বাপারে 
এদের মাথাব্যথা একটুও নেই-াবদ্ের 
চেয়ে বৃদ্ধিটাকেই এরা অভিপ্রেত বলে মনে 
করেন। মেয়েদের মধ্যে শতকরা সাতজন 
এবং ছেলেদের মধ্যে শতকরা তিনজন চেয়ে- 
ছেন তাঁদের "পার্টনার, যেন গ্রাজুয়েট হয়। 


আঁববাহত তরুণ-তরুণীদের সলোও 
বিবাহিত পৃূরূষ ও মাহলাদের অভিমত 


এখ্রা সংগ্রহ করেছেন। উভয় পক্ষের চাহিদা 


কমবেশী একরকম হলেও গুণাবলীর কাঁমক 
সংখ্যাগৃলি বশেষ করে লক্ষা করবার মত। 
সম্তরটারও বেশী গৃণাবলশর মধো উভয়- 
পক্ষের কাছ থেকে প্রথম দশটি গণের 
কথাটাই বেশী করে শোনা গেছে। 


আমাদের দেশের আববাহত তরৃণ- 
তরুণী এবং বিবাহত দম্পাতরা নিজেদের 
মনের চেহারা এই পুলের মধ্যে দেখতে 
পাবেন সম্ডবত। 


হবু বরের মধো কোন কোন গুণ সব- 
চেয় কাম এই প্রশ্নের জবাবে 
কন্যারা জবাব দিয়েছেন £ ১। বাম্ধ, ২। 
আল্তরিকতা, ৩। মতাচার, ৪1 সে ভাগ 
হবে, &। বিশ্বস্ততা, ৬ 
৭। পরিহাসাপ্রয়তা, ৮। সততা, 
গববেচমা, ১০। উভয় পক্ষেয় বরে 
আগ্রহ ও ওংসুকা। 


কি 

হল £ ১। আল্তরিকতা, ই) হৃদ্ধি ৩॥ 
বিশ্বস্ততা, ৪ ॥ শালধনতা, ৫। সোল্দর্ঘ 
৬। পারগ্রশীলতা, ৭। উভয়ের লমাবিহয়ো 
আগ্রহ ও গুংস্‌কা, ৮1 পাঁরহাসাগ্রয়তা, ৯। 
সে ভাল হবে, ১০1 সততা। 


(িবছতা মেয়েদের শুতমতে বিবাহিত 
পৃুরযদের যে গৃপগৃাঁল থাকা উচত তা 
হল 2 ১। পায়শ্রমশশীলতা, ২। মিতাচার, ৩। 
বিষ্ক্ততা 81 আপতা ও পায়বার সম্পকে 


স্লেহ-ভালবাসা, ৫। পারিষারক সংবেদন- 


শীলতা, ৬। গৃহকর্মে শ্মীকে রহায়তা 


[এম হ্, ৩৭৭ লংখা 





দেওয়া, ৭। আঙ্তরিকতা, ৮। ধুমপায়ী না 
হওয়া, ৯। সততা, ১০। পারিবারিক 'বিষয়ে 
দায়িত্বচেতনা। , 


আর 'বিবাহত পুরুষদের মতে 'সসোর 
৮৮ যেপব গ্‌ণে তাহলঃ 
ৃ ই। বিশ্বস্ততা, ৩। 

তা ৪। পাঁরবারক বিষয়ে দায়ত্ব- 
চৈতনা, &। পাঁরবারক সম্পর্ক সম্বন্ধে 


সংবেদনশীলতা, ৬1 শালশনতা, ৭। 
সাংসারিক কাজ সম্পকে দায়ত্ববোধ, ৮। 
মিতব্যয়িতা, ১। পারচ্কার-পারচ্ছ্তা, 
১০। আপত্য এবং পাঁয়বার সম্পর্কে ম্লেহ- 
ভালবাসা। 

[বববাহত পুরুষদের  আভিমত্ে 


তিবা'হতা মেয়েদের যে বদগৃণগৃল সৃখশ 
সংসার জীবনের অল্তরায় তা' হল £ ১। 
বদমেজাজ, ২। 'হিস্টারয়া, ৩। সন্দিপ্ধ- 
চেতনা, ৪। কলহাপ্রয়তা, &। প্রেম-ভালবাসা 
সম্পরকে আবেগহঈনতা, ৬। স্বেচ্ছাচারতা, 
৭। যান্তশন্য একগ'য়োমতা, ৮। প্রগলভতা 
৯ আস্থিরচিত্ততা, ১০। উৎসাহ-উদ্দীপনা- 
হুখীনতা ও বিষাদমগ্নতা। 


এই সম্পকে বিবাহিতা মেদের 
[বা হত প্রুষদের সম্পকে যে রায় 
দয়েছেন তা হল £ ১। স্থূলতা, খেয়ালী- 
পনা এবং বদমেজাজ, ই মদাপ্রয়তা, ৩। 
সহজেই বন্ধূদের পাল্লায় পড়া ও দ্র 
চিন্তার অভাব, ৪1 অহংবাদতা, &॥ 
ধূমপানাপ্রয়তা, ড। সাল্দগ্ধচেতনা, ৭। 
অপারচ্ছ্তা, ৮। অসামাঁজকতা, ১। মিথ্যা 
কথা বলার প্রবণতা, ১০1 স্নায়বিক 
দুর্ধলতা। 


অতশত সমাজ-জশীবনের 'গোরাদান 
প্রথা, কোৌলিনা রক্ষা ইতাদি নিশ্চি হয়ে 
গিয়ে আমাদের দেশে 


০৯০৮০222522 


(৬০) 
রাঘব পচ্ভিত 


পানিহাটিতে ব্রাহ্মণকূলে আঁবর্ডাব। 
তার কৃষসিবার পারিপাটোে প্রড়ু আতিশয় 
সন্তৃষ্ট। 'তোমার শুদ্ধ প্রেমে আম হই 
তোমার বশ।' 

যত দূর দেশেই হোক, ফত দামই 
লাগুক, ভালো ফল-পাকড়ের কথা শুনলেই 
রাঘব তা সংগ্রহ করত আর লাগত বকৃফ- 
সেবাষ। তার নিবেদনে যেমন প্রণীত তেমনি 
শৃচিতা। তেমান পাঁরিপাট্য। 


তার বাড়তে অসংখ্য নারকেল গাছ। 
কত যে ফল ধরে তার লেখাজোখা নেই। 
তবু যাঁদ রাঘব শোনে কোথাও 'মাঁন্ট নার- 
কেল পাওয়া যায় অমন সে তা 'কনত 
ছোটে। এমনিতে টাকায় পাঁচগল্ডা নারকেল 
পাওয়া যায়, দশ কেশ দরের সে সিট্টি 
নারকেল সে একেকটা চার আনা দরে কনে 


আনে। তার কৃষ্ণ খাবে যে। কৃফের তৃপ্তির 


জন্যে বায়ে বা শ্রমে রাঘব কৃ্িত নয়। 


প্রতাহ পাঁচ-ছটা নারকেল ছাড়য়ে জলে 
ডুবিয়ে রোখে ঠাম্সে করে। ভোগের সময় 
সেগুলোকে সযকে ছলে শংখকৃতি করে। 
তারপর মুখে ছিদু করে নবেদন করে 
কৃফকে। কোনো কোনো দিন কৃষ্ণ নারকেলের 
জলটুকু খেয়ে নেয়, কোনো কোনো দিন 
খাবার পর ফল আবার জলে ভরে রখে। 
জ্শৃনা ফলের শাঁস বার করে পরিচ্ছন্ন 
পানে কৃফকে নিবেদন করে রাঘব ধানে বসে, 
কফ এসে সেই শাঁস খেয়ে যায়। কখনো বা 
খেয়ে নিয়ে আবার নতুন শাঁসে থালা সাজয়ে 
দেয়। 


একাঁদন রাঘবের এক সেবক কতগুলো 
নারকেল ভোগের জনো তৈরি করে একাট 


পারে সাঁজয়ে তা হাতে নিয়ে মাঁন্দরের 


দরজায় দাঁড়য়েছিল। রাঘব ম্দিরের মধ্যে 
সেবায় বাস্ত ছিল বলে তক্ষুনি হাত বাড়য়ে 
তা নিতে পাচ্ছিল না। এঁদকে অনেকক্ষণ 
দাঁড়য়ে থাকর দরুন ক্ষণকালের বিশ্রামের 
আশায় সেবক তার দুই হাতের এক ছাতে 
ফলপান রেখে আরেক হাত মান্দরের দাওয়ার 
উপয় রাখল। আবার সেই হাতে ধরল সেই 
ফলপাল্ন। 

বললে, 
তুমি দাওয়াতে হাত ঠোঁকয়ে সেই হাতে 


আঘায় ফল ছলে? কত লোক এখান 'দয়ে 
৬৮-৫০ 


% গোরাঙ্গ পারজন 
অচিল্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 





এখানে উড়ছে তুমি তা জানো না? যাও, এ 
ফঙ্প অপাঁব্ হয়ে গেছে। এ আর কুফযোগ্য 
নয়। ফেলে দাও এগুলো । 


সেবক বুঝি তবু দ্বিধা করাছল, রাঘব 


[নিজেই প্রাচীরের উপর দিয়ে ফঙ্গগুলি 
বাইরে ফেলে দিল। 

স্াঘবের সেবায় এমাঁন শৃচিতার 
কঠোরতা । 

যে ধতুতে যে দ্রধা উপাদেয়, সেই 
ধাতু সেই দ্রব্য সংগ্রহ করে বা রম্ধন করে 
কুফ্ক নিবেদন করে রাঘব। শাক-বাঞ্জন, 
ফল-মূল তো বটেই, চিড়ে-মঁড়, দই-দুধ, 
1পঠে-পায়েস সবকিছুই কৃফকে খাওয়ানো 
চাই। এমন কি আচার-কাসুল্দি পর্যল্ত। 
রাঘবের ঘরে যা-ই রান্লা হয় অনরাশের 
পারত য় তা সূস্বাদু হয়ে ওঠে। প্রভু বলেন, 
'রাঘবের ঘরে রান্ধে রাধাঠাকুরণী । 

নখলাচল থেকে ভক্তবিদায়ের সময় প্র 
রাঘাব্রে কৃষভা্ক ও সেবাবাঁধর কথা প্রতঃক্ষে 
ঘে'ষণা করলেন, তাকে দিলেন প্রেমালি:গন। 

বললেন, আম তোমার ঘরে নিত) 
আঁবির্ভাবে আহার করব। 

তবু প্রতি বংসর নাঁলাচলে যাওয়া 
চাই রাঘবের। আর যাবে সে ঝাল সাজয়ে। 
প্রভুর জনো বহৃবিধ খাদাসামগ্রী, এমন কি 
গওগাজল, গঞ্গামৃস্তকা দিয়ে সেই ঝাল 
সাজানো । সেই বিপুল দ্রব্যসম্ভার একজনের 
পক্ষে বহন করা অসাধা 'ছিল। নানাজনে নানা 
বোঝা বইত। অধাক্ষ হত মকরধহজ কর। 


মকরধনজ রাঘবেরই "প্রিয় শিষা। প্রডূই 
তাকে বলে 'দয়োছসেন রাঘবের “পদগ্বজ্দ 
সেবা করবে। 


প্রভুর নিদেশে নিত্যানন্দ গোড়ে এলে 
সর্বাগ্র গঙ্গাতীরে পানিহাটিতে রাঘবের 
বাঁড়তে এসে উঠলেন। 

ঘনতানচ্দের সর্বদা বহ্যল অবস্থা। 
শৃধু হুত্কারে-গনে হচ্ছে না, নিত্যানদ্দ 
নৃতানন্দ হয়ে উঠলেন। পদভরে পাথবা 
টলমল করতে লাগল। নাচতে-নাচতে বার 
দিকে তাকান সেই প্রেমে ঢলে পড়ে, সেই 
ভান্তর সুবাসে বিভোয় হয়ে হায়। 

রাঘবের ঘরে খষ্টার উপর উঠে বসলেন 
দনত্যানজ্দ। বললেন, আভষেক কয়ো। ঘটে- 
ঘটে গঞ্াজল আনা ছল, নানা গন্ধে 
সুবাসিত হয়ে নিত্যানদ্দের মাথায় ঢালতে 
লাগল সকলে। চতুর্দিকে উঠল হারধ্নি। 
ধর জাতনের-য্যা। মতুন বসন পরানো হল 


নিত্যানঙগকে, চল্দন চরিত হল শ্রীঅৎগ। 
সতুলসী ননমলায় সাঙ্জত হয়ে নিত্যানল্দ 
আবার উপাবন্ট হলেন। তাঁর মাথায় ছাতা 
ধরল রাঘব। 

নিত্যানল্দ বললেন, কদদ্বের মালা গে'খে 
আনো। কদম্ব আমার প্রয় ফুল। কদদ্বের 


বনেই আমার নিত্য বসাত। 

রাঘব কৃণ্ঠিত হয়ে বললে, এটা তো 
কদম্বের সময় নয়। 

তোমার বাঁড়য় মধ্যে গিয়ে দেখ কোথাও 
ুটেছে কিনা কদম্ব। 


মত বাঁড়র অঙ্গনে এসে 
দাঁড়াল রাঘব। একা অভাবনপয়, জাম্বীরের 
বক্ষে অসংখ্য কদম্ব ফুল ফুটে আছে। 


যেমন বর্ণ তেমনি গণ্ধ। তেমান শোভা, 
[বস্তার। 
রাঘব সেই কদম্বের মালা গাঁথল। 


ভুবনসজ্দর নিত্যানন্দের গলায় দুলিয়ে দিল। 

কদম্ব-গন্ধ ছাপিয়ে এ আবার কিসের 
গন্ধ নাকে লাগছে! 

মনে হচ্ছে এ দমনক ফুলের গন্ধ। ডস্তদল 
বলাবাল করতে লাগল। 

ঠিকই বলেছ, এ দশ্ননক ফুলের গন্ধ । 
বললেন নিত্যানন্দ, কম্তু এ গন্ধ এল 
কোথেকে ? 

সাতযই তো. কোথেকে এল 
চেখ চাওয়া চাওয়ি করতে লাগল। 

তোমাদের কারন শনত চৈতন্য 
গোসাঁই নীলাচল থেকে এখানে এসেছেন। 
নিত্যানন্দ আনন্দ গদগদ হয়ে বললেন, তাঁর 
গলায় দমনক ফলের মালা । তারই গন্ধ পাচ্ছ 


ভবেরা 


তোঘরা। সুতরাং অনা সব কাজ ফেলে 
কৃষ্শুণগান করো! গোরাগাষশে সকলে 
পূর্ণ হয়ে ওঠো। 


গোৌরহরি নীলাচল থেকে গোড়ে এসে 
নৌক যোগে প্রথমেই পানিহাটিতে রাঘবের 
গৃহে এসে উপনীত হলেন। 

বললেন, তুমি নিতানন্দকে সেবা কর, 
তোমার মত ভাগ্যবান কে। তোমাকে অলপ 
এক গোপন কথা। নিত্যানজ্দ ছাড়া আমর 
দ্বিতীয় কেউ নেই। যেই আমি সেই "নত্যা 
নন্দ। 'আম.র সকল কর্ম নিতানদ্দ-চ্ব।:র1, 

নিত্ানন্দের আন্ডাও এই রবের 
বাঁড়তে। 

নিত্যানন্দ দরজ খু:ল না দিলে চৈতনা- 


গৃহে পেৌঁছনো বায় না। তাই রঘুনাথ 
চৈতনাপ্রাপ্তির আশয় নিতাইকে আশ্রন্ 
করল। 


নিতানন্দের সম্পত্তি গোৌরচরণ ঢুঁরি 
কর নিতে চায় বলে নিতানন্দ রঘুনাথকৈ 
দচ্ড 'দিলে। দন্ড আর কিছু নয়, আমাদের 
সকলকে দই-চিড়ে খওয়াও। 

রাঘব এসে দেখল গতগাতীরে অগা 
ডন্ত চিড়ে-দই খেতে বসেছে । 

রাঘবকে দেখে নিত্যানন্দ বললেন. আম 
গোপদের নিয়ে পৃঁলন-ভোজন কষছ। 
তুমিও বসে খাওড। 

দিন শেষে রাঘবের নিমল্পণে সবাই 
রাঘবের ঘরে এল। কীতন্ন আরম্ড তল? 
নিত্যানন্দ নাচতে লাগলেন। গৌরহরি চলে 


১৪০ 


এলেন সেই নাচ দেখতে। কিন্তু নিত্যানজ্দ 


ছাড়া গৌরহরিকে কে দেখে? 

না, রাঘবও দেখল। যখন 'দিত্যানজ্দ 
খেতে বসলেন তাঁর ডানপাশে আরেকখানা 
আসন পাতলেন। সে কী, ওখানে কে বসবে? 


রাঘব বিস্ময়বিহল চোখে চেয়ে দেখল 


এ যে জ্বয়ং ! 
দু ভাইয়ের অবশিজ্ট-পান্ত রঘুনাথকে 
উপহার দিল রাঘব। বললে, তুমি চৈতন্য 


গোসাইয়ের প্রসাদ পেলে, তোমার অর্ববহ্ধন 
খন্ডন হল। 


কেথায় চৈতন্য গোসাই! ব্যাকুল হল 


রঘুনাথ। 

[তিনি নীশলাচলে। তিনি আবার ভন্ত- 
চিত্তে, ভন্তগৃহে। তিনি কখনো বাস্ত, কখনো 
গৃপ্ত। তান যে স্বতন্ ভগবান। কখনো 
মানুষের মত হাঁটেন, কখনো ভগবানের মত 
আবিভূত হন। তিনি সর্বব্যাপণ, তাঁর ইচ্ছায় 
তাঁর গাঁত-স্থাত। সংশয় করতে যেও না। 
সংশয়েই সর্বনাশ। রর 

প্রভুর অজ্তালখলার শেষ দিকেও বালি 
বহন করে নালাচলে গিয়েছে র'ঘব। কিন্তু 
তারপর -- তারপর তার আর দেখা মেলে না। 


€৬১) 


রামঘান 'বিপ্র 


দাক্ষিপাত্য পর্যটনের সময় দক্ষিণ 
মথুরাতে এক রামভন্ত ব্রাহ্মণের সো দেখা 
“হল গোৌরহরির। সে প্রভূকে নিমন্মণ করে 


জঅঙত 


মৃর্তি। প্রাকৃত হাত তাঁকে ছু*তে পারে না, 
দেখতে পারে না প্রাকৃত চোখ। রাবণের কণ 


পর 
রর 
রণ 


জগতের মাতা সীতা, শ্লীরাম-গণ্হণণী, 
পাতন্রতা-শিরোমাণি, রাবণফে আসতে দেখেই 
আশ্নর শরখাপন্ন হলেন। আশ্ন তাঁকে 


হরণ করল রাবণ। রাবণবধ করে সশতাকে 
ঘরে এনে রাম যখন তাঁর অপ্নিপরাক্ষা 
করলেন, তখন আগন সেই ' মায়া-সশতাকে 


গ্রাস করে সত্য-সীতাকে রাম-সকাশে এনে 


'দিল। 

গ্রল্থের যে পত্রে এ কাঁহনী বিবৃত 
আছে তার প্রাতাঁলাপ রেখে সে-মূল পল 
ছিড়ে নিলেন প্রভূ। মূল পন্ন নিজের চোখে 
না দেখলে 'কি ব্রামদাস বিশ্বাস করবে ? 

দক্ষণ-মথুরায় ফিরে এট প্রভু রাম- 
দাসের গৃহে গিয়ে উঠলেন । দেখ দেখ কর্স- 
পুরাণ কশ বলে। রামদাসকে দেখালেন সেই 
প্রাচীন পন! 

অর সন্দেহ ক, দুঃখ কিসের! দশানন 
রাক্ষস সত্-সীতাকে স্পর্শ করতে পারোন, 
স্পর্শ কঁরোছর্ল ময়া-সীতাকে । সত্য-সাতাকে 
আঁ্নদেব লুকিয়ে রেখোঁছল। 

প্রভুর চরণ ধরে কাঁদতে লাগল বিপ্র। 
বলঙ্গে,, তৃমিই সাক্ষাৎ রঘ্নন্দন প্লাম। 
সম্লযাসীর বেশে আমাকে দর্শন দলে। 
তোমার কী করুণা! মহাদুঃখ থেকে 


গৌরহরি কমে এসে পেশছুলেন কর্ম 
ক্ষেত্রে, গঞ্জামে। ! 

সেই গ্রামে কর্মে নামে আছে এক 
করে আনল। নিজ্জে প্রভুর পা ধুয়ে দিল, 
সেই জল খেল সবংশে । অনেক দ্নেহে, অনেক 
প্রকার ভিক্ষা করাল, সবংশৈ খেল শেষার। 
বললে, যে পাদপদ্ম ব্রত্মা ধ্যান করছে, সেই 
পাদসপন্য আমায় ঘরে অবতীগ'। জমার 
আজ লৌভাগোর, সীয়া নেই, আমার সমল্ত 


[৭ম হর্ঘ ৩৭৭ দখা 


তোমাকে আঁম আল্স. ছাড়ব লা, বিষয়- 
তরলোর আঘাত আর. সইতে পায়াছ না, 
তুমি আমাকে তোমার সল্ো নাও। 


সর্বাশো গঁজিত কুষ্ঠ, বাসুদেব নাগ 
ব্রাহ্মণ, রায়ে শুনতে পেল, করূ্মাবপ্রের ঘরে 
প্রভু এসেছেন। প্রভাত তাড়াতাি 
চলে এল কূর্মগৃহে। 


নিজের দেহ (দিয়ে কীটের ভরপপোষণ করে। 
যে ঈশ্বরতল্ময়, সে দেহের সুখ-দুঃখের কথা 
চল্তা করে না। 

মূর্ছা ভাঙবার পর বাসুদেব বিলাপ 
করতে লাগল। 

হঠাং তার চোখের সামনে প্রভু এসে 
দাঁড়ালেন। শুধু দাঁড়ালেন না, তাকে বুকে 
টেনে নিয়ে আলিঙ্গন করলেন। 'দিলেন তাকে 
জ্যোতির্ময় নিরাময় স্পর্শ । 

মূহুর্তে আভনব কান্ড ঘটে গেল। 
বাসৃদেবের কুষ্ঠ অন্তাহ্ত হল। তার সর্ব- 
অঙ্জা নরবদ্য হয়ে উঠল, ধরল সৃবর্ণকান্ত। 

এ শুধু তুমিই পারো । বললে বাসদের, 
এ জাঁবেয় পক্ষে অসম্ভব। তুমি ভগবান, 
জশীবানস্তার তোমার গ্বভাব, তাই তোমার 
মধ্যে উত্তম-অধমের ভেদ নেই, উত্তম-অধম 


, দুইই তোমার সমান প্রিয়। কিন্তু এ আরোগা 


আমার পক্ষে সর্বাশে শুভ হল 'কি? 


কেন এ কথা বলছ? 

আমার এখন অহংকার না জল্মায়। দ্রব- 
চন্তে বললে বাসদেব, আগে আমি সকলের 
অস্পৃশ্য ছিলাম, আমার গায়ের গন্ধে কেউ 
আমার কাছে ঘে*সত না, নিজেকে ভাবতে 
পারতাম দানাতিদীন বলে। তুমি এখন 
আমার দেহকে নিজ্কলঙ্ক করলে, রূপে” 
লাবণ্য গর্ীয়ান করলে, এখন আমায় মধ্যে 
দেহাভিমান না এসে যায়। আভিমানই তো! 
ভজনের শ্ঘু। 

প্রভু বললেন, তুমি সর্বদা কৃফ-কফ বলো, 
কৃফধ্যনিতেই অভিমান জল্মাতে পারবে না। 
ক্কফই তোমাকে আত্মসাৎ কয়ে নেবেন। 

প্রভু চললেন এগিয়ে। দই 'বিপ্র গলা- 
গাঁজা কয়ে কাঁদতে বসল। 

প্রভুর নতুন নাম ছল 'বাস্দদেবামতপদ। 
অর্থাৎ ঘাঁর পদ বাসুদেষ সম্পকে" অহৃততুল্য 
হয়েছে। কিংবা বলতে পারো 'বসদেষা- 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
“ক্যাথিদ্রালে গিয়েছিলাম । পথটি বড়ো 


মনোরম। ওরা খাবে, অল্ততঃ পণ্যতাল্লিশ 
মিনিট তো বটেই। আমি পথটা গুলিয়ে 
ফেলে"ছ। এখানে গাড়ী পাওয়া হাশাম।" 

আম বললাম--"গাড়' কি বলছেন? 
এই তো ব্লকটা পেরুলেই।" 

“যে ব্লক পেরুনো ধায় না তাইতো 
হিমালয়।' 

আম বৃদ্ধের সঙ্গে পা ফেলে ফেলে 
এগিয়ে গেলাম। 


সোহন তখনও থাচ্ছে। 
আম স্যর চার্লস গাউয়েন-এর সো 
সেই টোঁবলটায় বসি। সোহনকে নিবে'দত 


কাঁর, “পাঁণ্ডত সোহন ননদাদয়ন। সদ্য 
ভারত ভ্রমণ করে £ফরছেন। এ টেবিল'টই 
আপনার মতো পৃথ্ধপোষ্যের পক্ষে নার্বঘ11” 

সার্ভ করছে তরুণী নিগ্রো একটি মেয়ে, 
রং পালটে পালটে ঘোলাটে হয়ে গেছে। চুল 
কিন্তু য্যাও-কে-তাঁও! 

আম বাল, 'আনার;সর ফালিতে ক্রীম 
[দিয়ে দাও, আর শীষের আইসক্রীম । 
ড্রিজ্কস্‌? হার্মুদয় তো পনাঁয় জলও আসে 
বৃক্টর পথে। তোমরা আর কী ভ্রি্কস 


দেবে।” 
সার চালস বলেন,-“লাইডাঘ দু 


“এয়া লুৃখী” বলেন সার চার্লস। 
“আমায় তো এদেশ ঘৃরতে হচ্ছে ' সারা 
জশীবনই,-দেখলাম এরাই সুখী।” 

“এ দেশ? আপনি তো চ্কচ্‌1” 

“স্কচ নামফ একটা ঝোড়ো বাতাস 
পৃথিবীর সর্ব নিজেকে ওড়ার, অপরকে 
উাঁড়য়ে নিয়ে যায়! আমার ম্লোতাঁটর নাম 
সৃগার,-চিনি। 

ইঠাং টেট এগ্ড লায়াল কোম্পানীর 
কথা মনে হোলো। সার চালস। গায়ানার 
ডক্‌টের ছেদ জগনের স্বপক্ষে কা একটা 
ফতোয়া দেওয়ার ফলে ডলার-পাউন্ড 
জগতময় একটা মাহ ম্রাহ* রব উঠোছলো 
যটে। ওকটর জগন নাক কম্যানস্ট। তাঁর 
সাংবোদ | তত্ক্মাণ্য। টমসন-গপের 'গাজিয়ন' 
৪4৯ ৃ 
ৃ গাউয়েন? . গঙ্গায় বেরন 
টৌ এণ্ড লাযালেগ. জন্যতম র্ণবার।! 
কোপা হাশর | 


“আপনি তো এদের প্রশংসা সর্বদাই 
করেন। লর্ড টমসন যে ভশখীর্ম খান। 
আপন'র কি সামান্য ক্রীশ্চান করুণাও নেই ?” 

“আজ রোববার। আমার করুণা করবারই 
দন তবে সপ্তাহে এ একটি। তাই শুধ্‌ 
বললাম, এরা সুখা। বাঁলনিও যে অনেক 
কিছ, 1” 'মিটি'মাট হাসেন। দামশী একটা 
হ্যাভানা চুরুট জখালাম। গন্ধে বাতাস ভরে 
মায়। 

“কিন্তু ছোকরা, খবর তো তুম জবর 
রাখো। ভারতীয় বগ্লবী বুঝি?” 

“তবু আম প্রেসাবাটরয়ন নই স্যর 
চার্লস। বিদ্রোহের ফলে নিজের রাজার গলা 
কাটিনি।” 

মূদু হাসেন। “তোমরা করেছো তার 
ঢের বেশী। ভ রতবর্ষ হেন জবর হর্ন অব 
ত্লল্টাঁটী ব্রিটশ-রাজ্রার মাথা থেকে কেড়ে 
নিয়েছো। তোমরা পাপণ। মাও সাইডার 
খাও। 

“পাপ ধয়ে বাবে 2 

“তা যাবে। সুগায়ের নাত রামের ধারায় 
আরও সত্বর। কিন্তু তেমার তো বোধহয় 
ও সব চলে না।” 


[বিপদে পড়েছে সোহন। 

সঙ্গে এখন সার চাললসূ। ঘাস থেকে 
বার অলক্ষ্যে ঝৃপ করে নেমে জলের 
কাচ্ছাকাছ টোবিলটায় বসে পড়েছিলো । 
মূর্গীর ঠাংয়ের নৃতা ওর ন্যাংটা ঠ্যং কেউ 
দেখেনি .বঙ্েই ওর 'বশবাস। 

,..এখন ও ওঠে কী করে? 

আমি ওকে তুলে নিয়ে যাচ্ছ। স্যর 
চার্লস চেয়ে দেখলেন। আম বললাম, 
“কাপড় নেই ভাববেন না। এয়ারপোর্টের 
কাছে বীচে শুকুচ্ছে।” 

সোহন তো লজ্জায় লাল! 
দিকে চোখ ঠেরে বললেন,”-"ওদের দেখে 
মনে 'হচ্ছে আপান প্রয়োজনের আতারক্ত 
আঙ্ছাদনে লুকায়িত 11” 

বাসের ভেতরে তখন আমরা। সার 
চার্লসের দিগার পকেটস্থ। “কাশ্মীরের 
ব্যাপারে ভারতীয়দের এতো জেদ কেন?” 
ছঠাৎ সার চার্লস হকলেন? 

“বলেম কি স্যর চার্লস? ভারতীয়দের 
জেদ? রীজ্ঞী এলজরাবেথকে প্রথম' না বলে 
পদ্বতীয় গাঁলজাবেধ' বলার জেদ ষ্কট-দের 
কেন? ওয়েপ্টামনস্টার এাবরে থেকে করো" 
দেশন-ন্টোন চুরি করার ব্যাপারেরে পরেও 


বলবেন ভারতের জেদ? নিদে স্কট হয়ে? 
এ বেদলাটা তো আপনারা মর্মীল্তিকভাবেই 
জানেন।» 

আমার দিকে খানিকটা চেয়ে রইলেন 
সার চার্লস। বললেন, “কাশ্মীর তবে বলছে 
কেন "আমরা ভারতীয় নই।' শেখ আবদাল্লা 
জেলে কেন?” 

“কাম্মীর ভারতীয় মই বলছে পাঁকি- 
জ্তান হবার পর। ওরা মুষ্লিম,। তাই 
পাকিস্তানে যেতে চায়।” 

“তবে? জনসাধারণ বা চায়......৮ 

“ভারতের জনসধারণ চায় কাম্মণর 
যাক, স্গো স্গো ভারতের তমাম মহশ্লিম 
ভারত ছেড়ে ধাক। -সেটাকে তা হলে 


মানতে হয়।॥ 

“প্যালেস্টাইনও তো এই করেই 
ইহদীরা পেয়েছে! জোর 1দয়ে বলেন 
সর চার্লস। 


“পেয়েছে কি ঠেলে দেওয়া হয়েছে 
নাসেরকে এবং আরবদের 'জজ্ঞাস: করুন। 
আসলে যাঁদ তখপনারা এবং আমোকিকা 
করার মতলবে ন থাকতেন...” 

অবাক হয়ে সার চার্লস বলেন, “সে কি 
বলছেন আপনি?” 

“শুনুন; বলতে দিম। শুধু পাকি" 


স্তান নয়, কাশ্মীর নয়। আমেরিকা 
তাঁতয়েছে; ভুটনে ঢ মেরেছে; নাগান্চলে 
হুজুং বাধিয়েছে। ভয়ে। ভারতবর্ধকে 


ঝোলে না টানতে পেরে এখন ভারতের 
বাহরশা থেকে খাবলে খাবলে খানিক 'ছ'ড়ে 
খুড়ে কী করে এমন বাফার-স্টেট বরা যায় 
যার মধ্যে আস্রেকী কাপ্তেনী ঘোঁং মেরে 
বসে থেকে ভারতকে দাবাবে, রুশ এবং 
চনকে শাসাবে। পাকিস্তানও তা বোষে। 
এবং সময় ও আস্কারা পেয়ে সে ভারতকে 
না ছৃবলে ছাড়বে না। পাঁকস্তানের হোম- 
পালসীর গোড়ার কথা ফল্সে পালসাঁতে 
ভারতাঞ্তিক কার্যকলাপ বহাল রাখা। না 
রাখলে পাকিস্তানের হোম হালুম করবে।" 

শুনে স্যর চার্লস একটু ঘোঁং-ঘাঁং 
পরে বললেন, “বড়ো ঘোকালো 


৯৪২ 


গাথায়; জ্কটলাশ্ড যাঁদ আজও ইংলশ্ডকে 
দেশ বলে মনে করে, কাব, চিন্তায়, 
সমাজে, কেন আপনারা কমানিস্ট নিধন 
বন্ধে ভারতকে কোতল বরার জন্য ব্যাগ্র? 


পাকিস্তান কি সাঁতাই আতমোরকা-ইংলন্ড . 


ভীন্ততে গদগদ 2 মুসলীম ধর্মধবজী দেশ 
খুস্টান ধর্মীনরপেক্ষ দেশকে মিতা করবে? 
কখনও করেছে? ইসলাম ধর্মের নধ্যে 
ডেমক্রাসী, কম্যঘিজম নাহত ।% 

“তবে আপনি বলতে চান পাকিস্তান 
আমোরকার সঙ্গে বেইমানী করবে 2” 

“ইমানদারের সঙ্গে ইমানদারী চলে 
স্যর চারলস। বেইমানের সপ্পো বেইমান 
করাই যায় না। গেলে তাকেই বলা হয় 
ইমানদারধ। দুটো না যেমন একটা হাঁ। 
গ।কিস্তান ভারত-নিধন বজ্জে যা খুশশী তাই 
করবে। কম্হনিস্টের সঙ্গে ভাব করবে, 
আমেরিকাকে কলা দেখাবে। ..আমোরকানরা 
যরাবর মেজারটির আশা-আকাক্্ষা ধূলিসাং 
ফরে মাইনারটিকে চাঁগয়ে তুলে ব্রিটেনকে 
করছে বেইজ্জং আর পৃথবার সমস্ত দেশ 
হলোকে করছে বে-আব্র। কোরয়ায় তাই,_. 
ব্রাশ গায়নায় তাই, ভিয়েখনামে হাই, 


“তা কেন নেবে ঃ সে তো ওদের দেশ।* 
“সার চালস ইস্টবেঙ্গল পাকিস্তানের 
দেশ হবার ঢের দের আগে থেকে কাম্মীর 
ভারতবর্ষের শুধু দেশই নয়, একটি অংশ, 
যেমন আমার হাতটা, ঘাড়টা, পাটা আমার 
দেহের অংশ ।” 
“ইংরেজদের ওপর আপনাদের খ্ব রাগ, 
ময়?” 

. আমি হেসে বলি,-“গ্লেনে পাশাপাশি 
বসবো, কথা হবে। দেখুন সামনে কোরাল 
লাগন। এমন সুন্দর দেশ। এতো সুন্দর। 
এরা সুখে চ্বাচ্ছন্দ্যে স্বগের আনন্দে 
ছিলো। স্যর চালস আপনারা পেলেন চিনি, 
এরা কী পেলো? আতাঁথ পাঁরচর্যা করে 
ধারাম পেলো, সৌখীন হোলো--শাল্তি 2 
সে ক পেলো? শধ্ায় পৃরুষ পাওয়া যাঁদ 


উর্বশশ বিবাগিনী হতেন না। 
ভারতীয়দের এ এক দোষ। কেবল 
জাল্তি আর শাল্তি। সৃখ এবং শাল্তির 


চুলচেরা ভাগ করতে করতে জাতটা শেষ হয়ে 
গেলো।” 
“জশেষ এ জাত। অনল্ত এদের সাধনা। 


অমত 


আমরা সাঁতাই প্লেনে পাশাপাশি 
বসলাম। এবার ধাবো বারবাডোজ, শ্রীজ- 
টাউন, একেকরে হাতের তেলোর মতো 
পালিশ করা দেশ। 
»" হারবাডোজ *- 
আশ্চর্য এই যে একমান্ বার্বাডোজেই 
৬ নিপ্রোরা আজও শ্বেতাঞ্গা- 
শৃচিবাঈকে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে 
বোন তানিন মারিতে রে 
চলেছে। 
ওরা সংখ্যাগারম্ঠ; ওরা স্বাধীন; ওরা 
সমর্থ; ওদের মৈতাই পার্লামেন্টে প্রধান- 
মন্্ী। তবু যে হোটেলে শাদা যাবে সেথা 
ওরা যাবে না; যে ক্লাবে শাদা খাবে সে ক্লাবে 
ওরা খাবে না; যে পাড়া শাদা-কিলাবলে সে 
পাড়া ওরা কাঠি 'দিয়েও নাড়বে না। কে যে 
কাকে আলাদা করে রেখেছে বলা কঠিন। 
আলাদা। কেউ কার্‌ূর তোয়াক্কা করে না। 
“যা করো বাবা আস্তে ধীরে, 
ঘা করো কেন খীচয়ে; 
পাতলা একটা ষবানিকা আছে, কাজ 'কি 
সৈটাকে ঘুচিয়ে ?” 
-যেন সেই বিস্তাপ্তো। বাকা ঝালয়ে 
রেখে নাটকে ওরা সন তোলে। . 
মজা হয়েছিলো একবার স্যর গ্রাস্টলী 
এটডামসের বেলায়। স্যর গ্রাণ্টলশী বারবা- 
ডোজের প্রখ্যাত বারিস্টার থেকে দেশনেতা । 
বেবার ঠিক হোলো গোটা ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
একটা রাজ্য হবে, ফেডারেশন অব ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ, সেবার সঙ্গে সঙ্গে এও ঠিক হয়ে 
গেলো যে কৃষ্ণা্গা এ স্যর গ্রান্টলী এযাডামসই 
ফেডারেটেড ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম 
প্রেসিডেন্ট হবেন। হন্তেনও। কিন্তু তাঁরও 
বিপদ ব্রিশল হয়ে দাঁড়ায় শাদা-কালোর 
জতিভেদের পাল্লায় পড়ে। সেই কৌতুক-ভরা 
ঘটনাটাই বাঁলি। 
প্রখ্যাত এক সাংবাদিক স্যর উইনস্টন 
চার্চলের পারচয়পঘ্র পকেটস্থ করে শ্বেত- 
গবীপ ছেড়ে বারবাড়োজে গেছেন। রাতে তখন 
পাললামেন্ট চলছে। 'ভাজটর্স গ্যালারীতে 
সাংবাদককে বসতে দেখে স্যর গ্রাণ্টলী থ'। 
পার্লামেপ্ট শেষ হতে না হতে এসে 
সাংবাদককে বললেন, “আরে, আরে! 
আপাল হেন বাপের সৃপ্ত্তুর কিনা 
ভাঁজটর্স গ্যালারশীতে...... দ অনেক 
ডলার-গম্ধী তোয়াজ। 
কোথাও বসে একটু পান কর] ধাক।” 
সার গ্রান্টল" সাংবাদিককে তাঁর পুরোনো 
ফোর্ডে চাঁপয়ে নিয়ে চললেন বিখ্যাত 
রেস্তোরা গভার্ডসাএ। তখন গিভার্ভস' বন্ধ 
হচ্ছে। স্যর এডামস সত্বেও ওরা বললে, 
স্যর উইনস্টনের পাঁর্য়পন্রপূটে 


বললেন, “তাইতো; কাছে বাগে তো জুংসই 
আর ফোনে আচ্চাখানা দেখাঁছ নে; আচ্ছা 
কাল দেখা হবে। 


তখনও বহ; বহু প্লাক খোলা। ক্লাবের 


[এগ বং ৩৭শ গখ্যো 


দেত্বর না হলে ক্লাবে গিয়ে হৈ হঙ্গা বারণ। 
কেউ করেও না। তাই হয়ে আসছে বরাবর। 
কিচ্ছু শাদা শাদা পর্যটক, আর টুকটুকে 
পর্যটক হলে চোখের ইশারায়ই মেচ্বয়নের 
চ্ৰর্গে পেপছানো যায়! এ তত্ব 'মস্টার 
সাংবাদিক জানতেন। জানতেন এ হেন 
ক্লাবে সার এডামস্‌ সহসা পদার্পণ করবেন 
নলা। সুতরাং তান লুপ্ত হয়ে গিয়ে মিঃ 
সাংবাদককে গৃস্ত আঁছলার পথ হাট-মুন্ত 
করে দিয়ে গেলেন। 

1ম সাংবাদক নবা;। পোস্ট-ওয়ারের 
দরকোচা-মাল। বার্বাডোজ সমা:জর ল্যাং- 
মারা উন্নাসিকত। প্রতাক্ষ করে ক্লাবের নিকু5৭ 
করতে করতে হাঁক পাড়তে মা পাড়তে ট্যাক্স 
হাঁজর। “আমায় একটা 'বারএ নিয়ে 
চলো।” 

ট্যান্সি-চালক ঘাবড়ায়। “সে কগ বস্‌? 
বার-এ? সে তো আমাহেন নিগ্রো-গামণ 
ব্যাপার!” 

“চোপ্রাও1” হাঁক-পাড়ে ব্রিংস্উন্তর- 
পুরুষ পৃজ্গাবের দাপট। “তোমার যা গল্তব্য, 
আমারও তা গমনীয়। এ নিয়ে মন্তব্য 
নিংপ্রয়েজন, চলো ।” 

কিন্তু না। নিগ্রো-বৃহস্পাত বদ্ধ থরচ 
করে তাকে “ক্লাবে” এনেছে; 'বার-এ নয়! 

চোখ রাঙগিয়েছে মূর্তমান জিদ-। 
যাঁড়খাওয়া জদ। 

“বাগো কেনে বস ভয় পাও কেনে? 
চলে যাও। 'দাঁবায চলে ব:ও।” 

“আম তো মেম্বর নই।» 

“হ্যা, হা। মেম্বর। শাদর জাত, মেম্বর 
নও বললেই হোলো। নিশ্চয় মেম্বর। চলে 
যাও না বস্‌। ঢুকে পড়ো। ভয় কিসে:” 

ভয়-ভয় করে হাকাচচ্ছ এ বোটা। মহা 


খাপূচুরয়াস্‌ সাংবাদক। “ভয় নয় হে 
ছোকরা। আমি বারে যাবো । ভয় করিনে 
বলেই যাচবা।” 


তা যাও। একেবারে যাও; বরে-বারে 
আর যেতে হবে না। মনে মনে বললো 
হয়তো কালচাঁদ। কিন্তু এনে ফেললো 
এক বারে। 

বার ভরাত কৃফকায় নিগ্রো দম্পাতি- 
ধম্পাত। কল-কল্লোল-কাকলী। অঙ্প-্ম্প 
আলো; তার ঝাঁঝক"্মাদক-তামস গনা। 
প্রীমান সাংবাদক কলির আতপ্ত বক্ষে 
ভাগীরথশীর শ্গতলতা আনার পুণ্য গর্বে 
ডগমগ। শঙ্খ থাকলে হয়তো বাজাতোও। 
[সগারেট ছিলো; বার করে লাইটার 'দিয়ে 
জবালালো। 

সঙ্গে সো কল-কল্লোল গ্তব্ধ। বাতি 
উসকে যেন বিজলী আলো ওকেই দেখতে 
লাগলো । ওর উপস্থাত যেন ষ্পন্ট বাতক্রম। 
কল্যাপ্রমে মৃগয়া! 

বেরিয়ে এলো সাংবাদিক। 

“হলেই ছিলাম বস্‌, ভালো লাগবে দা 
ততোমার় | " 

চিংকার করে সেই সাংবাদক [67101 


এর নাষ বার্বাডোজ। 
বাট সমাজ ওদের ভাগাভারগতে উদ্চু-সছু 


দির ঠ ৫ মাঘ। ৯৩৭৪] 


নেই। ওদের ভাগাভাগি শুধু তোমরা ও 
আময়া। তেমরা তোমাদের ছকে 'তোমরা” 
আমরা আমাদের ছকে "আমরা" । ব্যাস । এ 
লাক-ঢাক: মানু নয়; ছাই-চাপা আগননও নয় । 
কম্ধলচাপা ঘন্ম। বাস্‌। যতক্ষণ স্বপ্ন, বেশ। 
নৈলে ঘূম। জাগিও না। কারণ জাগবো না। 
তর নাম বার্বাডোজ; বার্বাডোজ সমাজ। 
সেই সেকালের ক্লীতদাসের যুগেও  বার্বা- 
ডোজের শ্বেতাঞ্জা মানবরা ক্লুীতদাসদের সঙ্গে 
বনেদীয়ানা ব্যবহার করেছে; নৃশংস অত্যা 
চরে নিজেদের মন্ষাত্ব ভাঁসয়ে দিতে 
পারেনি। বার্বাডোজেই এ বাঁতক্রম। বরা- 
বরই নিগ্রোরা শাদাদর চাকর হলেও যেন 
এক পারবারভুন্ত। যেন এক অঞ্গেরই হাত 
অর পা; দুটোরই সেবার প্রয়োজন মাথা 
ঠিক রাখার জনা। বার্বাডোজ সমাজ গঠনে 
ক্লীতদাস'দর দান তদের প্রভুরা সকৃতজ্ঞ 153 
গ্মরণ করে। কিন্তু তা বলে ওরা বেড়া ভেঙে 
দিয়ে ঘস অর ধান এক করে ফেলতে চায় 
না। 

ক্যরাবিয়ানের সূর্য নতুন সমাজ গড়ে 
তুলছে; তার আরম্ভ হয়েছে। শেষ হতে 
এখনও ঢের দেরী। পরীক্ষা-নিরীক্ষা হাতি 
হাসের ধর্ম। 

[ক করে সার চার্লসের সম্পো কথায় 
কথায় এই শাদা কালোর 'বসম্বাদ-তত্ত এসে 
পড়োৌছলো। আমি জোর গলায় বললুম, 
আধূনিকতম এ্রীতহাসক সমাজাঁবদ-এর 
অ.ভমত এই যে. ভাঁবধ্যতের সংঘাত পূর্বশ 
পশ্চম অক্ষরেখায় সশীমত থাকবে না, 
যেমনটা এতোকাল থেকে এসেছে, ভাবষ্যত 
লমাজেঃ বিপ্লবী ইাতহাস উত্তর-দক্ষণ 


আক্ষক নংঘাতের না ।॥ সামান্মক 
[বিপ্লবের . প্রাচন,। » এককাংল মান” 
বয়নের মহাকষ টি প.থবীর না"ভ- 


কেন্দ্র থেকে অপকোণ্দুক বেগে সমদ্রুতীরের 
দিকে ধাবমান ছিলো । তারপরে সম্বীদ্রক 
যুগে সেই মানবায়নের বিস্তৃ'তর বেগ 
ভুবনের ঘাটে ঘাটে বেলাতট থেকে বেলাভটে 
ছাঁড়য়ে পড়েছে । বর্মন অণাঁবক বিজ্ঞ নের 
যুগে এবং বায়ূপথের বিস্তীতির যুগে 
মানুষকে আবার পৃথবণর স্থলীয় কেন্দ্রের 
দিকেই তভিকোন্দুক বেগ 'দয়ে যেতে 
হচ্ছে। ভবষাতের সমাজ পৃথিবীর দথল* 
সমাজ, অন্তরীক্ষের পথে যে বিমান-শাসিত 
পৃথিবীকে ফাঁরয়ে আনবে তার প্রাক তক 
ভারকোন্পুক গ্বভাবে। এককালের পদাঁতক- 
সমাজ পেয়েছিলো ঘোড়সওয়ারণ সমাজ, 
ঘোড়সওয়ারী সমাজ পেলো জল-সওয়ারী 
সমাজ, জল-্সওয়ারণ সমাজ হাত বাঁড়য়েছে 

যায়্‌-সওয়ারী সমাজ হতে-ফিরে আসবে 
সে পৃথিবী-জল-আকাশ জিতে আবার 
পথবধরই বৃকে। এশিয়া-আ্িকা ভূর্খল্ডেই 
ভাঁবধাং সাজের আশা-ভরসা।  উত্তর- 
দক্ষিণের আঁক্ষিক সংগ্রামই ভাঁবষ্যতের 
লংগ্রাম। 


৮৮৭০: সান চার্লস আমকে 
ধ্সাতাই কি ভারত" 


অমৃত 
আমি বলেছিলাম, "পগ্থ-সত্ব যেমন 
দুরারোহ আঘ্মক স্থিত, অন্ধতম- 


তম-ও তেমনি দুঃসাধ্য দুর্গম পতন। সব* 
চেয়ে অকরুণ নিষ্ঠুরতার মধ্যেও আশা 
থাকে, সম্পূর্ণ আভালো সম্পূর্ণ ভালোর 
মতোই অব,্তব। 'আকাশে কোথাও গান 
গেয়ে যায় মধূমাস'। সে আশা থাকবে না, 
এমন হতভাগ্য ইংরেজও নয়, ইংরেজ শাসনও 
নয়, আর ভারতের কুলী-কামিনও নয়। 
কিন্তু স্যর চালস, আপর্নি কি বলতে পারেন 
এমন কোনে' একটশ্দ্‌টি বয় যার জন্য 
ভাক্গতকে ইংরেজের কাছে সাঁতাই খণ 
স্বীকার করা উঁচত ?” 


সৌঁদন অবাক হয়ে চেয়োছলেন বয়স- 
পোড়া তামাটে চামড়া ঢাকা বৃদ্ধ প্র 
চার্লস গাউয়েন। ক্ষণে ক্ষণে সেই বয়স* 
স্তিমিত চোখ জলে উঠছে বাতাস লাগা 
অঞ্গারের মতো, ক্ষণে ক্ষণে বাম্পাচ্ছনল্ন হয়ে 
যাচ্ছে কুয়াশায় ঢাকা সন্ধ্যার মতো। সেকাল- 
একাল, 'ভিকটোরীয় খানদানশ কলো'নয়া- 
লিজম আর যুদ্ধোন্তর 'বশ্লবী সোস্যালি- 
জম_এই দূই কাল-সতা যুগের স্ধ- 
ক্ষণে দাড়য়ে স্যর চার্লস চেয়ে থাকেন 
আমার প্রশ্নে। 

নতুন যুগের বিমাথত আত্ম'র প্রতবাদ 
বহন করে এমনই একাদন বিগ্লবী কপ- 
সভাতা প্রশ্ন করেছিলো সাগর-্পাথবার 
সম্ধিতট বদ্ধ সম্পাতিকে- "কোথায় সেই 
রাবণ অহংকার লুকিয়ে রেখেছে তম্কর- 
তণ্চকতায় উপদ্ুুত তধ্য-মর্যাদা?” 

সার চার্লস বিরন্ত কন্ঠে বলেছিলেন, 
“ডাকঘর? রেলপথ? পথঘাট 2 শিক্ষা, 
িস্তার ?-কিছুই নয় এসব 2” 

আম হেসোছলুম। বৃঝয়ে ছিল্ম 
ইংরেজ ব্যযতবেকেই জাপানে, টাকিতে, 


রুূশে, চীনে এ সব ব্যাপার এসেছে। 
ইংরেজরা যখন সভাতার উঠোনে উলংগ 
[শিশুর মতো খুরেছে, মাছ ধরছে, স্টোন- 


হেজে বস করছে, 'তখন ভারতে দীর্ঘপথ, 
সেনাশনৌ বিভাগ, ডক-ঢলাচল সবই. ছিলো । 
চন্দ্রগৃ"্ত থেকে আকবরে পেশোয়াদের হাতি, 
হাস এই সাক্ষাই দেয়। শিজ্প, ধা'গজা, 


শিক্ষা, সমাজ, সংস্ক তর কোনোটাই ভারতের: 


অভাব ছিলো না। ইংরেজ না এলে সে 
পাছয়েও থাকতো না। অন্ততঃ এখন 
যতোটা 'পছয়ে ততোটা তো নয়ই। এ 
সতাটা বিশ্বাস করা কঠিন নয়, তবে কঠিন 
করে তোলা হয়েছে। পৃথিবীর মধ্যে সব 
থেকে সম্পন্ন দেশকে হাতের মৃচোয় পেয়ে 
দূশো বছরেই তাকে সবচেয়ে নিকৃষ্ট দেশ 
করার যোগাতার জন্য বদ ভারতীয় ইীতি- 
হাস ইংরেজ শাসনকে একটা কটু দৃঃস্বগ্ন 
বলে মনে করে থাকে, সেজন্য ব্যান্তগতভাবে 
আপনার দুঃখ হতে পারে, চার্চলের 
বিজাতীয় রোধ হতে পারে, কিচ্তু কালের 
অমোঘ অবাধা কেরনশ শ্রীষৃন্ত ইাতহাস- 
উদাসীন মল্তবা করবেন, এই সত্য! 


ন্টংলচ্ড ভারতবর্ষের জন্য কিছ; 


ফরেন? ইংলল্ডের শাসন না হলে ভারত" 
বর্ষ থাকতো কোথায়?” আর্তনাদ করেন 
স্যর চার্লস। 1...» 


আছে, যেখানে শাদাশশাদা, ঘোর-ঘোর, 
দু পক্ষই দু পক্ষকে মানে, নির্বিবাদে মানে, 
দু পক্ষের গণের দৃ্‌ পক্ষই অনুরাগশ, 
ঠা হু পক্ষই বিল কিন্তু বিবাদ 


তা বলে অসম্ভব কাব্যকথা নয়। 
পুষ্ড)10, ৪580] 178৮6 23651- এর প্রতিবাদ 
নয়। কালো যাঁদ শাদাকে বিয়ে করেই ফেলে, 
কালোই নিজেকে ধন্য মনে করে, শাদা মনে 
করে 'বাকয়ে গোছ'। কালোর জুটি শাদ!কে 
শাদা সম'জ 'পাঁতত' বলেই মনে করে, শাদর 
জুটী কালেচে কালো সমজ 'উন্বত' বলেই 
মনে কৰে। 


লম্ডনে কালোরেভারেজ্ড ফাদার জজকে 
জিজ্ঞাসা করোছিলাম, “সাত্য খবরটা কি বলুন 





৬৩-ই, জাধাবাজার প্ীঃ. কাঁলকাতা-৯ 
ফোন । আঁফস--২২-৮৫৬৮ (২ পাইপ) 
২২-৬০৩২. 
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শা মণি! নামায় কিন 
গর খাবার মারে। দিতে 
হবে!” 


খাবারের বাদই 
পি বদলে দিয়েছে 
তং ওর খিদেও তাই / 
১, বেড়ে গেছে। ।£ 
৬ লট 


ক তা 





"কুদুম বনম্পতি দিয়ে রাল্লাবান্া করতে 

ধলে ধাবারের বাভাবিক বাদ মুখে জাপগিও 
লেগে ধাকে। জামার সব সাবার ১৯০ 
কুসুম বনম্পতি দিয়েই করি। এতে ধাবার শনি ৮ 
যেন কুচিকর হয়, তেমনই বাস্থাপ্রদ। বাড়ীর সবাইকে তৃপ্ডি 
কুসুমের রাস! বাড়ীর সবাই ভালোবাসে।” দেবার কী জালদ্ব। 


খাট বাদ পেতে দে রুজু 


বনস্পতি দিয়ে রা়। করুন 
€নুম প্রাড়াইন লিমিটেড, কলিকাতা-১ 
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শর, ওই জাহ, ১৩৭৪ ] 


1? 


তো? নটিংহিলের তলাকার 
গৃপস্তিভেদ কি ০৪ 


মেয়েরা পথে, হাটে, বাজ্ঞারে, পার্কে, 
[সিনেমায় ঘুরতে লাগলো-_তখন শাদা 
ফুরকরা যেন 'মধুচক্র-লোম্বপাতে-বিক্ষিপ্ত, 
চল" পতঙ্ঞা। হলের পর হূল। হাতি 
1” 
গর 

. আমি আশ্চর্য হই) “শাদা মেয়েগেলোই 
বা হুদো হুদো কালা-মাংসের তালের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্যে এতো হানন্যে কেন” 

ফাদার জর্জ তাঁর পাইপে গোটা কয় 


তাকে আবশ্যক মতো ঠোঁায়েও 
ঠেঞ্যানীরও নাকি একটা মোহ 
আছে, কোনো কোনো শাদা মেয়ের, বিশেষতঃ 
অশাদার হাতের ঠেঞ্গানী | মনস্তাত্বক 'একে 
আমরা কেই বা মনাসক 


খাটানর 
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ক্যারাঁধয়নের সূর্য যেখানে যেখানে 
কালোয়-শাদায় রংশ্বাজী খেলেছে সেখানে 
কালো-শাদার চ্বল্দদকে কুখাসত 
করে তুলেছে । কোথাও শাদার বাজ মাত, 
যেমন বাহামায়, বার্মদায়। কোথাও কালোর 
বাজীমাৎ, বেমন জ্যামায়কায়, হেইাতিতে, 
ভিনিদাদে এবং হয়তো গুয্ানাতে এবং 
যেখানে ভারতশয় এবং ীনগ্লোদের মধে। 
আঁতাত হলে নিগ্রো হবে এমন ভারণ যে, 
শাদা মাইনারটীকে বৃদ্ধাঙ্গৃত্ঠ দেখাতে 
পারবে, সেখানেই' নিগ্রোদের পিঠ চাপড়ে 
ভারতায়দের হেয় করার খেলা খেলছে। এর 
প্রতাক্ষ প্রমাণ ত্িনিদাদ এবং গুয়ানা! তার- 
তীয়রা যেখানেই থাকুক, কণ ন্রীনদাদে, ক 
গুয়ানায়। কী কোৌনিয়ায়। তাঙ্গানাইকার, 
মরিশাসে, জাজিবারে-তাদের কন্ঠম্কতনি 
করার ব্যাপারে ঘ্বেতহস্ত বাগ্র! ভারতীয়েরা 
হুজ্জৃতে জাত, হাঙ্গামা, 'বপ্লব বাধবার 
ওস্তাদ, আর ওদের হাড়ের মধ্যে ধর্ম। 
ওদের লাক িরিস্তানী কলমা পড়াণ্ডে 
জান বৌরয়ে যায়। 'পতঞ্জাল মথুরাকে ধাঁদ 
ধা 'প্যাট্‌-মাট-রা করা গেলো, ব্যটা বাড়ী 
শিয়ে ঠিক রামায়ণ পড়বেই, মেয়ের বিয়ের 
পাকা-দেখায় সত্যনারায়ণ পূজো করবেই। 
কাজেই শ্রার্দ-কালোর পাশা খেলার 
বে ঘটি যে ঘরেই যাক নাকেন আছাড় 
খেয়ে মোলো মৃঠোর ধরা পাশা এই 
ভারতায়েরা। ওদের দুর্দশার সবে আরম্ত। 
কোথাও শাদা বড়ো, কোথাও কালে 
বড়ো, কিল্তু এই বার্বডোজে বড়ো যে হও, 
হওআসে যায় না, শাদা শাদাই. কালো 
কালোই। উভয়ের ইজ্জং-বে-ইজ্জং উভয়ে 
মেনে নিয়ে চলে। ঝামেলা নেই৷ শাদাদের 
কালোরা 'মাসা' বলে মানে, অর্থাং কর্তা- 
বান্তর সম্মান দেয় অকুণ্ঠভাবে এবং 
কালোদের শাদারা পিঠ চাপড়ায় যত, 
যেমন খুশশী। 
এই অনবদা বার্বাডোজের অনবরেধা 
শ্বেতাঙ্গাকৌলীনোর ইতিহাস সুদ” 
প্রসারী। ১৬৬ বর্গমাইল বিস্তৃত দ্বীপ 
আইল অব ওয়াইটের আয়তন বটে, কিন্তু 
বান্দা প্রায় ২৫ লক্ষ । সূতক্সাং খুব ঘন 
বসতি হওয়ার কথা নয়, তবু বলা হয় 
বার্বাডোজ্রের মতো ঘন বসাঁত জারগ! 
পাথবীতে কম! প্রতি বর্গ মাইলের বসাতি 
এখানে ৩০০০-এর মতো! কারণ এই 
ত্বীপাঁটর আগাপাশতলাই হাতের চেটোর 
মতো পাঁলশ এবং বাংলাদেশের মতো 
উর্বর। তাই এর প্রাত ই জামতে যতো 
পারে আখ, আখ আর আখ। নৈলে ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠ, খেলার মাঠ, গলফের যাঠ 
ইত্যাদ। সভাজগতের তামাম খাস মহল। 
আসলে জাষনপক্ষীকে ধারণ করার জন্য 
কেবল শহর ও শহরতলশর খাঁচা। বর্বাডোজ 
দেখতে গেলে মন-মেজাজ যেন মিক্স 
পড়ে। কেবল আখের ক্ষেতের পর আখের 
ক্ষেত । | 
হে কোনো জায়গা থেকেই ছামৃবের 
হ্গাত দেখা যায়। বোষা হার মানৃয উপতে 
পড়ছে । ঘোষা হায় মোরোপ থেকে আনার 
পথে ট্রেড উইন্ড বওয়া চ্ঘীপের প্রথয দ্যীপ 
যার্ধাডোজ; এর উপানবেশ, এর ক্ষেত এখং 
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ত্বোরালো কথা ব্গবেন না। বড় লভভ্ঞত 
হতে হয়। ওয়া বরাবর সেবা দিয়েছে, হা 
একমাপ্ কালোরাই দিতে পারে। আজও 
তেমনি বশংবদ। তাই গুদের আমরা লঙ্জন্ 
ফেলতে চাই না। আমাদেরই লক্জা হয়। 


ভারী মজার ব্যাপার এই রংসমস্যা 


থাবাড়োছ্ধে তেমন তেমন কোনো লেখক 
এসেছে, বী কোনো পর্যটক বই লেখার জনা 
মালমাশলা সংগ্রহ করছে জানতে 
ওয়া সাবনয়ে একটি কথা নিবেদন না করে 
পারে না! “দেখবেন, আর বে লেখার 
[িখবেন। ...... কেবল আমাদের এই শাদা, 
কালো ছক বেধে 
বিকৃত কয়ে দেখাবেন না। বেশ আছ 
আমরা । আমাদের নটিহিলও নেই, লিটল- 
য়ফও নেই, গালাবামা, রডেশিয়া বা সাউথ 
আঁড্রিফাও নেই। দেখছেনই তো কালো 
জছঘণ প্রধানমন্ত্রী, কালাই গভর্ণর, আময়া 
দি আছি।* - 

হুড়া আতঙ্ক ওদের হে ওদের দেশেয় 
হবর্ণপ্রম' ধর্ম এবং হরিজনসমস্যা লোকের 


হাওড়া 
কুষ্ঠ কুটির 


৭২ বংসরের প্রাচীন এই চাকিথলকেস্টে সহ 
প্রকার গরারোগ, খাতা, জনাড়তা কলা, 
একাজযা, সোয়াইসিদ, ধাহিও ভা 
আর়োগোর জ্স) সাক্ষাতে গথব। প20 বাহ, 
জউন। তঠাঁতিত্ঠাতা $ পশ্তিত রারপ্রাল এযাশ 
কাহিাজ, ৯%ং হাহ ঘোষ ভোগ হরে, 
হাওড়া । শাখা £ ৩৬. মহাত্মা গাঙ্খনী রোও, 
কলিকাতা--৯। ফোন $ ৬৭-২০৫৯ 





অন্ত 
শেঠবিড়লা! দেখা যাষে ভেনেজহেজান, 
কর্তজ' পানামা হট পরে হাতে ব্লীফফেস নিয়ো 


চলেছেন। তেলের ব্যাপার উনি। ভারপরে 
মিগ্রোন্জায়াকে দেখতে পাওয়া যাবে বড়ো 
বড়ো ফৃল-ছাপা রংচংয়ে পপালিনের গাউন 
পরে মাথার বাঁধা রগ্তীন র্মালের ওপর 
আনারসের ডালা চাঁপয়ে চলেছেন হোটেলের 
সামনে ঘোরার 

পকেটকে 


জাহন্ধের তলায় বাবাঁডোজ-জাত মানজাক- 
(এক রকমের পাঁচ-টার) (এই থেকেই ঘাড়র 

7 কে জানে!) পালশ 
তখনও আমেরিকার 


সেই গে বন্দ আর ফেউ নন 1০৫ 1618৮ 
187] 0৫ 1181191৩080) অর্থাৎ আমাদের 
চার্টলের 


খত্ত-সাক্ষ্য (মলছে-২০,০০০ 
এবং ৪৬,০০০ কৃষ্ণকায় ভ্লীতদাস। 


অদ্যাবাঁধ হার্ধাভোজের হৃসকৃস একই 
হারে, পহ-বৃএর জাম ভা হিগির 


[ খহ হঙ গুধন হবার 


চলাছিলো। কিন্তু গড হচ্ধের পর ছার্বতোজ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ফেডায়েশনে ঢকে জ্বধানা 
নামক. তদজব চাটি পেয়েছিলো । কিন্তু দে 
ফেডায়েশন টেকেনি। এখন পৃনশ্চ বার্বাছেলজ 
ঈ্বাধীনতা পাবে পাবে এমন খবর লল্ডন থেকে 
পাওয়া যাচ্ছে। ছটি ছোটো জবীপসহ বার্ধা- 
ভোজ * স্বাধীন এই বর্ছরেই ৫১৯৬৬) হবে 
বলে সবাই ভাবছে। 


গ্ধাীন হযে। কে হযে? গাদা, জা 
কালোরা ) আগঙদ কাদের? 


কাটা-কোমর় হয়ে উঠবে। এই ঠটো 
রাতীগৃলোর স্বাধীনতা দান করে 
এপ্া ঠদুচো হা'স হাসছেন। (শীতি- 
কাতৃরে সঙ্জ ঠোঁট জো দ্ষমাহ1) 








ঘর পেল বাঞ্জারা 


জর;ণ লোন 





কবে থেকে ওদের তবঘুরে বৃত্তি চলছে 


ওয়! রাজপৃত। মুসলমান আক্রমণ ও অত্যা- 
চারের ভয়ে ঘর ছেড়ে ছাঁড়য়ে পড়োন্ছল 
মহারাল, মধাপ্রদেশে, অন্ধপ্রদেশে। তারপয় 
আর খবর পায় ন। পাঁলয়ে পাঁলয়ে জীবন 
কেটেছে স্থান থেকে স্থানান্তরে । তাদের 
সঙ্তান-সম্তাত তাই পেয়েছে তব্ঘরে বৃণ্ত। 
এক জায়গায় তার! বেশশীদন থাকতে পারে 
না। 
বাঞ্জারাদের বথা বলাছ। ভারতে নান'- 
ধরনের ভবঘুরে আদিবাসী আছে। বাজার 
তাদের মধ্যে অন্যতম এরা সাধারণত গরুর 
গাড়ীতে করে ঘুরে বেড়ায়। লবণ, রালা- 
ম.টি, খাদাশসা ইতাদি বেচাকেনা করে। 
মেয়েদের চুল চ্‌ড়ো করে বাঁধা, পরলে ঘাঘরা, 
চোঁলি প্রায় অনাবৃত পিঠ আর প্রচুর 
ভালঙ্কার। প্য়ূষের মাথায় পাগাড়, গায়ে 
ফতুয়া ও ধৃতি, কনে মাকাঁড়। দলপাঁত 
আছে, পণ্টায়েত আছে, সমস্ত সমস্যার 
সমাধানের জন্য, ঝগড়াঝাঁটি মেট।বায় জন্য। 


এমনি করেই তাদের 'দিন কার্টাছল। গত 
(তিনশ চারণ বছর ধরে এইভাবেই তারা 
জশবন নির্বাহ করছে। কিন্তু এখন তারা 
ঘর বাঁধছে। রে পেশা ছেড়ে 'দয়ে 
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মাটি-মায়ের সক্তান হচ্ছে_-অর্থাৎ চাষবানে 


ঘন দিচ্ছে । ূ 

ওদেয় দেখলাম মহারাষ্ট, বিতিব আঁদ- 
ফাসী গ্রামে! আদিবাসীদের পনর 
হচ্ছে। দেখলাম আ.কোলা জেলায়, ইয়োতমল 
জেলায়। তারা তয় বেধেছে, জাম চাষ করছে 
[কিংবা অন্যের জামতে মজুর খাটছে। ওরা 
কুলে যাচ্ছে, রাস্তা বানচ্ছে, গ্রাম পণ্যায়েত 
চালাচ্ছে, ফামিল প্ল্যানং করছে। মানে, 
বালাচ্ছে। দেয়েরা রষ্জগন খাগরা ছেড়ে শাড়া 
পরছে, কানে, গলার, হ'তের তঞ্গঞফার- 
বাহুল্য লোপ পেয়েছে, মাথার চড়ে 
ক্তর্ধান কয়েছে। হালফা আধূনিক খোঁপা 
দেখা দিয়েছে। 


আর ছেলেয়া হাত কিংবা পাজামা, 
উধ্বাঞ্গো লার্ট। ওয়া বদলাচ্ছে সেই সঙ্গো 
রঙও হারাচ্ছে। আধৃনিক হওয়ার দাম দিচ্ছে । 


আধ্নিক হওয়া মানে একাকার হয়া, 
নিজদ্ঘ স্যাতঙ্গ্য বিসর্জন দেওয়া-_অক্তত 
পোষাকে, চালস-চলনে। 


নুর 
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বাজারা মেয়ে পোষাক ও অগগ্কার 


গ্রাম পর্যন্ত স্টেট বাস চলাচল করছে। আর 
সেই গাড়ী বলদ বিনা চলে। আঁতি সাধারণ 
বিষয় তাদের গানে নাচে অজও প্রকাশ 
পায়। আজ কথায় কথায় ঢোলক বাজে, 
ঘুলারের রিণাঝাণি হয়, কোমর লেলে। 
রা তাহলে এখনও প্‌রোপ্যার বদলযানি। 
নাগাঁরকতার মোহ ওদের এখনও বৈৌঁশন্টা- 
চাত করতে পারেনি। 


পারবর্তন যাই হোক না ফেন, সবচেয়ে 
ধড় কথা মহারান্দৌ বাঞ্জারা ঘর পেয়েছে। 
ধাঁয়ে ধীরে ওরা এগোচ্ছে। মারাঠিদের সপো 
সমান তালে পা ফেলছে। আন অনেক 
চিকংসক, অনেক অইনজাীবী, অনেক 
বাবসায়ী বাজারা ঘর থেকে এসেছেন। মহা- 
রাঙর বর্তমান মৃখ্যমল্লী জীভ 'প 
নায়েকও এ প্রেণণর সজ্তান। 


মহারাশ্ৌয গ্রামে গ্রামে ঘোরার সময় 
ওদের দেখোছ, ওষের সঙ্গে কথা বলেছি। 
পদ্যায়েত নিয়ে ওদের গর্য করতে দেখাজ। 
ওদের তৌয় স্কুলে 'গিয়োছ, গুদের তোঁর 
সড়কের গুপর দিয়ে আমাদের জপ এগয়ে 
। তব্‌ কেন জান না কি ধেন 
অভাষ বোধ করোছ হারে বারে। মনে 
হয়েছে কি হেল হারিয়ে বচ্ছে। 


ধায়ে কোন ক্ষেতে সাবেষণ 
পোষাকে কোন বাজারা মেয়েকে কাজ করতে 
দেখলেই গাড়ী খামিয়েছি, ছার তৃঙগোধ, 
ঘেন হায়য়ে বাচ্ছে ভাকে ধরার চেষ্টা 
কাছের। . :  .... 
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ডলার কেরং এ হবার মদে ফেরং এলো, 

 হয়াল তোষারি ইকো টের আলো আঁধার-_মূলা দিলে 

- অপোকজ্তস্তে আঁটানো যায় ধতটা প্রাণ 

টিক টিকিটে প্রহণ চেয়েও তারা এখন 

ফেরৎ এলো । যানষ জিখড়ে খানিকটা বোধহয় তৃল হয়েছে! 
উল হয়নি টিনতে কবর চৌনাল্তার ছোড়ে, বখন 

রক এব একা একলা, ওই বক্ষ পাবাণ 

'ইহজল্ম পাহায়া দিচ্ছে......ফেউ কি ছিলে কেউ ফি আছো; 


ভাক্ষাকটেশ্রযরজশীবম আটকে গেছে। 
হরণ ।॥ অশোক চত্টোপাধায় 
কে তোমার সব কিছু কেড়ে নিয়ে 
এমন পক করে দিল 
মদীর ওপায়ে সেই পক্সোনো গ্রামের অধ্যে 
বহুদিন" আগেকার বাড়ণ 
ঠিকামাবিহশন 
তুমি উড়ে গেলে 
তোমার রাঁজিত সেই 'িদগ-ল রাগ 
চ্হপ্নের সণয়গৃলি দান হয়ে গেলে 
কি গভায় দণধণ্যাসে 








হরেশিদাধাদের মবাষ সাহেবের মতৃন 
রাজঘাড়িটি বাদ দিলে কলকাতায় বাইরে 
মেকালের বাংলাদেশে যে ভালো বাড়িটির 
কথা সেন প্রথমেই সকলের মনে আসত 
সেটি আর কারো বাড়ি নয়, পেরন সাহেবের 
বাঁড়। এমন বাড়ি সারা ভারতববও ঘোধ 
হয় গুটি কয়েক ছিল। 


সম্ভবত খ হল সতেনোশ 
আশি সাল। লামান্য আফসারের ঢাকায়। 
আহা উহু করার মতন কিছুই ছয়। সে 


্ ভারতও তাই। 'দিল্লশর 
সঙ্ভাট ধঁয়ে ধারে কলের পুলে 
হচ্ছেন।' আর যার ওপর ভরসা সেই 
মারাঠা শান্ত খ্চ্ডাবাচ্ছল্ল। হোলকার, 


সিকৃসথ ম্যাডরাস এন-আই-তে তাঁর 


পোসটিং হল। জৃতের হল নাবলেসে 
চাকরিও একাদন ছেড়ে দিলেন বোয়াগনে। 
ঠিক করলেন দেশের দিকেই রওনা হবেন। 
সব ঠিকঠাক, কফিল্তু শেষপর্য্ত হাওয়া 
হল না। মাধবরাও 'সাঁষ্ধয়ার কাছ থেকে 
ডাক এল্লো। তাঁর সৈনাবাহিনীকে ইউরোপণয় 
কেতায় শিক্ষা দিতে হবে। মাধবরাওয়ের 
দেওয়া প্রস্তাবে সাহেব রাজ হয়ে গেলেন। 
ম্থিয়াও সাহেবকে খুব খাতির বত] 
করতে ধাকলেন। সুতরাং বোয়্াগনের কাজে 
মণ ঘসল। বজ্তর মজুর পেতেন। 
ধনৈশ্বর্ষে ঢাকা পড়ার অবস্থা। 


ধশ্ববের স্বাদ পেয়ে সাহেষের আবার 
ব্যবসী করায় ঝোকি চাপল। একদিম সাঁতা- 
সত্যই চাকরিটা ছেড়ে দিয়ে ব্যবসা করতে 
বসলেন। কিন্তু বাবসা জমল না। এঁদকে 
[স্াজ্ধয়ার ডাকাডাকিত অছেই। তাই মাঁসয়ে 
বোয়াগনকে : শেষপর্যন্ত বসক্ধরায় 
চাকরিতেই জাার ফিয়ে আসতে হুল। তবে 
লুযোগ পেয়ে দর কধষাকাষ করে মাইনে 
এবং প্রসার-প্রাতপন্ত দৃই-ই বাঁড়যে 





দা বোয়াগনের ডান হাত হলেন পৈরন, 
সংতরাং তাঁর প্রসার প্রাতপত্তিও বেড়ে গেল। 


পর পর ক বছয় বেশ ভালোই ফাটছিল। 
শুধু সাফল্য আর সাফল্য। ফলে এদের 
সাহসও বেড়ে গিয়োছল খুব একবার 
[সম্ধিয়া দাক্ষিণাত্যে ছিলেন না। সেই 
জন-পাস্থাতর ফাঁকে সাহেবরা গড়া 
বাঁধয়ে বসলেন হোলকারের সপো। ঝগড়া 
থেকে লড়াই। তখন সেপ্টেম্বর মাস। 
লাখাইরি-এর ঘৃদ্ধে হোলকারকে এরা 
হারিয়ে দিলেন। 'সিম্ধিয়া যখন দাক্ষিণাত্যে 


ধরেছিল, তার স্গো কি কারো তুলনা হয়? 
সেকালে পেরন সাহেবের যে র্াঁজ-রোজশার 
ছিল আজকের 'দিনে তা গঞ্প বলেই মনে 
হবে। 

' তাঁর পদমর্যাদা জন্য তাঁকে যে 
জায়গীর, দেওয়া হয়েছিল, তা থেকে বছরে 
চ্গিশ লক্ষ টাকা করে 'তিঘি রাজস্ব পেতেন। 
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সীমানায় গিয়ে পড়লেন আটাশে আগস্ট। 
গিয়েই ঘোষণা করলেন 
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রা] 


করে নিল আলাঁগড় দর্গ। ও পক্ষ থেকে 
একটি গঁলিও বন্দ্‌ক থেকে ছুটে এলো না। 


অস্তগস্য সণ্টিত ছিল। এন্বর্বও ছি! 
অপর্যাপ্ত। অল্ততঃ সম্বর লক্ষ টাকার মদ্রার্ত 
ছিলই। বলা বাহলা, এ সবই গিয়ে পড়ল 
লেক সাহেবের হাতে। ৃ 





1 
নুর 
1111 


হয় নি। নভেম্বর মসের আট তারিখে 
জক্চনৌ ছেড়ে সহেব চলে এলেন চল্দননগরে। 
লোনা যায়, তান কলকাতায় থাকতে চেয়ে- 
ছিলেম। তারপলন সুযোগ মতন চলে যেতেন 
ফ্রান্সে। ইংরাজরা 'কল্তু সে সুযোগ 'দিল 
না। এমন কি কল্সকাতায় থাকার অনুর্যাতও্ 
জোটে নি। তাই সাহেবকে চম্দননণারে আসতে 
হল। সেখানেও বেশিদিন টিকতে পারলেন 
না। এলেন চু'চুড়ায়। 


শহর চুশচুড়ার সোৌঁদন মাঁজিক ছিল 
ওলন্দাজেরা। ওলন্দাজদের কাছ থেকে "তান 
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যাঁড়াটি কেনার পর সাহেবের বিলাসিতা 
তাঁকে চেপে বসল। সাহেব গেলেন বটে, 
1কল্ু সাহেবের ভূত গেল না। তাই পেরনের 
বাঁড়াটকে নিয়ে এক বিপধয় বেধে গেল। 

তাঁর এ বাড়িতে প্রয়শই একটা-না- 
একটা অনৃয্ঠান লাগিয়ে রাখতেন। প্রচুর 
খানাপনা চলত। আর সেই সম্গে আসন্ত 
সেকালের ঘাঈজশরা । নাডে-গলে ভার হয়ে 
উঠত পেন্গন সাছেবেন্ধ বাড়র বাতাস। 
সম্তবতঃ সাহেবরাও এর সব অনষ্ঠানে 
আমন্মিত হতেন। নচ্‌-গালদের নাচ দেখে, 


রাজধানী কলকাতাতেগ গিয়ে পেশিহ-ত। 
পেয়ন সাহেবের মনল বাঁড়র পৃবদকে হিল 
হালপায় মশয়ের চশ্ডীমশ্ডপ। সেখানে 
যেভাবে দুগার্পজা করা হত. তার বিবরণ 
ফলাও করে কাগজে কাগজে প্রকাশিত হত। 
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ঘৃরদ্রাল্ত থেকে দলে দলে লোক আসত 
প্রাণকফ হ'লদারের বাড়তে পূজো দেখতে 


1িল্তু পেরন সাহেবের বাড়তে (নব ঘে! 
যাস করা বোধ হয় একটু ক্িন। কেননা, 
যে শয়তান সাহেবকে কাংলা-ভূফেয় আচ্ছন্ন 
ফরোছল, সে তর্থনো সাহেবের বাড়িতে 
বর্তমান । সৃতরাং হালদার মশাইকে কি সে 
শয়তান অত সহজে ছেড়ে দেয়? 


হঠাং একাদন সেই দর্ঘটনাটি ছুটে 
গেল। কারেনাস নোট এবং কেমপানির কগন্ 
জাল করার অপরাধে তিন ধৃত হলেন। 
শোনা যয়, এ এশ্বর্য তখড়ম্বরের পিছনে 
নাকি মদত জৃগিয়েছিল এ জাল করার 
ফলাও কারবার। শুধু তিনি নন, তাঁর ভাই 
নীলমণি হালদারও এ ব্যাপারে ধরা পড়লেন। 
নীলমাণি হালদার 
আঁধবাসী। হেশজপেঁজি নয়, নামকরা 
বাঁসন্দা। তাঁর নাম কলকাতার একটি পথও 
আছে । সহোদরেব সহায়তাকারী বলে এ 
বেচারিকেও ধরা হল। 


এরপর চলল মামলানমোকদ্দমা। জলের 
মতন টাকাপয়সা খরচ হতে থাকল। পর্দা 
পাটা যখন ফৃতরাল তখন বাধ্য হয়েই টাকা 
ধার করতে বেরোতে হল। প্রাণকৃফ হালদাত্র 
আরেকজন প্রাণকফের কাছ থেকে টাকা ধার 
করলেন। নাম এক হলেও ইাঁন উপাধতে 
শশল্ল। সেকালের কলকাতায় এবং হুুড়া 
অণ্টলে শশীলদের খুবই অর্থ-খ্যাঁতি ছিল। 
প্রাণকফ হালদার নগদ সাঁইঘ্রিশ হাজার টাকা 
ধার নিলেন। বাঁধা দিলেন পেরন সাহেবের 
যাঁড়। 

বিচায়ে হালদার শ্রাতৃষ্বয় আভিযুহ্ত 
হলেন। এবং এদের জন্য দীর্ঘ কারাব'সের 
আদেশ হল। পেরন সাহেবের বাড়তে বোধ 
হয় সৌদন অন্ধকার নেমে এলো। আর সেই 
শয়তানটা নিশ্চয় অট্রহাসো হেসে উঠল। 


আঠায়োশ চৌন্িশ সালে শীলেরা এবার 
ঘামলা নিয়ে এলো । ধণশোধ না করার দায়ে 
ধাঁড় দখল নেবার মামলা । প্রাণকৃফের 
ভাইপো বিশবম্ভর শীল ষোলো হাজার পাঁচশ 
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শার্শা কে 
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স্যা টাকায় "পেন. সাহেবের যাঁড়'র ভা 


হাতে ০০14 

মা, শীলেছা এ বাড়তে বাস করতে 
চার়ন। তই খুব একটা বিশ্রাটে তাদের 
পড়তে হল না। সোঁদনকার চুঁচুড়া শহরে 
মতুন একটি কলেজ প্রাতদ্ডার। উদ্যোগ চলো । 
[সিভিল সারজেপ্ট ডা খয়াইজ এর উদ্যোস্তা। 
হাজশী মহম্মদ মহসনের খ্রীস্ট ফান্ডের টাকা 
অধখাতাবে খরচ হচ্ছে দেখে তিনি আর 
স্থর থাকতে পারলেন না। ইংলিশ এড 
কেশনের জন্য একাই কলেজ খুললেন তানি। 
[কল্তু কলেজ হবে কোথায়? সব থেকে বড়ো 
বাড়ি কোনাট? না. ডাঃ ওয়াটুজের ৷ ভূল 
হয়ান। তিনি পেরন সাহেবের বাঁড়টিই 
বেছে 'নলেন। আঠারো ছতিশ সালের 
পয়লা আগস্ট কলেজ খোলা হল। 


কিন্তু কলেজ যখন খোলা হল তখন 
ধাঁড়াটি ভড়া নেওয়া হয়োছিল। পাকাপাকি-. 
ভাবে যাতে কলেজ করা যায়, সেজন্য এবার 
কেনার চেন্টা চলল। শ'লেরাও বিক্রয় করতে 
ইচ্ছুক, 'কিচ্তু একটার পর একটা বাধা 
আসতে লাগল । প্রাণের পৃ নবফ (না, 
নবীনচল্্র?) হালদারও আপাম্ত তুলল। 
জেলখানা থেকে প্রাণকৃফ হালদার স্বয়ং 
এ বাঁড়র প্রাত তাঁর দাবী জানালেন। যে, 
সে এক রীতিমত 'বিশ্রাট বেধে গেল। সব" 
পক্ষকে বর্শীভূত করতে গেলে টাকার 
দরকার। সৃতরাং আঁতারম্ত দাম দিয়ে এ 
যাড়িটি কেনা কি ঠিক হবে? জঃ ওয়াইজ 
থেকে সাদারল্যাশ্ড সবাই ' পিছ হঠতে 


সমাকয়ূপে 
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ভন্যার্থ, আমি মিঃ সাদারল্যান্ডের সঙ্লে 
এফরত নই। আমি এখনই তিরিশ হাজয় 
টাকা দিয়ে দিচ্ছ, বাড়িটা জোগাড় করো 
ভবে সাঁতা-সাঁতাই ' কলেজের উপকার হবে। 
আহা 'ভারশ হাজারের হল গৃথ ডীকা 
হাঁটাতে পার। ফেনজা, তিন লাখ টাকার 
মায়ে আমন ল়ুধ তবছন্যে ছাড় তৈল 
হাতই প্র হা ৷ 
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অর্থাৎ বেচাঁর 'সিম্ধিয়ার কাছ থেকে মাপমৃন্ত 
চুর করে এবং তাঁর প্রাত বশ্যাসঘাতকতা 
করে সাহেব কালামৃখ দেখাবার জনই বোধ 
হয় ফ্রাল্সে এসোছলেন। 


কিন্তু এতদসত্েও পেরন সাহেবের 
বোধহয় একাঁট সাল্মনা ছিল! নেপোলিয়ন 
সম্পো দেখা না করলেও, তাঁর একজন 
মার্শালের' কন্যাকে 
হয়েছিল। 
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লল্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া 'পায়াছে। রজনীর 
হইয়া আসিয়াছে । যশোহরের 
উত্তরে একাঁটি মাঠের মধ্য 
দিয়া তিনটি লোক হন্‌ হন কাঁরয়া দাক্ষণ 
মুখে যাইতেছে। সহসা তাহারা লম্মসথে 


ব্যান শ্রাক্গণ; নাম 
পশ্চতের দুই ট লোক 'হচ্দৃস্থানী ; নাম 
ল্লামশরণ ও রঘৃবীর সিং। ইহরা গ্রামে 
পরেশ কাঁরয়াই প্রথমতঃ করেকটি দারদ 
মুসলমানের বাড়ী দোঁখতে পাইল, এবং 
এক বাড়ীর্তে উপস্থিত হইয়া চণ্ডীচরণ 
জিজ্ঞাসা কারলেন, “শনকটে কোন হল্দুর 
ধড়ী আছে কি না?” একজন মুসলমান 
উত্তর কারল, “সম্মৃখে কিছু দূর গেলেই 
একটি সঙ্গাতপন্ন বাঁণকের বাড়ী পাওয়া 


মুসলমান কাহল, 


ভহাদের মধ্যে কথা ছইতেছে। মধ বাড়ীতে 
কিছ, দেনা তামাক জন্মিয়াছিল, ভান 
হুকুম দিরাছেন। এ তামাক দীিরা বাড়ী 
খরচ চলবে! চকরটি সেই তামাক দাখিল 
ফর্যাফে নম্দনা দেখাইতেছে, এবং যাঁলতেছে, 
ফেলা তামাক কিছু না মিশাইলে এ খাওয়া 
যাইবে না। মহু বাঁলতেছে “আমি 'থেতে 
পাঁর,। আর তোর মুখে রোচে জা?” 
উপ্ডাঁচরণ এত কথা শ্ানতে পন নাই। 
মধ্দ বখন গারম হইয়া তৃত্চকে তিরস্কার 
কাঁরতেছিল, ঠিক সেই লময়ে ব্লাক্ষণ এবং 
তাহার সঞ্গাণক্যয় বাঁদিকের বাঁহরের খরের 
পাওয়ায় উঠিলেন। মধু তাহাদের পদ্দ শব্দ 
পাইয়া “কে কে?” যাঁলয়া রুক্ষস্বরে প্রত্ন 


এসোঁছ। আজই যাব ঠিক করেছিলাম। পথে 
ঘঘের ভাক শুনে রাস্তা ছেড়ে গ্রামে 
ঢকেছি। আমরা কেবজ একটু থাকয্যর 
ঘায়গা চাই। 

মধু। যায়গা ডীতঙ্া হবে না। 
দেখুন। 

চণ্ডী। এখষ কোথায় ফাই? গ্রামেন্ব 
ফাকেও চিনি না। পথে বের হয়ে বাথেক 
ইত মর্য? 

মধ্‌। ঠাকুর! আর কতবার বলব? 
মধু এই সময়ে চণ্ডাঁচরণের সঙ 
দঘ্রটির প্রত এক বক্ত দন্ট নিক্ষেপ কাঁরল। 
চণ্ডীচরণ কাঁহলেন, “ইহারা 'হন্দু- 
ল্থানী। আমরা মাঁদবের চাকর। লাটের 
গকাস্তর খজনা (দিতে যাচ্ছে। এদের কাছে 
হার্জার বার প' টাকা আছে।” 

মধ্য।টাকা আপনার ন' শ' পণ্টাশ থাক, 
আর দু” হাজার থাক সঙ্গোই আছে। 
জামার এখানে থাকা হচ্ছে না। 

চশ্ডী। আপনার ঘর-দোর আছে ঘয়ে 
লক্ষতরী তঘছেন। 'তনাঁট আতাঁথকে যায়গা 
দিতে এত কুান্ঠিত হচ্ছেন? আমরা এই 
বাহরের ঘরটায় পড়ে থাকব। 


০০০৮১] 


মধু। কড়া কথা না শুনলে আপনাল়া 


নড়বেন না। বলাছ যে, বিদেশী জ্মোককে 
আ'ম কখনও যায়গা দিই না। 

চন্ডী। চ্বদেশ্শী লোক হ'লে আর এম 
ভাষ আসবে কেন? 

মধ্।। আপনার কথার ত বেশ ঘাঁধ্্নী 
আছে। 

চণ্ডীঁচরণ বেগাতক দেখিয়া কাঁহলেন, 
“আমরা কোথার গেলে রাত্রের জলো একট 


হয এ 
ফাঁরলেন ন। 

পথে বাহ হইয়া চাকরাট কাঁহল, 
"এমন ধাড়ীতে মানুষ আসে? কি কা্গিব? 
কতফগহাঁল টাকা ধাঁর। সুদের সদ তায় সৃ্দ 
দিতে দিতে শোধ হয় না। গায়ে খেটে শোষ 
ফরাছ। এমন চামারের ব্যবহার আয় দোঁখ 
লাই। অঞপ টাকা? কত লোকের গয়নাপন্ন, 
খালা বাসন বাঁধা রেখে রেখে শেষে কেনে 
নিয়েছে। এখনও কত ঘরে মজৃত আছে। 
হাত পাততেই শিখেছে উপূড় ধর্তে 
আর শেখে নাই। চলুন ভগবান 
বোসের হঘাড়ী। টাকা-কড় বেশ 


তাঁহারা দোখলেন, বাহিরের ঘরে একটি 
প্রদ্দীপ অর্বাীলতেছে। কিন্তু তথায় কোন 
লোক নাই। মহেশ “কর্তা বাড়ী আছেন ৮ 
বালয়া ডাকিতেই ভগবান বাড়ীর ভিতর 
হইতে অ সলেন। ভগবানের মুখ প্রফর 
নহে। চপ্ডীচরণের মনে আশঙ্কার উদয় 
হইল। 'তান কোন প্রশ্নের অপেক্ষা না 
কারয়াই আতশয় বাগ্রতার সাহত তাহাদের 
গ্রামে তগমনের করণ ও বাঁণকের ব্যবহার 
সংক্ষেপে বিবৃত কারলেন। ভগবানের গু্প- 
কীর্তন জ্ঞাপন কারতেও 


(২) 


দেখেন, রঙ্ধনের সমস্ত প্রস্তুত । গৃহস্বামীকে 
আর একবারও দোখতে না পাইয়া চণ্ডচরণের 


সহসা খহস্কদী উষ্ভরণের রজ্খন- 
জুহের স্মণে আসা চাকরকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, রঙ্গনের সমস্ড উদ্যোগ হইয়াছে 
1ফিনা। ভৃত্য হা বাঁজয়া উত্তর কাঁরিলে ভগবান 
আডিঘার ভিন দুষ্টিপাত করলেন, এবং 
ফেন কথ নাকাহয়াই পনরাস্্ বার্টীয 
ভিতরে প্রবেশ ক'রলেন। ভূৃতাও তাঁহার 
গল্চাদখামী হইল। 

কিছুকাল পরেই একটি লোক চণ্ডী” 
৪রদের লম্মৃখ 'দিয্া বাটীর ভিতর হইতে 
হরে আিলেন। ভাহার পিন দোখ্বা 


ঘাড়তে কাহারও অসুখ আছে কি?” 
কাঁবরাজ। অন্তঞা হাঁ ভঙ্গবান বস 


মহাশয়ের একমার কন্যা, তাহারই অঙখ। 
পাড়ায় ত্স্থা খুবই খারাপ। আজ বৈকাল 
থেকে আম এখানে আছি। রাতে 'কি হয় 
হলো বায় না। 

চশ্ডীতরণ আরও দূ* ভারাঁট প্রশ্ন কাঁরিয়া 
ঘোগের অবস্থা অনেকটা হৃঝিয়া লইলেন। 
কাঁবরাজ সমস্ত প্রম্নের উত্তর দিয়া শেষে 
ফাঁছজেন, "মহাশয়! মনে হইতেছে যেন 
আমার নিজের সন্তানের অসুখ হইয়াছে। 
বস; মহাশয়েক় ন্যাম এমন সাধ্প্রকীত 
পয়োপকারশী লোক এ অণ্-ল নাই বাঁললেও 


চলে। এই একমাল্ পাঁচ বখসয়ের কন্যাই 
ঘসুজার ও তাঁহার গ:.হণশর সংসারের অব- 
লম্বন। ভগবান আছেন্-এর চেয়ে খারাপ 
অবস্থা হয়েও ত পৃ*্চার্নাট বাঁচতে 
দেখোছি।” 

সমস্ত শ্ানক্লা চগ্ডীচরণের প্রাণ 


তল্কররি ধার ধারে না, এবং অসম্ভবকে সম্ভব 
কারয়া তৃলে। | 
চায়াছিলেন। তাঁহার কথা কয়েকাট ভগ- 
যানে হদলে যেম বিদ্যাতের নায় কার্য 
কাঁয়ল। ও আশঙ্কার তিমির 
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আছে ?ক না, তাহারা কেবল এই অনুসন্ধান 
কারিতেছিল, এবং যখন তাহারা পালাইয়া 
যায়। তখন মধুর প্রায় সর্বস্বই' তাহাদের 


নত হয় নাই। মধূ কাঁদতে কাঁদতে একলার 
বাঁলল, “শালারা সন্ধ্যাকালে আতাঁথ সা'জয়া 
[গয়াছিল। 


হবে।” মধুর সেই চাকরাঁট নিকটে ছিল। সে 
দূর হইতে সমস্ত দেখয়াছল। মধুর কথা 
শঞনয়া বাঁলয়া উঠিল, "সেই আঁতাঁথই 
তোমাকে বাঁচালে। তাদের যাঁদ বায়গা 'দতে, 
তা হলে আর এমন একখানা হত না।” 
মধুর চমক ভ্যাঞ্খাল। তাহার মনে হইল, 
যে দুইটি লোক আসিয়া তাহাকে বাঁচাইয়াছে, 
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বিবেচনায়, চল্ডগচরণ 
ছিলেন। পথে এক রাতে যাহ) খটিয়াছে, 
অবগত আছেন। 
চল্ডীচরণ বেলা এক প্রহরের 
যশোহরে পহ্ছলেন, এবং সমস্ত 
ম.নবের কার্য শেষ কায়া পুনরায় সধ্্যর 
ইচ্ছা কাঁরয়া ভগবানের 
আদিলেন। কন্যাটির অবস্থা তখন বিশেষ 
আশাপ্রদ। চল্ডীঁচরণকে দোঁখয়া ভগবান যেন 
তাহার একজন ' নিকট আত্মীয় পাইলেদ 
বালয়া মনে কারলেন। এক রাঘির প:য- 


রর 


রর 


যোগেশ। তার ধথাসর্বস্য গেছে? 


তদবধি নায়েবক্ডে 
আতাঁথর খোরাক বাঁলয়া বংলরে ১৯২০, 
আতারমস্ত দেওয়া হইয়া থাকে। কাছারী 
এখন পাকা ছইয়াছে। 
ঘোগেশ মন দিয়া সমস্ত কথাগু্গ 
পুনিয়া অবশেষে জিজ্ঞাসা কক্সিলেন, 
বাড়ীতে আপনারা বায়গা পেলেন, গে 
ঘাড়াঁতে সে মেয়োট ভ্ভাল হবে ঠিক?* 
চজ্ডী। নিশ্চয়ই ভাল হবে। ঞএ বাতা 
যক্ষা পেয়েছে মেয়েটি ত নয় যেন মোমেন 


্ 


এই ঘটনার পর ৭1৮ বংসর ফাটিয়া 
'খায়াছে। চজ্ডভীচরণ দশ বারো বার হশোহর 
ঘাইবার সময়ে ভগবানের বাড়ীতে গিয়াছে । 
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প্রবেশ কারলেন, এবং চল্ডীচয়ণকে দেখিতে 
পাওয়া বায-এইর্প স্থানে উপবেশন 
ফারিলেন। নিজের কতকাল কাগজ প্র 
সাঁড়য়া তিনি সহসা চন্ডীচরণকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন,। “ঠাকুরদাদা, আপনার সেই 
মাঁতনীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে?” 

এমন সময়ে এমন ভাষে এই 


যোগেশকে নতম্‌খে উত্তর কাঁরলেন, 
্তঘপনি বাদ মাকে ব্যাঝঃয় রাজ কর্তে 
গ্রেন।" ্‌ 
চল্ডীঁ। হীরের আংটি, সোনার ঘাড়, 
জসব :কছুই 'কল্তু দতে পারিবে না। 
যোশেশ। আম কিছুই চাহ না। 
আপনার কাছে যতদূর শৃনিয়াছ, এমন 
সল্তান কখনও সামান্য গ্রীলোক 
হইবার কথা নহে। সংসারে আমার আপনার 


গাদা। আমার কথা মা অবহেলা করিবেন না।” 
সাঙ্গ যেগেশের মাকে মা বলতেন। 
বস্তুতঃ চল্ডাঁচরণেয় মুখে এই বাঁলকায 
কথা শুনিয়া অবধি যোগেশচল্দ্ু মনে মনে 
তাহার একট ছবি আঁকয়াছিলেন 


নব 


কারুলেন, “এ জঙ্গলে বাঘ আছে ?* 

যোগেশ। বাঘ আছে বই কি?-বাঘের 
কথা উঠলেই আমার সেই চণ্ডী ঠাকুরদাদাকে 
যাঘে তাড়ানোর কথা মনে হয়। এমন উপ- 
কারী বক্ধু আর হবে না- 

উভয়ের মুখ বিষ হইল। স্বগরর 
ব্রাহ্মণের উদ্দেশে দম্পতশী দু" চারি বিল্দু 
অশ্রুপাতত করিলেন। 


যোগেশ। যারই হক- হয়েছে। 
একটু ধুমোও। রাত্রি কম হয় নাই। 
সাহিত্য-বৈশাখ, ১৯৩০৮। 


মহার্য দেবেন্দ্রনাথ 


এখন 


রামমোহন রায় ও মহা দেবেল্ুনাথ এই- 
ভাবেই ইহার ব্যবহার হী 

হাফেজের গভীর ঈঞ্বর প্রীত, নির্মল 
অতুল কারিস্থ তাঁহায় 'দাঁবান' গ্লল্ধে (কবিতা 
লংগ্রহ) প্রতিকাঁলত। হ্যফেজের  কাঁবতা 
জগতের প্রেম লাহতোর অমূল্য সম্পৎ, প্রেম- 
ধামের খার়ীর পথের দিবা আলোক। প্রেম- 
রাজোর নগৃঢ়তৰ কড়া তাঁহার কথিতার 
আলোকে উজ্জ্বল হইয়াছে । প্রেমিক-হদেযোর 
কত অবাধ ফেদা তাঁহার লঙগাশতে ভবা লা 
করিয়াছে, ভাই তাহার এক উদ্াঁধ পলসাদ- 
উল-গায়ঘ্‌ অর্থাৎ অব্যন়ের রসনা। ভাঁহায় 
পদাবনযাস সৃললিত, পঙ্জ বঙ্কয় জনন: 
করণায়, ছথয ভাক অনাড়ম্যর। 'তিনি ভাছার 
ফাঁঙতাযা অজ রুপহ ও উপমা খাবহার 
কাঁাছেদ। ফন্ডু. কেখাও জায় লাগি 


লোকদের মধ্যে হাফেস-প্রশীতি সংক্তামক 
হইয়া উঠে। রাজ রামমোহন রায় হাফোজর 
ভন্ত ছিলেন। তাহ হইতে মহর্ষিতে এই ভান 
সংতক্ত হইয়াছল। 'নশ্চয় মহার্ধ হাফেজ- 
চন্ঠা কারবার সময় নিজের হর রাজা 
পলামমোহনের অধ্যাত্বুক সান্ধ্য বিশেষভবে 
জন্ভব করিয়া অন্রপ্রাণত হইতেন। মহর্যর 
[নিকট হইতে কেশবচন্দ্র উত্তরাধিকারসূযে এই 
হাফেজ-প্রশীতি লাত কারয়াছতলন। 
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| সম্থনাথ ঘোষের তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


রর গন্নাবেগম ৮ শযকসারশ কথা ৮॥ 


ডি নামেও যেমন কাবস্বময়। আন্তঃ ৮11 
প্রক্কাতাহেও তেমাীন সোন্দযরিসাগলতি॥ এর মধ্যে 


সংভূণ ও সওতাল পরগণার বাভল্ন দাতা: 
লা দবাসীআধদ [বত বনভ'মথ আত ঢমংকার মুপ ও প্রবোৰূার লান্মালের 


ডাবসণ্চার শাধুর বর্ণন। কাব্যান্ভাতিময় ভাষায় 
আভিবান্থ হয়েছে..একটি এরমণ কহিনীর পটভীগ্কায় মেঃ 
এব আহহবেদিনাক্রিষ্ট জবপনাবিমখ তরুণ প্রালের ঙ গগন ঞ ১১ ৯১, 
শনাভাবোর পরণের ননস্ড) শুক ইতিহাস “পন্ড 


হয়হে। বই মাধানে নায়িকার মনে ওধনপ্লাবস নির্মলকুমারশ গ্ছলানবশের 
সঞ্টারের উপায়স্ধরপ নল] নৃতন নৃতন দশা 


পৈঠিজোর হ'ব ও ানা শপারাচিত আীবননগতির 

লীতহলময় দশ্ঠাতভ ১শপপথাপিত করা হন্যে | শা গাধণ ্‌ ৬ 
ভ্রমণের কৌতুহল. আদিবাসীদের জীবন" | 
গ্রথালৈঠিত্য লগ প জগবনতুল্ুর শশকডজানল রস- 





র প্রান রায়ের 
[স195 করেছে।,. বিঘয়সঃবিবেশর ধা তবোশাতেই 


এ অগাপ দন এম কক বপ্বন আগাছায়ময় ৮॥ কল্নরী ৪॥ 
হয়। উপনাসর 'একেবাণা শেষের দিকে মানতে 
পুর তুল আভিহব ছেকে আ্খে হয়ে নিড গ্বপখন ূ প্র্খনাথ বিশধর 

সম্্ার পলরণধান কবেছে। সমস্ত উপন্যাসে মানন- 

পদ ক+২ পন বদ” দশে লালকেল্পা ১৪- রবশন্দ্রসরণশীা ১০২ 
প্রুতিত ৩ হমেছে। পা প্রকাতিরূপ- ্ ঘ 
চদা 98 হাব হতিন-পুসীবভ অপর্ক সঙ্গ উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 

4ত তাল প্ত্গ হনচত 2: াব সমঙ্গত মাক 

সক সন পনি পথ পরত প্ হমালয়ের পথে পথে ৬॥ 
/.:শাণা [রি 4 শন পপসঙ্াব  আদবিলন। 

১৮১৫ 'লথকেল অলশি সনৃভব প্রকাশনাশাঙ্ছর 

সহ রে সপ, ভাবে ও প্রচাকেব সন্াবোশছো 


ূ গজেল্রকুমার ছিন্রের 
তি উপকণ্ঠে ৪), বাহ বন্যা ৮॥ 
ডঃ শ্রীকুজার বংলদ্যাপাহ্যাতর 


॥ দাহ কা ॥ [বচ্ঠাতিভূষণ বচ্দ্যো পাধায়ের 


“'্* অআধথৈজল৫&1/অন্বর্তন৬- 
গর গারে রাগরগর ১৮১ | "পল শা শাল 
০০০ গুতা ভারত ১০১ পগস্বা ভারত ১০১ 


মাধ। মে কি আপজুভ তপু ইচ্ছাশান্বর অটডিভব- 
প্রুতলের বাটীয় দচ্দের ক্ষেত চাঙ্ছীত কাঁরতে 
পান তাহা পথ অপরা অন্ভব ও প্রক্শ-শাি 


[য়া গলিস্ফ,ট কারিয়াছেন। সমস্ত উপন্যাসটি এক কাঁড় দয়ে [কনলাম 
সত সঙ্ষরমনসভাতিক কীরূকার্ধ থাঁচত, ছ্াবনের 


পৃঢ়সন্ালঠ অন্ত কেব্্রসনূহের  বর্ধীদা ও 
শ্রজতল- হ0ংকাহল। চি্ররূগ। লেখকের দাঘট বিড়াভিড়ঘণ মুখোপাধ্যায়ের 


সদা) ৪ বাঁণতি বিষয়ের তাংপরধব্যাথ্যা রা 

[বশ্লেষণর অন্তর্দৃঘ্টিও তাঁহার সেই পারমাণে সা পা গরশয়সশ ২১-- 111 

অঙ্মাঘ। তার পগ্ধতি বিখাত আমেরিকান ছে রী িতভটিল 
নিম, 
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৩) 


ইউপন্যাঁসক হছেনরণ জৈম-স-এর মনোষ্ঠঙাশী ও 
সমখক্ষারখাতির কথা প্মরণ করাইয়া দেয়।...বাষ্তবরস ল্‌ করের 
প্রধান জাধৃনক উগনাসের মধ্যে নগর পারে 


রূপনগর" "ম অন্যতম শ্রেঠ স্থানের অধিকানী 11 থা ৩. 
তাহা অকুঠিতভাবে ঘোষণা করা বায়।” পরবাপ শু রী 


-শ্লীকমার হল্দ্যোপাঞ্যাঙা (52) 


| প্রা ৩০০০ শহ্দ সম্বালিত, সমাংলাচনা কষেকটি জশবনায়ণ & | সগমারেখা শু 


পথান্ত মাশ্ত।] 





[মর ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা--১২ ফোন ৫ ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১ 


“অবিচল ধ্বনিপ্রবাহ” সমস্বিত 





| হরে বাইয়ে ছেখানে ঢান ও-ব্যাও অনা ষ্ট 
এই সেউ মুটিয় বাজনা জাপনি ঘেখানে ইচ্ছা 
গেতে গায়ে । 


বিগি ৫০৭ £ উসিস্টিকাল স্পীকার সমেত শঞজিশানী 

৮--১ ট্রানসিল্টর ৩ বাগ পো্টে বল রিসিভার়-_- 

উন্নত হরণের সিগন্যাল-উু-নযেজ রেশিও--চাই-লো এ 

জবর নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা--সুদৃশা কেবিনেট ॥। 5২৮২ 

ঠাকা উত্পাঙ্গন গুলক সমেত-খ্বানীয় কব 
 খাতিরিহ । 









/বায় ৮২৩ $ ২১ ই্রনিসিস্টর ও ব্যাগ 
টেবিজা মতেজ০াশিচজ বর নিয়জণ কাবস্থা 
উ শক গুয়েড বাত কল্তারেনজ-..বড় 
বহর. োরিযাগর আযজ -লো-্লাইন 
গনটেরা কেছিনট। ৬৭৫, চাকা _ 
'বীতাতর গুল্ক আও, ত্বানিয কর 
অভির । 








গ্রাহকদের পাত 


১। গ্রাহ.কর ঠকান। পরিবর্তনের জন্যে 
আঅঙস্তত ১৫ দিন আগে 'আমতে'র 
কার্ধালায় লংবাদ দওয়া আবশ্যক। 

খ। ভি-পিদত পরিকা পাঠানো হয় না। 
শাহকের চাঁদা প্রাঁণঅর্ডারযোগো 
“অমতোর কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশাক। 


চাঁদার ছার 


কাজকাডা ছনত্েজ 
যাক টীকা ২০-০০ ঢাকা ২২-০০ 
ঘাল্মাষক টাকা ১০-০০ টীকা ১৯৯-০০ 
ত্রিমাসিক টাকা ৫-০৩ টীকা ৫-৫০ 


'জদত' কার্যালয় 
১১/১ আক জামীতি' লেন, 
কাঁলকাতা-ও 
, ফোম $ ৫৫-৩২৩৯ ৫৯৪ জাইন) 


ডু ্ ৩৮ন সংখ্যা 


৩য় খণ্ড ১ ৪০ পয়সা 


2৮1৫3) 2611 15755810, 1968. শুক্রবার, ১২ই ধা, ১৩৭৪ 40 65059 


ফাটীগঘ- 


প্‌জ্ঠা বিষয় লেখক 


১৬৪ চিগ্তিপন্ত 
৯৬৫ সদ্পাদকায় 
১৬৬ সতের বছরের সাধারণতঃ 














_শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


৯৭১ স্বাধীন ভারতে ডেমোক্রেসণ - গ্রীদলীপ মালাকার 
৯৭২ ভারতরা-্র ও গণতল্ত প্রসঙ্গ ' শ্রীবাগ-বুল-ইসলাম 
৯৭৩ দেশে- 

১৭৫ নৈষাক়্ক প্রসঙ্গ 

৯৭৬ ব্যগ্গাচন্ত -শ্ীকাফী খা 

৯৭৭ অলকৰাবূর উদ্দেশে (গরপ)  -শ্রীদ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮০ শতবর্ধের আলোয় জালোয় ঃ 
পান্রকার প্রথম বাজনোতিক শ্লোগান 


জয় জয় ভারত -_শ্রীপুলকেশ দে সরকার 
১৮৩ সূর্ষ কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) _্রীপ্রেমেল্দ্র মিত্র 
১৮৫ এ বছর কেমন যাবে? _ জ্রীদৈবাচার্য 


৯৮৭ সাহিত্য ও বংগ্কাতি 
৯৯৩ ফাদার ঘনশ্যামের রোমা কাঁহনখ (৪9) -্রীঅদ্রীশ বর্ধন 


১৯৯ গোঁরাষ্গ-পারজন - শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগু্ত 
১০০২ অঞ্গনা - শ্রীপ্রমীলা 

১০০৪ কুসুম. তপতশ ভূমি (কাঁবতা) _গ্রীআমতাভ চট্টোপাধ্যায় 
১০০৪ (কবিতা) - শ্রীপনাকেশ সরকার 


শেষ ছ্বণ্দব 
১০০৫ ক্যারাবিয়ানের সূর্য (ভ্রমণ কাঁহনী) - শ্রীব্রজমাধব ভট্টাচার্য 
৯০১১ আমি কান পেতে রই (উপন্যাস) 
১০১৭ বারাণসীতে বিজ্ঞান কংগ্রেস 


১০১১৯ প্রাতিষ্বান 
১০২১ প্রদর্শনশ-পার্রমা -শ্লীচতররাঁসক 
১০২৩ চড়দই (গল্প) -শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


১০২৬ পুরনো পাতা £ শ্রীহট্রে সাহতোর 
উপকরণ -_ক্ষণরোদচল্দ্র দেব 








১০৩০ প্রেক্ষাগছ 
১০৩৭ আঁধনায়ক প্রসশো _জ্রীকমল ভট্রাচার্ষ 
১০৩৯ খেলাধূলা শ্রীপর্শক 
আজই সংগ্রহ কর্‌ন মনোরঞ্জন রায়ের 
গোঁরলায্দ্ধাক ওকেন:" 
প্রকাশক ঃ প্রাপ্তিস্থান £ 


কথ। ও কাতিনী 


১৩ বাঁঞ্কম চাটার্জ স্ত্রী. কলিঃ--১২ 
১/২ জ্যাকসন লেন, কাঁলঃ_-১ | শিল্পালদহ ও হাওড়া স্টেশনের বৃকস্টল 


অল্পগুর্ণ। প্রকাশনী 





পাঁশ্চজবঙ্গের ইতিহাস ও সংক্কৃতি 
প্রনঙ্চো 
'অমতোর ৩৪শ সংখ্যায় ৭ম বণ) 
পর্যটফ' ছাতহ্হাস ও সংক্কাঁতিব মলনক্ষেত 
পঁধিচমবজজ। [শিরোনামায় সু'লাখত প্রবন্ধাটতে 
বাংলাদেশের বছু প্রাচীন দর্শনীয় বস্তুর 
সম্ধান দেওয়ার জন্য ধনাবাদ। এগুলো 
উৎসাহশী ও অনুসন্ধিংস পাঠকের প্রেরণা 
জোগাবে সন্দেহ নেই। 
1লথঝ নদীয়া রাজবংশের প্রাতচ্ঠাতা 
ভবানন্দ মজুমদার ও তংপ্রস্জে মাটিয়ারীর 
(বানপুর) নাম সংাক্ষগতভাবে উল্লেখ 
করেছেন। এই প্রসঙ্গে আম আরও দূ একট 
বিষয় উপ্ল্লখ করতে চাই। 
ভবানন্দ মজুমদার যখন মাঠিয়ারীতে 


রাজধানী স্থাপন করে নসবাস করাছশেন 
তখন তন এ গ্নামে এক শিবমন্দির 


প্রতিঘ্া করেন। বহ্‌ প্রাচীন বকুলগাছ 
বোজ্টত এ শিব্মল্দিরটি সমদয় অণ্লের 
তধজও আকষণণের বস্ত। টৈত-সংকণন্তত 
ণভান উপলক্ষে এ মন্দির প্রাঙ্গণ বহু 
স্ত্যাসীর সমাবেশ হয় এবং একটি মেলা 
হয় থাকে। রাজপাঁরিবার কৃ্চনগরে উঠে 
যাবার পৃবে মাজছিয়ার সাশ্নকটে ইছামতখর 
নীরে £কছুঢকাল বসবাস করেন ও কয়েক? 
ইশব্যান্দর প্রাতজ্ঠা করেন। এ স্থানের 
শমকরণ করেন “শবানবাস'। এইসব থেকে 
ধনে হয় তাঁরা তৈব হিঙ্গেন। 

প্রসংগ, ভলনন্দ ম্জুমঙ্গীর যতশার 
জেল.র ভুশালীর ক/য়স্থ বংশজ হীত্রীন্্ভ 


দেকে প্দতয়ান নিহূন্ব করবে £১১- 
য্রীতে আপনন এবং তাঁকে এ হল 


বঙ্গবাসের বস্তুক্জাম ও অন্যান সম্পাত্ 
লন করেন। সেই দানপতটি আজ 
হাঙ্গের উপাদান হয়ে আহে। প্র 

ভব বিচক্র্ণতা ও বসত তাৰ ভনা 
ভবানন্দ তাঁকে 'ধবশবসা উপযাধ দান কবেন। 
ভ্রীবল্লভ মহাবাজার অনুমতি নুর ভবি 
ক্সতবাড়ীত দুণোংসব শুরু কাবিন ৩০০ 


লি. রি ১ চি 
বসরেরও জধক একা পকুমে শি উত্সকও 
পলিত হয়ে আসছে। এটি বাংলাদেবের 


মধ্য ভলাতম প্রাচীন দুগরংসব বলে মনে 
হ্য। পরবতীঁকিল শ্রীবল্লাভিব কানগ্ঠপত্র 
মধুসূদন কাশ /থক পদরুঙ্গে শালা 
[শিলা মায় কারে এনে নি এ 
প্রাতছ্যা করেন। নারায়ণের নিতাসবা ভাজও 
চলছে। মরতে শ্রীবল্লভেব [ধরনা 


চি 52 ভেতিচ- 
তব পতন ?তল কবে গিযেছেন। এতিছিনি 
হেহাক ছি তাতেই লি হল তহা সহহনি। 


মনস্ছাষ বিবি, 


ল্ন। 

প্রমোদ ও শিজ্প 
আঙদত ভদড়া ও বিনাদন পখান 
প্রখ্যাত আানেতা জাভনেরর ভা 
“বায় হজামভ প্রকাশাত হাযছ। 
“তত্মত'-এর তরফ থেকে তাঁদের কাছে 
কর়কাট প্রশ্ন রাখা হয়েছিল। ভর আধা 


কাট হচ্ছে 'চলাঁচ্চত প্রমোদমাধান না শিপ" 
জডম।' এই প্রশ্দপটি ঘুরিয়ে ?ফরয়ে 


গাজ্কাল প্রাহত ভোলা হয়ে থাকে। 
প্রশনটিব গোড়াততই গলদ রয়েছে । ্রুনেদ 
৫ শপপিকে যেন পবস্পব-বিরোধী পশ9 
[ডানষ এনে করা হচ্ছে। আসলে । 


প্রমোদ ও শিজ্পের মধ্যে কোন 
নেই। শুধু তাই নয় শপ মাই গ্রচ্দে 
মাধ্যম। যে শিল্প কারোর প্রমোদের উপ- 
করণ নয় তা শিল্পই নয়। ভবে এও ঠিঝ 
যে একই বস্তু সকলের প্রমোদের উপকরণ 
হতে পারে না। পিকাসোর কোন বিখত 
ছবি থেকে আম হয়ত বিন্দূমানধ আন*? 
পাবো না, কিন্তু কোনও 'শিশ্পরসিক কাত 
সেই ছবির সামনে বসে ঘন্টার পর থ্ণ্টা 
নির্মল আনন্দ উপভোগ্ করতে পাররন। 
চলাচ্চকের ক্ষেত্রেও তাই। যে হাব শা, 
“সেও "য় তা কোনও প্রমেণচত ও 
হতে পারে না। আবার শিজ্প সমৃদ্ধ হব 


রসিকজনলের প্রমোদ্র উপকরণ হতে লা 





ল্ভুমাব "মনত 


ন411 


বি 
হলেঠিতা কলোছল। ঝ 
7২ ০ল গক্ধার সারা দেশে লোধহয় হাডি নিন 


রনি £ 2.8 80 
থিকেকি লাকের প্রয় ঠা ছু 5 
শপ € ০০ ত০০১৪৯ ৬ 
শি ভলত | ডি পি ৩৩ ।্ঃ০পিপিগ দন ৭ 

১ ১৯ ন্হি০৩, 2:42 
৫2 2লহ হেতু হত প্রানে রত । 


5 হি পা, 0 ই ই মাক: 


০ নি শে 
এনব ছালিতে [ভ চি হর ৪62, তত ভা হতাহত 
পি 5. অএ৮হ)5।ল 


কদম ণ 


ভুলয়ে বাখরে নাম বাদ প্রুগোদ বিতকণ হয 

তাহলে ভাত হচ্ছে সব পিকে লড় 
সি রর দি 

টজোদেল উপকরণ । চট হালি [খে 4 ক 


[ক্ছক্ষণ ভল্গে থক ঠিকই তলে তা গপুচা্দ 


তল 


প্র পচিলগিঠ 


তআলপনবণ টান ভা, 


“লং ছলল চক দশকি নিজেকে আনি 
করে তই পদের পচালীই প্রকৃত প্রান 


61 তল ঢল্চির শিজপশারান কহ 


দেবপ্রসাদ ুখোপাধ্া, 
ফনিকাতা-”১১। 


''হাছন রাজা প্রসঙ্গে 


গত সংখায় ভ্রীশীতাংশু পাঁজা আহা 
শয়ের "হাছন রাজা (য়েজানাজানরাজা) 
প্রবন্ধের জন্য তাঁকে অশেষ ধনাবাদ জানাই । 
কিন্তু গাঁজা মহাশয় হাছন রজার রা 
সঙ্গমে ভুটা সা বিকিপপ্প ৮৭ 
টা “দর 
পা পরগণার অক্তগণ্ত র্লামপাশাব 
সপ ৮০ (বড় জাঁমদার) তগলশ রজা 
সাহেব শ্রীহট্ের জাম্লাথপৃয়ের রাজা 
শবজয় [সিংহের বংশধর 'ছিলেন। জয় সংহ 
ভরছ্বাত গোত্রাঁয় বৈদিক ভ্রাক্ষণ ছিলেন। 
শরীরের পসংহ' উপাধিধারশী হিন্দু 
রাজারা বোদক র্রাম্মণ ছিলেন। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে. লাউড়ের রাজা 
[দব্যাসংহ কাতায়ণ গোতীয বোদক্‌ গস্থণ 
ছিলেন, এবং গৌড়াঁয় বৈষবসম্প্রনায়েণ 
প্রীতচ্ট। তা বল খাত শ্রীলী'মাধবেচ্দর পৃরাঁপাদ 
তহার মাতৃলস্থানীয় ছিলেন। আলা রঙ্জা 
সাহ্হব সুনামগঞ্জ শহর সন্লিকউগ্থ লক্ষণশ্লীব 


জামদার মহ আমর চোধুরাঁর বিধবা 
গনুখিলে ববাহ করে লঙ্গণণ্রীর জদিদরণ 


প্রাগত হন । এই লক্ষণশ্রী গামেই হহন নাজ 
ছল্ন হয়। হাছন বাজার বৈমাতেয় ভাগিনা 
সাতযারন একজন স্বভাবকলি ছিক্েন। 
এখানে লী শালশ্যব যে, হাছন রাজার পতে 
একালম গলা ও একজন প্রস্থ দর্* চির ূ 
৬ একা?9 1্াাত গাতনব থম পাদ 
সং এলে গুতা ০ 
” শ্রলত'র বৈবাগীন লাউ বছে 
সমতা গোশত 
শষ টববাপাখির লাউ বাজে |) 
সূররেশচন্দু দেবনাথ 


কং৬গাক্। এলহাবান। 
গত ৬ই পৌষ ভারে জন্গ দহ তকাশেত 

£ 
নন বিভাগে জ্রীঘতশ রমা সনকানিৰ 


'"লানদর্যা লেখ ০ পড়ে অতান্ত প্রত ঠজান। 


লেখক জাীথনের একটা খুব মুলাবান 
অবস্থার দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 


বরার ভান ডাকে তাসংখা ধনাবাদ। 'বৌবনহী। 


'ঘপ্ধয়ী কবতে হলে ও স্বাস্থ টু 
পাখি হলে আমাদের জীবনে যে কত? 


ও সংকমব প্রায়াজন কথা তানি 
লাবদাব উক্ষেখ করে সতবা করে হদষেতছিন ॥ 
তমার ধারণা এই লেখাটি পড়ে অমরা 
হনেকেই 'কছু না কিছু সাবধান হতে চেষ্টঃ 
বকে । কারণ এই পাঁথিব*িত ভশমূরা সবই 
যৌব্নদ)।পতর আলা হগড়যে সুজব হযে 
74 থালাতে চাই । 

লৌখকান মত্ত চাকালবার্ধকি, পবা ও 
তন তত থেকে শপুগেদব রক্ষা করতে 
রঃ সংব্প্তাব নিয়মগ্যলি আমাদের স্মবণ 
* 2পত হন এবং লগা ধঘাসম্ভন পন 


রী 
। পাহাতা 


তত হারে শাহলে উচ্ছাতখলতা, আ 'নযম, 
তাহ আনার প্যান্ছিলাবলাকে এন, 


'5দুব নষ্ট করে দিতে পারে ধা গেনা, ক্রীম, 
%-উ়াত্বর প্রলেপ কে রাখা যাবে না। 
নপাড়া, রাজীবপুূর, 

২৪-সজ্ছ্ 





ভারতবর্ষ ম্ঘাধীন হবার অনেক জাগেই এদেশের সংগ্রামণ মানুষ ঘোষণা করেছিল গ্বাধীনতার় সংকগপ-যাকা। দিন? 
ছিল ছাত্বিশে জান;য়ারী। একটা পরশাসনাক্ষ্ট জাতির পক্ষে এই সংকঙ্প ছিল জশবনের পর্ণেতায় আছহহাম। রাজনৈতিক 
ধীনতা ছাড়া এই পর্ণতী ফিছৃতেই সম্ভব ছিল না। স্বাধীনতা লাভের পর সেই সংকল্পের রকমের হয়েছে মাছ লক্ষা 
আছে গিথর উদাম রয়েছে আবিচল। প্রাতাটি দুঃখী মানুষের চোখের জল যোঁদন মুছ্ধে দেওয়া সম্ভব হয়ে গোগমই হবে 
গ্বাধীনতায় সার্থকর্তী, এ-কথা বলেছিলেন গান্ধীজী। তখলও স্বাধীনতা ছিল অনেক দয়ে। শুধঃ তাখাদানের ভাগহান এসো 
সেদিন। কিল্তু গ্বাধীমতার পয় কাশী ধরনের সমাভ আমরা টাই. তার ইত্গিত ছিল স্পচ্ট। আজ তার হিসাব-নিকাশের দিন। 
ছাখ্বিশে জানুরার়শ লে-কথাই আমাদের ননে কারয়ে দেষ। 


স্বাধীন ভ্ভারতবষ' এই দিনাঁটতে গ্রহণ করেছিল লাধারণতদ্ঘের সংবিধান । পা্লামেণ্টারি গণতস্ত প্রা্তাত্ঠত হয়েছিল 
সব্ছজিনীন প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারের ভিন্ততে। আজ থেকে আঠারো বছর আগে ১৯৫০ সালেক ৯৬শে জানুয়ারণী স্বাধী 
ভারতের নতুন সংঘিধাল প্রষর্তত হয়। পোঁদল থেকেই ভারতবষ' একটি সাধারণতদ্ত্ জনগণের গম্মতির ওপর ভাগের কল্যাণে 
জন্য ধার প্রতিষ্তা। এরপয় দশর্ঘাদন আতিবাহিত হয়েছে। হিতরতশী রাষ্ট্রের লক্ষা ঘোষিত হয়েছে গণতাম্তিক সমাজবাদ । 
সামাজিক কল্যাণের জন্য রাষ্ট্রের ছাতে বতটা সম্ভব ক্ষমতা তলে দেওয়া হয়েছে । কেন্দ্রীয় পণবার্ধিক পাঁরিকজপনা প্রবর্তন 


নর 


তা সত্ত্বেও সাধারণতল্ল দিসে প্রাণখৃলে এ-কথা বলতে পারাছ না ঘে, আমাদের লক্ষ পূরণ হয়েছে, আমন়া সংকল্প 
রক্ষা করতে পেরোছ। পার্লামেন্টারি গণতঙ্মের উদার ও ব্যাপক হ্বাবস্থা সত্বেও ঘাঁটি ঘটছে, সাফল) হচ্ছে বিলদ্বিত। উন্নয়ন 
পারকল্পনা প্রণয়ানের কালে শিল্প ও কাীষর ওপর সমান ঝোঁক না থাকায় আমাদের অর্থনশীতিতে হিডম্বনা থটছে। 'তির্নাট 
পাকল্পনার পর শিলপক্ষেত্রে মল্দা আমাদের ভাঁবযাং উত্বেয়নকে সংশয্নগ্রস্ত করে তুলেছে । এঁদকে ফাঁষখাতে উৎপাঙ্গন বাড়তে 
্রনসংখ্যার অনুপাতে ভার হার কম এবং এখনও আমাদের কাঁষ-অর্থনশীত মূলত আকাশ-নির্ভর বলে কখনও খরা, কখনও 
প্লাবন আমাদের ক্ষেতের ফসলের ভাগ। করে রেখেছে আঁনাশ্চত। অঞ্চচ জর্ীবকার সংস্থান বাড়াতে হলে এবং জশীবনষাতার 
মান উচু করতে হালে শৃধ্‌ কৃষির ওপর নির্ভ'র করলে চলে না। নকল্ডু কোথায় ভারসাম। নম্ট হয়েছে তা পরিফল্পনা-প্রণেতার 
চিন্তা করে দেখুন। নতুবা িনাটি পারিকজ্পনার পর এভাবে আমাদের মাথায় হাত দিয়ে বসতে হবে কেন ঃ 


অন্যান ক্ষেত্রেও ভারতকে এই 'দিনাটাতে আত্মসমালোচনা করে দেখতে হবে যে, কেন মামাদের সমস্ত সৃযোগ থাকা 
সন্ভেও জাশানৃর্প সাফল্য লাভ করতে পারনি। গত দুই দশক আমরা বড় বৌশ আন্তজীতিকাতাবাদী ছিলাম। নিশ্চয়ই 
এ-্‌গে কোনো দেশই দ্বৈপায়ন নীতি অনুসরণ করে চলতে পারে না। কিন্তু নলের ঘর না সামলে আমরা অপরের ঘরের 
শান্তি প্রতিষ্ঠান আনা মরুষিবার্গার না করলেও পারতাম। [বিদেশে খ্ব বেশি বন্ধ কি আমাদের আছে? কেন নেই তা আমর 
যেন নিজেদেয়ই "জিজ্ঞাসা কার। বারা আমাদের অফাঘিম সৃহূদ, তাদের বন্ধৃত্কের মর্ষাদা আময়া রক্ষা করে চলবো। কিন্তু যার 
আমাদের প্রাতি ঘিত্যেষপরায়ণ, আমাদের দেশের আনিছ্ট কবাতেট যাদের লাভ, তাদের দকে সতর্ক দাঁত্ট রাখতে হবে আমাদে 
আত্মরক্ষার ক্ষমতা না থাকলে কোনো ভ্রাতিই নর্ধাদা দাবশ করতে পারে না। দুর্বলাতাকে যেন আমরা উদারতা বলে নিজের 
মনকে চোখ না ঠারি। যে-আজাতি যত বেশ নিজের দূর্বলতা সম্পকে সচেতন তার পাক্ষেই নতুন শান্ত সণ্য় সম্ভব। অর্থনীতি 
প্রতিরক্ষানশীত, মৈরীনখাতি সকল দিকেই নতুনতর শান্ত অর্জনের আহবান আাজ এসেছে। সামনে গার দুর্গম, মর,ও দক 
কল্কু তার মধ্যেই পথ চিনে চিনে এগিয়ে যেতে হবে পণ্টাশ কোটি মানুষকে 


আমরা জান মানৃষের জয় একাদন হবেই । ভুলদ্রা্ত, দোষতটি কাটয়ে সমগ্র জাঁতর উন্নয়নের জন্য এক মন এক প্রাঃ 
হযে কাজ করতে হবে। দল ও মতের পার্থক্য যাই থাকুক না কেন, ফোনো দেশপ্রেমিক মানুষই এ-ধিবয়ে দিবমত হবেন লা যে, 





চ্বতীয় প্রধানমন্ত্রী 
লালবাহরুর শস্তী 








বর্তমান প্রধানমন্ত্রী 


ইন্দিরা গান্ধ 


সতের বছরের সাধারণতন্ত 


যোগনাথ মংখোপাধ্যায় 
রাজনোতিক উত্বানপতন, সাংাবধাঁনক সঙ্কট, নানা ধরনের বিক্ষোভ ও অর্থ- 


নৈতিক অনিশ্চয়তার মধ্যে সাধারণতন্্র 
স্বাধধন হওয়ার পর থেকে তৃতায় সাধারণ 
কর্মসূচী যে রতি অনসরণ করে চলে তা 


ভারতের সতের বছর কেটে গেল। 


দেশ 
[নির্বাচন পর্যস্ত এদেশের রাশ্ীয 


অপাঁরবার্তত ও অব্যাহত রাখার সার্থকতা 


[নিয়ে সবচেয়ে জোরালো প্রশ্ন তোলে চতৃর্থ সাধারণ নির্বাচনে প্রতিফলিত জনমত-- 
ধা বিশ্বের এই বৃহ সাধারণভল্দের [ৰগত বর্ষের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা। গত 


বছর সাধারণ নির্বাচনের আগে ৮ই ফেবন্তুয়ারণী 


শর্কাজনক ঘটনা ঘটে। প্রধানমন্রশ শ্রীমতণ ইন্দিরা পা্ধী সেখানে একাটি নির্বাচনী 
সভায় ভাষণ দিতে গিয়ে উচ্ছৃঞ্খল জনতার ছোঁড়া ইটের জারুমণে আহত হন। এতে 


জনেকেরই জাশনকা হয়েছিল, সাষারণ নির্বাচন হয়ত 


শান্তিপূর্ণভাবে শেষ করা 


: শন্ডব হবে না। সৌভাগ্যের বিষয়, সে জাশক্কা মিথ্যা প্রমাণিত হয়, কিন্ভু সাধারণ 
নিবাচনে যে জনঙগতের জাভব্যানত ঘটে ভা কেউই প্রা আশা করতে পারেন নি। 


কেন্দে কংগ্রেসের সংখ্যাগ্গারজ্ঠতা বঙ্ 
পারমাণে হাস পেলেও একক সংখ্াগারিষ্ততা 
অক্ষু্ন থাকে । সেকারণে ১ইই মার্চ তাঁরখে 
শ্রীষতশ ইন্দিরা গাদ্ধীর নেতৃত্বে চতুর্থ 


কেন্দ্রীয় মান্ুসভা গঠিত হয়। কিন্তু রাজ্য ও 
কেন্দ্রশাসত  অন্ডলগাঁলর নির্বাচনে 
কংগ্লেসকে অপ্রত্যাশিত বিপর্যয়ের সম্মখান 
হতে হয়। চতুর্থ নির্বাচনের প্রাকৃকালে 






শাসন, নাগাডুমর 
বরাছলেন কংগ্রেস সমার্থত জাতীয় ফট 
দল। আর গোয়ায় শাসনকার্য পাঁরচালন! 
করছিলেন মহারাপ্ীবাদী গোমল্তক দল। 
িল্তু চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস দল 
পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উ়িষ্যা, মান, কেরল, 
রাজস্থান ও পাঞ্জাব-এই সাতাঁট রাছো 
সংখ্যাগারগ্ঠতা অজনে ব্যর্থ হলেন। 
তংকালীন কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজ এবং 
প্রীপাঁভল ও শ্রীমতুল্য ঘোষ প্রমুখ বাঁশও 
কংগ্রেসণেতার নির্বাচনে পরাজিত হলেন। 
পীপ্রফুগর সেন, শ্রীকৃফলল্লভ সহার, শ্রীবজ, 
পট্রনাষেক, শংকর প্রমূখ বহন প্রান্তন ও 
তৎকালশন মৃখ্যমল্্ীও পুনর্ির্ধাচিত হতে 
পারলেন না। ফলে উল্লেখিত রাজাগযাজর 
দুধ অনতিবিলম্বে পশ্চিমবঙ্গ, উড়িসযা, 
মাদাক্ত, কেবল ও পাঞ্জাবে অকংগ্রেসী মণ্যি- 
ভা গঠিত হয়। তবে শুধু মাদ্রাজ ছাড়া 
সর্ব গঠিত হয় বিভিন্ন অকংগ্রেসী দলের 
সংযুক্ত পরল্িসভা। তার কারণ, শৃধু মাদাজেই 
ডি এম কে দল একক শাঙ্তে রাজ্য বিধান- 
সভায় সংখ্াগারষ্ঠতা লাভ করোছালেন : 
উঁড়ষ্যায় স্বতন্ত্র দল ও অনকংগ্রেস শিলিত 
শাল্ততে সংখাগারত্ঠতা পাভ করেন, তাই 
এ দৃই দলের সহযোগিতায় গঠিত হয় এ 
রজ্যের মাল্পিসভা। গিকল্তু কেরঙগ, পাজছে, 


পশ্চিমরসা ও বিহার কংণেসের বিরুগে 
সংখাগারঘ্ঠতা আঅজর্ননের ভন্য সাত থেকে 


চোদ্দাটি পর্যন্ত ছোট বড দলকে এঁফাবদ্ধ 
হতে হয়, এবং কংগ্রেস-বিরোধিতাই এ 
এঁকোর একমার পত্র হয। স্বতম্য, জলসংগা 
কমানিস্ট, ঠুদিলিন পগ, গান্ধীবাদী, 
জাতশয়তাবাদশ গ্রুভ়ৃ 'ত একসপো জোট বাঁধেন, 
শকংগেসী মান্ধসডা গহিন করাতে । কংগ্রেসনে 
ক্ষমতাচ্যুত রাখাই তখন আকংগ্রেসী লং 
গালর কাছে সন্চেয়ে বড় রাজানেতিক কর্তা 
স্ল চান হয়। 


রাজস্থানে কংগ্রেস দল অঙ্গেয় জনা 
সংখ্যাশশারঘ্ঠতা অন করতে পরেন নি। 
আবার বিরোধী দলগুলির সংখ্যাগারচ্ঠত্তাও 
সুনিশ্চিত ছিল না। তাঁরা হয়ত নির্দলীয়- 
দের সলো জেট বেধে একটা মালাসভা গঠম 
করতে পারতেন, কিন্তু নাঙ্যসভা জ্থায়ী 
হওয়ার সম্ভাবনা কম ছিলা। এসবের জনা 
তারিখে রাজস্থানে অস্থাক্লীক্ভাবে 





এ 
৮১৮, 
্ ৰং 


এই এ্যা ২$গে লা তারিখে 
ব্ীস্হীযৃরার দেছে রাজক্জানে: ধাগরেসী 


মা, ঠিক, হয়। দর্জত্যাসণ 'সাসাদের 
' সাস্যানে আতা ফিরে গেলেন 


কারণে কংছোসের নেতৃষ্বেই এ দুই রাজ 
প্রথম পান্সেতা গঠিত হয়। লট হংণেস 
সদসাদের দলতাগের জনা সে মল্পিসভা 
পা্াকালের জনা জ্থায়ী হতে পারেনি। 
রাও বয়েজ সিং-এর নেতৃত্বে একদল কংশাস 
সদস্য কেস হাগ করায় ই১লে মার্চ 
রথে হনিয়নায় শ্রীভগবতদয়াল শান 
নেতৃত্বে গত কংগ্রেস মাল্সভার পত্তন হব, 
এবং তর দুই[দল পরে রাও বরেল্ছ [সং 
এর নেতৃত্বে গণিত হয় লে রাজোর অকংোসণ 
দ্িসভা। ঠিক একইভাবে উদ্ভরপ্রনেশে 
কাহোসাী মচ্গি্তার পতন ঘটান ভ্রীচরণ তিং। 
?1ঠ1% সদ্লবলে কগ্লেস পারিষদীয় চল হাল 
করার সংখাগারম্ততা চোরয়ে শ্রী সি 
পুপ্তর নেতক্ষে পঠিত কাতোসখ মান্যসনালচ 
পলা এপ্রিল পল্াগ করতে হয়, আর ভব 

পর?নন শ্রীটরণ সিং উত্তরপ্রদেশের না 
নানীর শপথ গ্রহণ করেন। জনলত্য 
এস এস পি, পিএস পি. ১ পা 
৪ ন্যহদ্ধ দল এবলেগট হলেন শ্রাটরণ £সং- 
এব বগঠিত জনক্রা।ন্ত দলের সাঞ্গে। 


উততরপ্রাদেশে কাগ্েসী দ্িসভার পতন 
হর্রব বি একহ কবলে পা শাপ গরে। 
আ্রস্ট মাসে দধাপ্রলেলে কংণোসণ মন্যিসচাও 
ঘববুদ্ধে হঠাৎ দিদরোহী হলেন শ্রীগোিলিননত 
এবারণ লিং এদং ৩৬ জন কংগ্রেসী লং 
০৫ জহ ভাগ করদেন কংগ্রোসখ পবিষদীয় 


এ 


“| ল্বাং হী ?ড শি মিশরে বিদায 
1নতত হল । এইভাবে দল্লাতানের সেে 


শু রডস্থনে গনতালাভ করলেন কংহেস 
"দ, জার ককমতা হারাতে হল, তাঁদের কানতে: 
তম রাজ হরিযানায়, সর্বাধক ভনহহেল 


রজা উত্তরপ্রদেশে, আর আয়হনে বহতম 
বানা নধাপ্রদেশে। ভারতের সহেরোটিরাজোর 
নাধা কংতেসের শাসনাধখন। থাকল আধ 
জাসাম। কাধ্নীর, রাজস্থান, গহজবাট। হা 
রাজী, মহীশূর ও তদ্ | 


পল্তু দল ভাঙাভাঙির পালা এখানেই 
সাঙ্গ হল'না। কারণ কোন কোন নখভিজ্ঞান- 
বাজতি বিধানসভার গদসারা এরই মধে। 
দেখতে পেলেন আখের গুছিয়ে নেওয়ার 
সৃবর্প সঃযোগা। দলত্যাগ করলেই নন্তী 
হয়া বায়। আর গল্যণা নাহলে নদ 
পাওনা কিছদ কম হয় না। গৃতরং 
'আয়ারামণ ৩ 'পয়ারামদের জার পায় কে। 
দলত্যাগ সবচেয়ে নগ্ন, নিলজ্জ :ও সংরাদক: 
রুপ নিজ হারিরানায়। গা ৭৯ সদস্য 

গবধামসভায় 


হাঁয়ামা 





“বগি চর ডঃ নাধারকণ 


কমান বাজীপাত ডং জাকিৰ চোলেন 


০১০০৬ ১০ | 


হধরয়নায় বাম্ট্রপৃতন শাসন কায়েম হল ও 
ভাঙে পি ছল 7স রনঙজেব বিধানসভ। 
হাঁরয়ানা বিধানসভার কোন কোন সদস্য ও 
দাসের গধো। দূল বদালয়োছিলেন পাঁচবার । 


এর পরেই ৬ দেখান 
গ্রীন গসংগিল। হঠাং পনেরোজন সদস্) 
সঙ্গে নিয়ে তিনি সংযৃক্ত মাল্যিসভার বিরদ্ধে 
চলে গেলেন। ফলে গত ইইশে নভেম্বর 
ঘর্থনং হ'রিয়ানায় র্লাষ্মপাতর শাসন কায়েম 
হওয়ার মাত দু দিন পরে পার্জাবেও 
অকংগ্রেসী সান্তুসভার পতন হল। ২%লে 
নভেম্বর কংগ্রেসের সমর্থনে পাঞ্জাবে নতন 
মন্মিসভা গঠন করলেন শ্রীলছমন সং গিল, 
তাঁর সঞ্চো দলত্াশী প্রাতাককে মাল্যসভাষ 
গ্থান দিয়ে । সতরাং অন্ত হওয়ার ভনাই দে 
এ যোলজন দলা কবোছলেন রাতে আর 
গ্গল্দেহ কি? 

নাটক্ষীয় পাঁরবর্জন হটে প'শ্িম- 
প্রপোন প্াজনশীততেও। এই ক্নিজে। 


প্রকাশ পয় গত ওরা নভেম্বর। এদিন 
যৃত্তফ্রন্ট গাঁল্ুসভার খাদামন্ী ডঃ প্রফকী- 
চন্দ্র ঘোষ পদত্যাগ করেন এবং পদত্যাগপ্য 
সবাসার বাক্জাপালের কাছে পেশ করেন, জহ 
সেই সাগো রাজ্াপালকে জানিয়ে দেন যে, 
ও ১৭ জন এম-এল-এ তাঁর সম্ে 

নট ত্যাগ করেছেন। স্বভাবতই এব পর 


রা লা ধুনট দলের সংখ্যা" 
গারঘ্ঠভায় সন্দেহে জালে এবং গ্লাজাপলে 


শ্রীধর্মনখীব রাজোর ছংকালখন নৃখামহ্ট 
শ্রীভষ নুখোপাধায়কে ভনাতিলিলতে 
/বখানসভা ডেকে তাঁর দলের সংখাগারদ্টতার 
প্রাণ দিতে "আহবান জানান। ইতিআধ্যে 
নৃখামন্ত্রীব পবাদর্শে রাজাপাল ডঃ ক্ষেষের 
পদনাগপন গ্রহণ করেন এবং ডঃ ঘোষ তাঁর 
সন্পাণদের নিয়ে প্রত্ণোসভ িনকাটিক আষ্ট 
নামে একটি নতুন পাঁরষদশিয় হল গঠন 
ফরেন। পাঞ্জাবের হত এখানেও কঘ্েস দা) 






৯৬৮ 
ছোষপয করেন, ডঃ ঘোষের নেতৃছ্বে রাজো 
'নৃন মীষ্যিগভা গৃঠিত হলে তাঁরা সেই 
লিডার প্র ছে জানাবেন এবং 
দিয়ে সুদ যোগ দেবেন। 
সং. ঘোষের সা এম-এল-এ 
দঁজত্যাগ করুন, ধুক্তকরল্ট বিধানসভায় 
বংখ্যগার্ঠতা$মইারায় নি এবং যথাসময়ে 


ডিসেম্বরের আগে তাঁদের পক্ষে বিধানসভার 
অধিবেশন ডাকা সম্ভব হবে না। হৃত্তগ্রন্ট 
দলের এই সিম্ধান্ত ঘোষিত হওয়ার পরেই 
রাজাপাল্স স্বর সাংবিধানিক ক্ষমতাবলে 
২১শৈে নভেম্বর রানে যুক্তফ্রন্ট মন্প্রিসভাকে 
অকস্মাং বাতল করলেন ও সেই রানে ডঃ 
ঘোষ .সৃখ্যমল্পীরূপে শপথ নিয়ে গঠন 
করঙগের নতুন মান্মিসভা। ডঃ ঘোষের পরা- 
নর্শে রাজ্যপাল ২১শে নভেম্বর বিধানসভার 
অধিবেশন ডাকলেন। 

প্রবল উত্তেজনার মধ্যে ২৯শে নতেম্বর 
বিধানসভার অধিবেশন বসল। স্পীকর 
প্রীবন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় সভাকক্ষে প্রবেশ 


রা 
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রকমের $ স্থান 


রেডিও, রোঁডিওগ্রাম,ম রেকর্ড 
প্লেয়ার, মেকড' চেঞ্জার রেকড 
রপ্রাডউসর, গ্রাসোফোন বেৰড' 
রযানাজিসটর রেডিও. ও রেডিও 
গ্াম॥ টেপ রেকর্ডার, এমাপ্তি- 
ক্কায়ার ইত্যাদি নগদ ও কাচ্তিতে 
বিক্কি করা হয়। 
মেরামতের লুবন্দোবগ্ত আছে 
ফোন 2 ২৪-৪৭৯৩ 


ল্রাডিও এড ক ফট ষ্টারস, 


রই ৮৫নং গশেশকলা 


, এ ধথাগত বাধতে চান। 
" ।এধাবধানসম্মত পথে আহত হয়েছে বলে 





অনন্ত 


করলেন। তারপরেই তিনি ঘোষণা করলেন, 
এই আঁধবেশন 'তানি আনার্দন্টকালের অন্য 
কারণ বিধানসভা 


রিট দাবা জানান.) মাঁগীম মনে করতে. পারছেন, না। তাঁর মে 
ভা গড়ার মা ভাঙার ক্ষমতা শুধু 


আছে, সৈ অধিকার বিধান- 


: জার হয়ে অনা বেউ প্রয়োগ করতে গারেন 


না। সুতরাং বিধানসভার অনাম্থা প্রস্তাবে 
অঞ্জয় নাল্লসভা পরাজিত না হওয়া সত্ব 
তাকে খারিজ করে 'বেআইনশভাবে যে ঘোষ 

গঠিত হয়েছে তার পরামশে 
রাজ্যপাল যে বিধানসভার অধিবেশন ডেকে 
ছেন তা আ্াইনসগ্গতভাবে দায়িত্ব পালন 
কব্রতে পারে না। 


স্পগকরের এই রুলিংএর পরেই 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানম্ডলশীর অধিবেশন রাজ্া- 
পালের নিদেশে বন্ধ হয়ে যায়। সে আধ- 
বেশন আবার করব ডাকা হাবে তানি 


নানা ভঙ্পনা-কম্পনা : চলছে । বিন্ছু 
অধিকাংশ সংবধানাবশেষজ্ঞের ধারণা, 


স্পধকার যাঁদ তাঁর 'সিম্ধান্তে অটল থাপকন 
তবে এই রাক্তোর সাংবিধানিক সঙ্কটের 
কোন সমাধান হবে না। এবং ৩১শে মাচেছ 
মধ্যে বিধানমল্ডলগর অধিবেশন স্বাভাবিক" 
ভাবে শুরু না হলে ঘোষ মান্মিসভার আস্ত 
বজ্ঞায় রাখা কঠিন হবে? যুক্তফ্রন্টেরে অন্ত- 
পতি সবকটি দলই নতুন নির্বাচনের দাবা 
তুলেছেন এবং বর্তঙান মন্তিসভার বিরুদ্ধে 
তাঁরা ইতিমধ্যে দু দফা স্মান্দেলন প:র- 
চাঁলত করেছেন। যক্তফ্রন্টের তৃহীয় নফ। 
আন্লেলন শুরু হবে ই৬শে জানহবা 


থেকে। এই সব আল্দোলন যদি টলতে 
থাকে এবং স্পীকারের : রুলিংজঃনত 


সাংব্ধ£নক সঙ্কটের কোন প্রতিকার বন না 
হয় তাহলে এ রক্তোেও জটিল সঙ্কট বংড়নে 
বই কমবে না। 


উত্তরপ্রদেশ ও বিহারেও  যুস্তরুন্ট 
সরকারের হব্প্থা ভাল নয়। উত্তরপ্রন্ে 


| 


পিপিপি শিকারী শি সি সক 


“বশে” প্্যানজিনটর রোডও। 


হি? ব্যাগ ০” 
এঁভামী, 


[৭ম 'হ্য; ৩৬ লং 


মৃখামল্পী ্রীরণ সিং-এর সলগো হাটের 
কতটি গর হত ফা রন 
মধো হয়ে গৈছে । বার এলে 
মা পির ই রে ক সন 

৮০ ০ 
এসেছেন? কংগ্রেলকে কমতাচাত 
রাখার' জন্য তাঁরা চরণ সিং নল্িসতীকে 
সমর্থন জানিয়ে যাহেন। তবু এই বকম একটা 
একটা জোড়াতাঁল দেওয়া অবস্থা খুব বেশী 
দন চলবে বলে মনে হয় না। 

তিহারেও যৃত্তক্ষ্ট থেফে শ্রীবদ্ধোষ্ধরী 
প্রসাদ মন্ডলের নেতৃত্বে এক দল এনম-এল-এ 
বোৌরয়ে এসে শোষিত দল নামে একাটি দল 
গঠন করেছেন এবং তাঁরাও কগ্েসের সথ্যে 
কোয়ালিশন করে বিহারে মল্মিসভা গঠন 
করতে মিন। 

সীমান্ত বিল্োধ, ভাষা 'বরোধ, রানা 
পুনগঠিনের দাবণ প্রভৃতি নিয়েও ভারতশয 
মাধারণতল্ের সপ্তদশবর্ধ কম বিঘিবত হয় 
নি। রাজ্যগুল পৃনগঠিনকালেই মহারাঙ্ ও 
মহখশুরের সাঁমানা ভাগার ভিত্তিতে যথাযথ 
নিধারিত হয় নি। কেরলের কমারগোড় 
তালুকের উপরেও মহাঁশুয়ের পুরাতন 
দাবি ম্বীকৃত হয় নি। ফলে এ কটি রানে 
সীমান্ত পৃনানর্ধারণের দাবী নিয়ে দীর্ঘ 
[দন আন্দোলন চলাছল। মাঝে মাঝে সে 
আন্দোলন হিংসাত্মক হয়ে উঠে সব কা 
রাজোরই শান্তি বিথিবত করছিল। তাই 
মহারাম্টী-মহীশূরের সীমান্ত নির্ধারণ ও 
কাস.রগোড়ের ভাঁবষাৎ স্থিরীকরণের জন্য 
গঠিত হয় মহাজন কমিশন । কাঁমগনের রায় 
গত নভেম্বর মাসে প্রকাশিত হয়। তাতে 
মহারাক্ট্ুর একাংশ মহীশুরতকে দিয়ে এবং 
মহীশরের একাংশ মহারাষ্টের সংগে 
সংযৃত্ত করে বিরোধের নিষ্পত্তির সুপারিশ 
থাকে । কাসারগোড় তলুকাঁট মহশশতের 
সঙ্গে সংযূন্ক করার প্রস্তাব করা হয়। কিন্ত 
মহাজন কমিশনের সুঙগারশ একা 
নহীশর ছাড়া আর কোন রাজ্য গ্রহণ কনে 
নি। কেরল কাসারগোড় ছাড়তে রজ্জী নয়, 
আর ম জানয়ে 
দরেছে যে, তারা মহীশ্‌রের যে সব অংশ 
মহারাষ্ট্রে সরে সংঘ করার দাবী 
জানিয়েছে তার কোন অংশই তারা তা:গ 
করতে রাজী নয়। 'আর মহারাত্ুর যে অংশ 
মহশশরের সো লংযুন্ত করার প্রস্তাব 
মহাজন কাঁমশনে থাকে তারও এক ই 
তারা মহীশ্‌রকে দেবে না। সৃততরাং মহ.জন 
কাঁমশনের রিপেট এখন ছেড়া কাগতের 
মতই মুলাহীন। সারা সহারাগী জড়ে শু 
হয়েছে শিবসেনাদের তাল্ডব, জার সম্পর্শ' 
নহারাযণী সামতিয় আপসহীন সংগ্রাম, যাতে 
সামিল হয়েছে কমালিষ্ট, সমাজতল্মী, জন- 
সধ্য প্রভাতি সব দল। 


ডা ১৪ইই ছা, ১৩৭৪] 


মানুষের শাদ্তি বাত, করছে, এবং নাগ্গা- 
ভূমিতেও যৈরগ নাগাদের সঙ্গো কোন আপনে 
আসা সম্ভব হয় 'নি। একমাটে সাম্নার কথা, 
বৈরী নাগাদের সলপো অস্ম সম্বরণের শর্ত 
এখনো পবন্ত'লপ্বিত হয় নি। 


৬ই সালের অক্ৌবর মাসে চপন ভারত 
আক্রমণ করার পর সারা ভারতে যে জরংরী 
অবস্থা শ্বোষণা করা হয় 'তা এতাঁদন পরে 
৬৮ সালের ১০ই জানুয়ারী প্রতাহ্‌ত হল। 
কিন্তু চান-ভারত বিরোধের কোন নিক্গা্ত 
হয় নি। পরল্তু গত ১লা অজ্টৌোবর নাথুলা 
সীমান্তে চাঁনা সৈনাদের গৃলীবর্যণের ফলে 
সশমান্ত সঞ্কট আবার তাঁর হয়ে ওঠে। কয়েক 
দিন ধরে উডয় পক্ষের গুলীিনিময় ও 
কয়েকশত সশমাল্ত রানির 
আবার নাথুজা, চোলা সীমান্ত শাল্ত হয়। 
কিন্তু এ শাচ্তি কতাঁদনের তা কারও পক্ষে 
ধলা সম্ভব শয়। স্তালের সত্গও 
ভারতের সম্পকেরি কোন উল্লেখমোগ্য উললাতি 
হয় 'ন। গত ১ই অক্রোবর জম্মু ও 
কাল্মশরের উর অন্টলে পা?কস্তানের সৈন্য- 
বাহনশ বিনা প্ররোচনায় ভারতীয় টহঙ্গদার 
সৈন্যদের উপর গুলীবর্ধণ করে। সম্প্রতি 
কৃটনোতক পর্ধয়েও পাকিস্তানের সঙ 
ভারতের বিরোধ তীব্র হয়ে উঠেছে। গত 
৬ই জানুয়ারী পাক সরকার হঠাৎ এক 
আদেশ জারী করে ঢাকাস্থ তারতাঁয় ডেপহা3 
হাইফমশনের ফাস্ট সেক্রেটারী শ্রী পি এম 
ওঝাকে চাব্বশ ঘল্টার মধ্যে পাকিস্তান ত্যাগের 


নির্দেশ দেন। শ্রীওঝার বিরুদ্ধে পান, 
সরকারের আভযোগ, তান নাক দেখনে 


লোকদের টাকা দিয়ে পূর্ব পাকিস্তান 
তাগে সাহাষ্য করছিলেন। পূর্ব পাঁক- 
স্তানকে বিচ্ছিরি করার জন্য যে সামারণ 
ঘড়ষন্ের কথা পাক সরকার প্রকাশ করে 
ছেন তার সঙ্গেও শ্রীওঝার গম্পক ছিল 
বলে অভিযোগ করা হয়েছে। ভারত 
সরকার অবশ্য পাক সরকারের সব আি- 
যোগই মিথ্া ও ভিত্তিহীন বলে বাতিল 
করে দিয়েছেন এবং নয়াদিলীস্ণ পাক 
দৃতাবাসের উপদেত্টা এম এম আহমদকে 
অবাঞ্ছিত কার্বকলাপে জিপ্ত থাকার 
আঁভযোগে চন্বিগ ছল্টার মধ্যে ভারত 
থেকে বাহচ্ফৃত করা হয়েছে। 


তুলেছেন। গত; ওরা জানুলারী শেখ 
আবদংক্লাকে মৃদ্ত দেওয়া হর, 
প্রধাদঘল্যী : বলেছেন) ধা হু 





অম.ত 


মাটিতে দাঁড়য়ে তান বিনা বাধায় তাঁর 
ইচ্ছামত কাজ করে যেতে চান। ভাবতের 

নির্ধারণের ব্যাপারেও গুরক্- 
পূর্ণ ভঁমকা নিতে চান। ভান নিজেকে 
রাষ্পতি প্রধানমন্ত্রীর সমগোপীয় একজন 
বলে মনে করেন। একজন রাষ্ট্রদ্রোহ 
প্রাত ভারত সরকারের এই গদার্য সতাই 

| প্রাতবেশী রাম্মী পাকিস্তানে 
আমরা দেখতে পাই খান আবদুল গফুর 
খান, ত্ৈলোক্য গবতর, শেখ মুজিবর 


॥ চতুর্থ সংদ্করণ প্রকাশিত ছল 


জংযেোলাব|য়ের 


৬ 


রহমানের মত দেশবরেণ্য নেতারা বছরের 
পর বছর বন্দী অথবা নির্বাসত অবস্থান 
দন কাটাচ্ছেন, কোন ডাকবাংলোয় রাস্তার 
হালে তাঁদের রাখা হয় নি। নেপালে 
কৈরালা ভ্রাতারা ধবচারে আও 
বছরেরও বেশশ বন্দী হয়ে আছেন। বর্ন 
থাঁকন নুর গত শ্রদ্ধেয় জননেতা কয়েক 
ধর বিনা বিচারে বন্দী থাকার পয় এখন 
নুক হয়েও বন্দীর মত নীরবে দিনাতি- 
পাত করছেন। যুগোশলা।ভয়ায় জলাস, 


॥ তৃতাঁয় সঞ্ষরণ প্রকাশিত হ'ল ॥ 
[বল [জিতের 


বল।কার মন..চার চোখের খেল“ 


নীলকণ্ঠের শেষ অপ্রকাশিত রচনা 


সতীনাধ ভাদড়ীর শেষ উপন্যাস 


বরজপথের প।ঢালাঁ.” ছিগিভ্রান্ত.. 


জয়াসচ্থ- 


ঘাযায়?3:১০ 


অঙজল ছিতের 


বিমল হি-ন্রর নেনে উপন্যাস 


কথা চব্িত মানস... 


নঙ্গিভা চক্ষবতণর 


কত্রকানয় |বদেশী রন্গাত্রয় ... শাস্বতী 


অধ্যাপক সংখরপ্রান মহ্খাপাধ্যায়ের 


তারশহ্কর বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


ম্াধূনক বাংলা সাহত্যের ইন্তিহাগ মহাস্থেত 


&"০০ 


ধনঞ্জায় বৈরাগণীর 


6% সং ৬০০ 


শচশম্্নাথ বন্দোপাধ্যায়ের 


দম্পতি জয় জয়ন্তী জনপছবধু 


খর সং ৫:0১ 


সরেশ বস্‌র 


নতুন উপন্যাস 5০০ 


শর্থ সং ৫:০০ 
শরাধচ্দ্‌ বল্দ্োোপাধ্যায়ের 


শ্রীমতী কাফে গঙ্গা কালেরমন্ছ্তি। 


৩ সং 5০99 


৬ সং ৩:৫০ দা 2 


নে 


প্রত সংখ 0৬০0 প্‌ 
কানি 6 কত্ত "্পান্ষ : দল দিছি মাসিক ৩.২ ০দািক ব.০০ 
পৌষ সংখায় লেখকসূচশী £ লর্তীনাথ ভাগড়ণ ॥ পলনাবহারী সেন | আশহ 
ঘোষ | জয়াগন্য |) আমিষ জুমার 1 বল নর | মুজ্ঞশ্বর রায় 1 পৃথবীম্দ্রনাথ 
॥ 


মারেন্তকফ 


বঃল্দ্যাপাধাকস 1 দেবনারাদণ গ,প্ড ॥ শবদাল 


উত্বোপাধ্যায় (কাঁবতা) ছু চতুর্থ পাণ্ডব ॥ বিজন ঘোষ ॥ 
. শয়ংচচ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


৫মজদিছি জিদ্কৃতি পণিত মশাই শ্রীকান্ত 


দাম £ ৩.9০ পাম £ **০০ 


নারায়খ গঞল্োপাধন্ের 


দান £ ৩০০ ৩য় ১০০, 5 ৫:০০ 
খু 


নষেজ্দ, ঘোষের 


সন্ভা/র আুর ৩.১ আগুনের উত্িি ৩.০ 


প্র স্‌ ভত্বতা ১৫, বাঁচ্কিম চাটুজ্যে স্ত্রী, ক্িক।তা-৯২ 


৯১৪০ 


সোিয়েট ইউনিয়নে মলে।টভ, জশ্চেও 
প্রমুখ একালের প্রথম সারর নেভাল 
এখন লম্পূর্ণ বিস্মৃত নাগাঁরকের মত 
গনসঞা। নির্বাক জীবন বাগন করছেন । 
পৃথিবীর সব দেশেই এমন সমস মাঝে 
মাঝে দেখা বায়। দহ্চারজন লোক যখন 
কিছুতেই সরকরের চলাতি নীতির স:গ 
আপস করে নিতে পারেন না। কিদ্তু শেখ 
আবদুল্ার ঘভ এমন শভ আই পি 
্ুটমেন্ট ভাঁদের কেউ পেয়েছেন বনে 
জাযাদের জানা নেই। 


প্বাষ্্ের ভা বানী তি নিরধারণের 
ব্যাপারেও সরকার বথেম্ট কঠোর ও নিগপেক্ 
মনোভাব অব্লহ্বন করতে পারেন নি! 
অগ্তত এইবারের ভাবা আন্দোলনে প্রণণ 
হয়েছে বে, হিচ্দণকে রাস্ট্রভাষা করার করনা 
হদ্দশভাষী রাজাগাঁল ছাড়া আর ক'রও 
মাথাব্যথা নেই। তাও উঞ্পপ্রদেশে হন্দীর 
জনা যতটা দাপদাপ হয়েছে হারে ত৩৬। 
হয় নি। হিন্দীভাষী প্রদেশ বলে পারাচত 
সধাপ্রদেশ ও রাজপ্ধান ত প্রায় সম্পণ 2 


নীত্রব ছিল। অপর দিকে হিন্দ 
" বিরুদ্ধে প্রচড় বিক্ষোভে অগলোড়িত হয়েছে 
সারা পাকজিণাভা। পশ্চিমবঙ্গ বারও 


জানিয়ে দিয়েছে, হিন্দীকে একমাত কুছ 
৬যা বলে এই রাজ্য কখনও মেনে লে€: 
ন'। এই অবস্থায় সংশোধিত সরকারখ 
ভাষা বিলে যা প্রস্তাব কর। হয়েছে তা 
প্িকতপক্ষে কাউকেই থুঁশ করতে গে 
নি । বিদায়ী কংগ্রেস সভাপাঁতি কানরাজ্ ও 
প্রকাশ্যেই ভাষা বিনের বিরুদ্ধে অসত্তোর 
প্রকাশ করেছেন। মাতিই এটা একটা ৮ 


. জাবচার বে, হন্পীভাষী ব্রাজাগতেও 
আধবাসপদের শুধু হিজখ শিখলে চললে, 


রি আহল্দরীভাষী র.ঞ্াগাগ আবধিবস।- 






এইটি জাচার 81 ৬:র, উতপবে-ব)স৮ (নত 


দের শিখতে হবে তিনাট ভাষাস্পহল্গব, 
ইংরেজী আর মাতৃভাষ) 

নানা ভাবা, নানা খেখ, নানা পারি 
ধানের এই দেশে অবাঁশম্ট সকলের উপর 
একের নিরংকুঙ প্রাধান৷ কোনাদন কায়েন 
করা যাবে না, একথাটা দেশের কর্মকতারা 
তশীঘ্ব বুঝতে পারবেন ভতই দেশৈর 


কলতাণ হবে। 


[ধগত বষে' ভারতকে নানা প্রা্কীতিশ 
বিপর্যয়ের সম্মুখীন হতে হয়। তার মধে। 
1বশেষ উল্লেখ ডাঁড়ষ্যার পাইক্রেঃ 
মোঁদনশপূরে আঁতব্‌ষ্টিজনিত গলাবন। 
এবার ফসলের অবস্থা ভাল হলেও পশ্চিঘ- 
বঙগির শ্রাস্যভান্ডার কাঁ'থর সব ফসএ 
প্লাবুনে 1বলনঘ্ট হয়েছে। ফসলের 
গাও কম নয়। আর একট টক 
প্রাকাতিক বপযয়ি থঢে মহারাষ্ট্রের সাতাক। 


জেলায় জলাবদাং কেন্দ্রের উপনগরগ 
কয়নানগরে। গত ১৯১ই [ড়সেম্বর মধ্যরাতে 


হঠাৎ প্রচন্ড ভামিকম্পে সেখানে ১১০ জনের 
নাদ্ত অবস্থায় মৃতু হয়। সমগ্র উপ 
লগরীটি বিধরস্ত হওুয়ায় প্রার দশ হাজার 
লোক 'নরাশ্রয় হয়েছেন। আন আহত 


হয়েছেন তেরশজন । কয়নানগারে গহন এ 
লকঝে মঝে ভকহপন জনিত হচ। 
কয়েকজন বৈশেষজ্জের অনুগ্গান. 


[বদাুং কেণ্রে সাণ্চত জলের াপই কনা 
শগর ভূমিকম্পের কারণ । 
গতি ১১ই আক্টোবর সম্মাজতগ্তী ১ 


৬: রামমনোহর লোঁহয়া পরলোকগ: 1১০1 
করেন । একগ্ুন শান্তশালশ সনাক্ত ৬৭৫৭ 


নেতীর এই অকঞজ্ঞান্ভ্যতে দেশের সহ 
বাদী ও গণতানিছক আন্দোলনের অপর্রণ ও 
চনত হায়ন্ছে। 

আকতজতক গেছে চীন ৪ পাকি 
সতানের সঙ্গে ভারতের সম্পকের উলাত 


রোভার-- 
সামার গব 


[৭ ধধ ৩/খ লংখ্য 


মা হলেও বর্ম, ' 'মেপাগ, মালয়োশর। 
ইঙ্দোনোশয়া ও শশী দেগগংলির 'দ:৪ 
ভারতের নিবিড় মিন্ততার সম্পর্ক গঙে 
উঠেছে। সোভিয়েট অনুগত কমহানস্ট 
দেখগ্রাজর সঙ্গেও ভারতের সঙ্পক' 
ক্মোমাতির পথে । যে সব রাচ্ছমারর বিগত 
ধর্ষে ভারত সফরে এলসোছলেন তাঁদের 
মধ্যে বশেষ উল্লেখ্য প্চিম জারমনপর 
চ্যান্সেলর ডঃ ফিপসিংগারর এবং গসংহাজে 
গভনর জেমারেল রা। সম্প্রা$ 
ইন্দোনোৌশিয়ার অস্থায়ী প্রোসডেন্ট জেনো, 
ব্রেল সৃহার্তো ভারত সফরের আমপ্গ 
গ্রহণ করেছেন। 

অর্থনশীতর ক্ষেত্রে কোণ বটল 
উল্নাত পরিলাক্ষত হয় নি। সংরা দেখ 
জুড়ে বে মন্দা চলেছে তার, কোন প্রাতিকা? 
হয় 'নি। খণাত্মক বার বন্ধের যে সংকগ 
কেন্্ীয় সরকার িয়োছলেন তা শেষ 
পন্তি রক্ষা করা সম্ডব হয় নি। অর্থ 
নৈতিক সঙ্কটের জন) চতুর্থ যোজনার 
কার্জ ১১৬৯ সাল পযন্ত .স্থাগভ এ 
হয়েছে । শিস্পোল্লতি বধ হওয়ার হাজার 
হাজার শিক্ষিত হীঞ্জনগরার বেকার ছয়ে 
বম অঙ্েন। সরকারী অর্ডার বধ হওয়।র 


ই্জনীরারং শিল্পগাথর দরঞ্জ,ও এ 
একে বন্ধ হচ্ছে) এখন সরুকান্রের সঙ্কট 


পাণের একমা আশা ধু চলতি মরসৃমের 
ঠালাও ফসল। সে আশা অলক প্রন:ণ 
হলে দেশের অবস্থা কি দাঁড়াবে বা 
কাঠন। চালের এখনও বা আকাশ-চোঁর 
পাম তাতে মনে হয় লা বে সুখের বিশ 
অদৃরে অগেক্ষ। করছে। 

একমাত চারের বাপে] 1৯:১1 
সমমংবাদ আছে। সিংকে পরাস্ত করে 
ভারত আবার আশ্ঙ্জাতিক চারের বাজাতে 
শীর্ষ্থান আধকার করেছছ। 


নি 


€ $ সিঞ্ট্রি কিং £ 


'আভিরহদর এই ব্ুটির গুদ 


গহন | যোগে, ব়রটিতে সদাই আমার পরলি-_ ধঙদাহেও কিন্তু গোর হার শ। 

ডোক-ম! কি কল-আারখানছা, হাসপাভাঙ্গ, না 

ডাবাহর, পাঠাল, পুর ইট্টিশাজ- নিজন্ব বাইম, রোভার, 
বাধা আতারে, সবসহরে। ভীরদেগে জাঙার সাম টি 

পেঁছে ছে । লতা, এতটুকু বাড়ির ধলা হ।! জাই কিনুন 





টিটি বায়াণঙগী 


নেড়েচেড়ে দেখলেই দেখবেন পান্ত- 


ছ্বাধান ভারতে ডেমোক্রেসী তে এ ওর এ 


দিলীপ মালাকার 


বিচ্ষের বিভি রাজো ডেমোক্েলীর সংক্ষিপ্ত চাল-চলন চলে। 
এজন কি প্রাচ্ঠীন ভারতে কোনো কোনো রাজ্যে জল্প সময়ের জন্যে হলেও গশতদ্বের 
প্রচলন ছিল কিছুকালের জন্যে। তবে গোটা ভারতবর্ষে আসঙাদ্র-হিমাচল জ্‌ড়ে বহুবের 
পর বছয় ধরে গণতন্ত্র চলেনি। 'হপ্দ্-ঘোম্ধ সাম্রাজ্যে কখনো-সখনো গণতন্দের 
আবির্ভাব হত ইপ৮৬:০০০82৯৯ ৬, পর়োপরি সম্ভব ছিল না। 
ভাই গখভল্ত পারোপ্যার চাল; হওয়ারও সম্ভাবনা ছিল না। মোগল 
ইতাঁদি আমলের সাদ রাজ্যও পারোপ্‌রি স্বদেশ ছিল লা। বরং তা ছিল 
মাক্ষদা-নবাহদের রাজত্ব উপনিবেশের নামান্তর মান্ত। সেখানে গণতল্ের বিকাশ হওয়া 
ঈম্ভব নয়। লবাব-বাদশা আঙলের পরে কায়েম ছল ইংরেজ, ফরাসী, পর়্ৃ্গাণজ, 
ওজান্দাজ উপনিবেশবাদ। ইংরেজ সাল্লাজ্য ছিল রাজতন্দের অধীনে । সেটা জার যাইহোক 


গাণভল্য নয়। 


হল জ্যাধীন ভারতে। 


আধুনিক যুগ বলতে আমরা যা বুঝি 
তার শুরু ইউরোপে । এবং তার দুটো পর্ব 
হল (১) ফরাসী বিপ্পব ও (২) শিল্প 


[বস্লব। ফরাসণী বিপ্লব আনে সমগ্র ক্রগন্তে, 


পাজনোতিক স্বাধীনন্তা। শিল্প বিপ্লব ঘটায় 
ইংয়েজর।। শিল্প নিশ্পব শুরু হয় ফর সণ 
[যস্লবের আগে অচ্টাদশ শতাব্দীতে 
[গলপ বিপ্লব আনে অর্থনোতিক স্বাধীনতা । 
তার ফলেই আজ কলকারখানা 'শাকপর 


জয়বাতা। ফলে মান্ষের খানি কমেছে। 
মান্য আরও ভোগাঁবলাসী হয়েছে। 


(তাশবিলাস আজ আর নবাব-বদশা কা 
রাজা-মহারাজায় একার জিনিস নয়। ত; 
সর্বসাধারণের অয়্র মধো এসে গেছে। 
ফয়াসী বিপ্লব ও শিল্প বিস্সবের পরে 
রাজনৈতিক জাগরণ আনে সোস্ািজম, 
ঝমানিজম. ফাসিজম এবং আরও কত 
ইজম। প্রথম দুটো বিস্লব না ঘটলে রূশ ও 
চীন 'বিস্লব ঘটতে পারত কিনা সে বিষয়ে 
এীতহাসিকদের সঙ্দেহে আছে। যাইচোক 
ফরাসী বিপ্লবের মূল 'শলবার্তে এগালিতে 
-মাতারনিতে” সাম্য-মৈত্রশী-স্বাধীনতার 
প্রাতিত্ঠাকল্পেই স্বাধীন ভারতের প্রধান 
জক্ষা ছিল। গণতল্লের পূর্ণ বিকাশ এই 
তিন শব্দে। 


জ্বাধীন ত'রতে গণত।চ্্িক স্বাধীনতা 
সম্পর্কে কারুর সন্দেহ থাকতে পারে না 
িস্ছু সাম্য ও মৈরঁ কতদর সার্থক হয়েছে 
বা মৃলাকল। 

প্রীত পাঁচ বছর অঙ্তর ভোটযৃ্ধে অংশ 
গ্রহণ কয়ার অধিকার আজ সকলেয়। ভোটের 
ব্যাপায়ে আমরা গপতা্গিক ও স্বাধীন 
তখমায় অনেক [িদেশখ বজ্ধৃ বলেছেন যে, 
তোমাদের দেশে শতকরা সত্তর জনই লেখা- 
পড়া জানে না, তারা কি বোঝে ইজম:-এর 
ফড-কচানি? তাছাড়া প্রার্থী নির্বাচনে 
অন্ষয় জ্ঞানের কি প্রয়োজন নেই? অক্ষর 
জাম ছাড়া গপতাচ্তিক রাজনশীতি কী সফল 
হত খ্য়ে$। আম কিন্ছু তাদের সা'ঠক 


অবশ্য সেকালে ইংয়েজরা ছলত ওটাই নাকি গ্বাধধীন গণতগ্্। 
কথা ইংরেজ আমলেও গণতন্ত্র ছিল না। 
এবং ভারতের ইতিহাসে এই প্রথম । 
হিজল জ্‌ড়ে ভারতে কোনোদিন গণতন্যের প্রাতিষ্ঠা হয়নি। 


আসল 
সাত্যকারের রাজনৈতিক গণতন্ত্র প্রাত্টিত 
এর আগে আসমাড্র- 


জব'ব দিতে পারনি। ওদের মতে ভারতে 
ওসবগৃ্‌লো গোঁজামিলে চলছে । 


আমাদের বিভিন্ন রাজ্ঞা সরকার ও কেন্দু 
সরকার গণতান্তিক। রাজকার্যও চলে 
গণতান্তিকভবে। সবারই সমান স্বাধীনতা । 
ল্তু আরও কিছু ঠোঁটকাটা বিদেশী 
সমালোচক প্রশ্ন তুলেছে যে, তে মাদের দেশে 
শতকরা আশীজনই গ্রামে বাস করে। তদের 
উপজ্খীবিকা কৃ'ষকার্য॥ তাদের মধ্যে জাত- 
পাতের ভেদাতেদ কী ঘচেছে: এক জাতের 
সঙো অনা জাতের মেলামেশ কতখানি ? 
জাতপাতের বেড়া ভেঙে কতজন সামাঁক্তক 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে । সামাজক স্ব ধনতি- 
কী পরোপার এসছে? গণতচ্প্ ক 
-সখানে সফল? 
সাঁতা কথা বলত কী নিরক্ষর কৃষক 
গ্রামবাসী ছাড়াও আমাদের উচ্চাশাক্ষ 5 
সমাজেও গণতন্কের পর্ণ প্রাতষ্তা হয়নি। 
'যুগা্তর' পরিকর রবিবরের কয়েক ট 


সামাজিক লেনদেনে এখনও অ-গণতান্তক 
বাঁধব্বস্থা প্রচণ্ডভাবেই চাপান আছে। 
সেখানে স্বাধানতা খুবই কম। 
মৈত্রীর কথা না বলাই ভাল। কারণ 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে লাঠা-লাঠি এখনও 
কমেনি। একট. ছৃতো পেলেই লাঠা-লাঠি 
বেধে ওঠে! আর সামা! সেতোস্বপ্নের 
জিনিস। সামাঁজক সাম্য বহু দরে। কিন্তু 
তার চেয়েও আরও বহু দূরে অর্থনৈতিক 
সাম্য । ভারসামা এখনও আসেনি। একট 
স্বাধীনতা বেশ ভালভাবেই বোঝা যায়, সে 
হল দাঁরদ্রের আর€ দাঁরদ্র হবর এবং ধনার 
আরও ধন লাভ। সেক্ষেতে গণতল্মের অবাধ 
বিচরণ। এর মধ্যে কোনো ভারসাম্য নেই। 
সাম্যের চেয়ে সামঞ্জসোর ত'ভাব আরও বেশশ। 
তাই স্বাধীন ভারতে দারদ্রোর চিন্ন এত 
প্রকট। জল্ম ও ক্লূতযা গণতন্তের কথায় ওঠে 
বসে। জন্মশাসনে যেমন গণতল্ের হাত নেই 
তেমনি নূতূক্ষায়। না খেতে পেরে মরার 
বা।পারে গণতন্ত্র সফল। এই দৃই বাপরে 
পশ্চিম ইউরোপ ও আমোরকয় গণহল্যের 
ওপর কড়া শ্রাসনদণ্ড চালান হয়। ভাতে 
কিন্তু গণতন্ম জখম হয় না। সেখানে গণ- 
তন্নকে মাঝে মাঝে মেপে বাজারে ছড়া হয়। 
স্বাধীন ভারতে সমাজ ও অর্থনী তাত 
গণতন্দের পূর্ণ বিকাশ না ঘটস্লও কতক, 
গুলো আচরণে পূর্ণ বিকাশ দেখা যায়? 
যেমন রাজটনাতিক আন্দোলনে, ভোট য্দ্ধে। 
শহরের নাগাঁরকদের শহর নোঙরা করার 
যেমন পূর্ণ আধকার আছে তেমনি শহর 
আবর্জনাপূর্ণ রাখার বাপারে পৌরাপিতা ও 
প্রাত্ঠ'নের। ত্রামে-বাসে ঝোলা এবং দ্র ম- 
বাস পোড়ানর বাপারে যেঃল পর্ণ গণতল্ত 
তেমূনি নতুন ট্রেন-কানরার সাজসঃল্গাম চুরির 
বাপারে। সক্টাই কিন্তু গণভন্রের হাতিয়ার। 
এ বাপারে গণতান্তের ওপর কড়া শসন 


গালাতে * রাঙা নেতারা । করণ "রা 
গণতন্কেব পৃজাবী। স্বাধীন ভারতে 
গণতল্লের সার্থকতা কী এখনেই? 





ভগ্ন৩ রাচ্ট্র ও 


বাগ্‌-বুল-ইসলাম 





গণতল্ম-প্রপঙ্গে 





সেংখ্যাঁধকা ও সংখ্যালথ, লগ্প্রগায়ের মিলন সেতু) 


পৃথিবীয় মধে। ভারতবর্ষেই সববহং 
গণভাঙ্ঘিক রা প্রাতক্ঠিত। এই রাগে 
পৃথিবীর অন্যান) রাজ] গুপেক্ষা সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায় সবচেয়ে যেশি। ভারতবধে যে 
খাজঘ: সঙ্পাদাদ বাযছে নন 
সংপ্রঙায় গর্বাধিক। এউ যেশশ 


বু 
২317 


ভারতবর্ষের 
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বং ধচাষ করতে গ্রধ কোল উদ্ঘ ভাবত, 
পক্ষে কজাগকয়। ভায়তয় আপ, 


নি 


হা 


আর সই ভুলের মাল পদতে হচ্ছে লও 
জাতিকে । এই ঈর্বনালা। কাজের প্রশংসা করা 
কোনাছনই যাবে নাঁদেশ ভাগ করার পাকে 
ঘারা দোদন নায় দয়েছেন আজ দেখা যচ্গে 


বাল হয়েতে এবং শ্রাজ্জও ছচ্ছে। কে জানে 
আরও হবে প্কনা। কিন্ত ?সাঁদন হাল 
দেশভাগের আগ জনগণের মত জানার 
জলে শবস্ধা ধরা হত তাহাকে 
এপথে ভ্তনগঞ্জ পকছততৈউ প্যত না? কিল্ত 
সে যাই হোক দেশভাগে্ ভুল সংশোধনের 
জনা শগহয়ক্জ "ভাপ আমাদের নেতবগ 
ভারতে গণতন্ সংগত সধাবধান প্রবার্তা 
করতে £জটুক এন্ধধা কারেল নি । গণতন্োর 
উদ্লান্ত কাম আাভ সকালের লক্ষ হওয় 
উচিন্ত। €£ গ্ঞ্তাল্ল গগন প্জ। িড 
গনরপেক্ষভা) কথা ভেবেই ধর্মে, রাজনৈ তক 
কর্মে সংখ্যাঁধকোর মত্তাই সমান আঁধকার 
দেওয়া হয়েছে । একথা খেই সভ্য থে এই 
আধঙায় *৮৮ক খান লন  আঞ্প্রঙগাকর 
পক্ষে ভাঙীশর্বামজ্যযুপে। প্রথম প্রেগীর 
নাগান্িক শ্রাধকাক € বাজামোতিক শাধিক্টাস? 
ভারপ্তীরা বক্তেয়াস্টে সংখাজাছঃদর প্রদ্ত 
হয়েছে। সঙ্গেহ নেই ও এফাঁট অজাশচর্ঘ 
ঘটনা । জগান্তে এর একটা ঘা) রয়েছে হ্ড় 
রকমের । প্রতোক সালগ: জাঘিকে সোজা 
ভেবে দেখা ভাত । প্রশ্ম হতে পারে কেন 
এই আঁকার লওয়া হোলো? এর উত্তর 
. পেয়ার গাগা ভাবে | গঞ্জ এই বহর 


দেশের সম্প্রদারগত নানা জাতিকে এফট 
পারবেশে বাখা। দ্বিতীয়, পরস্পরাবরোধাী 
মনোভাবকে ধংস করে এক জাতত্বাবো।ধ 
সকলকে উদ্ব্দ্থ ধরা। তৃতীয়ত, রান্ত- 
নৌতি পরিশত্থলত্বাকে দৃঢ় ও সখ 
করা। চতুর্থ সংক্কাতগতত ও ভাবাগণ্ত 
প্রাদৌশকতাকে আস্তে ভথস্তে [নম ফরা। 
[বিশেষ জরে এই কয়েকটি দিকে দান) 
'দয়েই ভারতের গণতন্ত্র প্রাতচ্ঠিত। আর 
সভাই এদিক থেকে বঈতেই ছবে এদের 


পক্ষে গণতন্ত হল শ্রপারহার্য' গণজগ্ত 
রয়েছে বলেই এদেশে বাতিল সম্প্রদায় 
তাঁদ্ষে বাশ্ি-স্যাধীনতার অবাধ আধফার 
ভোগ করলাপ সুযোগ পোপ্যাড । ধর 
আচারে, রাজনোতিক ক্ষেতে, ল্াাহতো। স্*- 
ক্ষেতে তত আজ পংহালঘয! সংখ্যা- 


গধকাদের সম সম্মানে বকাশত । বিশেষভাবে 
ভারতীয় মৃসা্জিমগণ শান্ত ধন। যে. ভীন্বা 
ভায়তত এই আঁধকার অর্জন বয়ে 
পেরেছেন। সেজনা গশতশ্টকে অন্ক্ষণ 
স্বাগত জ্রানান উচতত॥ 


জনগণ, রানী ও পরস্পরের ক'ব 
আজ বাভিত সম্প্রদায়ের জনগণ গু 
বালুকে এক ছন্দে ও সরে বাজতে ছবে। 
আক্ক প্রুতোক ভারত বরকে প্রতোকের কথা 
ভাবতে হযে । গকলে ঘাঁচার পিল্তা সকলকে 
একযোগে কাজ করতে হবে। বাচ্টোর শি 
হল জনগণ ॥ শুধ, বাষ্টের উপর নির্ভিত। 
এনে ্রনগণের সমৃহ লঙ্গাণ হওয়া আত) 
সম্ভব নয়। সেজলা প্রভোককে তার ধ্যন্তি 
গত চিন্তা চোড় তাদিগত চিন্তা করাতে 
হবে। আর রাম্ট্রের করণীয় হল জনগণকে 
তাদের িজ্রেদেব কথা প্চল্ঠা করার ** 
সৃক্টি করে গেওয়া। তবেই নাম ও জন" 
পাপের ঘঞঙ্গাল ওয়া সঙ্ভষ। এক থাপ 
পরম্পয় পরস্পরের উপর সর্ভরশীল হতে 
হবে। তাহলে আছর পার্ণতী। জলাঙ্ জরা 
সক্ষম ছুব। উবে হঝতে হবে রাজি রাঞ্, 
নায়কগণ ও ভ্রলসাধারণ এরা পযদ্পর' 
ধবয়োরধী কমা? দ্াঞ্ট এক (জানিস ।. আর 
রাষ্টীনায়কগঞ্। ভদর-এক সত্তা। এব জনগণ 
আর-এক ধাপার' | 
দৃষ্টিতে একছ স্ান্টি হয়। আর এই 
ধরনের একমখখ টাই হওয়া উচিত 
জাতিয় আদর্শ । মা হলে খিধাহখলতা 
মাদবার্থ 


সদায়াষুনারকগড সূ্থি ছয় মা। কাজেই 
চারি চাড়া উদ্লাতয় জাশা হয়া গুঁল। 
তাই ভাতীয় চারত্কে আগৈ সচ্টি কাতে 
ছাবে জাতিকে । জাতায চাঁজর বলিষ্ঠ হলেই 


জাধীয় ঢায সং হাবে। কাজেই দেখা হাচ্ছে 
উভয়কেই শরগ্রসর হতে হবে উভয়ের দিকে 
দা হলে উদ্নাত অসম্ভব। একটা কথ: 


£ ত্র 

রী 

নর 
রর 


ছেয়ে খোছে। 


পংখ্যালঘং 
১ানোভাবে দেগতে 
হবে। ভধেই জানের মঞ্জাল সৃনিচ্চিত। 
সংখ্যাধিকা সমপ্রদায়গাণের এয়া সংখালঘ, 
সম্প্রদায়ের অধে। ভীতি গণ্াারিত হওয়া 
আদৌ উচিত নয়) কারণ সংখ্যালঘখনো 
গুধং শাসহায় বোধ নিয়ে বেচে থাক 
পারে না। শ্রাী একা পারে না সথা 
পঘুদের নিয়াপচ লাথছে ' সংখ্যাজঘ, রক্ষার 
বাপারে রাচ্টের চেয়ে সংখ্যাধকোর দার 
ও ধান্তি বেশশী সংঘালঘ, ভ্রাতীকে মানংষের 


সংখ্যাধকাদের লশঙ্ট করে দিতে ছবে। 
সংহতি” 


ৃ 
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কংগ্রেল 


প্জাসায় চাইতে খুশি আর কেউ নন," 
এই কথা হলে ওঃ প্রফু্লচল্দ্ ঘোষ তাঁর 
সরকারের অংশীদার ছিসেবে কংগ্রেসের 


জয়তয নেতাজণ? 


১১ 


০ 
বু লন কটু ৭ 
লগা 
প্ 
ন » 
রী ল 
হি ৬ চা 
তি কত চা 
টি ঙ রি 





সোমবার ১৫ 1৩সেম্বর বিকেলে খাজ- 
৩বনর সিংহাসন কক্ষে কংগেসের গছ 


ঘোকে ছ'জন ঘোধ সরকাদের অন্টীবগে 
শপথ নেন। এই নিযে মল্ত্ীদের সংখ) 


দ(ডালো ১৭। বাকী ১১ জন হচ্ছেন ডঃ 
ঘোষের প্রগাতশল গণভাশ্রিক ফ্রুন্েে 
সতঞ্জন পূর্ণ ও চারজন গাম্ছ মস্টী। 
কংগ্রেসী মল্লীর়া হলেনঃ ডঃ প্রতাপচত 
১চ্দু (অর্থ, াবধানমণ্ডলণী ও বিচার): 
ই/ঘগেম্দনাথ দাশগস্তে সেচ ও জলগথ।, 
ঈ/বিজয়াসং নাহার (পরিবহন, আবগারণ ও 
বন), প্রীরবান্দ্রলাল [সিংহ (পূর্ত ও গহ- 


।টিকাণব), ডঃ বিদোদািহারণ. মাকি (উদ্বাকতু 


..* কি চটি ও গর্ত, 


সিউল 


চি 0 খু রড / 


পুন্বাসন ক্শাণ) সং 
ই।আবদূস সাগার জাম ও ভূমি রাজস্ব) । 
1প-ডি-এক তকাক্কে কংশ্েস এতীদন 
শ৮২ গেছে [দাক সমর্থঘন জানরে 
আসাছিলন। এখন তাঁরা সামনে এাঁগয়ে 
এপস কাঁধে কাঁধ 'মলংলেন। যাঁদও বিধান- 
সভার স্পীকার এবজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
»ন কদেন মাল্সভা সম্পরকে তাঁর আগের 
দত পাঞ্টাবার কৌন কারণ ক্বটোনি, তব 
বাস্তব বিচারে এই কোয়ালিশন বাষপলন্থণ- 
দের অন্তত এক গ্রচারকে ভ্রান্ত প্রজ্গাথিত 


€ত সমাড 


, ঝরবে। বানপন্ধাীরা এতাদিন বলে আসছিলেন 
৯৭ জনের. 


(প্রডিএফের শাসন কাত 


৯১৭৪ 


একটি সংখ্যালঘু সরকারের শাসন। এরপর 
ডঃ ঘোষকে আর এই সমালোচনা শবনতে 
ছবে নাযে, তান সংখ্যালঘু সরকারের 
মুখ্ামন্তশ। সৃতরাং আগামী ২৬ জানুয়ারী 
থেকে যৃক্তফ্রম্ট যে তৃতীয় পর্যায়ের 
আন্দোলন আরম্ভ করছে, তার একটা বড় 
যুক্তি আর রইল না। 

এই কোয়ালিশন অবশ্য খুব তাড়াতাঁড় 
জি 24৮২৯ 
কংগ্রেস শুধু সমর্থন না জানিয়ে সরকারের 
মধ্যে আসুক! কংগ্রেসই কোন না কোন 
যান্ত দৌখয়ে কেবল সময় নিচ্ছল। শেষের 
দিকে ডঃ ঘোষ ক্রমেই বিরন্ত হয়ে 
উঠাছলেন। এক সময়ে তান এ-কথাও 
বলতে বাধ্য হয়োছলেন যে. কংগ্রেস যাঁদ 
কোয়ালিশনে না আসে তাহলে তিনি মাল্ল- 
সভা ভেঙে দিতে পর্যল্তি দ্বিধা করবেন 
লা। 

ডঃ ঘোষের এই অধৈর্যের কারণ 'ছিল। 
কংগ্রেস একথা কখনই বলেনি যে, সে 
কোয়ালশন করবে না। অথচ কোয়ালিশনে 
আসতে সে কেবলই দেরী করাছল। এর 
ফলে ডঃ ঘোষের মাল্মিসভার পক্ষে 
ধাঁলম্ঠতার সঙ্গে কোন প্রশাসনিক সম্ধাল্ত 
নেওয়া সম্ভব ছিল না। তাঁর মীল্মসভা 
অনেকটা কেয়ারটেকার হসেবে কাজ করছিল। 
তাঁর কাছে এই ভূমিকা বাঞ্ছনীয় হতে 
পারে না। রাজোর কল্যাণের দিক থেকেও 
তা বাঞ্ছনীয় ছিল না। 

কিন্তু রাজ্যের প্রশাসনকে দঢ়তর 
ভিন্তর ওপর স্থাপন করা ছাড়াও কংগ্রেস- 
1প-ড-এফ কোয়ালিশনের সামনে আরেকটি 
কর্তব্য রয়েছে ঃ “বধানসভাকে চালু করা। 
কভাবে করা হবে তা এখনো ঠিক হয়ানি, 
তবে তাঁরা আশা করছেন ফেব্রুয়ারীর 
প্রথমাঁদকে বিধানসভার আঁধবেশন সম্ভবত 
ডাকা হবে। যা্দ স্পীকার আবার সভাকে 
অচলাবস্থার 'দিকে ঠেলে দিতে চান তাহলে 
অবশ্য শুধু রাজ্য সরকারের চেষ্টায় কাজ 
হবে না, কেন্দ্রীয় সরকারকেও হস্তক্ষেপ 
করতে হবে। 

ইতিমধ্যে কোয়্াঃলশন সরকারের জল্ম- 
লগ্নে একাটি অশৃভ সম্ভাবনা একে বিপন্ন 
করে তুলোছল। কংগ্রেসী এম-এল-স 
উ্রআশৃতোষ ঘোষ জানান যে, পি-ডি-এফ 

ও কংগ্রেসের ৩১ জন সদস/) কোয়ালিশল 
কারের ওপর থেকে তাঁদের সমর্থন 
প্রত্যাহার করে নিতে চান। এ নিয়ে তিন 
লোক পাঠিয়ে দিশ্লগতেও দরবার করোছিলেন । 
তাঁর অভিযোগ 'ছিল, কোয়ালিশনে কংগ্রেসী 
মশ্যশী নির্বাচনের ব্যাপারে কগ্রেস পারবদীয় 
দলের সঞ্চো পরামর্শ করা হয়ান। পরে 
বোঝা গেছে তাঁদের আরেকটি উদ্দেশ্য ছিল 
এইভাবে চাপ গদয়ে শ্রীঅতুল্য ঘোষকে 
কংগ্নেস ওয়াকিং কাঁমাটর বাইরে রাখা। 
তাঁদের সে উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়েছে এবং এর 
থলে তাঁদের বিরোধিতার তাক্ুতাও অনেক- 
থান কমে এসেছে। 

কংগ্রেস যাতে কোয়ালিশনে যোগ দিতে 
পারে তার জনো নিখিল ভারত কাগ্রেস 
কামাটর অনমাতি দরকার হয়োছল। 
হায়দরাবাদের অধিবেশনে কংগ্রেস হাই" 


অমত 


কমান্ড কেবল এই অনুমাতিই দেননি, তাঁর 
বাভন্ন রাজ্যে আঁধঙ্ঠিত যুক্তফ্রুপ্ট সরকার- 
গুলির বিরুদ্ধে কংগ্রেসকে সাব্রয় হবার 
জনোও ছাড়পন্ত 'দিয়োছলেন। 

এই ছাড়পলত অল্তত একাঁটি রাজে; 
কতগ্রসী নেতৃবৃন্দকে ছ্বিগুণ উৎসাহিত 
সেই রাজা বিহার। বিহারের 
কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দ অবশ্য কোনাঁদনই তাঁদের 
নিতে পারোন। 
তাঁরা প্রতাক্ষভাবে উংসাহ পেলেন যখন গত 
সেপ্টেম্বরে যুত্তফ্রম্ট সরকারের তৎকাঙগশন 
“বাস্থামল্লী শ্রীবিন্ধেশবরীপ্রসাদ মণ্ডলের 
নেতৃত্বের কিছুসংখ্যক সদস্য ফ্রন্ট থেকে 
বারয়ে এসে শোঁষধত দল নামে একটি 
দল গঠন করলেন এবং কংগ্নেসের সম্গো 
আতাঁত করলেন। শোষিত দল-কংগ্রসে 
তঘতাঁতের পক্ষ থেকে দাবী করা হতে 
থাকে যে, ৩১৮ সদসোর বিধানসভায় তাঁরাই 
সংখ্যাগারষ্ঠ,। সুতরাং শ্রীমহামায়াপ্রসাদ 
সিংহের ফ্রন্ট সরকারকে বাতিল করা হোক। 
তদানীল্তন রাজ্যপাল  শ্রীঅনল্তশয়নম 
আযেঙগার এ দাবী অগ্রাহ্য করে বিধানসভায় 
শাঙ্ত পরীক্ষার পরামর্শ দেন। পরে 
শ্লীনত্যানন্দ কানুনগো রাজাপান হয়ে এলে 
তাঁর কাছেও একই দাবী পেশ করা হয়। 
কল্তু তিনিও সে-দাবী অগ্রাহ্য করন। 

গত ১৪ জ্রানুয়াধ এক সাংবাদিক 
বৈঠকে শ্রীম্ডল জানান, কধাগ্রস-শোধিত 
দল আতাঁত এখন ১৭৪ জন সদসোর 
সমর্থনের অধিকারী । কিন্তু বিধানসভার 
আধবেশনের জন্যে অপেক্ষা করা ছাড়া 
তাঁদের উপায় ছিল না। 


১৮ জানুয়ারী বিধানসভার বহ- 
প্রতাক্ষিত এ আধিবেশন আরদ্ভ এহয়। 
কংগ্রেস-শোষত দল আতাঁতের দূ 1বশ্বাস 
[ছিল বিধানসভায় শাল্তপরাক্ষা হলে তারা 
[ভিতবেনই । সেই বিশ্বাস দঢ়তর হয় যখন 
[বিধানসভা তখরম্ভের আগের দন দু'জন 
রাষ্টমল্্ী, শ্রীসাইমন টিগা ও শ্রীব পি 
জওহর ফ্রুল্ট থেকে পদত্যাগ করে কংগ্রেস- 
শোষত দল আঁতাতে চলে আসেন। উল্লেখ- 
যোগ্য যে, প্রীমণ্ডল যখন ফ্রন্ট থেকে বোঁরিয়ে 
এসে শোষিত দন গঠন করেন, শ্রীজওহর 
সেই সময় কংগ্রেস থেকে বোরয়ে গিয়ে 
পান্টা শোষিত দল গঞ্ন করে ফ্রুণ্টে যোগ 
1দয়োছলেন। 


এর দ্বারা উৎসাহিত হয়ে কংগ্রেস- 


. শোঁষত দল আঁতাতের পক্ষ থেকে বিধান- 


সভার প্রথম 'দিনই অনাস্থা প্রস্তাব তোঙার 
চেষ্টা করা হয়। 'কিল্তু স্পীকার অনুমৃতি 
দেনান। এখন ঠিক হয়েছে ২৪ ও ২৫ 
ভনিুয্লারী অনাজ্থা প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা 
হবে। এ প্রস্তাবের ওপর যে ভোট নেওয়া 
হবে তাতে যে যুত্তফ্রণ্ট পরাজিত হবে 
তাতে এখন আর সন্দেহ করার খুব বোশ 
কারণ নেই। শোবিত দল গঠিত হবার পর 
এমনিতেই ফ্রন্টের সংখ্যাগরিষ্ঠতা কমে 


গিয়োছল। এখন কংগ্রেস হাই-কমাশ্ড 
সরাসার যুন্তফ্রন্টগৃলির পতন ঘটাবার 


তৎপরতা অনুমোদন বরায় কাজটা আরো 
সহজ হয়ে গেল। 


খবর 
এদকে উত্তরপ্রদেশেও কংগ্রেস রণ ঢেছে। বলা ভার হে. ১৯৬০ 


[৭ হব” ৩৬প লত্যো, 


সক্িয় হতে আরম্ভ করেছে। এটা খুবই 
তাংপরপূর্ণ যে, সম্প্রতি সংযুত্ত সোস্যাঁলস্ট 
দলের মন্মীরা যখন সংযুস্ত বিধায়ক দলের 
সরকারকে পদতাগের জনে রাজভবনে যান 
তখন সমবেত জনতা শস বি গুপ্ত 
জিল্দাবাদ' বলে শ্লোগান দিয়ে উঠেছিল। 
শ্রীম বি চেন্দুভান) গুপ্ত ইতিমধ্যে রাজ্যা- 
পালের সো দেখা রে জানিয়ে এসেছেন 
যে, বিধায়ক দলের অনেক নিদর্লশয় 
সদস্যই তাঁকে জানিয়েছেন কংগ্রেস সরকার 
গঠন করলে তাঁরা কংগ্রেসকে সমর্থন করবে। 


তবে কংগ্নেসী তৎপতার চাইতেও যাঁদ 

কিছু সংযুন্ত বিধায়ক দলের 
সরকারকে বিপন্ন করে তবেতা হবে 
নিজেদেরই অক্তদ্বন্দব। শ্রীচরণ সিংয়ের 
সরকার বিধায়ক দলের গৃহীত মূল কর্ম- 
সূচী রৃপায়ণ করতে বার্থ হয়েছেন এই 
যল্ততে কমন্যানস্ট ও সংযুত্ত সমাজতল্নশ 
মন্ত্রীরা সরকার থেকে বোরয়ে এসেছেন। 
তাঁরা অবশ্য ফ্রন্ট থেকে বে'রয়ে আসেনান 
তবে তারা, বিশেষ করে এস-এস-পি এই 
হুমাক (দিয়েছে যে. চরণ সিংয়ের আর 
মৃখামন্ত্ী' থাকা চলবে না। বিরন্ক হয়ে 
চরণ সিং নিজেও পদত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ 
করেছিলেন। এ নিয়ে আলোচনার জন্য 
দলের সমন্বয় কমিটির বৈঠক বসে। ১৮ 
জানুয়ারী চার ঘণ্টাব্যাপী িবতকেরি পর 
ঠিক হয় যে. শ্রীচরণ সিং-ই দলের নেতা 
থাকবেন এবং সেজনো দলের কর্মসূীর 
কিছু কিছ পাঁরবর্তন করা হবে। 


এর ফলে দলের আশু বিপদ কেটে 
গেল বটে, কিল্তু একেবারে কেটে গেল 
একথা বলা যায় না। কারণ এর দ্যাধা 
জোড়াতালি দিয়ে কান্জ চালাবারই চেচ্ঠা 
ধরা হয়েছে আমূল সংস্কার করা হয়নি। 
তাছাড়া এস-এস-ীপ জানিয়ে দিয়েছে মে, 
সমন্বয় কমিটি যে সিদ্ধান্ত নিয়েছে তাতে 
সে সন্তুন্ট নয়। 


রশ লেখকদের বিচার 


মস্কো 'সিটি কোর্ট গত ১৩ জানুয়ারশ 
চারজন রূশ লেখককে রুশ-বিরোধশ কার্য 
কলাপ ও প্রচারের অভিযোগে বিভিন্ন 
মেয়াদের কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। 
এ*রা হচ্ছেন, সামায়কপরন সম্পাদক হউরি 


হয়েছিলেন), এবং ভেরা লাশকোভা। মিঃ 
পালানগ্কভকে সাত বছর সম্রাম কারাদণ্ডে 
দ্বশ্ডিত করা হয়েছে। 

এই 'ঘিচার রাশিয়ার বাইরে তো বটেই 
যাশয়ায় ভিতন্নেও বিরূপ প্রাতক্রিয়ার সৃষ্টি 
করেছে। 


শৃড্ধার, ১২ট জাঘ, ১৩৭৪] 
বাজনমৈৌতিক পবালোচনা 


পাশ বালিশের অভাব 


হায়দ্রাবাদে গ্রাঁনল্যান্ডের বড়' একটা ঘরে ফোমলের গদণর 
ওপর বসে কংগ্রেস. ওয়াক কার্মীটর সভ্যরা দেশের লমস্যা বলে 
কাথত কতকগদাল বিতকেরি বিষয় নিযে আলোচনা ৯1 
নেতারা এ গ্রীনল্যান্ডে যেতে যে গথ আঁতিঞ্রন করেছিলেন, সে সকল 
রাজ্ভার, ওপর পেঞ্রোলের দোকানে অথবা বড় বড় হোটেলে আলো 
[দয়ে সাজানো হয়োছিল। 

প্রকৃতপক্ষে :জব্বলপঃরের আধবেশনে শেতারা আলোর মুখ 
সে রকম দেখতে পান নি বলতে হবে। সত্যসাত্যি সে সময় ভারা 
একটু মুষড়ে পড়েছিলেন । তবে একটা সান্তনা ছিল যে, শতুপক্ষের 
লেকেরা তখন ওখানে রাঞ্ত্ব করছেন। 'জতএব বলার কিছ নেহ। 

এর পর জব্বলপ্‌রে কংগ্রেস ওয়ার্কং কমিটির সভ্যব্রা এক০, 
অস্বিধর পড়োছলেন। কারণ, তাঁদের চেয়ার-টেবিলে বসে বৈ১৭ 
করতে হয়োছঞ্স। ভাই হয়দ্রাবাদে সেই অসুব্ধা দূর করার জন্য 
অভার্থনা কাঁমাট বিশেষ নজর রেখোছলেন। বিন্ভু তবু গণের 
নত হয় নি। ফোমসের গদখতে মিটিং-এর ব্যবস্থা হয়েছে। কিন্ত 
৮াদরের সংখ্যা কম পাড় বায়। তার চেরে আরও বিপদ দেখা দেখ 
গাখ বালিশ নিয়ে। দু৬ণগাবশত অনেক নেতাই পাশ বালিশ পাপ 
ন। তবে কেল্পীর পার্ণামেন্টারী বোর্ড প্চমবঙ্জো ধকৌোয়ালিশত 
মীশিসভা গঠন নিয়ে অদলোচনার জন্য যখন নালত ইয়োছিলেন, 
তখন তাঁরা সকলেই পাশ ধাঁলশের সাহায। নিতে পেররছিলেন। 
কারণ তাঁরা তখন সংখায় কম। তাহ উ বোডের বৈঠক পয়তাল্লিৎ 
দরীণটের মবো শেষ হারে ময়) খেয়ে দেখে উঠে পাশ বালিশের ওপর 
ধসে নেতারা পশ্চিমলাহেগের জগখীকালর বাপারে ৮ডন্তে গাছ 
গালাজ করেছেন 

|দবতীয় দিনে ওঠ কাং কামার বৈঠকের পর ঘর থেকে 
এপারে আসত আসতে কে ডি মাপব্য অভ্ুল্য ধোষকে বললেন, 


জনগত 


«পে 


মালব্যজশ জানালেন, 'আমও যাকো।, “তবে চলুন ।” উত্তর এলো) 
দুজনই তারপর খাওয়ার ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন? 

জাহাললাম যে এতো ভাল জায়গা, তা অগে জানা ছিল ন।। 

এতো সিরিয়াস ঘটনার মধ্যেও মাঝে মাঝে নেতাদের মধ্যে 
যে হাসি-ঠাট্টা হয় নি, তা বণা যায় না কামরাজের একজন 
শুভাকাক্ষণী আধবেশন চলার সময় তাঁকে দু বাক্স সন্দেশ দেয়ে 
1গয়েছিলেশ। তিনি "দিল্লীর রিপোর্টারদের কাছে একটা বাক্স এগিয়ে 
দিয়োছলেন। আর একটা সাঁরয়ে রাখলেন। এই সমর কে ডি মালৰঃ 
ওয়ার্কিং কাঁমাটর সদস্য নির্বাচনে ভোট দয়ে কামরাজের দিকে এগিরে 
গেলেন। কামরাজ তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন, “খবর 1ক? 'নিরবচশে 
তোমার অবস্থা কি রকম ?, মালবাজণী তাড়াআঁড় হেসে ধললেন, “স্টো 
পরে উত্তর দেবো । আগে একটা সন্দেশ “দন; আমি আমার একজন 
এজেন্টকে তা দিই। এ বলে একটা সন্দেশ তুলে নিয়ে তিনি এক 
ভদ্লোকের দিকে াগরে দিলেন। এ ভদ্রলোক মালব্যের হয়ে খুব 
পারশ্রম করেছেন। তরপর ভান কামরাতকে বশটেন, আদি খুব 
শীচেই ভাছি। আদ আর নীচে নামতে গাহি লা। এলার অনি 
উঠবো, 

একথ, শনে উপাস্থও' সবাই হেসে উঠনেন। 

কেন্দ্রের কংগ্রেস নেতারা অন্কে [দন ধরে বেধে রণ পর্ন 
যেই ছোড়ে দিলেন, অমনি পশ্চিদবঙ্গ কংগেস ছুটে গিয়ে প্রগা 
ডেমোক্রেটিক ফ্রন্টের সঙ্গে কোয়ালিশনে যোগ দিলেন । বিশু তত 
[শিপদ কাটলো না! শ্রীআাশুতোষ ঘোষ প্যাঁচ মারতে শর করে 
'দলেন। সতাসাভা মোক্ষন প্যাঁচ বসতে হবে। 

ভোলানাথ ব্রঙ্গীচারী বললেন, আমাদের লীডার আশেক 
এই নতুন সরকার গড়ে দেবার ব্যাপরে কম কাজ করেন নি। একার 
নতুন সরকার গন হলো, একবারও তার জন্য অশবাব্র সে 
মানোচলা হলো শা। ব্যাপারটা কি? 

প্রত্থ - আগান কি ডিফেন্টারপ্র খঅয় সই করেছেন ও 

গার 2 লিখে নিন আমি নম্বর গত সহ কারা! 

একথা বলে প্রচার তারি গরের ভারবটা ভীড়িয়ে দিশেশ। 

সাতা, জ্গঠা একটু গশশয়ে পেছে। তবে এহ বাজ্যে পা 
"শীত গাঁত-প্রগাতি তিয়ে আর বোধহয় নিম ণ) কিছু কব! 


এস নভর বখতে হে কে কথ কার সমন 
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রাশ পেোথখ যচ্ছেন: অতুনাবাণ হেসে 


ন:7459111৬য়ার স্গাগয়েতে যে ভামনশগ 
২ পচ তাক তার এত বড উ/রকমগ 
এনালি। 

শেখ আনদ*ঃমার ব্যাখ্যা 

১৪ আানুয়ার দশ্লীতে এক সায় 
ত'বণ 17তে গত শেখ আবদল্লা কাম্মীণ 
পপর্কে তার দস্টিডঙ্গী পরায় ব্যাখা 
করেন বলেশ। তার মতে কাশননীরের ভাপ৬" 
ভণ্ড সাময়িক, ৮ড়াচ্ত নয়। তান বলেন, 
কামর ভারতের আঁবিঙ্ছেদ অধগ এই কথা 
1তাঁন মালেন লা। ঘা তাই হঙ তাহাণে 
ভার মতি কোল বিরোধই থাকত ৭] তিন 
বলেন, গত চাল্পশ যর ধরে কাশনীরাী রে 


তাঁর নেতৃত্বে নিঞ্েদেশ ভাগ। নিজেনা 
1নধারণের আধকার গাভের জন্যে লড়াই 


কর, এসেছে; ভারত বা পাকস্থান কাণো 
সেই আধকার পেড়ে নেবার সাধ্য নেহ। 

১৫ জানুয়ারি শেখ আলদুল্লার জা 
এক বার্তা পায়ে পাকিস্থানের প্রে দংডন্) 
আনব খাঁ বলেন কাঙ্নপিরশীতের আখ 
'ধনখঙ্ছাপের আধকার লাড করতে পাঁকসবা 
দাহ । 


বললেন 


৬2212) প্রত তভণ্বকারে 


(বষয়িক প্রন 


শি ০৬ পরই পর পদ ০ ০ 


দল্পশতে দুই িশ্ৰ 


ধণবান দেশখথীল মুখে দার বিহেবর 
হ1৩ যে দরদহ গেখাক বা বেন, বাতির 
ঘটলা ঠাঙ্ছে এহ যে উন্দত ও উদ্নাতিকাম। 


দেশগহাপর মধ ধলবেষমা কমছে না, বরং 
নাড়ছে । বিশ্ব ব্যাচের সদা বিদায় 
পোসডে্ঠ জর্জ ডি উন সম্গ্ু(ত এক 


হবঠ্ধে [শিখেছেন 2 

“উন্নয়ন দশকের লক্ষ্য ছিল, স্ববেগকাত 
দেখগৃ পর বৈষারক বিকাশের হার লমএডাবে 
€ শতাংশ হবে। ১৯৯৫০ থেকে ১৭৫৪ 
সাপের মধ্যে এই দেশগ্যীলর মোট আতীর 
৩পাদন বানর হার উ আঙেণ কাছাকাছি 
1থলে পৌোক্ষোছত। কিজ্ত ১৯৫6 থেকে 
১৯৩০ সালের মনো বশর হার কনে 
ছার সা চার আতা ইসি এনউ7-৬5 
নাজ এই হার তার কমে মাত দার 
আভাংগ তল । জনসংখা বাস্ৰগ খনা 222 


পেখা করছেনা 2? 


হন দেখ 1 থে ৮11 উঠাঙিকানশ 
পশু তর ব্যাক আদম] তাদের গ্রার 


তর্ব] শাহাপছু আয় বারাক এক 
* ৭ এ। ৩” 7৩ কম হাবে বশ 
গছ সাহত)৬ ভ্রিসসংথ]। লে উচ্চ হানে 
এাদ্ব পির্েঙে তাপ সদ্গা তাগ বাদাতি 
51112 সাখাক। 11৩৫ খাছ] হট, তব 
তাহ হখেন্ট কায দিই অথহসর গোত্র 
পেখগখাপত  আপবাসাদের গড় মাথাপিছু 
আগ শংস।রক ৯২০ জাবের পিশ্শি »। 
এক শতাংশ হারে নৈষায়ক বিকাশ তাতে 


থাকে ২090 খস্টান্দে বাংসারক গড 
মাথাপিছু আদরের পারমাণ ১৭০ ডপাণে 


পেশছবে কিনা লাগহ। ক৩কগ9 ৩5৪1 
এ আয়ের সতর আবও কম হাবে। 

“এটা হাচি খাঁও পাগাথিতন ব্যাপার | 
1কল্তু এর তীংগযা সপগ্য এবং ভেবে 
েখার মত। এইভাংবহ যাদ ৮জতৈত দেওয়া 
হয় তাহলে এই শভাব্দসর অবাশস্ট কেক 
তাবে বিষ্বের বহং অঞ্চলে জীবনধারণের 
মালের কোল উদ্নাতি হে লা অথচ এ 
এল সমীর মালা | সঙাঙ্ত্ডার দেশশতাজির 
চমণীত বেগ কতক লাঙ্ষি দাবে। মেখল, 





1৮৮ 
৫ হত 


“কিনি হ্ন্ধরাষ্টে মাথাপিছু আয় বৃদ্ধির 
“বর্তমান হার যাঁদ বজায় থাকে তাহলে সে- 
দেশে . মাথাপিছু বাংসারক গড় আয়ের 
'পারমাণ বেড়ে এই শতাব্দীর শেষে তিন 
ছাজার ডলারের স্থলে সাড়ে চার হাজার 
ডলারে এসে দাঁড়াবে । অর্থাং, অন্য কথায়, 
এই সময়ের মধো কতকগাীল দেশে জনপ্রাত 
গড় আয় যেখানে &০ ডলার বাড়বে সে- 
জাস্থায় আমেরিকায় জনপ্রতি গড় আয় 
ম্ঙবে দেড় হাজার ডলার 1” 

পৃথিবীর ৮০টি উন্নাতিকামণ দেশের 
মধ্যে ৩০ টির বেশগ দেশকে তাদের বৈদেশিক 
মূদ্রা উপারজনের অর্ধেকের বেশীর জনা 
একাঁট মাত্র ফসল ধা পণোর রপ্তানার উপর 
1নভ'র করতে হয়। বিশ্বের বাজারে এইসব 
ফসল বা পণ্যের (সাধারণত কৃষিজাত) দর 
আদৌ স্থাতশীন হয়, বং শিজ্পজ।ত 
পণোর বাজার দর ধখন চড়তে থাকে তখন 
এই সব কৃষিজাত পণোর বাজার দর পড়তে 
থাকে। তার কলে উদ্াওকামী দেশগুঁলিকে 
দুই দিক থেকে ত্যবিধায় পড়তে হয়। 
তাদের বেশখ দাম দিয়ে বিদেশ থেকে 
নিজেদের প্রয়োজনীয় পণা কিনতি হয় 
অখচ তারা নিজেদের পণোর জন্য বিদেশে 
কম দাম পয়ে। দুনিয়ার বাজারে কোকোর 
ঢাল পড়ে যাওয়ায় আবার বৈদেশিক মুদ্রার 
ণ্ঠয় কয়েক বছরের মধ্যে নিরপেক্ষ হয়ে 


গিয়েছিল। : রাত্রুসম্ঘের একটি হিসাবে 
প্রকাশ যে. দশ বহরের মধ্যে উল্নীতিকামী 


দেশগুলির মামূলী রপ্তানী পণোর দাম প্রায় 


দশ শতাংশ হরে কমে গেছে। ১৯৫৩ সালে 
আন্তজাতিক বাঁহবাণিজ্কে দারিদ্র বিশ্বের 





জসত 


অংশ ছিল শতকরা ২৭ ভাগ, ১৯৬০ সালে 
সেটা কমে হয়েছে শতকরা ১৯৩ ভাগ। 

অন্যদিকে উন্নত দেশগলি উন্নেতিকামী 
দেশগৃলিকে যেসব খাণ দিচ্ছে তাদের সর্ত- 
গুলি কঠোরতর হচ্ছে। সুদের হার মোটের 
উপর বাড়ছে এবং খণ পরিশোধের মেয়াদ 
মোটের উপর কমছে। 

এবং সবচেয়ে আশঙ্কার কথা, ক্লমবধ মান 
বৈদেশিক খণের বোঝা উদ্লাতিকামণী দেশ- 
গৃদির উপর দেনা শোধের এমন একটা দায় 
চাপিয়ে দিচ্ছে যাতে উত্নত দেশগুলির 
বৈদেশিক সাহায্যের কর্মসূচী বলতে গেলে 
অর্থহশন হয়ে পড়েছে। জর্জ উডস তাঁর 
এ প্রবন্ধেই দেখিয়েছিলেন যে, বর্তমান 
অবস্থ' যদি চলতে থাকে তাহলে ১৯৫ বছরের 
মধ্যে এমন একটা পারাস্থাত দেখা দেবে 
বখন উন্নতিকামী দেশগৃলিতে যে পরিমাণ 
মূলধন গিয়ে পেশছবে সে-পারমাণ 
বৈদেশিক মুদ্রাই সুদ ও লভ্যাংশ বাবদ 
বোরিয়ে যাবে। 

এর উপর সম্পাত ইউরোপের বারোয়ারী 
বাজারের অন্তভুক্ধ দেশগুলি ও মাকিনি 
যুক্তরাষ্জের মধ্যে যে ধরনের বাজাপ্ের লড়াই 


শুরু হয়েছে তাতে “উন্নয়ন দশক”-এর 
বাকী ভাবষ্যংও অন্ধকারাচ্ছয্ বলে মনে 


হচ্ছে! সচ্ছল পাথবীর এই দুই তরফই 
নিজের নিজের সচ্ছলতা বজায় রাখতে 
উৎসৃক। তারা আমদানী যথাসম্ভব বাঁড়য়ে 
এবং রপ্তানী যথাসম্ভব কমিয়ে বাহ- 
ব্াণজ্যে নিজেদের শান্তবৃদ্ধি করতে চাইছে। 
তার ফলে উন্নত ছিশ্বের বাজারগৃলিতে 


[৭ম বহ ৩৮খ ধা 


অনুম্নত বিশ্বের পণ্যের প্রবেশাধকার আরও 
সঙ্কুচিত হবে বলে আশকা করা হচ্ছে। 
এই পাঁরপ্রোক্ষতেই আগামী ৯ 
ফেব্রুয়ারী থেকে নয়াদিল্লীতে রাস্টীসঙ্ঘেগ 
দ্বিতীয় বাণিজ্য ও উদয়ন সম্সেলম আরচ্ভ 


হচ্ছে। জেনেভা সম্মেলনের পর এই 
দ্বিতীয়বার ও দরিদ্র বিশ্ব 


পরস্পরের মোকাবলায় নামছে। এই 
সম্মেলনে আর একবার ধনী বিষ্বের 
দিবেকের সামনে প্রম্নটি উঠবে আশ্ত- 
জর্শতিক ধনবৈধম্য ভাস কণার জন্য উন্নত 
দুনিয়া কোন আন্তারিষ প্রয়াস করবে কিনা ? 
দারদ্রু বিশ্বের পক্ষ থেকে নয়াঁদল্লীর এই 
লম্মেলনে অবশ্যই দাবী উঠবে-উল্লাতিকামী 
দেশগীলর পণ্যের জন্য উন্নত দেশগ্ঢাপব 
বাঞার উন্মুস্ত কবা হোক এবং সেই উদ্দেশ্যে 
সেসব দেশে আমদানী পণ্যের উপর যেসব 
শুক ধার্য করা আছে সেগুলি তুলে 
দেওয়া হোক, ঘেসর আ্ষেত্রে এই ধরনের 
শুক তুলে দেওয়া যাবে না সেখানে এই 
শুক থেকে তখয়ের একটা অংশ রপ্তানী- 
কারণ দেশগুঁলকে ফিরিয়ে দেওয়া হোক, 
উল্লতিকামী দেশগ:টিল সাধারণত যেসব কীঁষ- 
পণ্য রপ্তানী করে থাকে সেগুলির মূল্য 
স্থিতশখল রাখার জনা চেষ্টা করা হোক 
ইত্যাঁদ। 


ধনী দেশগুলিকে দরিদ্র দুনিয়ার এই 
সব দাবী অত্যল্ত সতকডাবে বিবেচনা 
করতে হবে। কেননা, এটা নিছক ন্যায়- 
নর্টতির প্রম্ম নয, বাস্তব রাজনখতিরও 
প্রন। 


০৬ 
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একা একা রাত দুটোয় ঘরে শুয়ে আমি 
আপনার কথাই ভ.বাছ অলকবাবু। 

জান, আপাঁন আইনের কেতাবে 
অনেকটা সময় ডুবে থাকেন, জান, একটা 
মস্ত আলোর চরপাশে লক্ষ লক্ষ দেওয়াল" 
পোকার মত আইনের সক্ষর পোকাগলো 
জাপনার বৃগ্ধির আলোর চারপাশে দিনরাত 
ঘুরে বেড়ায়। আপনার হয়তো অনেক কথাই 
মনে থাকে না. অনেক কথাই আপনার পক্ষে 
তুলে যাওয়া সহজ হর, কিন্তু সকলের তা 
ছয় না। 
- পারচ্ছব মন আর বাষ্ধ নিয়ে যারা 
যাঁচতে চাল, তারা জশবনের অনেক কথাই 
ভুলে যেতে পারে না, ভালবাঁসা জার ঘৃণা 
ছটটোরই দাম /তাদের কাছে অনেক বেশশ। 


আপাঁন পাপপুণ্যের বিচারে ওকাল'ত 
ফরেন। শহয়ের বানু আআডক্তোকেট আপানি। 
হাঁধে না করে দিতে পারেন। না-কে 
হাঁ করে .'দিতে পায়েন। সাতাকে মিথো 
করতে পায়েন, 'মিখ্যেকে সাতা পারেন। কিন্তু 
লাই পারেন কি? পারেন না। সতি' হা, 
তা মিখো হয় না। বাইরে হলেও মনে 


হয় ম্! . 
মাধারণ।, বব কতা 


ফথাটী 
জানা? দুলে হ বড় ধেনস ভুগে যাই। 





বাইরে সংসারের মামলায় অ.পান 
[জিতেছেন মনে করলেও আপনি স্কুরেই যান। 
হেরে গ্রেছেন। অম'নায় কাছে আপাঁন হেরে 
গেছেন। আমার কাছেও আপান হেরে 
গেছেন। 

আপনার কথা ভাবলে মাঝে মাঝে আমান 


গ 





বিয়ে 
করেন জানি জীবনের প্রারম্ভে কোন 
গুড গোপন কারণে তখপান বয়ে করতে 
চান 'নি কিনা, অথবা কোন ব্যান্তগত কারণে 
আপানি বিয়ের বোঝা কাঁধে তুলে নিতে 
পারেন কিনা। আমি জানি না। 

আম যতটুকু জানি, বয়ে করা আপনার 
উঁচত 'ছল। আর অমলাকেই আপান বিয়ে 
করতে পারতেন। অমলা নিটোল যৌবনবতী । 
ওর ছ.য়া-ছারা গায়ের রঙ মুখের গাঢ় লাবণ। 
যে কোন মেয়ের চেয়ে ওর রৃপকে আকর্ষদায় 
করেছে। আপাঁন জানেন, ওর বড় বড় কালে 
চোখদহটোয় কি মারা! মনটা ওর বুকের মতই 

নমনীয় 


নিঙ আপনি কেন 
1 


আপনার আছে, অর্থ জান দেহের 
শাহর্থ)। বাদিও জানি, আপনার যৌবন 
' "অভিষান্ত, তব শত মজবৃত দেহাঁটি আপনার 


.* ছতী-দ 


এমনও হতে পারে, কোন দময়ে- 
মান্ষফে বাধ্য হয়ে আপনার দশর্ধাদন ভাল 
লাগতে ছযে। এমন একটা বাধ্যবাধকতা 
আপান চান না। হতে পারে কোন মেয়ে- 


১ এন যে হতে পায়ে না, তা বলাছ না। 
ইঁতে পারে। কল্তু তা যাঁদ হয়, তবে আমি 
হলব, আপনি মেয়েমান্ষের দেহ ছাড়া আর 
(ছু কখনো আকাল্ষা করেন না। তাই বত 









& ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেম্‌ক্রিপণন করেছেন। ূ 
€ধে ফোন নামকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়। ধায়। 





সংফিহ দেহেয় আঁবকারিগাই হোক না কেন, 
কোন যৌবনবতী. যৌবন আপনার কাছে 


কেননা ত্বধমলা আমাকে অনারকম বলোছল। 


 শনইরুও 
£ নুর 448 


রর 
রী 


[খর ধা) ৩৮৭ লাংখার 


ঘটনা ঘটে, এর চেয়ে অনেক বেশী কিছুও 
ঘটে। এরি 
আমার কোন ক্ষোত নেই অলফবাব্‌। 
আমি শীধ্‌ ভাবছ, আপানি অমলাকে একাতে 
গিয়ে হয়তো নিজেই ঠকেছেন। তাই আপনার 
জন্যই আম বেদনা বোধ করাছি। অমলার 
ভনো নয়। ৃঁ 
: অমলা আমাকে বললে. দ্যাখ, অলক- 
যাবুর জন্যে আমার বড় কষ্ট হচ্ছে, আমার 
বিয়ের কিছুদিনের ভেতরেই বিছানায় পড়ল। 
বাঁচবে কিনা কে জানে। 
হদর়ের।. আর জন. .অল্লার মনে হয়, 
আপনি কোনদিন আপনার, হে্টকে উল 


মিশে রয়েছে, এ নিয়ে অযথা ভাবনার কিছ, 
নেই। পাপপ্ণ্য মিশিয়েই সংসার । শুধু 


পাপেও সংসার হয় না, শব্ধ প্ণ্যেও সংসার 
চলে না। 


শর়েছর। ১২ই জাম, ১৩৭৪] 


অংশে ওরা ভাড়া থাকত, আর সে অংশটা 
আপনায় নিজের বাসস্থানের সংলগ্ন। _ 

ছোটবেলা থেকে অমলা আপনার কাছে 
আসত, আপাঁন তকে অপত্যস্নেহে আদর 
করতেন। অমলার মা ভাবত, আপনি বিয়ে 


করেনান, আপনার নিজের সন্তান নেই, তাই 


হয়তো আপাঁন অমলাকে অত ভালবাসেন । 

ভাবলে অবাক লাগে । ছোটবেল'য় অপানি 
অমলাকে আদর করে চকোঙ্গেট বিস্কুট 
দিয়েছেন, চুমু থেয়েছেন। অমল'র বাইশ বছর 
বয়েসের সময়েও তাকে টাকা শাঁড় দিয়েছেন, 
আদর করে চুমু খেয়েছেন। কিন্তু দৃই চুম্বনে 
কত তফাত। 

কে জানে, দই চুম্বনে তদপনার কাছে 
হয়তো কোন তফাত ছিল না। চুম্বনে 
আপনার মনে কোন আবেগের উদ্ভব হয় কনা 
তাই বা কে জানে। মক্কেলের কোন কাজ 
শেষ করবার আগে তার সো হাতে হাত 
মেলাবার মত আপাঁন ঠোঁটে ঠোঁট মেঙ্সান 
িনা, কে বলতে পারে? 

চুম্বনের মাধূর্যের স্বাদ আপনার কাছে 
কতখানি গভশর জান না। কোন একটি 
মেয়ের নরম মসণ ওম্ঠেরে যৌবনোত্তাপ 
আগনার মনকে কতখানি আচ্ছা করে জানি 
না। বোধহয় করে না। আপনি হয়তো যৌবন- 
বতাঁর কমনাতুর ওচ্ঠের মাধুর্য না দেখে 
শৃধূমীন্র চামড়ায় মোড়া নরম মাংস রক্ত স্লায় 
বলেই মনে করেন। তাবাদ হয়, ভ্বে 
আপনার বাস্তবতাবোধকে প্রশংসা কারি আর 
আপনার মাধূর্য স্বাদ গ্রহণের অক্ষমতাকে 
, ঘলা কার। 

অমলা বলেছিল,-কিছুই লুকোব না 
তোমায়। উন সবই তো পেয়েছিলেম। জমার 
এই দেহকে সবরকমে পেয়েছেন। তব্‌ কি 
মনে হয় জান, 'রু যেন উনি পেলেন না। লব 
ওকে তে পায়ীন। 'ি যে দিতে পারনি, 
সেটা জামি নিজেও জানি'না। 

জাপনি কি জানেন অলকবাবু। জাপ'ন 
ক পাননি? 

জমি বলব, আপনি কিছুই পানান। মা 
গেলে একটি দেয়ের মনু পাওয়া ছয়, ডা 

” পেতে জানেন না, তাই পানাঁন। 

'গাষায় একটা আঁধকার থাকা ঢাই.। পেতে হলে 
নিতে জামা চাই। আগাগ তা জানেন না। , 


জিন 


অর্থ রোজগারের সব ফা্দাফাঁকির 
আপনার জানা আছে। পাংসারক বৃদ্ধিতে 
যে কোম গত্যকে মিথ্যা করে দেবার কৌশল 
আপনার জানা আছে। বিষয় আর সঙ্গদে 
চিজেকে উচুতে তোলবায় শান্তি আপনার 


, - আছে। তবু আপনার চেয়ে দুধ, আপনার 


চেয়ে অজ্ঞ সংসারে আত অল্পই আছে। 

অমলা বলেছিল,-অলকবাব্‌ তে.মায় 
ঠকাতে চেয়েছিল, কিল্তু আমি তোমাক 
ঠকাতে পারব না। আমি নিজেই ঠকিনি, 
তোমাকেও ঠকাব না। 

অমঙ্গা কে'দেছিল। অমলা আমাকে 
জাঁড়য়ে ধরে কে'দেছিল। 

ঠিকই বলোছল অমলো। 

আম জানি, আপাঁন আমায় ঠকাতে 
চেয়েছলেন। অমলাকে অর আমাকে 
দুজন:ক ঠকাতে চেয়োছলেন। অমলা যখন 
সরল বোকার মত আপনাকে বিয়ের কথ। 
বলেছিল, আপনি অজ্প হেসে বলোছ্িলেন। 
বিয়ে তোমার নিশ্চয় দেব, ভাল ছেলের সঙ্গে 
নিজে দেখে তোমার বিয়ে দেব। তোমার 
বিয়েতে জামি দশ হাজার ট।কা খরচ করব। 

আপাঁন আপনার কথা রেখোঁছলেন। 
কিচ্ছু অমলার কথা রাখেননি । 

অম্লা আপনার বিয়ের কথা বলোছল. 
আপানি বললেন, অমলার বিয়ের কথা । অগলা 
আপনার কথা শুনে বোবা জন্তুর নত 


হয়েছিল, স্তম্ভিত হয়েছিল। কেননা ও 
ভাবতে পারোৌন যে আপাঁন ওকে বিয়ে 
করবেন না। আর ভাবতে পারেনি যে আপনি 
এমন অক্রেশে হাসতে হাসতে ওকে আমার 
মত এক দাঁরদ্রু অধ্যাপকের হাতে তুলে 
দেবেন। আমই সেই ছেলে, যার নাম লুজয় 
বস্‌, যার হাতে আপনি অমলাকে তুলে 
[দলেন। 

আপনি ভাবলেন, এক হতডাগ্োর হাতে 
এক হতভাগনশীকে তুলে দিলেন। আর মনে 
মনে হাসলেন। 

আপনার উীচ্ছন্ট খাদ্য এক 'ভখারণকে 
ভিক্ষা 'দিলেন। 

আত্মপ্রসাদে আর বৃদ্ধির গৌরবে আপনি 
ভাবলেন ষে আপানি নিশ্চিন্ত হলেন, কিন্তু 
জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে হয়, আপনি নিশ্চল্ত 
হতে পেরেছেন ক? 


না, চিন্তার হাত থেকে আপাঁন রেহাই 


পান নি। ওই যে বললাম, আপনার হৃদয়ের 





৯৭১ 


আর্জোর চারপাশে দেওয়াল পোকার মত 
অসংখ্য পোকা উড়ছে । আপানি অঙ্থিয় হয়ে 
উঠেছেন, আপনি ধল্পায় জার জলা 
অসহায় । হয়ে. পড়েছেন। আপনি বার্থ 
হয়েছেন। ধরাণায়ণ হয়েছেন। 


আপনার জন্যে অমলার বন্ট হয়। কেন 
দ্লানেন? জানেন না। 


অমলা আপনাকে ঘণা করে, অথচ 
অমলার আপনার জনো কষ্ট হয়। তবে কি 
অমলা আপনাকে ভালবাসে? অমলার 
ভালবাসাটাই ঘৃণার রূপ নিয়েছে? আগ্রও 
প্রথমে একবার তাই তেবোছংলাম, যে 'কোন 
স্বামগ হলেই তাই ভাবত আর তারপর চলত 
দুটো বাথ হতাশ জীবনের কামড়াকার্গাড়- 
আপনি যা চেয়েছিলেন. যা ভেবোছলেন। 


-তা নয়। পরে আমি ভেবে দেখোছিলাম, 
তা নয়। আপনি অমলার কাছে ধরা, পড়ে 


না, অথচ ভয়ঙ্কর এক জদালায় আপাঁন 
হতে থাকলেন। এই ভেবেই অমলায় 
বাথ 


[নিজে 'ভাখরী হয়েছেন। আমাকে আর 
অমলাকে ঠকাতে গিয়ে নিজে ঠকেছেন। 


আজ রানে অন্ধকার ধরে শুয়ে শয়ে 
আমি আপনার কথাই ভাবাছ অলকবাহু। 


আপনি, কৃতী পুরদয। বৃদ্ধির কোশলে 
সতাকে মিথ্যা করা আর মধ্যাকে সত্য করাই 
আপন.র পেশা । 'কিল্তু সত্য বা তা কখনো 
[মধ্যে হয়ে বায় না। সেই সত্যটা আজ 
আপনার কাছে ধরা পড়ে গেছে। 


সব কিছু জেনে বুষে অমলার মত্ত 
আমারও আপনার জন্যে কষ্ট হচ্ছে। বিধবাস 
করুন, আপনার জন্যে আমি বেদনা অনুভব 
করাছ। 

শুধু একটা কথাই বৃঝতে পারছি না। 
আপাঁন চিরকাল কেন আঁববাহত রইলেন? 


শা 


কিং কো'র 


আণিক। 


হেয়ার অঞেল 


: একমানত পঁজিবেশক £ 
ভার, ভি. এম এপ্ভ কোং 
২১৯৭, বিধান সরণ, কলিকাতা 
ফোন $ ৪-৬৮৩৬, 





গ্বাধীনতালাভের জন্য সর্ব ত্যাগ করা 
একটু বড় কথা; পরাধাীনতা-বোধও সহসা 
জাগে. না; পরাধশনতার বোধ যাঁদ জাগে, 
পরাধীনতার জবালা যাঁদ দুঃসহ হয়, তবেই 
পর-অধীনতা থেকে মৃস্ত হবার বাসনা জাগে 
এবং সে বাসনারই আর এক নাম স্বাধীনতা 
লাভের আকাঙ্ক্ষা । কিন্তু যেহেতু আকাঙ্ক্ষাই 
ঘথেজ্ট নয়, এজন্যই সর্বস্ব তাগ ও প্রাণ- 
' শাতের কথা ওঠে। কেননা, প্রথম জাগরণ 
. অত্যন্ত মন্দগ্গত। ১৮৫৭ খস্টাব্দেও যা 
"ছল না, ১৮৬৮ থপ্টান্দে তার হয়তো বা 
সামান্য উন্মেষ দৃষ্টিগোচর ছয়। ১৮৫৭ 
থস্টাব্দে এদেশবাসণীর অনেকেই সিপাহশী 
বিদ্রোহে অকল্যাণ লক্ষ্য করেছেন ও তার 
প্রতিরোধে প্রস্তুতও হতে চেয়েছেন-নিছক 
ওদাসীন্য নয়। ১৮৬৮ খস্টাব্দে সেই একই 
কাণ্ডকে একটা 'জাতাঁয়' অভ্যুতখান ব'লে 
চাহল্ত করা পৃথক দূচ্টিভাপারই পূচনা 
ফরে। 

মুসলিম ব্বাজত্বকালে ধর্ম বা সম্প্রদায়- 
ভেদে হয়তো যথেষ্ট বিরাগের সৃষ্টি 
হয়েছিল, কিন্তু পরাধীনতাবেধ বা 
জ্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা কোনাঁটই এত তাঁর 
' হয়নি বার চূড়ান্ত প্রকাশ ঘটে কোনো 
ভাভ়্যুথানের চেষ্টায়। যাঁদ তাই হত তবে 
১৭৫৭ থস্টাব্দের ইতিহাস এবং ইতিহাপের 
গৃতিও অন্যরকম হত। মৃসলিম আমলে 
বিরাগ সন্তার অকারণ ছিল না, বলা যায়, 
সেই কারণেই 'ব্রাটশ আমলের প্রত 
অন্ুরাগের সঞ্চার হয়োছল। প্রাধনতা 
বোধের কোনো লক্ষণই এখানে ছিল না। 
বরং সেকালের সাহিতা বা চিচ্তাধারায় 
পরাধীনতা অধীনতা সম্পর্কে বিতকর্ণ লক্ষ্য 
করলে বিপরীত ধারণারই সৃষ্টি করবে। 
একথাও সাত্য যে, পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহক 
গত্রটিশ শাসনের প্রীতি বৃহৎ বঞাসমাজের 
,একাল্তে যে আনুগত্য প্রকাশ পেয়েছিল তা 
সর্বতোভাষে নিঙ্দনয়ও নয়। কিন্তু 
পরাধীনতা বোধ এবং স্বাধীনতার আকাক্কষা 
-হলেও সোমার খাঁচা ভাল নাহি' বাসি 
অথবা, গ্যাযানতা হীনতাযর় . কে বাঁচিতে 
চায় রে কে বাঁচতে চায়; দাসত্ব শঞ্খল গল 


'তবর্ধের আলোয় জালোয়” 


ওসি রে? 88017 





পান্রকায় প্রথম রাজনোতিক শ্লোগান £ 
জয় জয় ভারত 


প্‌লকেশ দে-সরকার 


কে পারষে পায় য়ে কে পারবে পায়-- 
ইত্যাদ ভাবনা একেবারেই ভিন্ন 'জনিস। 
তার অনেক দায় আছে। 


অমৃতবাজার পান্রকার দ্বাদশ সংখায় 
(২৬ বৈশাখ, ১২৭৫, ৭ই মে, ১৮৬৮) 
“জাতি-একাতা” শশর্ষক সম্পাদকণয় প্রবন্ধাট 
এই কারণেই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এত 
একাধারে পরাধীনতা বোধ, স্বাধীনতার 
আকাঞ্ফ্কা ও জাতি, জাতীয়তা, জাতীয় এঁক্য 
বা সংহতির জ্ঞান জাগ্রত করার সফল প্রয়াস 
আছে। সব কিছু থাকতেও কেন ভারতীয়েরা 
(তখন “হন্দ্‌' শব্দেই ভারতীয়দের বোঝাত) 
এত হেয় ও অপরের করুণার পান হয়ে 
আছে, পাকা তারই বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
বলেছেন £ * 


“হিন্দু জাতির পরাধীনতার কারণ 
যাহারা সাহস ও বাঁধের অভাব বেন 
তাঁহাক্মা ভারতবর্ষীয়গণকে চেনেন না। 
তাঁহাদের বাঁের, সাহসের, বাদ্ধির ক রাজ- 
কৌশলতার অভাব নাই, তাঁহাদের এক মহং 
অভাব-এক্যতা এবং ইহাই তাহাদের সকল 
সর্বনাশের মূল। যাঁদ জাত-এঁক্যতা থাকত, 
তবে ভারতভূমি স্বাভাবক যেমন পাখা 
গ্বারা পরিবেষ্টিত, ভারত সল্তানগণের যেমন 
বীর্ষ, যেমন সাহস, তাহাতে কখনই কোন 
[ভন্ব জাতি এদেশে প্রবেশ কারতে পারত না 
কল্ত এই অনৈকাতার জন্য এতদ্দেশীয়গণের 
কোন দোষ মাই। যে দেশ কঁ্মিনকালে 
সম্পূর্ণরূপে একছঘাধীন হয় নাই, যে দেশে 
[ভন্ন ২ ভাষা ও ভিন্ন ২ ধর্ম প্রচ্লত, সৈ 
দেশে সকলেয় মধ্যে একতা থাকা কঠিন 
বই অসম্ভব নয়। 

“ভারতবষাঁয়গণ হৃদয়শুন্য নন; পর্বে 
এঁকাতা হওয়ার ষে সমুদয় প্রাতব্ধক ছিল, 
তাহাও এখন অনেক গিয়াছে; এখন সকলেরই 
এক দশা, আবার পরাধধীনতাতে সকলকে 
এক্যতা কত প্রয়োজনীয় বস্তু তাহার "শিক্ষা 
উত্তমর্প দিয়াছে ; অতএব এখন যত] কালে 
আমাদের এই সর্বনেশে দূরীভূত হওয়া 
সম্ভব। যদি কোন দেশাহিতৈষাঁ, বদ্ষণগণের 
নায়, ভারতের সর্ব শ্রাতৃভাব উদ্দীপানের 
জন্য ভ্রমণ করেন তরে বোধ ছয় তিন 
অনায়াসে কৃতকার্য হইতে পারেন। যান না, 
প্রাতানাঁধ পভায় উদ্যোগী কোন দেশাহতৈষী 
এদেশের সর্ব শ্রাতৃভাব বাজন করিয়া বেড়ান 
গিয়া! আমাদের মধ্যে যখন যানি ভারতবর্ষ" 


যে সবই তিনি সহদয়ে গৃহণত হইয়াছেন 
প্রীতির অভাব তিনি কোথাও দেখেন নাই।* 


' লক্ষশীয় যে, ১৮৫৭ থস্টাত্দে যে 
ভাবনার হয়তো বা অস্তিত্ব মাত ছিল না 
অথবা দূর্বল জলাগমক্ষেত্াগত ক্ষীণধারার 
মত অস্ফূটশব্দ ছিল, দশ বছরের বাবধানে 
তা শুধু বেগমান্র সঞ্চয় করোনি সস্পন্ট 
বাণীবহও হয়েছে। এসব নিষ্ধক কথা নয়, 
প্রোরত দৈবোন্তও নয়, একতা ও 
একতার শান্ত ঘোষ্পঁরবারে ছিল 
এক অমোঘ বাস্তব, খুব কম 
একাল্নবর্তী পাঁরবারেই এমন ঘাঁনষ্ঠতা, ভাইযে 
ভইয়ে আন্তারক এঁকা দেখা গেছে: মনষোন 
গুকানিলি কেবল ও"দের গ্রামসেবা দেখে 
মুগ্ধ হন নি, ঘোষ-ভাইয়েদের অবিচ্ছেদ্য 
সান্বিধ্, অগ্রজের প্রাতি অনজের আনুগত্য 
লক্ষ্য করেও মুন্ধ হয়োছলেন। ৪ 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় বলেছেন £ 
“ঘোষ-ভ্রাতাগণের মধো অপূর্ব সম্প্রতি 
অনেকের ঈর্ধার বিষয় ছিল।” (শাঁশরকুমান় 
ঘোষ, পৃঃ ৯) 


অনাথনাথ বসু বলেছেন £ “বসন্তকুমারের 
পরামর্শ অনুসা:র শি শরকুমার 'দ্রাত-সমাজ' 
নামে একাঁট সভা প্রাতম্তা করেন। বসন্তকুমর 
প্রোসডেন্ট, হেমন্তকুমার সভ্য ও শিশিরকৃমার 
সম্পদক হইলেন।” (মহাআ 1শাঁশরবুমার 
ঘোষ, পৃঃ ২০) এই *দ্রাতৃসমাজের” উদ্োগেই 
গ্রামে নানারকম সদনূজ্ঠান সম্ভব হয়েছে, 
বিপক্ষের জড়তা, অনীহা, অসয়া, প্রাত- 
বন্ধকতা বা প্রাতিরোধতা আঁতক্রম করা 
সম্ভব হয়েছে এই এঁকাবলেই। সর্বগ্রঙ্জ 
বসন্তকুমার ছিলেন 'অ.ইডল", হেমল্তকৃমার 
ছিংেন তাঁরই আবীচ্ছুন্ন ছায়াসম, শিশির- 
কুমার “দাদাকে ঈশ্বরের ন্যায় ভন্তি” করতেন, 
তাঁর “একটু সন্তষ্টউর নিমিত্ত” তান 
“ঞতবায় প্রাণ দিতে” পারতেন; মাঁতলাল 
কিভাবে শাশরকুমারের ছাঁচে গড়ে উঠে 
পণ্িকা সম্পাদন করেছিলেন, লোকমান্য 
বালগঞ্গাধর তিলকের বর্ণনায় তা প্রশ্নাতাঁত। 
এবং এই এঁকাবলেই ঝিকরগাছার নীলবর 
লাহেবের উদ্যত আগমণ নিরচ্ত হয়োছিল। 
এই এক্যবলেই অমতবাজার পান্রকার অণত- 
শৈশবে সঙ্ঘবঙ্ধ রাজপ্র্ষ-চাঁলত লাইবেল 
মকোম্দমায় শবষম বিপর্যস্ত বিরাট সংসার 
চ্বগ্রাম থেকে তুলে নিয়ে অপারাচত নির্বাধ্ধ 
কলকাতায় দড়মূল করা সম্ভব হয়েছিল। 
লৃতরাং একাই যে শি অমতবাজার ০ 
পারিচাল্কবর্গ যা সম্পাদবের .কাছে তা. 
মাত ছিল না। ছিল বাস্তব পাবেণে 


শুরুখার, ১২ই গ্রা্, ১৩৭৪] 


অজ্তরোপলাব্ধ; “জ্যাতিশএকাতা” তারই 
[লিপিবদ্ধ পারচয়। 

১৮৬৮ খল্টান্দে গ্রাম থেকেই ম্দ্রত, 
প্রকাশিত ও গ্রচারত হত; কিন্তু গ্রামের 
সামা তাঁদের চোখে পড়ত না; ধা কোন এক 

সম্ভব, গ্রামের একাংশে সম্ভব, 
সমগ্র ভারতবর্ষে তা সম্ডব নয় কেন? 


“াঁদ কোন দেশাহতৈষী ভারতের সব 
শ্রাত্তভাব উদ্দীপনের জন্য ভ্রমণ করেন তবে 
বোধ হয় তানি অনায়াসে কৃতকার্য হইতে 
গারেন। “ধান না, প্রাতানাধ সভার উদ্যোগশ 
হইয়া এদেশের সর্ব ভ্রাতৃভাব যাজন কাঁরয়া 
বেড়ান গয়া।” (4) 


1কল্তু ভ্রাতুভাব একাঁট ভাব মানত; বাছা 
অল্তরে অন্তরে তার শান্ত নিক্কয় 
অবাঁস্থাত; ওঁট ক্ষেত্র মান, প্রস্তুত সন্দেহ 
নেই। কিন্তু ক্রিয়া স্বতঃস্ফৃর্তির ওপর নিভ'র 
হলে বাঞ্চত সুফল পাওয়া যায় না। প্রবন্ধে 
তাই সে বিষয়ে সতর্ক করে দিয়ে বলা 
হয়েছে £ 


“কল্তু এইরূপ প্রশীতযাজন দ্বারা 
স্গকের পরস্পরের ভালবাসা জল্মাইতে পারে 
মাত এবং ভালবাসা আর এঁকাতা ঠিক এক 
নয়। ভালবাসা ঘটক মান্র। [পরবর্তী যুগে 
সার্থক বিস্লবী নেতা লেনিনও বলতেন, 
তত্তবকথা বলার জনা ব্যস্ত হয়ো না, বধক্ধহ 
হও।] জাতি-এঁকাতার সংস্থাপন করিতে 
গেলে একটি এমন উদ্দেশ্য আবশ্যক করে 
যেখানে সকলের স্বার্থ সমানয়ূপে সম্মিলিত 
হয়। এবং আমাদগের মধ্যে এমন কি আছে 
যৈখানে শিয়া সকলে মিশিতে পারে? কেহ ২ 
বলেন ইংরেজ প্রাতি ঘৃণা বিষয়ে সকলে 
একমত হইতে পারেন-এমন কি ইহাতে 
হন্দু-ম.সলমান প্রভাতি সকল জাতিতে এঁক্ 
হইবে; কিন্তু এাট কি ক্তব্য 2” 

যাঁর দুল্টি স্বচ্ছ, যান দূরদর্শশি, একমান 
িতনিই এমন কথা বলতে পারেন। একমাল্র 
ধতানই জানেন খুণা নিছক প্রাতাক্রয়া, 
একেবারেই নঙথণক এবং মনের এই আভিবান্ত 
কোন স্থায়ী বন্ধনের ও অম্লান কল্যাণের 
সূত্র হতে পারে না। সৃতরাং, তাঁর পক্ষেই 
একথা বলা সম্ডব £ 


বহু বংসর পর ভারতীয় রাজনীতিতে 


গাচ্ধীজশী এই কথা বলোছলেন। 
[কিল্তু ঘূণা যাঁদ নয় তবে কি? 


“এতদ্দেশীয়গণের সাম্মলিত হইবার এক 
মহৎ উদ্দেশা আছে এবং যেখানে বোধ কার 


অমত 


হয়নি, প্রবলতর হয়েছে; দশ বছর আগে 
বৃটিশ শাসনের যে মাহাজ্্য কশীর্তত হয়োছল 
তার বৃদ্ধি, ঘটেছে বৈ হাস পায়ন। তবু 
'সংবাদ প্রভাকর,। সংবাদ ভাস্করের 
তাৎকালিক প্রভাব অগ্রাহা করে এমন খজ? 
কথা একটি গ্রামের “শশহ” সাস্তাহক বলার 
ভয়শন্যতা পেঙ্গ কোথায় ? 


কাব নবীনচন্দ্র সেন বলেছেন ঃ 


যশোহরে 'লাখত আমার খল্ড কাঁবতায় 
ও 'পলাশর যুদ্ধে স্বাধীনতার জন্য যে 
নিঃশ্বাস ও মাতৃভামির জন্য অশ্রু বিসজ'ন 
আছে, তাহা কথাণ্িং ি্শরকুমারের 
সংসর্গের ও শিক্ষার ফল। তিনি ও তাঁহার 
পান্রকাই প্রথমে এই দেশে স্বদেশভান্তর পথ- 
প্রদর্শক ।” (েবীনচন্দ্র রচনাবলী, বঙ্গ 
সাহত্য পারষদ, ১ম খণ্ড) 


এই । এই-ই তো অমৃতবাজার পাল্লকাকে 
সেকালের অন্যানা পন্ল-পন্ধিক৷ থেকে বাঁশ 
করে তুলোছিল এবং শাসকবর্গের সান্দিগ্ধ 
কুদ্ধ পৃ্টি এই পাকার ওপরই নিবদ্ধ 

৷ “"ডারতড়ামকে দাসত্ব শৃঙ্খল হইতে 
উল্মোচন করা”--এক কথায়, স্বাধীনতা । 


“ইহাতে শুদ্ধ হন্দুরা কেন পৃথিবীর 
সকল মহৎ জ্াঁতই সাম্ম'লত হইতে 
পারেন। হম্দুজাতর ন্যায় মহং একটি 
জাতি স্বাধীন হইবে, ইহাতে কাহার না 
আল্তারক আনন্দ হইবে? ইংরেজগণ 
আমাদগকে এই রত্র উপভোগের জনা এত 
ষত্র পাইতেছেন। এ দেশে থেকে, স্বদেশে 
তথ্বাস্থাত, কাঁরয়া, কলমে আমাদিগকে 
সভ্যতার সোপানে তুঁলিবার চেস্টা কাঁরতে- 
ছেন। তাঁহারা যাঁদ দেখেন যে তখমব৷ 
»্বদেশকে স্বাধশন করিবার জন্য যয়শশল 
হইতেছি তাহা হইলে তাঁহারাও আনন্দে 
নত্য করিবেন।” 1 


লোকমান্য বালগণ্গাধর তিলক যে 
সাংবাদক লাপকৌশলের কথা উল্লেখ 
করেছেন তা এই; আশন্কিত প্রাতবাদশকেও 
কিভাবে নিরস্ত ও সপক্ষ করতে হয় এ সেই 
কৌশল । চ্বাধীনতা শুধু আমরা চাই তা 
নয়, আমাদের শাসক ইংরেজরাও আমাদের 
স্বাধীনতা দিতে চান এবং তারই ত্র করে 
ঢচলেছেন। 

এই সাংবাঁদকতাকেই অনুসরণ করেছেন 
তিলক তাঁর শন্র-সম্পাদনায় এবং এই 
সাংবাদকতা সম্পকে তান কি বলেছেন 
তার একট: পহনরাব্াত্ত কার £ “আমার মতে 
শিশিরবাব্‌ হচ্ছেন এদেশের সাংবাদিকদের 
অগ্রদৃত।......আকজ্কাল সরকারের সমা- 
লোচনা করা খবই কঠিন রর 


৯৮৯ 


এ হচ্ছে সেই সময় যে-সময় কিভাবে তমা” 
তল্দের সমালোচনা. করেও আর্থক না হোক 
শারখীরক নিরাপদে থাকা যায় তা শিখতে 
হাত। তখনকার সাংবাদিকতায় শাশরকুমার 
এই রীঁঘিটর পূর্ণ বিকাশসাধন করোছিলেন। 


ভারতণয় 
সাংবাদিকতার - শৈশবে এমন এক ব্যাছর 
আবির্ভাব ঘটোছিল।” 

ধনপূণ, সাংবাদক তাই এই বলে 
উপসংহার করলেন, কি উদ্যোগ করতে, 
হবে দেশকে স্বাধীন করবার জন্য 

“ফল কি উদ্যোগে দেশকে গ্বাধীন 
করা যাইতে পারে?» 

«এদেশে প্রতিনাধ সভা সংস্ধাপনের 
কথা হইতেছে।” সংগঠন-- 028870158002, 
নেতৃত্ব, 60036006156 1680678)1, 

“উদ্যোগটি মন্দ ময়, বোধ কার যাঁদ 
সমৃদয় ভারতবর্ষীয়গণ ইহার মর্ম সৃন্দর- 
রূপে অবগত হন তবে সকলে একতানে 


পারেন।” €৭ই মে, ১৮৬৮) 
আরও আট বছর পর বাঁঙ্কমচন্দ্র 


“্বন্দেমাতরনূ” সঙ্গত রচনা করোছলেন 
(১৮৭৫); তারও পাঁচ সাত বছর পর 
(১৮৮০-৮২) সঙ্গানতাঁটি বাঁঞ্কমচন্মু 
“আনন্দ মঠে” সল্ভানমূখে উচ্চারিত করে" 
[ছিলেন। তার দুই দশক তো বটেই, তারও 
পরে, “বন্দেমাতরমূ রাজনোতিক ধ্নি 
হিসেবে গৃহীত হ'তে থাকে। হিন্দীর 
প্রাধান্যে “ভারত মাতাকী জয়” ভারও 
অনেক পরে, বিংশ শতাব্দীর দৃই দশকের 
পর, 'জর ভারত" অথবা 'জয় হিন্দ, চর- 
পাঁচ দশকের ব্যাপার। সুতরাং, ভাবলে 
[বাস্মিত হ'তে হয়, উনাবংশ শতাষ্ণর 
ঘণ্ঠ দশকেই অমৃতবাজার সারা 
তারতের জন্য প্রথম পাঁলাটকাল শ্লোগান 
[দলেন_জয় জয় ভারতেরই জয় এবং তা 
বর্তমান সংস্কাতিকেন্দ্র কলকাতা থেকে নয়, 
কলকাতা থেকে 501৭৭ মাইল দরের 
নস বাংলার অভ্যন্তরে এক গ্রাম 
থেকে । এই উল্মৃস্ত বরাট  বস্তত দান্ট 
প্রাতফালত হয়েছিল বলেই না সদর 
মহারাত্টের শিক্ষিত আধবাসীরাও কৰে 
অমৃতবাজার পাল্রকা আসবে এ জন্য উন্ন-খ 
হ'য়ে বসে থাকতেন? বাংলাদেশে অমত* 
বাজার পাকার পক্ষে এ দাবী সঙ্জাত ও 
স্বাভাবক যে, ১৮৬৮ খস্টাব্দে কেবল 
বাংলা প্রান্তের নয় সারা ভারতের রাজন. 
নৌতিক শ্লোগান 'দয়েছেন তাঁরাই । কাজকুমে 
ঘটনাতরশোর উত্থান পতনে অজ্ঞান 
[বস্মৃতির গভে' তা হারয়ে গেছে। 


উনাবংশ শতাব্দীর একালে বহুবিধ 
সমস্যার উদ্ভব হয়েছিল এবং এমন কোন 
সমস্যাই ছিল না যা পান্রকায় প্রাতফাঁজত: 
হয় নি; কিন্ত চারপাশের প্রাসাপাক 
আনূযাঁঞগক সামাঁজক অর্থনোতক সমস, 
বলশর মধো মূল লক্ষাকে স্থির বকে 
নিয়োছেলেন অমৃতবাজার পাকা; আত, 


দিকে লক্ষ) ছিল স্থির; যাঁরা হাল ধরে 
ছিলেন তাঁরা একবারও 'দগত্রান্ত হন নি। 
গ্ঘভাবতই তৎকালশন রাষ্ট্রনায়ক, রাজপর,ষ 
আমলা ও ১৮৫৭ খষ্টাব্দের তশনুগত্য 
ধঁতিহাবাহশী দেশশ বিদেশশ মানৃষের এটি 
মনঃপৃত ছিল না; পক্ষান্তরে বাঁদের চিত 
পটে বহু মর্ধাদাযোধের আঁচড় 
পড়েছিল, সস্ধ সবল সতত বক শ্যান 
জীধনের আকাঙক্ষায়  পরাধখনতা ছা" 
গুশৃঙ্খল গ্বাধীনতার কামনা দর্িবার হয়ে 
উঠেছিল তাঁরা গভশর আশ্লেষে তাঁদেরই 
অস্ফুট বাপীবহ মৃখপান্ররূপে গ্রহণ 
কফয়োছল। 


ভারতে ইংরেজ শাসন সম্পকে এককালে 
ইংরেজদের মধোও মতদ্বৈধ [ছিল এবং 
ডসরেলশী প্রমুখ নিরেট সাম়াজাবাদীদের 
এবং কষ শ্বেতকায় আই-সি-এস স্টগল 
ফ্রেমের দূঢ় বাঁনয়াদ গড়ে তোলবার আগে 
উদারচারত ইংরেজের অভাব ছিল না এবং 
দিঃসংলহে জাতিসংস্কারমূন্ত এ*দেরই 
জনা হেস্টিংস, ক্রাইত প্রমুখের ইন্ডাইটমেম্ট 
সম্ভব হয়েছিল । গ্রমৃতবাজার পান্িকা অকৃব্ঠ 
ভাষায় এই জাতীয় ইংরেজদের কথা উল্লেখ 
করেছেম এবং তাঁদের বন্তব্য সাঁবস্তারে 
উদ্যত করেছেন। 


৯৮৬৮ খুদ্টাব্দে ৯৪ই মে “ভারতবর্ষ 
শাসন সম্বন্ধে মন্টগমারশী সাহেযের মত” 
নিয়ে আলোচমা করলেন পন্রিকা £ 


শর্ভাটিশ শাসনের উপর এ দেশস্থ [লাক 
কেম ধিরন্ত,। মন্টগমারী সাহেব তাহার 





জাধাবজার গাঁ. খালকাভা-১ 
পিএ (8 গাই) 
রা +২-৬০৩২. 
' ওয়াডামস-উৎনীতিভটি (&. লাইস।,. 


_ বচারপাঁতদের 


জন, 


এই ২ হেতু দশান।'0১) ইংয়েজেজা বিদেশী 
€২) বিচার প্রণালীর  'জটিঙাতা ৩) 
আইনের অস্ধর্যতা 0৪) বাকী খাঙ্গনাক 
নিমিত্ত জমিদারী বিকল (৫) বাাভিচাবিশন- 
দিগকে দল্ড হইতে লিষ্কাঁড় (এটা . কোন 
কাষের কথা নয়) প্রভাতি ৫৬১ সাক্ষণীদগের 
কষ্ট ৭৭) ব্াষ্ষাত্তর বাজাপ্ত করা ৫৮) 
পদস্থ ব্যান্তাদগকে 'অপদস্থ করা, মহৎ 
বংখশয়াদগকে মর্যাদাজনক পদ না দেওয়া, 
[কি সম্বংশোদ্ভূত যৃবা বান্তদের উত্তম উত্তম 
পদ হইতে বাণ্চিত রাখা ইত্যাদি ইতাদি। 


প্মল্টগমারী সাহেব বেশ বলিয়াছেন, 
কেবল গুটিকয়েক প্রধানহ কারণ 
ছাঁডয়া 'দয়াছেন। অনেকে জাতিবৈরিতার 
কারণ শুদ্ধ এইগুলিকে বলিয়া ধাকন। 
পক্ষপাতিত্ব এদেকসবাসশ 
ইংরেজাদগের অথাৎ নশলকুঠিয়াল প্রভাতির 
অতা চার. তন্তুবায় প্রড়াতি ব্যবসায়ীদের আধ 


“মারা ও ইংরেজাদগের অহ্্কার ও এদেশখর- 


দের প্রত ঘণা। আর একাঁট কারণ আঘে। 
এদেশে নৃতন ২ ইংরেজের আগমন এবং 
প্রচুর অর্থের সংগ্রহ হইলে, ইংরেজাদগের 
এদেশ হইতে প্রস্থান ।” 


“মন্টগমারশ সাহেব বলেন যে. গবর্ণ- 
মেন্ট কর্মচারীদের প্রজার সহিত 'মাশ্রত 
হইয়া তাহাদের দুঃখে দুঃখ, সুখে সংখ 
দেখান কর্তবা। প্রজাদিগকে- রাজ-কার্ষে 
নিষৃস্ত করা. আঁধবাসীদের যত লইয়া আইন 
প্রস্তৃত করা, দেশ শাসনের তার কতক 
কতক এদেশশয়দের উপর দেওয়া উচিত 
ইত্যাদ। মন্টগমারণী সাহেব যে উপদেগগুলি 
দিয়াছেন, ইহাতে তাহাকে আমরা শত শত 
ধনাবাদ দই । গবর্ণমেল্ট যদি লৃবোধ হন 


আর বাঁদ বাধ্য ছইয়া করেন তবে সম্পূর্ণ 
রূপে ঠাকবেন।” ৫১৪ই মে, ১৮৬৮, ১৩ 
সংখ্যা) 


[এজ ধয ৩৮শ সংখা 


জটিলতার সপ্টি হতেও, বাধ্য; এখান 
থেকেও ওয়া একটি, -নকুসতর সভাতার 
বাহক ও বিদেশি এ কথাই জেগে ওঠে 
এবং এই কারণেই আইনেয় “অস্থৈর্ঘোতা”)' 
প্রচলিত সমাজকাঠামো ও সমাজাবধির 
মধ্যে নবশাবন্যাস। প্রাপা অনাদায়ে জামদায়ণ 
বয় এ সম্গাজফে আদৌ গ্বস্তিতে থাকতে 
দেয় নি-- 


44 08016000988 ০588. 15 05886 
870 080০6 989 1000৫100662 ০ 
206 26200806270 96560162528 16115-. 


1800”, বলেছেন  5100526 48, 
40770081005 20076600601 0৫ 656 
8816 01 26121908119 ৮৩ 55801972728 
005 8016 09228] 10: ৫51910)0, 


১৮০২ খ্টাষ্দের  মোদনীপের 
ফালেন্ট্রের যে রিপোর্ট তান উদ্ধৃত 
করেছেন তা আরও স্পন্ট_ 
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'যাজারা' কিভাবে সবগ্বান্ত হয়োগলেন 
স্মিথ সে দন্টাল্তও উল্লেখ করেছেন। 
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উসুঘ কাদলে সোনা প্রেসজা 


উঠতে পণ্চাশশী মাইলের বেশশী বেতে হয 
না। আল্ডিজ পাহাড়ের মাথায় এই পের্তেই 
পৃথিবীর সবচেয়ে উ“্চু মালভূমির চুদ 


গলাতেই বললেন,--তারপর কি আবার £ 
তারপর চিলি আর বাঁলাভয়া। এ বস্তাচ্ত 


সবলবারই বা দরকার কি? ভূগোলের ম্যাপ 


শুনতে ত কান পচে যাবার যোগাড়। 

বিচ্তু দেশটা [ক কেউ বোধহয় টিটিকাকা। তার উচ্চতা সাড়ে বারো হাজার দেখলেই জান! যায়। আপানি “সূর্য কাঁদলে 

যোঝেন নি। দেশটা আসলে ছল ফুটেরও বেশতী। টিটিকাকা হুদের পশ্চিম সোনার দেশ বলে অত পাঁচালো হে'ালী 

পেরু। হ্যাঁ, দক্ষিণ তগমোরকার পশ্চিম তারের পৃনোই হল পের্দর দাক্ষণের শেষ করাঁছলেন বলে সেটা একট ভেঙে দিলাম। 
বড় শহর । তারপর...... খুব ভালো করেছেন। --দাসমশাই তাঁর 


তারপর বন্তা থামলেন। 

বস্তা কিন্তু শ্রীঘনশাাম দাস নন, মর্মরের 
মত মস্তক যাঁর মসূশ সেই হীতহাসের 
ভূতপূর্বে অধ্যাপক শিবপদবাধ্‌। 

সৌদন অন্য সবাই বথাসময়ের আগেই 
উপাস্থত হলেও দাসমশাই তখনও এসে 


নাঁদন্ট আসনটিতে আঁধহ্ঠিত হয়ে বললেন, 
ধিল্তু পেরুর হেলাল ক শুধু তার 
ভৌগোলিক ববরণ. একট. দিয়েই ঘাচয়ে 
দেওয়া যায়? পেরুর বিবরণ বা দিলেন 
তাও ত ঠিক নয়। ৬ 


সরু একট লঙ্গবা বাঁকানো ফা লর মত রাজা 


ল্লীল জল থেকে শুরু করে ধূ ধু 'তারপর'-টুকু নয়ঃ মরুভাম থেকে তুষার ঢাকা চূড়োর 
ময় হিমেল তৃষারঢাকা পাহাড় আয় গহন হয়েছে অবশ্য তাঁর শ্রোতাদের মুখেই 'পাহাড়, ভঘর অজগর জঙ্সাল ওরান্যে 
শরণ আন্কালকার জেট বিমানে তঙ্ততঃ কিয়কম একটা অক্বস্তি লক্ষা। করে। পাশাপাশি নেই? 


ও সবই ঠিক! দাসমশাই-এর . মুখে 
সাহাক্কৃতার মদ হাঁস, শুধু আরতনটা 


ও বাট মাইলের বেশী পেয়েছেন। দাসমশাই কখন তাঁর পেছনে এসে 

সপ পল ধায় চোচ্দ প নিঃশব্দে দাঁড়য়েছেন, পিবপদবাহ্‌, টের তল বলেছেন। আজকের পের আর সেই 
মাইল। এই পরাষির পরই জান্ডিজ পান নি। .. পিজারোর বুগের পের? এক নয় সেকালে 
ক: পু .  িবপদবাধ্‌ ফিরিয়ে একট: পেরুর শেষ দক্ষিণের শহর পুনো ছিল না। 
রী 548 বি ৭ উত্তরে দাক্ষণে তখনকার পেরু আরো অনেক 
পনটানা অর্থাৎ গ্রহন জঙগাল। আন্ডিজ অগ্রচ্ভুতই হলেন। দাসমশাই [কিন্তু তাঁকে উইল উপ 

'কার্বতমালা ছোটখাট পাহাড় ময়। মর্ধাদাযর উৎসীহ দিয়েই বললেন, থামলেন কেন? ৪ ১8৬ ডে 
ভা হিমালয়ের পরেই। পেয়র মধোই তার খঙগৃস ভ্তায়পয় ক? . টাবু 
ইয়ামফায়ান চ্‌ড়োর উদ্জতা প্রায় বাইশ পা ০২৬৭ পের রাজা আয়তনে ইওরোপেয প্রান তিন. 
হাজার 'ফিট। অরৃডূছিয় সমতল থেকে এ বাহুর দেরী হল না। দাসমগাই-এর কথা ভাগেয় এক ভাগ ছিল। এই [বিশাল দেশের 
পাহাড়প্লেশণ প্রায় খাড়াক্াবেই উঠে গেছে। খলো উৎসাহে হলেও মৃখের হাসিটা রাজোগ্যরকে বলা হত ইংকা। জাপানের 
মরুর লেখেল ছাড়িয়ে হোল হাজার ক ছে বাঁকা মনে হওয়ায় তিনি একট; গরম স্টবংশের মত ইকোগা নিজেদের স্যর 
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সেচের জল 'দিয়ে। নু 

একটা প্রধান থাদ্, সেই আলুর 
থেকেই আমাদের পাওয়া । ইংকাদের 
রকগজা দাঁরদ্রা ছল না বললেই হয়। 
সমস্ত দেশের বা শস্য তার একভাগ দেবতার 
নামে উতসগ' করা হত। এক ভাগ বরাদ্দ হত 
'্লারথসরকারের জনে) আর তিন ভাগের বাকি 
এক ভাগ তত প্রজারা। শস্যের মধ্য প্রধান 
হল ভূট্ী বা আলুর মত আমোরকা থেকেই 
লমস্ত পৃথিব৭ পেয়েছে । সেচের সুব্যবস্থায় 
চাষের নৈপৃণ্যে আর অধ্যবসাষে ফসল গ্রম্ুরই 
হত। কাউকে উপবাস থাকতে হত না। তব 
দৃর্বঘসরের জন্য রাজভাণ্ডারে ফসল জমা 
করে রাখার ব্যবস্থাও ছিল। ইংকাব৷ গছলেন 
সূর্ষোপাসক। দেবতাকে কেল্দ্ু করে বাজা 
গ্লাসন করলেও রাষ্ট্রীয় সমাজতল্ের নশাতর 
আভাস তাঁদের পারচালনায় পাওয়া যেত? 
অধাম্বর এই ইংকরাই 


্ 
2 


তাঁরাই কি এসে পের্যকে সভ্যতায় দাক্ষা 
দিয়েছেন ? 


মা, তা নয়। পেরুর সভাতা আরো অনেক 
প্রাচখন। 'টিটিকাকা £ুদের কাছে এমন সব 


'ভাত 
শা আশল ? ॥ ছা 
প্রধান হইজ [ধাঁসত বম এ 
গেই 'রালসা' ভেলা । নরগয়ের তর.ণ 


ভেসে এসে 

্বীপে ডেরা পেতে তাদের সভাতা 
। 

তাঁর সিদ্ধান্ত করতে পারুন বা 


কিন্তু আজও সম্পৃণ' ভেদ করা যায় নি। 

যাবে কি করে? পেরু পুথিবীর এক 
অন্ভূত দেশ) বহু বিষয়ে অসামান্য হলেও 
পেরুর মানুষ লেখবার কৌশলটাই আবিজ্কার 
করে নি। লেখা পদাথপন্রের বদলে তাদের 
যা ছিল তার নাম হল পকপাঁ-গিট দেওয়া 
কছু রঙখন সৃতুলশ। এই গিট দেওয়া 
সৃতুলী দিয়ে কেমন করে তারা কাজ চালাত 
তাই বুঝে ওঠা যায় না। 

যা কিছ7 স্মৃতি-পদরাশ সব তাদের 
মুখে মুখে চলে এসেছে। ইংকাদের সম্বচ্ধেও 
তেমনি পৃবাণ কথা আছে। এ পুরাণ-কথা 
লিখে গেছেন গাঁর্সলাস্সো দে ভেগা। 
[তাঁনও এক অদ্ভুত মানুষ । বাপ এসপানিওগ 
আর ম৷ ইংকা রাজপারবারের মেয়ে। ইংকা 
সাঘাজোর মুখে মুখে ফেরা সমস্ত স্মৃতি 


ইংকাদেব আঁবর্ভাব সম্বন্ধে যে পরোণ- 
কথা তিনি লিখে গেছেন ভা পথিবর অন্য 
বহু জাতির আদ কথার মতই আজগ্াৰ 
কজ্পনায় বোনা। 


পথিবীর এক পরম দ্যার্দনে সূর্ধদের 
মানুষের ওপর দয়া করে তাঁর দুটি সন্তান 


নতুন আলো পড়েছে ইদাননং। বহু শ্রান্ত 
দাক্ষণ আমোরকার মহাদেশে খস্টজজ্মের 


ধরোছলেন। সে মতবাদ এখন অচল । তারও 
বহ; পূর্বে, খস্টপূর্ব প্রায় বারো হাজার বছর 
আগে প্রস্তর যুগের মানুষ যে উত্তবের 
আলাস্কা থেকে দক্ষিণ আমেরিকার টেরা 
ডেল ফয়োগো পযন্ত ছড়য়ে ছিল ভার 
সংস্পঙ্ট প্রমাপ এখন পাওয়া গেছে। কিন্তু 
মেক্সিকো রৃকাটান আর পেরুর উতদ্নত 
সভাতার জল্মরহস্যের তাতে মশমাংসা হয়ানি। 


আশ্চর্যের কথা এই যে য়ুকাটান গু 
মেক্সিকোর মায়া টোলটেক কি আঙজটেক 
সভাতার সঙ্গো পেরুর ইংকা সভ্যতা গু 
সাম্রজোর কোনো যোগাযোগই ছিল না। 


এ দুই সভাতার বাঁ কি ওই মহাদেশের 
মাটিতে আপনা থেকে জন্ম নিয়ে সঙ্জাত ও 
অজ্কারত হয়েছে? না, বাইরের কোথাও 
থেকে তা বাক্ষপ্ত হয়ে এসে পড়েছে এই 
কুমারী মহাদেশের গে? 

৮0:১৮ 
মতবাদ ত্োলাপাড়া চলেছে 
আজও এই নিয়ে। 

এশিয়ার প্রাচ্য তৃখস্ত থেকেই এ সঙ 
লত্যতার বাঁজ সাগর-আ্রোতে ভেসে এসেছে 
এ মতবাদটাও ফেলনা নয়। 

টেধখঃ) 


এ বছর কেমন বাবে 


ন।8৪25৩ 


১৯৬৮ সালর বছর শুরৃতে 
স্বেশ এই অডাসই দেয় যে, জি 
পক্ষে এপ্রল-মে এবং সেপ্টেম্বর-অন্লোবর 
মাস বিশেষ বিপজ্জনক। হা 
অনুকূল অবস্থান বিশ্বযুদ্ধের পারবেশকে 
স্তামিত করে আনবে। এবছরে ওরা মা 
মঙ্জাল ও শাঁনর সাঁম্মলন,. ২৭শৈ নভেম্বর 
মঞ্গাল ও রাহূর বির্ধ অবস্থান। ৬ই 
নভেম্বর মঞ্জাল ও বৃহস্পতির সম্মিলন এবং 
২৫শে এপ্রিল শান ও রাহুর স্মিলন ও 
২৫শে ডিসেম্বর বৃহস্পাত-রাহ্‌র বিরুদ্ধ 
অবস্থান পৃথিবীকে 'বাভশ্রভাবে অরা- 
ঢকতা, অশান্তি ও উদ্বেগের মধ্যে টেনে 
জনধবে। 


ভারত 

১৯৬৮ সালের নতুন বছরের সূচনায় 
পুহের যে অবস্থান ছিল নয়াঁদিল্লীর উপর 
"তার দম্টে বলা চলে ষে ভারতে আবার 
মদ্রা-মূল্য নিয়াল্গুত হবে, বাকের জাতীয়- 
করণের সূচনা হতে পারে। তেমাঁ 
কর-্নীতির বিরাট পারবর্তন হতে পারে। 
১৯৭০ সালের আগে চতুর্থ প্রক্প শুরু 
না হওয়াই সম্ভব! প্রাকৃতিক পাঁরবেশ এ 
ফহর ভাবতের অনুকল নয়। ১৯৬৮ সালের 
মে মাসে বড়-বৃষ্টি, কম্পন, প্লাবন শেষ 
ক্ষতি করতে পার়ে। খাদ্যাবস্থার বিশেব 
কোন হেরফের হবে না। আমেরিকা থেকেও 
অনানা বছরেব মত খাদ্য আদতে হবে। 
চবখ-বিদ্রহ কিভিন্নাংশে কাষ উৎপাদনে 
বিঘ সৃন্টি করবে। এই অণ্চলগলো কেরল, 
তামিলনাদ এবং পঠ্চিমবপা। 

মঙ্গালের অবস্থান থেকে বলা চলে যে, 
এবার বড়রকমের রেলওয়ে দুর্ঘটনা ঘটতে 
পারে। এই দর্ঘটনাগুলো ঘটবে রাহু-শান 
সম্মিলন এবং রাহু ও মঞ্জাল যখন পরস্পর 
[িরোধণ হয়ে দাঁড়াবে তখন। এপ্রিল মাসে 
পূর্ব ভারতে রেল দূর্ঘটনার সম্ভাবনা 


দৈবাচার্য 

এশিয়ার প্রশ্নে আমোরিকার সর্গো ভারতের 
মতভেদ মনাম্তর ঘটাতে পারে শাঁন-রাহ 
সাম্মলনের সময়। 

এই দুই গ্রহের সাম্মলনের সময় অথবা 
সূর্ধগ্রহণের সময় সেপ্টেম্বর মাসে ভারতের 
প্রশাসনিক জাঁটলতা, নেতৃত্বের পাঁরবর্তনের 
চাপ আসতে পারে। প্রধানমন্তীর কতগুলো 
কাজ বা সিদ্ধান্ত নিজস্ব দল ও মতের 
হলাকের মধো ভাঙনের সূচনা করতে পারে। 
উত্তরপ্রদেশে রাজনৌতিক ও প্রশাসনিক 
জাঁটলতা দেখা দিতে পারে। আন্গামে ঘোরতর 
অশাল্তি দেখা দিতে পারে। কেরলে 
যস্তফ্রন্টে ভাঙনের সম্ভাবনা প্রবল হয়ে 
উঠতে পারে। 

গ্রহসান্ববেশ অনুযায়ী ভারতের অবস্থা । 
বেশ জাঁটলতর। ১৯৬৮ সালের ৩ মার্চ 
[মথুনে মঞ্গাল ও শনির সাম্মিলনের প্রাত- 
য়ায় ভারতে ঘোরতর অশাচ্তি সৃষ্টি হতে 
পারে। শুধু তাই নয়। এই সময়ে ভারত- 
পাকিস্থান সম্পকেরি অবনতি ঘটতে পারে। 
শন-মঞ্াল সাম্মলনের সময় ভারতের কোন 
কোন অংশে বিদ্রোহ, রাজনৈতিক হত্যাকাশ্ড, 
[শৃংখলা বাপক আকার ধারণ করতে 
পারে। ২২ সেপ্টে্বর সূর্যগ্রহণের সময়টি 
ভারতের উপর দের হামলার সম্ভাবনা 


প্রবল । 
আমোরকা 

মাঁকনি যুন্তপ্লাস্েরে পক্ষে ১৯৬৮ 
দালটি আরও শ্রাস্ত সণ্যয় ও সংঘর্ষের বছর 
হিসাবে 'চাহত . হুবে। রাহ্‌-মঞ্গল 
সাম্মলনের সময় এই সমরসক্জা ও সংঘর্ধ- 
জনিত ক্ষয়-ক্ষাভটা বাড়বে। সেপ্টেম্বর মাসে 
সূর্ধগ্রহণের সময় মাঁক্নি যৃত্তরাষ্টর 
বৈদোশক নাত ও হৃদ্ধসম্ভার বৃদ্ধি 
সংক্রান্ত ব্যবস্থা সম্পকে" গুরুত্বপূর্ণ পাঁর- 
বর্তন সূচিত হতে পারে। বাইরে ঘৃষ্ধের 
পারবেশ এবং অভান্তরে বিদ্রোশী ও 
[হংসাত্মক কার্যকলাপ মাঁক্নি হৃস্তরাগৌর 
লমস্ত রকম কার্যনীতি প্রভাবিত করবে। 
1ভয়েখনাম যুদ্ধ সম্পকে প্রেসিডেন্ট জনসন 
আরও কঠোর ব্যবস্থা ঘোষণা করতে পারেন। 
আমেোরকায় বছরের মধ্যভাঙ্গে নিগ্রো 
বিদ্রোহের সম্ভাষলা প্রবল। 

শান ও ম্লাহার সাম্মলনের ফলে 
জনসন শারশীরক কোন রোগে অস্স্থ হয়ে 
না পড়লে আগামী 'নর্বাচনে তাঁর সাফলোর 
গ্দ্ভাবনা খুব উজ্জবল। এাপ্রল মাসে 
আমোরিকায় শ্রমিক বিক্ষোভ ব্যাপক রূপে 
ঘনতে পারে। বিশ্বের রাজনোতক, অর্থ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে আমোরকার প্রভাব আরও 
ঘাড়বে। 


আগামশী চল্গ্রহণ ও সূ্বগ্রহণ মাসে, 
শেষ করে এপ্রিল এবং সেপ্টেম্যয় মাসে 


আভাল্তরণগ ও বৈদোশক সমস্যায় বিরত": 
বোধ করবেন। কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের খুব 
প্রভাবশালী দুই-একজন নেতা অপসারিত 
হতে পারেন। এছাড়া, আভ্যল্তরশণ অশান্তি, 
কোন যুদ্ধে জড়িত হওয়া, ॥ ধ্বস, 
বাবিধ দরর্ঘটনায় জন সম্ভাবনা 
রয়েছে। এবছর রাশিয়া ও আমোরিকার মধ্যে 
বাঁভম্ন সময়ে বিভন্ন প্রথ্নে তাত বিরোধ 
সত্তেও 'বিশ্বশান্তির প্রম্নে নিকটতর হবেন। 
রাক্টয়ায় জনজীবন ক্রমশ গণতামিক 
ধরণের নিয়লণ শিথিল হবে বৃহস্পাতির 
প্রভাবে। রাশিয়া ও. চশন নিজেদের 
সামাল্তের প্রশ্নে ঘোরতর অশান্তির মধ্যে 
জঁড়ত হতে পারে। রুশ-ভারত বষ্ধু 
সম্পর্ক বজায় থাকবে। 


চাঁন 


পাকং-এর উপর মঞ্গল, শান, রাহু 
এবং রাব ও চন্দ্রের অবস্থান ও প্রভাব 
এটাই সূচিত করে যে, 'দাংস্কৃতিক 
[বিপ্লবের নামে আরও ব্যাপ্ণকতর সংঘর্ষ, 
আত্মঘাতী হানাহানি চীনের জনজশীবনকে 
বিপর্যস্ত করবে। চাঁনের কোচ্ঠি অনৃযায়ী 
এই দেশটি রাহ্‌র দশা ভোগ করছে। আগামী 
শনি-রাহ সাম্মলনের সময় চীন শুধু 
আভান্তরীণ সংঘর্য নয় প্রাতিবেশশ রাস্ট- 
গুলোর উপর কড়া দৃষ্টি দিতে পারে। 
আবার আভ্যন্তর*ণ কারণে ভারত সাঁমাল্তে 
চীনের হামলা অবশ্যম্ভাবী হয়ে উঠতে 
পারে। এছাড়া সায়া চনে অশান্ত, খাদ্যা- 
ভাব, মহামারশ এবং রন্তপাত দেখা দিতে 
পারে বৃহস্পতির অন্তরশায়। ১১ মে, 
১১৬৮ সাল থেকে চীনের রাজনশীত নতুন 
হাতে প্রবাহিত হতে পাবে। চীন ও 
রাশিয়ার সম্পর্কের উন্নাতর পাঁরবর্তে আরও 
অবনাতি ঘটতে পারে। 


পাঁকস্থান 


গ্রহের সা্লবেশ অনুযায়ণ পাকিস্থানের 
আগ্রাসী নাতি এখন খুব প্রবল। 
আভাল্তরীণ ক্ষেত্রে বিরাট বিদ্রোহ ও 
রাজনোতিক সংঘর্ষ দেখা দিতে পারে। এমন 
কি, শাসনতান্বক পাঁরবর্তনের ইঙ্গিত 
আছে। কাশ্মীরের যে অংশ পাকিস্থান 
চশনকে দানের প্রদ্তাব করেছে সেই অগ্ুলে 
এবার পাকিস্থান ও চীনের সংঘর্ষের লক্ষণ 


বর ঁ 
পর 
হঁ 
ৃ 
ধর 
নু 


ঁ 
রঃ 
গু 
ব্রু 





ঘাম 


খু 

১১৬৮ সালাট হৃটেনের পক্ষে 
গুরুত্বপূর্ণ । চচ্দ্র ও কেতু ২য় স্থানে, 
অন্টমে, শনি সপ্তমে এবং ধ্‌ 
দবাদশে অবস্থান করছে। ২ মার্চ 
শনি ও মঙ্গালের সম্মিজজনের সময় 
বাহিনী সংঘের মধ্যে আঁড়ত হতে পারে। 
অনিশ্চয়তার লক্ষণ আছে। শনি-মগ্গালের 
সম্মিলনের কালে- মার্চ থেকে এপ্রিল মাসের 
মধ্যে বুটেনের প্রধানমন্ী বিদায় নিতে 


অমতে 
ঘৃটেন 


বু 





পানেম। রাজপারিধারের কেউ গুরুতর 

অসৃচ্থ হয়ে পড়তে পারে। ছফং গিয়ে 

আবার উদ্যেগ দেখা দিতে পায়ে। 
মধাপ্রাট্য 


এপ্রল এবং সেপ্টেম্বর মাসে আবার 
আরব-ইসরাইল প্রশ্নে সংঘর্ধ। এমন কি 
সীমাবদ্ধ হ্্ধ দেখা | দতে পারে। মিঃ 
নাসের এবারও প্রধান ভীঁমকা গ্রহণ কয়বেন। 
ঢুস্ক ও গ্রীসের মধ্যে সংঘর্ষ ঘোরতর 
হতে পারে। 


হাল ৫ তো 
ছেলে 


--আর ইতিমধ্যেই রোজকার করছে 


পৃদ্ধিষাদ ছেলে? হতে পারে । কিন্ত বা-বাধা আরো বেন্ট বুদ্ধিমান ॥ 

কেনব!, তার জন্মদিনে ঠার1 ছেলেটিকে একটি চমৎকার উপহার 

ফিগেছেন । আর এই উপহার ট হচ্ছে বত আব ধরে [হাতে ছেলেটার 

মানে একট] মাইনস” সেভিসে জ্যকািন্ট। 

ছয় ছয়ে যখন নে ভাকারী, আইন, ইতিনিগ্রাইিং এসব পরতে চাদে 

গখন ভার জনা প্রচুর টক জযা ধাকবে। 

আপনার ছেলের উঞ্জল বিতর জন সর করতে খান অথ হয়োহ? 

আগমনাকে সাহাধা করতে পারে ॥ আজই তার নানে হ্যা এব 

খরোমাতে একটা দাইদননেঞিংস আযাকিনট খুলে দিন । 

ঞ ঞানকি এক টাকে! জম দিতেও আপনি ছাইনস“ সেকিংস আ্যাকাউউ 
খুলতে পাবেন । আর পরতে ৫% হারে হুদ পাষের 

৬ সেলের ১৪ ধংসর ধস অবুধি জ্যাকাউন্টটি পরিচালন! তে 
গায়েন । ভারপরে লে নিজেই পরিচালন] করতে পারবে-্থাঃ 
এড়াষে দুরু হৃখে ভার মিতহাছিতার অঙ্যান॥ 


২২ চিরসা্ধির সোপান 


হয ৃ 
স্থাপিত ২ ১৯৮, র্েজিসার্চ অফিস $ হাওবী, ঘনোদ) ॥ 
২০৮ ভারত ও হহির্ভারতে ভিন শতের বে শাখ। আছে ॥ 
কাছাকাছি কোনও শাখ! থেকে 'আদর। জাপলাকে লাহাধ্য ধতে 
পাস়ি' জাঘক বিনামূলোর পুতিকাটি চেয়ে দিন ঘা চেঞ্রে পাঠান । 
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সাহিত্য ও সংস্কাতি 


১৯০০ খস্টাব্দে জি কে 'স'র প্রথম চেস্টারটনের এমন নিবিড় আগ্রহ ছিল যে 


1জকোস 


একজন শান্তমান লেখককে অ'মরা আজ 
প্রায় ভুলে গেছি। তাঁর নাম জি কে চেষ্টার- 
টন। মনে হয় এই যূগে তাঁকে স্মরণ বরা 
কত'ব্য। 

১৮৭৪ 'ঙ্গ কে সির জল্ম বংসর। 
ইংরাজী সাহতা জি বি এস-র নাম যেমন 
সববজনমান।, জি কে লি-ও তেমনই সব. 
জনাপ্রয় লেখক । গিলবাট কথ চেগ্টাব- 
টন-এর 'পতৃদেব এডওয়ার্ড সেস্টরটন 
ছিলেন এস্টেট এজেন্ট। জনন মের" 
গ্রসজিনের পূর্বপৃরৃষেরা সুইডেন 'এবং 
এবরেডিনের মানুষ । 
যখন ছোট ভাই 'সাসল জল্মাল তখন 
শৈশবকে তাচ্ছলা করে শিলবা বললেন, 
'এখন থেকে আমাব একজন শ্রোতা হল। 
আনম্দময় শৈশবের পর কেনাঁসংটনের সেন্ট 
পলস স্কুলে তানি পড়তে গেলেন। সেখান- 
কার শিক্ষাপচ্ধৃতি .: [গিলবটের তে 
মূর্খতা শিক্ষার আজ্ডা। িদ্নপদস্থ িক্ষক- 
রাও এই কথা স্বাঁকার করতেন। িল্তু 
চনদেশে খস্টধর্মের প্রচারক সেন্ট ফ্রাণ্সস 
জেভিয়ারের ব্যয় এক কাঁবতা খে 
ধগলবার্ট ধমল্টন পুরষ্ক'র। লভ করলেন। 


সন্তানের ভবিষাধ সঙ্গকে' জননী মখন 
প্রধান শিক্ষক ডাঃ ওয়াকারের আভম্ত 
জানতে ঢাইত্লেন, ডাঃ ওয়াকার তখন 


পরমোংসহে বললেন _ আপনার সন্তান 
প্রাতিভাধর ওকে গড় তুলুন 


সেন্ট পলের পর গিলব ট' স্জেড স্কুল 
অব আর্টস-এ কছুকাল ছাঁব আকা শেখেন। 
সেই সঙ্গে আবার ফ়ুনিভার্দাট কলেজে 
ইংরাজী সাঁহতোর বন্তৃতার ক্রাসেও দবাগ 
দিতেন, জনশ্রুতি, এই স্লেড দ্কুলে 
প্রাতিভাধর মানুষটি বসে শুধু লিখতেন 
আর রুনিভার্সাট কলেজে লেকচার শোনার 
ময় কেবল ছবি আঁকিতেন। 

এর পর কয়েক বছর মেসার্স 'ফদার 
তংনউই নর প্রকাশ ভবনে গগিলবাট 
চাকার করেন, কল্তু আঁফসের বাঁধ-ধরা 
জীবন তাঁর ভালো লাগল না, ৩ঙাই 
সাংবাদকতার উল্মৃন্ত্ সমূদ্রে চেস্টারউন 
ঝাঁপ দলেন, আর এই তরপ্াক্ষুষ্থ সমর 
চেষ্টারটনের নাবিকীঁয় কুশলতা সংফলা 
লাভ করল। দি *্পীকার, 'দি ডেইলি নিউজ 


পাঁচ বছর বয়স" 


ফরেছেল। 
'ফাঁছন?,' 


গ্রন্থ "গ্রে বিয়ার্ডল' প্রকাশিত হয় আর 
সর্বশেষ গ্রল্থ প্রকাশিত হয় ১৯৩৬ 
খাস্টাব্দে। এই ছত্িশ বছরে চেস্টারটনের 
মোট আশাীখান গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে, 
তার বিষয়বস্তু প্রব্ধ, জীবনী, সাহিত্য 
সমালোচনা, উপন্যাস ও নাটক। আয়ার- 
ল্যান্ডের বানার্ড শর মত-ডাঃ সামহয়ল 
জনসনের পর ইংলণ্ডের সবশ্েপ্ত 
সাহাত্যক, লেখক, বস্তা ছিলেন গিসবট" 
কথ চেস্টারটন। ১৯০১-এ ফ্রান্সেস ব্লগের 
সঙ্গে গিলবাটের বিবাহ হয়, এবং সেই 
বিবাহ সার্থক হয়েছিগ। - বিবাহের প্রথম 
কয়েক বছর লন্ডনে কাটালেও ১৯০১ 
থুস্টাব্দে গিলবাটট বেফলনসফণল্ডে চাসে 
এলেন এবং জশীবনের শেষাদন পর্যন্ত 
সেইখানেই কাটিয়ে গেছেন। 


১৯২২-এ তাঁর তদধ্যাত্মক জীবন শুরু 
হয়, তার প্রথম প্রকাশ 'কিপ্তু দি অর্থোডকস 
৫১৯০৮) নামক গ্রন্থে পাওয়া যায়। এই 
সময় চেসটা'রটন রোমান ক্যার্থালক চার্চ 
ভুক্ত হান। ১৯৯২৫ থেকে ১৯৯৩০ পধক্ত 
চেসুটারটন তাঁর ভাইয়ের পান্তকা দি নউ 
উইটনেসের সর্পো পংয্ত্ত ছিলেন। ভাইয়ের 
মৃত্যুর পর “জি কেস উইকাঁল' পান্রকার 
সম্পাদনা ভার গ্রহণ করেন। অশেষ সুখ ও 
শাল্তভোগের পর ১৯৩৬ তাঁর জশবনাবস'ন 
ঘটে, শুধৃমাত নিঃসন্তাংনর দুঃখ ভিতরে গিল- 
নাট আর কোনো কষ্ট ভোগ করেন নি। 

আক:রে চেস্টারটন ছিলেন "শাল- 
প্রাশু মহাভুজ', এই বশল আকাতর জন্য 
গিলবাটট নিজেও তখনল্দ উপভোগ করতেন। 
চেস্টারটনের এই আকৃাঁতগত বিশালত্ব 'নয়ে 
একটা গল্প প্রচলিত আশ্ছ, একবার বাসে 
নাকি তন উঠে দাঁড়িয়ে তিনজন মহিলার 
বসবার' জায়গা করে দিমোছিলেন। সৌঙ্জন্য- 
বোধ, ঠান্ডা মেজাজ আর মানাসক স্থর্যা 
[ছল চেস্টারটনের চারের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ, 
তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল আত চড়া পর্দায় বাঁধা, 
এ বিশ.ল আকু তর ভিতর থেকে যখন স্বর 
নির্গত হত তখন কাছের মানুষ সবিস্ময়ে 
তাঁকয়ে থাকত। জ কে'র এই তথকাঁতি তাঁর 
চরিত্রের রোমাল্টিকত্ব হাস করে নিবর্ণ 
সমারেহ আর উত্তেজনা "ছল তাঁর জীবনের 
তঁর্থযান্রার পাথেয়। বয়স্ক জশবনের চল্লিশ 
বছর কাল স্বীয় পত:কা উচ্চু রেখ, 1বজয় 
দামামা বাজিয়ে চলেছেন গিলবার্ট, শুধু 
সেই, পতাকা তিনি নিজেই 'বি চিত করে- 
ছিলেন, আর দামামা নিজেই বাজাতেন। 

গিলবাটের ব্যান্তত্ব রূপকথার মত চার- 
দিকে ছড়য়ে পড়েছিল। কল্তু গিলবাট 
নি'জ রৃপকাহিনীর জগতের মানুষ ছিলেন 
না, বরং রখীতিমত শাঁসালো মানুষ ছিলেন, 
চিলযাটট ইন্ট-পাথরের সংগ্রামমৃখর শহরে 
বসে কলমের জোরে সাংবাদকের মর্ধদা- 
মান্ডত জনবনযাপন কয়ে জশীবকা অর্জন 
উপকথা, রুপকথা, পৌরাণক 
ইীডহাস প্রভৃতয প্রতি 


তার ফলেই তাঁর চারন্রেও উপকথার গৌরব 
লাভ করে। সাধারণ মানুষের কা হুনী, লোক- 
গাথা, সাধুসল্তের মহাজীবন কাঁহন? 
প্রভৃতি যাবতীয় বিষয় সম্পরকে পাতিক- 
মহলের যে তাগ্রহ বর্তমান, গগলবাট' তাঁর 
রচনায় সেই সব গবষরবস্তুকে উপ 
জীব্য করেছেন। গভান্গ তক জীবনযাত্রার 
উপরে এই জগত মানূষ এই অপারাচত 
অ'লীকিক জগংকে ভালোবাসে, জি কের 
রচনার 'বাঁচন্র বৈশিম্টা এবং তার অল্ত- 
নিহত তত্ত এই যে, তাঁর জীবন ও সাহত্য 
রক্ষণশীল হলেও তাঁর চিল্তাধারা "ছল উদান্স” 
নশীতক, সেই উদারতার পারচয় ইংরাজণ 
সাহিত্যে আর পাওয়' যায় না। গিলবাটের 
মত নেক রস-রচনাকার আছেন, যাঁদের 
রচনার মধো কোন বাণশ নেই। আবার তৎনক 
বাণশবাগশশ অছেন যাঁদের মধো এতটচকু 
রসজ্জানর পারচয় নাই। বার্নাড শর রচনা 
রক্ষণশীলতার ছোঁয়াচমূস্ত এবং তার মধ 
অতলনায় শেখ ও বচ্গ বর্তমান; কিল্তু 
রক্ষণশশলত:র প্রচাবে এমন উদারনীতক 
উদারতা, এমন সরঙ্গতা, অসম্ভবকে প্র তঙ্ঠা 
করার এমন প্রয়াস, ব্ীতিমত কুক্তিগপরের 
কসরং যাব ফলে এইসব বাঁহাক আচরণ ভেদ 
করে রসোচ্ছহলতার বের তভজ্তরে যে 
গঢ়তত্ব 'র্নাহত আচ্ছে তা হৃদয়ঞাম করা 
বশেষ কঠিন। 


বিজ্ঞান সম্পর্কাণ্ড গভীর অবধবাস 
ছিল জজ 'ে'র। তাঁর বিশ্বাস ছিল যে বচ্ধু 
এইচ গজ ওয়েলস বিজ্মানর উপর ভবি- 
ষ্যতের ভার নাষ্ত করে তুজ পথে চলছেন। 

তেমাঁন অপ্পর এক বন্ধক 
সঙপোও মতান্তর "ছল, সে বান্ত 
জর্জ বার্নাড শ। শর ব্বাস ছিল 
ভাবষাতের ভার হচ্ছে প্রজ্ঞার হাতে 
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সবাকছু আধৃ'নক ধারা এবং ফ্যাসন 
[তিনি অশ্রম্ধা করতেন। কিন্তু তশ্রম্ধার 
চইতেও তাঁর শ্রদ্ধা ছিল গতীবতর। স্নেহ ও 
প্রেম তাঁর চরিত্রের প্রধান গুণ মানৃষের 
'কছ অপকর্ম তান অপছন্দ করতেন, 
বিধাতার সমগ্র কর্ম তান ভালোবাসতেন, 
হৃদয়ের আনল্দের সন্ধানে তাই বেশী দয়ে 
তাঁকে যেতে হ'ত না, 
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শ্রীমক বা কেরানণ ভাদের পারবার প্রাত- 
পালন করুন, সেখানে “রক্ষণশীল সংখ্যালঘ, 
যাঁরা ধনী বা উদারনী তক সংখ্যালঘু বারা 
উল্মাদ, তাঁরা এসে যেন বাধা না দেন। 
তাহপুল তান, শ্রামক আন কেরানশ সকলেই 


গান্তি পাবে। স্জতয়্কর 


৯১৮৮ 


ভারতা য় সাহত্য 


| কএনিপিিটি 
রি 

এ বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
' ফরেছেন, সেই কাঁবদের নাম দেওয়া হয়েছে 
. পীরগচ্বয় কুল । এই কাবিগোষ্টীর এধা 
ঘআছেন ছজ্জন তরুণ কাবি। এদের নাম 
যথাকরমে--নাগনামালি, বর, জনালা- 
মুখী, চেরাবাজ্দায়াজ, ভৈরভায়া ও 
মহাস্ব্ন। নামকরণ থেকেই বোঝা যাচ্ছে, 
এই নাম তাঁদের আসল নাম নয়। কেন তার 
এরকম ছদ্মলাম ব্যবহার করছেন--এরকম 
একটি প্রশ্নের উত্তরে শনাথলেশ্বর' জানান-_ 
“অল্পের সামাজিক বাবস্থার জন্যই আমাদের 
এরকম করতে হয়েছে। এখানে ব্রাহণ 
কাযস্থ বা অন্য সম্প্রদয়ের লোকদ্রে নাম 
থেকেই চেনা যায়। আর একজন ব্রাহ্মণ কখনই 
একজন কায়স্থের রচনা ঘতই ভাল হউক লা 
কেন, তার প্রশংসা করবেন না। এই কারণই 
আমরা ছদ্মনাম গ্রহণ করেছি ।" 

এদের আবির্ভাবের ব্যাপরটিও কেশ 
মজাদার । গত ১৯৬৫ সালের ৬ মে এদের 
লত্কলিত প্রথম কবিতাগ্রন্থ রাত বাগোটায় 
'লাথপল্লী” নামক একজন 'রক্সাচালক প্রকশ 
করেন। দ্বিতীয় গ্রম্থাট প্রকাশিত হয় 
বিজয়বাড়ায় ঠিক একই সময়ে একজন 


উর তরে নিন 
গ্ন্থাগারিকদের রাজকুমার ॥ 


ভাবতেও বেশ মজা লাগে যে বাঁটিশ 
প্রাতষ্ঠাতা একজন ইতালণর 
তদ্রলোক-_নাম আ্যন্টনিও প্যানিচ্জি। এ+র 
জাঁবনা এবং সে সময়কার বৃত্তান্ত নিয়ে বই 
[লখেছেন, লেখক এডওয়ার্ড মিলার। বইটির 
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ডাঁচ অভ মডেনার ব্রেসসেলো শহরে 
সম্দ্রান্ত ব্যবসায়ী পরিবারে ১৭১৭ সালে 
থ্যান্টনিও প্যানিম্জির জন্ম হয়। তাঁর যৌবন 
কাটে ফরাসাঁদের শাসনাধীনে--ফলে, রাজ- 
নীতিক স্বাধীনতার বিষয়ে তাঁর চিন্তাশ সত 
প্রথম থেকেই সজাগ হয়ে ওঠে। পরে নানা 

তক আন্দোলনে জাড়ত ছয়ে প্রাণ 
বাঁচাবার তাগিদে ১৮২৩ সালে পালিয়ে গিয়ে 
শৈষপর্ষ্ত তাঁকে ইংলণ্ডে এসে তশশ্রয় নিতে 
হয়। ক্রমে ক্রমে প্যানাষ্জ বৃটিশ মিউীজয়মের 
সংগঠনের সো হস্ত হয়ে পড়েন। তাঁর 
অসাধারণ পাঁল্ডতা এবং রাষ্ট্রনশীতর দক্ষতার 
সাহায্যে বৃটিশ মিউ জয়াম লাইব্রেরী (এবং 
মিউজিয়ামর তন্যান্য দিকগৃলোও) আঠারো 
শতকের ব্যান্তগত সংগ্রহশালা থেকে 'কিভাবে 
পৃথিবাবিখ্যাত সংস্ক'ততঘলয়ে পাঁরণত 
দেঁতয়েছেন এডওয়ার্ড মিলার তাঁর বইটিতে । 

[মঃ মিলারের মতে তাঁর সময়ের সমস্ত 
ঘটনাবলশ ও পারবেশ প্যান.ঘ্জর কাঙ্জের 
অনুকূল এবং সহায়ক হওয়াতেই তাঁর পক্ষে 
এই অসাধারপ সাফল্য অর্জন করা সম্ভব 


সমাজ প্রচাঁজিত কাব্াকলা ও ' 


* হোটেলের মেথর দিয়ে। এদের কর্মপদ্ধাতির 
স্পো 'ষাঁট' কাদের কিছুটা মিল থাকলেও 
ফিচ্ভু এ'রা একটি প্রবজ্ধে গশমসবার্গ ও তাঁর 
সহরষ্ধৃদের তাঁর ভাবায় আক্রমণ ফরেছেন। 
গণদসবার্গ যোবে লাঁহতোর জনতা 
দেখাতে ' গিয়ে মণ্ডে নিজের নগ্নশরীর 
প্রদর্শন করেছেন, এরা তারও বিপক্ষে । এরা 
মনে করেন খারীরক নগ্নতা নয়, মনের 
নশ্নতাই আসল নগ্নতা । 

মানুষের মধ্যে যে সতা লাকয়ে আছে 
তার কোন আভরণ নেই। মানুষ কতকগাঁল 
আভরণ 'দিয়ে তাকে অচ্ছাদিত করে রাখে। 
সেই আড়ালকে সাঁর:য় দয়ে মানুষ খন 
ত্বার নিজস্ব মনের আসল রূপে তুলে 
ধরতে পারবে, তখনই তা হবে মানবতার 
যথার্থ প্রকাশ । এই কারণেই এই গোষ্ঠীর 
কাবরা কোনও নাতি, দর্শন বা ধর্মের 
অন্গত নয়। সব কিছ; বিরদ্ধোচারণ করে 
যথার্থ স্ববৃপকে প্রকাশ করাই এদের প্রধান 
উদ্দেশ্য। 


লেখকের প্রতিমূর্তি উল্মোচন 

সম্মেলন অনুচ্ঠিত হয়ে গেল। এই 
সম্মেলনকে নিয়ে মাজে বিপুল উৎসাহ 
এবং উদ্দীপনার সমষ্টি হয়োছল। এই 
সম্মেলনের একটা বিশেষ দিক হল লেখকের 





হয়োছল। লুইগ গোম্ঠীর সে পৃষ্ঠপোষকতা 
প্যানাচ্জি লাভ করেছিলেন, তাঁর মতো 
কপর্দকশূন্য ইতালীয়ান পাঁষ্ডতের পক্ষে 
১৭৯০ সালে বা ১৮৯০ থেকে পরবতাঁকালে 
তা পাওয়া সম্ভব হতো না। গ্ল্যাডংস্টানের 
কাছ থেকে প্যানিচ্জ যে সহায্য, সহানুভূতি 
এবং পৃঞ্ঠপোষকতা পেয়েছিলেন, কয়েক 
বছর তণগে বা পরে তা লাভ করা তাঁর পক্ষে 
অসম্ভব 'ছল। 

গ্রল্থাটতে প্যানাজ্জর লুইগ প্্ঠ- 
পোষাকদের, যেমন লর্ড হল্যান্ড এবং শ্রাউ- 
হানের উদার মনোভাবের কথাও সহন্দরভাবে 
বার্ণত হয়েছে। এইসব লোকেদের সাহাব্য 
না পেলে প্যানাঁজ্জর পক্ষে বটশ িউ- 
জিয়মের এই অভূতপূর্ব সংস্কার সাধন করা 
কিছুতেই সম্ভব হোতো না। প্যানাক্জর 
নানাবধ গুণের কথা_ যেমন তাঁর 
উচ্চাকাগক্ষা, অগাধ পাল্ডিতা, আদর্শবাদ-- 
সহযোগণ এবং ট্রাস্টদের সঙ্গে বিবাদ- 
[িসম্বাদ, টমাস কার্লাইলের মতো বিদগ্ধ 
পল্ডিতদের সঞ্চে! তার মতদ্বৈধ প্রভৃতির 
কথাও অত্যন্ত ত্াকর্ষণশয়ভাবে পাঁর- 
বেশিত হয়েছে। প্যার্নীল্জ যেভাবে তাঁর 
[বপক্ষদলের সঙ্গো দ্বন্দ চাঁলয়েছেন, তার 
বর্ণনা সাত্যই মনোজ্ঞ । এই বিরাট গ্রল্থা- 
গারকে সৃষ্টি করার পেছনে কত অধাবসায়, 
পারগ্রম এবং চিল্তাশভির দরকার, সেকথা 


[৭ম বু, ৩৮শ গংখ্যা 


প্রীতিমূর্ত উন্মোচন। সমংদ্ুতীরে মৌরনার 
[কিনার ঘে'সে উল্মোচিত হয়েছে ততমল 
গাহতোর প্রথাত । ভোখকদের-চ-উষ্ঠিহগত | 


এই পর উদ্মোচত হয় বা 


গর 


থম প্াতমািন হলো শ্্ীতীযামাু- 
ভিয়ারের। এই প্রীতমার্তীট উল্মেচন করেন 
মাদরাজের খুখামল্য শ্রীআম্লাদুরাই । ক্িতীয় 
প্রীতমতিশট হলো থিরভাল্ল-তারের। 
থরুভাল্লভার 7বাধ কার এখন প্রাচীন 
তামিল সাহতোর সবচেয়ে জনাপ্রয় কবি। 
তাঁর কুরাল' ভাঁমল সাহিতোর অনাতম 
ক্লাসক। রুশ ডাষাতেও কুরাল অন্ত 
হয়েছে । এই প্রাতম্র্তাট উন্মেচন কারন 
মাদ্রাজের শিক্ষামন্ত্রী শ্রী তি আর নেদুন* 
চিয়ান। তিনি বলন থির.ভ লংঙারের হত- 
বার্ধক* আগ'মী বংসর উদযাপিত হকে। 
এই প্রতিমূর্তি স্থাপন তারই শুভ সচনা। 
এই বিশব তামিল সম্মেলনের আহহারক 
মাপ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের  ভাইসচান্সেলর 
শ্রী এম আর পের্মল মুদালিয়র নকলকে 
অভিনন্দন জানান। এই প্রাতমূ্তটি 
নির্মাণের খরচ বহন করেন প্রখ্যাত অ:ভনেতা 
[শিবাজণ শ্রীগণেশন । 

প্রখাত তামিল কবি ভ'রতীর প্রঁ্ত- 
মূর্তিটি উন্মোচন কবেন শ্রী এন আর পিল্লাই। 
উদ্বোধন অনুষ্ঠানে তিনি বলেন--“ভ.রতা 
তাঁর জাতীয়তামূলক সঙ্গীতের মাধ?ম 
প্রথম তআঁমলভষীদের মধ্যে জাতীয় চেতনার 
স্টার করেন।”" আইনমল্মৰ শ্রী এস মাধবন 


বিদেশ সাহত্য 


ভাবতে গেলেও প্যানজ্জির প্রাতি শ্রদ্ধায় মন 
ভর বাবে। 

সমগ্র বইট পড়ার পর বেশ স্পম্ট- 
ভাবেই বোঝা যায় বিদেশ হয়েও প্যানাজ্জ 
নিজেকে পুরোপুরিভাবে একজন ইংরেজ 
স্নবে পাঁরণত কবেছিলেন। একদিকে তিন 
ছিলেন ধূর্ত, িল্তু মনটা ছিল উচ্চ আদর্শে 
ভরা। একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, মিঃ 
িলারের বইটি একালের অন্যতম আকর্ষণীয় 
জাবনালেখ্য। 


মূল্যবান রেফারেল্স বই॥ 

সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে ফাঁলিস হার্ট- 
নোল সম্পাদিত "দ অক-সফোর্ড কম্প্যানিয়ন 
টু 'দি থিয়েটার বইটি-_দশ বছর বাদে এর 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশত হল সম্পূর্ণ 
পারমাঁজত, পারশোধিত 'এবং িপ্তাঁরত- 
ভাবে। ইউরোপীয় এবং মাঁক্নণি নাটক, 
আঁভনয়, রঞ্গামণ্ট ও নটনটঁদের শিক্প- 
জীবন সম্বন্ধে যাবতীয় খবর এই অমূল্য 
গ্ন্থটতৈ পাওয়া যাবে। সাঁত্যকারের নাটয- 
পাসক এবং আভিনয়ে উৎসাহী লোকদের 
পক্ষে এটি একটি আঁত প্রয়োজনীয় বই। 


৪৮৮১/৮৬৪ 


সম্পকে আমাদের মনে 
ররর রে জেখে 


পৃ্রধার,। ১২ই মাঘ, ১৩৭৪] 


অনুষ্ঠানে পৌঁবোহিতা 'করেন। তিনিও 
তামিফা সাহতো ভারতীর অবদানে কথা 
উল্লেখ কয়েন। 


ভার়তগ দশনের প্রাতমার্ত . উন্মোটন 
করেন শ্রী এম বরদারাজনর়। ঈসা ভারতী 
দখনের একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছলেন। এই 
প্রীতমূতিটি নির্মাণের খরচ বহন করেন 
মাদ্রাজ করপোরেশন । 


এই উৎসব উপলক্ষে মান্ুজের সযদ্ত 
রাজপথ আলোফমালায সাঁষ্জত হয়। 
ভারতের ইতিহাসে ইদ্ানংকালে লেখকের 
এরকম সম্মান আর দেখা যায়ান। 


কাঁবতা আউর কাঁবতা 


“হন্দি কাঁধতার এীতিহা সুদীর্ঘাঁদনের। 
সেই এীতহোরই পারিচয় বহন করছে 
আধুনিক হিন্দ কাবতা।"- বলেছেন উন্দ- 
নাথ মদন তাঁর হিন্দি কবিতার সংকলন 
গ্রন্থর ভূমিকয়। তিনি মনে করেন, হিন্দ 
কবিতাব আজ স্যট্‌ক প্রতিষ্ঠা, তার প্রেক্ষা- 
পটে তযছ সুদীর্ঘ [দনের কাঁব্তাচর্চা। এর 
থেকে তিন এই উপসংসারে উপনশত হযেছেন 


যে ধর্মবাধ এবং এঁতিহচেতনা ছাড়া 
যথর্থ কতা হয় না।-এই কারণে তাঁর 


সংকলক কাঁবতাগ্রম্থে ধবোধ ও এীর্হা- 
মূলক কবিতাই প্থান পেয়েছে । গোপাল শরণ 
[সংএক পঁচন্তপ্চার' ক বতাটি প্রসঙ্ঞাত গ্রহণ 
করা যেতে পারে। এই কাঁবতায় তিনি 
দোখয়েছন, পাঁথবীর সবকিছুই ঈশ্বরের 
প্রতীক। সবকিছু ভাঙছে গড়ছে। তারই 


থাকে। বোল্টন 'লাখত এই বইটি সেদিক 
থেকে সার্থক। 


বোল্টনের বইটি একদল ইংরেজ 
শহপদকে নিয়ে লেখা। এই দলাট প্রথম 
বিশবমহাযৃদ্ধের সময়ের বিবেকসম্প্ হ্খ- 
বিরোধশ সম্প্রদায়ের মানুষ । খাষ্টর শান্ত 
বাদ থেকে শুরু করে বিপ্লবাত্বক সমাজ- 
তজ্বাদ প্রভৃতি নানা মতবাদে উদ্ব্দ্ধ হয়ে 
এ+রা যৃদষ্ধাববোধশী হয়ে দাঁড়য়েছিলেন। 
এদের কমশিত্ধাতিও ছিল বাভম্ব। কেউ 
যুদ্ধরত সমাজের কোনো কাজেই অংশ নিতে 
চাইতেন না- আবার অন্যেরা হয়তো ফ্রুল্টে 
গিয়ে স্টরেচার বাহকের দায়িত্ব গ্রহণ করা একটা 
পব্ম নৌতক কর্তব্য বলে মনে করতেন। 

যুদ্ধকালীন সময় 'নো-কনস্কিপসন- 
ফেলোশিপ, দলেয় নানাবিধ শাক্িতি আভি- 
যান এবং প্রচারকার্ষের ইতিছাম পৃখখানু- 
পৃঙখভাবে বইটিতে বার্ণত হয়েছে। 

নো-কনাস্কপদন ফোলোশিপের নেতা 
বানসট্রীণ্ড নলাসেল, ফ্রেনার ব্লকওয়ে, 'ক্লিফোর্ড 
আলেন-এর কথা বেশ 'বশদস্ভাবে আলোচনা 
করেছেন বোল্‌টন। নানা প্রেণীর ধ্দধ- 
বিরোধী সংগ্রামীদের মতপার্থক্যের 'দকটাও 
খোলাখুলিভাবে বলা হয়েছে। এই লব 
কয়েশদের প্রতি যে ধানের ব্যবছায় কলা 


অমৃত 


ভেতর দিয়ে সৃষ্টি হচ্ছে ভ্রমাগত। কাঁবর 
ব্যান্তগত অনুভূতি সমগ্র বিশ্বে পারব্যাপ্ত। 

এই সংকলনে গ্রল্ধের ভূমিকায় সম্পা- 
দকের আর একটি বন্তবা৪ উল্লেখা। তিনি 
হলেছেন, সাম্প্রীতক হিন্দ কাতার যে 
[নিজ'নতাবোধ তা কোনও রাজনৈতিক বা 
সমাজিক সমস্যার পারণাম নয়। এটা আসলে 
রচনারীতিরই একটা বিশেষ অংশ। এই পট- 
ভুমিকায় প্রন ওঠা গ্বাভাঁবক যে হাদি 
কাঁবতার উপর প্রতীচা প্রভার কতদূর? 
স্পাদক এর উত্তরে জানিয়েছেন পপ্রতাচা 
প্রড়াব তঘসলে দুই বপরীতধর্মী অনুভবের 
সমব্যয় ঘটিয়েছে ।” লমপাদক কবি অজ্জেয়কে 
আধুনিক যুগের লেখক বলে স্বীকার 
করেন 'ন। তাঁর মতে আজ্ছেয় হলেন প্রাচখন 
ও আধ নক ষুগের মধাবতর্ঁ। তখত তরুণ 
[হা্দি কাঁবরা এখন শব্দ ও ছ্বল্দের পুন- 
রুষ্ধারে বাস্ত। তাঁরা সাধারণ বস্তুকে 
অসাধারণ করে তুলক্ছন। কেদারনাথ দিং-এর 
একাঁট কাঁবিতায় অছে. তিনি যেন তাঁর ঘরে 
একটি অদশা দানবকে ঘরে বেড়াতে 
দেখছেন। তাঁর স্বরচত জগতটি সম্পূর্ণ 
বতল্ত। তিনি দেখাতে চেয়েছেন, যে সমস্ত 
পূঁথবশ একটা শিকারভাীম। সাম্প্রীতক 'হন্দি 
কাবা তখন্দোলনের একটা দক এই সংক লত 
গ্রল্থাটর মাধ্যমে ফুটে উঠেছে। হিন্দি 
কবিতা সম্বন্ধে উৎসাহশী পাঠকদের কাছে 
এটি একাঁট অপাহার গ্রন্থ। 


হতো. তা যেমন ঘণ্য, তেমনই বর্বরোচিত। 
িচারকদের বেশীর ভাগই প্রথম থেকেই 
শাকিতকামীদের প্রাত একটা ঘোর বদ্বেষ- 
ভাব পোষণ করতো । অন্ততঃ িয়ান্তবজন 
এই শ্রেণীর কয়েদী জেলে পৈশাচিক অত্যা* 
চারের ফল প্রাণ হারায়, একন্িশজন উল্মাদ্‌ 
হয়ে যায়। যৃদ্ধসংঠান্ত ব্যাপারে ১৯১৪ 
থেকে ১৯১৮ সাঙ্গ অবাধ ইংজণ্ডে ক ঘণা 
এবং 'বিষময় আবহাওয়া বিরাজ করতো, তা 
আবার নতুন করে স্মরণ কাঁরয়ে 'দিয়েছেন 
ডোঁভড বোলটন তাঁর এই বইটিতে । ভয়াবহ 
অত্যাচারের এই ফাঁহনশগৃলো এর পশচশ 
বছর বাদে জামানীর কনসেশ্ট্রেশন ক্যাদেপে 
অন্াগ্ঠিত বীভংসতাকেও চ্লান করে দেয। 
তবু তারা হিটলারের সাগযেদদের সমপর্যায়ে 
যেতে পারেন নি সেই সময়কার একদল প্রাণ- 
যন্ত সংখ্যালঘূ সজ্জা রাজনীতিকের জন্য। 
এ'্া সব সময়ে জনসাধারণের বিবেক-বৃম্ধি 
এবং ন্যায়-অনায়বোধের কাছে আবেদন 
করতেন। এদের দলের দুই-তৃতীয়াংশ 
ছিলেন সোস্যালিপ্ট-যাঁরা ধনতল্মবাদশদের 
হৃদ্ধে অংশ নিতে অচ্বীকার করোছলেন। 
আর বাকী এক-তৃতীয়াংশ যুদ্ধ ব্যাপারটাকেই 
একটা বিরাট অন্যায় বলে ধরে নিয়েছিলেন। 
কল্ছু একথাও. সতা, ব্যাগত শাল্তিবাদী 


৯১/৯১ 


: ,-স্সাম্প্রাতিক পাঞ্জাবী উপন্যাস 


মিনি উপন্যাসের সাম্প্রাতক পরীক্ষা 
নিরণক্ষার ক্ষেতটি খুবই প্রসারিত । ইদানীং 


'ক্লাল্লে এমন কটি পাঞ্জাবী উপন্যাস প্রকাশিত 


হয়েছে, ঘা ভারভাঁয় লাহতোও জ্বতল্ 
অভিধায় চিহ্িত হবার দাবী রাখে। 


যশোবন্ত সিং কানওয়ালের ন্ভারখ 
ওখেদশ হ্যায়' নামক উপন্যাসটি সাম্প্র তক 
পাঞ্জাব সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট সংযোজন ॥ 
এই উপন্যাসে তিনি আধানক গগতচ্যে 
যুব সমাজের প্বন্দককে ধ্যাটয়ে তৃলেছেন। 
বর্তমান পূথিবীর বাড রাজনোতিক মত- 
বাক্দকে তিনি বাভন্ন থাত প্রতিঘাতের মধ্যে 
*্থাঁপত করে তান অসারতাগ্যি হাটে 
তুলেছেন। তিনি উপন্যাসের ঘাত সংঘাতকে 
ফুটিয়ে তুলবার জনা পাঞ্জাবের একটি গ্রামঃ 
পাঁরবেশকে কেন্দ্রু করেছেন। 

সাম্প্রাতক পাঞজাবী সাহিতোর তর 
একজন শ্রেষ্ঠ পন্যাসক হলেন এস নানক 
িং। প্রতি বস্থরেই তাঁর কোন না কোন 
উপন্যাস প্রকাশিত হয়। নানক সিং হচ্ছেন 
পাঞ্জাবের জীবত লেখকদের মধ্যে বয়ষ্ক। 
সপ্রাতি ইন্দো-পাক যুম্ধকে কেল্দ করে তাঁর 
একটি উপলাস প্রকাশ হয়েছে। এছাড়াও 
আরও কয়েকাট উপ্নাস প্রকাশত হয়েছে, 
যা স্বাতন্য্যের দাবী রাখে। 


[িবেকবৃদ্ধসপন্ন লোকেদের প্রচেষ্টায় 
আজও পর্যল্ত পাঁথবার কোনো দেশে 
কোনো সময়ে যদ্ধ-বিগ্রহ বন্ধ করা যায় নি। 
কিদ্তু প্রথম বিশ্বমহাযৃদ্ধের শাল্তবাদীদের 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ বিফল হয় নি। ১৯১৮ 
সাল থেকেই শান্তিকামীদের প্রাত অন্যায় 
অত্যাচাক্রের জহুনী যারা দাযা, তাদের 'বিবেক- 
দংশন দেখা 'দয়েছিল। ফুলে সেই সময় 
থেকে ইংরেজ সমাজে একটা সাধারণ 
মানীবকতা বোধের জন্ম হয়, যা আজকের 
[দনে পাঁরণত রুপ ধারণ করেছে। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বিবেকসম্প্ব 
যুদ্ধাবরোধাঁদের প্রাত অনেক বেশী 
লপ্ব্যবহার বা হয়। জার্মান বিরোধতাও 
আগের মতো উন্মন্ততার স্তরে গিয়ে ওঠে 
?ন। ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৫ সালে রাষ্তার 
পেভমেন্টে ডস্‌হৃন্ড দেখলে পথচারীরা 
তাকে আর লাথ মেরে রাস্তায় ছিটকে 
ফেলার চেষ্টা করে গম। বেটোফে'নর গান 
শোনা ব্ধ করে নি। জার্মান নামাঞ্কিত 
দোকানগৃলোরও জানলা ভাঙে ন। গৃণ্ট 
যদ্ধের মধাবর্তী সময়ে ইংলান্ডের সাধারণ 
লোকেদের এই রকম মনোভাব পারিবর্তনের 
জন্যে শাল্ডিবাদীরা যথেষ্ট কাঁতত্ের দাবা 
করতে পারেন বৈকি। 


জন 


৮ 
ল্ মেলা ও মান্‌ষ 


বাংলাব ১ আজ শুধ 
বিশেষজ্ঞ ও গবেষকদের আলোচনার মধ্োই 
সীমাবদ্ধ নয়, উপন্যাসেও তার বহু 'বাচন্ত 
পটভুমি রূপ পেয়েছে। তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। মানক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিড়ীতভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সতশনাথ ভাদুড়ী প্রমথ 
অনেকেই লোকসং্কৃতির উপকরণে বাংলা 
উপন্যাসকে সমৃন্থ করেছেন। এ কালের 
অগ্রগণ্য কথাশিষ্পণ তারাশত্করের উপন্যাসের 
অন্যতম উপকরণ হলো লোকসং 
ভূরুণ গুপন্যাসিকদের মধ্যেও কেউ-কেউ 
এ-পথে অগ্রসর হয়েছেন। সৈয়দ মুস্তাফা 
সিরাজের শনশিলতা” উপন্যাসের পটভামি 
হলো একটি মেলা। গ্রামবাংলার এই মেলা- 
গাল লোকভ্রীবম ও লোকসংস্কীতির এক- 
একটি উৎসভূমি। রাণশচকের রুদ্রদেবের মেলা 
দুকল্ত্র করে কাহিনশীটি গড়ে উঠেছে । জার্ণ 
মন্দির ও ভাঞ্গাচোরা দেবমূর্তি, পাশে বিশাল 
ঘটগাহছ--লেকে বলে কছপতর॥। শির 
চতুর্দশীকে ঘিরে এক মাস ধরে মেলা চলে। 

বৌচত্রো ও জশবনম্পন্দনে মেলাটি উপ- 
ন্যাসের প্রাণকেন্দ্রে পরিণত হয়েছে। বাঁশীর 
শব্দ, মাইকে িঞ্মের গান, পসারীদের 
চীৎকার, পাঁপড় ভাজার গম্ধ_এই সব মিলে 
মেলার উত্ভেজিত্ত রূপাঁটকে রচনা করেছে। 


পয়সা 

লোটার বিচ কৌশল সবাকিছ্‌ মিলে মেলা 
একাটি অখণ্ড চরিগ- যেমন সজীব, তেমনি 
প্রগল্ভ। নাগারিক সভ্যতা ও কলকারখানার 
ফলে মেলার রূপাঁট পার. 

বার্তত হয়েছে। নগর ও গ্রামের 'বাচন্ন 
মিশ্রণে রাপশচকের মেলার রূপ পাল্টে 
দিয়েছে। শহুরে কায়দায় মেলার উদ্বোধন 


হয়, মাইক বাজে, এমন ক ইলেকাট্রিক নিয়ে 


আসারও তোড়জোড় চলে। মালিক পালটায়, 
নতুন উপন্যাস 


'চাতকের মেঘ” একটি নতুন আঙ্গিকে 

লেখা উপন্যাস।. উপন্যাসে ভাষা বিন্যাস 

| মানভূম অগ্চলের 

প্রচলিত কথ্য ভাষা এবং কলকাতা অণ্চলের 

ভাষার দিশ্রণে লেখক বৈশিষ্টাপূর্ণ সৃ্ট 
করেছেন। 


চাতকের গেঘ ডেপন্যাস) -- লাল 
গরহার। এম তাচার্ঘ জঅনশ্ত ক্োোং। ৫ 
শ্যানাচরণ দে শাটি। কলকাতা-১ই। 
হান-স্পার্ড চাকা। 





রুচি বদলায়, নন্দ সরকারের জায়গায় জাসেন 
স্বিজ্‌ ঘেযাল। [বিবর্তনের এই ক্মুপাট 
(লথক সুকৌশলে বর্ণনা করেছেন। 

শুধু পটভূমি নয়, ছোট-ছোট এপিসোড: 
ও মেলার দরনারশদের স্বপপারসর চার 
গাল তাঁক্ষ! রেখায় আঁকা হয়েছে। 'ম্যজ; 
গোমস্তার চ্বিতায় পক্ষ গ্রহণের ফলে পা 
বারিক সংকট, ঝৃমুরওয়ালশর নেশায় সর্বস্ব 
খোয়ানো লতফ ঠিকাদার, ম্যাঁজাসিয়ান 
প্রফেসর সামল্তের আচার আচরণের উৎ- 
কোন্দ্রকতা, জড়বুদ্ধ সাবিত্রীর 'মন্টি খাওয়ার 
কমপ্মেকস ফঞজলচাচার জীবনে ভারত 
পাকিস্তান হওয়ার অভিশাপ, মহাদেব- 
ঠাকুরের মনের করুণাকাতরতা, লেব্‌তলার 
মোহনের বাক্িত্বহখনতা ও আসান্ব-মেজ্ার 
পটভূমিকায় এঁকতানের সৃষ্টি করেছে। 
ব্যস্টি ও সমষ্টি মিলেই মেলার সম্পর্ণেজা। 
মেলার সবগ্রাসী সর্ববাপক সন্তা উপন্যাসের 
মূল ভূমিকা হলেও ব্যান্ত-ভূমিকাগৃঃলও 
উপেক্ষণশয় নয়। 
উপন্যাসের কেন্দ্রীয় আকর্ষণ নাঁশিলতা- 
গোবরার লম্পর্ক। মেলাটি যেন একখানি 
ফ্রেম, সেই ফে:মে বাঁধা পড়েছে এই দ্যাট 
নরনারীর জাঁবঘোতহাস। ভ্ুবনপ্রের 
[নস্তরঞ্া ভ্বীবনে নিশিলতার শৃধু একটি 
ঘটনাই মলে পড়ে মেহলো বাঁণাদি ও 
বাঁণাদির ব'রর কথা। কিন্তু তার তখন বয়ঃ- 
সম্ধির মৃহর্ত সে জঙ্গৎ অস্পন্টতার। মেলা 
তার জড়ত্ব ঘুচিয়েছে__জাগয়ে তুলেছে 
তার ব্যান্তত্ব ও যৌবনকে। নাশ চাররে 
আছে ব্াক্তত্বের দূঢ়তা- সেই দঢ়ুতাই তাকে 


উদাত আঘাতের মুখ থেকে রক্ষা করেছে। 


গোবরার মতো ভয়ম্কর লোকটির সম্মৃথে 
দাঁড়াতেও কুণ্ঠিত হয় নি। পুঞ্জীভূত ঘা 
দিয়েই সে এাঁগরোছল, কন্ঠে ছিল তার 


পরিণত হয়েছে দর্নবার আকর্ষণে । 'শ্পাসির 
সমস্ত শাসন, মেলার লোকের গোপন পারি- 
হাস ও লেবৃতলার মোহনের মৃদু ইঞ্চিতকে 
উপেক্ষা করে সেই দূর্নিবার আকর্ষণে নে 
ভুটে চলেছে। বৃষ্টির রাল্লিতে 
জন্য ভাত বেড়ে রেখে তাকে গোটা মেলা সে 
খুজে বেড়য়েছে। দু-একটি আবেঙাদীপ্ত 
চঁকিত মূহূর্ত সৃষ্টি করে লেখক নিশির 
প্রেমানৃভূতির যে ইণ্গাত 'দিয়েছেন। তাতে 
লেখকের কীতিত্বের পরিচয় পাওয়া খায়। 
গোবরার মৃত্যুকে কেন্দ্র করে নিশির আশক্কা- 
মার্রত মনের আলোছায়াম্মহস্য সক্ষররেখনা 
অঙ্কিত হয়েছে । গোবরার মৃত্যুর সপো 
সলো মেলার আকর্গও তার ফারয়েছে। 
নিশিলতা কেন্দ্রীয় চার হলেও লেখক 


গোবরা চলি আ্বত্ফমে ও তার চাঁক্মারহস্য 


উল্মোচনে সবচেয়ে বলিষ্ঠতার, পক্ষির 


গোবরার - 


[থজ হর, ৩৮খ লংখয় 


গ্রেহাম ম্যাকইনলের নতুন বই ॥ 
মাত্র গকছাাদন আগে প্রকাশিত হয়েছে 
গ্রেহাম ম্যাকইনসের 'ফাইল্ডিং এ ফাদার । 
এট লেখকের তণত্মচারতের তৃতীয় খচ্ড! 
আলোচ্য খন্ডে গ্রন্থকার স্পম্টভাবে বর্ণনা 
করেছেন, ভাব সুরাপানবার্জত একটি 
জাহাজে তন অন্বোলয়া থেকে ক্যানাড য় 
[গিয়েছিলেন নিজের বাবার খোঁজে । তাঁর বাবা 
ছলেন 'বখ্যাত বাথ্ালঙ্গার জেমস ক্যা্প- 


পানান। এই দশর্ঘসময়ের ভেতর তাঁর কাছে 
তাঁর বাবা কোনো চিঠিও লেখেন ন। 
আঠারো বছর আগেই তাঁর মা এঞ্জেলা থারকেল্‌ 
তাঁর বাবার সঙ্গে ধিবহাবচ্ছেদ করেন। 
স্বামীর নিষ্ঠুর ব্যবহারই ছিল এই বিচ্ছেদের 
মূল কারণ। টরেম্টোতে 'গয়ে একাঁট ততাল্ত 
সহজ উপায় অর্থাৎ টোলফোন গাইড দেখতে 
দেখতে বাবার ফোন নাম্বার আঁবচ্কার করে 
ডায়াল করলেন গ্রেহাম এবং তারপর 
বললেন__ 

তোমার ছেলে কথা বলাছ। 

আমার ছেলে কে? 

গ্লেহাম। 

বইটি বর্ণনাকুপলতায় এবং 
রূপায়ণে নিঃসন্দেহে চিত্তগ্রাহী। 


ঘটনা 


[দয়েছেন। গোবরা নাঁতিজ্ঞানের ধার ধারে 
না, নাতি তার কাছে বিদ্রুপের বস্তু । নর- 
হত্যা থেকে নারাঁসচ্ভোগ, মদ্যপান প্রভীত 
কোন কিছুই তার বাদ নেই। বুদ্ধহ*না 
মেয়ে সাঁব্্রশি পর্ষষ্ত তার কামনায় আগ্মা- 
হাতি দিয়েছে। দারোগা-পুলশ থেকে 
আরম্ভ করে মেলার দোকানদারেরা সকলেই 
তার ভয়ে কম্পমান। কিন্তু এই চাঁরন্রের পাঁর- 
বর্তনকে ল্লেখক জআতাঙ্ত সক্ষমভাবে 
উদ্ধাটিত করেছেন। গোবরাকে ভিলেন 
বললে ভুল হবে। তার পাপাচরণের মধ্যে যে 
মামবিক দূর্বলতার বাঁজ 'ছল লেখক তাকেই 
পল্পাবত করেছেন। এইজনাই তার পাঁর- 
বনের মধ্যে আকঙ্মকতার অপঘাত নেই। 
নিশির ভালোবাসা তার চরিব্লের সুগ্ত 
সম্ভকলা জাগিয়ে তুলেছে। তাঁরণণ 
মুখ্বজোকে হত্যা করার পর থেকে তার এই 
পাঁরবর্তন সুষ্পন্ট হয়ে উঠেছে। তার 
জ্বীকতি থেকে বোঝা ঘায় যে, কীভাবে তার 
উপর থেকে পাপের আবরণ ধারে ধারে সরে 
ধীচ্ছিল। সর্বশেষে নল্দ সরকারের অপ্যাত 
মৃত্যু নয়, সুপরিকঁজ্পত আত্মহত্যা-_অথচ এ 
না করে তার উপায় হিল মা। মান্য স্বভাব- 
পাপী নয় আদম পাপের ফলে ধাঁদ মানুষ 
ক্ষরণ হারিয়ে থাকে, তবে মানুষের বুষের 
রভ্তে ম্ঘর্গ পৃনঃপ্রাতষ্ঠিত হতে পারে। এই 
মছৎ প্রত্তপ্রাত উপন্যাখানিকে ধুপদ" 
মাহা দিয়েছে। 


নিশিলতা ভেপন্যাল) দৈর়দ জক্তেষা 'গরাজ। 
ঘা, ১৪ মদন হড়াদ চন, হজিহাতা 
স্১ই। লাতটাকা। 


জরধার,। ১২ জা, ১৩৭৪] 


নতুন মানব" গড়ার 
মনোজ কাহিনী 


শপাপকে ঘুণা কর, পাপশকে নয় 
হৃগেযগে দেশেদেশে মহৎ মানৃবদের 
মুখে এই বাটি বারংবার উজ্ারত হলেও 
জ্রনমানসে তা দঢ়মূলে প্রোথিত হয় নি। 
সাধারণ মানুষ আন্রও পাপকে নয়, পাপীকেই 
ঘৃণা করে। 
জধমা পৃথিধার সব সভাদেশে এই 
মহৎ বাপাঁর রকমফের ঘাঁটয়ে বলা হচ্ছে 
'অপরাধকে ঘৃখা কর, অপরাধশকে নয়'। 
হয়ে মানুষ জন্মায় না। অপরাধীর 
ছেলে অপরাধখ বা চোরের ছেলে চোর হবেই 
এই মতবাদ আজ ভ্রান্ত বলে প্রতিপন্ন হয়েছে। 
সমাজাবজ্ঞানীরা চুর-রাহাজানি ইত্যাদ অপ- 
্লাধকে 'মনের ব্যাধি বলে আঁভাঁহত করেছেন। 
সমাজ-জীবন ও সাধারণ সুস্থ জাবস- 
বিচ্ু ত 'মামাসক বাঁধ আক্রান্ত মানুষদের 
দিচ্ছ, সহানূভতি ও সতর্ক- 
সহ্‌দয় দুষ্টি এবং সুষ্ঠ পরিবেশ দ্বারা সুস্থ- 
ল্ষীবনে 'ফাঁরয়ে আনা সম্ভব-তার নাঁজর 
পাশ্চান্তা দেশগাঁল ইতিমধ্যেই ৪০ 
রেখেছে। প্রসগগাত উল্লেখ্য যে 
৮৮8৮ ৪৮৬ 


আমাদের সমাজে মেয়েদের স্থানাট ঠিক 
কোথায়। এ নিয়ে মানা আদর্শবাদী কথা 
উঠবে। তবে এখনও ষে প্রায় মাটির পাতের 
মত তাকে কারণে অকারণে দেখা হয়, সে 
নির্যাতনকারী 
গ্বামীর হাত থেকে মৃক্তি হয়তো আদালত 
তাকে দেবে, কিংবা চোর অপবাদদাতা 
দৃশ্চারত্রের চক্রান্ত থেকে হাকিমের হবকুম 
হয়তো তাকে মস্ত দেবে, কিন্তু সমান 
মর্যাদায় আর কি সমাজে সে ফিয়ে আসবে? 
আমাদের দেশের মেয়েদের আর্থনশীত্ক ও 


গহ্জ নয়। আর সমাজের অনশাসনের মধোই 
তো ফাঁক রয়েছে। এই সব নানা প্রশ্ন 
প্রীজয়ন্তী চক্ষবতী' তাঁর 'কাঠগড়ায় নাক্সী" 
মইটিতে ভূলেছেন। বাতিল মারণী চার এতে 
অপরাধী হয়ে বিচারের জন্য কাঠগড়ায় 


তোলার উদ্যোগ-আয়োজন ছানং আমাদের 
দেশে জোর কদমে চলেছে। জেলের মধ্যে 
সস্থ ও গ্বাভাবক পাঁরবেশ সূ্টি করে 
দ্বভাব-অপরাধাঁদের স্বভাবের আমূল পার" 
বত'ন খঘটাবার চেষ্টায় কারা-আইনের নানা 
সংশোধন-সংযোজন হয়েছে। ক্ষণেকের 
এতটুকু ভুলের জন্যে বিপথগামী কিশোর- 
তরুণরা যাতে জেলে স্বভাব-অপরাধার 
পর্যায়ে না গিয়ে পড়ে সেজনা অনা সভা" 
দেশের মতো ভারতরাণেও নতুন নতুন 


বিদ্যাসাগর জননণর কথা 


সল্তালের চরি্রগঠনে মায়ের প্রভাব 
ফতখাঁন তা উপলাব্ধ করা ধায় ঈম্বরচল্দু 
?বদাাসাগরের চীরঘ়ে। তাঁর চরিন্নের অর্পরি- 
মেয় শান্তর উংস ছিলেন জননী ভগবতা 
দেবী। তাই বিদ্যাসাগরকে যথার্থরূপে 
জানবার আগে প্রয়োজন ভগবতা 
জীবনী ও চার অনুধ্যান। শ্রীসতীকুমার 
নাগ শবদ্যাসাগরের মাতা ভগবত দেবা 
গ্রদ্থের মাধ্যমে আমাদের সেই সুযোগ করে 
[িয়েছেন। মাতৃ মহিমার অনুপম প্রকাশে 
ভগবতণ দেবীর গাঁরন্ত ভাস্বর । এই পৃত 
চাঁরঘ্রের বিস্তৃত পারচয় শুধু [শিশুদের নয়, 
মায়েদের চরন্রগঠনেও যথেষ্ট সাহায্য করবে 
এবং মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণত করবে। 
লেখকের উদ্যম খুহ্ই প্রশংসনীয়। 


সীট, কজলকাতা-৯। দামঃ ১০৭৫ 
বোঁধাই) এবং ১-৫০ (সোধারণ)। 


[নরভরযোগ্য 


৪১৪৪ 


আইনের সৃষ্টি হয়েছে। পাশ্চিমবর্গ 
করণ ও আবেক্ষণাধীনে মৃন্ত আইন 
১৯৫৪ তারই একটি কল্যাণময় রুপ। এই 
জাইন অলুযাযখ লঘু অপরাধে অপরাধীকে 


'ফ্রেড ফিলসফার ও গাইডা-এর দুরূহ 
কাঠন ভূমিকায় নামতে হয়। রোগণনণয়ে 
এবং চিরাময়ের পথ আঁবচ্কারে প্রবেশন 
অফিসারকে হতে হয় স্থিতধখ সত্যাসম্থ 
বিভ্রানশর মতো। সহাননভুতি, সাঁদচ্ছা ও 


ব্যন্তত্বের পরশপাথরের স্পর্শে অসীম 
ধৈর্য ও আল্তারক প্রচেষ্টায় তিনি সেই 
[িপথগামণ বিকৃতবুদ্ধি মলের মধ্যে শুভ 


ব্দ্ধির উল্মেষ ঘটটয়ে নতৃন মানুষ গড়ে 
তোলার সাধনায় 'নমগন হয়ে যান। নতুন 
মানুষ গড়ে তোলায় নিমগ্ন এক প্রকেশন 
অফসারের মুখে শোন! বাচ্যি কাহিনী 
আশ্চর্য আন্তরিকতায় নতুম করে পাঁর়বেশন 
করেছেন সূলেখক গ্রীচ্বজেন গঙ্গোপাধ্যায় 
এই এতটুকু ভূল বইতে। টুকয়ো কাহিনী, 
পুলি লেখকের গল্প বলার অনবদ্য প্রসাদ 
গ.ণে জাীবল্ত হয়ে উঠেছে। আঁভিভাবকবগেনি 
হইখানি পড়া দরকার। কেননা, কিশোর- 
তরুণদের বিপথগামী করে তোলার মূলে 
বয়স্ক মানুষরা প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে জাড়ত। 
মানসিক রোগে আক্রাল্ত হয়ে সৃস্ধ জীবন 
থেকে চরাঁদনের জন্যে নির্বাসনদস্ড লাভ 
করে। তাই বইখানি পড়ার পর অনেকক্ষণ 
মনকে ভাবনায় আগ্জ্যৃত করে রাখে। 
কোছিনণী সংকলন)-. 


এতে ডুল 
গঞ্গাপাধ্যায়। জেনারেল 
টা জ্যন্ড পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ 


১১৯ ধর্মতলা শট, কাঁজকাতা--১৩। 
দাম 8 তিন টাকা। 


কয়েকখাঁন বই 
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1ব-এ (শিক্ষা) এবং বি টি-য় জন্য প্রকাশিত হল $ 
হাতেম্ুকুমার রন প্রণীত 


ভারতের শিঅন সমস্যা (২য় সংস্করণ) 


ব্যনাজী পাবন্িশার্স 


৫।১এ কলেজ রো, কাঁলিকাতা-৯ 





৯২১০০ 


৩৪-৭ ২০৪ 


৯৯ 


অনাথ রচনা 


মাথার অসম্ভব যল্মণা হলে বা মাথা 
ভয়ানকভাবে ধরলে একটি বিশেষ ধরনের 
ঘাড় আশ্চষ' কাজ দেয়--এ সংবাদ তো সবার 
জানা। কিস্তু বাঁদের মাথা ধরে না, ধারা 
মাথার কোন ধন্মপার ধার ধারেন না 
মাথা ধরার ও স্ক্থ পরাঁরে অদ্ব্তি-ব্ুপ 
আনার একটি মোক্ষম দাওয়াই বাংলা প্রকা- 
শন থেকে হালফিল মিলছে । এমনি একাঁট 


দাস, সমর সরকার। এছাড়া রয়েছে ভ্রমণ- 
কাহনী। ইংরোজ বিভাগে শচ্ছুনাথ রায়ের 
প্রবন্ধাট 'বিশিষ্টতার দাঁব রাখে। পার 
গালেকভস্টের একাঁট গল্পের সাবলশল 
অনুবাদ করেছেন শিশির মজুমদার। 


£ রায়গঞ্জ কলেজ, দিনাজপৃর থেকে 
1 


সাহত্যালোফে চিকংসাদর্শনের আঁভি- 
লব পান্রকা 'হেমভাবনা' ইতিমধ্যেই খ্যাত 
জভ করেছে। সাম্প্রতিক সংকলনে 'লিংখছেন 


কালপ্রতিমার বতরমান সংকলনে লিখে- 
ছেন বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 'কিরণশংকর সেন- 
' গাপ্ত, শি চট্টোপাধ্যায়, সমরেন্দ্র সেনগৃগ্ত, 
গোরাঙ্জা ভোঁমিক, তুলসী মুখোপাধ্যায়, 
বাঁজ্কম মাহাত, মনোরমা িংহরায়, বিজয়- 
কুমার দত্ত এবং আরো অনেকে। 


ফলপ্রাতজ্া (৪ সংকলন) সম্পাদক $ 


বাসুদেব দেব চাবেরিয়া, কজিঃ-২৭। 
দাম £ এক টাকা। 

১ ভি 
কৃফনগর থেকে প্রকাশিত সাহিত্য 


প্রকাশিত হয়ে সাম্প্রাতক বাংলা 


গত 


বই 'সূর্যপর্থক'। এতে কোন কাহিনী নেই। 
শুধু পারম্পর্যহশীন আবোল-তাবোল উন্ভি। 
মাথার বল্মণা বাড়ার এবং শরীরে অক্বস্তি 
আনার এমন দাওয়াই লেখক 'কি করে পাঠক- 


সুর্যপথিক- নরেশচগ্্র রায়। ডি 
লাইট বুক কোং। ১৭৩1৩, 
গরশি, কলক।তা-৬। দাম ॥ ২-৭৫। 


সংকলন ও পত্র-পান্নকা ধু 


পাটনা থেকে প্রকাশিত নৈমাসিক 
সাহিত্য পান্রকার বর্তমান সংখাঁটিতে 
কয়েকটি মূল্যবান আলোচনা প্রকাশিত 
হয়েছে। শ্রীগোপাল হালদারের 'রামানন্দ 
চট্টোপাধায় £ “প্রবাসী, সম্পাদক ডঃ গুরু 
চরণ সামল্তের “বহারে বাঙলা ভাষার 
ভগ্বষাং' ডঃ গসয়রাম তেওয়ারীর 'বাঁজ্জকা 
ভাষা ও সাহত্য', হিমাংশুভূষণ রায়ের 
'ভাগলপ্রের বাঙ্গালস সমাজ' এবং নকুল 
চট্টোপাধ্যায়ের 'বাংলা যখন একমান্র রাম্ট্র- 
ভাষা ছিল' আলোচনা পান্রকাটির মর্যাদা 
বাম্ধ করেছে। তাছাড়া আছে আরো 
কয়েকটি গল্প, কাঁবতা এবং আলোচনা । 


সাশ্ঠিতা কোর্তক-পৌষ ১৩৭৪) সম্পাদক- 
দীপেন্দ্রনাথ সরকার । সূলেখা প্রিন্টিং 
ওয়াস, পাটনা। দাম ৮০ পয়সা। 


শুকসারী পঁকোটি নিয়মিত চার যছর' 


বধের শেষ সংখ্যা। ই সংখ্যায় দুটি 
গিতাঁক্ত আলোচনা করেছেন অলোক রায় 
এবং স্াবমল মিশ্র । যুষ্ধোত্তর জার্ানীর 
অন্যতম প্রাতনিধি বরশাটের একটি কাহিনীর 
মূলানুবাদ করেছেন হরিদাস 'সিংহরায়। 
আর একটি অসমিয়া গঙ্সের মূলানুবাদ 
করেছেন অনুপম দাশগ্‌স্ত। সাম্প্রীতক গঞ্প 
[লিখেছেন অলোক সিংহ, চন্ডখ মণ্ডল, আময় 
চৌধুরণী, মালীবকা দোষ, চিত্রা দেব, তুলসশ 
মৃখোপাধ্যয়, মতি মৃখোপাধ্যার, সুনীল 
দাশ এবং দীদেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শুকসারণ্‌ £ (গক্পপ্র) সম্পাদক £ মাহির 
আচার্য, ১৭২।৩৫, আচার্ 
বসু রোড কলকাতা ১৪। দায় 
এক টাকা। 


ডাইরেকটরেট অফ ড্রাগস কমলো 
এমপ্লয়াজ রিক্রিয়েশ্গ ক্লাব প্রকাশ করেছেন 
একটি সংকলন, নাম তার প্রয়াস। গ্গ, 
সকল ক কথায় 
সু্দর হয়েছে। এখানেই প্রয়াসন্র 
্াতিদ্বের শেষ নয়। এরপরেও আছে হিন্দ 


কচ রিতা রা রর 
[থা ধা, এ সংস্া 


জাপ্তি-স্বীকার 


ছ্সনামে লাখত এই পৃস্তিকা 
দুখানিতে কতকগৃলি গশীত কবিতা 
স্কালিত হয়েছে। গানগ্যুলি মারার তজনের 
কথা মনে পড়ায়। লেখিকার প্রয়াস আি- 
নন্দনযোগ্য। 


অভিরাম ও আর্ধ (কাব্য) দেবী মাল্লকা। 
৩এ, নন্দরাম সেন স্ট্রীট। কবি-৫। 


কবিতা এবং কাহিনী । সেই সঙ্গে এর স্বাদ 
বাঁড়য়েছে ফুলকি (কৌতুক) এবং ছড়া। 
একসঙ্গে এত 'বাচন্র রসের আয়োঙ্জন 
[নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়। ভেষজ আঁধকর্ত? 
প্রাবিভূতিভূণ সরকারের শুভেচ্ছা 'দিয্লে 
সূচীপন্রের শুর এবং লেখকসূচীতে তাছেন 
সবশ্্রী অমল চক্রবর্তী, অসীমকুমার ঘোষ, 
আনল্দ ভট্টাচার্য, প্রদীপ ঘোষ । দুটি স্কেচই 
মান প্রশংসার যোগ্য। দ্কেচে করেছেন 
থাকমোহন কর এবং শ্রীপ্রদীপ ঘোষ। সৃল্দ্ 
প্রচ্ছদের কৃতিত্ব শ্রীঅনিল সেনগৃপ্তের | 
প্রয়াস £ ডাইরেক্টরেটর অফ ড্রাগস 
কন্ট্রোল এমপ্লয়ীজ রিক্রিয়েশন ক্লাব, 
কলেজ স্কোয়ার ওয়েস্ট, কলকাতা-৭ থেকে 


শ্রীবভূতিভূষণ রায়চৌধুরণী কর্তৃক সম্পদ 
ও প্রকাশিত। 


রী 

বাংলা দেশের বট ও পর-পন্িক! 
ইত্যাদ আলোচনার একমাত্র পাক্ষিক। বাদ 
এটা গত ৫ বছর ধরে প্রকাশিত হঙ্লে 
আসছে 'তবুও এটা আমাদের কাহে প্রথম 
এলো। ইদানীং আঁঙাক দিক থেকে এক 
প্রভূত পাঁরবর্তন করা হয়েছে এবং এর নহ- 
কলবরের সংখ্যাঁট সবাইর দৃষ্টি আকর্ষশ 
করতে সক্ষম হবে। গ্রন্থ পারভ্রমাতে থে 
বইগুলোর আলোচনা করা হযেছে তা 
খুবই মনোজ্ঞ ও নিরপেক্ষ হয়েছে। প্রততাট 
সমালোচনাই বথেষ্ট পাল্ডিতাপূর্ণ মনোগ্রাহী 
হয়েছে। সাধারণ বইয়ের আলোচনা বে 
পর ও পাব্রকাতে বার হয় গ্রন্থ পারক্রমা 
তা থেকে ব্যতিক্রম॥। এর বিশেষ আকরণ 
দৈনিক ও পাক্ষিক পান্রকার আলোচনা এবং 
এ আন্সোচনা একমান গ্রন্থ পরিকরমাতেই 
আলোচিত হয়। আমরা এই পল্িকণ্ট 
সকলের পঠ করা উচিত মনে কার এবং 
এর শ্রীবৃদ্ঘি কামলা কার। $ 


প্রস্থ পারা ৫ সম্পাদক $ শ্লীঅপর্থাপ্রসাঘ 
সেনগস্ত। সহ-সম্পাদক ৪ শ্রীদিলাপ 
সেন ও শ্রীকেশব সেনগৃপ্ত। পাক্ষিক। 
, নং বাঁঞ্ষম. চ্যাটাজ শ্রী, কালি. 
ফাতা--১২ থেকে প্রকাশিত হয়। প্রতি 
সযদ্যা মূল্য ২৫ পর়না। ম্যাক চাঁদার 
হার ৭ টাফা। 


এটি নটি 


ধাধা ঘনশ্যান্ের' রোমান 
কাহিনী ৫৪) 


অলৌকিক ঘটনা 'বিংশ পতাব্দীতে বড় 
এফটা ঘটে লা। ঘটলেও জলজ্যান্ত মানৃষের 
বেমালুম অদশ্য হয়ে যাওয়াটা একেবারেই 


ভবানম্দ সেন। গাঙের তশর বরাবর হে*্টে 
পেশছোলেদ ছোট্ট গাঁয়ে। এক সারিতে 
কয়েকটি মানত গোলপাতা, খড়, 'িন আর 
টালির ছাউনি। খোশমেজাজে ঢুকলেন 
গাঁয়ের ভেতর। 

সেই যে ঢুকলেন, আর বেরোলেন না। 
উষার করণে প্রেতচ্ছায়ার মতই যেন গলে 
মিলিয়ে গেল তাঁর হু ফুট লম্বা বংশদণ্ডের 
মত শল্ত দেহটা। অদ্য হয়ে গেলেন 
দো্সস্ডপ্রতাপ জামদার ভবানল্দ সেন। 


বসরা 


রি 
তোর 





জন্দুত হাঁস হেসেছেম ভবানজ সেন। 


এলেন একলা। বললেন, সাহেবকে নাকি 
বাঘে নিয়ে গেছে। 

' কিন্তু সে বাঘ মানুষ-বাঘ কিনা, সে 
সন্দেহ গাঁয়ের লোকেদের মনে দেখা দিয়ে- 
ছিল। কেননা, সেইদিন থেকেই একটা 
রন্ত-হিম করা আর্তকান্না ভেসে আসত 
সেন-মহলের ধ্বংসস্তূপ থেকে। রাতের পর 
রাত সে কালা শোনা গেছে। সপ্ত দেশ 
গ্রাম নগর পার হয়ে ক্মশ ক্ষীণ ক্ষীণতর 
ক্ষণতম হয়ে অসীম সদরে মিলিয়ে 
গেছে। প্রাত রাতেই এমনি করে মমভেদী 










কাবা অশ্রতেদণ হাহাকার, ছয়ে গাতের 
পৃবপার থেকে পশ্চিপারে বয়ে গেছে। 
তারপর একদিন আচমকা স্তন্দ হয়ে গেছে 
সবাকছ;। 


জয় দত্ত উপাসক। ভূত- 
প্রেতের নয়। তাই কুণ্ঠিত ললাটে কিছুক্ষণ 


তকে অধশেষে কাষ্মিরী শালটা কাঁধে 
ফেলে রওনা হুল ভূ'ইতরাসির গ্রামের দিকে । 
গ্রামটা মাইলখানেক দরেই। কদিন আগে 
ছবি আঁকতে গিয়ে সেখানে হয়ে 


গেলেন গাঁয়ের দিকে, জয় দত্ত তখন সেন- 
মহলের পাশেই গাঙের তীরে বাগানে 
দাঁড়য্সে। সঙ্গো ছিল গ্রলয় বর্মা। 


ূ “প্রলয় বর্মা কে?" ঘাড় হেট করে 
1 হাটতে হাঁটিতে সহসা প্রশ্ন করল ঘণশ্যাম 
 মশ্ডল 


“ভবানন্দের আর এক আতাথ।” 


১. শ্রম্ধ 1৮ 

রে পরেনি নয়।” 

। শ্তার মানে? 

| “তার মানে, প্রলয় বর্মা ভবানন্দর 
পালিতা-কন্যা শ্রারণর বন্ধু। ডাকাত. 
ভাঙাতেই পাখী শিকার করতে এগেছিল 


অমতে 


দিয়ে চিনকুমার থাকার কাছিনগ উপন্যাসে 
পড়েছিলাম, এবার চোখে দেখলাম।” 

“ও"র বয়স কত এখন?” 

“চাঁলপ। কিন্তু এযায় হবি একটা 
ধান্জা খাবে ভবানন্দ।” 

« কিসে ধাল্সা ৮ 

«মেয়ের বিয়ে গিয়ে সব বাধাই যে 
ধালা সহ্য কদেন, সেই ধাকা। সোজা 
বাংলার, শ্রার্ী বিয়ে করছে।” 

“কাকে 1” 

প্রলয় বর্মাকে।” 

ক 
কিছুক্ষণ সব চুপ। 

তারপর আস্তে আস্তে যলল খনশ্যাম, 
“জয়, তুমি কি তাতে খুশী নও ?% 

“ছোকয়ার চ্যাটাং চ্যাটাং কথা শুনলে 
গা জলে যায়। শ্রাবপীর কাছে ও ঘেন 
বাঁদরের গলায় মুক্তোর মালা ।” 

“্ভবানম্দ সেম?” 

“এক কথাতেই রাজ হয়ে গেছে। এ 
বিয়েতে গর উতৎসাহই তো সব চাইতে 
বেশি দেখাছি।” 

'্ডাকাতডাঙা বোধহয় এসে গেল, জয়। 
কিন্তু ও ভদ্রলোকটি কে?” 

ডি 


মাথার বাঁদরে উপী, আপাদমস্তক 

নীল র্যাপা্ন জড়ানো একটা কিম্ভৃত- 
ফিমাকার মৃর্ত উঠে এল গাঙের পাড় 
বেয়ে। লোকটার এক ছাতে থলে, ভার 
এক হাতে ছিপ। 


দেখেই সোল্লাসে বলল জয় দত্ত 
প্জারে, মাফ? কটা মাছ 
পড়ল মশাই?” 


কতক্ষণ আছেন এখানে 1?” 

প্অনেকক্ষণ। রাজাঘাধয তো ভায়া 
পেছন দিয়েই গেলে গো। আর ছটা 
হটাং কথা বলে এ যে ভলোকাট-” 

“প্রলয় ফর্সা 

প্হাঁ, হাঁ, পোজয়যাধ। (ভাঁছিও 
গেলেন, ফিরে এলেন। কিন্তু রাজাযাবৃকে 
তো আর ফিরতে দোখাপ। তা এটি, 
কে গে? রিরারিরারা রাত 


ভারে হ্ুন্দিত। তেমনি াগর চোখ. সুডৌল 
সুন্দর নাক, আম টকটকে রাঙা ঠোঁট। 


জয় দত্ত আর ফাদার ঘনশ্যামের সামনে 
এসে যখন প্রথম দাঁড়য়েছিল শ্রাবণী, তখন 
মলে হয়েছিল বৃষি বা পোৌরাপিকা 
[তিল্লোত্তমাই এল নৃপুরের ছন্দে। কিল্তু 
অখনও ওয় দুই চোখে [ছল বাস্পের 
আভাস, য়-ধর কম্পিত অধরে আবেগের 
ইনারা। 


একটা-একটা প্রত্নবাণ নক্ষেপ করেছিল 
ফাদার । ধীর কল্ঠে জবাব দিয়েছিল শ্রাবণী! 
কমে তমে দষেসালতা রঙ আবাীরের মত 
রাস্তা হয়ে উঠেছে: তারপর এসেছে সেই 
চরম মুহূর্ত যখন এক আশ্চর্য কাহিনী 
শৃনিয়েছে ল্রারণী, এবং শাল ধুয়ে লেত 
এসেছে শ্রাবণের ধায়া। 

জ্তচ্ভিত হয়ে বসে থেকেছে জয় দত্ত 
আর ফাদার ঘনশাম ! 


এ যেন সেই রূপকথার গল্প। রাজা 
মুশায়া করতে গিয়োছলেন বনে। বনদেবশর 


দুটি তোমার দু চোখের দুটি ভর 
হয়ে বাক। পাকা তেলকুচা ফল বলল, 
আমার রঙ তোমার দঁটি নরম অধরে লেপে 
দিলাম। 

রাজা এলে সব হুপের গান ছি 
অপংপ জংপোতামা ছেখে ঘৃ্ধখ হলেস। 
শ্রাবপণকে বঙ্গে দিয়ে এলেন। 

তারপর? 


শুক্রবার, ১ইই মাঘ, ১৩৭৪] 


মৌবন-তরগগা। কনভেল্টের শিক্ষা সমাপ্ত 
করে ফিরে এল ডাফাতডাঙায়। 


সেন-মহলের বাগানের একাঁট কোণ 

মনের মত করে সাজাল শ্রাবণ । বেল জুই 
গোলাপ গন্ধরাজ করব রজনীগন্ধা 
সৌরডে যখন বাতাস মাদর হয়ে উঠত, 
তখন প্রাত সন্ধ্যায় প্রকান্ড একটা বকুল 
গাচ্ছের তলায় মাবেঙ্গের বেদীতে বসে 
গাতের দিকে উল্মনা হয়ে তাকিয়ে থাকত 
গ্রাবণণী। 


তারপর এল সেই রাত। দৃটি একটি 
করে প্রস্ফকুট বকুল যারছিল মার্বেল 
বেদীতে । ঘনগম্ধপূর্ণ ছায়াম্ধকারে পাশে 
এসে দাঁড়ালেম সাজা ভবানল্দ সেন। চাঁরি- 
দিক শান্ত নিস্তষ্ধ। শাখাল্তয়াল হতে 
ছ্ায়াঙকত জ্যোত্না পড়েছিল। শ্রাবীর 
মোমের মত শন সুন্দর মুখে। 

দুই হাতে তার একটা হাত তুলে 
গিয়েছিলেন বাজা ভবানল্দ। বলোছতলন, 
গাঢ় কণ্ঠে-শ্রাণী আমি তোমাকে 
ভালবাসি। তোমাকে বিয়ে করতে চাই ।” 


তাঁড়ংস্পৃন্টের মত ঢমকে উঠোছল 
শ্রারণী। শিউরে উঠোছলি দেহ-মন। 
পরক্ষণেই ফুঁসে উঠেছিল ভয়ংকরণী- 
ভূজগ্শানীর মতই। হলেই বা কুড়িয়ে 
পাওয়া মেয়ে, কিন্তু রাজা ভবানস্দ যে 
শ্রাবণীর স্নেহময় পালক-পিতা! 

জি 

আশ্চর্য ! 

হেমন্তের জোসনা রাতে যে সাময়িক 
আবিলতা দেখা 'দয়েছিল ভবানন্দের 
তল্তরে, শ্রাবণশব অশ্রুসন্ত গঞ্জনায় তা 
চিরতরে মিলিয়ে গেল। শ্রাবণী ভেবেছিল 
বুঝি বা প্রলয়ংকর ক্রোধে ভিসাভয়াসের 
মতই ভবানন্গ জহলে উঠবেন, ফেটে পড়বেন, 
তছনছ করে দেবেন সব কিছু। 

কিন্তু না। একেবারেই নিভে গেলেন 
ভবানন্দ সেন। স্বাভাবক হয়ে গেলেন 
আশের মতই । শ্রাবণখও দুদিনে কাটিয়ে 
উত্ভল অস্বচ্ছন্দ'তা। 

গেল আরও একটি বছর। 

ও 


সোঁপনও ছিল শুরুপক্ষ। সূর্যাস্তের 
ষ্বর্পচ্ছায়া মিলিয়ে গেছে। চরবিহারী জলচর 
পাখীর ডাক শোনা ধাচ্ছে এদিকে-ওদকে | 


উচ্ছ্বাদত জ্যোংম্নার রেখা যেন 
মূছ্িতভাবে পড়ে রয়েছে তরুশাখায়। 


বনহ্থায়াতলে [নশ্চুপ হয়ে বসেছিল শ্রাবণী । 


অমত 


আচহ্বিতে এসে পেশছেছে রাজপ- 
কেশবতী রাজকনাকে যে উদ্ধার করে নিয়ে 
যাবে দৈতাপুরীর মাক্াপাশ ছি করে। 


পৃথিবীতে অঘটন আজও ঘটে। প্রথম 

দর্শনে প্রেম হল সেই অঘটন। তা না 
হলে মা দু ঘন্টার আলাপে কেনই বা 
অমন আঁনবার্ধ আবেগে আভিভূত হয়ে 
ধাবে শ্রাবণী, কেনই বা তার মাথার ওপর 
থেকে শালাটি হঠাং খসে পড়বে: আর. 
সেই জ্যোৎস্না বিকাশিত মুখখামি তুলে 
ধয়ে চুম্বন করবে প্রলয় বর্মী! 


যথাসময়ে প্রলয় বর্মা বিয়ের আরজি 
পেশ করল ভবানশ্দ সৈনের কাছে! এক 
কথাতেই রাজী হন্য গেলেন রাজা ভবানল্দ। 
হাসিমুখে বিয়ের তোড়জোড় শুর করলেন। 


অপারিসীম শ্রদ্ধায় ভরে উঠল শ্রাব্ণীর 
অন্তর । ভাবল, এমন দেবতার মত মানৃষ। 
না হয় সামালা ভূলই করেছিলেন। তাই 
বদে অমন আঘাত দেওয়া বোধহয় ঠিক 
হয়নি শ্রাবণশর। 


তারপরেই ভার অঙ্ভুত একটা ঘটনা 
ঘটঙ্গ। 


সামান্য ঘটনা। কিন্তু খটকা লাগল 


প্রাবপশর। 


প্রলয় বর্মাকে শ্রাবণাঁই আমম্যণ 
জানয়োছল সেন-মহলে। আলাপ ক্রয়ে 
দদয়োছল ভবানল্দ সেনের সশ্গো। 


তারপর কতবার প্রলয় বর্মা এসেছে 
দসন-মহলে, থেকেছে বেশ কয়েকটা 'দিন, 
হৈ-হুল্লোড়ে মাতিয়ে রেখেছে সবাইকে। 


কিন্তু একাঁদন রাতে খাওয়ার টেবিলে 
বসে সুরাপান করলেন ভবানল্দ ৷ মাঝে মাঝে 
মদ থেতেন তান। ব্যাপারটা খুবই গা- 
সওয়া। সোদনও মদিরা সেবনের ফলে 
ব্লাজাসাহেবের মন যখন তরলাবস্থায় রয়েছে, 
তখন কি একটা হাঁসির কথা বলল প্রলয় 
বমণা। সৃমিষ্ট সৃতীক্ষ] কন্ঠে হেসে উঠে- 
ছল শ্রার্ণী। হাসতে হাসতেই শুনেছিল 
ভবানন্দ বলছেন প্রলয় বর্মাকে, দশ বছরেও 
তুমি একটুও পালটাও'নি দেখাছ।” 


স্তাচভত হয়ে গিয়েছিল শ্রাবণী! তবে 
[ক দশ বছর আগে থেকেই প্রলয় বর্মাকে 


৯১০৯১ 


হয়ে গেলেন ভবাদন্দ সেন। সেকি 
শ্রার্ণীর ওপর রাগ করেই? কিম্তু কেন? 
ফেন? কেন? 


রোরুদামানা শ্রাবণীকে সেন-মহলে রেখে 
ঘনশ্যাম পাদরণকে নিয়ে বোরয়ে পড়ল জয় 
দ€। হাঁটতে হঁটিতে গেল গাণের পাড়ে 
ছোট্ট গাঁটার দিকে--যে গাঁ থেকে জলজ্যান্ত 
ভবানম্দ সেনকে সাহেব-ভূতে ডীঁড়য়ে নিয়ে 
গেছে বলে প্রজাদের বিশবাস। 


পথে একাঁট কথাও বলেনি ফদার। 
অস্বাভাবিক গম্ডাঁর মুখে ঘাড় হেট করে 
থেকেছে। গাঁয়ে গিয়ে বার কা'য়ক পায়চারশ 
করেছে এ-মোড় থেকে সে-মোড় পর্যল্ত। 
পঁ মাসে একটি মান সারতে গোলপাতা, 
খড়, টালি টনের কয়েকটা ছাউনি 
কোনোটাতে মনিহারী দোকান, কোনোটাতে 
পান-বিড়ি-সিগারেট, কোনোটাতে মাংস। 
হগ্তায় একবার হাট বসে। তখন এ জায়গা 
গমগম করতে থাকে । এখন তা নিঝৃম। 


দাঁড়াল ফাদার ঘনশ্যাম। শেষবারের মত 
এখানেই দেখা গিয়েছিল ভবানল্দ সেনকে। 
তারপরেই যেন 'কাপাঁলকের মারপ-মল্যে 
পণ্চভূতে বিলীন হয়ে গেছে তাঁর নশ্বর 
দেহ। 


ফিরে এল ঘনশ্যাম মশ্ডল। ফিরে এল 
সেন-মহলে। কিল্তু প্রাসাদে না গিয়ে 
গাঙের পাড় বরাবর হটিতে হাঁটতে প্রবেশ 
করল [বিশাল বাঁগচায়! অর্ধভগ্ন মম" 
মূর্তি শোভিত বাগামে এখন ফলের চেয়ে 
আগাছার ভিড় বেশি। অযতে! অনাদরে 
এককালের উদ্যান আজ অরণ্যে পাঁরণত। 


ফাণার ঘনশ্যামের অন্তরে কৃষি তখন 
চিন্তার তৃফান। তাই চাইছিল একটা নিভৃত 
কৃ! যেখানে গিয়ে অশান্ত মনকে শান্ত 
করা যাবে, দুরন্ত ভাবনাকে বাগে আনা 
যাবে। 


বিচ্তু কে জানত বিল্লিধনিমূখারত 
বলচ্ছায়াতলে আব এক বিস্ময় আর এফ 
[বিভীষিকা অপেক্ষা করছিল তাদের জন্যে? 


সামনে পেছনে ডাইনে বাঁয়ে ঘনছায়া- 
বৃত ঝাউগচ্ছ বাতাসে স্বশব্দে কাঁপাছিল। 


অদূরে একটা সুবিশাল বকুলগাছ।. 
লটচে মাবেলি পাথরে বাঁধানো শাদা বেদশী। 
জারগা্ট বেশ পারজ্কার। চারপাশে 
মৈহোদির বেড়ার মাঝখানে নিতান্ত দিশি 
পন্থায় সাঁজ্জরত এক টুকক্কা বাগান। সেখানে 





প্রশান্ত সম্পাদিত আসম্ব-প্রকাশ 
শসারয়াস' পর ভাহণ-এব জন্য 
ভালো গদ্যরচনা ডাকযোগে আহ্বান করা 
হচ্ছে। কাঁবতা পাঠাবেন না। বিশেষ 
লেখার জনা 'অনারোরয়াম' দেওয়া হবে। 
'ডাকে'র ঠিকানা £ প্রশান্ত ছি, সম্পাদক 
ভাষণ ১২১1২।২ডি, স্রেন্দ্রণথ 
ব্যানার্জ রোড, কলকাতা--১৩। 


৯৯৬ 


বর্ণের বাহার না থাকুক, ছিল গচ্ের 
আঁধক্য। বেল জৃই গোলাপ গব্ধরাজ 
করবশী রজনীগন্ধার পসীরভ । আদরে মেরু 
দল্ড ভাঙা তঙ্গটবক্তের মতো বাঁকা-চোরা 
একটি বাঁধানো ঘাট। বিদীর্ণ পাষাণ-পঞ্জরে 
'অশথগাছের সূক্ঠিন শিকড়-জাল। 


নিন সেই বনতলে এসে ফদার 
ছসগ্যামের ছটফটান যেন আরও ব্ধি 
পেল। ঝোপঝাড়ের ফাঁক দিয়ে অদূরে দেখা 
যাচ্ড গাঙের জল। সর্যালোকে, তা অজভ্র 
মাঁণকোর দশ প্তদ্তি উজ্জবল। 


বুকভরে ফুলের ঘাণ গনচ্ছল জয় দত্ত। 
ফাদার নেমে গোছিল গাঙের তাঁরে। 


সেখান থেকেই ডেল এল তার প্রশান্ত 
কষ্ট--'জয়, এদকে এস।৮ 


মেমে গেল জয় দত্ত। এবং দেখল সেই 
ভয়ানক দশা! 


তরে আমগাহ্ছের 'নিচে যেখানে কছুবন 
ভ্রল্মেছে তার অদরে জলের মধে। জেগে 
রয়েছে তিনটে পুরোনো ইটের পাঁজা। 
গাঙের জল সেখান চকাবত' রচনা করেছে। 
জলরেখার ঠিক ওপরই ঘাটের খাঁজৈর মধো 
মূখ থুবড়ে আটকে রয়েছে একটা দেহ। 


মনহষ্যদেহ | কদর়ান্ত। তা সড়েও 
মূল্যবান তসরের পাঞ্জাব সঙ্গে 
পায়জামা দেখালে চেনা যায়' চেনা যায় 


পাঞ্জাবির হঈরের বোতাম আর টনীর ল'কট। 
চেসা যায় বাম মাণবন্ধের সোনার ঘাঁড়। 


পেশীবহূল, সুগঠিত, সদীর্ঘ সেই 
দেহের আঁধকারী এ তন্লাটে শুধু একজনই। 
গৃতান রাজা ভবানন্দ সেন। 


সেই মৃহূর্তে রাজার মুখাবয়ব 
দেখার উপায় ছিল না। কারণ, গোটা 
মৃন্ডটাই যেন কেউ দানাবক শন্তিতে মুচড়ে 
পৈছন করে দষেচ্ছে। তাই রাজা ভবানদ্দের 
ধড়টি চিং হয়ে থাকলেও মৃণ্ডটি মুখ 
গৃজড়ে পড়োছল কাদামাটিতে। 


বীভংদ দশ্য! এ কোন অমানুষের 
কান্ড! কোন নরাসুরের কীর্ত! 


হা৪ড 
কুষ্ঠ কৃচির 


৭২ বংগরের প্রাচীন এই 'চাকৎসাকেল্টে সব" 
প্রফ্কায় চমর়োগ, ধাতরম্ত, আসাড়তা, লা, 
আরোশোর জন। গান্ষাতে অথবা পতে ধাবস্য। 
লউন। প্রতিষ্ঠাতা $ পাশ্তিত গ্াজপ্রাদ গর্জন 
চছিয়াজ। ১নং প্রাধধ ঘোহ জেন এর, 
হাওড়া । পাখা ৫ ৩৬. যহান্থা। গাচ্ধী যাও 
কজিকাতা--১। ফোম ॥ ৬৭-২৩৫১ 


অমত 


শান্ত গ্বরে ফাদার ঘলশ্যাম বলল, 
“ওখান থেকে সবটুকু দেখতে পাচ্ছ না 
জ্য়। নিচে এস।” 


নেমে এল জয় দত্ত। শিউরে উঠল আর 

«€কবার কারণ, কে যেন শাখিত অদ্ে 
জবাই করেছে রাজা ভবানঙ্দকে। গলাটা 
প্রায় দুট্কংরা। মৃণ্ডটা তাই ঘুরে গেছে 
পেছন 'দিকে! 


পন্ড বিবামষায় গা-পাক দিয়ে ওঠে 
য় দত্তর। বিস্ফা'্রত দাছ্টির সামনে রাজ। 


চ্বানম্দর বিকৃত বাঁডংস : লাশাঁট ঝাপসা 
হয়ে আসে। ূ 
কল্তু এতক্ষণের অশাঁচ্তি বেন 


আচাঁম্বতে উধাও হয়েছে ফাদার ঘমশ্যামের 
জ্ঞাচার-আচরণ থেকে। দুই হাত বকের 
ওপর ভাঁজ করে রেখে দাঁড়িয়েছিল ধান- 
পা্ভগর যিশুর মত। অর্ধনিমীলিত দুই 
চোখে গভীর তন্ময়তা। 


তারপবেই হেন্ট হল ঘনশ্যাম। আগুুল 

[দিয়ে সল্তর্পণে ভবানল্দর দুই গাল থেকে 
কাদামাটর পলস্তারা চেছে ফেলল। 
গম্ভপর মুখে তাকিয়ে রইল কিছনক্ষণ। 
ঘাড় নাড়তে লাগল আপনমনে। 


এবপর জামা-কাপড় হাতড়াতে লাগল 
ফাদার । নিদজর নয়, লাশের । এ-পকেট সে- 
পকেট হাতড়ে একটা রূমাল ছাড়া আর 
দছৃই পাওয়া গেল না। 


অন্তত জয় দত্তর কাছে তাই মনে হল। 


কেন না, পাশ-পকেট থেকে ক্ষ-দ্রুকায় 
এফটা বস্তু নিয়ে ফাদার অনেকক্ষণ উল্টে- 
পাল্ট দেখেছিল বটে, কিল্তু জিনিসটা 
এমনই নগণ্য যে তা নিয়ে মোটেই মাথা 
ঘামাবার দরকার মনে করেনি জয় দত্ব। 


ফাদার ঘনশ্যামের আগ্রহ তাতে বিজ্দু- 
মাত কমেনি। বরং হাতের তাল্‌তে রেখে 
বস্ছটার দিকে এমনভাবে মাঘিটের পর 
মাঁনট তাকিয়ে থেকেছে যেন বিশ্বের বিস্ময় 
তার মধোই বিধৃত। 


কৌতুহল চরিতার্থ করতে জর দত্ত 
এঁশয়ে গিয়েছিল এবং দেখোঁছল, 'জাঁনসটা 
দেখতে অনেকটা আঙ্গুর খোসার মত। 


নতুন আলু থেকে যেমন খোসা বেরোয়, 
অনেকটা সেই রকম। 


সাগর-ছে*চা রতেএর মতই বস্তৃটিকে 
রুমালে মুড়ে আলখাল্লার রাখতে 
রাখতে হন্টকম্ঠে বলল ফাদার ঘনশ্যাম, 
“দেখলে তো?” 


“কী দেখব? এএ খোসার আত 
[জিনিসটা 2” 


“আয়ে মা, লা। ওটা তো ॥ সাদান্য 
ব্যাপার । আমি বলাছ, তোমার বক্ধুর 
গাল দৃটো 7? 

হকচঁকিয়ে গেল জয় দত্ত, "কাদা ছাড়া 
তো আর কিছুই দেখছি না” 


[এম বর্ষ, ৩৮শ সংখ্যা 


“যেখানে দোঁখবে ছাই উড়াইয়া দেখ 
তাই পাইলেও পাইতে পার অমূল্য রতন।” 
হজ্টকত্ঠে বলল ফাদার ঘনশাম। “ডান 
হাতটা দেখেছো ?” 


্যান্ডেজ বাঁধা রয়েছে। 
জান।” 


প্কী শুনি?” 


'গাতকাল কালির দোয়াত ভেঙে ফেলে 
হাত কেটে ফেলে। তাই এঁ ব্যান্ডেজ ।” 


“বেশ, বেশ, কাঁলর দোয়াতটা অবশ্য 
সামানা বাপার। তাসামানা হল এ ব্যাচ্ডেজ। 
জয়, জয়, তুমি চোখ খুলে কিচ্তু এখনও 
দেখছ না। দেখলে আরও একটা অসাধারণ 
ব্যাপার লক্ষ করতে।” 


“ক 2” বিমট্রকষ্ঠ জয় দত্তর। 


“ভোরবেলা হাতশর দাঁতে বাঁধানো ছাড়ি 
নিয়ে বোরয়েছিললেন রাজা ভবানম্দ সেন! 
গৃল্তু সৈ ছড়ি কি এখানে আছে?” 
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রাজাসাহেবের গলা প্রায় দৃটুকরো 
হয়ে গেছে। অথচ ধারে কাছে রপ্তগঞ্গা দেখা 
যাচ্ছে ক 2” 


“না, দেখা যাচ্ছে না।” 


"ছাড় নেই, রন্তু নেই। সুতরাং এ খুন 
হেথা নয় হেথা নয়, হয়েছে অনা কোথাও ।” 


“থুন। খুনের কথা বলছেন কেন? রাজা 
ভবামল্দ সেনকে খুন করবার মত পশু তো 
দরের কথা. মানুষও নেই এ তান্লাটে ।” 


আবার হেট হল ফাদার ঘনশ্যাম। 
লাশের চুলের মৃঠি ধরে মুল্ডটা ঈষৎ 'ফাঁরয়ে 
[দস সামনে। 

বলল, “দেখেছো 1” 

মারয়া হয়ে বলল জয় দত্ত, “দেখোঁছ। 
খাত মুখ। যেন হাসতে হাসতে মরেছে 
ডষানন্দ। মানুষ ক হাসতে হাসতে খুন 
হয়? না, না, ফাদার, ভবানন্দ খুন হয়নি। 
হতে পারে না।” 


'্তবে কা?” 
“আত্মহত্যা করেছে ভবানল্দ।” ঢোক 
গিলে জবাব দিল জয় দত্ত। 


“তাই কী?” বলে চোখ নাঁচয়ে নিগ় 
হাসি হাসল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল। 


কারণটাও 


শন্েহার, ১২ই মাঘ, ১৩৭৪] 


ওঠে, শ্রারপাঁও তেমান প্রাতাদন সৌলার্ষে' 
যৌবনে ভরে উঠেছে। তারপর এসেছে 
সেই রাত। জ্যোৎস্নাস্নাত উধ্বমৃখ ফুটস্ত 
ফুলের মত মুখখানি দেখে সবাঁকছু বিস্মৃত 
হয়েছে জামদার ভবানদ্দ সেন। 

এই সেই ঘাট। সেই ঘাটেই অবশেষে 
এসৈ ভিড়েছে ভবানন্দের নিষ্প্রাণ দেহ- 


পির । সঙ্গে এনেছে কুহেলী-আঁবল এক 
নিগন় প্রহেলিকা। 


দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঘুরে দাঁড়াল জয় দত্ত। 


ফাদার ঘনশ্যাম 'কিল্তু সেন-মহলে ফিরল 
না। 


বলল, 
আচ্ছে 2” 


“ইচ্ছে হচ্ছে সিগারেট খাই। 


জয় দত্তর ধূমপানের নেশা ছিল না। 
বলল, “তখপান তো জানেন ওসব আমার 
চল না।* 


“ভুলে গোছিলাম। তাহলে চলো গাঁয়ে 
গিয়ে সিগারেট কেনা যাক 1” 


“কিল্তু লাশটা এখাদুন পড়ে রইল। খবর 
দেওয়াটা আগে দরকার” 


“হবে, হবে, লাশ তো আর গায়েব হবে 


মা।” 

বলে, জয় দত্তকে একরকম টানতে 
টানতেই নিয়ে এল ছোট্ট গাঁয়ের ভেতরে। 
দ'ড়াল গোলপাতার ছানর সামনে। 


[সিগারেটব দোকান। কিন্তু দোকানী নেই। 
দোকানঘরের ভেতরের দরজা দিয়ে দেখা 
যাচ্ছে আবও একটা ঘুপাঁসিঘর। 


কিন্ত দিগারেট-পপাসা সত্বেও সৌঁদকে 
নজর ছিল না ফাদারেব। এঁদাকে বুকসমান 
উচ্চ পাঁচলের গুপর দয়ে উপক মেরে 
দেখাছল ভেতবের উঠোনে । জয় দত্তও দেখল। 
থুশীমৃীখে ফাদার বলল, “লক্ষায করেছো ?” 
“কাশ” 


“এ তো একাকোণে জড়া করা রয়েছে 
একগাদা আলুর বস্তা । ওঁদকে দেখো, মণ- 
কয়েক নতুন আলুও ঢালা রয়েছ। ক 
বুঝলে ?” 

“কিচ্ছু না।” 

“তঘৃহা, পল্লাগ্রামের কারবার তো এমান- 
ভাবেই চলে। খাঠশালার গর্মশাই মুদীর 
দোকানগও হয়। একসঙ্গে দুটো তিনটে 
খ্াবসা না চাল।লে পট চলে না। যেমন ধয়ো 
1সগারেটের দোকান দিয়েও সাঁধধে হয় না 
বলে হাটবারে আলর পাইকারণ কারবার 
করে এ দোকানের মাঁলক।” 


'শকদ্তু লোকটা গেল কোথায় ?” 


নশ্চয়ই ভেতরে তগছে। চলো, ঢোকা 
যাক,” বলে ঠেলা দিল পাশের দরজায়। 
দরজা বচ্ধ। এক লহমাও 'চ্তা না করে 
[বিপুল দেহ নিয়ে আশ্চর্য ক্ষিপ্রতায় 
পাঁচিলের ওপয় উঠে ধসল ফাদার। হবড়মূড 


জঅমত 


করে পরক্ষণেই প্রবেশ করল ডেতরে। এবং 
নিমেষমধ্যে পেৌশোছোলো পেছনকার ঘৃপপি- 
ঘরে। আঠার মত পেছনে লেগে রইল জয় 
দৃত্ত। 


ডুত দেখার মতই চমকে টঠল ঘরের 
লোকটি । বয়স ঘাটের কম নয়। একমুখ খোঁচা- 
খোঁচা দাঁড়। ভয়ার্ত চোখে নিঃসশীম তগতঙক 
নিয়ে এককোণে কে*চোর মতই কুঁচকে সরে 
গেল বনদ্ধ। কাঁপতে লাগল ঠকঠক করে। 


ঘরের মধ্যে একটা সস্তা টেবিলে দাঁড় 
কামানোর সব সরঞ্জামই প্রস্তুত। ক্ষৃর, 
সাবান, কাঁচ, 'িপ পাশাপাশি সাজানো । 
টোবলের সামনের চেয়ারটি সেই মহরতে 
শ্‌ন্য। 


তবে, ঘরের আলনায় ঝুলছে একটি 
সদশ্য বস্তু। 


হাতার দাঁত 'দয়ে বাঁধানো একটা দাম 


ণ“্ভবানন্দর ছড়ি!” চঈংকার করে 


উঠোছল জয় দত্ত । 





তি রং ঢঃ 
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স্পা 


এই কথা বলতে বলতেই... 


“হ্যাঁ, রাজা ভবানন্দর ছাড়,” জলদগম্ভশর 
বরে বলল ফাদার ঘনশাম। টোবল থেকে 
ক্ষুরটা তু'ল নিয়ে বলল, “আর এই সেই 
ক্ষুর যা দিয়ে দু-টুকরো করা হয়েছে তাঁর 
কম্ঠনালখ।”" তারপরে ঘরের মোঝতে চোখ 
বাঁলয়ে নিয়ে-"রন্কের দাগ-টাগ ধাযে 
ফেলেছো দেখাছ। [কি নাম তোমার ?” 

থরথর করে কাঁপতে লাগল বচ্ধ। মুখ 
দিয়ে কোনো শব্দ বেরোলো না। 

সন্ধা গম্ডশরকন্ঠে বলল ঘনশ্যাম, 
“থাক, নাম বলতে হবে না। 'কিচ্তু অত ভয় 
পেও না। আম সব জানি। সমস্ত। তবে তা 
তোমার শুখেই শুনতে চাই ।, 

চেষ্টা সত্তেও প্রাস-ক্পিত বৃথ্ধের কচ্ঠে 
কোনো শব্দ ফুটল না। 

"বাক, থাক, তথামিই বলাছ.” কোমল 
গ্বয়ে বলল ঘনশ্যাম। “একসঙো তিনটে 


৭১৪১৫ 


ব্যবসা তোমাকে দেখতে হয়। পান-বিড়ি- 
সগাক্ছেটের দোকান, তখলুর পাইকার+ বাবসা 
আর পরামানিকের কারবার । তাই তাজ্জ ভোর- 
বেলা রাজাসাহেব এসোছলেন তোমার ঘয়ে 
দাঁড় কামাতে। কারণও ছিল। কাল ভাঙা 
দোয়াতের কাঁচে হাত কেটেছেন রাজাববৃ॥ 
তাই আজ সকালে স্ধহস্তে ক্ষৌরকর্' করা 
সম্ভব ছিল না। 


“এই চেয়ারে বসোঁছলেন রাজা- 
সাহেব। ছাঁড় ঝুলিয়ে রেখোছলেন 
আনলায়। রাজাবাবুর দাড়, অতএব 
বেশ যত্র নিয়েই কামাতে হচ্ছিল তোমাকে। 
একটা গাল সবে কামানো হয়েছে এমন সময় 
[সিগারেট কিনতে রাস্তায় এস দাঁড়াল এক- 
জল ভদ্ুলোক। তার নাম প্রলয় ধর্ম । 


“রাস্তা থেকে দেখা যায়। এ ঘরের এই 
চেয়ার। তাই সিগারেট কিনতে এসে প্রলয় 
বর্মা দেখোছিল রাজাসাহেবকে চেয়ারের 
পেছনে মাথা হেল্সিয়ে বসে থাকতে । নর- 
সৃঙ্দরের ক্ষৃরের মোলায়েম ছোঁয়া তান 
চক্ষু; বুজে অনুভব করাছলেন, মূখে ছল 
আরাম তঘর আমেজের হাস। তাই দেখেই 
প্রলয় বর্মার মাথায় অকস্মাৎ বন্ত চড়ে গোছল। 
তুম যখন হাতের ক্ষুর টেবিলে রেখে 


1সগরেট দিতে এসেছিলে ঠিক তখন 
[িদংবেগে পাশের দরজা দিয়ে এ ঘরে 
ঢুকে পড়েছিল প্রলয় বর্মা। চক্ষের পলকে 


টেবল থেকে খোলা ক্ষুর তুলে নয়ে 
ঘ্যাঁচাং করে ভবানন্দ সেনের গলা দুটুকরো 
করে দিয়েই আবার ফিরে গেছে দোকা'নর 
সামনে । চোখবোঁজা অবস্থায় হাঁসমৃখেই 
মারা "পাচ্ছেন ভবানন্দবাবু । মৃতার পরেও 
সে হাসি লেগেছিল তার গো । তুমি কিছুই 
তার টের পাওনি। 'সগরেট “দয়ে ফিরে 
এসে দেখছ, যাঁর জামদাবণ্ত থকে তুঘি 
দৃূমূঠো ডালভাত 'জাটাপ্চছা সেই রাজা, 
বাহাদুর খুন হয়ে পড়ে আছেন তোমারই 
ঘরে। 


তোমার তখনকার মনের ভা্স্থা আম 
কজপনা করতে পারাঁছ। ভয়ঙ্কর সেই দশ্য 
দেখে তুমি অজ্ঞন হযে গোছলে কিনা জান 
না। তবে িকছক্ষণ 'নশ্চযয় ঘোরের মধা 
ছিলে। তাই সেই মৃহ্‌তে' লাশটাকে সাঁরয়ে 
ফেলার কথাই তুমি পভ" বাঁছুলে। উত্েন থেকে 
আলৃর বঙ্তা এনোছলে, লাশটাকে ভেতর 
ঢুকিয়ে পেছনের পরজা  দয়ে নিয়ে গিয়ে 
গাঙ্ডের জলে ভাসিয়ে দিয়েছিলে। কিততু 
তাড়াতাঁড়তে মুখটা ভাল কদর বাঁধো ন। 
ভেসে গেছে। লাশটা ইটের পাঁজার কাছে 
জলের পাকে আটকে গিয়ে ঘাটে "গয়ে 
ঠেকেছে । একটা নতুন শালুর খোসাও রাজ্জা- 
বাবুর পকটে থেকে খিয়েছে। 


প্তারপর তুম ফিনাঁক "দিয়ে ছিটকে পড়া 
রন্তু ধুয়ে পরচ্কার করে ফেলোছিলে। বিচ্তু 
এত করেও আলনায় ঝোলানো ছড়িটার দিকে 
নজর পড়েনি।” | 

চুপ করল ঘনশ্যাম। ফ্যাঙ্গফাল কারে 
তাকিয়ে ছিল বৃদ্ধ। ফাদার মন্ডল থামতেই 


৪১৯৮ 


সটান তাছড়ে পড়ল তার পায়ের ওপর। 
হাউমাউ কর কেদে উঠে বলল-_“আপাঁন 
মানুষ নন গো. আপাঁন দ্যাওতা। সাঁতাই 
আম রাজাবাবৃকে খুন কারান গো। কিল্তু 
আমি ষে অনেক খাজনা বাকগ ফেলোঁছ। তাই 
তো লোকে ভাববে আমিই ও'কে খুন 
হারোছ 1 


শন্ত মুঠিতে বৃষ্ধকে ধরে দাঁড় কারয়ে 
দিল ফাদার ঘনশ্যাম মল্ডল। 
' খলল;“আ'ম জানি তুমি নিরপরাধ ।তই 
ভুঁছি [ভয়ে থাকবে। এই ছাড় আম নয়ে 
চললাম । কেমন ?” , 


সাহেবের গজ্প কি তৃমি ভুলে গেলে 2 কোনা 
কালে তাঁকে ডাটি' নিগার বলে ঠাট্টা করে- 
ছিলেন। ভবানন্দ সেন তা ভোলেন 'নি। 
বেশ করয়কবছর পরে এই ডাকাতভাঙাতে 
ডেকে এনে শ্রেফ অনাহারে রেখে চাবৃক 
মেরে খুন করেছেন তাঁকে । সমঝে দিয়েছেন 
নগার বলার প্রাতক্রিয়া কম্দর যেতে পারে। 
জেনদী, একরোখা. প্রাতীহংসাপরায়ণ যাঁর 
চিন, তান শ্রারণশীর মত একফোঁটা মেয়ের 
গালমন্দ শ্রেফ হজম করে বসে থাকবেন 
একথা কঙ্পনা করাও মহাভুল। সেই ভূলই 
তোমরা সবাই করছো ।” 


একটু থেকে আবার বলতে লাগল ফাদার, 
প্তুমি প্রলয় বমার মোটিভ কি জানতে 
চাইছ। কিল্তু তার আগে জানা দরকার 
ভবানল্দ সেনের মোটিভ 1” 


“্ভবানল্দ সেনের মোটিভ 2” 
ফন্টে বলল জয় দত্ত । 


"এ রহসে। মোটিভ একটা নয়-দুটো। 
ভবানল্দ সেনের এবং প্রলয় বমার। আম 
ধা ওনৃমান করোছ, তা এখুনি বলতে চাই 
না। আগে দেখা .করতে চাই গরলয় বর্মার 
ঈঙ্গো।” 


অস্ফহট- 


ঘল্টাদুয়েক পরের কথা |... 

তয়াগাছের ওপর শশতের রোষ্দুর 
পাড়েছে . রষ্ড তাঁর কাঁচা সোনার মতো, চাঁপা 
ফঞ$লের মতো । 


অম.ত 


যে অশ্বথগাছটি ভাঙা ঘাটের পঞ্জরে 
পঞ্জরে সু বকট সূদীর্ঘ আঙুল প্রসারণ করে 
বিদীর্ণ পাষাণ-প্রাণকে মুঠোয় ধরে রেখে 
[দয়োছিল,. তারই গশুঁড়ত হেলান 'দয়ে 
দাঁড়য়েছিল ফাদার ঘনশ্যাম মচ্ডল। সামনে 
জয় দত্ত। 


ণতার পর? 'জজ্ঞস করল জয় দত্ত। 


“তারপর আর 'কি। ভবানম্দ সেন .কছৃই 
ভুলবেন না। তক্তরের গহনতম কল্দরে 
আয়োজন করলেন এক নিষ্ঠুরতম চক্রান্তের 
_প্রাতাহংসার যার চাইতে বড় রূপ কোনো 
নারী ভাবতে পারে না। ্‌ 

“তাঁরই পারিকল্পনামাফিক প্রলয় বর্ম 
এজ পাখী শিকার করতে ।'জোৎস্না রাতে 
যেন অচমকা দেখা হয়ে গেল শ্রাবণীর সঙ্গে 
এবং প্রথম দর্শনেই প্রেমের সচনা দেখা 
[দিল। এমনাঁক মহাপাপশী প্রলয় বর্মাও 
শ্রাবপীর পু ট আয়ত সুন্দর কালো কালো 
ঢলঢল চোখ দেখে মজলো।” 


প্মহাপাপণী কেন 2” 


“কারণ, তারুণের দৃরক্তপনায় অন্ধ 
হয়ে গিয়ে একটা তততান্ত গাহত কাজ 
করেছিল প্রলয় বর্মা। হাত রাঙিয়েছিল 
নরশোণিতে। পুলিশ তাকে সন্দেহও করতে 
পারেনি । কিন্তু তার কুকশীর্তর একটা 
মোক্ষম ডকুমেন্ট সংগ্রহ করেছিলেন ভবানন্দ 
সেন। তাই প্রলয় বর্মা তাঁকে ভয় করত। 
“কষ্তু সেই ভয়ঙ্কর মানৃষটাই যখন তাঁর 
রূপসণ পাঁলিতা-কন্যাকে তার হাতে স'পে 
দেওয়ার প্রস্তাব জানালেন, তখন তাঁর মহত্তে 
আভিভূত হ'য়ে গিয়েছিল প্রলয় বর্মা। শুধু 
একট: শর্ত ছিল. প্রলয় বর্মাকে যে ভবানন্দ 
সেনই শ্রাবণীর সঙ্গে জুটিয়েছেন, একথা 
কোনোঁদন শ্রার্ণীকে বলা চলবে না। তাঁর 
সো পৃ্রিরিচয়র কথাও নয়। 


“এই গেল চক্রান্তের প্রথম পর্যায়। 
চ্বতায় পর্যায়ের বৃত্তান্ত ভবানন্দ সেন 
প্রলয় বর্মাকেও জানালেন না। ফাশানের 
যে শৃভাঁদনে িয়ের দিন স্থির হত, সেই- 
দিনই সকালবেলা প্াালশ এসে গ্রেপ্তায় 
করত প্রলয় বর্মাকে মানুষ খননের অভ- 
যোগে। ডকুমেন্ট ভবানল্দ সেনই সাপ্লাই 
করতেন। যাতে প্রলয়ের ফাঁসি হয়, সে 
ব্যবস্থাও করতেন। ফলে, প্রচন্ডতম . শক 
পেত শ্রাবণী। সম্পূর্ণ হত ভবানল্দ সেনের 
প্রতহিংসাপর্ব। এক ভালবাসা প্রত্যাথান 
করার শাস্তস্বর্প আরেক ভালবাসার 
পার্কে ফাঁসির দাঁড়তে ঝৃলতে হড়। আঘাতে 
তঘাতে যখন একেবারেই ভেঙে পড়ত 
শ্রারণশী, শরবিদ্থ হৃক্িণীর মত বল্গুণায় 
ছটফট করত, তখন মনে অট্টহাঁস আর 
মুখে মধ নিয়ে আবার ভবানন্দ সেন আসরে 
শবতণর্ণ হতেন বিবাহের প্রস্তাষ পেশ 
করতে ।? 


[৭ম হা, ৩৮এ সংখ্যা 


“পাধল্ড 1” দাঁতি কিড়ামড় করে উঠল 
জয় দত্ত। 'কল্তু এতকথা আপাঁন জানভলন 


কোত্ধেকে )” 
পপ্রলয় বর্মার কাছ থেকে! তবানন্দ সেন 


তাঁর এই পৈশাচিক বড়যল্পর সবাকছু 
ডায়েরতে লিখে রেখোঁছলেন, দৈষাং সৌঁট 


প্রলয় বর্মার চোখে পড়ে যায়। লাইব্রেরণর 
সেই ভ্রয়ায়াটিতে চাক 'দতে ভূলে 
গেছিলেন ভবানন্দ সেন। শিউরে উঠোছল 
প্রলয়। মানুষ এত নির্মম হয়? শ্রাবীকে 


সে-ও ভালবেসেছিল। শ্রারীর দান 
চোখের কালো তারা, ঘনদশ্ঘ' পক্ষ। আগ 
সজল উচ্জবলতার মধযো দেখেছল আপন 
ভাবযাতের সৃখ আর শান্তির ছবি। কিচ্ছু 
নছবতের় শাহানা বাজার তখগেই যে নর- 
পিশাচ এই ছবি ছিড়ে উদাত হয়েছে, 
তাকে চরমতম শাস্তি দেওয়ার পণ করেছিল 
প্রলয়। আর, তাই জগবনে আর একবার নর- 
হত্যা করল প্রলয় বর্মা--এবার করল ফলের 
মত 'নঙ্পাপ মেয়ের মুখ চেয়ে” 


“কিদ্তু প্রলয় বর্মাই যে হত্যাকারী, তা 
আপাঁন জাললেন কি করে?” 


“জয়, তুমি শিঞ্পশ মানৃষ, তবুও চোখ 
চেয়ে দ্যাখো ন্[ কেন? তুমি কি দ্যাখো 
ডবানন্দ সেনের একগালের দাড়ি প রঙ্কার 
কামানো, আর এক গালে ক্ষররের টান হঠাৎ 
শেষ হয়ে গেছে? এ দেখেই আম তলুমাল 
করেছিলাম, তোমার বন্ধু যখন দাঁড় ফামা- 
চ্ছিলেন, তখান হঠাং কেউ তার গলা কেটে 
দয়েছে-তাই ঠোঁটের কোণে হাঁস নিয়েই 
[দায় নিয়েছেন মানুষ-পিশাচ ভবান্জ্দ 
সেন।” 


ঠিক এই সময়ে ঝমঝম শব্দ গোল! 
গেল বনান্তরালে। কে যেন পায়ের মল তার 
হাতের গয়না বাজয়ে ছুটে আসছে। পর- 
মুহ্‌তে দেখা গেল তাকে। শ্রাবগী। উত্তে- 
জনায় রাঙা হয়ে উঠেছে টুকটুকে সুন্দর 
মুখখানি। ছোটার ছন্দে উঠছে তঘর নামছে 
কবুতর-কোমল পাঁবর বক্ষ । 








সঙ্গে খেলা করছে। 


ই শ্রেম্ত মানি। “পরশ মধৃ- 


£ 


পুয়শ বরা । 

বাল্য পৌগক্ড কৈশোর-কুফের কোন 
বয়সকে শ্রেখ্ঠ মামো ? 

কৈশোরকেই শ্রেষ্ঠ মান। কৈশোরেই 


কুকের নিতাস্থতি। বয়ঃ কৈশোরকং ধ্োয়ং। 
আর রব্রসের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ক? 
রসের শ্রে মধূর। 'আদ্য এব পরো 
রসা। 
শ্যামমেব পরং রূপং পুরী মধুপুরশী বরা। 
বয়; কৈশোরকং ধ্যেযসমাদ্য এব পরো ব্সং 11 
প্রেমাবেশে প্রভূ রঘৃপাতকে আগিগন 
কয়লেছ। বললেন, তুমি আজ আম।কে 
পল্পমতত্ব শেখালে। 
রঘুপাত কবল, এত প্রেম ক মান্য 
সক্ভব? 'ম্থর করল, এই সম্যাসীই স্বয়ং 
কৃক। “মনৃযা নহে, ইহো কফ করিল 
[নধর ॥॥ 


আঁনয়জ্ধে। আঁসযুদ্ধের ছুই মাহযী, দুই 


পু যুপেশ্বর আর হরিহয়। রূপের 
গাল্পে আয় হয়হর শগ্যে পায়দশণ। 
অনির:গ্ধের মৃতুর পর হরিহর বড় ভাই 
রূপেশ্বরকে রাজাচ্যুত করলে। রূপেশ্বর 
সস্মধক পৌরদ্তা দেশে পালিয়ে গেল। 
সেখানকার রাজা 'শিখয়েছ্বরের সঙ্গে মন্রতা 
করে 'নাগ্চল্তে বসবাস করতে লাগল। 


ঘৃপেশ্বরের ছেলে পচ্মনাভ। রূপে-গুণে 
ধনে-মানে শুধু নয়, বেদে-উর্পনিষদে কবো- 
ব্যাকরণে প্রীসম্ধ। শিখরধাম ছেড়ে গঞ্গা- 
তারে, নবহট্রে বা নৈহাটিতে এসে বসাতি 
করল। 'বিবাহ করল পণ্ডিত যদৃজশীবন তর্ক 
পণ্টাননের মেয়ে রমা দেবীকে । তাদের 
আঠারো কন্যা ও পাঁচ প্র। জগশাথ 
উপাস্য দেবতা, তাঁর নামেই পণ্ট পুনের নাম- 
করণ হল। প্রুষোত্তম। ভগনাথ, নার রণ, 
মৃর়ার আর মৃকুল্দ। 


মৃকুল্দের ছেলের নম কুমারদেব। কুমর- 
দৈব পরম আচারানষ্ঠ,। আহম্দুর স্পর্শ 
ঘটলে প্রায়শ্চিত্ত না করে জলাবল্দু গুহণ 
করে না। নৈহাটিতে ধর্মীবস্লব ছলে বাকলা 
চন্দ্র্বীপে গিয়ে বাসা বাঁধল। বিয়ে করল 
মহানন্দার পূর্ককৃলে মাধাইপরের হারি- 
নারায়ণ বিশারদের মেয়ে রেবতশ দেব?কে। 
এদের অনেক পত্রের মধো তিনজন 
কাতান সনাতন, রূপ আর অনুপম । 


সনাতনের 'পিতৃদত্ত নাম অমর, রূপের 
সল্তোষ আর অন,্পমের বঝল্লভ। অননপশের 
পৃত্রই শ্রীজীব। 


কুমারদেবের পরকাল হলে তিন ভাই 


কোতোয়াল কেশব ছত্রীকে 
পাঠিয়ে দিল মাধাইপুরে, দু ভাইকে য়ে 
এস। এত বাদের বিদ্যা ও ভান্তির কথা শুন 
তাদের একবার দোখ। 


রাজার 'মিমল্গুণ, অগ্রাহ! কযা গেল না। 


কাজকার্ষে আবযন্ঠিত হয়েও শাস্যচ্গ 
থেকে এদেয় বিরতি নেই। নবজ্বীপ তরে 
তো বটেই পদ কর্ণাট থেকেও পাঁণ্ডিতেয়া 
আসে আলোচনা করতে। কিন্ত শৃহ 
শাস্তে শুধু বিদ্যায় শান্তি পেত না। তারা 
যে লোকমুখে শুনেছে গোৌরাশোর কথা। 
তাঁকে দেখবার জন্যে, তাঁর মলো মিলিত 
হবার জন্য ষে মন-্প্রাণ আস্থির হয়ে 
উঠেছে। কিল্তু এই ব্রাজকার্য থেকে মাস্তি 
পাব কী করে? 


উত্তরে প্রভু দূ ভাইকে আশ্বাস দিলেন। 
লিখলেন £ পরপূরুষে আসন্তা রমণী রেমন 
গৃহকর্মে বাসত থেকেও সবর্দা তল্তরে তার 
কাল্তকে স্মরণ করে নবনব মম্পরস 
[বষয়ণর মত লোকবাবহার করেও অনক্ষেখ 
তার ইম্টবস্তু শ্রীকফে; সঙ্দ্মতিতে 


সংলগ্ন থাকে। 


অর্থাৎ রাজকর্ম বযাকরছ তা কক্দে 
'িচ্ডু মনাটকে সর্ক্ষণ ভগবচরণে ফেলে 
নাখো। 


প্রভু যখন রামকেলিতে এসে 
পেপছুলেন, লোকসংঘট্ে ভাষণ কোলাহল 
উঠল। হুসেন শার ভয় হল, দেশে বিদ্রোহ- 
বিপ্লব দেখা [দল নাক? কেশব ছত্কে 
পাঠাল খোঁজ নিতত। এত লোকজন কেন? 
কেন এত কোলাহল ? 


কেশব ছত্রশী ব্যাপারটাকে টাঁড়য়ে 'দতে 
চাইল। বললে, এক ভাঁখার সন্ঘযাসী তা 


মাত্ত। তাকে দিয়ে মাথা ঘামাবার কিছু 
নেই। তাকে হিংসা করারও মালে হয় না। 


১০০০ 


মাতা? নবাব 'বস্ময়াবষ্ট হল। 

আমাদের জজ্ঞেস করছেন কেন? 
[নিজের অন্তরকে জিজ্ঞেস করূন। আপনার 
যেমন অনুভব তেমান প্রমাণ । 


হসেম শা কৃদ্ধ না হয়ে বনত হল। 
বগলে. কেন কে জানে আমার প্রাণও তাই 
ধিলছে। বলে চিন্তাকুল মনে অন্তঃপ্‌রে 
চলে গেল। 

, মবাধের কী মতলব কে জানে । মৌখিক 
সৌজনা দেখাচ্ছে, হয়তো অল্তরে ক্লুরতা। 
চলে। দু ভাই গিয়ে সন্নযাসীকে সতক' করে 
আসি। দর্শন যেখানে সহজ সেখানে সুযোগ 
ছাড়ে কে? 

,  স্সাকয় মাক আয দাঁবর খাস পোশাক 
বদলাল। অর্ধরাতে দুভাই চলল প্রভু দর্শনে । 


দক্তে তৃপ ধরে গলবস্ম হয়ে গু ভাই 
প্রভুর চরণে লুটিয়ে পড়ল। 

প্রভূ মঞ্জালনেন্রে তাকালেন। যললেম, 
ওঠো, দৈনা সংবরণ করো। 


আমরা নীঁচ সঙ্গ, নশচ কাজ করাছি। 
আমাদের মত পাতিতাধম জগতে আর কেউ 
নেই। আমাদের দোষ মারজনা করো এমন 
প্রার্থনা করতেও আমাদের লঙ্জ্া হচ্ছে। 
কাতর কন্ঠে বললে দু ভাইঃ জগাই- 
 মাধাইয়ের উদ্ধার তো সহজ ছিল। তারা 
জাতিতে ব্রাহ্মণ, থাকে নবদ্বীপে, তারা 
মীচের দাসত্ব করেনি । তাদের একমাত দোষ 
পাপাচার। শুধু তোমার সিম্দা করতে 
গায় তোমার নাম করে তারা লাভবান 
হয়েছে। শুধু নামে কা, নামাভাসেও্ড পাপ 
চলে যায়। কল্তু আমরা? আমাদের সঞ্গম- 
সাহচর্য গোল্রাক্ষণদ্রোহীদের সঙ্গে । আমা- 
দের কী উপায় হাব? তৃমি ছাড়া আমাদের 
আর কেউ নেই । আমাদের উদ্ধাব করে তাঁমি 
“তোমার বল দেখাও। তোমার পাঁতিত-পাবন 
নাম সার্থক করো। 


প্রভু বললেন, তোমাদের দৈন্যে আমার 
ধক ফেটে বাচ্ছে। কিন্তু তোমাদের ভয় 
কী। তোমরা রাজকাে লিপ্ত থেকেও মন 
সর্দা ভগবানে ফেলে রেখেছ । ভগবানে 
নিরবচ্ছিত্ন 'নিবিষ্টতাই তোমাদের সংসারা- 
সন্ত কাটিয়ে দেবে। আর কনার জন্যে 
নয়। তোমাদের দুজনকে দেখতেই শামি 
রামকেলিতে এসেছি। ভয় নেই, শিগগিরই 
তোমাদের সংসারবন্ধন ঘটে যাবে। কৃষক 
কপা করবেন। আজ থেকে তোমাদের নাম 
হল সনাতন আর রুপ। 

তবে আমাদের আর পায় কে! দু ভাই 
আঞ্বস্ত হল। 


প্রভু, আপনি এ অপ্চলে বোঁশ দিন থাকবেন 
গোৌরহরিকে লক্ষ্য করে সনাতন বললে, 


অমত 


না। বিধম রাজার কখন কণ মাঁতগতি হয় 
কিছু ঠিক নেই। তাছাড়া তীর্থযারায় এত 
লোক কি ভালো? 


ঠিক বলেছে সনাতন । এত লোক সঙ্গ 
থাকলে তীর্থ দর্শনে শান্তি হবে না. রস- 
ভঙ্গ হবে। কানাইয়ের নাটশালা পর্যন্ত 
দায়ে প্রভূ ফিরে চললেন নশলাচলে। 


দুই ভাই, সনাতন আর রূপ, বিষয়- 
ত্যাগের উপায় ভাবতে বসল। 


প্রথমেই কৃদামঙ্গের পৃরশ্চরণ করল 
যাতে নির্বিঘে! অচিরে চৈতনা-চরণ পেতে 
পারে। মঙ্গোর 'সা্ধলাতের জনো হে 
প্রাথমিক অনুষ্ঠান যে তাকে পৃরশ্চরণ বন্ধে 
কফমল্চের প্রত্চরণ করল যেহেতু গোরহার 
চ্বয়ং শ্রীকুক। 

রুপ ছুটি নিয়ে পালাঙগ। কিন্তু 
সনাতন কাঁ করবে? সে অসৃখের ছল করে 
বাড়তে বসে রইল। সে প্রধান মন্াণ, 
সে জানে ছুটি চাইলে নবাব তার 
দরখাস্ত মঞ্জুর করবে না, বয়ং তষ্ধ 
হবে। সরাসার কাজে ইস্তফা দিলে 
কারাদণ্ড স্ুনিশ্চয়। কিন্তু চাক'রই বা করে 
কী করে? বিষয়ব্াপারে আর বিচ্দৃমালপ 
স্পৃহা নেই। তাই ভাবল অসস্থ হয়ে সরে 
থাকাই উপায়। 

ক এমন অসুখ, লঘাব রাজবৈদাকে 
বললে. যাও, দেখে এস। রাজবৈদা এসে 
বললে, অসুখ ভান মাত। সনাতন ভালো 
আছে বাড়িতে বসে শাস্মচর্চা করছে। 

নবাব আচম্বিতে সনাতনের “বাড়তে 
এসে হাজির হল। নিজের চোখে দেখল 
সনাতন ভট্রাচার্যদের নিয়ে ভাগবত-বিচার 
করছে। 


তার মামে? নবাব রুষ্ট হয়ে বললে, 
দিব্য ভালো অছ অথচ রাজকাজ করস 
লা? 


সনাতন শাল্তস্বরে বললে, আমার আর 
কাজ-কর্মে রুচি নেই, আপনি অন্য লোক 
বহাল করুন। 

সঙ্ঞানে রাজকার্ধে অবহেলা! নবাব 
আদেশ দিল, একে কারাগারে নিক্ষেপ 
করো। ও 
কারাগারে বন্দ হল সনাতন । 
কদিন পরেই উীঁড়ষ্যার সঙ্গে নবাবের 
হুদ্ধ বাধল। নবাব নিজে চলল সৈন্য নিয়ে। 
সনাতনকে বললে, তুমিও আমার সঙ্গে 
চলো। 


সনাতন বললে, মাজনা কর্‌ন। আপনি 
যাঁদ দেবস্থান কলুষিত করেন তা আহার 
সহঃ হবে না। 


; ঘজ হব, শুন্য জং 


বটে? নবাব বললে, কারাগারে একে 
হাতকড়া পরিয়ে বেধে রাখো। 


রূপ সনাতনকে চিঠি লিখে পাঠাল$ 
শাম আর অনৃপম বন্দাবনে যাচ্ছি প্রতুর 
চরণবন্দনা করতে। তুম যেমন করে 
পারো চলে এস । রামকেলি-ত মুদির কাছে 
দশ হাজার মন্দা রেখে এসোছি, তাই 
ম্যন্তুপণ দিয়ে কারাগার থেকে বেরিয়ে 


এস। 


সনাতন কারারক্ষীকে . চাটুবাকো তৃহ্ট 
করতে চাইল। বললে, তুমি একজন জাঁধল্ত 
পশর, [সম্ঘ মহাপ্রুষ। কেতাবে-কোরানে 
তোমার অগাধ জ্রান। এত বড় ভাশাবান 
কজন আছে? 

রাজমল্যণ প্রশংসা করছে, প্রহরীর চিত্ত 
আলোড়িত হল। 


যাঁদ কারাগার খেকে কাতর কোনো 
বন্দীকে মুত্ত করে দাও তবে ভগবানও 


তোমাকে সংসারব্ধন থেকে মৃন্ত করে 
দেবেদ। 
বল্‌ন কশী করতে ছবে। 


মনে আছে আগে আগে তোমার অনেক 
উপকার করেছি, তুমি এবার তার কিশ্টিৎ 
শোধ দাও। আমাকে ছেড়ে দাও, খালাস 
দিয়ে দাও। শোনো, তোমাকে পাঁচ হাজার 
মুদ্রা দেব-একসঙ্গে তোমার পৃশা তর 
অর্থ দুই-ই লাভ হবে। 


কিন্তু বাদশাকে বড় ভয়। 

বাদশা হ্ম্ধে শিয়েছে, কে জানে হয়তো 
আর ফিরবে না। আর যাঁদ ফেরে, বলবে 
সাকর মল্লক প্রাতঃকৃতা করতে গলাতয়ে 
গেল আর অতাঁকতে ঝাঁপ দিল নদশতে। 
অনেক খ্ুজলাম, সন্ধান পেলাম না। ছাত্ডে 
বোঁড় ছিল, সাঁতার দিতে পারোনি, জলের 
অতলেই ডুবে মরেছে। আম ময়ে গোছ 
ভেবে বাদশা আর তোমাকে শাস্ত দেবে 
লা। শোনো, তোমার কোনো ভয় নেই, আমি 
এ রাজা ছেড়ে দরবেশ হয়ে সোজা মকার 
চলে যাব। 

তাতেও প্রহরশর মন উঠল না। 


বেশ, সাত ছাজার [দচ্ছি। বললে 
সনাতন, বাঁপকের দোকানে টাকা গাঁচ্বত 
আছে। তুমি আমাকে তার কাছে নিয়ে চলো। 
আগে টাকা গৃনষে পরে আমাকে ছাড়বে। . 

যাশশডূত টাকা। প্রহরীর মন টলল। 

সনাতনকে ছেড়ে 'দিল। হাতের যো 
কেটে দিল। রাতারাতি গঙ্গা পার হয়ে গেল 
মনাতম। 

এ সংসারে ঠতমাচণই সত্য। গে 
চপপ্রাপ্তির কা হি পাতিকলে, হে জামা, 


অন্রেহায়, ১২ই প্রা, ১৩৭৪]. 


উপায় হোক, ছলে বলে কৌশলে, তাকে 
আতিররম করাই মানুষের একমাঘ সত্যধর্ম। 


সঙ্গে চাকর উশান, '্নীরাবলি পথ 
নল সনাতন। পাতড়া-পর্বতে এসে থামল। 
সেখানকার ভূ'ইয়াকে বললে, আমাদের পার 
ফরে দিন। 


গুনতে জানত ভু'ইয়া। গৃনে দেখল 
এদের সঙ্গে আটটা মোহর আছে। খুশি 
মলে ধললে, স্নান করে খাওয়া-দাওয়া করো, 
পাসে লোক দিয়ে পার করে দেব। 


গনানাহার সারল দৃজনে। কিল্তু তাদের 
প্রত এত বন়্-আদর কেন, সনাতনের সন্দেহ 
হল। আমাকে তো ওর চেনবার কথা নয়, 
ধনিতাচ্ত দরিদ্রবেশ পরে তথছি, তবে কেন 
এত আপ্যায়ন? এ আবার কোনো (বিপদের 
ছ্মবেশ নয় তো? 

ঈ্শানকে জিজ্ঞেস করল, তোমার কাছে 
ফি কোনো লোভনীয় জিনিস আছে? 


উঈলান বললে, সাতটা মোহর আহে। 

এই কাল-যম সো এনেছে কেন? দাও 
জামাকে দাও। 

সেই মোহর নিয়ে সনাতন ভূঁইয়ার 


হুল। এরা কাপথে নিয়ে বাবে। 


পরত পার হয়ে এসে স্দাতন ঈশানকে 
ভিজেস করলে, তোমার কাছে আর কিছ? 
আছে? 


ট্রশান বললে, শেষ সম্ফল আরেকটি 
হোহর আছে। 

ওটি তুমি নাও। ওটি নিয়ে দেশে 
হরে হাও। 

৷ ইি্যুহ কাঁধে লাল: 


অম.ত 
সজল চোখে সনাতন বললে, আরাম 
কাঙাল হয়ে একা-একা যাব। আম 


নিঃসজা, আমি অকিণন। 


হাতে করঙ্গ গায়ে ছিন্ন কাঁথা, নিয়ে 
চলতে লাগল সদাতন। নিভ'য়,। যেহেতু 
কুকেই আমার আত্মসমপর্ণি, কফকেই আমি 
রঙ্ষাকর্তারূপে বরণ করে নিয়োছি। 


হাঁজপুরে এসে পেশছুল সনাতন। 
সেখানে থাকে তার ভগ্নধপাঁতি শ্রীকাল্ত, 
বাদশা হুসেন শার ঘোড়া জোগানের কাজ 
করে। তার সঙ্গো দেখা হল। বললে, 
গোরাধা পাবার আশায় কারাগার থেকে 
পালিয়ে এসেোছি। 


কিন্তু এ তোমার কী পোশাক! চলো 
আমার ঘরে, কদিন বিশ্রাম করো। দাড়ি- 
গোঁফ কামিয়ে মুখখানি তদ করো । শ্রীকান্ত 
পাঁ়াণাঁড় করতে লাগল। 

সনাতন বললে, আম এখানে এক 
মুহর্তও থাকব মা, আমি কাশ যাব। 
দয়া করে আমাকে গষ্গা পার করে দাওড। 


শ্রীকান্ত দেখল এ আরেক রকম 
সনাতন। বেশে-বাসে ভদ্দে-সভ্যে স্পৃহা নেই। 
ঈশ্বরভাবনাই তার একমাত আচ্ছাদন । 
তার একমাত্ত আহার। 
ঈশ্বরনির্ভরই তার একমাত্র আনন্দ। 
শ্রীকান্ত সনাতনকে গঙ্গা পার কাঁরয়ে 
দিল। শাীতনাণ ভোটকম্বল দিল একখানা। 


হাটতে-হাটতে সনাতন কাশী চলে 
এল। শুনল প্রভূ এখানেই আছেন, উঠেছেন 
চচ্দ্রশেখরেব বাড়িতে । 


সেই বাঁড়র দরজায় এসে বসল সনাতম। 

অল্তর্যামী প্রভু বললেন, দেখ তো 
একজন বৈষব হ্বারে এসে বসেছে। তাকে 
ভিতরে ডেকে নিয়ে এস। 


সনাতনের অশো কোনো বৈফববেশ বা 
চহ॥। নেই, তাকে তাই চচ্দ্রশেখর চিনতে 
পারল না। প্রতভুকে বললে, জ্বারে কোনো 
বৈফব নেই, একজন দরবেশ বসে আছে। 
তাকেই ডেকে আনো। 


সনাতন অঙ্গনে এসে দাঁড়াতেই প্রন্ভূ 
পুত এঁগয়ে এসে তাকে আলিঙ্গন করলেন। 


আমাকে ছয় না। সনাতন ফেদে 
উঠলঃ আম পাঁতত, আম অধম, আমি 
তোমার স্পশের অযোগ্য । 


প্রভু বললেন, নিজে পাঁবল্প হবার জদ্যে 
তোমাকে স্পর্শ করাছ। ভান্তবলে তুমি 
সমস্ত বিশ্ব পাব করতে পারো। ভান্ত 
ধার নেই, সে পরকে দন্গের কথা, 
নিজেকেও পা করতে পারে না। তাই 
তোমাকে দেখতে দাও, ছৃতে দাও, গাইতে 
হা তোমার গুণগান! ভবের দর্শনই রে 


গোয়হরি। 


৯০০১৯ 


ফল, ভতত্তগাররস্গই দেহের ফল, ভক্তের 
গৃণকীর্তনই 'জিহনার ফল। জগতে ভন্তই 
সুদূলভ। আর ভয় নেই, কৃষই তোমাকে 
উদ্ধার করলেন। 


আমি কৃষ্ণ জানি লা. আঁম শুধু 
তোমাকে জাদি। বললে সনাতন, তুমিই 
আমাকে কারাগার থেকে মস্ত করে এনেছ। 


প্রভু চন্দরশেখরকে আদেশ দিলেন ক্ষৌর- 
কর্ম কাঁরয়ে একে ভদ্দু বাঁনয়ে দাও। 

ভদু হয়ে সনাতন গতঙ্গাস্লান করল । 
চচ্দ্রশেখর নতুন বনু দিল। তা নিল না 
সনাতন। বলে, নতুনে আমার রুচি নেই, 
একখানা পারাহত প্রোনো বন্য দাও। 

তাই দিল তপন 'মশ্র। পুরোনো ধৃতি 
ছিড়ে বাঁহর্যাস-ও ডোর কোপীন বরে 
পরল সনাতল। 


তপন তার বাড়িতে সনাতনকে প্রভুর 
পান্রশেষ নিবেদন করল। 


অহারাম্্ীণ প্র বললে, আর্পনি বতাঁদন 


কাঙশশীতে থাকবেন, আমার বাঁড়তে প্রত্যহ 
ভিক্ষে করবেন। 


সনাতন বললে, না, আমি মাধৃকরণ 
করব, এক ঘরে রোজ-রোজ িক্ষে নেব 
লা! 


সনাতনের মূক্তবৈরাগ্য দেখে প্রভুর 
আনন্দ হল। কিন্তু 'তিনিবারে বরে 
সমাতনের কম্বলের 'দিকে তাকাচ্ছেন কেন ৯ 
বোধহয় তাঁর পছন্দ হচ্ছে না। যে মাধৃকরণ 
করে খাবে তার গায়ে দামশ কম্বল মানায় 
মা। 


গঙ্গায় নান করতে গিয়েছে সনাতন, 
দেখল কে একখানা কাঁথা ধুয়ে শুকোতে 
দিয়েছে। তাকে বললে, ভাই, তুমি আমার 
কম্বলখানা নিছে তোমার এ ছে'ড়া কাঁথা- 
খালা আমাকে দাও। 


কাঁথার বদলে কম্বল! লোকটা তক্ষৃনি 
রাঁজ হয়ে গেল। 


কাঁথা গায়ে 'দিয়ে সনাতন প্রভুর কাছে 
এসে দাঁড়াল। প্রভু খুশি হয়ে বললেন, 
কফ তোমার 1বষয়ভোগ খণ্ডে 'দিয়েছেন। 
সংবৈদ্য রোগের অবশেষও রাখে না। 

সনাতন শিক্ষার্থীর ভাঙতে ঘাঁনষ্ঠ 
হয়ে বসল। বললে. এতাঁদন গ্রাম্য বাবহারে 
[বিষয়ব্যাপারে দন কাটালাম, আমাকে বাঁদ 
উদ্ধার করলেন, তবে এবার আমার কত'বা 
ক বলে দিন! আমার তিন প্রশ্ন আম, 
কে, তাপরয় আমাকে কেম জপ করছে 
আর কিসে আমার মঞ্গাল ? 


এই তিন সনাতন প্রশ্নের উত্তর গিলেন 


ভে) 


কথার ভড় 


মনের কোণে হাজায়োে ভাবনার 
জমায়েত কোনটাক ফেলে কোনটার কথা 
ঠিক করে উঠতে পারা দা। 

র দক থেক সমান ওজনের, 
-বিশ এই আর কি। সবাই বে 
যচ্ছে। প্রচন্ড গোলমালে 
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কথাও কিছু বৃযাঁছ না। শেষ 
হিসাবে একবার কান পাতলম, মনে 
সব কিছু ছ্াঁপয়ে একটা স্বর বেশ 
সোচ্চার হয়ে উঠছে এবং সবাই তাতে গলা 
মেলাচ্ছে। আমি ভাল করে শোনার চেষ্টা 
করলাম এবং সম্পর্ণরূপে সফলও হলাম। 
বাভন্র সমস্যার মধোও সবাই এক জায়গায় 


নুর 


রর 


একথা বলা যাবে না কারণ সেই প্ঘর' তারা 
খুজে পেয়েছে কলকাতার ৮৯, এলিয়ট 


নু 


হর 


হু 
নব 


[ডপার্টমেন্ট প্রভৃতি প্রাতত্ঠান বদি কাক্মও 
জন্য আবেদন করে এবং তার জন] নির্ধা রত 
টাকা দিতে রাজ" থাকে, তযেই তাকে নেওয়া 
হয় 


১৯৫৬ সালে, মেয়েদের নিয়ে, সমগ্র 


তুলনায় কম এবং সাঁট কম--এতো সর্বজন- 
বাদত সতা। কলেজ অবশ্য অনেক এগিয়ে 
আসা হলো প্কুল দিয়ে শুরু করা উচিত 
ছিল। সে যাকগে, অনেকেই শহরে থেকে 
পড়াশোনা করতে চায়, বিশেষ করে 
কলকাতায়। সেরকম যথেস্ট বাবস্থা আজো 
করা সম্ভব হয়নি। বৃত্তিকরী? শিক্ষার 
প্র্নটা আগেই তাসা উচিত ছিল। এই 
প্রসপোও নৈরাশ্জনক 'চন্ঘু ছাড়া উপহার 
দেষার মত আন কিছ সম্বল সেই। 
বৃত্তকরশ শিক্ষা আজফাঙ্গ অনেকেই 
আগ্রহী কিন্তু নৃযোগের অভাবে সাধ 
চাঁরতার্থ করতে পারছে না। দশঘ্রাদন ধরেই 
এ সম্পকে বিরাট পাঁরকল্পনার কথা শুনে 
আসাছ। শহরে থেকে মেয়েদের পড়াশোনার 
সব্যব্থার জনাও নাকি বিয়াট অঙ্কের অর্থ 
বয়াগ্দ করা আছে কিন্তু কাগজ-কলম 
পৈরিয়ে বাস্তবে তা রূপলাভ করছে মা। 
তাই হতাশার একটা চাপা বেদনা অনেকেই 
নে মনে পোবণ করে চলেছেন দীর্ঘাদন। 
সবাই আর সমস্যা না বাঁড়য়ে এর সজ্ঠ্‌ 
সমাধান চাইছে। সমাধানের পথ খুজতে 
গিয়ে ঢক্কানিনাদের কোন জরুরী আবশ্যকতা 
নেই। 

ওদের কথা শেষ হলো! 
ক্ষ মসটা অয্লেকবার ভেবে দেখলাম। সব 
শেষে আবিষ্কার করলাম, আরে এটা তো 
আমারও সমস্যা। 


জডাস্ত 


প্রমীলা 
শনর্ধাহের পথ সুগম হর ও জশবলধাক্বা 
হতে পারে। জাতি, 


সংঘে আবদ্ঘ। একটি হচ্ছে 
[016090015115 4১০০1101050 26৫৩. 


আদ্ত- 





শরেদাযর, ১২ই জা, ১৩৭৪] 


মাহলা সভা" এবং 'পাশ্চমবঙ্গ লংযোগ 
স্থাপনকারণী সংসদ'। 
ইউনিয়নের নিজস্ব একট প্রাথ মক 


[বদ্যালয় রয়েছে, যেখানে দুটি আশ্রমের সে 
কেউ প্রাথামক শিক্ষলাভ করতে পারেন। 
এইসঞ্গো একটি কল্ডারগারটেনও আছে। 


'বাভম্ন সাঁমাতগৃলি তঘবার ভাগ হয়ে 
শিয়ে কতকগুলি ছোট ছোট সামাত গঠিত 
হয়েছে বথা আইন বিধান সমিতি প্রচারক 
সমিতি 'শক্ষামূলক সাঁমাত. পাঁরবার উপ- 
দেস্টা সামাত. ক্রয়বর্ধন সাঁমাত, 
সাঁমাত. অর্থসংগ্রহকারশ সাঁমাত, 
নিদেশক সমিতি ইত্যাদি। 


এদের মধো অর্থসংগ্রহকারশ সাঁমাতর 
গুরুত্ব খুব বেশী কারণ হোমগৃলর পাঁর- 
চালনায় কোন আর্থক সমস্যা দেখা দলে 
তখন ইউনিয়নকেই সেটা সমাধানের উপায় 
উদ্ভাবন করতে হয়। 

'আইন সাঁমৃত'র কাজ হচ্ছে দেহ- 
ব্যবসার বিরৃদ্ধে যে তখইন আছে সোঁট 
বলবং করা। “প্রচার সমাত' এই আইনের 
প্রত জনসাধারণের দৃষ্টি ও সহান ভুত 
আকর্ষণ করে। এই প্রচারকার্যের জনা বেতার- 
ভাষণ, 'বাভন্ন পাকা ও খবরের কাগজে 
প্রবজ্ধ রচনার দায়িত্বও এদের উপর র'য়ছে। 


ছাপ্শদের যৌন-বিষয়ক শিক্ষা দেবার 
জন্য 'বাভত্র স্কুল ও কলেজের অধ্চ্ষাদের 
ও একজন সরকারণ প্রাত নাঁধকে নিয়ে একাঁট 
"ছাত্র উপদেষ্টা, সমাতিও রুষছে। 


পশক্ষা সামাতি'র কাজ হল গ'হোতমর' 
বিভিন্ন শিক্ষকদের জন্য বল্তৃতা প্রন তর 
আয়োজন করা। ছাত্রীদের জনা বিশিষ্ট 
লোকদের ভাষণ, সরকারের ও ধবাভাক্য 
দতাবাসের প্রচার বিভাগ কর্তক আয়োজিত 
শিক্ষামূলক  ডকুমেন্টারণী ফিল্ম প্রদর্শন 
এসবের ব্যবস্থাও এরাই করে। প্রতোক মাসে 
"া চন্ত' নামক একটি অনঙ্ঠানে এরা বাইয়ে 
থেকে আগত অভ্যাগতদের সঙ্গে 'হোমোর 
মেয়েদের মিশবার সুযোগ দেয়। 

কয় সাঁমাতির পারচালিত 'বক্রয়কেন্দে 
'হোমে'র 'বাভল্ল 'শল্পাবভাগগৃল তাদের 
হাতে তৈরপ জানিস বিক্রণ করে অর্থ ও 
বাইরের জগতের স্বীকাতি-দুইই লাভ 
'করে। 

মেয়েদের নিজেদের নির্বাচিত প্রত- 
নাঁধদের নিয়ে একটি শবধান সভা রয়েছে, 
যেখানে শাসন সচ্বঙ্ধে মূল কথাগাঁল তারা 
খুব সহজেই রপ্ত করে 'নতে পারে। তাদের 
নবলব্ধ শক্ষ। দয়ে তারা 'হোমের' অধাক্ষদের 
শাসনবাবস্থায় সাহাযা করে। এইভাবে 
তাদের শিক্ষা ব্যবহারিক জ্ঞানে পারণত হয়, 
তাদের দায়ত্বজ্ঞান সৃদঢ় হয়, এবং আগ্রমের 
তণভাল্তরণণ শাসনবাবস্থাও অনেক বেশ 
চ্যাচ্ছন্দের সঙ্গো চলত পারে? 

শপ শিখা' নামে একটি বাৎস রক পল্তি- 
কায মেয়েদের 'লাখত প্রধ্থ এবং অন্যান 
র্তনা নিয়ামতভাবে প্রকাশিত হয়। 


প্উপদেজ্টা সাঁমাত' মানাদক 
হা মানাসক বশঙ্খলায় 


শিপ, 


রোগে 
পড়ত 


জন,ত 


মেয়েদের নিরাময় করে তোলার সব ব্যবস্থা 
করে। এইরকম মেয়ের সংখা এখানে কম নয়, 
কারণ যেসব পাঁরবেশ থেকে এদের উদ্ধার 
করে আনা হয়, তা প্রায়ই তাদের মানসিক 
শাল্তর পক্ষে অতাচ্ত ক্ষাতজলক। এইসব 
মেয়েদের জন্য একাটি বিশেষ ক্লাসও খোলা 
হয়েছে। এসব ব্যাপারে সাহায্য করেন দু'জন 
সমাজসেবক, 1ববাহ, 
চাকরশ ও হারানো সম্পর্ক পুনঃসংস্থাপনে 
এদের তদ্বদান উল্লেখযোগ্য । 'নকল আত্মীয়" 
বাবস্থাও এঁদক থেকে কিছুটা সহায়ক। 


যেসব মেয়েরা হোমে রয়েছে, কোন না 
কোন বাঁত্ত বা পেশার জন্য বাবহারিক শিক্ষা 
তাদের নিতেই হবে। 

হোমের শিক্ষণশয় 'ব্ষয়সূচশর মধ্যে 
আছে $ সেলাই ও দাঁজর কাজের জন্য তিন 
বছরের ডিপ্লোমা কোর্স; এই শিক্ষা ছাতকে 
লেডি ব্রাবোনন ডিপ্লোমা পরণক্ষার উপ- 
যোগী করে তোলে, তাঁত বস্তু বোনায় 


এদের 
ছাড়পত্র 'দয়ে যান, রাল্লা, ক্যান্টিন চালান. 
ও বাইয়ের অর্ডার ভত্নৃযায়ী। খাবার সরবরাহ 
ইত্যাদিতে এক বছরের কোর্স। সেইসগ 
শাড়ি ছাপান এবং অন্যান্য টুকিটাক কাজও 
শেখান হয়। 


এছাড়া, টাইপ করা, নার্সং, রোডও 
নর্মাণ পঞ্ধাত, ধার্ীবিদ্যা এইসব শিখতে 
বহু মেয়েকে হোমের বাইরেও পাঠান হয়। 
'হোমে'র প্রাথ মক বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন 
করে যেসব ছেলেমেয়ে আরও পড়তে চায় 
তাদের বাইরের স্কুল কলেজে পড়তে পাঠান 
হয়। 


নানা উপলক্ষে, 'হোমে'র (বাঁভক্র শিল্প 
দবভাগগাঁল হোমের প্রাঙ্গণে বা শহরের 
কতকগুল বিশিষ্ট জায়গায়, কিক্রুয়কোন্দ্ের 
আয়োজন করে। এইসব প্রদর্শন ও বিক্ুয়- 
কেন্দ্রে, তারা নিজেদের তৈরধ 'জরনিস বির 
করে। 

কয়েক বছর হল হোমের মেয়েদের 
তৈরী বেড কাভার, টি কোজশী, পর্দা প্রভাতি 
জিনিস সূদূর ভ্রিটেন ও যা্তরাম্টেও 
পেশছে গেছে। তারা এইগহলর বোৌশন্টা 





১০০৩ 


দেখে মুগ্ধ হয়েছে এবং বাবহার করে সন্তোষ 
লাভ করেছে। আরও করয়কাট দেশে এই* 
গাল রপ্তানির প্রচেষ্টা চলছে। 

“হোমের উৎপাদন কেন্দুগুলর দুটি 
প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে হোমের নিজস্ব তঘায়র 
পথ পৃগম করা এবং যেসব 'হোম'বাসিনপরা 
শিক্ষাকেন্দ্রগ্াল থেকে ট্রেনং বা ছাড়প্ত 
নিয়ে বৌর'য়ছে তাদের জনা স্থায়ী উপা- 
জনের ব্যবস্থা করা। তাঁত শিক্কেপর বিভাগে 
যে ২৮টি মেয়ে বর্তমানে কাজ করছে, 
তাদের মাসক আয় গড় ৮০:। এন্রংডারশ 
ও দার্জ 'বভাগে যে কুঁড়টি মেয়ে এখন 
কাজ করে, তাদের জনপ্রাতি মাসিক আয় 
মাসে ৬০:। হোমের নিজস্ব কারপণন্টনে যে 
মেয়েরা কাজ করছে. তাদের সংখ্যা ১৫। 
শহরের 'বাঁভ্ জায়গা থেকে ?স খাবারের 
তর্ডার আসে তা সরবরহু ক্র কাদের 
মাদক আয় হয় জন্প্রাতা ৭০: গ্রেট 
ইস্টার্ন হোটেলে এদের 'নজস্ব একটি গবরুষ 
কেন্দ্র আছে। তাছাড়া হোমের একাঁট স্থায়ী 
'হাতে তৈরী" জানসের বিক্রয়কেন্দ্রু আছে। 
১৯৬৫ সাল থেকে এই উৎপাদন দবভগগন্ল 
তাদের আয়তন ও কাজের পাঁরমাণ এতটা 
বাড়াতে সক্ষম হয়েছে [যে 'হোমের' বাইরে 
থেকেও বেশ কিছ দৃঃগ্থ মহিলাকে এখানে- 
চাকুরী দেওয়া সম্ডব হয়েছে। 

এছাড়া 'হোমোর মেয়েরা তাদের তদসর 
সময়ে আরও নানা'বধ কার্যকলাপে 'নন্জদের 
ব্যস্ত রাখে। এর মধো পূর্বপাকিপথান- 
আগত উদ্বাস্তুদের সেবাকার্য এব! সাম্প্রতিক 
ভারত-পাঁকস্থন সপমাম্ত সংংঘর্ষের সময়ও 
এদের উদ্দাগ প্রশংসনীয় । 


বিশিষ্ট অভ্যাগতেরা-_শৃধু বাংলা ও ভারতের 
যোঁভন্ন জয়গা থেকেই নয়, যৃক্তরাষ্ট, 
সোভিয়েউ রাশিয়া, পশ্চিম জামানী, 
অস্ট্রেলয়া-এইসব দূর দিগন্ত থেকেও। 
এদের ওতসুকা ও সহূদয় ধাবহার 'হোম- 
বাসনাঁদের তণত্প্রতায় ও আত্মমর্যাদা অনেক 
বাঁড়য়ে দের়। এইসব দেখেশুনে মনে হয় যে 
শুধু দেশের ভিতরে নয়, আল্তজ; তক 
ক্ষেত্রেও ইউনিয়ন 'নজ্বের জন্য একটা বি শঙ্ 
স্থান করে নিয়েছে। 


ইউনিয়নকে সাহাযের ব্যাপারেও 
আমরা দেখত পাই, সে শুধু রাজা সরকার 
৪ রাজোর সমাজসেবক সংস্থাগাালই নয়, 
বদেশের অনেক জনাপ্রয়, সমগ্র দেশব্যাপণ 
সংস্থাও এদের আর্থক এবং অতল্যানভাবে 
প্রচুর সাহায। করেন। সাহাষাকারীদের মাধ্য 
আছে 'কেন্দ্রীয় সমাজ উন্নয়ন সংসদ. 'আমে- 
£রকান মহিলা ক্লাব", "অকসফ্যাম' এবং 
তারও অনেকে । সাধারণ লোকদের মযোও 
অনেকই এই সধ্জনাবাদত বইউীনর়ন'কে 

অনেকভাবে সহায়তা করেন। ৰ 
সা চক্ছবতাঁ 


কসম, তপতশী ত্যাম 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


তোমার আঁচলে ছিল খসে-পড়া রোদের আভাস 
আভা ছিল কপালে বা গালে 

লাজুক 'সিশদূর লাগা লালে 

ঘুম থেকে উঠে বসা হঠাৎ আকাশ 


ভাড়াটে বাঁড়র কলে জল ধরা প্রথম খবরে 
স্নান সারা হলেই চণল 

যুবতশী চরণাঁচহে জল 

ছাপ রাখে ভোরভাগা চঁকিত শহরে 


বকে ডৌল ছিল ঢেউয়ে দেহদোলা কোমল উথান 
ফুটে ওঠা বয়সের ফুলে 
চমাঁকত যুগল শিমূলে 

এসেছিলে এয়োতশীর সহজ সম্মান 


কুসম, তপতশ তাঁমি উনূনের ফু দেওয়া ফাগুনে 
খোলাচুলে রম্ধনশালার 

কুসুম তোমাকে দেখা বায় 

দাবানল পৃষে রাখা সিরথর আগুনে 


শেষ দ্বন্দ্ব || পিনাকেশ সরকার 


কালমায়ায় যাই নি তাদের সঙ্গো 
শূন্য ঘরেই কাটটক মহানশা 
দৃঃসাহসী অশ্নিস্মতি রঙ্গে 
দিই নি যোগ, জাগৃক মরৃতৃষা। 


এখন আমার ঘরের প্রদশপ নেতা 
চতুর্দেয়াল সমান একাকার 
এখন খুঁজ নিজের হাতের সেবা 
অশোকবনে সাঁতার সংসার। 


সম্মিলনী কাঁটার কোলাহলে 
তোরা অনেক আনল অভিশাপ 
মধ্যরাতে প্রাচীন শতদলে 

আমার চোখের "শিশিরে ঝরে পাপ। 


পাখি ও ফুল মদখী সবার কাছে 
মেনেছি হার...পাথরে কাঁপে জল 
অলংক দ্বন্দের আহত আত্মা নাচে 
মারণকাঁটে কার্টে কি শেষ কল? 


(পৃর' প্রকাশিতের পর) 


বহুকাল স্বাধীন হবার পরেও 
এদেশের কৃষ্ণালা ক্রীতদাস আজও যেমন 
ন-গণা। সামাজিক নগণান্তা যেন রোগের 
মতা ওরা মেনে নিয়েছে-তেমনি শ্বত- 
শোষকের অর্থনোতক সাম্রাজাকে দ্বাকার 
করে নিয়েই এরা স্বাধীন। এদেশ "থকে 
ওুপনিবাশিক দূর্মর জড়তা এবং ঘঙ্জাগত 
হশনতাবাধ যেতে যেতে কলি পৌঁরয়ে সত্য 
যুগ এসে যাবে। 

শাদা-পাঁলশের আর্থক-সমাজা আও 
কালাবা বইছে। এতকাল ওবা গান /শয়েছে 
%/1116-17131)15 00106): আজ দেখা যাসস্ছ 
এই বিশাল যোরোপাঁয় জড়"সভাতার তাঞ্জম 
ষয়ে নিয়ে চলেছে ভারত, আঁফ্রকা, চন .-- 
ওরাই বলতে পারে বর্তমান পাঁণ্চিসী 
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জর্জ টাউ'নর লাহামা শ্রীটে থানেরা 
থাকেন। কোঠটপাতি বাবসাযী । ত্রিশ বছর 
আগে এই আমেদ খানই আমার বন্ধু রহমত 
উল্লার বাগানে কাজ করতো। যখন 
মাকোঁঞজজর বক সাইট খাঁন পুট করব'র সময় 
ইংরজ আর আমোরকার টাকায় রেল লাইল 
হোলো তখন আমেদ খান জংগল কটার 
ঠিকাদারী নিলো । সেই ঠিকাদার থেকে 
অজ বিরাট ঠিকাদার কো্পানী খান- 
উটা্স 'লামপ্টড। 


তারই সঙ্গে কথা হচ্ছিলো। আমেদ 
কমই কথা বলাছলেন। বলাছলেন স্মর। 
বৃদ্ধমতী। খান-প্রাতক্টানের ম্াানোজং 
ডাইরেকটর িনি। 

বার্বডোজে ওর অনেক টাকা খটে। 
আমি সেবার ওদের সাশোই গেলাম । ওদের 
দুঃখ বার্বাডোজে ওরা কালোদের 'পাবে 
যেতে চায় না; হীন বোধ করে। আর শাদা- 
দের ক্লাবে ঢুকতে পায় ন. মেথর নয় বুল। 
ষড়ো ধড়ো দৃশ্চারটে চশীনী হোটেল আছে 
বটে। থাকলে কণ হবে। নাষম্খ ফল না 
খাওয়া পর্যল্ত সারা বাগান খেয়েও তাঁপ্তি 
নেই । মানুষকে পাগল করে তোলে 'ন্*প 
অজ্তর টিপুনী। টাফা সত কেবল চামড়া 
যখন হেয় হতে হয় সৈ অপমান হাড় ঘাস 
মঁজিয়ে ছাড়ে। 

আমি ডোয়া খানকে যখন এসব কথা 
শোনাই মাঝে মাঝে ঘন চোখ তলে ডেরা 
কলে, "তুম কম্যানস্ট! 

আম ছাঁস আর বাল, “ডেমেক্াসীর 
পাল্লায় পড়েই তো সামুয়েল হল্টের সংগা 





কাল নাচতে পেলে না। তবৃও ডোমাকাট 
তোমরা । হরের বাত কই বলে আমি হন 
কমানিস্ট।” 

সাঁতাই দৃ-দন ধরে স্যাম হল্ট: ডেরাকে 
নিয়ে ফর্ত করে বোঁড়য়েছে। কিম্তু সন্ধার 
পর ক্লাবে নাচতে যাবার সময়েই ডরার 
কোমরের রং যেন প্রথম দেখলো হলট.। 
ডোরার রাগ হবব কথাই। 

তাও হলট্‌ নিজে পুরোপুরি শ্বেত গগ 
নয়। 'পুয়োর হোয়াইট নয় অবশ। হলট । 
[িল্তু আসলে [তা সেন্ট মাটন প্ব*পের 
বাঁসন্দা! লী-ওয়ার্ড গ্লীপ-পৃঞ্চের এই 
সেপ্টস্‌. গ্বীপগুলোতেই রাজোর পরার 

দর বাস। 


সেই হল ডোরাবকে [নিয়ে যায়ান কানে 
কালা বলে! ধনীর শোসা হবাকই 
কথা। 

গাড়ী ডোরাই চলাচ্ছলে।  তাখ- 
ক্ষেতের মধাঁদয়ে মাঝে মাঝে একটু উচ্চ 
মতো জায়গায় নারকোল-আম আর 
অন্যানা ফ'লর গাছের একটা দূল। তর 
মধো দু-চারখানা বাড়ী। শাদাদেরই বাডী। 
এবা 'রেড্-লেগস_বাবাড়োজের 'রেড- 
লেগল। 

সেজময়ের প্রান্তরে হার খেয়ে উক 
অব্‌ মনদথের দল চারধারে পালালো । কাকা 
ধ্বতীয় জেমস ফস কাঠে চড়ালো ভাইংপা 
মন্মাথকে। এবং  মনমাথের গৃণগ্রাহী 
তাবং প্রটেস্টপ্ট এংলিকান সম্প্রদায়ের 
পণ্চাংভাগে লেংলায় দিলো এক জববন্প্ত 
দালকৃত্তা._নীম জজ জেফ্রীজ। তার পল্লর 
বাইরে আসার সময়ে বহু বীর এবং 
সদ্বংশজাত সম্ভ্রান্ত পারবার এই বার্বা- 
ভোলে এস মান বাঁচিয়ে ছিলো। 'কন্তু 
আপোষে আল্তার্ববাহের ফলে আজ এঠ্লা 
হশীনের হান, দীনের দখীন। কী ভাবাষ, 
কী ফেশে, কী রৃচিতে, পারচ্ছদে এরা 
ধাবাঁডোজ সমাজের শ্রাতা, বোধকরি মনূষা- 
সমাজেরও। অনূধাবনীয় এই হ. 
কষাভোজ, যেখানে শ্বৈতরর্ণই সর্ব- 
বিভাগে প্রবেশের টিকিট, সেখানে, খ্ষেতবর্ণ 
সত্বেও বরং যেখানে যেখানে নাগ্রোদের 
সগ্মান আছে, সেখানেও 'রডলেগল্া রা 
একেবারেই ছি-ছি। সাঙ্কর্যী এমন দোষ! 
জাতি যখন মাতৃভাষা ভোলে, আত্মসমপক্ষা 
হারায়, আত্মচতনা খোয়ায়-তখন তার 
এই দশা হয়। ৃ 

এমনি হয়েছিলো মিশয়ের স্প্র 
টলেমশীবংশে । ক্ষয় হয়ে শিয়েছিলো রাখে 
সের শি, টলেমীর প্রাতিভা। 


কিন্তু সোঁদন দেখোঁছিলাম বাবাডেন্জর 
বিখ্যাত গৃহামালা। এই গৃহা থাক 
গৃহায় বয়ে চলেছে বিশাল এক তরা"গগণ 
ন্দী। ঘোর অন্ধকার গৃহা। স্পেটসৃট।উন 
শহর থেকে বেশ দরে নয়। মেহগনশর 
একটা জ্রঙগল পার হলেই পাহাড়ের বাতা 
রেখ । ফাঁকে ফাঁকে ঠাসা গ্রজ্মবল য়র 
সূপ্রচুর বাম্পস্বনজ-উাদ্ভদ লতা-পাতা 
লেখাজোখা নেই ধার । তেমন নয় মহাশ্নি- 
মহাঁর্হের বন্য দ প্ত। সোক্জা মাটি ছেড়ে 
আকাশঠেলে উশচয়ে গেছে পর পর, গাছের 
পর গাছ। শাদায়-রন্ত্রে চাকা ঢাকা দাগ কাটা 
বকল,আর ছল্‌্ছলে বড়ো বড়ো নিঁবড়-ছায়া 
পাতা। 

তারপপ্রই সমুদ্রঘেধা গৃহা-মালা। 
গৃহা থেকে গৃহা। : পুরাকালে বোদেেটের 
দল লুকিয়ে থাকতো। হঠৎ বার হায় গ্রাম- 
শহরে ডাকাতের মতো হানা ছয়ে লু 
তরাজ করে খাদা পানীয় নিয়ে আস তা। 
তারপর যতাঁদন পারাতা এই গৃহার মধ্য 
কাটিয়ে দিতো। এই ছিলে! তাদের বাড়ী- 
ঘব-সংসার । পরে চান-সামন্তরা বিলেত 
থেকে বিশেষ কর রাভহাউডের দল 
আমদানী করেছিলো এই গৃহার অল্তহন 
ইনটেস্টাইন থেকে এ সব মান্ষ-রমশ- 
গুলোকে তোড়য়ে বার করে আনতে । এখন 
পর্টককে সবকারী পান্ডা পয়রে 
[বিনিময় এসব দেখায়। বড়ো ইলেক'ুক 
লণ্ঠানের আলোয় সেই দেখাটা আলো, 
ছায়ায় আরও রোমাঞ্চকর হয়ে ওঠে। 


তব্দ কিছুই তেমন ভালো লাগোল। 
কাপ্রীর সেই নীল গ্রোত্তের কাছে কিছু নয়।* 
স্কটলাম্ডর লকগৃুলোর মতোও নয়। তবে 
ডোরা ছিলে । খুব ত"ভালাও লার্গেন। 

একটা কথা মনে আছে। বালুর তন 
থাড়া-খাড়া তামাছের শাদা পভ্রর 
দেখে এগিয় গিয়ে দোখ +স 
এজেলেসের নিক-গোয়ান এক রুপ্রন্ট 
হাতে করে কতিপয় নিশ্া কারগরের 
সাহাযো কলম্বাদের সেই প্রসিচ্ধ তিনখনা 
জাহাক্তের হৃবহু নকল তৈর্য কর ম্ড। 
সাঁন্ডামারয়া, নীনা; পিন্তা। অথার 
রাঙক কোম্পানী কলম্বাস নিয়ে ক 
ছাঁব তুলবে. তারই প্রস্তত। 

আমাদের দেশে রামন্লাবপের হৃষ্ধেও 
পোস্টবোর্ড আর কগজ্েের রথে চড়ে লড়াই 
হয়। অথচ ভারতবর্ষ নাকি ফষ্ম 
ইন্ডাস্ট্রীতে পাঁথবীর 'দ্বিতীয়। 

“ক ভাবছো!” 

ডে'়াকে আর ক বলবো কখ ভাবছ। 
ডোব। কা বঝবে। 


“ভাব ছ শাদা হয়েও কী 'দুর্দশা 
রেড লেগ্‌্স্দের 1” 

গাড়ী চলেছে ধার মন্থর গাঁততে 
বাড়ীতে খবো না। বাইরে খাবো। 


বার্বাডোজের উড়ুক্কু মাছভ.দা লাটুশ- 
টম্যাটো সহ ফেগ সস মেখে দিবা 
খদ্য রমণীয়। বার্বাডোজের পথে পথে 
একট মোমূভাজ-তোয়াজশ জায়গা হ'লই 
একটি “আইলাস্ড হোটেল!” চোগা, 


. জ্মদায নৃতন-সাগর' পুষ্ট 
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যোসো, খাও, গান শোনো। দুশ্ায় 
পয়সা (িপস দাও। জশীবননদশী বয়ে যাবে 
মঙ্দাক্তা্তা তালে। বসলাম “কোরাল 
ভ্রীমস্‌” হোটেলে। 

প্রাকৃ-ডিনার পর্বের গলা. ভেজাবার 
সককালে রংদারপান না তলব করে একেবারে 


পর্ব 
মুলৃকের জীদরেল গুণাঁজজ। বখন যোগে 
মগ্ন থাকেন না কাফঁ চান।। না সময়, না 
বাকাবয় চলে। স্তরাং। 
ঢেকী যাঁদ 
উঠোনেও দাঁড়ায়, লা থ খাবেই। 
এই যে। উর্র্শী, ঘৃতাচীর লাথ। 
--আমারও তাই। 
জ্‌টেছে এক মান্ডোলীন দল। 
পাঁড়ং আমার পিং" 
ল্যার্টিন-পপ.- 
"দাদুর দোশের বাইদ্য ; 


ইল্দ্প্রীর 
সাল্তবনা 


ডরেজ্গা-র সেই লড়ৎকু বাদা! 

ঘৃতাচর লাথি. উর্ধশীর লাঁথ। কিন্তু 
ঢেকশর দাবা গেলে বলাছ, সে লাথও 
লাথই। শাদী ম্যান্ডোলিন, নির্ভেজাল 
শাদা ভাখরী আরও শাদা এবং নিভেজ।ল 
ভল্গার প্রার্থী । কিন্তু সেই গানার ঘ্যান- 
ঘ্যান “প্যার করেওগা কা ডরেঞা। 
ফলে খানা যেন কানা কবার জে'! 

* ভোরা! কতো দলে ওরা ফাবে! 
দিয়ে দাও। কাঁফ যে আমার পপের পাল্লায় 
প্রাণ হারাচ্ছে।” 

ডোরা তৎক্ষণাৎ ওদের বিদায় করলো 
এক একাঁট বীয়ারবোতল 'দয়ে। 

ওরা পালালো । সে দদ্তরূচি কৌমুদশ 
উপভোগ্য! 

আম বললাম, শলশ্বাস হয় না শাদা- 
ধাক জমনো বাবাডো'জ পথপ্রানের পাণ্থ- 


নু 
নন 


জন, 


তবে? সময়ের পানি? এই তোমাদের 
এক ঝামেলা আছে। প্রায় ভারতীয়দ্রেই 
দোখ এই বাবহার। যেথা যাও বাস, এক- 


বুলি সিম্পল ওয়াটার। গোল্লায় 
গেলো জাতটা।” 

"এদেশের ? দ্রোদের চেয়েও?" 

কটমট করে তাকায় মগ্গান। “নিগ্রোরা 


যে বেচে আছে আজও তা লক্ষ-ধান্যবত"র 
কপায়। ওই মাঁপরাক্ষীর রস ছাড়া শাদা" 
গুলোর বেধড়ক নঘ্টামী, অত্যাচার, পটন 
হোতো কি? ভার জারক হে, ভরণ 
জারক...বার্বাডোজে ঘুরবে, পাণ্ঠ-কম্বাইন- 
থাবে না! না খাও চলো মাছভাজা খাবে।” 

বাকাডোজের খানা-ঘরে সমুদ্র-জাত 
খাদোর  সম্ভার। তার মধো শ্রেন্ঠ 
«“আওর সিন”: অথাঁথ সশ-আ চনস্‌ 
কাঁটায় ভরা কাঁকা"রালের মতো দেখতে বাব 
ডোজের আশেপশে প্রচুর। এঁকনোঁডিয়া 
জাতের মধ্যে একিনুস্‌ .এাস্কউলেন্ডস 
বা এগৃততংচিনকেই বাবাডোস বলে 
“আওয়াসন-”। কাঁকড়ার মতো খেলা 
ভেঙ্গে ভেতরের গোলাপী জেলশীর মতো 
মাংস (দিয়ে এরা সভা-খানা তোর করে: 
বাদে বিশেষত্ব আছে। কিন্তু উড়ুকু মাছই 
হোলো বাবাভোজের সংপ্রাসম্থ খাদ্য। 
তপ্‌শে বড়ো হলে উড়্ক মাছের স্বাদ 
দিতো । আমি কাঁফ এবং মাছভাজায় মন 
দয়োছ, মগাঁন হাঁক পেড়েছে ঝবাঁভোজের 
[নজস্য খাস 'সাওগারণ”! স্যাঞ্গারী রামের 
পূর্বপুরূষ আঁদবাপী বাবাভোজের স্বতল্ 
পাননীয়। নিভেজাল খাওয়া কেউ সাহস করে 
না। দু আউল্দ“মদীরা'আসব, আধচামচ 'কুরা- 
সাও” ঢেলে দিতে হবে মদ্ত গেলাস ভর্ত 
বয়ফেয় মাথায়। তারপর সোডা ঢালো; এক- 
কাঁচ লেবুর স্থান করে দেও; একাঁচম।ট 
জয়ফল গৃণড়ো দাও। এ পানীয় তর করে 
দেবে। 

মর্গন তার গেলাসাট ধরে প্রথমেই লম্বা 
টান দেবার চেম্টা করে মুখ [বকত করে 
থেমে গেলো । বুঝলাম কা পারমাণ আগুন 
জালিয়ে ওই সুধা ওর বক্ষকে খাক কবে 
দচ্ছে। থেমে বললো, “রাতে যাবো” 
কোকোনাট্‌ ক্লীক্‌ ক্লাবে । দেখবে মলা-রুজ 
আর ফাল বাজার লাগে কোথায়। যাকে 
বলে নাইট-ক্লাব। বাবাঁডিয়ান লা-পরো- 
যাঙ্গ। বেলেল্লাপনা নয়। গস-সিশাস ভাগ 
নামজাদা ক্লাব। আর যাঁদ বেনএখাতিয়ার 
বেলেলাপনাই চাও, ডেরার ডোর মুক্ধ 
হও। বিদেশে এসছো ; ফার্তি করে যাও। 


[৭ম হর, ৩৮৭ অঙ্যা 


বড পরী বার্ধাডোজের সেরা বাজ, 


কেবল ভাঁড়। 
দোকান বলতে কয়েকটা তেজাবতী দোকান; 
সবগুলোই গুজরাত । দু-একটি "সঞ্ধী 
দোকান। 'কিম্তু ভারতীয়দের দোকান এদেশে 
এখনও “কুলি” দোকান। নেহাৎ ট.কা-অ লা" 
পাইয়ের বিচারে কেফায়ং হয় বলে লোকে 
আমে; আর এ কারণে আসে বলেই চুঁপ- 
ধু আসে;-ফলে দোকানগুলো মানহ,ল 
| 


এখানেও ট্রাফালগার স্কোয়ার অঃ 
ট্াফালগার - স্কোয়ারে নেলসনের স্টাহ।-ও 
আছে। চারধাপুর সরকারী দপ্তরের ইমারত। 
ইংরাজ শাসনের অআবিচ্ছেদ) প্রতশক কুংসত 
জড়ভরত থামসর্বক্ব ।জাব্দা জোব্দা ইমরত। 
রং সম্ভাজ্যে লল*সবৃজের মিলন একমত 
র্রাটশ-ব্রেন এই পাক খেতে পারে। 


তবে বলোছ তো. বার্বাডোজে ইংরেজ 
প্রীতির ভার খবরদারী। এদের খানদলী 
কুলুজর ধারক বলতে আছে লেস 
লেটিভ এসেম্বলশী এ তিল্লাটের অতলাল্জ- 
কের পশ্চিমপাড়ের . সবসে-পুরানো 
পুরানো এসেম্বলী। প্রথম জেমসের তল, 
চিত্র চেষ্টা করলে দেখ। যায়। বেচারুগ 
ঝুলে আছে অসহায় চোখে) খস্টবয়- 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মূর্খ-পাণ্ডত! সেই সধ্গ 
(ভাগো এসেম্বলণীর দেয়ালগুলো বড এবং 
দরাজ) পর পর ইংলন্ডের সিংহাসনস্থ আব 
প্রজা-পালকণ্পালিকাদের ছবিও ঝুলছে! 
কেউ হাসে না, কেউ মনৃষের মতো দাগ 
কাটে না মনে: এই সব লম্নশাটপটবত। 
এতিহাসিক রামফলগুলো বার্বাডোজ-চুত 
হয়েও দেওয়ালচাত হরনি। পুরোনো রাজা 
রাণীর ছাঁব একালের পর্যটকের চোখে 
বিস্ময় আনে। হাকি-ডাক করে গাইড সরব 
কিছু “সমঝিয়ে” দেয়। 


বার্ধাডোজে একটি জায়গা আমার খুব 
ভালো লেগোছলো; বার্বাডোজে বললাম, 
[ন্রজ টাউনেই। এবং গ্রাফ 'লগার স্কোয়রেই। 
ওয়ার মেমোরিয়লের পথে বেসাতারা নানা 
জাতের, নান! ছাঁচের মৃংপাল নিয়ে বসে 
আছে। গ্রীসায় কৃ'জো এবং “ভাস থেকে 
নিয়ে, টাঁক্শ 'জাগত পানপাল্, এবং 
হেনরী মুর কায়দার অত্যাধ্াীনক সরলতা, 
বেশীর ভাগই 
বার্ধাভাোজের মাঁট 
কোরালগণ্ড়ো, শাদা বালি এবং নদার 
অবব্যাহকার শাদা কাদা। এই বস্তৃগ্বাল 
একে চাকায় পিষে চমতকার এটটে্স মাটিয় 
তাল করে নেয়; পরে তাই দিয়ে বাসন 
গড়ে। সারা ওয়েন্ট ইশ্ডিজে এ বাসন 
প্রখ্যাত শিল্প। আমোরকশ টর্ধ্যসণয়া 
অতি ঙ্লেহা-সল্তোষে কেনেন। বাবাতোজা 


শরদা, ১২ই জা, ১৪৭৪] 


ডলার উপার্জন করে। উর 
চুনার, গাজ্তুর, মাদুরাইয়ের মং, গে 
আজও বাঁচাতে পাঁর। ডলারও কবলিত 
করতে পাঁরি। 

বাত মর্গান হাজির করেছে একখানা 
সেকেলে বাড়ীতে । ওর বন্তব্য এটায় নাকি 
ভাজ ওয়াশিংটন ছিলেন। বহু যার”, 
বিশেষ গুরৃবিত্, লঘৃবৃষ্ধি আম্রেকণ 
ডলার-গরবিনশীরা, ভাঁড় করে আসেন এই 
তাঁর্ধে বেখানে জি, ডবলয, পৃজা পাচ্ছেন 
ষোড়শ সহল্্র উপচারিকা সহযোগে! “দর 


দূর! কেন এখানে ভেড়ালে বলোতো 
ক্ষেপে ধাই আমি। 
“যারে! কাশজে-পত্তরে নেতা জি, 


নগদা পনের পান 
ভাড়ায় একটা বাড়ীতে 'ছিলেন। ওর 


ভায়ের যঙ্গত্না। সারাতে এসোছলো ঘর্জ। 
এব যে ক্যাথিত্রালের এতো রবরবা, সেপ্ট 
[ইকেল ক্যাথিদ্রল। সেই ১৬৬০ থেকে 
চস আসছে--" 

“ওরে বাবা, গুলতাস্পী দিসানি। 
১৬৬গতেই ঝড়ে তোর শিজে উড়ে গগয়ে- 
লো ষরুণদেদেষ পেটে; ১৭৮০তে 
পৃনষ্চ। এ গিজে তো” 

“ছ্যাঁ ১৮৩১ থেকে; তা বলে খিজে তে 
গছলো। ১৭৫১তে জি, ভবঙ্গ এখানে 
পার্থনা করতে আসে ভায়ের জান পেতে!” 

“এবং পায়নি!” 

লাঁমট করে, চেয়ে বলে রীত, “তা 
পায়মি, নিজের জীবন ভিক্ষা পেয়েছিলেন ।” 

“তস কখ বাত? কিম্যিধ ?” 

“জর্জ ওয়াশিংটনের বসম্ত হয়। শ্রে 
দশা সেরা-সে-সেরা শিজপশও ঘুখে হয়ে 
রেখেছে। বার্বাড়োজ ওয়াশিটেনের মৃথে 
যঙ্গজ্তের় দাগ করে দিলো বরে, [কিন্তু 
[সভিল-ওয়ারের সময় যখন নাগাড়ে বসন্তের 
তখন 
গেলেন এই 


[কল্তু সে সব কদন শোয়ানো অবস্থার 
পাওয়া যেতো না। সিধে দাঁড়য়ে। কখনও 
কাং হয়ে শুয়ে কতো তালা; কতো 
সতর্ক। অবশেষে সরকারখ পাহারা। 
কিছুতেই কিছু লয়। স্লাং গবনরের 
পারবারের কফিন ম্রেফ স্থানছাত হয়ে 
এক নিষ্রো কাফনের ধারে কাং হয়ে শুয়ে 
আছে। অবশ্য নিগ্রো-কীফনও্ড কা। ভার? 
বে-ইজ্জাত ব্যাপার। বাইবেল বেদাল্ত- 
বাগীশরা পর্যন্ত উলটো কলারের গায়ে 
হাত বোলায়--'তাইতো।' অবশেষে রাজকার 
আদেশে ভল্‌ট কচ্ধ হোলো। বার্বাডোজে 
কেউ আর ভ্রাইস্ট চার্চ গির্জায় সমাধির 
শবাধার প্রেরণ করেন না। এই একটি 
ব্যাপারে গডের ওপরে সেটান্‌ সটান টেককা 
মেরেছে। বার্বাডোজে ভ্রাইস্ট চাচে ঢোকার 
আগে অনেকে গোচরে অগোচরে বারবায় 
বৃকে রুশ চিহ আঁকে! 

শৃধ্য এই একটি নম্ন। এমান আছে 
সামু লর্ড কাসপ্। চমতকার হল 
বাগানের নতোম্নত বিষম তৃভাগের মধ্যে 
মর্ধদাপূর্ণ সাহাঁসক একাঁটি সেকালণন 
কাস । শাদা কোরা্ পাথরের চাঁচান্ধোলা 
বাড়ী। ডাঞ্ারবোম্বেটে ছিলো এই 
স্যামুয়েল জর্ড। সহজেই নিজেফে ধনশ 
করেছে জাহাজ লৃঠ করে। বিশেষত্ব এই 
কখনও স্যাম জর্ত জাহাজে চড়েনি: অঙ্ততঃ 
সমুদ্রের ধুকে সন্টরঘান জাহাজে তো নয়ই । 
জ্রাহাজে না চড়ে জাহাজের ডাকাত! এ এক 
আশ্চর্য! অগচ সতা। 

সাম নারবোজল গাছের ঘাথার জন্টন 
বৃলয়ে দিতো গে চারটে । অন্ধকার জাতে 
বতড়র রাতে, ফাছোপঠে বঙ্দর যা গাঁ আছে 
মনে কয়ে জাহাজ আমতো আগ্রয় পেতে । 
বাস্‌। কোরাঙের রীষে যেে জাহাজ গয়া 
হোতো। সেই রুক্ষ, দর্ধর্, আাড়- 
ধপছাঁড় ঢেউ কোরালের গয়ে ঠুকে ঠুকে 
খুরজর পর খাঁল ফাটাতো। যে কটা ঘা 
বাঁচত্ভা, তশীর থেকে তাগ করে সে কটাজেও 
শেষ কল্পতো। যি তোফা মেয়ে হা 
দেখতো, ঘক্তা না; পচে মারায় অধম করবে 
আশাহ। 'ফি্তু জাহাজগজ্মে রীফের মালার 


মন নিয়ে সওদাগরশ করায় উত্সাহও পায়নি । 
মন চেয়ে থাকতো স্কটলান্ডে ফিরে যাবার 
1দনের পানে । দেশে ফরুবার সাধা ছিলো না 
তাদেয়। অথচ স্কচ রন্তের গারমা ছিলো। 
আপোষে বয়ে কয়ে করে শতাব্দখর বত 
[ফিকে হয়ে গেছে । দারিদ্র, অনটন আঁম্ক্ছল, 
আশাহখীনতা, গবযাদ সব মাঁজয়ে বারণ 
ডিজোছ জকটিশ হাইলাশ্ডের এই মেড 


১০০৮ 


অচেষ্টায়, অনাপাত্তর 
ওঁদাসীন্যভরে । 


অথচ এই বার্বাডোজেই গড়ে উঠেছে 
[বধ্বাবখ্যাত গলাটনাম কোস্ট, ঘেখানে 
একখণ্ড জ্রামতে একখানা একতলা বাংলো 
করা মানে পাঁথবীর ধনীসমাজে কুলণন 
বলে গথ্য হওয়া। শান্ত, সূন্দর, চিজ্ণ, 
নধর, পিচ্ছিল, যৌবনবত্রণ এই '্লাটিনাম- 


দু 
রর 
পু 


ৃ 


নর 


সদ্যস্ফুট সরলতাকে আমল দিতে চায় না। 

এই নরকের মধাস্থলে ১৬০৫ খস্টাব্দে 
“অলিভ ব্রসমূ* জ্রাহাজে চড়ে কাস্টেন 
ক্যাটলিন, প্রথম ইংরেজ, পদার্পণ করেন। 
ইচ্ছে করে নয়। 'দিগত্রান্ত হয়ে। 

আজও 'দিগৃত্রান্ত সভাতার (2) 
বসৃপতিরা এখানে এসে বন্দর খোঁজেন, 
কোথায় , কোথায় কোণায় 
অমৃত? নরকের আগুনে অমৃত শুয়ে 
ধায়। 

অল্ততঃ রোমক-সাম্রাজয এখানেই শেষ 
নিঃধ্বাস ফেলেছে । বিশ্বাস হয় না। কোথায় 
রোম, কোথায় বার্বাডোজ। তা হোক; 
কালের চাকার পাল্লায় লেগে রোম এবং 
বার্বাডোজ ইতিহাসে একবার এবং শেষবার 
এক হয়েছেলো। 


২৯শে মে, 
১৪৫৩ সম্ভাট একাদগ কনস্টাইন প্যালিও- 
লোগাস এইখানে মারা ধান। শত শত 
মুসলমান মৃতদেহের তঙ্গায় তাঁর মৃতদেহ 
আ্বিকার করে আল্লা হো রবে তৃকেরা 
সোঁদন কাম্পত বাইজেশ্টিয়াম শহরের দেহে 
গত অত্যাচারের টচিহ দেগে দিয়েছিলো । 


পারেনি। ফলে গভীর অনীহায় একজন 
লম্ম্যাসী হয়ে যান; অপরে রোমে যান। সেই 


জনমত 


প্রি) 81000 ০৫ 0315 0980 
1655,856. 65৮: হও 609৩ 
৪15. 10160 0০৮ 3, 1679. 


রোমে এর-প্রবপ্রুষ বাইজান্টিয়াম চার্চের 
শ্রেঠঠ সম্পদ সেন্ট এপ্ড্রজ-এর মাথাটি 
[বক্রী করে আত্মপ্রতিষ্ঠা উদ্ধারের চেষ্টা 
করেছে; অন্য পূর্বপুরুষ ধনাঢ্য 
বারবনিতাকে বিবাহ করে উঠতে চেয়েছে। 


জাগুয়ারখানায় কেবজা শোফে বসে। 

ডোরা আবার বলে “কী হোলো? ভূত 
দেখলে ১” 

আম হেসে বলি_'নাঃ ভবিষাং!* 

শঁকসের 2” 

শশাশুর হাসিকে বাঁজরত করে যে 
সভ্যতা ঠাক জমায় তার” 

ডোরা, বলে, নাও, চকোলেট খাও। 
ভালো চকোলেট। 


যে ফ্রান্স আতলান্তিকের পারে 


ফ্রান্স দুটো। একটা য়োরোপে; জেনারেল 
দা গ-লকে যেখানে আজ আইফেল টাওয়ারের 
চেয়েও বেশী লম্বা দেখাচ্ছে । লম্বা শুধু 
কথাতেই নয়, রাঁতমতো হাঁক-ডাকেও; 
কেননা বর্তমান দুনিয়ায় আমোরকাকে এমন 
নাজেহাল আর কেউ করছে না। রৃশও নয়। 
যৃ্ধোত্তর দাঁনয়ায় আমোরকা "অবতধ্ণ 


বেইচ্জং ছয় মা। এটা আমোরকার গৃধ। 


আমেরিকাওড দু- । হাওয়াই? 
পোর্টোরিকো; ফিলাপন; এরা সব 


[৭্দ হর, ৩৮ লংখর 
মোম্দা, ফ্রান্সের বাইরে নয়া-ফ্রান্স। "নও 
কঙ্লোনীয়ান্তিক তত্ত। 

এই ফ্রান্সের গুণগানই করবো। এই 


াঁপগৃলোকে প্রকাতি পশ্চিম ভারতীয় 
ঈবীপপুঞ্জের মধ্যে ফেললে কগ হবে, এরা 


ফ্রাল্স। ক্যারিবিয়ান-সীতে ঢোকার তোরপ- 
দবার। এই তোরণম্বারে এই দ্বীপ কাঁট দেখে 
নিতে হবে £ 

দেজশীরেদী, আইল-দা-গা 


নে দেরী গ্যালা্টী; 
লো মানীক। উত্তরে 


শন দক্ষিণে তিনিদাদের ' মাঝে 
ধনুকের মতো বে'কে অতলান্তিক থেকে 
ক্যারাবয়ানকে রক্ষা করছে শত শত দ্ষীপ- 
পৃঞ্জ; কোরাল-দ্বাঁপ, শ্যামল সুন্দর, শা্পত, 
ম্লিথ্ধ, সব্জের দোলা নলের বুকে । যে 
দখিন' বাতাস, ১৪৯২ স্টোব্দের ইইশে 
অক্লৌোবর তারিখে কলম্বাসের তিনখানা 
জাহাজকে ক্যানারী দ্বীপ থেকে ভাসিয়ে 
সান সালভাদোর ঘ্বাঁপ পর্যন্ত এনেছিলো; 


আর পণা-ম্বর্ণরোপ্য নিয়ে ফিরে ফেতো,- 
সেই বাণিজ্বা-বাতাসের মুখে পড়ে এই 
দ্বীপপুঞ্জের বলয়”_তাই তার নাম লী- 
ওয়ার্ড আইল্যান্ডস। 

লশ-ওয়ার্ড আইঙ্যান্ডসের ভাগাভাগশ 
বহুবার হয়েছে। এ সব চ্বাপের বাল 
ইতিহাসের রক্কে ভেজা। এখন এর মালিকানা 
ধ্রাটশ, আমোরকা এবং ফরাসশদের মধ্যে 
[বধ্ত (স্বাধীনতা নামক সোনার শিকল 
সর্তেও)। এর মধো ফরাসী-অধাষিত তিনন্ট 
ছ্বীপের কথাই আপাততঃ বলা যাবে। অনা 
ফরাসী ছোটো দ্বীপের থবর আম বইয়ে, 
ছবিতে ছাড়া জানিনে। 


এর মধ্যে মার্তিনকই বোধকার সবচেয়ে 
কমাঁদন ফরাসীদের হাতে ছিলো । মাতিশনক, 
গুয়াদেল্প আর হেইাত. ১৭৮৯ থস্টালে। 
এ 'তিনাটর চেহারা ছিলো আঁবকল এক; 
১৮১৫তে 'তিনাট যেন তিন মার্ত। হেইতি 
প্রথম স্বাধীন নিগ্রো ছ্বীপ, অবশ্য 
ক্যারিবিয়ানের মধ্যে; প্রথম ক্যারা বয়ান 
দাস-দেশ, যেখানে কালো-চামড়া বিপ্রোহ 
করে: এরাই অবিকল ঠেঙিয়ে শাদাদের কাছ 


উড়ছে । আর মার্তীনক? তখন সে ব্রিটিশের 
বাসর শয়নে। ইলা-ফরাসণী চন্তি হোলো 
১৮১৫তে এময়ে্স শহরে। ১৮০১ থেকে 


১ইই মাছ, ১৩৭৪] 


খিচড়ে গেছে; ছেখচড়ে গেছে। জখম হয়েছে 
অর্থনশাতি, সমাজ, ভাষা, বাণিজ্য। ফ্রা্স 
ভুলে গেছে শাদারা। বুঝেছে 'দুঃখে-সুখে, 
পতনে-উতানে' সাগবপারী মোদের দেশ 
ইংলণ্ড বা গ্রাল্স তদের বাঁচিয়ে রাখোন। 
রেখেছে মাঁতীনকের মাঁট, মাঁতানকের 
কালো হাতের সীমাহীন সেবা-ষয়। তাই 
মাঁতশনকের ধনাঢ্য ধেবেতা্জা বাণক এবং 
বারঙ্ঠ, আইয় এবং কলমজশীবী সম্প্রদায়রা 
ঠিক কয়লো। না, বারবায়, বছর বছর, ভ্রান্স- 


গম 
অমরাবতীর স্বপ্ন দেখে বিভ্তক্ষয় এবং 
িন্তক্ষোভ না বাধিয়ে, দেশের সপ্চয় দেশে 
রেখে করে তুলতে হবে। 


সেই থেকে মাঁতশনক 'ছোটো পারিস' হবার 
ভার গুয়াদেল্পকে দিয়ে, নিজে নিজের 
ঘরকমা করছে। 

মার্তনিক শান্তর জায়গা। চিনির 
জায়গা । মদ এবং মদানুসঙ্গোর জায়গা। 


একদা মার্তনিকে কাঁফ ছিলো,. কোকো 
ছিলো। কশ পোকা লেগে গব উদ্ভাড় হয়ে 


১০০৯ 
গেছে। পরে লেবুর বাগান করে লেবু 
নর্যাসের বৃহৎ কারখানা হোলো । লেব্‌ 


গাছও কাঁট-বিপন্ন হোলো। ধংস হোলো। 
এখন মাতিনক মানে চান এবং সুরা; কলা 
এবং নারকোল হয় বটে, তবে এ অবাঁধ। 
মার্তনকে আজকাল হোটেল হবে হবে 
শোনা যাচ্ছে। রকফেলার-রা নাকি ফলাও 
হারে হোটেল-অযরাবতণী কয়ে ফেলবে। ওরা 
ময়-দানব। গপব পান্নে। আমার সময়ে 
মা্িনকে কার্‌র আতাঁথ হয়ে যাওয়া ছাড়া 





ফেচে দেখু 


৮. উি০০৪ লা 


কি ধবধবে ফয়সা। কি পরিষান্। সতাই, সারে পরিকার কয়ে কাচায় আশ্তধ্য শা আছে! আর, 
কী প্রচুর ফেবা! গাড়ীষ/চাজি, 





» প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় .. আপনায় পরিবারের 
প্রতোকট আমাকাথডই, পার ওয়তে যেতে কমেডি মবচেজে পরার, বে, ধাড়ীতে আর্ক 





ফলের পর ফলের বিপৃজ অবদানের ফলে 
সহ্‌দয় অনুভবনের মাধুরী রসে সিল্ত করে 
বলতে হয়েছে কাররবিয়ানের পিপাসা বর- 
বার কারণে অকারণে প্রাণী মাত্কে টেনে 
আনে। 


আমাকেও এনেছে। 


এদেশের আদম অধিবাসীরা নাকি 
'অ.রাওয়াক। তার নাকি 'ফনীশীয় সভ্যত'র 
ধারক। ভেসে ভেসে ব্রাজিল থেকে ক্রমশ এই 
দ্বপগুলোতে ছাড়য়ে পড়ে প্রাগোতিহাসিক 
1িবোনীস্‌ এবং ইগৃনেবীস জাতিদের সরয়ে 
বসত বসায়। শান্ত, নির্বিবাদ জাত; 
উলঞ্গ-নৈসার্গকতার মধ্যে পরতো গলায় 
ফুলের মালা, মাথায় পাখীর পালকের টুপণী। 
“কাজ' করা কাকে ধলে জানতো না। ফল- 
মূল খেতো, মাছ ধরতো। ভেলায় $ড়ে 
সমূদ্রে ফৃর্তি করতো । সাঁতার, গান আল 
নাচ এই নিয়ে থাকতো । কখনও মদ খেতো 
না। নেশা জনতো না। এরা খাবার খেতো 
একসঙ্গে বসে। খাওয়া শেষ হলে মেয়েরা 
খেতো একসলো । রাম্নাববান্লাঘর-কমা এসব 
কী তার খবর অবাধ জানতো না। শাচ্তি- 
প্রয় জাতের শান্ত পাঁ়বেশ শাল্ত দিপ্বলয়ে 
ছবির মতো শোভা পেত। 


কিন্তু বলেছি ক্যারিবিয়ান ভাল। তার 
অল্তঃসত্বে বহু সম্ভাবনার অতল বাঁজ। 
এর পয়ে এলো কারীব। কারিবিয়ানা। 
স্পেনের ওয়া বলতো ক্যারিবাল। সেই থেকে 
একটা স্পানিশ লব্দই হোলো ক্যানিবাল, 


” ধরার অর্থ দাঁড়ালো নরমাংসতোজশী। খঙ 
ফারীবরা যে নরমাংস থেতো এমন পরিচয় 


ধর 


শু 

ঃ 
প্রন 

বনু 


কালো যেন "সভা" দৃনিরার মুখে আজও 
অক্ষয় হয়ে লেগে আছে। সেই বুনো সর্দার 
বলেছিলো--“তোমাদের দেবতা ভেবেছিলুম। 


যৌবনবতীর তো বিস্তত,. প. 
বালুবেলাতট। দেখলেই এনে হয় গা ঢেলে 
1দয়ে এলিয়ে পাড়ি, শৃধ্ আরাম, শদধ্ 
িশ্রাম। ফোরালের লাল-নশীল-শাদা-হলদে 
বর্ণে সে বেলাতটের ফাণ্ঠশোভা মদাতুর করে 
পর্যটকেয় বিস্ময়বোধকে । এ দ্বীপ 
দেখার পর ও গ্ষীপ না দেখে সাধা কি 
চরণ বিচরণ ছাড়ে। নাগাঁরক 
অতৃপ্তি এ নাগরশীয় নীলে সবৃজে, পান্নায়- 
পোখরাজে গড়া দেহতটে কেন খদজবে ন 
? 

কখন যে ডোরা বলেছিগো সেণ্টস 
গ্বীপের কথা। তাই সম্বল। সেই কথা 
তুলেই আম মাঁটশনকে পিয়েরে লালতার 
ঠিকানা সংগ্রহ করি। ফরাসীরা ভারতবর্ষ 
থেকে প্রথমটায় বেশ কিছু কুলী-কামণন 
গুয়েদালুপে এবং মার্তিনকে এনে ফেলে। 
তাদের আজ আর কোনো চিহ্ন নেই। দ2-দশ 
ঘর এখনও ভারতীয় আছে বারা নামে 
ভারুতায়ত্ব বজায় রেখেছে । ভাষায় ফরাসণ, 


বু 


নু 


185647-8 ৮৮10606: 
সাবধানে বুঝে নিতে হবে এ নাম ও রছের 
পেছনে--ও নামের বন্তব্য কী! এখনও ওদের 
বাড়ীতে যে প্দাদা' “দাদী” আছে, তাদের 
চোখ-মৃখ-মাক দেখে, হারগ্রা-প্রণীত দেখে, 
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তবে স্বাভাবিক অবস্থায় নানুর আসল 
চেহারাটা বদাচি€ প্রকাশ পায়। গেলেও 
কয়েক মৃহতের জন্যে। পরক্ষণেই আবার 
ভাঁড়ামতে ফিরে যায় সে। এভাঁড়ামিতে 
তার লঙ্জাও নেই, সঞ্তকোচও নেই। সকলের 
সঙ্গোই সমান তাঁড়াম করে যায়-কেবল 
1জ-স ছাড়া। তাঁকেই যা-কছু সমীহ করে, 
ভয় করে। দেখা হলে প্রণাম করে। সুরোকে 
বলে, 'ও'র মধো আগুন আছে, বুঝাঁল? 
অগুনে যেমন আরশোলা ক কোন পোকা 
ক নোংরা 'জনিস ফেললে কিছুক্ষণের 
জনো একটা দুগ্ন্ধি বেরোয় কিন্তু তাতে 
আগুনের কোন ক্ষাত হয় না সে-দগ্ধিও 
এ বদ জিনিসটা পুড়ে ছাই হবার সঙ্গে 
স্লো মিলিয়ে ষায়-_ও-মানুষটাও তেমনি । 
ও'কে কোন অনাচারই অপাঁবন্ত করতে 
পারবে না কোনাঁদন।! 


আর সমীহ করে নানু সুরবালাকেই। 
সেটা অনেকাদন লক্ষ্য করেছে সুরে। 
' মুখে যা-ই বলুক, প্রণয়-নিবেদনটা ওর 
ভাঁড়ামিরই অল্লা কিন্তু সে সবই প্রকাশো, 
পাঁচজনের সামনে । আড়ালে কখনও কোন 
ঘনিত্ঠতা করতে আসেনি কোনাঁদন, কাছা- 
কাছ বসে কথা কয় বটে, পাশে বসতে চেষ্টা 
কয়ে না, স্পর্শ করারও না। অথচ এই 
থিয়েটারেই এমন কোন মেয়ে নেই বোধহহ 
ছোট বা বড়-যার হাত ধয়ে টানাটানি 
করে না বা কাঁধে হাত রেখে কথা বলে না। 
পাঁচজনের সামনে সুরোর সঙোও থাকত 
খেউড় করে, নোংয়া রাসকতা করে। কখনও 
কখনও গালমচ্দও দেয়। ওদেয় বাড়িতেও 
এসে গেছে এর মধো কপদন। প্রথম প্রথম 


আর সান্টাঞ্গো প্রণাম করে একেবারে গলিয়ে 
দিয়েছে। নানু এখন তার ঘরের ছেলে। 


অন্তরঞ্গতা করতে না আসুক-তার 
খবর সব রাখে নানু। বোধহয় একটা গভশর 
সহানৃভাতও বোধ করে দলছাড়া গোরছাড়া 
এই মেয়েটর জন্যে। আর তা করে বলেই 
সমীহ করে। বলে, 'এখানে কেন মরতে এল 
বাবা! সাতজল্মেও এদের মধ্যে খাপ 
খাওয়াতে পারবে না। একেবারেই গোল্তর 
ছাড়া যে তুমি। মায়া বাঁড়য়ে আর লাভ 
কি? সরে পড়ো, সরে পড়ো । তোমার তো 
এখানে কোন আখের নেই-_মাঝখান থেকে 
আর একটা মেয়ের অন্ন মারছ! তোমার 
জায়গায় যেই আসত সে-ই এঘাদ্দনে 
গু ছয়ে নিত।' 


খবর যে রাখে তার প্রমাণ প্রথম পেল-. 
যোঁদন নিশ্চিত দেবেন বলে কথা 'দয়ে 
রাখা সত্বেও ক্যাশিয়ারবাব এক পয়সাও 
[দিলেন না। অথচ এর আগে আরও দাদন 
তাগাদা হয়ে গেছে-এই ধরনের তাগাদার 
পর নিশ্চিত দেব বলে কথা 'দিলে তার 
খেলাপ করেন না ভদ্রলোক সাধারণত--যা- 
হয় কিছু দেনই। ও"র কথার ওপর নর 
করেই বাড়ওলাকে কথা দিয়ে রেখেছে 
সুরো-পরের দিন অন্তত 'কছু দেবেই। 
তার নিজের কথা হলেও তত ক্ষাত হত ন, 
বাঁড়ওলার সঙ্জো কথাটা হয় বাবার মারফখ, 
সে-কথার খেলাপ হলে তাঁর অপমান... 
চুপ করে একপাশে বসে আছে গুম খেয়ে- 
হঠাৎ নানূই এসে খবর দিলে, 'তোর গাঁড় 





তারপর সুরো টাকা পেয়ে যখন ফিরিয়ে 
দিতে গেছে_স্ধরদৃস্টিতে ওর দিকে চেয়ে 
বলেছে, ণদাব? কেন-নইলে আত্মসম্মানে 


বাধবে? তা দে।...তবে দ্যাখ, ও আমার 
টাকা নয়। আমার দেই অবস্থা-মেশে পাই 
বাঁলয়ে খাই। তুই দিলেও এখনই বাজে 
খরচে চলে যাবে, হয়ত শুড়বাঁড়তেই চলে 
যাবে খরচ হয়ে ষাবে। রেখেই দে না বাপ 
বরং পরে যখন তোর খুব পয়সা হবে, এয 
সৃদসৃষ্ধ চেয়ে এনে এমাঁন অপর কাউকে 
দেব-কম্ঘা ফুর্ত করে মদ খাবো? 


শৃধূু এ একবারই নয়-আরও দু 
একবার এ-ঘটনা ঘটেছে। দু টাকা-পাঁচ 
টাকার ব্যাপার অবশা, কিন্তু প্রাতবারই 
সুরো লক্ষ্য করেছে। তার আতি সংকঃ 
মুহূর্তেই কী করে যেন জানতে পেরে 
গনজে থেকে, স্বেচ্ছায় গোপনে হাতে গুজে 
দিয়ে গেছে কিন্তু তার জন্যে কোন 
সুবিধার দাবী করেনি। এ টাক গেবার 
লময় ছাড়া গ্পর্শও করেনি কখনও। 


এই নানৃই তাকে প্রথম সাবধান করে 
দেয়, “ওরে, এই বেলা মানে মানে সরে পড়, 
ওরা আদাজল খেয়ে লেগেছে এবার ।' 


কথাটা তখন বোঝোন, বৃঝকল কয়েক- 
[দন পরে। 


তার আগ্রহও নেই_কৌত্হলও নেই। কাই 

নাটক, কবে শূরু্‌ হবে_ভা নিয়ে আলো- 

চনাও করোন কারও সঙ্গো। তার 'কি পাট 

থাকবে, তাও জানার কথা মনে হয়ান। 

যাহোক একটা ছোটখাটো পাট দেখেই 

ভরি রি দান রানা রা 
] 
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হঠাৎ একাঁদন গরিহার্সাল-সাস্টাব্-- 
এখানের হরো আভিনেতাও-অমর্তা মাও 
ওকে ডেকে পাঠালন। সূরো গিয়ে দাঁড়াতে 
বললেন, 'বলো। তোমার সঙ্জো কথা আহহ) 


সৃরবালা বাস্মত হলেও সেশীবস্মল্ন 
প্রকাশ করল না। নরেশমতো সামনের 
টুঞ্লটার ওপর বসল। 
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বোধ করো না। কিন্তু এভাবে তো চলবে 
না। চিরাদনই কি আর তুমি এই মাইনেতে 


ঝূলে গেছে দেখছই তো-একটা 
কিছু করা দরকার। তোমাকে ঠিক করেছি 
হশরার পার্ট দেব। হারা ঝি-কিল্তু তার 
চারত্র খুব জটিল। এব আগেও হয়েছে 


হশরা চারত্রে একাধারে সব আছে। যদি 
জাতে পারো-এই এক পার্টেই নাম 
করবে ।...তৃোমি বাংলা পড়তে পারো আমি 
শুনেছি, এই বইটা নিয়ে যাও. ছাপা বই-- 
অসুবিধে হবে না। পড়ে যতটুকু বুঝতে 
পায়ো নিজে বোঝবার চেচ্টা করো। তারপর 
এখনে বোঁদিন পার্টটা পড়া হবে-সাঁদন 
আম চঁরঘটা ঠিক কি বুঝিয়ে দেব। সময় 
কম, খুব চেপে রিহার্সালও দিতে হবে 
কণপদন- তেমন দরকার হলে ভোরে চলে 
আসবে, এখানেই খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থা 
করব-একেবারে সন্ধ্যে পর্য্ত 'রিহাপযাল 
চলবে। আবার সারারাতও থাকতে হবে দু- 


নিতাম্তই কাজের কথা। সেইভাবেই 
ধলা। অনুগ্রহ কটে--তবে সেটা যে অন্গ্রহ 
তা বৃকিয়ে দেবার চেষ্টা নেই। সেজন্যে 
কোন ্বাবধা আদায় বা দাবী উদ্ঘাপনের 





অন্ত 
ইঙাত নেই। শিক্ষক ছান্রির সম্পক যা 
হওয়া উঁচিত-মানব ও করম্চরীর- সেই 


ধরনেরই কথা । নিখৃত। কোন পুরাভিসন্ধি 
থাকলেও তা বোঝার উপায় নেই। কোন 
িধ্বনিজ্দৃক দূর্মখণও এর কথার ভঙ্গীতে 
কোন দোষ ধরতে পারবে ণা। 


তবু বইখানা হাতে নিয়ে চিন্তিত 
১০ আজ আর 


একা হণ বলত 


সেটি তাকে এ রূচ্ দরজার ওপারে রেখে 
আসতে হয়। তার অদৃষ্টে কি এই পরিণাঁত 
নাচছে 2... 


বাড়িতে এসে পড়ল বইখানা। এর 
আগেও পড়েছে খানিকটা । গণেশ কোথা 
থেকে একখানা পাতা ছেড়া বই এনেছিল, 
শেষের কটা পাতা পড়তে পায়নি। এবার 
সবটাই পড়ল। পার্ট বড় তাতে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু মনটা খুশী হল না। উৎসাহ 
বোধ তো করুলই না। প্রথমত এ-জগতে 
খ্যাতি তার কামা নয় দ্বিতীয়ত এ 
দৃশ্চন্তাটা। আবছা অস্পজ্ট একটা আতঙক। 
নামহারা আকারহখন ভয়। খালি বাড়তে 
একা থকার মতো । 


পরের দিনও যথেন্ট সংশয় এবং 
আশঙ্কা নিয়েই থিয়েটারে গেল। 


কথাটা এতক্ষণে 'চাউর' হয়ে গেছে যে 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। এ-সব কথা 
এখানে চোখের নিমেষে রাষ্ট্র হয়ে যায়। 
অর্থাং তার সম্বন্ধে অনা মেয়েদের ঈবা 
ও বিদ্বেষের কারণ বেড়েই গেস। আরও 
বেশী বাক্যবাণ সইতে হবে।...আশঞ্কটো 
সেইজন্যে আরও । সইতে পারবে তো শেষ- 
পর্যন্ত? অকারণে সইতে হবে বলেই হয়ত 
আরও দুঃসহ হয়ে পড়বে। 


[িচ্তু থিয়েটারে পা দিয়ে আরও 
অবাক হয়ে গেল। 

যেন কোন্‌ যাদুমন্তে রাতারাতি 
এখানের আবহাওয়া বদল হয়ে গেশ্য। 
কঠিন ব্যঙ্গ, কদর্য রসিকতা ও কুধাসত 
ইঁঞ্জাতের জন্যেই সে নিজেকে প্রস্ঠত 
রেখেছিল--এসে তার চিহল্মাতও দেখল না। 
তার বদলে যেন মনে. হল--সকলেয় 
বাবহারেই একটা সম্দ্রমের ভাব, অমায়ক 
আত্মীয়তারও। . দৃ-একজন এসে ওর 
দ্বাস্থ্য সম্বন্ধে উদ্যেগ প্রকাশ করস। শরীর 


[৭ম বর্ষ, ৩৮শ সংখা 


কাহল হয়ে খাচ্ছে কেন, দুধ খায় কিনা, 
একটু করে অহ্তত দুধ খাওয়া উচিত 


ওদের প্বাস্থাটাই তো মূলধন ইত্াঁদ প্রশন 
এবং উপদেশ বর্ষণ করত লাগল এক গড় 
আভিনেতী পানের ভিবে হাতের মধো গজে 
দিয়ে পান খাবার জনো। পীতাপী'ড় শুরু 
করলেন। 


হেখ্ালটা বেডেই যাচ্ছে কমশ। এব 
সয়াধান একমাপ্র ধার কাছ থেক পাওয়া 
হেত পারস্ক--তারও পাতা নেই। সে নাঁক 
("কাধ খেকে একেবারে গায়েব হয়ে আছে 
'াগুডোধাও। পাঁচটা [নিট প্রনো তাকে 
'শক্াড়ালে পেলেও জিজ্ঞাস করতে পাত 
এয় রহস্যটা কি? 


কিন্তু তা হল না। কিছ;ই জানা গেস 
না শেষপর্য্ত। অধকতব বিস্ময় ও 
দুশ্চিন্তা নিয়ে বাঁড় ফিরতে হল। 

পরের দিন সকালে বই পড়ার কখা। 
গাঁড় আসতে তড়াতাড় নেম গিয়ে 
সুরো দেখল এক বড আঁভনেতী আগে 
থেকেই গাঁড়তে বসে আছেন। কণুন নাম-- 
কাণ্চনমালা। কাণ্তী বলেও ডক আঙিক। 
ইনি সাধারণত তাদের মত সাদবংণব দলে 
যান না, হয় একা যান নয় তো তারি 
সমপর্যায়ের কোন অভিনেত্রীর সঙ্গে। 
দৈবাং কোন কারণে এম্রন বাবার দরকাৰ 
হুলও চুপ কবে গম্ভীব হযে কসে থকেন। 
অজ সরোকে দেখে আত মধুর অমাক- 
ভাবে হেসে বললেন, 'এইিই বি 
তোমাপদর বাঁড় ভাই? দোখানি কখন । 
ইদিকে তো আসা হয় না।. তা চলো না 
ভাই, তোমার মাকে একটু পেলাম করে 
আসি। তোমরা তো শুনেছি বেরাম্ভন-- 
বর্ণগূরু। নাকি তাতে কোন দোষ হবে? 
না হয় না-ই ছল, দূর থেকেই দণ্ডবং 
করে আসব? 


এরপর সাদর আহ্বান জ্ঞানানো ছাড়া 
উপায় থাকে না। 'না না, দোষ 'কসের-- 
অ'সল না।' বলতেই হয়। 


সঙ্জো সঙ্গে ভেতরে 
মাদুরও পেতে দিতে হয়। 


তাঁর দামী চগুড়া-পাড় শান্তিপুরে 
শাঁড় আর গা-ভাত গহনার দখস্ত 
নিষ্তারণীও আঁভড়ত হয়ে ঘযায়। 'বশেষ 
এমন মানুষ বাঁদ দূর থেকে ডামচ্ঠ প্রণাম 
করে অনুমতি চায়, 'পায়ের ধূলো একট; 
পাব মা? সে গলে যায় একেবারে। 


জি রঙ 
কাণ্চনমাসা একবার চারাদকে তাকে 
নিয়ে বলেন, 'বাঃ। তা ছোটখাটোর ওপর 
বাঁড়াট তো ভালই ।...আপনার ইাদকটা তো 
অন্তত একালে, কারুর সর্পো নেপ্চ নেই। 
আমার আঁবাশা নিজের বার্তা গোড়ার 
কা কুক্ষণে যে ভাড়া বাঁসয়োছ, রাতাদন 
হ্যাচর-ম্যাচর--অশাল্তি লেগেই আছে।' 


নিস্তারিণণ এতটা আত্মীয়তায় আম্নও 
বিচাঁলত হয়ে পড়ে। কী বলবে, এক্ষেনে 
কি বলা উচিত, কী বললে এই আত্মীয়তার 


একে একটা 


শুক্রবার। ১২ই গাঘ, ১৩৭৪] 


উপযন্ত মর্যাদা দেওয়া হয়-ভেবে না পেয়ে 
যে-চিল্তাটা ম:নর মধ্যে অগ্রগণ্য সেইটেই 
প্রকশ করে ফেলে। বলে, হাঁ! আমাদের 
আবার বাঁড়! কোনমতে মাথাগপৃজে থাকা। 
বাঁড়র আয়-পয়ণ যা। এর আগে যে মেটে. 
বাঁড়তে 'ছল.ন, সে আমার ঢের ভাল 'ছিল। 
সেখানে থাবতে মেয়ের যা কিছু উন্নাতি, 
ও-বয়সে অমন কারুর হয় না। সেই মেয়ে 
আমার শখ করে পাকা-বাড়তে এসে বণ 
কথ্টটা না পাচ্ছে।' 


লা না প্রা. এ-বাড়র পয়ও ভান। 
দেখে নেবেন। কেমন একরকমের অর্থপথ 
মুচকি হাঁস হেসে বলেন অভাগত।, 
আপনার মেয়ের এ-অবস্থা কি থাকবে 
ভাবছেন। বরাতের চাকা ঘোরে মা, কখনও 
রাড, কখনও দন। তা রাত কাটল বলে। 
এবার হোলকে লাওটা দেখে নেবেন। 


এই বলে হেসে, আর একবার বর্ণ- 
গুরুর পায়র ধুলো নিয়ে, চ'রাদিকে 
এশবর্য ও প্রাচুযের যেন তর তুলে ৯২ 
বোৌরয়ে ব.লন, 'বসবার কি জো আছে না, 
তেমন গ্রস্টাব নয় অনর্তা মাতির- আবার 
তার সঞ্জো সোনায় সোহাগা এসে জ্‌টেছেন 
সায়েব।. পু- কড়া হাঁকম-রিয়েসালে 
দেব হলে কাউকে রেয়াৎ করবে না, বাপের 
নম ভুল্গিংয় ছেড়ে দেকে।....চলো ভাই) 
চলো- 


এটা সবটাই পূর্বপারকাজ্পত কিনা 
বৃঝতে পারে না সব্রবালা। যে কথাগুলে। 
বলে এলেন ইঁন-স্তোকবাকা না ধিদুপ, 


পট 


নিহাং সৌজনোর বিনিময় না আর কিছ- 


ঠিক করতে না পেরে আরও ছট্ফট্‌ ধরে 
মনে মলে। 


সোদন আগেই পুরো পার্টখনা পড়া 
হল। নাটকটা লেখা হয় একরকম, তারপর 
আঁভনয়ের সবধের জন্যে কাটছাট অদল- 
বদল করা হয়। যেমনটি দাঁড়ায় মানে 
যেমনটি আঁভনয় হবে-সেইটেকেই 'শাট' 
ধলে। সূর্রবালা এসব কিছুই জানত না। 
প্রদ্পটার হারপ্রসম্ন বৃঝিয়ে দল তাকে। 
ছাপা বই দেখে প্রম্পট্‌ করা চলে না, তাই 
যেসব নাটক ছাপা বাজারে পাওয়। যায়, তা 
থেকেও শাট তৈরী করে রাখা হয় নাক। 


পড়া শেষ হলে প্রধান প্রধান চরঘ- 
গল একটু বাঁঝয়ে দিয়ে 'পার্ট বাল 
করে দিলেন অমর্তাবাবু। জি-স হলেন 
না, বাঁক সবাই ছিল। পৃ-তিনটে বড় পার্ট 
বাল করার পরই হারার পাট লেখা 
কাগজের তাড়াটা ইাঁশতে সরবালাকে 
ডেকে তার ছাতে দিলেন। যায় যতটুকু 
বন্তবা_সেইটুকু শুধু নকল কাঁরয়ে--বাকি 


অমত 


শতবর্ধ পর্কে 
যাত্রা শুরু করেছিল 


৩মং৩ খাভা প্র 
পাত্রকা 


মহাত্া শিশিরকুমার ঘোষ 
সম্পাঁদত এই পন্রিকাট বাঙালণর 
সার্মাগ্রক জীবনধারায় তৃমূল 
আলোড়ন তুলেছিল । সাংস্কাঁতিক 
এবং রাজনোতিক প্রবাহে এর 
গৌরবময় অতুলনীয় মাহমা 
আজও অম্লান। 


আগামী ২০ ফেব্রুয়ারী ' 


অমৃত বাজার 
পান্রকা 


শতবর্ষে পদার্পণ করবে। 

বাঙালী সম্পাদিত অন্য কোন 

পত্রিকা আজও এই গৌরব 
অর্জন করতে পারোন। 


এই উপলক্ষে 
বহু মূল্যবান নিবন্ধ সমাবেশে 
অমতৈর এক 


বশেষ সংখ্যা 


প্রকাশিত হবে 
আগামী ১৬ ফেব্রুয়ারী। 


কথাটা জানাই ছিল, এখানে 'ঘা রটে, 
তা প্রায়ই ঘটে। তবু সরবালাফে ডেকে 
পাটা হাতে দেবার সময় হঠাৎ ষেন চাঁর- 
[দকে সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল। নধরবে 
নির্বাক হয়ে তাঁকয়ে রইল এঁদকে। 


দবদ্যংগ্ভ নঃশব্দতা নেমে এল। 


এরপর আরও কন্ছুক্ষণ পাট বাল 
চলল। দু-একজন খুচরো কর্থা বললেও 
আগের সে গুঞ্জন তর উঠল ন:।... 


যাঁচ্ছল। গ্রশনরূমেই বেশী জটল্ম। 
সৃরবালাই শেষপর্যন্ত বসোৌঁছল। ইচ্ছে করেই 
ওঠে নি। সব শেষ হতে উঠে ভেতরে এল। 
এখনই স্টেজে রহার্সযাল শুর; হবে, এখন 
আর বসে থাকার কোন অজৃহাত নেই। 


গ্রীনরমের জটলার মধ্যে এসে দাঁড়াতেই 
প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তঘর কোন সংশয় নেই- 
যাঁয়া সূর্যমুখী দেবেন্দ্র দত্ত প্রভাতি বড় বড় 
পাট" পেয়েছেন এইমান্র-চন্দরমাণ, কণ্নমালা 
প্রভীত তাঁরা খুব অমায়কভাবে ওকে ভাকা* 
ডাক শৃবু করলেন, 'এই যে- এসো ভাই, 
এসে ।' এখানে এসো ভাই-”এই ষে এঁগকে-- 


আগের জ্তষ্ধতাও যেমন গ্বাভাঁধক নয়, 
এখনকার সকলরকম অভার্থনাও তের্সান একটং 
বেশী অমায়ক। সৃরবালা 'বিশ্রত বোধ খে 
সমনেই একটা চৌকীর কোশে যে খাছ 
জার়গাটুকু ছিল সেইখানে বসে পড়ল। ধার 
পাশে বসল, সে মেয়োটও প্রায় নবাগভা, সেও 
এতকাল 'সখশীশ্রেণভূন্ত ছিল--সম্পরত্ি 
ছোটখখটৌ পার্ট পেতে শুরু করেছে। লে 
বললে, ন্ডালই হল ভাই, ঝ্ল্যাং্দনে তব ভেমার 
উপয্বন্ত্র পাট পেলে। বাঁদ ক্যামতা থাকে-.. 
একর আখেরের কাজ করে নিতে পারবে? 
কর্ঠস্বরে হ্‌দাতার অভাব ছিল না. 'ফিস্তু সূর- 
বালার মনে হল একটু বেশী বকমেরই 
হদ্যতা। এতটা বেশশ চেম্টা না করলে গলার 
কাছে উপ্‌চে ওঠা বিষ ঢাকা যেত না। 


এই অভ্যর্থনার আধক্োই সম্ভবত 


লুর়োর নজয়ে পড়ে নি--নানুও এদেয় অধে। 
ঘসেছিল। কোথাও বোধহয় কাহও বাথারে 


সে প্রয়োজনও হল না অবশ্য। তার হয়ে 
জবাব দিলেন এইমাত্র যান দেবেন্দ্র ঈত্তের 
. বন্ড এবং দুধূহ পার্ট নিয়ে এলেন 'তানই- 
জগ দেওয়া পানের পিক্‌টা বাঁচাবার চেষ্টায় 
মুখটা একটু তুলে বললেন, 'তা খাতির করতে 
হবে বক, এখন তো ওরই দিন। এখন থেকে 
একটু সনজরে থাকা ভাল। , 


তর একজন টুক্‌ করে বলে উঠলেন, 
'এবার থেকে আর তোকে সপারশ ধরতে 
হবে না নান্‌। এখন আমরা ভাল লোক পেয়ে 
গেছি, আমাদের আপনার লোক 1 


এসব ইঙ্গিতের অর্থ পরিজ্কার, তব; 
এমন স্পঙ্ট নয় যে জবাব দেওয়া যায়। 'দিতে 
গেলে 'ঠকুরদরে কে, না আমি তো কলা 
খাইনি সেই প্রমণে চেষী সাব্যস্ত হয়ে বাবে 


ঈম্পূর্ণ নিরপরাধেও। সে হঠাৎ মুখ তুলে, 


বললে, “আমার তো' আর আজ এখন কোন 
কাজ নেই, আমি ঘাঁড় যাই না নানুদা? 


যা হাঁ_-তাই ষা। তোর মুখ শুকিয়ে 
গেছে। খেয়ে আসিস নি বুঝি? চ, তরঘাম 
আবদৃলকে বলে দিয়ে আসছি, তোকে এক 
খেপ্‌ পৌছে দিয়ে আসুক- 


কত কাঁ প্রথ্ন করবে ভেবেছিল নানুকে, 
ফত ক জানবার ছিল- এখন সেসব কিছুই 
ফরা গেল না। কথা বলারই শান্ত নেই যেন। 
মনের [রি রি করছে, অপার র্দান্ত 
কিছ স্পর্শ করার মতো ঘ্‌ণা বোধ হচ্ছে। 
শুধু গাড়িতে উঠতে উঠতে প্রায় রুদ্ধ কল্টে 
বলল, 'এ-এসব কি অসভাতা নানুদা! 
তোমাদের কি এই রকমই চলে এখনে ?? 


ঝল্ড়র হাওয়ার ক বনের তেড়ে তথছড়ে 
* পন্ড ভাঙ্গে যে নৌকে। ভাসছে সে টিকে 
'* থাকে। ও 





জন 

নি. সপ ৯ 

ছাড়া | ঘান্গা জনেক 
পুল পুস্সপৃ 

'যে উচুতে উঠেছে তার যে পড়বার ভয় 
আছে এটা ভুলে যাচ্ছিস কেন, মাটিতে বে 
জাছে তান্ধ আর ভাবনা ক্ষি, তার তো লব- 
ডঞ্কা। যে পেয়েছে তারই সদা হারাই ছায়াই 
ভয়। বলতে বলতে গলাটা ফেমন ফেদ 


করছে যে। অন্ছা, যা এখন-_বাড়িতে গিয়ে 
ঘুমিয়ে নে, হঠাৎ কোন পাগলাম করে 
বাসস নি। 


নানু ঠিকই ধরোছল, সে সময়ে "দক 
বাদক জ্ঞান হারানো হঠাৎ পাগলামিতেই 
পেয়ে বসোঁছল তাকে। অত তাড়াতাঁড় গাঁড় 
ঠিক না হলে-_-আর কিছুক্ষণ এ টকা 
আর আপাতমধূর বাকাবাণ সইতে হলে সে 
বোধহয় পাগল হয়ে যেত, তখনই হয়ত 


ফেলে 'দিয়ে বোকিয়ে চলে আসত। নানুই 
বাঁচিয়ে দিল তাকে। 
নানুর কথামতো বাঁড়তে ফিরে মাথার 


সামনেটায় একটু জল থাবড়ে দিয়ে শয়ে 
পড়েছিল। ঘুম আসেনি--তব্ মাথাটা ক্রমশ 
ঠান্ডা হয়ে এসেছিল ঠিকই। ফলে মধ্যাহে!র 
সে মনোভাব রানে থাকেনি, বরং মজা দেখার 
মনোভাবই জেগেছে, “আচ্ছা, দেখাই বাক না 
ওরা কতদ্‌র এগোতে পারে। আমি নীর্বকার 
থাকব, আর আমার মনে তো পাপ নেই 
ওয়াই নিজেদের 1হংসের বিধে জঙলে পড়ে 
থাক হবে। 


পনের দিন বিকেলে তাই যখন 
রহণস্যালে গেল তখন আর আগের দিনের 


হু 


[৭ হথ, ৩৮শ দখা 


ধড় অভিনেতা একজস। গ্যযং ছি সি ছাড়া 
তাঁর সমকক্ষ নাকি কেউ নেই। | 
'া ভুমি একটু দেখিয়ে দাও না। 
মতযবাহ; বললেন, 'তোমায় ছাতে পড়গে 
গাধাও ঘোড়া হয়। 
'গাধাগৃলোই থাক বরং আমায় জন্যে 
সাহেবও ছেসে জবাব দিলেন, একে তুমিই 
মানুষ করতে পারবে।' 


কান এদকে থাকলেও সুরবালা লক্ষ) 
করছিল অনা মেয়ে'দর। তদের মুখে যে 
বপূল বিস্ময় ফ.টে উঠেছে তা তার। অতটা 
বৃঝতে পারোন (বধ হয়- বঝতে পারলে 
সামলে নিত। সামলে নিলেও শেষ পর্যজ্ত- 
একটা নৈর্বান্তক 'নস্পৃহাতা ফ.টয়ে তৃলল-_ 
কিন্তু সেই অল্পক্ষণের অসতক' অবস্থাটা 
সৃরবাল: দেখে নিয়েছে, তাতেই সে খ্শী, 
সেইঃটই তার বিজয় গোৌরব। 


দূদিন সাধারণ রিহণস্যল চলল। এক- 
ধদন সকাল থেকে চারটে অবধ লবার কথা। 
সৌঁদন শানবার, অম'তাবাব্‌ সুরোকে বুল 
দিলেন, 'তোমার সকালে অ.সবার দরকার 
নেই। তুম তৈরী থাকো, তিনটেয় গাঁড় 
যাবে। এদের কাজ শেষ হলে তোমাকে নিযে 
পড়ব। তুম 'রহার্সাল দিয়ে গেলে সেরে 
একেবারে বাণড় ফিনবে। বাড়তে তাই বলে 
এমো। তোমাকে মবশা শেষ অবাধ থাকতে 
হবে না-তোমার তো প্রথম দৃটো য়্যাকটেই 
ধা গান আছে কটা-তুঁম কাজ শেষ হলে 
আগে সকাল কবে চ'ল যেয়ো, আমি 
আবদুলকে ঝলে রাখব ।, 


সহজ *্বাভ £বক কথা। কিন্তু উপস্থিত 
অনেকেরই ঠোঁ'টর কোণে ঈষং হাসির আভাস 
দেখা গেল। আত সামানা অবশ্য, হাস না 
বলে হাঁসির ইশারা বলাই উঁচিত। এর অর্থ 
আতি পাঁরজ্কার। সুরবালারও বৃকটা থে 
একবার কেপে না উঠাছল তা নয়। এইটেই 
তার আদ্নপরাক্ষা। অবার প্রায় তখনই 
মনে জোর আনল। শশীবৌদর কথা মলে 
পড়ব । “তঁনি বলেন, 'কেউ নিজে নষ্ট নাহলে 
তাকে নষ্ট করা যায় না। পঙ্মনীর গল্প 
শুনোছস তো, তার জন্যে একটা রাজ্য 
ছারখার হয়ে গেল_যা লোক মরেছে 
শুনেছি তাদের পৈতৈর ওজনই সাড়ে 
চুয়ান্তর মণ-_বা থেকে সাড়ে চুয়াস্তর 
হয়েছে-_কিন্তু তবুও পাঁদ্মনকে পারল 
ন্ট করতে? সে তো হাসতে হাসতে স্বর্গে 
চলে গেল।...তর জোর করে যাঁদ কেউ কিছ, 
করেও-_-তাতে আয্মাটা তো ন্ট ছয় দা। সে 
রকম ব্যাপারে মেয়েটার কোন পাপ হয় বলে 
জাম বিশ্বাস কাঁর না। 


চ্বেচ্ছায় নষ্ট হবে না সে. কোন কিছুর 
লয়। 


আর জোর? এ প্রায় বন্ধ মানুষটা জোর 


_. স্লোদিন বাড়ি ফিরে দেখল তার যাবা 
সৈই অলময়েই আয়ে পর়েছেন। প্রথমটা 
ভেবেছিল শরা় , খারাপ, বাল্ত আর 
উদ্ষিপ্দ ছয়ে খবর নিতে বাছল-- বিস্চু 
প্রায় সপ সঙ্দোই কেমন ফেন একটা খটকা 


কথাও মনে পড়ে না। 


তবে কি ঘুমিয়েই পড়লেন? 


সে ওকে আর বিরন্ত করল না। পা 
ছটপে টিপে বোরয়ে এসে 


ছ্যাঁ মা, বাবা এমন অসময়ে ঘুমিয়ে 
পড়েছেন যে? শরীর থাবাপ নাকি? ক" 
হয়েছে বাবার ?' 


নিস্তারিণী যেন এই প্রশ্নটার জন্যই 
এতক্ষণ কম্টে অপেক্ষা করছিল, সে ফেটে 
পড়ল এবার, “তোমার মতো কুল উক্জবল- 
করা মেয়ে যার--তার আর শরণর মম খারাপের 
অপরাধ কি বাছা? একেবারে ঘুাময়ে না পড়া 
পড্জল্ত তো অর শান্তি হবে,না। সেইটে 
হচ্ছে না বলেই তো যত জ্বালা ।...পোড়ার- 
মুখো বিধেতা যত ভরভরল্ত সংসার ভেঙ্গে 
ঘরুণ] গন্শীদের টেনে নিতে পারে_ 
ত্মমাদের বেলয় একবার মনেও পড়ে নাষে 
ঘমদুতদের খবরটা দেবে! 


তার মানে? নতুন এমন কি হল, 
বাক? 


অসহ্য ক্রোধে মাথার মধ্যে দু করে 


"আর কি হতে বাকি আছে? আরও কি 
চা ?.....এতকাল কত বড় বড় কথাই না 
শুনে এলুম। সেই যাঁদ ধম্মটাই 1দাঁল, একটা 
তুচ্ছ 'জনিসের জন্যে একটা বুড়োর কাছে 
খুইয়ে বসে রইলি। পরকালও গেল। এহ- 
ফালেও কিছু হল না। ফা না ঝড় পাট দেবে 
সে। ওতে তোর কা জাতগহাষ্ঠ উদ্ধার হল 
তাই শুনি? ক পয়সা পাব তুই? কত 
টাকা হবে ভোয়? তাতে কোঠা যালা- 
খানা উঠবে-না জড়গাড়ি চড়তে পারা? 

সবটাই অল্ধকার ছল এতক্ষণ, এইবার 
ঘেন ফোথায় একটা ঝাপসা ঝাপসা অস্পঙ্ট 
আলোর আভাস পায়। 

"আম ধর্ম 'দিয়েছি-বড় পাটের জন্যে? 
হৃড়োর কাছে? এসব কে বললে তোমাদের? 
গার কাছে গৃনলে এসব কথা? 


অন 


যার কছেই গ্বানন না হ্যা ি না তাই 
জবাধ দে না? 


ঁজজেস তো ফিছ; করো চি সা হে 
জবাষ দোব। একেবারে ধরেই তো নিয়ে বসে 
আচ্ছ! যে মেয়েফে বলতে গেলে জন্মের 
থেফে মান্য করলে, এতকাল দেখলে--তাকে 
তো বিশ্বাস হল মা-এক কথায় বিশ্বাস, করে 
বসে রইলে অজানা অচেনা কে পর কে বলে 
গেছে তার কথায় ।...তোমাকে কি জবাব 
দোব, তোমার সপো কথা কইতেই আমার 
ঘ্মো ছচ্ছে। 


আর দাঁড়াল না সেখানে সুরবালা। সোজা 
এসে বাবার বিছানার পাশে দাঁড়য়ে প্রশ্ন 
করল, তুমিও এ কথা বিশ্বাস করলে বাবা? 
একবার বলো বিশ্বাস করেছ-আর কিছ 
বধ না, আমার জন্যে তোমাদের মৃথ হে্ট 
হতে দেব না, এ মুখও আর দেখাব না 
তোমাদের। গঞ্গার জল তো এখনও শুকোয় 
নি, সেখানে আমার মতো একটা মানুষের 
ঢের ঠাই হবে। গঞ্গায় গিয়ে গা ঢাকা দোব 
নিজের কোন লচ্জা ঢকতে নয়- যাবো এর 
পরও যাঁদ তোমাদের সপ্মে ঘর করতে হয়. 
এই ঘেল্লায়? 


ভবতারণ ধড়মড় করে উঠে বসে মেয়েকে 
একেবারে কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে হাউ হাউ 
করে কেদে উঠলেন, 'আমার অন্যায় হয়ে 
গেছে মা, সাঁত্যই অন্যায় হয়ে গেছে! আম 
জানি তুই আমার লোভে পড়ে কোনাঁদন কোন 


ছোট কাজ করার না। তুই মাপ কর মা, বন্ড 


বুড়ো হয়ে গোছি, মাথার ঠিক নেই আয়। 
1ভমরাঁতি মমে করে এইবারটি মাপ করু।... 
গুরা এমনভাবে এসে বললে--, 


আবেগে দুঃখে ভবতারণ বুকটা চেপে 
ধরে হাঁপাতে লাগলেন। 


সুরবালা তাড়াতাঁড় তাঁকে শুইয়ে দিয়ে 
বুকে হাত বুলোতে বুলোতে বলল, "তুমি 
দ্থর ছও বাবা, তম বিষ্বাস করো নি 
এইটেই আমি জানতে চেয়েছিলুম। আর 
আমার কোন দুঃখ নেই। সংসারে আর কে 
দক ভাবল কিম্বা ক বলল তার জন্যে আমার 
কোন মাথাব্যথা নেই। তুমি ঘুমোও আম 


পায়ে হাত বুলিয়ে দই, 





সূর্ধমান্দরে ফটো $ দেবদাস চট্রোপাধমর 


উদ্গার করেছিল-_তাহলে সে সাবস্তচত্ব 
লবটা বলে বাঁচে, কে ওর মেয়ের এমন বজ্ 


তাও বোঝা বান! 


'এই এক্সমম একবার বেড়াতে বেড়াতে, 
আপান আমকে চিনবেন না মাঃ আগলার 
মেয়ে চেলে-আম তার খুব ব্। বলি 
এদিকে এলুম-এ পাড়ায় তো আসা হয় না 
বড় একটা-তা এলুম তো দেখেই ফাই 
একবায় আমাদেব সৃক্োোর দ্ধাস্তানাটী। 
আবাশ্য বেশশদন এখানে থাকতে হবে মা 
এটাও ঠিক, দেখবেন এবার চড়বড় কনে 
উন্নাত হবে। তবে এও বাল মা, এখ্যনে হত 
উন্নাতিই হোক াইনে আর কত হবে যে 
[বিরাট কোঠাবালাখান। তুলতে পারবে ফি 
অশো গহনা উঠবে দু-এক ভাকর? থে 
জলাইনের যা, মাইসেতে আর আমাদের কা হয় 
মা?...... বোকা (বাকা! সেই জাতটাই খাছ 
খোয়ল, ধম্মটাই ধাঁদ দিল-__একটা৷ উচুদদেক 
লোকের কাছে! দলে পারত! ওর যা চেহারঃ 
-তব্‌ তো তেমন ছেলাবতে থাকে না--ওক 
সঙ্গে ভাষন থাকলে মুনির মন টে 


১০১৬ 


তা সে মরূক গে, এমনিতেই কি তর বড়- 
লোকের অভাব হত্র? তু করে ডাকলে কত 
গাঁড়জুড় দোরে এসে ভীড় করত! ও 
বুড়োর আর কতটুকু ক্ষ্যামত--কা বল মা? 
এ হ্যা, নাম করে দতে পারবে সেটুকু 
ওর ছাতে আছে, মানাছ! কিন্তু তাতে কি 


কাঁদদ, একবার নাম করে নিতে পারলে ওর 
হাত এড়াতে বেশী দেরি লাগবে না এটাও 
ঠিক, তখন আবাশ্য বেছে বেছে মানুষ 
ধরতে পারবে”  ইত্যাদ--। তারপর 
গনস্তারণশর প্রশনর উত্তরে বাকী বা বলবার 
সবই বলে গেছ, কিছুই বাক? রাখোন। 


নিজ্জারণশ তার মুখের তোড়ে যেন 


ঘাতয়ে গিয়েছল। এত কথা যে কেউ মিথ্যা 
বলতে পারে তা ওর একবারও তখন মদে 
হরনি। এখন মনে হচ্ছে সাত্য হোক মিথ্যে 
হোক-দুচার কথা শুনিয়ে দেওয়াই উচিত 
ছিল ওয়। ও কেন খামকা অপাঁরাচিত পরের 
কাছ্ছে নিচু হতে গেল--ছোট হয়ে অপরাধা 
ধনে রইল! মুখে দড় থাকতে কোন দোষ 
গছল লা তো! উল্টে বোকার মতো ল্ঙ্গিত 
হয়ে মরমে মরে থেকে তার কথাটাই আরও 
সত্য প্রসাণ করে [দজ। 


কিন্তু এসব আপমসোস ' এখন আর করে 
লাভ নেই। তব নাম বা পাঁরচষটা জানতে 
পারলেও ভাঁবধাতে কোনাঁদন দেখা করেও 
সে কিছু চোটপাট করে আসত পারত। 
মেয়েকেও সমৃঝিয়ে দিতে পারত যে এইসব 
তেমার বন্ধহ1......কথাগরুল নিয়ে হত 
তোলাপাড়া করতে লাগল-ততই ফেন 
উত্তেজত বোধ করতে লাগব আপসোসও 
সেই অনুপাতে বেড়ে চলল। তবু এখনও 
আটী ভার মায় গেল না যে, এমন কোন 
মানুব কারও বন্ধ হতে পারে না। যে এও 
মিথ্যা বলতে পারে বম্থ বলে পাঁরচয় 
দেওল়াটা তার পক্ষে এমন কিছ কঠিন কান্দ 
নয়। আর এসব গষ্ট মেয়েমান্ষদের হাড় 
গেয়ে ঝগড়া করে আসাও নিস্তারিপীর পক্ষ 


তবু সে সবই পরের কর্ধ। কে এসেছিল 
সেটা জানতে পারলেও কিছুটা স্বাস্ত পেত 
সে। কৌতূহলটাই আপাতত বেশী যেদনা- 
দায়ক। কিন্তু পোড়ার মেয়ে এককর 
[জজ্ঞাসাও করল না যে। 


পরের দিন ঠিক িনচেতেই গ্যাড় 
অকা। অন্য দিন সরধালা মাকে বলে 
রাখে কর্ন 'যেরেতে হবে? ভব- 
তারের একটা ঘাড় 'ছিজ--পয়সার 
অভাবেই বহুকাল তাতে তেল দেওয়া 
হয়নি--বন্ঘ হয়ে পড়ে আছে। তা দাড় 
থ্ব দককারও হয় না, নিষ্তাঁরণী আলোর 
ফিকে জেয়াই মোটলটি সময় বুঝতে পাছে, 


অমত 


ওকে তাগাদা দেয় তৈরী হয়ে নেবার জনো। 
আজ কিছুই বলে নি, নিস্তারণী ভরসা 
করে প্র্ন করতে পারোন। কাল সেই সচ্ম্য 
থেকেই মেয়ে কথা বন্ধ কয়ে দিয়েছে। এখন 
গাঁড় এসে দাঁড়াতে ঘরের সামনে থেকে_ 
যেন বা দেওয়ালটাকেই উদ্দেশ করে বলল, 
গাড়ি তো এসে হাঁজর হয়ে গেল, তা এঁদকে 
তো কোন উধ্ৃগ সজ্ঞোগই দেখাছ না। 
দাসীবাঁদকে একবার মুখের কথাটা খাঁসয়ে 
জানিয়ে রাখলেই হত-আমার আর কোন-- 
কালে হায়াপাত্ত আছে, আম ঠিকই লঙ্জ্ৰা- 
ঘেল্লার মাথা খেয়ে ডেকে দতুম। বাপ- 
সোহাগী বাপের কোন দোষ দেখতে পান না 
যত বজ্জাত এই ম' মাগী। হান্তোর কপাল 


মা থাকলে বাপকে কোথায় পোতস তার তো 
ঠিক নেই! 


সুরবালা শুয়ে শুয়ে একখানা পুরনো 
বঙ্গবাসী পড়ছিল। এ আক্ুমণের কোন 
ক্রবাব দল না, শুধু দরজ্জার কাছে গিষে 
ক্কোচোয়ানকে ডেকে বললে, "তম চলে যাও 
স্রাবদৃল- আম যাবো না।' 


“খন যাবে না দিদিবাবু? তবে আবার 
কখস যাবে? আমি কি একশবার এঁদকে 
আসব?” জঅপ্রস্রমূধে প্রশ্ন করে তখবদুল। 


“আর আসতে হবে না। তুমি বাবুদের 
বলে দিও-আম আর কোনাঁদনই যাবো 
না। ও"রা যেন আমাকে বাদ দিয়েই বাবস্থা 
করেন? 

সে সব কথা যা বলবার সুমি বলো। 
না হয় তো খং লিগে ভেজে দিও। "আমি 
কোচোয়ান মানৃয, গাঁড় চালাই--আমার অত 
কথায় কাম কি?" 


গর গঞ্জ করতে করতে ঘোড়া হঠীকয়ে 


সব শৃদে নান? চুপ করে রইল। বলল, 
যা, এটা হযে তা জামতুম। জানতুম মানে 


[থম হয, ৩৮খ গংখয 


বিপদ আছে আম মনে কার না। ওদেরও 
নতুন নতুন লোক গড়ে তোলা দরকার-. 
নইলে প্রনোদের বন্ড দেমাক হয়ে বায়, কাজ 
চালানো মুকল হয়ে পড়ে। এদের লব 
অম্ল চাথা অভ্যেস তো এ থিয়েটার 
ও থিয়েটার কয়ে বেড়ায়? 


তারপর বললে, 'স বধান করে 'দিয়োছলূম 
ডবু ভেবোছলুম তুই বা শব্-তুই ওদের 
ঘা ঠিক সইতে পারবি।.....কছু না, চুপ 
করে থাকলেই ওদের মৃখের মতো জবাব 
দেওয়া হত। নিজেদের আগুনই িজেরা 
জলে পড়ে মরত।, 


'আর কাজ নেই নানুদা। ঢের হয়েছে। 
অপরকে জহালাংত গিয়ে নিজেকেও কিছুটা 
জ্বলতে হত। ওদের গুপর আমার অত প্লাগ 
নেই। ওদের দোষ 1ক. যেমন শিক্ষা পেয়েছে 
তেমনিই আচরণ ওদের। শীবৌদর কথাই 
(ঠক--কালায় নাগকে বিষই দিয়েছেন ভগবান 
_সে বষছাড়া তর কি ছড়াবেঃ...এম্ন'তই 
আমার ভাল লাগাঁছল না-তার ওপর এই 
তুচ্ছ 'জানস নিয়ে অশান্ত- যা আম ওদের 
মতো ভাগা বলে মনে কার না-তাই িয়ই 
এত রেষারেষি এত বিষ আর আমাম 
দরকার ?নই | ও যাদের ডাল লাগে তারাই 
নিক! 

'তা তোর এথন চলবে কিনে? কিছু- 
ক্ষণ চুপ করে থেকে নানু প্রশ্ন করল। 


জানি না। এ-ই বা আর কি চলছল। 
এক বাঁড়ভাড়াটা। দেখা যক। এতকাল 
তো ভগবান চাঁলরে দদলেন। এবারও হা 
হয় তিনিই করবেন। এ কাজও দুতা ধরো 
দৈবাংই পেয়ে গিয়েছিলুম। কিছুই তে 
জ্ঞানতুম না, চিনতুমণও না কাউকে । মার যদ 
ইচ্ছা হয় মা-ই পথ করে দেবেন-না হয়, তার 
মনে যা আছে তাই হবে। ও আর জাজ 
ভাবব না।' 

দ্যাখ, যা ভাল বৃঝিস।, নানু চলে গেল। 

তারপরও দুচারজন কর্তাব্যান্ত এসে 
ছিলেন। এসোঁছলেন স্বয়ং অর্মতাবাবুও-- 
ধর্মদাসকে সঙ্গো করে, কিন্তু কেউই আর 
সুরোকে থিয়েটারে যেতে রাজী করাতে 
পারল না। কারণও বলল না কিছু। হয়ত 
ও'রাও কিছু আঁটি করে থাকবেন. 
কারণ জানবার জনয ও'রাও বেশী পাড়া" 
পরশীড় করলেন না। 

কেবল শশীবৌদিই সব শুনে বললেন, 
'বেশ করেছিস।' একটা কুগ্রহ কাটল 
সাতটা তুল" পাতা মাথায় 'দয়ে গলাঙ্নান 
করে আর। ভগবানের ওপর ভরসা করেছিস, 
তার ওপরই পূর্ণ বিশ্বাস ম্লাখ। তিনিই থা 
হোক একট গাঁত করবে । 


ভগবান বোধ হয় এই পর্ণ ব্যাস 
জার নির্ভরতার জন্যেই অপেক্ষা করছি! 
এইবার তিনি মূখ তুলে চাইলেন। 
অগ্রত্যাশিতভাষে নাঁতর কাছ. 
থেকেই ভাক এল জাবার। 
(ভদশঃ) 


বারাণসখতে বিজ্ঞান কংগ্রেস 





রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃগাতীর্থ বারাপসণ এবার বিজ্ঞান 
তথ পারণত হয়েছিল। কারণ ইংরেজি 
মধবধের প্রথম সপ্তাহে এখানেই ভারতাণয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের পণ্যান্নতম বার্ধক আঁধ- 
বেগনের আসর বসেঁছিল। প্রাত বছরের 
ততো এবারও কলকাতা থেকে আমরা /এক 

ধলা এই উপল্ক্ষে 

যারাপসণতে সমবেত হয়োছলুম। এই 
প্রাতিনাধদলে একাঁদকে যেমন ছিলেন প্রবীণ 
বিশিষ্ট বিজ্ঞানীরা, অপরাদকে তেমাঁন 
ছিলেন তরুণ বিজ্ঞানী, বিজ্ঞানকমী' ও 
গাবেষক ছাঘ্র-ছান্ীরা। ভারতের 'বাভন্ন 
প্রান্ত থেকে প্রায় দু হাজার প্রাতীনিধ 
এবারের আঁধবেশনে যোগদান করেছিলেন। 
যারাণসীতে ভাষা-আন্দোলনের হাঙ্গামার 
আশঙ্কায় অন্যানাবারের তুলনায় এবার 
প্রাতিনিধ-সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম হয়েছিল 
বিশেষ করে, দক্ষিণ ভারত থেকে। 

ষারাণসশতে ভারতাঁয় বিজ্ঞান কগ্রেসের 
ধার্ষক আঁধবেশনের অনুষ্ঠান এই প্রথমবার 
নয়। ইতিপূর্বে আরও দুবার ১৯২৫ ও 
১৯৪১ সালে এই পুণাতশর্ধে বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের বার্ধক আঁধবেশন অনাৃষ্ঠিত 
হয়েছে। কিল্তু সে দুই অধিবেশনে যোগ- 
দানের সুযোগ আমাদের 
হয় নি। 

৩ জানুয্লারী সকাল সাড়ে দশটায় এক 
মনোরম পারবেশে কাশী হিন্দু বিধব- 
বিদ্যালয়ের দংপ্রশস্ত প্রাাণে সুসাজ্জত 
মন্ডপে বিদেশাগত বহু বাঁশস্ট বিজ্ঞানীর 
উপাস্থাততে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইপচ্দরা গাঞ্ধণ |বদ্ান কংগ্রেসের উদ্বোধন 
করেন। বারাণর্সীতে প্রধানমল্ীর আগমন 
উপলক্ষে একদঙ্গস হল্দীপ্রেমী ছাত্রের 
1বক্ষোভের আশঙ্কায় পূবাহেএই ব্যাপক 
সতর্ধতা অবলচ্বন করা হয়। প্রাতীনাধদের 
প্রতোকের পরিচয়প€ পরাক্ষা করে তবে 
অনুষ্ঠানে যেতে দেওয়া হয়। তা সত্তেও 
চাক্স-পাঁচজন 'হদ্দীসমর্থক ছান় কোনো 
উপায়ে বিজ্ঞান কংগ্রেসের সদসা-পারচয়প 
সংগ্রহ করে মণ্ডপে উপ্পাস্থিত হয় এবং 
প্রধানমল্তরীয় উদ্বোধনী ভাষণের সচনাতেই 


শবশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য জঃ 


অমরচাঁদ 
যোশশী এবং বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপাঁতি ডঃ 
আত্মারাম সকলেই তাঁদের ভাষণ হিম্দী 
ভাধায় শুরু করেন এবং শেষাদকে কিছ. 
তথ্শ ইংরেজীতে বলে শেষ করেন। 
তাছাড়া স্থানীয় অভার্থনা সামাত প্রদত্ত 
পরিচয়পন্ন থেকে শুরু করে যাবতীয় 
ভান্ষ্ঠানপর ইংরোজির পাশাপাশি হিল্দতে 


ভানূচ্ঠানের সূচনা হয়। বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ছাত্রীরা উদ্বোধন-সঙগঁত গাইবার পর 
তভ্র্থনা সাঁমাতর সভাপাঁতি উপাচার্য ডঃ 
জোশ এবং রাজাপাল ভ৫ রেষ্ডি বিদেশাগত 
বিজ্ঞানীদের ও ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত 
থেকে আগত প্রাতাঁনাধদের স্বাগত সম্ভাষণ 
চ্তাপন করেন। 

প্রধানমল্ল্ী গ্রামতী গান্ধী বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের উদ্বোধনকালে বিজ্ঞানীদের 
উদ্দেশে বৈদ্ধাঁনক জ্ঞান বিস্তারে বিজ্ঞান 
ও কারিগরী ক্ষেত্রে এক সঠিক দৃম্টিভঙ্গী 
গড়ে তোলার জন্যে আহ্হান জানান। তিনি 
বঙ্গেন, - উদ্দেশ্য পাথবীকে 
সুন্দরভাবে গড়ে তোলা, পারমাণাঁবক 
যৃণ্ধের মাধামে ধংস করা নয়। আত উন্নত 


' এবং অনগ্রসর দেশগ্াীলর মধো অসাম্যও 


ধ্বংসের কারণ হতে পারে। যাঁদ পৃথিবীতে 
10 ভাগ দাঁরদ্রদের সঙ্গে অবাশিষ্টাংশ 


বিরত না হয়, তা হলে বিশ্বে স্থায়ী 
শান্তি প্রাতঙ্ঠিত হবে না। 

[তিনি আরও বলেন, রাজনীতিক ক্ষেত্র 
আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধির যে বিপ্লব ঘটেছে সেই 
[চিহ্তাধারার স্লো বিজ্জানীদের চিন্তাধারার 
সামঞ্জস) বিধান 'করে চলতে হবে। গত দু 
দশক ধরে ভারত অনগ্রসরতা ও দারদ্যের 
জত্গে সংগ্রাম করে আসছে । শুধুমানু 
জবনযান্রার উন্নাতর জনে; নয়, সমাজে যে 
কোটি কোটি মানুষ লবচেয়ে অবহেলিত 
রয়েছে তাদের দিকেও আমাদের বিশেষ 
দঙ্টি দিতে হবে। তবেই প্রাচীন ধারণা ও 
সংস্কারের বশবতঁ মানুষকে আমরা 
আধুনিক জাতিতে রুপাল্তারত করতে 
সক্ষম হব। পারকঞ্পনাতে বিজ্ঞানের ব্যবহার 
যেমন বোশ করতে। হবে, তেমনি বৈজ্ঞানিক 
গর্ব 


সঠিক পথানদেশ পাদব। 


আয়োজন ও সংগঠন, থেঞ্ঞানিক প্রাতভা ও 
জনশন্তি, বিদেশী 


জাতির সমৃদ্ধি ও স্বাস্ত নিভ'র করে তার 
বৈজ্ঞানিক সামধ্য ও 'শিক্পশন্তর উপর। 
এজন্যে বিজ্ঞান ও শিক্পনশীতিকে একসূত্রে 
গ্লাথত করার উদ্দেশে কাঁরগরণ নাত 
নির্ধারণ করা প্রয়োজন। এর ফলে আমাদের 
বিজ্ঞান সংক্রান্ত অনেক নাতি কার্ধকর করা 
সম্ভব হবে এবং আমাদের শিক্পন তি 
1তান যে কারি- 
গর নীতর কথা বলেছেন সে প্রসঙ্গে 
এই কথাগঁল বিবেচ্যঃ (১) আধ্বীনক 
কারিগরী নীতি মৃলধন-অভমূখী এবং 
তাতে শ্রম লাগে কম। কিন্তু ভারতে 
পাঁরস্থাত উল্টো অর্থাং মূলধন কম আর 
শ্রামক অপর্যা্ত। ৫২) কোন কোন ক্ষেত্রে 
দেশের বাইরে থেকে জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহের 
প্রয়োজন আছে এবং এমন কোন ক্ষেত্র 
আত্ছ যেখানে আমাদের নিজস্ব প্রয়োগশালা ' 
ও সংস্থা দ্বারা জান সণ্চয়ের জনে। আমরা 
গ্রতশক্ষা করতে পারি? (৩) কাঁতিপয় কষে, 
যেমন ইস্পাত নিম্ণাণ, মূল রসায়ন, রক্ষা 
ও দবাস্থা ইত্যাদি, যেখানে সর্বোস্তম কারু- 
বিদ্যা আমরা নিজেরাই গড়ে তুলতে পারি। 


"তান মনে করেন, ভারতের প্রঙ্গতি 
প্রধানত তিনটি বিষয়ের উপর নির্ভরশশল £ 
(১) ভারতের বৈষাঁয়ক সম্পদের পূর্ণাঙ্গ 
সমীক্ষা ও পারমাপ এবং যতদ্‌র সম্ভব 
সেগুলিকে কাজে লাগানো, (২) পশুজি 
ধাতে উৎপন্ন হয়, সেজন্য উৎসাহ দেওয়া 
এবং €৩) জাতীয় লে:কবলকে অর্থনধীতির 
উল্লাতিকল্পে কাজে লাগানো । এই তিন'ট 
বা.পারই 'তাঁন বদেশের মৃখাপেক্ষখ না 
হয়ে দেশের নিজস্ব সম্পদ যতদূর সম্ভব 
বাবহার করার উপর গুরুত্ব আরোপ করেন! 

[তিনি বলেন, বৈষয়ক সম্পদের উপর 
অথ" লগ্ন করে যে লাভ হয়, তার চেয়েও 
অনেক বেশি লভ হয় মানবিক সম্পদের 
(লোকবল) উপর টাকা খাঁটয়ে। 
বিশেষজ্ঞদের আমরা যত বোশ তালিম দিয়ে 
তৈরী করতে পরব, জাতির উন্নাতি হবে 
তত বোৌশ। কিন্তু দৃঃখের বিষয়, এপষ্ত 
ঘাঁরা এসব বিষয়ে তালিম পেয়েছেন, তাঁদের 
সকলের জন্যে উপযুস্ত বেতনে কম সংস্থান 
করা সম্পর্কে 'নাদ্্ট কোনো পারকপনা 
আমাদের নেই। বন্তা বলেন, তাঁর ধারণা 
ঘতাঁদন না আমাদের অর্থনশীতক অবস্থার 
উল্নাত হবে ততদিন দেশ থেকে হৃবকদের 
1বদেশে যাওয়া বন্ধ করা যাবে না। 
সকলেই দেশভন্ত, কিন্তু কেবলমাত দেশভন্তি 
"সম্বল করে কেউ বেচে থাকতে পারেন না। 

উপসংহারে ডঃ আত্মারাম বলেন, 
বর্তমানে আমরা যে-যৃশে বাস করাহ, তা 
বিজ্ঞান ও কারযাবদ্যার উপর একাম্তভাবে 
নির্ভরশশল। 'বিজ্ঞানীকে তাঁর উত্তরদায়িত্ব 
সম্পর্কে ভালোভাবে : সচেতন হতে হুবে। 
আধুনিক কালে দেশের সমস্যা সমাধানের 
তায় কেধলমার রাজনশীতজদের উপর ছেড়ে 


অধ্যাপক পি আর হোয়াইট এবং ভঃ জেন 
ভপাস্টীন এবং সোঁভিয়েতে রাশিয়ার আকা" 
এ আই গপারিন, অধা।পক 
আই এম খালাটাইকফ এবং অধ্যাপক বি 


পারচয় পেয়ে আমরা আনান্দত ও আশািধিত 


দ্বিতীয় দিন থেকে বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
অক্তগণত তেরা শাখার আঁধবেশন পৃথক 


পা্থকভাবে শুরু হয়। পদার্খাবজ্ঞান 
গভাপাঁতি ডঃ এ আর ভার্সী 
'কুস্টাল 


আলোচনা করেন 


উন 


আঞ আদ ০০৭২ 


পু বলি ক 
যারা আ্যাশ্টবায়োটিকস উৎপাদন, বিষয়ে, 
শারশরবিজ্ঞান শাখার সভাপতি ডাঃ এম এল 
চাটাজ 'ভেবজতত্বের বিজ্ঞান' সম্পকে 

১১১১ ১০০৬৭ 
অধাপক ভি কে কোথারকার 'মৌখক 
শিক্ষার সৃসংবজ্ধ বাবস্থাপনা', বল্মাবজ্ঞান 


সংখায়ন শাখার সভাপাতি ডঃ হরাকৎকর 
নন্দী 'সংখ্যারনতত্বের প্রয়োগ সম্পর্কে 
পৃনার্ববেচনা', রমায়ন শাখার সভংপাঁত 
অধ্যাপক এস কে ভটীচার্য "অসমসত্তব অনৃ- 
ঘটকের কয়েকাঁট দিকে সাম্প্র তক অগ্রগাতি, 
ভূতত্ত ও ভূগোল শাখার সভাপাত শ্রী কে 
এল ভোলা ন্ডারতে তেজস্কিয় খানজের 
ভবিষ্যৎ, প্রাণশীবদ্যা ও কাঁটরতত্ব শাখার 
সভাপাঁত অধ্যাপক এম ডি এল ভ্রীবাস্তব 
ক্মোসোমের গ্রাগতশাখার 
সভাপতি অধ্যাপক জে এন কাপুর 'সাম 
আস্পেক্টস্‌ অফ ম্যাথামোটকস্‌ অফ 
অপারেশনস্‌ রিসাচ” বিষয়ে কৃষি'বজ্ঞন 
শাখার সভাপাঁতি ভঃ এম এস স্বামীনাখন 
ণদ এজ অফ জেনোটিক ডেস- 
ট্রকশন অফ ইলড বোঁরয়ার আশ্ড এগ্রি 
কালচারাল ট্রনসৃফরমেশন, সম্পর্কে 
চিকংসা ও পশুবিজ্ঞান শাখার সভ'পত 
অধ্যাপক এস আর রাও 'প্রাতরোধতত্ ও 
পরাশ্রত রোগ' বিষষে এবং নৃতত্ত ও 
পুরাতত্ত শাখার সভাপাত ডঃ এল পি 
িদ্যার্থখী 'আধূনিক ভারতে আঁদবাসীদের 
মধ্যে কৃষ্টির রূপাল্তর' সম্পকে তঘলোচনা 
করেন। 
বাঁভশ্র শাখায় যথারশীত বাধ বিষয়ে 
আলোচনাচক্ল, বিশেষ বন্তৃতা ও গবেধণাপ্র 
পাঠ হর়োছল। এবার উচ্ভিদবিজ্ঞান শাখায় 
ঈ্গরাধক গবেষণাপর পঠিত হয়, তারপর 
রসায়ন শাখায়। ভারতের ও বিদেশাশত 
কয়েকজন বিশিষ্ট বিজ্ঞানী কয়েকাট জোক. 
রঙজন বন্তৃতাওড প্রদান করেন। ভা আত্মারা 
“অপৃ্টিক্যাল প্লাস, অধ্যাপক টি আর 
শেষাদ্রি কয়েকটি সুন্দর গাছ, বিষ ও 
উদ্ভিদ তেষজ' সম্পর্কে, জঃ বি ভি নাগ. 
চৌধুরী মৌলিক ও ফলিত গবেষণার 





ডঃ কালশপদ বিশ্বাস 'দাঁজলং ও সাকা 
হিমালয় অগ্চলের ভেষজ উদ্তিগ ও ফুল 
সম্বন্ধে, অধ্যাপক ডুয়ার্স সাপ ও সাপের 
বিষ" সম্পকে, অধ্যাপক এস কে ধোধ 
"ইসরাইল ভ্রমণের আভিজ্ঞতা' সম্পকে, 
অধ্যাপক জি বি পান্থ চচ্দুলোফে ধাণ্রা 
সম্পর্কে হিজ্দীতে, ভঃ হরনারায়ণ 'ভামি- 
কদ্প' সক্ঘদ্ধে হিন্দীতে এবং সোভিয়েত 
রাশিয়ার আকাডোমিশিয়ান গুপারিন প্রাণের 
আঁবর্তাব' সম্পর্কে লোকরঞ্জন বন্তুতা প্রদান 
ফরেন। 


এবারের আঁধবেশনে বিজ্ঞান কংংগ্রসে 
অনষ্ঠানসূচীতে একটি নতুন অন্ষ্ঠান 
সংঘোজত হয়-বিশেষ সমাবর্তন উৎসষ। 
কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে 
এই সমাবর্তন উৎসবে অধ্যাপক টি আর 
শেষাদ্রু এবং ডঃ আত্মারামকে সম্মানসটক 
[ডি এস সি ডিগ্রীঁতে ভূষিত করেন বিশ্ব 
বদ্যালয়ের আচর্য বেনারসের মহ।রাঙ্জা ডঃ 
উাঁদতনারায়ণ সং। 


বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রাতনাধি ও বিদেশা, 
গ্রত বিজ্ঞানীদের প্রীতি-সম্মেলনে চারাদন 
আপ্ায়ত করেন রাজাপাল, বেনারঙ্গের 
মহারাজা, অভ্যর্থনা সামাত এবং বারণস্শর 
নাগরিকবৃজ্দ। সার।দিন বিজ্ঞান বিষয়ে 
গৃরুগঞ্জের আনোচনার পর চারাদন 
আনন্দানঘ্ঠানের আয়োজন করোছলেন 
গ্ধানীয় অভার্থনা সামাতি। তার মধ্যে 
ওস্তাদ বিসমিল্র। খাঁ ও তাঁর সম্প্রদায়ের 
সানাইবাদন সকলকে মনদ্ধে করোছল। আঁধ- 
বেশনের' শেষ দৃঁদন সাবনথ ও লোকো- 
মোটিভ কারখানা এবং বারাণসণ থেকে প্রায় 
১০০ মাইল দূরে 'রহন্দ বাঁধ ও 'হঙ্গুঞ্থান 
করপোরেশনের কারখন, 
পাঁরদর্শনের আয়োজন করা হয়েছিল। সেই 
সঙ্গে অনেক ভারতায় প্রাতানাধ বিশ্বনাথের 
মন্দির দর্শন এবং গঞ্গাবক্ষে নৌকাবিহ্বায় 
এবং র্লামনগর প্রাসাদ ও লালবাহাদ-র 
লাঙ্তীরঃ পৈতিক কুটির দেখার সৃযৈগও 
গ্রহখ করেছিলেন। 








মাঁলরময় উাড়ম্যা 


জগামাথ জুল্ডু 


এতিহ্যময় দেশ উীড়ধ্যা। 
তাগ্কর্ধ, চিতিকলা, দেবপরিকষজ্পনায় 
উঁড়হ্যা স্বাতল্পয বজায় মেখে চলোছল। 
তাই ভুবনেশ্বর, সাক্ষীগোপাল, পুরী এবং 
কোনারফের মাচ্দরগুলো_. দেখতে অনেকটা 
একই ধরনের। এখানকার ম্দিরগৃলোকে 
স।ধারণতঃ চারভাগে ভাগ করা বায়। প্রধান 


জ্থাপতা, 
প্রাচীম 


মন্দিরের কার্কার্য কিন্তু তিশ্ন ধরণের। 
বাঁভাবস্থানে বিভিন্ন দেব পারকষ্পনা করা 
হয়েছে। ভূবনেম্বরে কঙ্পনা করা হয়েছে 
মহাদেব, পুরীতে বিফ, সাক্ষগোপালে 
গোপাল এবং কোনারকে সূর্য। এইসব দেব 
এ সঙ্গে সপো মান্দিরের কারু- 
কার্য [কছুটা রদবদল হতে দেখা যায়। 


ভূবনেন্বরের প্রধান দেবতা শিব । এখানে 
শিবের মান্দির সর্ব ছড়ানো রয়েছে। 
কোথাও কোথাও আবার শিরকে কেছ্দ্র করে 
অনা দেবতাও দেখতে পাওয়া যায়। 'ললা- 
রাজ মঙ্গরের আমায় 


করত, ধাতে সূর্ধদেব একটু কঁপা করেন, 


' শরীর নীরোগ রাখেন। আর রয়েছে বিরাট 


কিন্তু প্রাকাতিক দূর্যোগের ফলে এখন আর 


জগমোহনের সলো সংযুন্ত নেই। পৃথক 
মা্দরের বাবস্থা করে অতীত ভারতের 
এীতহাকে রক্ষা করা হয়েছে। অপূর্ব 
কারকার্য এই মল্দিরেই। চব্বিশ চাকার 
মাঁন্দর, সাতটা ঘাড়া ষেন সূ্ধদেবকে 
এঁণিয়ে নিয়ে বাচ্ছে। প্রতোকাঁট চাকাই 
প্রতীকধমীঁ। সূর্যের বাল্ল রুপের 
কফ্পনা করা হয়েছে তার মধ্যে। যে অরুণ- 
গ্তচ্ভাঁট জগন্লাথ মন্দিরের শোভাবর্ধন 
করেছে তাও একাদন কোনারকেরই 'ছিল। 
মচ্দিরের গায়ে রয়েছে বিভিন্ন ভঙ্গিমায় 
ললাসাময়শী নার মৃর্ত; [বাত ধরণের 
লতা-পাতা-ফ্‌ল ইত্যাঁদ। প্রত্যেকটি শিরুপই 
শিকষপীর রুঁচবহ। 


নির্মিত। রাজা বহু অর্থবায়ে .এই মল্দিরটি 
তর করেছিলেন আর রাজশিজ্পীক 
দিয়ছেন অপূর্ব শিপ দক্ষতার পারিচয়। 
একদিন এই সূষ্ধমান্দর জীবন্ত ছিল। শত 


টান হায়োগো ছন্দ আর .প্পার্থারা ৎ 
পায় শাল্তি। রি 


উঁড়িত্যার এতহোর আর 'একটি ' বিয়া 

নিদর্শন রয়েছে উদয়গার এফং খণ্ড 
শারিতে। এই গৃহাগুলোতে জৈন সাধুর 
থাকতেন এবং সাধনুভঞ্জন করতেন। গুহা" 
গুলোর কারকার্য বড় অগ্ভূত1 কয়েকশো" 
বছর আগের শিষ্পীযা শিল্পাক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছে । সাধূদের থাকবার গৃহা 
গুলো অতি আধুনিক। এখানে দেখতে 
পাওয়া যায় কয়েকটি ব্রাকেট যেখানে সাধুর 
তাদের বাবহার্য বস্ঘাদি রাখল্তন। প্লাকেট- 
গুলোর উপর আঁকা ছিল মনূব্য মূর্তি! 
গৃহাগুলোর মধ্যে হিল্দুধ্মের অনেক 
দিদর্শন পাওয়া হায়। কোন কোন গৃহার 
সামনে রয়েছে গজলক্ষ পর মৃর্তি। আবাগ 
কোন কোন গৃহার সামনে রয়েছে স্যর 
মূর্তি। খণ্ডগিরির গৃহার মধ্যে কয়েকটি 
দেবী মার্তর চিহ্য দেখতে পাওয়া বায়। 
এখানে একাঁট আঁত আধুনিক ধরনের সম্ভা- 
গুহ দেখতে পাওয়া যায়, অনেক গৃহার 
জৈন তীর্ঘ্কর এবং শাসন দেবীর মূর্ত 
রয়েছে। গণেশ গুম্ফার সামলে বয়েছে দৃঠো 
হস্তী মার্ত। 


গৃহাগুলোর নামকরণও বেশ তাৎপর্য 
পূর্থ। রাণী গৃম্ফা, গণেশ গৃজ্ফা, জয়ং 
বিজয়া বাদ গৃ্ফা ইত্যাদ। বাঘ গুক্কাটির 
নামের সংগা গৃল্ফার বেশ সাদশ্য রয়েছে। 
গৃম্ফাটি দেখতে অলমেকটা বাঘের মতের 
হতি। 


ধর্মকে গ্রাস করোছিল এটা ভার [নদর্শন। 
(দশপায়ন || দেওয়াল সংকলন ১৩৭৪) 


খ্যানের গান 


গান হল লালু 


' অপ্যলের থানার জমাদার সাহেবকে বাপদায় 
1দয়ে তার ধর্মবেটি হল। 'ধরম দায়' দেওয়া 
পশ্চিম দিনাজপুরের পোঁলিয়া বা দেশয়া 
(বর্মণ ও দেবশর্মা) সম্প্রদায়ের মধো এখনও 
সুপ্রচালত। কিন্তু সেই পুরাতন দিনে বখন 
থানাদার ছিল মার্তমান 'বিভীষিকাস্বরূপ 
তখন সোহাগশীর মত একজন মেয়ের পক্ষে 
জযাদারের শরণ নেওয়া সাহসে কাজ 
হয়েছিল সন্দেহ নেই ।_ 
নারীর দৃঃখ দশা যাঁদ কোনওকালে হয় 
জমাদারকে বাপদায় দলে কিছু নাহি ভয়। 
তারপর সোহাগশ বিধবা হয়ে বাপের 
বাড়ীতে ফিরে এল । বাপ বলল--আ'ম বড় 
প্র়ীব। তোকে খেতে দেব কি? 
বেটপ তুই খালে যা 
িয়ার বদলাই খা। 
ঘরে নাই মোর হাল গিরস্ঘি 


খিয়ার বদল করে যাবার অর্থ, গুল। 
ধংশশীহারী থানা ধানের অন্টল। অন্য জায়গা 
থেকে জন্যান্য জিনিস এনে তার বদলে গ্রামে 
গ্রামে ঘুরে ধান সংগ্রহ বলা, সোহাঙ্গী তাও 
করোছজা। শেষে বাধ্য হয়ে জমাদারের আশ্রয় 
নের এবং তায় সঙ্গো পাঁরণাজে পগয় জল্যে। 
তখন এ হূবকদের নয্যেই কেউ এই গল 


' শোঁসাইও 





অম্‌ত 


তৈরী করে সোহাগশর এই তথাকাঁথত 
সতাশত্বপনা (অবশাই তাদের মতে) ও জনা" 


দারের অঞ্কশায়নী হওয়ায় কলস্ককে 


বিছুপ করে। 
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খানের গান। ূ | 
নিশুম ঘরে দেছে জীরো ছাঁদ 

আইজনে খিদু শেশসাই দিবে হরিনাম য়ে। 
তোর গে জগরো যেই থেলে মনে 

ভাল দোখ 'দিল গোঁসাই হারনাম ম্নে। 


মোজাম পরশান-হাড়ীর মেয়ে ও 
মুসলমান যুবকের প্রণয় কাহিনী 
তুফানশ্বরি, টাকে্বরশ এগুলি বেশ প্রাচীন 
গান এব! পুরাতন সমাজের শুনেক চিত্র এই 
গানের মারফত পাই । অপেক্ষাকৃত আধুনিক- 
বৃধশ্বার, আদরশর্বার এবং দইফেলা সেহারণী। 


দইফেলা সেহারশী-মানে হ'ল দই ফেলে 
দেওয়া স্যানিটারখ ইন্সপেক্টর । হাটে হাটে 
পচা দই যা এতদশ্তলে খুবই বিক্য় হয়, তাই 
ফেলে দেয় যে সেই '্দাহারী'। সে আবার 
কিভাবে নার আর অর্থের বশীভূত হয়ে 
দই ফেলে না তারই গান এটা । 


বৃধশবরশী গানের সম্পূর্ণ আভিনয়ের 
মধ্য দিয়ে এদের শ্যরাদ্রয়া' বা ঘরজামাতা 
রাখা বা বিবাহের শৃধুমান্্ বৈষাঁয়ক 'দিকট। 
সম্বন্ধে এই সম্প্রদায়ের ধারণার চমংকার 
পরিচয় মেলে । ক্ষীরো নামে এক বিধবা তার 
বোনাবর মেয়ে বৃধশ্বরী। ক্ষীরোর 
জামজমা আছে কিন্তু কাজের লোক নাই। 
তাই ক্ষীরোর কাছে এসেছে কারুর 
ঘেটক)। তাই কথা শুনে ক্ষাঁরো বোনাঝকে 
ধলছে-- 


শুনেক বেটী মোর কাথা 

হামরা হন পরম দৃখনী 

হাল ধারয়া যাবার কেহ নাছি-_ 

তোর বাহন বেটশীর ঘরাঁজয়া রাখবো নাকি। 
বোনাঝও সায় দেয়-. 


যে কাথা কহিল্‌ মাগো কথা মন্দ নয় 
ঘরাঁজয়া আঁথলে ভাল হয় 

হাল ধারয়৷ যাবার লোকও হয় 
এইট! কাথা মায়ো মোরও মনটা কয। 


অর্থাৎ ছাল ধরে ধাবার লোকের জন্যই 
ঘরজিয়া (ঘরজামাই) রাখা। ঠিক বৃধশ্বরণীর 
বিবাহের জন্য তাদের ব্যস্ততা নাই । বিবাহের 
এই নিছক বৈষয়িক দিকটা এখনও ভনেকেই 
বোঝে। তারপর বিয়ে 'দিয়েও তাকে 
জামাইয়ের সঙ্গে বিবাহোত্তর কোনও সম্পক' 
রাখতে না দিয়ে পুধ্হ ঢাকরের হত খাটানোর 
ক্্াহনীতে এই গান গূর্ণ। এমনুকি 


পঞওে ০৪ এ 
নিয়ে বহু অঞ্লীলতায় সত্ধো-গত হয় এই 


প্রচলিত আছে। এই গানের মধ্যে দিয়ে তার 
পরিচয় পাই। 

ছোট ভাইয়ের তক্ষাল মৃত্যুর পর কড়- 
ভাই অনেক দখকজ্ট করেও ছোট ভাই 
বৌকে লালনপালন করেছে-শেষে সে ভার 
মনের কথা বলল_. 

মাটণ পা কাঁটনু বড়া দুঃখে 

বহুদিনের একটা কাথা পড়ে হামার 


এই আখ্যান 'নয়ে গান রচিত হল ফেন 
বোঝা কগিন। তবে শেষ পর্যন্ত দুইজনের . 
নিকার মধ্যে (দিয়ে আখ্যানের পরসমাপ্তি। 


একটা কথা এই মে এইসব গাখার মধ্যে 
বাদ কেহ ময়মনাঁসংহ গর্শীতকার মত ভাবের 
গ্ভশরতা বা কাবস্বের পাঁরচয় পেতে চান 
তবে ভুল হবে। ময়মনসিংহ গাঁতিঝার 
রচ রতাগণ সকলেই সমাজের উচ্চতর স্তরের 
লোকে এবং নিরক্ষর কেউই ছিলেন লা। 
কিন্তু এই খ্যানের গানের সফলেই 
নিরক্ষর গ্রামবাসী নাত তব; বে তথ্য এরা 
বিভিতে কালে পরিবেশন করে গেছে সমাজ- 
মতের বিশ্লেষণে তার মূল্য অপারসীঘ। 
অধশা এইসব সংগ্রহ করা বেশ দুযূহ সঙ্গদেছ 
নাই। তষ্‌ও বর্তমানের সংঘাতে যে দিল. 
গলি হারিয়ে ধাচ্ছে তার পাঁরচয় রাখতে 
ছলে এগুলি সংগ্রহ করতেই হবে।, ৰ 


, (হ্পন.।1 তায় মনো চলা 


_ “নলিনীপাড়া নিবাসী শ্রীষুন্ত বাবু 
কফলাথ রায় আপনার নিকটস্থ হইবেন 
ইহাদের সাঁহত রাজা সাহেবের হে 
মোফদ্দমা চজিতেছে উহার 'নিষ্পান্ত বিষয়ে 
থে প্রচ্তাব করিবেন তাহা ন্যায়সূলভ বোধ 
হয় আপানি অনগগ্রহপূর্বঝ 'তদনুষায়শী কার্য 
সম্পাদনে বতবান ও মনো'ষাগী হইলে 
আমি অতান্ত উপকৃত ও আফ্হাঁদত হইব। 
তখপাঁন বত ও মনোযোগ করলে 
ইহার আভিগ্রেতাণ্দ কোনমতেই অসম্ভাবিত 
বোধ হয় না-কুনাথবাব সৃশীল ও 
সচ্চারিতি ব্যান্ত-যাহাতে ইনি নিক্কাত পান 
আপনাকে এরূপ দয়াপ্রকাশ কাঁরতে হইবেক 
আপনি বিজ্ঞ ও সাগ্বিবেচক মানুষ বিষয়কর্মে 
সম্পূর্ণ পারদ এ বিষয়ে আপনাকে 
আঁধক অনুরোধ করা অনাবশ্যক-কিম- 
ধকার্মীত ১৬ শ্রাবণ” 


ঠিক একশ বছর আগেকার লেখা একটি 
ছিঠি। সুন্দর পরিচ্ছন্ন হস্তাক্ষর বন্তব্য 
[বিষয় অতাল্ত পাঁরঙ্কারভাবে বোঝানো, 
একাঁটও অবান্তর কথা নেই। আর অপবের 
মঙ্গলে এভাবে “উপকৃত ও আহনাদতশ 
বোধ করতেন 'এমম একজন মানুষের কথাই 
সবচেয়ে আগে তখমাদের মনে পড়োতানি 
হলেন বিদ্যাসাগর. মহাশয়। 'ব্ড়লা 
আকাডোমতে গত শতাদ্দীর বাংলার 
দনগধদের যে অগ্রকাশত 'চাঁঠপত্ঘর 
প্রদর্শনশ ৯ থেকে ১৯ জানুয়ারী পর্যল্ত 
ছয় গেল এই চিঠিটি তার একাঁট প্রধান 
আকর্ষণ প্রায় আশপরাঁপ চিঠিপত্র ও 
পান্ডুলিপির মধ্যে চিঠিগূলি প্রায় সবই 
একাল্ত নাঁকগত ধরনের সেই জনো বাংদর 
লেখা তাঁদের নাম অগপ্রকাঁশত রাখা হয়। 
তত পরে লাখত [বিষয় থেকে সামাজিক 
জীবনের অনেক ই তহাস পাওয়া যায়। 
একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিল হল কালী প্রসন্ন 
[হের 'চাঠাট-কারণ এট 'নীলদর্পণ' 
তনয়” সম্পকে । তান [লখছেন, 
'্জার্পপ' নাউকের অভিনয় হইতেছে তাহা 
জাপান অবগত আছেন। প্ালশ কর্মচারীরা 
বহ: বাঁশল্ট তদ্ুলোককে ধাঁরয়া লইয়া আটক 
রাখ্য়াছে। অতগব এ বিষয়ে জালোচনার 
জনা জাপনায় নাহত আমার সাক্ষাৎ করার 
বিশেষ প্রয়োজন এবং ঘত টাকায় প্রয়োজন 
হইবে তাহা . সমৃদয় বায়ার, আম লবয়ং 
বন্য গাঁফিবে না--প্রুতাহ হই জক্ততঃ 


যতাঁদন আঁম বর্তমান আছি। লা সাহেবের 
সাহত আপনারা এ সম্বন্ধে আলোচনা 
ফাঁরবেন। আশা কাঁর আভনর দর্শন কারতে 
আপন তদাঁসবেন।” বাংলা ১২৮০ সালের 


চিঠি। এক উত্তেজনামা পাঁরাম্থতিতে 


ু 


লেখা। হাতে লেখা মূল চিঠিগিয় একটা 
প্রধান ' আকর্ষপ হল ' চিঠিগালি ' দেখলে 
মনকে ঠিক সেই সময়ে "নিয়ে যায়। প্রত্যেক 
পন্ললেখকের কলমের ব্যান্তগত টানের মধেঃ 
যেন তাঁর লেখার সময়কায় ব্যন্তিত্বকে খু'জে 
পাওয়া বায়। সৈয়দ আমীর আলিম ১৮৯০- 
এ লেখা তাঁর প্রমোশন সংক্রান্ত একটি 
চিঠিতে তাঁর উত্তেজনা প্রীতাটি ছনেই ধরা 
পড়েছে। অত্যন্ত ক্ষিপ্র হাতে লেখা এবং 
বিশেষ বিশেষ শবব্দর নিচে লাইন টেনে 
নেগালির প্রাতি দ্যাট আকর্ষণ করা হয়েছে_ 
“যদ আমি ইউরোপীয়ান হতাম তাহলে 
এমানতেই আমার এ পদোন্াত হত কিন্তু 
দৃঃখের বিষয় আমি নেঁটিব।” চিঠির লাইন- 


গৃলিও অন্ভুত-_অর্ধচন্দ্রাকার বাঁদক আয়, 


ডান দক সমান কেবল মাঝখানাট ওপরাদিকে 
ওঠে গিয়েছে। ১৮৯৩ সালে মাঁতলাল ঘোষ 
একজনকে সান্ত্বনা "দচ্ছেন। “তুম যাঁদ 
গৌরাঙ্গ প্রচারত বৈফব সাহিত্যের প্রাত 
তোমার হ্‌দয়-মন দিতে পার” গোরদাস 
বসাক তাঁর এক বন্ধূকে লিখছেন (১৮৯৪) 
তান লং-এর অনাদত নীলদর্পপের একটা 
কাঁপ চান। আর মাইকেল? তান চিরকালই 
খণগ্রস্ততার ফোন এক বধ্ধুকে 
খণ সংক্রান্ত দুঃখের কথাই জানাচ্ছেন। 
ইস্টার্থ ইপ্ডিয়ান ডেল 'নিউজের সম্পাদক 
জেমস. উইলসন শোঁফজ্ড থেকে তাঁর 
ভারতীয় ব্ধুকে লিখছেন (১৮৯৭) যে 


নানা দিক 'দয়েই দৃর্দশাগ্রস্ত মনে হচ্ছে, 
গ্রেগ, দুভিক্ষ, ভীমকমপ, যচ্ধ-বিগ্রহ_ 
ভারতের পক্ষে যেটি বায়বহহল এবং হার 
ফলাফল বায়ের উপযুক্ত নর......”। যোগেল্দ- 
নাথ বসূর একাটি পৃরনো চিঠিতে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ |ববাহ সম্বন্ধ তোলা হয়েছে। 
অরবিন্দ ঘোষ তখন গায়কোয়াড়ের সেক্রেটার? 
এবং পদোন্নাত হয়ে তাঁর বেতন ৪০০: 
টাকা হওয়ার সম্ভাবনা। তাঁর বিবাহ 
সম্পর্কে চিঠি যাচ্ছে, “পায় ১৯২ হইতে 
১৫ বংসর পর্যষ্ত কম বয়সের হইলে ভাল 
হয়। কিছু ইংরাজী ও বাংলা জানিলেই 
হইবে কিন্তু জ্বালা ও রূপে কন্যা উত্তম 
হয়েন ইহা তাঁহার মনোগত ইচ্ছা। 

স্ঘাদ এরূপ কোন পাতা উপাস্থত 
থাকেন এবং 'তাঁনি বাঁদ স্তাঙ্গ সমাজের মতে 
বাহ কাঁয়তে পারেন অহা হইলে তর্াৰজ্দ 


আছেন।* ও 





গৃশজ্পণ ঃ 


কথ তন্বাসেপোল 


বাঞ্কিমচন্দ্র তাঁর আত্মীয়বিয়োগে দেখ 
করে তাঁর বন্ধুকে চিঠি লিখছেন। নবীীনচন্দু 
তাঁর দেশের বষ্ধুকে দেশের কথা নিয়ে 
[িখছেন_শরৎচল্পু, ক্বর্ণকুমারী দেবা, 
কুমহাদনশী বসু, মানকুমারী ধস প্রভৃতি 
তাঁদের সাহতা এবং প্রকাশন নিজ্রে 
প্রকাশকদের সঙ্গে চিঠিপত্র 'িখছেন। 
এছাড়া রাজেন্দ্রলাল মির. মহেল্ুলাল 
সরকার. লালাবহারণী দে, সুরেন্দ্রনাথ বল্দ্যো 
পাধায়, প্যারীমোহন মৃখাঁর্জ প্রভাতি বহু 
ব্যন্তর চিঠিপন্্ে তাঁদের বাঁস্তগত জীবনের 
ছোটখাট দক্ষ দেখা শেল। হাতের লেখার 
[দক 'দয়েও চিঠিগ্াল গুরুত্বপূর্ণ, তক্ষরের 
সৌন্দর্যের দিকে অনেকেরই দৃষ্টি থাকত। 
সৌরণন্দ্রমোহন ঠাকুরের একটি বৈধায়ক - পল্ন 
এবং বিদ্যাসাগরের চিঠিক্স হস্তাঁলপি লব" 
চেয়ে সুদশ্য। ক্ষর্ণকুমান্সী দেবা, মানবুমালা 
বসু প্রড়ীত লোৌখকাদের লেখা স্পঞ্ট। রবান্- 
নাথের বৈধায়ক পন্নেও কোনরকম বিচলিত, 
ভাবের লক্ষণ দেখা গেল না। ইংরাজ 
ইস্তাক্ষর প্রায় প্রতোকেরই সুন্দর এক 
গৌরদাস বসাকের লেখা কিছু অস্পন্ট। 


ঘৃগের কপারস্লেট রাইটিং বেশ ভালভাবেই 
রপ্ত করোছিলেন। অঘোরনাথ চট্োপাধ্যায়ের 
চিঠির যাঁর হাতে লেখা তান সম্ভবত 
'্জাযীকউরেট পেনম্যান' জাতীয় কোন িখন- 
রীতির বই'থেকে লিখতে [শিখোছলেন। 
আধিকাংশ ব্যান্তই সরু নিব ব্যবহার করকেন। 
কেবল 'বপ্যাসাগর মহাশয় এবং কয়েকজন 
মাহলার চিঠি মোটা নিবে ফোখা। 
প্রদর্শনশীটি বিশেষ আকর্ষণীয় হয়োছল। 


ডি এন মজহমদার ল্ীীটের পচ 
ধ্যালায়ী বিছযাদন যাধং ছোট ছেলেমেরেদের 
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অন্ত 


করতছন। বোটানিকাল সার্ভের কাজ করণে 
গিয়ে চিন্নুবিদ্যার "দিকে আকৃষ্ট হন। রর 
মা 'নজে নিজেই শক্ষালাভ করে 1৯" 
বিদ্যার চর্চা করেন। সেই অন্প্রেরণার 


নকগুলি নিসর্গ দৃশ্য ও 
শিল্পী অনে 


পল? উন্নয়নের কাজে বস্ত 
১১৩০-এর পর আর কোন ছাব আঁকার 


মন দেননি । কিছবদিন যাব কম'ত্যাগ করে 


' তিনি আবার প্রবীণ বয়সে শিল্পচর্চা় মন 


একটি প্রদর্শনী জয়ে গেল। ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাসের কতকগুলি প্রধান ঘটনাকে 
তিনি চিত্রে রূপায়িত করেছেন। প্রস্তর- 
যুগের কারতের মাদষ, মোহেঞ্জাদড়োর 


গাল [তান 
ছাবগাল আঁকার সময় তৎকালীন পোষাক- 


গারুছদ এবং  স্থাপতাকে -থাসম্ভব 
বালোপযোগণী করবার চেঙ্টা করেছেন। 
অনেকক্ষেত্রে এই সব খর্শটনাটির দিকে 
আতারন্ত মনঃসংযোগের ফলে কোন কোন 
ব্যাহত হয়েছে। কিন্তু লোক.'শক্ষার 'দক 
থেকে. এ ধরনের তথ্যপূর্ণ ছাঁবর অনেকটা 
মূল্য আছে। তাঁর উল্লেখযোগা ছবির মধ্যে 


প্থরধ্ষপখরে স্তুপ 
প্রাতিষ্ঠা এবং রুদ্রাম্মার সভায় মাকো পোলো 
উল্লেখযোগ্য । ছবিগুলি 
কোন প্রকাশক ইহীঁতহাসগ্রন্থে ব্যবহার 
করার কথা চিন্তা করতে পারেন। প্রবীণ 
শিল্পীর এধয়নের পারশ্রম 


॥ 


জব ফাইন ভার্টসে ২০ থেকে ২৪ 
জানুয়ারী পর্যল্ত এই প্রদর্শনীটি চলবে। 
সাধারগত আমোরকার এই রঃ 
তিক্ষায়তনে মোটামটি চার বছর 'শক্ষাদান 
কলা হয়ে থাকে। প্রথম দু বছর য় 
আনাম, ডিজাইন এবং রঙের থায়ারী 
শেখানে। হয়। তার পয় গু যদেক্জ প্রাচীন ও 


বা মুরাল ইতাদি। সবচেয়ে যেটা উল্লেখ, 
যোগ্য তা হল শংধু হাতে কাজ করা ছাড়া 
পাহিতা) হীতিহাস বা দশন ইত্যাদি 
সম্পকেও অনেক প্রতিষ্ঠানে ছাত্র-ছাতীদের 
কছৃটী পরিচয় থাকার প্রয়োজনীয়তা 
উপলাধ্ধ করা হয়েছে এবং এ বিষয়ে চর্চার 
সুযোগ দেওয়া হয়েছে। অনেক খ্যাতনাম। 
শিজ্পীরা মাঝে মাঝে এসব প্রাতষ্ঠানে এসে 
ছেলেমেয়েদের ফা দেখেন এবং সে 
সম্বন্ধে অলাপ-আলোচনার মাধ্যমে তারা 
শেখবার সুযোগ পায়। ফলে একাঁদকে 


যেমন তাদের প্রথাগত শিক্ষার 'ভতও 
তৈরী হয়, অন্যাদকে তার ভান্তিতে নতুন 
পরাক্ষা-নিরীক্ষার পথেও তারা এগিয়ে 


যেতে সুযোগ পায় যেজন্যে আজকের 
আমেরিকায় প্রায় সব-রকমের শি্পরণীতির 
চর্চাই . অবাধে চলছে। বাল শিজ্প 
প্রাতিষ্ঠানের ছাঘ্-ছ্াত্রীদের কাজের যে 
নমুনাগাঁলি দেখা গেল তাতে 'রিপ্রেজেন্টে- 
শন ও আ্যাবশ্্যাকশন কোনটাই অন:পাস্থত 
নেই। গ্রাফিকসের মধো হ্যালি গড'নের 'জ্যাব 
গাট্রীলয়া এম-হেন্ডারসনের এপগ' ভা্জ- 
নিয়া মেয়ারের "সেলফ পোষ্ট্রেট' গ্যাঁল 
বৈচিত্র্য এবং পটত্বে উল্লেখযোগ্য। এলেন 
ম্যাপ্ডেলবাউমের ভাবল পোষ্টে, ও “আই- 
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জা'তর সকল। বারাল্দর থামে ধাক্কা 


হুমাড় খেয়ে পাড়ছে। 
ধূমায়মান চা। প্লেটে একট। , থন্‌ 
আ্যার়ায়্ট বিস্কিট। 


পোরকসূঘে পাওয়া ঝামপ্যার চাদরটা 
গায়ে জাড়য়ে বেতের চেয়রটাতে বসোছ। 
খবরের কাগজ চোখের সামনে খোলা। 
নাবষ্টচিন্তে পড়াছ এক জননেতার দেওয়া 
একাট ভাষণ । 

ফব-নহত। 
হয়লো। খবরের কাগজ থেকে গেল সরে। 
একটা চড়ুই পাখী এসে বসলো বারন্দার 
স্েলিংএ। এধারণওধায় চেয়ে দেখলো ভর- 


দক্টিটা ধিশ্বাসঘাতকতা 


[তাড়ক' 





সহাবস্থান, চাঁদে ষাবার তোড়জোড়, বাংলা 
[িনেমা......" ফৃশ্র-ৎ.শিকচ্‌ কিচ:..। 
চড়ুইটা আবার এসে বসলো বারান্দার 
রোলংএ। দৃস্পা এগোয় আবার পেছোয়। 
খুব মজা লাগলো। খবরের কাগজটা 
রেখে ওর দিকে চাইল্‌ম। গায়ের পালক- 
৪০7৮85744- 
সর 


বারান্দার 
একটা কোণে। খা'নকক্গণ দেখলো চেয়ে 
চেয়ে জামার দিকে। পৃচ্ছ তুলে দ'পায়ে 
নাচতে নাচতে ,এগিয়ে এল 'বাষ্ষিটের 
টুকয়োটার কাছে। দু একবার উুকরে 
তাঁড়ক 'তিড়ক করে নাচতে না$তে 
খানিকটা পোঁছয়ে গেল। সেই 


আর ভয় নেই আমাকে! সাহস বেড়ে 
গেছে ওর! ' . 

-স্ছাঁ গা, আজ জার ফি আঁফিস যাবায় 
মতলব নেই? . আধির্াব। 


মাঁণমালা আমার "দ্বিতীয় পক্ষ । 
চড়ুইটা উড়ে গেল। 
এই যাঃ।- শব্দটা বেরোলো মুখ 
দিয়ে। চাইলুম মাঁণম.লার পানে। 
মাঁণমালায় কণ্ঠে বিস্ময়-কাঁ হল? 
পারখীটা উড়ে গেল। 
তাই বল। ...আঁম ভাবলাম বুঝ 
সাংঘাতিক কিছু ঘটলো। মাঁপমালার কণ্ঠে 
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আটখানা হয়ে পড় না? আমার দুখের চে 


র, বৃ 
পে 
|: 
/ঁ 


্ 
পর 


রঃ 
নু 
রি 
বৃ 


রঃ 

র্‌ 
218 
£ ইক 


প্র 
দু 
শ্্ঁ 


প্এ্রবী করমশ্ু 
পা 
1488838: 
17188117 
৪ বু 
1:15 


নু 
রর 
ুঁ 


328 
ধু 
নর 
প্র 
রুশ 
নুনু 


নু 


প্ব 

এ 
গর 
টি 


রঃ 
141 
প্রঃ 
ব্রন 
ধর বুহুঃ 
নু 


রর 
রর 
নন 
নু 
ু 


১০২৪ 


রর 
১২১ 


ধথনুনি, তারপর আবার সরকার 
চেপে বাড়ী--এই-ই এখন নিত্যকর্ম। 


্ রঙ 


ওয়াগনে 


ছেপ্ড়া ফা:লটা ঝাযেই রয়ে গেছে। বিষ মনে 
তালা খুলে ঘরে ঢুকলুম। পট করে সুইচ 
টিপতেই ক ভর্তি. ইলেকট্রিকের বালব্‌টা 
জলে উঠলো] মনে হ'ল কি যেন একটা 
উড়ে গেল। ওপরের দিকে চেয়ে দেখল.ম 
চ্ুইটা মহখ বাড়াচ্ছে কাঁড়িকাঠের ফাঁক দিয়ে। 








|. ফটো ও রেখা সেন 


কাবেরী ছাবিটা তুলেছিল হাসতে হাসতে । 
ছাঁবটা দেখলেই কাবেরীর হাসি হাঁস মৃখটা 
মনে পড়ে। বিয়ের পর কাবেরী বে'চোহল 
তের মাস। আমাকে একটা মরা মেয়ে উপহার 
দিয়ে হাসপাতালে ত্যাগ 
করে কাবেরণ। 


জামার শোক গেল তাঁলয়ে, চড়ুই গেল 
সরে মনের পরদা থেকে। কাবেরাঁর কথা 
ভাবতে ভাবতে শ্লর়লা গামছাটা তুল নিয়ে 
ঢুকলুম বাথরুমে। তের মাসে কাবেরীব 
মুখটা ভার হতে দে.খান কোাদন। 
কটু কথাও যেন 'মান্ট করে বল্জতে 
পারতো ও। 


গামছাটা তারে মেলে দয়ে লৃষ্ডি নেবার 
জন্যে ঘরে ঢুকলুম।...বাড়টা একবার 
দেখেছো! দু'টোই এসে বসেছে কাবেরীব 
ছবিটার ওপর! এখনি নোংরা করবে। রাগ 
হ'ল ভয়ানক। ইচ্ছে করলো মেরে তাড়াই 
দুটোকে । কাবেরীর হাঁসমাখা মুখখানা 
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রড়বাবূকে অশেষ শ্রনৃনয় করে - 
বাড়ী ফিরোছি। 


ই 
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কুরুক্ষেত্র ব্যাপার । সদাজাত কনা বারান্দার 
এক কোণে শেয়ানো। তা'কে পাহায়া' নিচ্ছে 
আমার ছ'বছরের ছেলে মলয়। ঘরেয় তেতর 
আমার দশ-বারো বছরের শ্যালক ভ্যাবল 
টুলে উঠে কাঁড়কাঠ পাঁরজ্কার করছে। জার 
তা'্র, দাদ হথ্থাৎ মাঁপমালা নিজের নেই 
গজগজ- কর ছ.--কি মনূষ বাবা 

থাকে 


ধবছানাটা ঘেন ভাগাড় 
হয়ে ছিল!-মাঁণম'লার দ্বিধাহশীন উত্তয়। 


মেঝেত দ্ঁক্টি পড়তেই চমকে উঠলুম! 


তাদের তখনো পালক গজায় নি ভালো 
কয়ে। 


দরদ দেশে আর বাঁচ না। গে" 
চড়ুয়ের বাচ্চা ম.রছে, তাতেই তোমার শোক 
উৎলে উঠলো । মরণদশা! ঘরের মধ্যে বানা 
করতে তৎসে কেন ?-স্তাম্ভত হয়ে গেলুম 
মাঁণমালার উত্তর শুনে। এর পর আর কিই 
ব' বলার থাকতে পারে! ওদের বড় অন্যায়, 
ওরা ঘরের মধ্যে বাসা বে'খেছিল, অনাধকায় 
প্রবেশ। 


দৃছ্টিটা গিয়ে পড়লো কাবেরশীর 
ছাঁবট;র জায়গায়। কি হ'ল! জায়গাটা থা ল। 
--ও, ঘর পাঁরজ্কার করার জন্যে ছবটাকে 
খুলে মেঝেতে রাখা হয়েছে। ছাবটায় 
দেওয়ালের ছায়া পড়েছে। কাবেরশীর হাসি- 
হাসি মুখটা দেখতে পেল্ম না। বড় আবছা 
মনে হ'ল ছকিটা। মনে হ'ল ওটা শুধুই 
একটা ফটো! 


কোন কথা না বলে' বারান্দার চেয়ারটায় 
গায়ে বসলুম। কার্শের একেবারে কোণে 
চড়াই দুটো বসে আছে গা ঘে'সে। তমাকে 
দেখে একবার একট: নড়াচড়া করলো, দু. 
একবার শব্দ করলো-কিচ্‌ কি:। তারপর 
যেমন বসেছিল, তেমানই বসে রইল। ওয়েক় 
দিকে আর তাকাতে পারাছিল্‌ম না। ঘাড়টা 
হেপ্ট করে বসে রইলুম। সামান্যই তো ঘটনা। 
ন্য়িতই তো এ কম কত ঘটনা ঘটছে। তথ 
যেন নিজেকে বড় জপরাধণী নে হা'জ। ওদের 
মূখ দেখাতে লঙ্জা করতে লাগলো । . ; 


পরদিন সকালে 'নিতাকার, গত বারাজায় 
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চোখ দ'টো বুজে ফেলোছলুম। পট-পিও 
করে চেয়ে দেখলুম ওরা আমার মৃখের 'দকে 
চেয়ে আছে। বিস্কুটের টৃকরোটা গদাড়য়ে 
ওদের সামনে দিলুম। ওরা পরস্পরের 'দিকে 
চুখ চাওয়াচাঁয় করে আরম্ভ করলো 
ঠোকরাতে। 

“ঠিহি”..একটা শব্দ। একটা চড়ুই কিচু 
[কচু করতে করতে মেঝেতে পড়ে ঝটপট: 
করতে লাগলো। আর একটা প্রাণভয়ে উড়ে 
ঢগল। 


কে রে, কে মারলে পেছন গে দোঁখ 


ভাবল দাঁত বার করে হাসছে । তা'র হাতে 
একটা গহলাঁত।  পাখীটা মেঝেতে গড়ে 
তখনো ছটফট করছে। মুখ দয়ে সরু 


সুতোর মত 'রস্তের ধারা বৌরয়ে আসছে। 


তামারো রন্তটা যেন মাথায় উঠে গেল। 
হটে গিয়ে একটা চড় বসাপুম ভ্যাবলের 
"খোলে তুই. পাখীটাকে গুলতি 'দিয়ে 
চারলি! শয়তান, পাজশী, ছু*চো কোথাকার । 


৮ড় খেয়েই ভ্যাবল প্রাণপণে চখৎকাব 
পরে উঠলো) সঙ্গে সঙ্জোই মাঁণমালার 
আবির্ভাব দৃশ্যপটে। ভ্যাবল তখন গাল ধরে 
বস পড়েছে। দিদির আবির্ভাবে উঠেই 
“পমাাকে জাঁড়য়ে ধারে বলে উ্ঠলো- 
ভামায় মেরেছে! ভ্যাপলের গালটা দেখে 
এণমলা প্রথমে শিউরে উঠলো।  তারপৰ 
বললে, তুমি কি মানুষ! পাঁচ আঙুলের দাগ 
পড়ে গেছে এমন করে চড় মেরেছো! 

মনটা উত্তোজত হয়েই ছিপ । কড়া 
সপ্পেই বললাম, বেশ করোছি মেরোছ। ও কি 
করেছে দেখ-আজুল দিয়ে মরা চড়ুইটাকে 
৮খাপ,অ। ৃ 

ওঃ, তাই বলে তুম মানুষ খুন 
ুর্ণবে 2 ভাঙ্ছাঃ.... লে আয় ভ্যাব্ণ।-- 
ভানণকে নিয়ে মাণমালার প্রস্থান । 


ধারে ধাে গেলুম চড়ুইটার কাছে। সব 


শেষ হয়ে গেছে। রস্ততা তখনো তাজা 
এটিকে । 

শগসাক্রাও মনে বারান্দার দরজা বধ 
পর্বে সলানের ঘরে ঢকলুম। ওপরে ওথাঝ 


সময় দেখপহম মাণমালা তার ভায়র নে? 
সকেশটা গুছোচ্ছে। স'ড় দিয়ে নামবার 
১»য়ে মণিমালার বক্লোর্ত কান এল, 
»পতে এসেছে! ভাও দেবার মুবোদ নেই, 
এন কাটা গোসাই । আমার ভাই পেশ খেতে 
পায় ৭া, তাই ও'র ভাত খেতে এসেছে! 


শা খেয়েই আপনে এসোছ। এট এমন 
পি, নতুন শয়, প্রায়ই আসতে হয়। আঞ্জ 
তু আঁপসের কাজে কিছবেই মন 
ণসাঙ্ছল না। ঘটণাটা সামান্যই, ভবুও 
থেকে থেকে পশাট। চোখের সামনে তে 
ভাঁছল। মৈঝেতে পড়ে পাখগটার ছট- 
বান, কি করুণ তা্তনাদ! তারপরেই লাল 
সতোর মত। রন্তটা ঠোঁট দৃটোয মাঝথান 
চারে বোররে.এল। 


জম,» 


সম্ধের সময় বাড়ী িরলুম, যেমন 
রোজ ফিরি) বিশ? বসেছিল চুপ করে ভেতরের 
চাতালটাতে | পীনঃশব্দে উঠে এসে ঘরের 
চাবিটা হাতে দিয়ে বললে, মা না. খেয়েই 


বাপের বাড়ী চলে গেছেন।--ও£,,.বলে"সণড়' 


দয়ে উঠে গেলুম ওপরে। 


ঘরে ঢৃকলৃম তালা খুলে । 'জানসপত্তর 
যেমন ছিল তেমনি ছড়ানো পড়ে রয়েছে। 
বারান্দার দরজাটা বন্ধ। জামাটা ছেড়ে 
বারান্দায় গেলুম। আলোট জবালতেই 


একটা শব্দ কানে' এপ...ফুরুং...। জোড়াটা 
কোথাও বর্দোছল, উড়ে গিয়ে বসলো 


কার্নিশে । দ্ষ্টটা আপনা থেকেই নেমে এল 
মেঝেতে । মরা পাখীটা নেই। জায়গাটা 
তখনো কয়েক ফোটা রন্্ জমাট বে'ধে কালো 
হয়ে গেছে। পিত্পড়ে ধরেছে। কয়েকটা ছোট 
পালক পড়ে আছে মেঝেতে । সেগুলো 
গঘরেও পিপড়েরা জটলা পাঝিয়েছে । আলো 
"নিভিয়ে দিয়ে চেয়ারে বসলুন চুপ করে। 
জোড়াঢা অকারণে কয়েকবার এধার-ওধার 
ওড়াওাড় করে গিয়ে বসলো কার্নশে। 
ভলাহার, ক্লাঁলত আব খাঁনকটা বেদনা 
আমাকে এমন করে পেয়ে ধসছিল যে কিছুই 
ভালো লাগাছল না জমির! যাকগে বাপের 


বাড়ী মাঁণমালা। 1কছুতেই ভখনতে যাবো লা 
সাধযসাধনা কবে। যখন ইচ্ছে হয় নিজে 
জোলতুবু। 


রাখের খাওয়া সাঞগ করে শুয়ে পড়োহ। 
নছানায় শু অনেকক্ষণ এপাশ-ওপাশ 
করে কখন ঘখাময়ে পড়োছ জানি না। মাঝ- 
রাতে ঘূমের ঘোরে একটা 'ব্শ্রী স্বগন দেখে 
চীংকার করে উঠলম-গেশ, গেল, গেল। 


চমংকার্ শুনে বিশুর ঘুম ভেডে গেছে। 
ছুট এসে তমাকে পাক্কা দিযে জাগয়ে 


বললে, কি হয়েছে বাবু ১ অমন করে চেণচয়ে 
উপ্তলেন কেন 2 


ঘাম সর্বাংগ ভডে গেছে, কাত হরে 
গেছে গলাগ। ধীরে ধারে উঠে বসে কোনন 
রকমে াবশখকে বলপুন-এক গেলাস জল 
দে তো। জল খেয়ে বিশুকে বললুম, একটা 
বড় বি] লাগ দেখাুলুম রোগ বলে 
বিশু আবার শত ৯শে গেশ। 


স্বস্টোে দেখলহম বাসতা পার হতে গিয়ে 
মর গাড়ী চাপা পড়েছে মপয়ের বুকের 
ওপণ আছড়ে গড়ে কাঁপিছে মগমাণা। মলয়ের 
র্জে ডেসে যাচ্ছে রাস্তা । রঙুটা গাড়ে গিয়ে 
৮ল যাচ্ছে রাস্তার নদমার দিকে।  হঠাং 
দেখপম, খানিকটা দূর্র থেকে আর একট। 
গরু পন্তম্রোত আসছে। ৮৬ুইটার মুখ দিয়ে 
যন সর: সৃভোর মত বে 'য়ে এসোছিণ 
টব [ঠক সইরকম। তারপর মিশে গেণ 
দু'টো পরত্রোত। এর পথ ই চংকার বনে 
উঠে ছলুম। 
£ কি ডয়ঞ্কর জব! বাক রাভটা 
শর ঘুমোতে পারলংম না। মনকে যতই 
বোঝাই, দর এতো স্ক্প)৬বও মনের 


ডক 


ভেতর কোথায় যেন একটা কাঁটা বিখিতে 
থাকে খচুখচ্‌ করে। 


ভোর লা হেই উরে পির 
উদ্দেশ্যে! রে দেখ “মলয়. তখলো 
ঘুমোচ্ছে। . , 


শ 


তির 2৮ 
একট আশ্চর্য হলেন, মে বললেন না 
(কিছু । মণিমালা আমাকে দেখেই . হেসে 
ফেললে ফিক করে। ভাবটা, কেমন জব্দ 
সকাল হ'তে না হ'তেই ছুটে ভ্বসতে 
হ'ল তো। 


মলয়কে ডেকে তুলে জামা-গ্যান্ডালন 
পরালে মাঁণমালা। তারপর - আমাকে বললে, 
একটা গাড়ী ডাক। 

কল্তু আম তোমাদের নিয়ে যেতে 
আসান, তামার কন্ঠে বিস্ময়ের সুরু 

খুব হয়েছে। শাক দিয়ে আর মাছ 
ঢাকতে হবে না-বলে মাঁণমালা সবরের 
দরজা পর্যন্ত গিয়ে আবার ফিরে এল। 
বণলে, জান, লয় কাল গাড়ীচাপা পড়তে 
পড়তে বেচে গেছে। 


ধড়াস্‌ করে বাবর চেয়ে 
ইলম মণিমালার মুখের দকে। যৃখ দিকে 
কোন শব্দ বেরোলো না। 


কাড়ী ফিরে চায়ের পেয়ালা. লিল্ম যখন 
বারাম্পায় বসলুন, দোঁখি প্রাতাছনের। মত 
চড়াইটা বসে ভাজো আছে ফার্'শে। 


প্রাতাদনের মতোই বটে, তে “এতাঁদনে 
বসতো জোড় বেধে, আজ ও একা! 


প্রশান্ত মিন্র সম্পাদিত মাপিক 
কাৰতাপন্র প্রাত সংখ্যা ২৫ পয়সা । 
নগদ দামে বিক্লয় নাষ্ধ। ঠিকানা-সহ 


৩৫ পয়সার স্ট্যাম্প পাঠালে ডাকে যাবে। 

চিঠর ঠিকানা £ প্রশান্ভ মিন সম্পাদক 

'কৰিভাপন্ত” ৪1২াব, রাজেন্দ্লালা  ষ্মীট, 
কলকাতা 


সকল ধতৃতে অপায়বাতত ও 
অপারছা্ পানণয় 


কেনবার সময় 'অলকানল্যার' 
এই সব বিক্রয় কেচ্ডে জানেন 


অন্রকানহ্গ। টি হাস 


৭, পোলক গুণ কাঁলকাভা-১ ৬. 

হ, লালবাজার খাট ফাঁলিকান্ধা-১ 
৬, বিজন এনিউ কালিজন্তা-১২ 
॥ পাইকারশী ও খরা ফেভাদের 
জনাতম বিশ প্ািজ্যাজ ঈ 





কোন এক জাতি বা সম্প্রদায়ের কান্ট 
গাঁড়য়া উঠে, তাহাদের অধ্াবত. দেশের 
আচার সাহিভা, শিল্প, বিজ্ঞান ইত্যাদকে 
কেশ? কাঁরয়া। কোন এক ববশেষ প্থানে 
বশপরস্পরাক়্ আধবাসীদের মধ্যে যে লব 
িনরমপ্রপালশ, সাহতা, বিজ্ঞান ইত্যা'দ 
কমাগত রেখাপাভ কাঁরড়ে থাকে তাহা 
হইতেই উহাদের সভ্যভা গাঁড়য়া উঠে। 
মিঃ ই বি হ্যাবেলে 'লাখরাছেন- 
শুপুত- 8150৩ 6856 8৪ 06 65301706 
৫ ধন 00100:৩, 27007706, 318৩5- 
695 -820 ৮৮8 0079008থ৮ 060- 
10009 9? 55৪610275] 1116 ৪0 9৮, আ1]1 
10565 1 10050 ০8 ০0. 0০0119৫- 
2806 ০1100611046 211 1156 11290 
6? 11716 
গুদ ৪016107 ঘা এতহ্য ছাড়া কোন 
জািই প্রকৃত কৃক্টিসম্পল্ন হইভে পারে না। 
তামরা যখন বলি-. 138 49 ৪ 11121715 
0418£60 [80..তখন কি এই বুঝি বে 
লেকাঁট অনর্গল কালদাস [কংকা ত ভবভাঁত 
অথবা মিল্টন কিংবা দেকসপশযর 
আওড়াইর়া বাইতে পারে? 0102৩ 11017 
কালিত জামরা বাঁঝ যে মোকটির একটা 
তীর জনডাতিশতি আছে ধার কলে সে 
ললাসত, ভালমন্দের পার্থক্য দেখিডে পায়। 
এই অনুভূতি শান্ত গাঁড়য়া উঠে ধংশানুক্রমে 
(7716185)এবং আবেজ্টনীতে (এ) 
বাহারা শ্রীহট্রবাসী অথবা কার্য উপলক্ষে 
বাহানা ধহকালবাধ শ্রীহণ্ডে বাস কারতেছেন 
তাহাদের ভাবিয়া দেখা উচিত বাংলার 
সাতার শ্রীহত্রের দান 1কছু আছে কি না। 


কারণ সমগ্র বাংলাদেশের লভাভা হিপ, 
দৰজ্ঞান, সাহতা ভিল্র ভিল্র জেলা বা 


ভুভাগের কৃঁষ্টির সমান্ট ছআঠ। গ্রাংট বে 
ভত. প্রাচীন দেশ, সে সম্বন্ধে সঙ্দেহ 
নাই প্রাধৃত অচ্যাতচরণ তত্বনাধ বলেন বে. 
(৪০০) ছয় লত- খ্‌ঃ তারিখযৃন্ত জাল*্ধ+ 
রাজবধূর শিবমন্দরে এক প্রশাস্তি এবং 
চৈনিক পাররাজকের শ্রমণ বত্তেল্তে শ্রীহের 
শা দোখল্ত পাওয়া বার। 10001651115 
1701-র বাদল এবং উনবিংশ খন্ডে 
পর্টথণ্ড পরগণার অঙ্তগন্ত নধনপে 
প্রপ্ত ভাস্কর বর্মার তক্তশাননগযাল সম্বন্ধে 
ালোচনা আছে। গুরাদিচিদি কলেজের 
অধ্যাপক ভর দিশোরণমোহন গৃস্ত বলেশ 
বে. শ্ীহটের সভাতা খুঃ পশ্যশত শতাব্দীর । 
কেহ কেহ বলেন বে, ভাটেরায় যে দুইথান 
তত্তশাসদ পাওয়া গিয়াছে জহার একখানি 
২৩২৬ পশ্চিবা্র এবং অম্যঘানি 
গত্তের সভান্দের। এই দুহখান তত্ত- 
শাসনেই গোঁষিজকে্ব দেব 1শবের জন্য 
ভাঁজ দাদ করেন; এবং এই. গেোকজ্ল কেপব 
দেব হাস্তসাপূত্বের চল্ধশ্জাত রাজ। 


বালয়া নাকি নিজেকে উল্লেখ কারয়াছেন। 
1ল।পশাস্ত (20189701081) আলোচনামলক 
[স্ধান্তের ফলে ড্র গুপ্ত বলেন বে, উহা 
সম্ভবতঃ একাদশ শতাব্দীর । উপরোন্ত তায় 
শাসনগাঁল কৌত্হলোদ্দীপক - যেহেতু 
1শলালাঁপ, মুদ্রা এগুলি অভীব প্রামাঁণক 
নিদর্শন। তবে ভাম্মালাপগাাীলর সময়ক শ্ 
নির্ণয় প্রয্তাত্বকের গবেষণার বিষয় হইলেও 
অন্যাদক দয়া ইহার মূল্য অহ্প নহে। 
নিদনপুরে প্রাপ্ত তাম্শাসন সম্বন্ধে ৬$র 
গুপ্তের পাঠ সভ্য হইলে বাঁলতে হইবে যে, 
সমগ্র বাংলাদেশের মধ্যে শ্রীহটই সর্বপ্রথম 
তথ্ধাৎ পণ্টশত শতাব্দীতে (৬6110010760 
80.) ব্রাহ্মণের আগমন, ঘাঁটয়াছশ। 
[কিন্তু বঙ্ঞাদেশের অনয কোনও স্থানে 
আদিশরের পূর্বে অথাং সাত শতাব্দীর 
পূর্বে (56562100007 40) কোনগ্রাঙ্গণ 
আসেন নাই। কায়স্থ বা বৈদ্য বালহ। 
সেই সময় যেকোনও জাত 1ছিণ থা. 


এ সব পবা চতুর্ণের লোকেরই 
কর্মীবভগ অনুসারে প্রদণ্তড ইহ, 
তট্রোর ভান্শাসনের দ্্তীয় খণ্ডে? 


“বৈদাবংশেপ্রদীপঃ শ্রীবননাগস করঃ” তাহার 
'নদর্শনি। ভরীহষ্ট্রে বৈদ্য-কায়দ্থে ভেদাভেদ 
হশনতা, বপ্লালী কৌলিগাপ্রথা এদেশে 
প্রবাতত শা হইবার মলে শ্রীহট্রের প্রাচীন 
তম সভ্যতা অথবা আচার-ব্যবহার নাহাত 
॥ক না তাহ) ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। 


5২৩৫৭ (ঞ1700010100081081) দিক দিঠ। 
বোখতে পাওয়া যায় যে, এখানে আর্থ 
পাঝড় এবং মনখ্ছের  (8400-000791) 
জাতির সংমশ্রণ পাহয়াছে। ভাটেরার ভম্রশাসনে 
(21000-35118016) শোয় কয়েকা শব্দ 
এবং বাকা আছে, আজ পর্যক্ত লাক কেহ 
তাহার গাঠোদ্ধার কারতে পাবেন শাহ। 
৯] তৎকালীন প্রচাণত প্থাণায় কোনও 
ভাবা কি-না তাহাও অনুসম্ধনের বিষয় । এহ 
শ্রী আর্ধ ও অনার্ধ দ্ব-দেধীর বাহপ] 
দেখিয়া মনে হয যে, এখানে বিড ধর্মেরও 
শপূর্ব সংমগ্রণ ঘটিয়াছিস । দ্রাবিড়রাহই সপ 
পূজা কাঁণত। এখন খা।সয়ারা সর্প পূজা 
করে, মনসা সৃবচান ইত্যাদি দেবতারা 
আবঙাস্মের অন্তভুর্তি নহেন। বাদ কেহ 
অলঃসম্ধানে প্রবৃন্ত হন এবং জাতিতে: 
উুঞ্জীগাল . করেল তবে দেখিবেন 
বৌক্ধ-প্রভাবের বহু নিগশশি প্রাহট জেলার 
বাভল্ল স্থানে রহছির। গিয়াছে। আতিতত 
এবং পৃরাতণ ঠাকুরঘরে কাঠের দরজা 
এবং বেড়ার খোদাই মর্তঙগলি এ সম্বচ্ধে 
আপমাঁদগকে প্রভূত. সাহাব] কাঁরবে। 
চারাগজ্প এবং প্রাচীন স্থাপত্যের নিদঙগন 


এ জেলায় বই স্থানে অনাদৃত পাঁড়য়া 'আছে। 
হাতশর দাঁতের পাট, পাখা ইত্যাঁদর কথ। 
ছাড়া . পিতোঁছ-খাঁদও আমার বধ্ধু 
রর আব্দূল্লার লাদামহাশয়ের প্র 

পহার হাতগর দাঁডের এক থানা পথ! 
তে ব্যাকংহ্যাম প্যানেলে সধরে গাও 


হইতেছে। গ্রীহট্র জেলার বাড়ীতে বাড়ীতে 


যে সব বিগ্রহের পূজা আগ্রও হইতেছে 
তাহাদের গঠনশি্প আলোচনা কারণে 
দেখতে পাইবেন কাশীতে প্রস্তুত বিগ্রহ 


ছাড়া বহু বিগ্রহই শ্রীহট্রের ভাস্কষে এ 
নিদর্শন। শ্রীহট্রের রথ হইতে কতকগৃণি 
কাঠের খোদাই শুর্তি সংগ্রহ করিয়া ও'নৈক 
ঙদ্রুলাক ত্র দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয়কে 
উপহার দিয়েছেন। সংপ্রাসদ্ধ স্টেলা ক্লাম- 
[রশ নাকি তাহা দে'খয়া বাঁলয়াছেন, এই 
মাতিগ্ীলর গঠনাশত্প অপরূর্বা। " এই 
শ্রীহট্রের বন্দরবা্ার হইতে সংগৃহিত অপ- 
রূপ বুশ্ধমূতিরি খবর আমরা জানি এ।। 
ঢাকা [মউীজয়ামে তাহা রক্ষত উহ, 
জৈন্তার দোলমণ্ড করৃকাষেরি অপূর্ব নিত 
শন, ডাঁবর মঠে আত সুঙ্দর একাট বষের 
প্রস্তর মতি হিশ-অধযহ্রে আহা ৬ঞাযা 
পড়য়াছে। শিলংযা্ণা পথে নিশ্ঠয় কতক 
গুল পাম্থম।] দোখয়াছেন।  কিগও 
সেগুলির ভাঙ্পচর্যা সম্বণ্ধে অনুসন্ধান শেন 
শাই। জৈ্তার তন বাসদেবের মতিন 
একবার তদখিহা আনলে কাঝিতে পারিবে, 
স্থান" কারশংপ কত উচ্চদ্তনে 
প্শোছন ছল! 


মৃসপমানণ ৫2 
সপ, শ্রীহঠকে 


পরবে কাশয়ার, 
নুহঙাগো ।৭৬গ্ত কারা হু 1 
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এ খাপঠ়া 11৩ ৩১১৬] ০1153৭4 
“গোলিক্ধা অগাং পাতি জাত সম্ধন্ধে 


সন্দেহের অনেক কারণ রাহরাছে। কেহ শে 
পঙ্গন জাতিতে তত ছবেশ আসিয়া, ভ্রীহ়ে 
তংশাঠে প্রচ ত রাহগণ) ধামপি প্রভার 1৩15 
হিঙ্গু হইয়া গিয়াছিশেন। তিন গাতিত 
[ক ছিশেন তাহা প্রহ্তাতীকের গাবেষণাপ 
বিষয়। কিছ হ্রাহ? একটা তুল ধারণা প্ু১ 
পি আছে যে ১৩৮৩ খহ পীর শাহজালাল 
যে রাজাকে যুদ্ধে পরাভূত করেন ভার নামঠ 
1ছণ গোড়-গোবদ্দ। গৌড় গোব্জ্দ 
কাহারও নাম ছিল ন।-উহা উপাধি মাত 
অর্থাং গোঁড়ে। গোঁবদ্দ, কি না নাপাতি। 
গোৌড়ের প্রাঙ্জাদিগের উপাঁধ ছল "গোবিগন। 
ভাবার তাগ্তশাসনে উল্লেখিত গোঁতের 
নাগ্রার প্ম ছিল গোবিষ্দ কেন, চোব। 
গোঁড়ের শেক হিজ্দু নূপাঁতির নাম জি তাহা 
এখনও ভাবত হর নাই। তেমান জৈজ্তার 

তদের উপাধ ছল 'পর্রঙগর' |. জিস্তার 
প্রাপ্ত বহু জুতার এই উপাধি খোদিত আগে 


অকেধায়, ১৯ই মাঘ, ১৩৭৪] 


গোৌড়ের পর লাউড় মোগল সাম্রাজ্যের অত- 
ভূত্ত 'ছিল। ১৯৮৩০ খঃ পর্যচ্ত জৈল্তা 
নিজ্জ স্বাধীনতা রক্ষা করে। তৎপর উহ! 
যৃটিশ রাজত্বের অক্তভুত্ত হয়। কু শয়ারা 
নদাঁর দক্ষিণাঁদকস্থ ভূভাগ কোনো দিন 
মৃসঙ্গমান রাজদ্ধের অন্তভূর্ত হইয়াছিল ?ক 
না তার বিবাসযোগ্য ইতিহাস নাই। প্রতাপ- 
গড় ও পণ্চর্থড পরগণাদ্যয়ের মধাবতশ 
ভূভাগ ব্যতীত এ অঞ্চলের কোনো স্থান 
সন্তাট আকবরের সাম্মাজ্যতুত্ত থাকার উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। ইটার ব্রাহ্মণ রাজা সুবিদ 
নারাইণের অধশনে ছল এসং তান 
িপূরারই সামল্তরাজ বালিয়া পাঁরাচিত 
ছিলেন। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইঠা 
মুসলমান রাজ্যের অক্তভূর্ত হয়। 
ইতিহাস আলোচনায় ধাস নাই। আমার 
উদ্দেশা, এই ইাতহাসকে আশ্রয় কাঁরয়া 
শ্রীহট্ের 'বািভয় স্থানে যে বাশষ্ট ধর্ম, 
সাহিত্য রাজনীতি ইত্যাদি গাঁড়য়া উঠিয়াছে 
তাহায়ই প্রতি আপনাদদর কৌতৃহল উদ্রেক 
করা। “হাবেলশ শ্রীহট্র” বাজতে যে স্থন 


পাত 
স্লি 
সিন) জব 


বৃঝাইত তাহা ছিল পর্বতের অল্তর্গত। 
বতমান সমতল ক্ষেত্র বুজাপাসাগতের 


কুক্ষিগত ছিল। সংরমা ও তাহার শাখান্দ্ী 
কর্কে আনত পাঁলমাঁটিতে উহা ক্রমশঃ 
ভরাট হইয়া উঠিতেছে। শ্রীহটের দ্বিতীয় 
ডেপুটি কমিশনার লিন্ডসে যখন ঢাকা 
হইন্তে শ্রীহট্রু আসেন তখনও নৌকায় কদপাস 
বসাইয়া শুধু জলরাশি ভেদ কারিয়া একপন 
প্রীহঠের ঘাটে আসিয়া উপাস্থত হইয়া- 
ছলেন-_তাহার বর্ণনায় ভথ্ছে, ঠিক যেন 
সমদ্রের ডিতর দিয়া চঁিয়াহেন। আপনারা 
অনুসন্ধান পিয়া দোখিবেন, শ্াহ্রেল প্রথম 
ভূমি বন্দোবদ্ত খষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী 
আরম্ভ হইয়াঁছল কি না। ভারতবর্ষ অন। 
সব অংশে সর্বপ্রথম মৌজার স্যঙ্ট হয়, 
তৎপর 'পরগণার'। কিন্তু শ্রীহটে প্রথম 
'পরগণা' পরে মৌজার” সষ্ট হয়। কর্পশ 
ভলহসম্ধান কাঁরলে দোঁখতে পাইবেন 
প্রীহটের বাঙ্গালী আর্ধবাস্সীরা কোথা হইতে 
আলিয়া এখানে বসাঁতি করেন) চৌধুরণ, 
কাননগ্‌, মজৃমদার, পৃরকায়স্থ. বড়ভুইঞতা, 
লস্কর ই'তাদি পদবী কেন সৃষ্টি হইয়াগছল 
প্রাচীন দললা.দ আলোচনায় তাহারই প্রমাণ 
. পাইবেন। 


শ্রীহের সংস্কৃত সাহত্য ভাণ্ডার ও তওপ 
নহে। পাঁণ্ডত অচ্যুত্চরণ চৌধুরী তবান'ধ 
মহাশয় সৌঁদন আমাকে লাখয়াছেন_ 

“রঘুনাথ রঘুনদ্দনের কথা ছাড়ি 
দলেও যাহারা নামে ন্যায়শাস্টকে 'জগ- 
দশশপ বলে সেই জগদীশ তর্কালগকারে: 
'শঞ্ি প্রকাশিকা,  “তর্কামত', 'দশীধাত 
[িপ্পনণ', “অনৃমানময়খতাষ্য' 'লীলাবতীর 
টকা' প্রীতির কথা পঁণ্ডিতসমাজে কে না 
জানেন? ইহারই ছার পঞ্থন্ডের মহেশ্বর 
নামলঙ্কায়ের 'ভাবাথ' চিক্তামণ। মাত 
বাবস্থা” প্দায়ভাগওকা', পসদ্ধান্ত প্রদীপ, 
ইত্যাদি জ্টাধংশাতি প্রদীপ গ্রন্থাবলী, ইটার 
রাহগোন্দ সা্ভৌজের প্পরদোদয়। 'বেদ- 


অম'্ভ 


পাণ্ডিত্য প্রকাশক বিংশাঁত সংখ্যক গ্রন্থের 


স্থান সংস্কৃত গ্রল্থভান্ডারে তত উচ্চে। 
ইটার ব্রজনাথ শবদ্যারত্র, তরফের বামদের 
বিদ্যানিবাস ও গোপখীনাথ তকসদ্ধান্ত, 


জালসুকার বীরেমবর ভট্টাচার্য ও রামশরণ 
গবদ্যালঝকার, জয়পুরে শঙ্কর শিকদার 
প্রভাতর দান সামান্য নহে। বলভদ্র ভ্রা- 
গার্যের শামলবরমচারত, লাউড়ের রাজা 
দবযাসংহের  বালালীলাসত্র, দুলালপর 
আুশারশ গুঞ্তের চৈতনাচারত, ঢাকা- 
দক্দণের প্রদ্যন্ন মিশ্রেব আ্াকৃফ চৈতন্যো- 
দয়াবলণ গ্রন্থ প্রাটানকালের চরিত বিভাগে 
আদর্শ গ্রল্থরপে গণ্য।” এই চৈতন্যোদয়া- 
এগ এখন ঢাকাদাক্ষিণ পাঁজত হইয়া থাকে। 
গল্থখাণ ভীচৈতনাদেনের সমসময়ের লেখা । 
নঙ্গীয় সাহহা। পাণ্ঘদ উহার একখানা 
ফটো তুপাইয়া রাখয়াছেন। গ্রন্থের এক" 
স্দনে উপ্ল্রথ আহহ 


তিন্রৈকা বক্মণী লাধথী কারা প্রভুমব্রবীৎ 
জ্ঞানোহ নো মন দহ বৃকিঘূ রাক্ষতমূক্ষমঃ 
কৃপরেমং দানবন্ধো বিদ্বাংসং কুরু চাধনা 
হয়া যাজনিকশ, বান বিদ্যা স্যাং প্রযক্ছতাং 
এতং শ্রহা তু গোরাহ্গ সুস্মিতা বাঞ্চতপরনঃ 
চ'ডীমেকাং 'শাখহ'তু প্রাসাভস্ম যথোগ্দতং 


শ্রীচৈতনাদের এবখালা চ৬) নিজ্ঞহাতে 
15(খয়া শল্য তখনই রা:খমা যান। 
্ন্থহ্যান বহদদিন খাবংই বৃক্গয় ছিল। 
এবং ই্রীইচতনধদেবের হাতির লেখা অক্ষব- 
পুল উক্কাদেব [নিকট গ্রদ্থ হইতে কাটিয়া 
“কয হইত। বতমানে এ রাহ্ষণীব বংশব 
শেষ পুরুষ িরুদ্দেশ। গ্রল্থখানপ বাকা 
ভাংশডক অজ কেধায়ট বাংনর ভর 
*বাথাও চিতন্যদেবেক হাতের লেখা সংগৃহীত 
আছ বাঁলয়া জান না। 


“জোএতশস্ত্র বিভাগের হরহরাসাষরি 
'আণতঃপ্রদাপ' রেংগাব বামশবণ বিদ্যা 
লাশের এজাতিষসার সংগ্রহ ইগার বম 
গোংবন্দ তর্কালংকান্রে 'জাত প্রদীপ, প্রভাহির 
নাম উদাহরণ স্বদপ বগা যাইতে পাারবে। 
ভংসকুত ত্শাস, হণেতাদের মপধা 
কোষ ও “তন্ধ চড়ামাণ। প্রণেতা লায়গড়ের 
হষীকেশ শ্যানিবাস, বোয়লজরেব রাম 


জন 
৬4 ভীরু) ৩ 


রাম ভট্াচার্য ইঠব 'জাতক্প্রদীপ' প্রণেতা 
বামগোিনদ তর্কানতকার প্রভৃতি বহের 


আতর নামোয়েথ করা যাইতে পারে 1 এই- 


পপ্হী কয়েকজন বিভব ভাষা সেবার 
*মোল্লেখ কারতোছ।  তন্মধো  তব্ুতপর 


পারস্যভাষাবং 'গঞ্জে তরাজ' রচায়তা মহাত্মা 


পণর বাদশাহ, মুলুকউল উলমোপাঁধক 
তরাফের মহাত্মা সৈয়দ সাহ ইম্রাইলের 
'প্পানন্‌ ফওয়ামেদ' গ্রন্থ আত আদরণখয় 1 


শধূনিক কালেও মৌলবী মহম্মদ . আস- 
রফের (বাণিয়াচুঙ্া। পারসাগ্রল্থ,  হিজ্গা- 
[জয়ার সাদেক 'আলার হালতুহ্রাব' 'রদ্দে 
পুফূর' প্রভাতি গ্রাহটের নাগরাক্ষরে লাথিত 
গ্রম্থগলি কম আদৃত নহে'। সিলেটি নাগরা- 
ক্ষরের স-ন্ট গ্রীহাট্রয়া প্রাতভার অন্য এক 
উদাহরণ বাঁলয়া মনে হয়। ছয়াঁট স্বরবর্ণ 
এবং ৩১টি ব্যঞ্জনবর্ণ এবং সাতাট ফলা 


১৫২৭৪ 


সাহায্যে 'অনেক কেতাব এই অক্ষরে লাখ 
আছে। এই অক্ষর আত সহজে শিক্ষা করা 
যায়। শ্রীহট্টবাসী. মুসলমানগণ এই অক্ষরের 
একাটি মদ্রাষল্্ কালিক।তায়ও স্থাপন কাঁরয়া 
লইয়াছেন। 

সাম্ধ' চারিশত বৎসর যাবত গোঁড়ীর 
বৈফবধম্মে বাপ্ালাদেশ প্রভাবাক্িত। সেই 
সো সঙ্গে বলা সাহিত্যের এক বিশেষ 
স্থান জুড়িয়ে শ্রীহটের প্রভাব পারিলাক্ষত 


হয়। 
তন্দুতবাবু 'লাখিতিছেন,_ 
“সংকীর্তনৈক পিতরো” শ্রীচৈতন্য মহা, 


প্রভু ও নিত্যানন্দের স্ট সংকীর্তনের 
তংকালে যে সকল কার্তনগণীতি রচিত হর 


তাহার সংখ্যা স্ব্প নহে। এঁ সময় কীত্তন- 


রস মাধ্যয-মগ্ধ করিয়া সরল বাঙ্গালা 
ভাষায় এ সব গখাতিকা নিবধ্ধ করিয়া 
[গয়াছে। শ্রীহট্রের গোৌর-আলা ঠাকুর 


অইদ্বত।চার্যোর চৈতন্য পাতিকা, 
চণ্দ্রশেখর-আচার্য রয় কৃত স্বহপ সংখ্যক পদ, 
যদুনাথ কবিচন্দের পদাবলশ এ বিভাগ 
প্রথমেই উল্লোথিতব্য। ইহাদের পরও অরুও 
কতজন এ ক্ষেত্রে বিচরণ ক রয়াছেন তাহার 
সংখানর্ণয় সহজ নহে। সেই প্রাগান 
কলেই মাজ্বলয়ার জগমোহন গোসঞা, 
বিথালের রামকফ গোস।ঞি, বত 
ঘোষ, কেশব লাল (জন্তরী) বৈষ্ণব 
রায়, প্রাভীত সিদ্ধ পুর্ষবর্গের সাধন 
সস্গীত অতুলনীয় । শ্রীমহাপ্রভূ ও অন্বৈতান 
দর বিষয় লইয়া এ সময়ে বঙ্গাভাষা শিশু 
হইলেও যে সরল সৌদ্দর্যো মান্ডত হইয়া 
উঠ্ঠিয়াছল তাহাতে শ্রীহট্রের দান সর্বাগ্রে 


বঙ্গাভাষায় 'বিরচিত চরহ গ্রল্থাবলংর 


মধে) লাউড়ের ঈশান নগরের অগ্বৈত 
প্রকাশই সর্বাগ্রে অর্থাং চৌদ্দশ নব্বই 
শকাব্দে রাচত হয়। তীর পরই ব্ন্দাবন 


দাসের শ্রীচৈভন্ায ভাগবত প্রণীত হইয়াছিল। 
এই চৈতন্য ভাগবতের নকরণে লবণ দাস- 
কৃত জগল্মোহন ভাগবত বিরাচিত হইয়া 
ছল। প্রায় এ সময়েই ঢাকাদক্ষিণের জগ- 
জীবন মিশ্র শ্রীচৈতনা দেবের শ্রীহট্রাগমন 
বিষয় অবলম্বনে মনঃসক্তোষিণন রচনা 
রেন। শ্রীৃত অচ্যতচরণ তত্বনাধ ১৩০ 


বংসর পূর্বেকার হস্তলাখত একখানা 
চৈতন্য চারত পাইয়াছেন, প্রণেতা পুরন্দর 


'মঞ্র। উহাতে একটা নূতন কথা আছে। এ 
পুশথ পাঠ কাঁরলে জানা যায় ষে, প্রাচীন" 
কালে ঢাকাদক্ষিণের নাম মথিলা ছিল। 
পণ্তখল্ড, ঢাকাদক্ষিণ প্রভৃতি স্থানে মৈ'থল 
বিপ্রগণের বসতি স্থাপিত হইয়াছিল। 
শ্রীহটে পূর্বে ক্ষ ক্ষুদ্র খন্ড রাজ্যসমূহ্‌ 
[বিভিন্ন নামে উত্ত হইত স্বদেশ ভতগ 
কারয়া কোন নূতন ম্ধানে উপাঁণবেশ 
স্থাপিত হইলে প্রধানতঃ পূর্বদেশের নামা" 
নুকরণেই স্বদেশের মাথায়-নামের স্মৃতি 
রক্ষার্থ পূর্ব নামে নৃতন স্থানের নামকরণ 
হইত। এইরুপে ভ্রীহট্রে, মঙ্গধ নামে একট 
খন্ডরাজা [ছল । ভ্রীহটের সৃপারজ্ঞাত গোঁড় 
নামটিও তদুপপ ছিল বাঁলয়া যনে হয়। 


১০২৮ 


দেশের স্থান বিশেষের নাম-সম্ধদ্ধে বহু 
কৌভ্ছলপূর্ণ বিবরধপ পাওয়া যায়। নশীত 
্ঁ ধর্মে সহিত সং সাছিতোর সম্মচধ 
গাঢতর ছিল। বাংলাদেশের আদি মহা- 
ভারত রচাঁয়তা সঞ্জয়ের বার্ডী এই শ্রীহট্রেই 
ছল । শ্রীহটের বে কোন গ্রামে অনুসন্ধান 
কাঁরলে সঞ্জয়কত মহাভারতের দৃইএকটি 
গর্ব পাওয়াই যাইবে। সঞ্জয়ের সম্পূর্ণ মহা- 
ভারত অন্য কোথাও আছে কি না জানি 
না। তবে নাক শিলচর নর্মীল স্কুল লাই- 
ব্রেরীতে প্রায় ২০০ দুই শত বংসরের 
হস্তালাখত একখানা সম্পূর্ণ সঙ্জায়-মহা" 
ভারত আছে । তংপর লাউরের জয়চন্দ্ 


পরশুরামের 'সুদাম চাঁর়ত, দক্ষিণ ভাগের 
কাব রাজা ধ্বরামের "গৌরাঙ্গ সম্ন্যাস', 
লস্করপৃরের যগর্লাকশোর বাঁধণকের 'কৃ- 
[বিজয় সাঁটিয়াজূরীর সাঁভানাথ করের 
“তামূক পৃরাণ হারহর দত্তের 'পল্মপররাণ' 

গ্রদ্থ কবিত্বস্পদে ভরপুর । এই 
শ্রীহট্ের সব পচ্মাপুরাণ রচয়িতা ছিলেন 
হারদত্ত ছাড়া গরারী মিশ্র, ভানুদাস 
শুরুবৈদা, বর্ধমান দত্ত, দবপ্র জানকীনাথ, 
দশনভবানন্দ, দ্জ ্রিলোচন, দ্বিজ 
গোপাীকল্ত, ছ্ব্জ কাশশীনাথ, জগন্নাথ 
বৈদ্য, নারায়ণ দেত, ষাণ্ঠিবর দত্ত, কালারায়, 
রামে*্বর নন্দী, মালঈ ধমদান, কাশীনাথ 
সেন, আনঙ্দরাম চক্ষবতর্শ, হবিয়ানলদ দত, 
রাধা নাথ, কৃ গোবিন্দ প্রভাতি গচ্থের 
স্থানে স্থানে শ্রেষ্ঠ কবিত্বের বওকার শ্বানত 
পাওয়া যায়। 


গ্রাহট্রের গোবিন্দ ভোগের গান, ঘাট" 
গান এবং ঠাটকীর্ন অন্য কোথাও নই । 
ইহা এ জেলাযই ।বশেষত্ব। তাব বৈভব ও 
শব্দ সম্পন্ততে গোঁধল্দ ভোগের গান 
অন্যান্য সঈঞ্জাঁত সাহত্ের তুলনার কোনো 
অংশে হীন নহে। পূর্বে সঙ্গাতিপন বাকি 
মাই এই সুখকর সংগরতের আনন্দোপ" 
ভোগ করিতেন। গোঁবিল্দ কশর্তন সাত 
ভাগে বিত্ত! গৌরচন্দ্রিকা, জলসংবাদ, রুপ, 
খেদ, দূতী. সংবাদ, অভিসার এফং মিলন, 
তংপর সঞ্গল আরতি হইয়া গীত সমাধা 
হইত। অফযুতবাব দৃলালীর কাঁব ব্রজ- 
কিশোর গৃষ্তের . একখানা পি সংগ্রহ 
করিয়াছেন। গোবিন্দ ভোগের ন্যায় ঘাটু- 
গান ও  আনন্যাথুরাদ ক্রমে বিভন্ত কু 
লীলাত্বক গণতি। কাছাড়ের অধিপাঁত কৃষি 
চল্রের দেওয়ান কবি সতারাম, উচাইঙের 
হরগ্যেঘিল্দ দাস প্রভৃতি বহ- কাবির গুরু্ধ- 
পূর্ণ গাঁতিকা শ্লোতাকে স্বগ্নমোহে আচ্ছা 
কারয়া রাখিত। 


শ্রাযু্ত জ্ঞানেন্্রঘোহন দাস তাঁহার 
প্রাসম্থ বাঙ্গালা অভিধানের ভূমিকায় 
1লাথ 

সর্বশ্রেণীর নয়লারীকে বুঝাইধার জনা 
যে ভাষায় আশ্রয় লইতে হয় এবং সাধারণতঃ 
উপভোগা বে কাবা, গাঁথা, ছড়া, গাম 
প্রীত সাধারণ বোধা 07০08191) ভাষার 
বা্গিবাগ ও লখবায় প্রয়োজন হয়, প্রান 


জন 


বাঙ্গালা সাছতো সেই ভাষার এপ গ্রাম্য 
শব্দের সংখ্যা প্রচুর আাধৃনিক সাহত্যেও 
তাহার অঙসম্ডাব নাই। প্রাচীন বাংলা 
যাছাদের জ্ধারা পঞ্ট হুইয়াছধা তাহাদের 
আঁধকাংশ যে সংস্কৃত ভাষা জ্ঞানহ+ন, 
সমাজের, (তথাকাথত) নি্নশ্রেণীর লোক ও 
সাধান্নণতঃ জ্বকপাঁশিক্ষিত ছিলেন ক্রমেই তার 
নিদর্শন পাওয়। ঘাইতেছে।" অথচ বাঙগাল। 
ভাষাফে ষত'মানরূপে আনতে ইহাদেব দানই 
সবপ্রথম ও সব্রেষ্ঠ। জীবন্ত ভাবার 


লক্ষণই এই যে, ভিন্ন ভাষার বহু প্রচলিত 
শব্দগ্যালি সে ক্রম্গই নিজের কুক্ষগত 
করিয়। ফেলে । মৃদ্সেক, হাম, কেরাণণ, 
না।ঞজর, সেরেস্তাদার, উক্কীলবাব্‌রা বাংগালা 
ভাষায় যেমন একটা ফারসগ আরবাঁ আব- 
হাওয়ার সৃষ্টি কাঁরয়াছেন তেমান ভাজ, 
মযাজিষ্ট্েট, রেলাটাকট, বাংগালা ভাষাকে 
ইংরেজী ঘে'বা কাঁরয়া তু'লতেছে। বিশুদ্ধ 
বাঙ্গালা ভাষা ভাষী আম যাঁদ জ 
সাহেবের এজলাস খুজিতে প্রাড় 'নিবাকের 
বিচার মণ্থ কোথায়? এই কথা [জিজ্ঞাসা 
কাযা বেড়াই তবে আপনারা হয়ত আমায় 
জনা তেঞজপুরের বাবস্থা করিয়াই ক্ষান্ত 
থাঁকতে পাবেন, গকচ্তু জঙ্সাহেবের আব- 
দালী আমার জন্য গড়ের, বাবস্থা 
করবেই বেলটাকট কিনতে গিয়া যদ 
'বাম্পীয়ষানের যারা পথ বাল তবে টাকি) 
বাবুকে অর্থ বুঝাইতে বুঝাইতে 
ফাসিদ্দারর* আমায় পাঁষয়া মারবে 
আমার ব্যাথা] জনা বাদপীয়্যান অপেক্ষা 
করবে না) বিশম্ধ বাঙগালার  অড়িবাক 
চণড়বার ক্রো নাই। ভদ্রলোকের মৃত বাহির 
হইত গেলে জামার প্রয়োজন খাইতে 
বাসলে তরকারী আবঙ্াক, মিঠাইর দোকান 
জালাপ'তে ভ'ন্ত ঘরে মা লক্ষরীদের কৃপার 
বে তিনি এক লুখ কদলাহবেন ভআহারও 
উপায় নাই-কারণ তাহারাও ঘরে ঘাণে 
পর্তগণীঞ্জ 'আচার' বানাইয়া খাঁসয়া আছেগ। 
আমা এতকথা বলার উদ্দেশ্য এই থে 
বঃগপা ভাষায় এখলও যেমন আরবা, 
ফারসী, ইংরেক্তনি শব্দের প্রাচুর্য দেখা যায়, 
ধাঞালা ভাষা গাঁড়য়। উঠতে প্রাদোশক 
শা গ্রাম্য শব্দই "ছল তর একমাত সম্বল 
এবং তাহাই খাঁটি বাংল। ।ছল। 


ভাষাতত্তর আলোচনায় প্রাদোশক 
(প্রা) শব্দগৃালির অর্থানর্ণয়ের চেষ্টা 
চাঁলতেছে। এমন “ক প্রাদেশিক শব্পগ্ালব 
আভিধান প্রস্তুতের কাজও অনেকদর 
অগ্রসল হইডেছে। এই অবস্থা শ্রীহটের 
প্রচলিত প্রাদেশিক শম্দগযলিয আলোচনা যে 
অতি আবশ্যকীয় সে বিষয় কোনও সঙ্দেহ 
নাই। ডন্তর দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
১৩২২*২৪ বাংলার রলামতন- লাহড়? 
ফেলোসিপ বন্তুতীর মৈমনাঁসংহ গীতিকা, 
এবং 'পূর্ববঙ্গাগীতিফা়া কয়েকটি পালাগান 
িজ্জজনমন্ডলশীর গোচং ক'রয়া যশস্বণ 
হইয়াছেন) কিচ্তু মৈয়মনাসংহ"গশীতিককা যে 
সব উপাখ্যান অধলম্ঘনে রচিত তাহাদের 


সংগ্রহকায়ক 
ভাষায় কিছু কিছু পরিবর্তন 
ফাঁরয়াছেন কি না জানি না। না কাঁরলেও 


[৭ ঘন, ৩৬৭ জতখ্যা 


প্রতোক পালাগানেই এমন অনেক কথা 
রাছয়া গিল্াছে যাছাতে স্পম্ট বৃরা যায় সে 
গানগনুলি শ্রীহট্ুধাসণ কাঁবর রাঁচত। পালা- 
গানে মৈমননাসংহের উত্তর পূর্যাশ ও 
প্বাংশের কতগৃলি দ্থানের উল্লেখ দৌখরা 
তাহাকে 'মৈমনাঁসংহ-াখীতিকা' ধলা সঙ্গত 
1কনা ভাবিধার বিষয়। বর্তমানে সে না 
জেলা গঠনের ইতিহাস যাহারা জানেন 
ভাহারা সকলেই অবগত আছেন বে, বত" 
মান মৈমনাঁসংহ জেলার পরিসর প্রায় ১৫০ 
বংলর হইল নির্ণাত হইয়াছে। ভংপূর্বে 
ইহার উত্তর পূর্বাশ এবং পৃবাংশ হের 
অচততু্ত ছল। প্রীহন্টের ইীতবত্ ষ্টবয) 
দীনেশবাবৃর সংগৃহিত গানগ্াল প্রতোকিই 


অগ্ততঃ ১৫০ বংসরের প্রাচণন। সনৃতগাং 
তখন যে ব্নচায়তাগ়া শ্্রীহট্রেরই পাক 


ছিলেন তংসম্বন্ধে কোনও সন্দেহ থাকে 
পারে না। ব্চাঁয়তার অঞ্চলের প্রচলিত ভাষা, 
আচার অন্ষ্ঠান,ন শিল্প ইত্যাদি তাহার 
জন্মস্থান 'নর্ণয়ের প্রধান সহায়ক। আপনার 
মনে করিবেন না ষে কারদের জন্ম শ্রীহে 
বলয়াই একটা খুব গর্ব করিবার কু 
আহ্ছ, কারণ বাঙ্গালার প্রতি জেলাতেই এহ- 
পপ প্রাচীন সঙ্গীত 'দ গাহয়াছে। ব্ক্তি 
ভাষা তের দক দিয়া দোঁখতে হইছে 
রচায়তার প্রকৃত জন্ম্থানের সন্ধান আধ 
শ্যক;. কারণ সেই সন্ধান ন। পাইপে 
পট রতার ব্যবহৃত শব্দের প্রকৃত অর্থ বুঝা 
যায় না। উদাহরণ স্বর-প টৈগনসিংহ- 
গ।তকার মহূকা ছড়াটি নিতে পারেনঃ 


“কেথান আছে জইভার পাহাড় 
কোথায় গহীন সন । 
পাগল হইয়া নদশহ্হার চান 


শরম 'তরভুমন। ] 


দীনেশবাব বালডেছেন _ গজহতার 
পাহাড়ের কথা মহুয়া নঙেরচাঁদকে বাইযার 


পর্ণে কলয়া শিয়াছিল। ইহা গাড়ে 
পাহাড়ের অল্তগ্গত।" 'জইতার পাহাড় 


বাজতে কি 'জৈক্তার পাহাড় বুঝায় নাও 


“ভক্ষা মাইগযা এই ইয়ান আম 


তোমারে লইয়।। 
উপ্লের ধন দুরে দিব তবু 
না 'দব ছাড়য়া।।” 


দীলেশবানূ ব'জতেছেন_উরের ধন... 
আমার বক্ষের র৬/ দূয়ে ফেলিয়া দিব) রি 
তোমাকে ছাড়য়া দিব না। 'উদ্লা শব্দের অর্থ 
যাদ পক্ষ' হয় তবে মহুয়া ছা পর 
বতাঁ এই কয় লাইনের অর্থ হয় কি? 


প্রামিকালে শুইব দোয়ে জোড় মন্দির রে। 
শীতের রজনীতে কন্যা থাকবা জামার উরে।। 
শষ্যায় পাইলে বাথা থাকবা তঘমার বৃকে। 

বানাইয়া পানের ?খলি তৃইল্যা দিবাম বুকে ।।” 


উর" শঙ্দের অর্থ যাঁদ "ুক' হর তবে 
য় বাধা পাইলে জাবার বকে 


শরেবার, ১২ই জা, ১৩৭৪] 


উ্ি। শন্দাট মৈমনাপংছের উত্তর 
পৃবাংশে প্রচালজত কি? 


দীনেশবাবু্‌ বলিতেছেন মহুয়া দশ) 
ফাব্যাট দ্বিজ কানাই প্রণীত । কিছ্তু 
ছড়াঁটর কোথাও 'গ্িজকানাইয়েদ ভাঁগভা 
খণুজিয়া পাইতোছি না। মৈমনাসংহ গীতি" 


“আইল আইশনারে পাঁন উভে করল তল। 
ক্ষেতাকশি। ডুবাইয়া দল না রইল সম্বল ।1” 


দশনেশবাঘ; বাঁলিতেছেন - 'উভে-- 
স্গূর্ণরূপো। ইহা ভে” মা উবে শব্দের 
প্রকৃত অথও 'স্পূশ রূপে নয়। 


“শুকডা খাইল বেলুন খাইল 
আর ভাজ ধরা! 
পাল 'পঠা খাইল বিনোদ 
দৃধের শিঙ্যায় ভরা ।। 
পাত শা রা পিঠা চিত চন্দ্রপাল। 
ই খাইল কত রসে ঢল ঢলি।” 


পোরে' চই 

'দুধের |শস্যায় ভরা'-হহার অথথ 
দখনেশবাধ লাখিতোছন শিস্যার- দুধের 
গশষে ভরা. ক্ষণীর "দয়া ভরা । শল্দটি শশস্াা, 
নহে-এ অঞ্চলে প্রচলিত 'খিরসা,  অর্থাং 
'তরুল ক্ষীর শব্দের চ্থলে শসা" লিখিয়া 
অর্থের বেলায় এত্ত কম্ট কল্পনা করিতে 
হইয়াছে । দীনেশবাধ; বলিতেছেন 'পোয়া- 
মালপো'- কিন্ত "পোয়া মালপো নহে 
গ্রনা একপ্রকার পম্টফ । 'চই' শব্দের অর্থে 
দশনেষবাঘ; লাখতেছেন-চই-একরুপ ঝ্বাল 
এাক। ছড়ায় আছে 'প্পায়া চত্ই থাইজ কত 
রসে ওল্টাল।* 'ঝাল শাক' কখনও বসে 
উলচল' হয় না? "চই' একরূপ ৫পণ্টক 


উহা শ্রীছট্রযাসখ আপনারা নিশ্চয়ই উপভোগ 


করিয়াছেন |: মৈমনাদিংহন্গগত্তিকার শেষ 
পালাগান 'দেওয়ানী মাঁদনা'। উহা বানিয়া, 
চঞ্চের দেওয়ামদের একটি কাহিনগ লইয়। 
রাচত। “মনসুর বয়াজ। উহার রটায়াছা। 


এই ছড়া পাঠে সৃ্রাসম্ধ বিশ্বসাহাভাক 
পোমী রোলা মথ্ধে হইয়া লাথয়াছেন_ 


; ৪3 ১9০৫191] 001181760  ৮/00 
ঢ6 0009710080০: 01 01005 
২1910) 910০988) 0019 6৬০ ০907 
00168 ০010 1৮ ৪7 20105 069৩৮ 
৪70 091৮5 ০01 50110179806 ৬1০0 
৪৮ 093 0692 00100663 [8101011% 
1800 288081081৮6, 


বানিয্াচুঙ্গ নিশ্চয়ই শ্রীহটরের এক'ও পল্নগণা। 
আম পূর্বেই বিয়া বে শ্রীছটেক 
ছড়া ঘাঁজয়াই যে আপনারা উৎফুল্ল 
ছইয়া উঠেন এমন নহে-কন্তু দষ্পোচ) 
0০200780080 1415976006 একর মোচে ন। 
পাঁড়য়া হদি শ্রীহটের এইসব সহজ প্রাপ্য 
ছড়াগযালিয় প্রীতও  মমোধোগ দিতেন তবে 
ঘাগমলা স্াহতোর ভাষাতত্বে আপনাদের 
দাম উপেক্ষখাীয় হইত না-অমেক নঙন 
তথা লংগ্রহে আপনারা সহায়তা কারণে 
পায়িত্বেন। ভিকন ভ্রাডগ বিচার ফাহনী ও 
আপনার? পরলা খরচ ভায়া গড়েন । কত 
গ্জায়ো। দেওয়ান কটনমিঞ” হত্যার ছড়াটি 


অন্ত 


কাঁৰ ভবানগ দাসকৃত গোপী চান্দের 
গাঁচালগ কলিকাতা বিশ্বাবিদযালয়ের বাঃগাল। 
ভাষার এম-এ পরীক্ষার পাঠা । ইহার ভাষার 
গাঁধনগতে অনেক স্থলেই  হীহট্রের কথা 
ভাষাব প্রভাব পাঁড়য়াছ্ছে। যথা-- 


“বপসঙ্চে গোছলা নি 
সাক্ষী ভানাও চাই ।” 
“পণ্ধক জইবা ন গো লটীল মাই ।” 
কেনে আনছ্ছ বন্ধক এপা আনল চাই” 

“আলা চাউল কলপইড 
কঙ্গা দলিল নার লাগিহ' 

“তাঁডয়ার লাগ যু 
হাঁউনগব লাগ কথা।? 


বাডশী লকাথাজ প্লে - নত? 
[নর্ণায়র পচজ্টা কাঁরজে গিয়া + িশ্রাল শা 
আছাযাঁটি ভবাচিজ দয ভিত তিলাসিল 
গ্রাস এড গাই ল্গীডব সহব 11 
টতাির উপ্লথ নাট কাবিলা, নিত 


এগ জজ ও প্গাপখ্যাঁদ নাথে দেউক ভব 
টার ব্ধন দণ্ধ খাইয়া চঙ্প দেশাহতব 1” 


কার 


_এউ লাইন দিত দিব বাল 
৮-গ্ধ খাইয়া” দশাল্তর যাইবার বাথা 


লজাত অধাপক্মন্ডলশাক ল্গে পতন 
তই ল) মানা চাযনাচাডগী পাল নাসিক, 


চলণকে ল্য হালা কাবাতিপ্ভল লস লপঙ্গাত 
দানা আও শ্রীচট নদলার পল্লী 
পদপলত_ "সাদা! শগানা্াণ | কিছ্তা 
২ইশ্লাম বউব লানি ১ গ্রাদিল পদ সালাহ 
ব্লেছা ভাল হালায় | 1 


যারা সতী সভাই বাহলা দাস ল 
উনাতি প্রয়াস তাঁতাদিশাক শীচাটেব গা 
ছড়া, প্হপ্যালখ  বতকণ সংগগিত ইতাদ 
খঙ্ুবক্ষযা জাতির কাবা হী । 


টভ্রনতার ল্নিপ হইল কপ স 


চিল হী জখগ্গানা দেখাইতত। 


ইীতহলস খশাজিতল দোখাত পাইন 
21000 106 900001511101 01 01১5 (৫ 
(10 039 176 8710150) 09৮12)- 
10৮0 10016 1912) 16170097% তোনর 
50৮০৮6০0170 110050116,, 1১5 1116111 
শশ)1111100 061৩1601170 56915 
1835-+38 270 0015 50৬6১ 0:00হ1)1 
(0 1181) 1179 21416700601 03729 
76৮6100-206 17016501106 11165 
061181 101178116 6101615 


তাই জৈচ্তার ভারপ হইল বিয়া এই 
আতিঙক। 


হলাদ পাখী টিম টিম 

মাটখত্তে ফুরাইজ 'ডিম। 

হলদে পাখণ সতা সতাই ম্রণাটতে ডিম 
ফুরায় কি নাজ্ান না. 'কিচ্তু পক্ষীতে 
[বশেষজ। শ্রী সতাচয়ণ লাহা। মহাশয়ের 
কৌত্হল নিশ্চয়ই এই ছড়ায় উদ্দেক 
হবার কথা। 


স্কা্াল পাখী নাইওর যাইতে 


১০২৭) 


ছড়াটার কোন শিকারী বন্ধ খন 
হ'তে কাঁঠাল পাখীর ভ্রাতৃহত্যার প্রাতি- 
শোধের জন্য ছাঁটবেন না জানি কিন্তু 
'নাইওর' শব্দাটর দ্বারা দীনভবানন্দের 
ইাতহাস ও জন্মস্থান নির্ণয়ের জন্য মাসিক 
পরিকাদতে প্রবন্ধের পর প্রব্ধ ছাপান্‌ 
হইতেছে । কাঁবত্ব হিসাবেও নিম্নীলাখত 
এই ছড়াটির মূলা কম নয়। 


সবল বল বঙ্গ বল চাই 

কেমন আছে কমালনী রাই? 

আম ধার কারণে বন্দাবনে রে সবল! 
কাল্দিয়া সদাই বেড়াই! 

কেমন আছে কমাঁলন?ী রাই? 


যক্ষের বিরহ বাথা অপেক্ষা চাষা ন্াব্ন 
কংপনাপ্রসত বিদ্লহের গভীরতা কি কম? 


ঘুম পাঁড়ীন মাস পিসী 
আমার বাড়াঁ আইও । 
কাটা ভার দিম: পান 
শাল ভার খাইও। 


পানের সাদাশা ইহার সাহত না দেখাইলে ও 
বোটা ভরা" পান এবং "গাল ভার সেই পান 
চব্ষণ মাহলা মজ্ঞালসের তংকালঈন 
স.মাজকতার একাঁট উজ্জল চিন্ন। সাহততাঞ 
এই বিভাগে শ্রীহটের গশাতিকথা, রূপ, 
বতকথা, প্রবাদ ছড়া, খেলার ডাক. হেয়াঁল 
ভিনা্থর সেবার গান মারিফাতি, কাউল, 
পাঁক্তিব গান, ঝুলন গান, ডরাই পূজা কাশ 
পৃক্তা, সার গান প্রড়তি সংগৃহীত হইছে 
ভাতের দক দিয়া সেগ্লি ভমভ্য 
সাদ পারগাণত হইবে। ভাটের কবিতা 
শ্রীহট্র জ্রেলার একাঁট আত উচ্চাঙ্চগের 
সঙ্গীত ॥ বানিয়াচ্গের মকরন্দ ভ্ের কিতা 
ইহান প্রকুষ্ট উদাহরণ । প্রষ এক লক্ষ ঢাকা 
হধ্চ কারয়া বাপুতিনার চাবণ 
সংগৃহিত হইয়াছে ॥ কিন্তু এই ভর্টগানগ্াল 
একাল সংগ্রত করিবার কোন চেল্টী লাই 
বপ্রনাথ সেন কৃত সতানারয়ণের পাঁসিলগ, 


পাক 
ভা 515 


রঘুনাথ দণ্ড কুত বাবাহরের পাঁচালৰ, 
রা ৭৯ টা 

দৃগালীরি হানাহর সেন কৃত হাসান থের 
পাঁচশ সংগ্রত করিলে দোঁখবেন এই 


বিভাগেও শ্রীহট্রের দান অবহেলার 'ব্ষয় 
নহে। আধুনিক ফৃগেও শ্রীহটর জেলা হইতে 
এবং শ্রীতট্টবাসস সম্পাদত পলণ্ঝখানায় 
উপরে সামীয়কপত্র প্রকাশিত হইয়াছে । 
হাবট' লেকচায়ে কাবি সম্রাট রবীন্দ্রনাথ যে 
দেওয়ান হাছন রাজার উল্লেখ করিয়াছেন, 
সেই হাছন রাজার মনোরম সংগণতগৃলি 
বর্তমানে ভাষার আদল বদল কারয়: 
বাঙলার আধ্নিক কাবমহলের নাথে 
চালাইয়া নেওয়া হইতেছে। 


“্যাঁধকার” €১০1১৭ ও ২৪ বৈশাখ 


ই ৭ (৩ ই পুমা ঠাক এ ) 








ঠপ% 
যি ++ রে 
তরুণ মজুদদা পরগাঁলত রাহাগির চিত্রে শশিকলা। ফটো £ অমৃত 
ভেলেন নি যে, বেসরকারী প্রযে'জক- 
সংস্থার পক্ষে যখন এই বিশেষ ধরণের 
চলচ্চ্ন নির্মাণের কাজে আর্থিক লংভৰ 
৫ পারবূর্তে ক্ষতিরই সম্ভাবনা বেশ, তখন 


আজকের কথা £ 


কেন্দ্রীয় লরকার পঞ্ঠপোষিত চিলগ্রেনস 
1ফল্ম দোলাইটি £ 

শিশু অর্থে সুকুমারমাতি বাপু, 
বালিকাদের 'জন্যে বিশেষ ধরনের চলচ্চি 
নির্মাণের প্রয়োজনীয়তার কথা আজ 
পৃথিবীর চিঙ্তাশীল বান্তিনাত্েই একলকে) 
গ্ৰাকার করবেন। ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার 
কর্তৃক ১৯৫১ সালে গঠিত চলচ্চিত্র অনু. 
সন্ধান সামিতিও (ফিল্ম এনকোয়ার কাঁমটি) 
লিশুদের িক্ষা ও প্রমোদবিধানের জনো 
বিশে ধরনের চলচ্চিত্র নির্মাণের সুপারিশ 
করবার সঙ্গে সঞ্গো এই মল্তব্ুকুও করতে 


একাচ্গে সরকারেরই অগ্রসর হওয়া উচত। 
বালক-লালকাদের সুস্থ আমোদ-প্রমোদের 
মাধ্যমে শিক্ষা দান করে তাদের দ্বধখন 
ভারতের যোগ্য নগরিকরূপে গড়ে 'তোল'র 
গুরু: দায়িত্ব আজ দেশের সরকারেরই উপরে 


ন্যস্ত। £ফল্ন এনকোয়ারশ কমিটির এই 
মপ্তর্য সনেত সৃপারশাঁট গ্রহণ করে 


কেন্দ্রীয় সরকার ১৯৫৫ সালের মে মসে 
১৮৬০-এর সোসাইটিজ রোজিশ্রেশন আন 


অনুযায়ী চিলদ্রেনসে ফিল্ম সোসাই?ট 
গ্থাপন করেন। 
সংস্থাটি স্থাঁপত হবার পরে পুরো 


বায়ো বছর কেটে, গেছে। এই দীর্ঘ সময়ের 


মধো সোসাইটি কম করে বাহালখানি ছবি 
প্রস্তুত. করেছেনস্ঞ্র- মধ্যে পূর্ণ দঁ্ঘ। 


স্ব্প দীর্ঘ কাটুন, পাপেট প্রভৃতি সব 
রকম ছবিই আছে। বলাবাহূলা, প্রতিটি 
ছবিই মূলত হিন্দী ভাষায় এবং এদের নধে! 
কছু কিছু ডাঁবং পদ্ধতি দ্বারা আণালিত 
ভাষায় রূপার্তারও হয়েছে। এই বাহান্ন- 
খানি ছবি তৈরী করতে খরচ পড়েছে মোট 
৯৭,৩৪,৬৯১ টাকা এবং এ টাকার মধ্যে 
কেন্দ্রীয় সরকার থেকে সাহাযা পাওয়া গেছে 
৭$,৭৫,৩৪৭: টাকা। আর্ক বছর 
১৯৬৩-৬৪ থেকে শুরু করে ১৯৬৬-৬৭ 
পরন্ত চার বছরে ছাবগাঁলির প্রদশনণ 
বাদদ পাওয়া গেছে ৪,৯১,২৮৯- টাকা এবং 
বাভিগ্ন ছবির ৪৪০ খানি প্রিন্ট বেচে আয় 
হয়েছে ২,.৭৬,৪০২- টাকা । 


ছবতৈরখী করবার ক্রন্যে চিল্রেনস ফিল্ম 
সোসাইটির একট নিষ্ুস্ব ইউনিট আহে 
বোম্বাই শহরে এই ইউীনটে সেক্কেটারণি, 
পারিক পিলেশানস আফসার থেকে শুর 
বরে ক্যমেরাম্যান, সাউন্ড হইীঞ্জনীয়র, 
এঁডিটব, প্রোডকসান আনজার, আট 
ডিরেক্টীর ও তাঁদের, সহকারারা মাসিক 
মাহনায় শিযু্ত আছেন। কেকল ছবির পার- 
চালক এবং সঙ্জাত-পারচালক সংস্থার 
কর্তৃপক্ষ বাইরে থেকে নিয়োগ করেন। দেখা 
যায় যে, ১৯৫৬-৫৭ পেকে ১৯৬১-৬২ 
পর্্তি যে ২৬ খানি ছাব তৈবধ হয়েছে, 
তব মধো ১৯ খানি ছবিই তৈধগ করে ছলেন 
পাঁরচালক কেদার শমা এবং ৮ খান করে- 
হলন বাজেন্দ্রক্মাৰ শ্মণ । এর পবে তদশ্য 
অবস্থার পারবতি ঘটছে | তাবে বোম্বাই 
শহরে সংস্থার ইউনিট থাকায় সল প্রাক্রই 
পরিচালনা ভার পড়েছে ওখনকারই লাসিজ্ল! 
চিন্র-পাঁরচালকদের ওপর । পাহাশখালি হাব্ব 
মধো রঙীন কার্টন আছে মার তিনখানি- 
এস নয়মপল্লীকৃত 'মনকি আ্ন্ড ক্লোকো- 
ডইল' (১৯৬৩-৬৭), কান্তিলাল রাঠেরকৃত 
'আডভেঞ্জদ অপ এ সুগার ডল' 


১€৫৯৯৬৭-৬৫) এবং মাধব কানেকেত 'স্যয়পস 


কো তায়সা, (১৯৬৫-৬৬)। এদের মধ্যে 
দ্বিতীয়খানি ১৯৬৬তে প্রধানমন্ত্রী সুবর্ণ 
পদক দ্বারা সম্মানিত হয়েছে। রঞ্খন 
পাপেট আছে মান্ত একখনি £ ১৯৬৫-৬৬তে 
এস এস 'পিল্লাইকৃত 'আজ ইউ লাইক ইট) 
এছাড়া ১১৬৫-৬৬-তে জুল ভেলানশ পারি- 
চালিত 'ডাকঘর' ছবিখানিও রগুশন। পাকণ 
৪৭ খা ন ছাঁবই সাদা-ক.লো ?ফল্রে নার্মত 
হয়েছে। 


গুণের দিক (দিয়ে দেখতে গেলে এই 
বাহান্নখানি ছবির মধ্যে আঁভিসামান্য 
সংখ্যকই প্রশংসা পাবর যেগ্য। "আড- 
ভেগ্ার্স অব এ সুগার ডল, এবং 'জ্যায়সে 
কে! ত্যায়সা' ছার দূখাঁনর বেশ ' স্নাম 
আছে। 'বাপনে কাহা থা' ছেলেদের কছে 
অর্থাং যাদের জন্যে ছবি, তাদের কছে 
খুব প্রয়। কিন্তু বেশীর ভাগ ছবিই 
দেখবার ও দেখাবার মতো নয়। এবং সেই 
কারণেই 'চিলভ্রেনস ফিল্ম সোসাইটি স্দীর্ঘ 
বারো বছরের জীবনে জনপ্রিয় হয়ে উঠতে 
পারে 'নি। কাগজপর্ন থেকে দেখা ঘায়, এই 
সং্ঘার সাধারণ পরিষদে জোমনপী প্টুডিওয় 


এস. এস. ছটছে। অধনন্ত ভি 


'আেখান। ১২ই জ্াথ, ১৩৭৪] 


থিয়েটাসের বি এন সরকার, রাজকমগ 
কলামন্দিরের ভি শাম্তারাম। রাঞগ্রী 
শিকচার্সের তাক্সাচাঁদ বরঞাতিয়া, পরিচালক 
তপন পিংহ, শি রঙমহলের সমর ১0. 
পাধ্যায় প্রড়ীতি সমেত চৌোন্রিশজন সদ) 
জাছেন এবং পরিচালন পাঁরষদে ভা? 
অরকারের তথ্য ও বেতার বিভাগধয় উপমল্তন 
নাক্গনী সংপাতি চেয়ারম্যান, এস এন 
দায়ে কোষাধ্যক্ষ এবং খাজা আহমেদ 
জাব্ধাস, অমিতা মালিক, লীলা নাইড়্‌. 19 
কে সামল ও [বব জি ইদলানী-এই পাঁচজন 
সদস্য। তবুও চিনদ্রেনস ফিল্ম সোসাই:ট 
বে জনসাধারণের আম্থাভাজন হয়ে উঠে 
পারে নি, তার প্রমাণ খাজা আহেদ 
জ.ন্ল।স, মৃণাল সেন, এইচ ডি দাওরান 
(সংস্থার জনসংবোগ সচিব) প্রড়ীত নিযে 
গঠিত এদের স্টাড গ্রুপ। এই গ্রুপ) 
ারত সফর করে বেড়াচ্ছেন কেন চি- 
ড্রেনস কিল্ম সোসাইটি আশানুরূপ জন- 
প্ররণা লাভ করতে পারে নি, ছবি তৈরি 
খ্যাপাতে এপ্রা কেন জনসাধারণের কাছ থকে 
শনঙঃপ্রণোদ৬ সহযোগিতা পাচ্ছে তা, শি, 
£৮৫ অশ্দেঃলনটি ভেঘন [ফ্লোরদার হচ্ছে 2 
কেন, গলদ কোথয়ে ইত্যাদ হত্যাদি সানি 
অনুসঞ্ধানের জন্যে। 

গাব পিশ্চপুই আছে £ সংস্থাচির গঠনে 
গলদ, কমপিদ্ধাততে গলদ । সংশ্দাও 
শিচ্চয়ই স্বরংশাসিত,. কিন্তু এর সাধাপণ 
প রষদের চেয়ারম্যান এবং ভি৯তাত ইন 
সদস্য কেন্দ্রীয়, ও করেকটি রাঙ্গা] সরকারেণ 
পদস্থ ব্যাস্ত থাকার এর স্বংশাসিত 
হারে গেছে। সাধারণ পারিষদ ও কমা 
পারিষদ-_দৃই-ই জনসাধারণের আস্ণ উঠান 
চলচ্টিাবশেষজ্ঞদের নিয়ে গঠিত 2৩১। 
ডাঁচত। সরঞ্চারী অর্গ সাতে বহঙ্ছতাণে 
বার পা য়, ভার প্রীতি লঙ্গ 


বৃ” ১ 


প্রা24 রশ 
জনো বেঙ্দ্ীর অর্রশ্টীবের তরফ গিলে 
একজল মাঘ প্রাভনাধ এত থাকত 


পাগেন। কর্মপন্ধাততে৪ যেগপদ বেছে 
তা গূরাঁড়ত হতে পারে দু উপাতে। এক £ 
সংস্থান নিজস্ব কোন চি্রনি্যাণ ইউা৮) 
ধাকাণ না, দহ £ সংস্থায় কমে মাণ 
বেষ্ধ ইয়ে কেন্দ্রীড়ুত না করে বোমবাক, 
গাদ্রার্জ ও ফাঁলকাতা-এই তিনটি ভার্বলতর 
প্রধান চিন্রনিম।ণ কেল্দের মধ ভাগ ক 
দিতে হবে। সংস্থাটির সর্বভারতীয় র.+ 
দেওয়া দরকার এবং এই উপারেই তা দেওয়া 
সম্ভব । সংস্থার তরফে বোচ্বাই, মাদ্রক্ত « 
কলকাতার যে 1৩ঙনাট গঞ্পানর্বাচক 
বোজের গর্তন করা হয়েছে, তাও গঠন 
. প্রীভামাধমূলক হওরগ় প্রয়োজনীয়ত। 
অছে। কেল্রীয় সংস্ধা.ট বাগ জনসাধারথে? 
আম্ধাভাজন সদস্যদের নিয়ে গাঁঠত হয়, 
গরকারশী আওতার সম্পূর্ণ বাইরে থেকে ৩) 
যাঁগ পাঁজয়ভাবে কাজ করতে পায়. এবং তার 
নিদেশে প্রজ্ছৃত ছাবগাল বাদ হথাধ'ই 
শি হণোরঞজক হরে ওঠে, তাহলে এবং 
হা ভাহলেই চিপস ফিল্ম গোগাইাত 
হরেন) 


১০] 


জাগানী চলিযো লন গর্ি 


ভিমটি জাপান ছবি £ 


৫১) গ্রী ফেলেস অহ জানত £ ফৃজও, 
কিকোকু ও মোমোকো-তিন মেরেকে নোখ 
'ইটোয়া শন্ডো নামে কিমোনের কোমর" 
বচ্ধ ভৈরগ প্রাতজ্ঠানের মালিক যখন মার। 
গেলেন, তখন তান মৃত্যুকালীন উইঞ্দেব 
মারফং ইচ্ছা প্রকাশ করে গেলেন, তাঁর যে- 
মেয়ে তাঁর বাবসাটি চালাবার মতো বদ্ধ" 
সম্পল্ন কোন যুবককে আগে বিবাহ করলে, 
সেই দোকানের উত্তরাঁধকারিণী হবে। 
দোকানের হিসাবরক্ষক কেইীজ বড়ো পেত 
ফাজওকে ভলবাসত। 'কন্তু ফ্যাজওর সং- 
ম নিজের মেয়ে ছিকোকুকে সম্পার্থির 
উত্তরাধকারিণঠ দেখবার আগ্রহে মেয়েকে 
কেইজ্জির সঙ নাবড়ভাবে মিশতে বলপে 
এবং ফুজিও যখন িকয়োটো শহরে কেন 
কচি নামে একজন িমোনো-পরিকঈপনা- 
কারগর লঙ্গো ব্যবসায়ক উন্লাতির জনে! এক 
প্রাভবোগতায় যোগদান করবার জনে 
পরছর্শে মেতে রয়েছে, সেই সময়ে কয়ে, 
বর্ধপমৃখর ছিনে কেইীজ কিকোকুর হলা- 


১ ৯১৭, 


১. 
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কঙ্গ'র শিকার হয়ে পড়ল। কলে কিকেকু 
হয়ে পড়ল অল্তঃসন্বা। এদিকে গুদের ছোট 
বোন দিদি ফুিওকে কেইাজর অনুরাঙিপী 
জেনে কেনকিচির প্রতি অনুর হয়ে পড়ত, 
ক্তু' যখন জানল, কেনকিচির মন 
ফুজিওর কাছে বাঁধা পড়েছে, তখন সস 
'ভদ্নাদাম হয়ে আত্মহত্যা করতে প্রব্ও 
হল। হ্াঁঞজওর চেষ্টার মোষোকো কুধ, 
প্রাণেট বাঁচল না কেনাকাচকেও জাবন- 
সঙগীর্পে ল৬ করল। অপরপক্ষে কেই ভু 
1ককোকুর অন্তঃসহ্থা হওয়ার কারণ জেনে 
ফুজও কেইক্জি ও 'কিকোকুর বিবাহ হাতে 
সম্ভব হর এবং কিকোকুই, দোকনেঃ 
উত্তরাধকারিশশ হয়, লে-ব্বস্যাও ফরল। 
এইভাবে প্রেম এবং উত্তরাধিকার--উদ্ধর 1০1 
থেকেই নিজেকে বাঁ, করে ফ্যাজঙ নিক 
শা্তিনয় পরিবেশে থেকে সঙ্গ কারকোর্য 
বাঁশল্ট কেমরবঙ্ধ তৈরীর কারে নিজে 
উৎসর্গ করলে। রে 

ফাাঁজওর আদর্শ চরতকে কেলজ ক: 
পারচালক নোবোরু নাকামূর। মনোহর 
রঙ্চগন চিঠ্রেহণের সহযো.গত,র যে-শিকপ, 


বাধা 8 পৃণ ও অল 





ভিজা রিল চির দীপক গৃক্ত 


পা গার নও 


দূশ্য গ্রহণ করছেন। 





অসম ইয়োর শা চৌচির সঙ্গীতে কণ্ঠদান 


মাক ৩০৪৪৮. দে। 


ঢ 


€২) রিরি্ রষ ফিল্ষা £ 'দ্বিত?য় 
বিশ্বযুদ্ধের সময়'৯৯৪৩ সান্দে জাপান 





হাঁধাট বহুদন 


আঁড়নয়ে প্রোন্দনল এই 
মরার হয়ে থাকরে। 

- €৩১আগয়ার ওরিগেশন উ; লাইফ + 
টোফ. হর্চছ সওয়াবীনের তৈরণ ভাজা চধ 


জাতীর সংস্বাদ ভক্ষাদুবা। বাপ, মা, 
প্িন্টাট ভাই এবং একটি বোনের 
পায়বার। বাপনা টোফুর দোকান চান, 


অমণ্ত 


নিজেরাই তৈরী করেন এ টোফু এবং তাঁদের 
তৈরী টোফু অত্যন্ত সুস্বাদু বলে জনাপ্রয়। 
ছেলে-মেয়েরা কিন্তু চাকর করে। বড়- 
ছেলে একটি ইলেকতিক ব্রশপ্রাতিষ্ঠানে, 
তশর মেয়েটি কান্ত করে বড়ভাইয়ের 
মালকের ছেলের. সঙ্গে অন্য একা 
সংস্থায়। মালকের ছেপে [িয়েচী ইচিলোর 
বোন' আটসুকোকে ভালনাসে, তকে বিবাহ 


করবার প্রস্তাবও করে। কিন্তু সামাডক 
পার্থকোর জন্যে আটসুকো এই বিবাহ, 


প্রস্তাবে সম্মত হয় না_বলে, তোমার মার 
এতে আপনি হবে। গাঁতাই ঘা আপাতত 
করেন এবং তারই প্রাতিবাদে কিম়োচী গৃহ 
ত্যাগ করে। এঁদকে নিজের পদোলাতির 
জন্যে বোনকে মালিকের ছেলের সশো 
জুটিয়ে দিয়েছে, এইু মিথ্যা অপবাদের 
প্রতিবাদে ইঠিরো কাজে ইস্তফা দিয়ে 
শিক়্বাবসায় টোফ? কানে শ্রাস্ম- 
নিয়োগ করে। এবং শ্রিগাগরই পারদর্শিতা 
লাভ করে। এদিকে ইলেকট্রিক প্রতিষ্ঠানের 
মালিকের দ্র তারি নিজের: /তুল্‌ বুঝতে 
পেরে অন:তস্ত হম এবং আসকোকে 
বধ্বুপে গ্রহণ করবার উন্টে এ. চগাপে 
আসেন। 

ছবিটির উল্লেখযোগ্য ছল এর সৃহ্দর 
রঠন ফটোগ্রাফী। এ ছাড়া হাবটিতে 
স্মরপবোগ্য কিছু নেই! সঠজি দারুরাঘার 


গরিচালনাও বিশেধদবাঁজন্হ।, 


চা দত চু [৪ 


চে 
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চারণকান নকুদ্দদাদ 

প্রজাতল্ম দিবসের পাধালখ্নে স্মরণ 
কার সেই মহান শহাঁদদের যাঁরা স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে নিজেদের আত্মাহুতি 'দিয়ে দেশকে 
দাসত্বশঞ্খল থেকে মুন্ত করে গেতহন। 
ক্ষাদয়াম, বাঘা যতন, চট্টগ্রাম অল্মাগার 
প্লুষ্ঠনের দৃঃসাহসিক বিস্লবীদের সঙ্গে 
স্ঘরণ করুন মহাত্সা গাঞ্ধী, দেশবন্ধু চিত্ত 
রঞ্জন, অশ্বিন দত্ত, যতীশল্দ্রমোহন সেন- 
গৃপ্ত, নেতাজী সুভাষচল্দ্রকে আর স্মণ 
করুম বরিশালের এক মধ্যাবত্ত ঘরের ছেলে 
মৃকুন্দদাসকে। যাঁর উদাত্ত কণ্ঠে ছিল শুধু 
গান আর গান। সংগঈীতেই যেন তাঁর জঙ্ম। 
গ্রামে গ্রামে গিয়ে বন্ভুনির্ধোষে তিনি গেলে 
ছেন, বন্দে মাতরম বলে নচরে সকলে 
কপাণ লইয়া হাতে'। পুলিশের তাড়া থেমে 
[তানি গ্রাম থেকে গ্রামে ছুটে বোরিযেছেন 
কণ্ঠে নিয়ে স্বদেশী গান। জাতিকে 
জাগয়েছেন সুরের আহ্বানে । জেল খেটে- 
ছেন। 

স্বাধীনতা-সংগ্রামের মহান শহশীপদের 
মধ্যে বাঙলার একমাত চারণকবি মুকুল্দদাস 
[নিজের স্থান করে নিয়েছেন। 

তাঁর জঁনন-কাহিনণ [নিয়ে ছায়াছাবর 
পর্দায় যে-চিতা) ফিল্ম ক্াসক [নর্মণ 
করেছেন, তার নাম-ভাঁমিকায় অভিনয় করে- 
ছেন রামীপাত পুরস্কার বিজয়ী শিস 


সবিতান্রত দত্ত। অন্যান্য ৮াররে আছেন 
তাপ্ত মিতু, ছায়া দেশী, জহর গাঞ্গুশী, 
রবীন ব্যানার্জ, গুরুদাস, দি ভাওয়।9, 


ভুবন চৌধুরখ, ধধরাজ দাস, দিপপ রায়, 
শিবেন ব্যানার, সমর চাটা । 

চারণকবি মুকুল্পর্দাস: পরিচাশনা 
করেছেন নির্মছ চৌধুরী । সংরসংযোজ্শা 
করেছেন পাব চাটার্জ। 

পর্দাশিপদ্স' [চরের শুভারম্ড 

সম্প্রীতি পরিচালক অরাঁবন্দ মুখো- 
পাধ্যায় তারি নতুন ছবি পর্নাশপঞ্জ-র শুভ 
মহরং পালন করলেন নিউ থিষেটাস 
স্ট্াডওর এক পম্বরে। বিইাতিভূষণ বন্দো 
পাধ্যায় রচিত চিরল্তন চিগ্ন প্রোডাকশন্দের 
এ কাঁহনী চিত্রে রুপদান করছেন উত্তম- 
কুমার, সাবিত চট্ে।পাধযায়, অজয় 
গাঙ্গুলী, গঞগাপদ বস, জহর রা, 
দীপকা দাস ও অসীম চক্কবতাঁ। সঙ্গত 

যর রয়েছেন নচিকেত। ঘোষ । 


ডি ১ জাঘ, ১৩৭৯] 
এ প' ব্যাম। নচিকেতা ? 
টা রি আাবোকমি সি, 


স৪জিসঠনীি 
মঙ্গল চরুবতাঁ পাঁরচাঁলত অগ্সর 
ফি্পসের পতন অধ্যায় ছাবটির চিন্ন গ্রহণ 
সমাপ্ত-প্রয়। সম্প্রতি শেষ ৬ 
গ্রহণ শুরু হয়েছে। শৈলেশ দে রাঁতত 
এ র প্রধান চারব্রে রূপদান করেছেন 
উত্তমকুমার, স্টপরয়া দেবা, অয় গা্গৃলী, 
অনুপকু্ঠার, বিকাশ র.য়, জহর রায়, বাষ্কম 
ঘোষ, জীবেন বস্‌. ছন্দা দেবী, প্রতিমা 
চকুবতশ' ও রবীন মঞ্জমদার। সল্গাত গাব- 

চালনা করেছেন গোপেন মাল্লক। 


গজব কবির' চিত্তের লপ্গাঁত গ্রহণ 
টেকনিসিয়াল্স স্টুডিও নিবোদত '্গ- 
মানব কবির' চিত্রের স্গীত গ্রহণ সম্প্রাত 
গ্রহণ করলেন সংগীত পরিচালক বিবরন 
ঘোষ দস্তিদর। দেবনারায়ণ গুপ্ত নাত 
চিনা] অবলম্বন ছবিটি পাঁরচ'লন। 
করছেন দীপঙ্কর ছল্ম নামে অন্তর'লে 
আঁতজ্ঞ কলাকুশলশগোদ্“ণ। ছাঁবটর লন- 
ভামকয় মনেনীত হয়েছেন অসামকুমান। 


থ্ঘে 


সুহাগ রাত” সমাপ্ত-প্রায় 

প্রযোজক পাঁরচ লক আব, ভট্রাচার্থ তা 
বণ্শান ছাল "সহাগ রাভ'-এব িরগহণ ওয় 
সম্পূর্ণ কৰেছেল। সম্প্রতি গন দত্ত 
স্টডওয় এ ছাঁবব একাঁট ল্তাদশ 
গহশীত হল। নত্যোাংশে অংশ গ্রহণ কনে, 
ছেল *ধুমতখী ও লক্ষন্নীছায়।। আঁভনয় শে 
রয়েছেন ওতেন্দ্ু, নাজশ্রী, মেহমূদ,। শামা, 
প্রকাশ ও শবলম। 

হঘীকেশ মুখোপাধ্যায় পরিচালিত 

প্যায়্ার কা স্বপ্ন। 

হযাকেশ মুখোপাধ্ায় পরিচালুত 
মডাণ' দিকচসেব 'প্যায়ার কা চ্ষপ্না, 
চিতের সঙাীত গ্রহণ সম্প্রতি শেষ হল 
সংগীত পাঁরচালল। করেছেন চিহগ'ত। 
কণ্ঠদান করলেন লতা মৃশোশকর। হর 
মুখ) চাপলে আঁভনয় করছেন অশোকবুনর, 
[বশ্বাঁজং, মালা 'সিনতা, জান ওয়াবর, 
হেলেন ও নয়ৈনা। 

'াহুগীর' [রর হাহির্দশ্য পরখ 

গীতাঞ্জলি-চি্র্দীপ প্রডাকশল্সের রতন 
ছাব '্াহগীর'এর বাহর্শশা গ্রহণ সম্প্রত 
ধবহারের পণ্টনা অঞ্চলে গৃহীত হল। এ 
ছাঁবর প্রধান চনে আভিনয় করছেন 
[িষ্বজিৎ, সন্ধ্যা রায়, কলহৈয়ালাল, গপম্মা, 
আঁসত সেন, জহর রায়, আজত চাটা 





কথায় আছে সখ-দঃখ নাকি জীবনের 
চাকায় বাঁধা। একবার সুখ আবার দ্থ। 
গাতপথে সুখ তাই দুঃখের পেছনে 
আয় স্থের পেছনে দ/ঃখ। এ সত্দকে জীবনে 
সকলেই কম-বেশী মেনে নেয়। মান্দরাও মা 
মারা বাবার পর পঞ্গু বানা আর ছোট দু 
বোন হীন্দিরা, ছন্দা ও ছোট ভাই দন্দুর এই 
ছোট্ু সংসারে অন্ধকার দেখাছিল, তখন সে 
ভেবোছিল ভোরের আলো নিশ্চয়ই একাঁদিন 
ফুটবে। রাতের কালিমা ঘঠে একদিন 
শরকতর সোনারোদ দেখা দেবে। 
1কচ্তু দেখা পায়নি মন্দরাসে শরতেন। 
সংসারের ভাঙাতরণ উজান ঠেলে বাইতে 
বাইতে জীবনের সব রঙীন দিনগুলো 
কোথায় কখন যেন আলম্ম্যে সবে গেহে। 
শপীবন-নদশর বালুচরে তর আশা-আকাআ্মগব 
সমাংধ ঘটেছে। 
ঘা মারা যাবার দিন থেকেই 
সব ভার নিজের কাঁধে নিয়োছল 
ছোট ভাইবোনগলোকে মানুষ করে তোলা, 
নুখ্ন বাবার সেবাঘত ওবুধ-পথ্য সব- 
(কছুরই যোগাড় তাকে করতে হয়েছে মাস 
মাইনে সোয়া দৃশো টাকার মধ্যে। সে শুধু 
ভেবেছে ভাবধষ্যং নন্দ মানুষ হোক বড় হোক 
তারপর জানের হাল তাৰ হাতে তুলে দিয়ে 
'অভিকে আপন কণে নেবে। অভ আর কেউ 


সংসারের 
নান্দরা। 


নয়, মান্দরাগ প্রণয় আন ওদের হাউস- 
[াজসয়ান। প্র“তবেশশ ডাঙ্তাব হিসেবেই 


ওদের দেখাশোন। কণে ও রী ওরা দুজনেই 
শুনে দুজনেব প্রয়োজনীয়তা । কিন্ত 
মক্িদতা সংসার ফেম আসতে রাজী হয় নি। 
বব-বার আভিকে এ কথাই জানিল্য়হে, দেখো, 
জানার দায়ি, আতি ব কতন্ি অমাকেই শেষ 


রা দাও। ভোমাকে আৰ এ অশাঃ”তির 
ত চাই না।' হ'ভ কিছু বলোন। 


রন স্ব শুনে গোছে। 

অশান্তির আগুন (কগ্ছু দনদন বেড়েই 
চলেছে। অতুাংসাহ হন কাকা কা:কমার সাহাযে। 
ঝ।তবাস্ত হয়ে মান্দর। তর বাড়ীর শীচের 
তল্রটা কাতিকিবাব্কে ভাব ভাড়া না [দয়ে 
এক লিকার সাহায। (নয় কিমলকল 
শাল খুলেছে। ঢাকতা ছেড়ে মালিরা এখন 


মল নিয়েই বাস্ত। আভিও প্রতাক্ষ সাহাযা 
গনদত মা চাওয়ায় সে পরোক্ষ হাতে 


পাঠিয়ে স্কুলটাকে দাঁড় করানোর জনা কম 
ৈষ্টা করে নি। 

সে কারণে বা অনা যেকারণেই হোক, 
কুলের উৎসবে আঁভি ও মা নেমতগা পান 
প্রাতবারই। এমনি এক অনুষ্ঠানের দিনে 
বাকা-কাকমা এসে পরোক্ষভাবে মান্দরাকে 
জগ্মান করতে ভোলেন না। ছন্দা, ইদ্দিরা 
তখন বড় হয়েছে। ছন্দাকে প্রায় তরুণ মেয়ে 
দেখাচ্ছে, আর ইন্দির; সতাই যে তরুণগ 
ছয়ে উঠেছে! দাদির এ অপমান মুখ বুজে 
লহ্য কয়েও ওয়া চলে যেতেই হীন্দিরা গম্ভীর- 
গাষে ঝলে-“ক করে যে তুমি ওদের এত 


ভাগয়,.হতকয দাদ! মন্দিরা ক্লান্ত হাসি 





জো এই হল মাঙ্গিরা। করনত 
সী 
পেল না, শহধামান্ ব্যথার' যন্পায়-হারাদোর 
জলায় কেদে গেল। 


কালের গাঁতর সশ্পে পৃখিবাটাই তো 
বদলে যাচ্ছে। প্রতি মৃহূর্তে বদলানিছ। 
দলে অমন প্রাণের ভাই সুনন্দ পারতো 
'ভতটা বদলাতে! যে সূুনন্দ মা-বাবা মরার 
পর থেকে অনুভব করেছে আমি দণিড়য়ে 
পড়ণে তবে দিদির ছুটি, সেই স্নম্দ একদিন 
বাঃবেলায় এসে ঝড়ের মত তার 
সুখবর জানানোর সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানীর 
মালিক মিঃ দাসের মেয়ে শীলাকে বিয়ে 
করে তার র হাতের পুতুল হবার কথাও সু 
গেল। মান্দিরা [শিউরে ওঠে, মন্দ : 
খাওয়া হরিণের চোখে চায়, কথা দি 
পারে না। দাদার এই হঠাৎ. মতিদ্রমে অন। 
-বোনও খুব আঘাত পেয়েছে,.. বিচ 
করতে ছাড়ে 'ি দাদাকে। কিন্তু মান্দরা মনে 
ফতই আঘাত পাক না কেন মুখ ফুটৈঞ্জভ- 
১হু প্রকাশ করে নি, যে সলন্দর ওপর,যে 
আশা করেছিল একদিন সংসারের দায়স্ব' ওর 
হাতে দিয়ে আভর ঘরে গিয়ে উঠবে॥ জর 
এই আশার মূখে ছাই পড়ল জেনেও অন্তর 
থেকে ভালবাসা তো তার মুছে হায় নিঃ 
সে তাই সুনন্দ আর 


॥ মন রাধারজশ তপাদার 
'সাপলা  জ্ষরপ জখোপামযয 
বপস্জ্জা শান্ত লেন 
রুপান্তর নির্দেশনা 
অভজিতেশ বন্দোপাধ্যায়. 
ঈগাষণ্য জহির 
[গরম পশপাঁত বট 
আনমা  বাঁশা জখোপ্াহযায় 
ভুট। আজ জীার্য . 
এককড় সৃআোজিল্দু জাচার্য 
দরগা হশজী পাল 
শৃকলোলে . জহোলাবযায 
লশমাহন আঁজতেশ হল্দ্যেপাধ্যায় 
চরণ রুদ্রপ্রসাহ সেন্গ্ত 
তাপস বন্দ্যোপাধ্যায় 
টশনমান্টার  পজিতোষ পজ 
গোস্টমান্টার  জঙলেজ্জ হত 
1$কট শ্পাওয়া' যাচ্ছে 


কোটিপতয ছরের মেয়ে। এ নিয়ে সুনলর 
সঙ্জো তার বেশ ঝগড়াই হয় ছু, ভারপহ 
টেনিস খেলর ' অজ্‌হাত দিয়ে দেই 


তোলে। 

এদিকে ছুল্দা তখন পাখা মোলে উড়ছে, 
কলেজের গভরুণ অধ্যাপক প্রান্তিক 
চাটশজ্কে সে ভখন নাকানি-চোবান 


থাওয়াচ্ছে। এক'দন সদেমা দেখার দগ্গন 
ফেরর সময়টা ঘাঁড়র কাঁটর এমন জায়গার 
পেশছিল যে, মন্দরার ঘুসন্ত মনেও কাঁটা 
ব্ষগ। ফিরতেই বকে লব | 
কস্ছু আচ্চ্| দাদির চিরবাধা, দাদ 
িখালিত' ছল্লা বিদ্রোহের সুরে বলে উবে 
ছল--গারান্টি দিতে পারব না দি, 
নিজেকে নজরহন্দী আঈামশী 'ভাবতে পরা 
লন ।' সয়া চকে উঠল, চুপ করে গেল! 
চুপকরে থাকে নি তশা মা্দরা। একই 
সঙ্গো দু যোলের বিয়ে দেবার জনা যোগড়- 
ব্য করেছে। একবার গিয়ে ভেবেছে আঁভর 
কাছে গিয়ে দাঁড়ায়, 'কল্তু পারে ন। 
সৃলঙ্দ একবার উড়ো চিঠি দিয়ে দি'লকে 
তার ছাড়াতে নিয়ে গিয়েছিল এবং কথ 
কথায় 'দিঃদকে সাহাব্য করার কথাও সে 
জানিয়েছে, মা্দরা নিতে অস্বীকার, করকেও 
লমল্দর তান্ষারে ও জেরে যখন সে রাজী 
হয়েছে তখন প্লালা এসে. ভাই-বোনের 
বিরুদ্ধ টকা জরালোর মিথ্যা বড়যন্তের 
কান্যযোগ ০ তাই এর বাড়ীতে ০ 
ভাই-এর বৌ-এর "হাতে জপমানিভ হযে 
ফিরে এসেছে মটিদর়া। 
তারপর-জাত্কষ্টে বাবার বচ্ধুর কা 
থেকে টাকা কোগাল্ধী করে বিয়ে দেয় ওনের। 
জবা্লাতে তটি কারে নি মল্দিরা। নিজের লব 





জাগনার পণ্য. বিয়ের 
জন্য বিজ্ঞাপন ছিন। 


ঠ 
1দ ক্যালকাটা ম্যাগাজিন, 
২/২সি, নাত প্রীট, কলিকাতী-9 
ফোন £ ৫৬৯৩৮ 


জল, 


নিজেকে এভাঁদন পরে 'কেন যেন তা বড় 
শুন) মনে হোল। বড় জায়মার। সামনে 
দাঁড়য়ে চুল জাঁচড়াতে জাঁচড়া্ে নিজে 
শরীরের পারবর্তনের ললো মনের কোল 
গহন আহধকার কোণে ভার দৃষ্টি জটকে 
গেল। ইন্দিরা ছন্দার বিষের কথা জর 
ঠাই আঁভকে জানান হয় 'নি।, 'কন্ছু 
সুনন্দকে জানিয়োছিল মন্দিরা, শীলা সে 
10 অবশ্য সুনন্দকে দেয় নি। ফাকা- 
কাঁকদা এঁদকে এসে শীলাকে বৃৰয়েছে 
নন্দিরা নাক বাড়ী-ঘর বিকীশী করে ছু 


বোনের বিয়ে দিয়েছে। কাজেই গ্বামীর 
আংশ ছিসবে ও টাকার ওপর তারও 


আধকার 'মাছে। এসব কথা কছতেই 
[বন্বাস করে উঠতে পারে না লললর। 
ণদির চিঠি দেয় নি বলে বকে শীলাকে 
সে। ভারপর সতামথাা যাচাই-এর জন 
শখ্লাকে নিয়ে ছ্‌টতে ছুটতে আসে সুনল্দ। 

এাঁদকে আঁভ দরে সরে গিয়ে নিজেকে 
স্পট করে দেখতে পায়, পনের কোণে বার 
বার নান্গরার ছায়া ভেমে ওঠে । একথ। 
জানায় আঁভ। মন্দিরা উদ্ভরে লেখে আদর 
কব শেষ হযে গেছে, এবার আমিও 
মজানার পন্থ যাত্রা করছি হোমার আঙ? 
ইডাদি। চিঠি পাওয়া মাত্র ছুটে আসে আ।ভ, 
আভর মা। দরজা দিয়ে সৃটকেশ [নারে 
বেরোনে:র পথে সুনন্দর হিসেব তে য় 
জানায় 'হা গুপতর সব হিসেব করা আছে, 
ভোর পাওনা তুই লিয়ে নে" অমনি দবজ্জয় 
এসে দাঁড়ায় আঅভি। নপনর শল্য বেগে 
কোথয় যেন ধখরে ধীরে সানাই-এর িল্লন 
রগণণ বেজে ওঠে মন্দিবার । 


রাধারাণ। িকচন্সের পতাকঙলে 
মৃন্ত-প্রতীক্ষত লাশপর্ণা দেবীর এই 
বালুচর ব্যাহনঠী অবলম্ধনে হত্রি 


চন্রনাটায ও সংলাপ আজত গাঙ্গুলী, পার- 
চালনাও করছেন ভীন | সঙ্গাধত-পারচালন। ও 
িততগ্রহণে আছেন ব্রাঙ্ধেন সরকার ও “রজত 
[ঘোষ | সঞ্াধতাধশে 'আছেন হেমন্ত, লনা 
ও শ্যামল মিত্র। বিভিম্ন ঢৰিন্রে লাম £ 


এল্নিরা সবগি চাটাজ, আভি-অলিল 
চাটার্ডি, নল অনুপকুমার, ইন্দিরা, 


লিলি চক্রর5+, ছন্দা-জোতস্নী বিষবস, 
প্রা্তিক- অভয় গংগুলী, মিঃ দাসবিকাশ 
রায়, কতক জহর রায়। অভির প্"- 
নাঁলনা দেবখি মন্দ্রাির বাবা প্রসাদ মুখে 
পাধ্যায়, শীলা_পশ/পকা দাস, কাকিমা 
রেগুকা রয়, কাকা_পা্লাপদ বস ৪ 
অন্যানারা। 





অজ যে লক্ষ নাটাচর্চার ব্যাপ্তি লক্ষ্যঞকরা 


চি স্যর? চাহ স্ব ব্ফসছ7-/ 


লমের ধাত্বার লঞ্জো ভারতীয় জ্যাতগাদাপ্ত 
নাটািরীক্ষার একাট মাড় সেড়ু মা 
করেছেন, তাঁদের মধ বিহান জাট' ছিটে 
টায়ের নাম উল্লেখযোগা_; লাটা-প্রযোহামা', 
নিয়ে এ'রা যে মৌলিক িচ্ভা পাতে ডুবে 
প্রভাত পল 


মগ্যস্থ হোল 'সাজীহান' ও 'লৌহকপাট' 
দু, এই দি নাটকের নির্দেশনা ও পায- 
কজ্পনার দারিত ঘচম বরেন বিহাত্র আটা 
1থয়েট রের প্রতিষ্ঠাতা গ্রিমলিলকগায় অথ 
পাধায়। ভ্রীাখোপাধায়ের নাটামগ্তা 
কাতো গভশর তার িত| স্বাক্ষর ছহাযোত 


'কারথানা", 'বহুরৃপশ', 'পাঙ্কী। প্রত 
নাটকের অপ্টর-পায়লে। 'ন দুটি নাটযেহও 
প্রশ্য পপারিকজ্পলায়। কান পরতিনারীর 


অক্কগ্রী থুকছে। ভিভান আটা থিেগ্য 
কার্মবগদ এইট নাটপ্রায়াজনার লাপাপও 
স্বাহোছাবে সাহাযা বারে সম্াতীয় নটি, 
এীষ্ভা সাঁঘট করায় পা আক্কায়ক সং 
শর্মা এক উদ্জহ্স দ্ঠানত টুন 
করলেন। 


ছরুণ উতজাহশী কার্গবল্টের আগনছ 
পারশ্রাণ পাউনার কালগবাউীর। উঠলে 


্লাঙ্গানে নির্সিভি হাক পাদনোরাসিক স্টেডও, 
পটগার বাইরে থেকে মহ নাটানুন শো 
আঙদেন এই বিষ ধরনৈর স্টেদঠি দেশাভ। 
আল্টেনিকছাবে নাওকের উদ্বোধন মান 
িহরের তরণে পন্য শ্রীবিক্য়কমরে হল, 
প্রধান জাতিথির্রি আন গ্রহণ কারন বসা 
লাইট পাকার জাপালক শীসৃভা ছে 
স্রক'ণ ] 

এই গ্যানোরদো স্টেজাট ছিল সধাগ 
স্টেক্ের চেয়ে অপ্নক কড়বলাহনে ৪0 ফি, 
দপছ্ধনে ৩০ ফিট এবং উদ্চুতে ৪7 
গেঞুর ডানাদকে আশা দুণোয় প্যানেৰহ 
সনে প্রলস্ত চন্ধর খানে জা 
শাহজাহান বার্ধকোর শেষাঁনগচলে। 
ক10য়োছলেন। গর বাদপালে দিল লুল 
প্রাকারের পানোরাপার সামনে ময়ন 
1সংহাসন ৪ ওরং্ধীবের রাছসভা। 98 
দৃই দুর্গ প্রাকার পানোরামার দ্রাবগানা 
সাজানো হয়োছিল নানা দ্য, যেন বক্ষ 
“শাবির, কুটিরাপ্রীত ছারা প'রৰাদ়র আবাস 
টত্যাদ। জোনাল-সিষ্টেমে হখন যে দূ 
ভিন ভাঙ্ছল তখন সেখনেই আলা 
থাকার জন্য মঞ্চের অন্য অংশগহাল সংপর্ত 
দন্ধকার ছিল। পর্দা ওঠার পর নিখনুনট 
গাঁবর তো একের পর এক পারা 


চডিসি | 
কড। 


দুরহার,” ১ইই, মাঘ, 5৩৭৪] 





ক্লক) কেমকাল পরিচলিত প্রাত্ঠাগি হ 


।ত: স্টেসের প্র।তানাধ 
হু 


রেখেছেন । শাহজাহান 
আভনয় করেছেন সভাষ সেন, প্রতিটি 


মুহ্‌তে শাতজাহানোকর  চিশতদিলিদলত 
নিখতভাবে হদটিষে তুলতে পেরেছেন। 
হেনা মুখোপাধাম জাভাশালারি হিল তা 


সংমত ও প্রাণবন্ত সাঁভিনম কণাস্ছেন। তান 


চ।রুরে ছিলেন আাচহ গাল তৈল), 
পামী থা (সু), শট টিকা বালা) 


ক স্পা ডে? রস ্ ও ক এ 
(পিহা7, তত টিল ১ হুগলী, প্রি 


₹. ৮ এ শে ০ গে ৮ 
ব্য112 (সা লোন।হ 0, একি 112 
চে 4 
(ললদার। প্রভাত শাজগলুহদ 
এব টি « চি 
বি য় 52 
১ ৮. ক 7 জনা তে 
বেলা শোধ শিতিত বা 51910 শাহি নি 
4 ৯ 
সবের বিহা ত উপন্যাস টিলা জিও] তরি 
৮৭ রা 
নাকের মাধা লহ তন গলা 5 সংলাপ 
গুড় লেপ্চায় লাবো রাকেশ হায় হল 
চুরি 
*াবা।9 
ঘা এ) 12 সু দি) চট চু সং টা টের 
মগপ।বকহপনাব রকি শিষে এই মাও 
2৫ ৫ ১০০০ 
প্রুযাজন,'ন তনদেক 28৫ হল *ন্শ 
প শু €, ২ 
পৃরোভণা হোলের জািস, ডান।লকে ঠায় 


চৌধুরীর বড়ীর বসবর ঘর আর পিছনে 
পিছনে ছায,য় দেখনো হয়েছে ফাঁসিব ম9। 
এরই সামনে জেলখানান রিডানে 

দ'পশে দু1ট ৬ *্লী০ফর্নেল গুপব এক- 
দিকে কাশেম জাকিরের কুড়েঘণ, রি 
ঘেরা, অন্যাদর্কে সতীনাথ পর্ডের লারা 


যেখানে মেয়ের পিযের [দমে বদব অন 
নোটিশ দিয়ে ডাকাত করে জাসে। 


প্যানোরামক মণ্ডে একের পর এক এই দশা, 
পলো ছবির মতো ভেসে ওঠে। 

সংঘবদ্ধ আভনয় অসাধারণ নৈপণ্য 
দোঁখয়েছেন শাঁজ্পবৃন্দ। 'বাঁভলা ভূমিকায় 
অংশ নেন নেপাল ভট্টাচার্য (বদর মনল), 
কাশেম ফাঁকর (সৃশ+ল ঢরুবতগি), রমন্গন 
(অজিত গাল), হেনা মুখার্জ (হট), 
প্রভত গঞ্গুলী, আসত বিশ্বাস, সমণ খাঁ, 
প্রণব গালাহলী প্রভৃতি। 

সন্দরম প্রসণা 


৩১শে জানুয়ার সন্ধ্যায় সুল্দরম 
নাটা . সংস্থা তাঁদের বহুল আলোচিত 


পুরদকার €ণ করছেন 
দহোতব। 


'দর্পণেদ হচাখ ও. কিজকীয় হুড 
৫ 1১৭7 ১ ১৮০ কর্তিত ঢলারহন। হাটক 
বটনায় & পারি লনায় আছেন পার্থপ্রাতিম 
োলুপ্টি। ভাভিনযে অংশগ্রহণ কলছেন 
গ্থপ্রাহিম। দুলাল ঘোষ, শীরেন ঘোষ, 
হণ্্রান্তাল, পি তকলার, শপখী বন্দে 


নি 
€ হত তরি কিনা ১ হ 
টির রর হছানগ এবেলা 


ঘীরীন্থাদ' 


[চনপ্রঘোভনা সংস্থা 2 


৮ রর ণ. 4 1 


2725১ হাত নিয়ে ভন কয়েক তব্ণ 
5 ৫৮ ৮ রশ ৩ ডি 
[21 ,02 ন 4 77818 চপ “তত হ্ বশ 
(৮71 2 তান চি) শে একা) ছু ৮ 

রর € সস 
১৬১৪ 1*07র তলত কবিতা হাতির 


2. পাশটিএস কার শা শুলে। ছলাটির নল 


তকান্ধালনে আহ্ছন 
[চনগুহণ করহেন 


চর দু 
১57 ও 
লা শাপগ্গ্যাগ নাম, 


হোত লি লং প্রচ লনাব কয় 
নিয়েছেন যত ভাতে সোমোন ঘোষ ও 


ভূংগল ও কিল দোকানসহ্জা প্রাতিযোগবৰা 
-পরস্কৃত 
নে 


টির 
৭0 215151 


কোম্লালগ 


আধেত ভান ও ভহিনার দোকানগঞ্া 
হা ব রে নি গত ১৪৯ 
৩,য়ারী সন্তান দাক্ষণ কাঁলকাতার 


রবীষ্প্রসরে বার হলে এক মনোজ্ঞ অনষ্ঠনের 
গাধানে অন্াজ্ত হয়। ক্লারয়ন ম্যাক্কান্‌ 
এাডভবটাইজিং সাঁভসেস-এর ম্যানেজং 
[বেক শ্রী এস এন ব্যানার অনুম্ত'নে 
পৌরোহিত্য করেন এবং বিক্ঞয়ী প্রত- 
যোগীদের পুরস্কার বিতরণ করেন। 
মেশ্টের চেয়ারম্যান শ্রীজগদীশচন্দ্রে দাশগ্‌ণ্তি 
সকলকে স্লাগত জানান। কোম্পানশর অন্য- 
তম ভিরেকটর শ্রী এস সি দাখগ্শ্ত 
সকলকে ধন্যবদ শন করেন। ভূঙগাল 


১০৩৫ 


প্রতিযোগিতায় প্রথম, দ্লিতয়, ভতায় 
পুরস্কার লাভ করেন যথাক্রমে ভ'রতমাতা 
স্টোর্স, রণজিৎ ভ্যারাইটি স্টোর্স ও দশ 
আযান্ড কোম্পানশ। তৃহিনা প্রাতিযোগিতায় 
দাক্ষণ, মধ্য ও উত্তর কলকাতা (আগ লিক- 
ভাবে) প্রথম, দ্বিতীয় ও ততাঁয় প্রস্কানু 
পান যথাক্রমে বণাজং ভ্যারাইটি স্টোর্স, 
ইন্দ্রাণী স্টোর্সও সবুজ বিপপি। এগুলি 
ছাড়া প্রাতযোগতায় আরও প্রায় ছ'শজন 
[বিশেষ ঘেরট পুরস্কার, মেরিট পৃরস্কার, 
[বিশেষ সাল্বলা পুরস্কার ও সান্তনা 
পুরস্ক'র পান। 
[সনে ক্লাৰ অৰ ক্যালকাটার উদ্যোগে 
ভাপানী চন্ত-প্রদর্শনী £ 

কেডাবেশন অবু ফিল্ম লোসাইটিজ অব 
কলিকাতাস্থ জ্পপানী কনসা 
লেট্রে সহযোগিহয় সিনে ক্লাব অব 
ক্যালক,টা আজ শুক্রবার, ২৬-এ জানুয়ারী 
গাঞ্জেস্টজ সিনেমায় সংস্থার সভ্বৃন্দকে 
নোবুসু নাকুমারা পাঁরচালিত রুগ্ুণন 


৬৫ 
এ।শডলা এবং 


দাপানণ চি শগ্র ফেসেস অব লাত' প্রদর্শন 
করাবেন। 


কোণে উপকাত্ী 


গুন্থ শিশুকেও হহ্যে হধ্যে কালছে 
সেবন করাইলে লিভায়ের ঘোর 
হইবার সন্ভাবন। থাকে না 


বেক কোমিক্যালের 
কলমের 
আমুবেদ শান ঘঙে কালমেখ তিন, 
অগ্িদীপক। বলকারক ও পিতনিংসারক্ষ 


ইহ! আবালবুদ্ধ নকলের 
পক্ষেই হিতকণ় 


কেমিক্যাল 


কলিকাতা, ঘযোখাই * কানপুদ 








জলপা 


শৈলেন জ্জ্ীত সঙ্গত বিদ্যালয় 


গীঁতিকাবাধমী সঙ্গাঁতমৃখারভ “নূভা- 
নাটা *শ্যামা"র আর এক রূপ দেখলাম 
রূপায়িত এবং শ্রীর্জিত ঘোষ প্রযোজত 
সঙগীতনৃত্োংসবে। এই অনৃষ্ঠানের প্রধান 
সম্পদ হোল দেবরতি বিশ্বাস, হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়-বররমান রবীন্দ্ুস্ঞীতানু, 
রাগীদের পরমাদাত শিজ্পম্বয়ের কণ্ঠ, 
সঙ্গাঁত। এ ছাড়াও আরাতি মুখোপাধ্যায়, 
চিত্তীপ্রম মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তর:ণ 
িজ্পাঁদের উল্লেখযোগ্য অবদানও দর্শকদের 
দৃম্টি তকর্ষণ করেছে। কোটাল চরিত্রের 
দেবরত বিশ্বাসের বলিঘ্ঠ কণ্ঠে যেন জখবল্ত 
হয়ে উঠোছল। মিলনানন্দের পর্বত 
মহতেও অশাল্তির স্ক্ষন ছায়া জীবন্ত 
হয়ে উঠোছল। “ছায়ানট”-এর অতৃপ্ত 
বাঞ্জনায় হেমল্ত মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া 
ণ্হৃদয় কু বনে মাধুরী বিকাঁশিল” 
গানটিতে মৃত" হয়ে উঠেছে। চি্তাপ্রয় 
মুখোপাধগয়ের “জীবনপান উছলিয়া 
মাধুরী করেছ দান” গানাটি সুরেলা 
কণ্ঠের শ্রাতসমৃম্ধিতে মধূর। তবে সঙ্গণত- 
গুলিতে বিভিন্ন শিল্পীদের কন্ঠের দুব- 
সংগাঁতর অভাব। উাল্লাখত শিজ্পীব্ন্দ সূ্ট 
রসকে ব্যাহত করেছে বারবার । উল্লেখযোগা 
প্রশংসার দাবী রাখে শ্রীনরেশচন্দ্র চন্দ্র রাত 
আবহসঙ্জাঁত। নায়ক-নাঁয়কার জশবননাটোর 
ম্ঘনা কল্পনার এম্বর্ষে ভাববদ্তৃকে 
দপ্ততর বঞ্জনায় অনুরণিত করেছে। 


গানের তুজনায নত্যাংশ ুবল। 
জ্যোংদনা বিজ্বাসের “শ্যামা” নবাবকাশিত 
প্রেমের আনন্দে-বেদন্যায় চিন্তগ্রাহী। আঁঞ্াক- 
বিচারে নরেশকুমারের বন্ধুসেন যথার্থ মাপুন 
প্রাতষ্ঠিত। কিন্তু প্রণয়মাদরার দিকটি 
বার্থ বিকাশ ঘটলেও বারব্ঞ্জনার রুপ।9 
উপোক্ষত হয়েছে । আলোকসম্পাত ও সন্জা- 
পরিকল্পনা প্রশংসার দাধগ রাখে। 


“সরঞ্গমা” নিবেদিত নৃত্যনাট্য 


'নৃত্যনাটান্তা ও নাট্য এই দই 
শিল্পের মিলন। এই মিলনের বড় কথাটা 
তোল উভর শিল্পের আপনাপন বৈশিষ্ট্য ও 
সীমারেখা বজায় রেখেও পারস্পরিক ৰোঝা- 
ভাষায় বর্ধ করা। “আমাদের প্রাচীন নূত্য- 
কলাতে সলাত আঁভলয় দুয়েরই যোগ 
আছে, তবে নৃত্যের আিনয় ছন্দের ভঙ্গীতে 





১ এ ২শ্৩ 
নিন রি 


গোঁতণদম 


বজু সেন এবং শ্যামার ভূমিকয় 
' কৃট্ট ও পৃর্ণিমা ঘোষ। 


প্রকাশিত হত।” দৈনন্দিন জশবনের অতিচেনা 
সাধারণ ভঙগীকে ছন্দলালিতোর সৌন্দর্য- 
রাঁঙন রসের রাজ্যে পেশীছে দেওয়াটাই ছিল 
নৃতানাটোর কাজ-কবির ভাষায় বলতে 
গেলে “সীমার মধ্য অসমের বাপনা। 
'নাভেজাল নাটকে সংসারের বাস্তব গটনান 


দবক্ব প্রকাশ পায়-নত্যনাটে ঘটনার 
অল্তর্কতশি বেদনা ও কর্পনার আচথৰ 


আশান্তিকে রুপ দেওয়া_যা ভাষর ভতইত 
1চরকলার অধবা বতু। 


এই একানতই ব্যান্তক বস্তুকে নির্বাক 
রূপকের ভাষয় বলা সহজ নয়। কিন্তু এই 
কাঠন কাজকে ছন্দে, গানে, রূপে ভাবে 
অনয়াস্দক্ষতার সম্পল্ন করে রাঁসকসমাছের 
সরুতজ্ঞ আভিনন্পন ল।ভ করেছেন শ্রীশৈলদো- 
রঞ্জন পাঁরচালত সংবঙ্গমার শিহপীব্নদ। 
'শ্যামার ভাববস্তু হোল বাসনাকটাকত 
আত্মকেন্দ্রী প্রেমের সঙ্গে [ববেকের দ্বন্ছ। 
বঙ্ভসেনকে পাবার উল্গাদনায় কোনে বাধাকে 
লাধা কলে নানতে শ্যাম। রাজী নয়। নিস্পাপ 
[কিশোর উত্তীয়ের জাঁবনের গূলো ল্ুমোনের 
গান কিনতে দ্বধান্বিতা নয। কন্তু এই 
[মিলনের অন্তরে বিচ্ছেদ লুকোনো দেই 
[নিদারুণ সত্য উল্ঘাটিত হোল প্রাতাঁদনের 
প্রাতটি মুহূর্তে বিবেকের নিম কধাঘাতে। 
এই গ্বদ্ঘ লঙ্জুসেনের অল্তরে কম? 
সংক্কামিত। পাঁরণামে প্রবল আকর্ষণ সত্তেও 


এই প্রণয়রোমাণ, তুকাঙ্্ষার অধশীরতা, 
দ্ব্্ধ ও পুজীভূত বেদনার রূপ হেল 
বদ্রসেন ও শ্যামা। 'শ্যামা'র ভূমিকায় শ্লীমত? 


ম্‌ 


পার্ণমা ঘোষ দাণপরী আপাকের কোমল- 
ধূর-লীলায়িত ভঙ্গীতে পাঁরযেপিতবয 


চারমনের ছাঁযাঁট শিঙপাস্থলত দক্গতায একে 
গেছেন দূশা থেকে দশ্যাল্তরে। প্রাতাট 
পদক্ষেপের লৃধমা, হস্তসঞ্টালন। দেছভথ্গার 
বাঙ্জলাদীপ্ত বিফাশে উপযুষ্তী শিক্ষা, 
নিদেশিমা ও বিস্ময় প্রতি নিধ্যার 
গবাক্ষর রেখেছেন শ্রীমতী ঘোষ। ভবে 
গুখভাবের ঘাজীনা তধিকতয় অনং- 
শীলনণ ও বৈচিতাবিফাশেয় অপেক্ষা রাখে। 


বসেন এফাধায়ে বীয়। প্রোমিক, 
ধর্মানুরাগী? ও পোরুষদপ্ত দীপ্ত বাধিত । 
এই বীরধমশি চরিঘ্নেয় প্রার্তীট ভাই 
মাণপুরীর দঙ্ো প্রয়োজনমত কথাকলির 
সৃষ্ঠ। মুপদান করেছেন 
কুট্রি। উত্তীয়চারিঘের শর্চতা ও কেটাল্ল- 
চিনের কৌতৃকরসাঁসণ্িত বীরত্ব শ্রী 
পাঁপয়া বর্ধন ৭ লিবশজ্কয়ণর নো 
সু-আঁভবান্ত। বিশেষ চাঁয়িতচিতণে দক্ষিণ, 
ভারতায় নে পাঁরচালকের 
সুক্ষ শিল্পদষ্টির পাধচয মাদরুত। 


নৃত্য ছাড়াও গণ্টের অন্যান দশা ও 
শ্রাব্য বস্তুর সুষম সাচ্মানেয প্রসাদগুতে 
পাঁরবোৌশতহা বিষয়কে এক আনবণচনশর 
কাব্যসৌন্দযে' প্রকাশ করার কৃতিত্ব একানত- 
তাবেই পরিচালক শৈলজাবাবর প্রাপা। 
শ্রীমজৃমদারের সারাজীবনেক়্ জ্ঞান, আিজ্তা 
ও এঁকান্তিক সাধনার গভীরতা শ্াছে। 
সবার ওপর আছে কাবর সত্চে দীর্ঘ- 
সাহচর্যজাত রবীদ্দ্রঠীতিহ্য। গহনসণ্ারী 
প্রাণরসের মত এতগুলি উপাদানের ভাঙ্গা 
আবেগ ও প্রেরণা ১৪ই জানুযারী নিউ 
এম্পায়ারে মণ্চস্থ সরলার শ্যাম কে 
রাসোণুণর্ণ করেছ। 

কিছু দোষঘুটি অবশাই আন্ছে। ভবে 
সামাগ্রক সার্থকত;র তুলনায় তা তন 
আকণ্চিংকর। 


সেনখ সংগীত সঙ্গাজ 


গত ৯১ই ও ১২ই জানযয়ারণী ১৯৬৮ 
মহাজাত সদনে সেনী সংগশত সমাক্কের 
তৃতীয় বার্ধক সম্মেলনে অনৃশ্ঠিত হল 
গেস। কণ্ঠসংগীতে হীল্লাবগী বরোদেফ'র 
গারা ও মারু বেহাগ রাগে খেয়াল পরিযেঙন। 
করেছিলেন। তাঁর কণ্ঠমাধূযে শ্রোতার 
পরম ডীঁপ্ত লাভ করেন। অপর্থা চক্তবতশ 
রসসমঞ্ধ গা়কীতে দুর্গা ও বাগে বাহাও 
গান করে তাঁর সুনাম অক্ষ রেখেছেন। 
আরতি বাগাঁচর লৃরেলা কণ্ঠ ও রাগ 
[বস্তারের জন্যে শ্রোতাদের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
অঞ্জন করেছেন। বন্মুসংগশতে এগ্তাদ 
শওকত আলি খাঁ সুরশৃ্গারে পুরিয়া 
কল্যাণ রাগে তাঁর সেনী ঘরামার ও 
পাম্ভীের পাঁরচয় 'দিয়েছেন। ব্্ধদেব 
দাপগস্ত সয়োদে জয়জয়জ্তী ও মিগ্র কাফি 
রাগে শ্রোতাদের পারতৃপ্ত ফরেম। এছাড়া 
আধিকাকী, পম্পা মৃখাজ। গোপাল 
চৌধুরী, অয়:ণ চযাটাজ, খুমা চাটা 
সংগীতে বথেক্ট কৃতিত্বের পারায় 'দিয়েছেন। 
রিনি: *. স্পাঞ্গ্যা 





আঁ 


ভায়তীয় ভিকেটে গজা-মহ।গাজাদের 
অবদান অনঙ্থীকার্য। একমঘয়ে এপ্সাই 
[ছিলেন, ভারতশয় ক্রিকেটের মূল কর্ণধার। 
কিফেটের শুধু কলকাঠি নাড়া নয়, খেলার 
সঙ্গেও তাঁদের নিগুট় সম্পর্ক ছিল। খেলার 
মাঠে নিয়ামত থেলে প্রমাণ করেছেন, দলের 
খাতিরে এবং দলের স্বাথে" তাঁগাও একজন । 
কখনও কথনও তাঁরা দলের নেতৃত্বের ভারও 
নিয়েছেন। আর সে গ়দ্দায়ত্ব যে তাঁরা 
যোগাতার সংগা পালন ধরেছেন তর কথা 
ভারতাঁয় 'ক্রকেটের ইতিহাসে স্বণাক্ষিয়ে লেখা 
আছে। দলের ত'ধনায়কত্ব করা 'ছিল তাঁদের 
অঞ্চের ভূষণ। এ সাজ তাঁদের মানাত। শুধু 
রাজসাদ্ে নয়, উদ্ধত খেলার জন্য তাঁর। যে 
কষ্ট দর্বীকার করেছিলেন সেকথা বলার মত। 
বিফল থেকে বড় বড় চৌকস খেলোয়ড় 
আনিয়ে রজা-নহারাজারা খেলা ধশখতেন। 
"দশের ও দলের স্বার্থে ক্রিকেট শিক্ষার প্রসার 
বাডাবার জনো এইসব বাঁহরাগণ্ত খেলো- 
রাড়দেরও কাদে লাগয়েছলেন। এর জনো 
যাধ্তীয়। খরচ-খরচা তাঁরাই বহন করতেন। 
শেষ করে পাতিয়ালার মহারাজানা এবং 


£হারা ?তাজনাগ্রামের একান্ত প্রচেত্যা 
কলে উইলফ্রেড রোডস, জর্দ হারস্ট, 


৬ 
বা? 


ক্ুক টরেন্ট, ফ্যাক ওয়, রয় কিলনাব, 
এমলখ, স্বোঁফ, লার্ড, ভল্কন, [নউম্যান, 
হি সা১শরুফ এবং লয়ারী কনস্টানটাইনের 
হত জগখাধখাত  খেল্লায়াড়েবা ভারতে 
“ক্কেট শিক্ষাণের ব্যাপারে এসোছিলেন। 
ধাঙচ্গার ক্রিকেটে কুচবিহাব মহারজার ও 
ভ্বদান কছু কম ছিল না। খেলোয়ড 
সবেণভান যে অনন্যসাধারণ ছিলেন নাসে 
কথা সবাই আনে । তব পক্তাকেট বিদ্যায় অংধ- 
নয়কছের মকান্দয়ানায় ভিন ছিলেন সিদ্ধ 
£স্ভ। বালালাদদশে সাহেবদের পকুবেট হখন 
তব ডুব। সহ 1থায়ান়র কতলাদেোন 


তখন খুবই টান। ক্যালকাটা ক্লাবের 
কৃত খেঁলায়াড় এালেক হোসি 
এবং 8 লংফল্ড যখন বাঙলা 
দল থেকে বিদায় [নিলেন তখন মহারাজ। 
কুচ'বহারের ওপর বগলা দেশের নেতৃত্বের 
ভার পড়ে। বঙ্গতে দ্বিধা নেই, বাংগলার 


আঁধনায়বন্ধ নিয়ে মহারাজা কুচবহার বেছণ 
কখনও কোন্দন বিচলিত হননি তেমনি 
খেলার বাপারে-ব্যাটংকোলিং করতেও 
কুন্ঠবোধ কদ্রন নি। মিডিয়াম পেস বোলিং 
এবং ব্যাটংয়ে চৌকস মারে মহারাজা খাব 
£ত ছিল। আর এটাও ঠিক, মাঠেব মতে 
সকলের সুপরামর্শ নিতেও মহারাজা কখনও 
সুঞ্কাচ করেন ি। রাজা কাগ্টেন আর তম 
ভজাম ভাইস-ক্যাপ্টেন। খেলার মাঠে আমাদের 
খুব মিলল । অঙ্তর-আত্ঘায় মহারাজার কাছে 


পথ থেললায়াড়ই গঘান। কোম তেদ [ভান 
লাখেননি। এমলাক [নিজের 'চালচঙন বদ 


“য়েও সবার সাথে হাত দালিয়ে ছিলেন। 
বং কার্যক্ষে তে তিনি আরও নীচে নামবাব 
চ্ছ্টো । উদ্দেশ, ফাজ হাসল 
বা। হলে গছহাড়বের মদ পাগয়া। 


ধনায়ক প্রসঙ্গে 


কমল ভট্টাচার্য 


প্জানেন না উত্তরপ্রদেশের খাজ। 





»১ টি পিএ 


রাজার মম বড়ই উদার। হাতে ভিক্ষা 
পাগলেই তিনি তা মঞ্জুর করতেন। িচ্ডু 
থেলার ব্যাপারে এই উদার ভাব দেখাতে গিয়ে 
[তনি বড় মহস্ষলে পড়তেন। রপাঁজ গঁফর 
খেলা-- উত্তরপ্রদেশের সঙ্জো। বিয়াল্লাশ 
সালের ইডেনে এই খেলায় কথা জনেকেরই 

জানার কথা। আবার অনেকেরই হয়ত 
পানসালকর 
কত বড় ব্যাটসম্যান 'ছিলেন। এই খেলায় 
খাজা অসুদ্থ থাকায় প্রথম 'দন উত্তরপ্রদেশ 
দলের হয়ে ফিল্ডিং করতে পারেনান। দ্বিতীয় 
দিন ব্যাটিংয়ের বেলায় দর্লটি খাজাকে 'নয়ে 
বড় সমস্যায় পড়লেন। অর্থাং খাজাকে ব্যাট 
না করতে দিলে দলের দশার অল্ভ থাকবে 
না। কিল্ভু তাইনের চোখে খাজা ব্যাট করতে 
গেলে অপরাধী হবেন। উত্তরপ্রদেশের কম” 
কতাঁরা বিপাকে পড়ে বাঙলার ক্যাপটেন 
কুচবিহাব মহ্ারাজ্ঞার শরণাগলা হলেন। 
জথাৎ তিনি মত দিলে খাজার ধ্লোর আর 
(কান বাধা থাকে না। মহারাজা খুশ মেজ 
দেই হ্যা" বলে কমকিতাদের পিঠ চাপড়ে 
দিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই ভূল বুঝতে পার- 
লেন। ছুটে এসে আমাকে বললেন £ 'কিত 
ন্যায় করে ফেললাম। ভথ্ধম খাজাকে ব্যা।ং 
করবাব অনুমতি দিয়ে ফেলোছ।” আম মহা- 
জার কথয ক্ষুদ্ধ হলাম। দকন্ডু কিছ 
বললাম না। কথাঠ চাপা রইল ন]। হহার'জ।র 
ওপর সব খেলোয়াড়রা অঙল্ভুণ্ট হলেন। 
নহারাজব সুখ বধ হল। ললার কিছ নেই । 
ছু আমাকে চুপচু'প বললেন £ তন 
বলছি খাজা ভোমার বলে কিছুতেই খেলতে 
পরবে না। এটা আমার দঢ় ধারণা মহা- 
বক্র কথায় হাঁস পেল। জার রাশ কবে 
থাকতে পারলাম না। 


খজা যথারীতি মাঠে বাট করতে ন- 
লেন। বাঞ্ছলার ক্যাপ্টেন মহারাজা যেন বেশ 


তখপর হয়ে উঠলেন। 'হা্ডং সাজাবায় গটা 
পড়ে গেল। তবে আমার যোলিং ব্যাপারেও 
?তনি সতর্ক করে দিয়ে গেলেন। এত সতর্ক 
তার মধ্যেও খাজা আমার প্রথম বলেই বাউ- 
ল্ডারী নার়ঙ্গেন। মহারাজা কিল্তু হাল ছাড়" 
লেন না। ওভার শেষ হয়নি, খাজা তমার 
বলে এল-বি-ডবালিউ আউট হয়ে ফিরে 
গেলেন। মহারাজা ছুটে এসে জাঁড়য়ে ধরে 
বললেন ২ 'আমাকে তুমি বাঁচালে। জানো 
ডি উতর রহ 
ছলাম।ঃ 


[ক্লকেটের জাত নেই। ধকস্চু গ্রাজা- 
গহারাজার জাত আছে। সম্দান আছে। 


মাঠে এসব 'জানস গ্রাহোর নধে। 
আনতেন . না। শীকক্তু শ্াঠের ঘাইরে 
[নজর ঠাট বজায় না নেখে উপায় 
?ক! সাধারণের মাঝে সেটা মহারাজার নল; 
মানলেই নয়। বাঙলা দল ফাইনালে খেলবে, 


ওয়েস্টার্ণ ইন্ডিয্লার সঙ্গো। কিন্তু ্রেনে খার্ড 
লাস ছাড়) গাঁত নেই। উপায় কি! হযৃষ্ধের 
দাবানল সর্বন্র। গ্রেনে খেলোয়াড়রা এ সময়ে 
ফাস্ট ক্লাসের জায়গা পেল না। ট্রেনের থার্ড 
ক্লাসই সই। দল রওনা হল। িচ্তু ফ্যাস্টেল 
লচারাজা কুচবিহারের জায়গা ফাস্ট ক্লাসে। 
*'জা বলে কথা । খেলোয়াড়দের অবশ্য থার্ড 
ক্লাস কোন আপাতত ছিল না। আমরা বেশ 
[মলেমিশে ছিলাম। তবে আমরা মিলোমশে 
যে কাজটা রাতদপুর পর্যষ্ত কয়তে চেয়ে 
গছল,ম 'ভাতে ক্যাপ্টেনের ভাষগ ভমত। 
অথ” রাত এগারটার পর তাস খেলা চলবে 
ন:। শুধু নিষেধ করা নয়। তাড়াতাঁড় 
খ:ওয়-দাওয়া দেবে মহারাজা আমাদের কাম" 
রয় এসে তাস খেলায় মন্ত হয়ে উঠলেন॥ 
শবে রাত এগাবটার পর নক একথাটা অবশ্য 
[তান আর একবার স্মরণ কারয়ে দিতে ভুল 
কংরনান। তাসখেলা বধ হল। ॥কল্তু মহারাজ? 
শড়লেন না। আমাকে ডেকে বললেন ঃআমার 
একটা অনুরোধ, হুম আমার কামরায় চলে 
বাও। রান্তরে তোমার ভাল করে ঘৃমনো 
দবকাব। কোন আপ্পান্ত তিনি শুনলেন না। 
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ওবশীগাভারত ছিজ্যাবদযলয়, ৬/৪, গ্থারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা-এ 
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সোজা উঠে উড়ে বসলেন বাচ্কে আমার ময়লা 
বিছানার গপর। সে দূশা দেখে তাড়াতাড়ি 
চোখ পাঁ়য়ে 'নিাম। "তমার বিছানাটা যেন 
কেমন কেমন। লজ্জা ঢেকে মহায়াজার কছে 
গ্বনায় নিয়ে সঙ্গো আরও দুজন খেলোয়াড়কে 
দিয়ে যাই। ভাতে মহারাজা আপত্তি জানানানি। 
1কল্তু মহারাজার সেই সুন্দর নরম বিছানায় 
শুয়ে আমার সেরাতি অনিদ্রায় কাটে। আপাতত 
জানিয়ে বন্ধূদের বলোছলাম, হায়াজার 
বিছানাটা যেন কেমন কেমন।” পরের 'দিন 
ছেন। এক কথায় নিজেকে আরও ছোট মনে 
হল। 

সেদিনের সেই সুখ-দুঃখের কাহিনী 
সনে পড়ে মহারাজাকে নতুন করে জানবার 
অবকাশ পেলাম । কিকেটের জন্যে তাঁর অন্তর- 
আত্মা কতখানি সঙ্জাগ ছিল তা আজকের 
প্রবীণ বয়সে সে-কথা উপলাষ্ধ 'ক্পতে পারছি। 
আর এটাও বৃষতে পারা আজকের [দন 
এমন জানসটির কত অভাব। ক্যাপ্টেনের 
দূরদৃদ্টি না থাকলে, দলের প্রাত আন্তাঁর- 
কতা না থাকলে সে খেলা খেলাই নয়। আধ” 
নায়ফে সবার হাতে হাত মেলাতে হবে, 
থেলেয়াড়দের মন জয় করতে হবে। শুধু 
মহারাজা ঝুঁচবিহার নন। এককালশীন বাস্ত- 
লার অধিনায়ক এ্যালেক হোঁসিকেও দেখোঁছ, 


জাতশয় ক্রশড়ানক্ঠান 

মান্রাজের নেহরু স্টেডিয়ামে আয়োজিত 
২৩তম জাতাঁয় ক্রাঁড়ান্ষ্ঠানে পাপা দল 

লর্বাধক রা ২৬টি) এবং সর্বাঁধক 
মোট পদক (৪১টি) জয়লাভের সূত্রে পদক 
লাভের চূড়ান্ত ভালকায় বে-সরকারাঁভাবে 
শীর্ধস্যান লাভ করেছে। পাঞ্জাবের পরই 
রাজস্থানের ১৫টি, মহশীশূরের ১১, 
বাংলার ৯টি, অন্দের ৭টি এবং উত্তর 
প্রদেশের ৬টি ক্বর্ণপদক জয় উল্লেখযোগ্য। 
প্রাতযোশগিতার তিনটি অনুষ্ঠানে চ্বর্ণপদক 
জয় করেছেন একসাত্ত পাঞ্জাবের চ্কুল 
শিক্ষার কুমার এলিজাবেথ ভেভেনপোা। 
তিনি ১১*১৩ মটায়ে সটপট, ৩৮৯০ 
দিটারে জাভোলিন এবং ৩৯:৭৬ মিটারে 
(নতুন জাতীয় রেকর্ড) ভিসকাস নিক্ষেপ 
করে পমূকুট, সম্মান লাভ করেন। 
পুরুষদের ১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ে 


করেন। তাঁর ১০০ মিটার দোড়ে ১০৭ 
সেকেন্ড এবং ২০০ মিটার দৌড়ে ই২*০ 
সেকেন্ড সময় লেগেছিল। পাঞ্জাবের গ্রতীন 


খেলার দিন খেলোয়াড়দের সঙ্গে বসে 


খেলার কথা আলোচনা করতে। দূলের ভালর. 


জন্যে হোঁস সাহেব সবার সঞ্টো আলেন্চনা 
ও সুপরামর্শ নিতে কসর করতেন নী।. 

এই প্রস্গো তারও একটা ঘটনার কথা 
মনে পড়ে গেল। ভারত-পাকিস্থান ক্রিকেট 
টেষ্ট ম্যাচ। খেলাঢাকায়। সে সময় আঁফিসের 
কাজে ঢাকায় গিয়েছিলাম । খেলা দেখা সেই 
অবসরেই। দলের ম্যানেজার লালা অমরনাথ 
টিকট কাটতৈ দেননি। বলোছলেন 
খেলার আগের দিন র্রাত্রে তাঁর 
হোটেল কামরায় এসে কট নিত 
যেতে। যথারীতি হোটেলের কমরায় 


দরজা ঠেলে দেখি, অমরনাথ ভশষণ বক্ত। 


সেখানে রয়েছেন, দলের তীধনায়ক ভীনু 
মানকড় এবং গোলাম আমদ। অবস্থা দেখে 
আমি সংর পড়তে চাইলাম। কিন্তু অমরনাথ 


' ভখমায় ডেকে ঘপুর বসালেন । তাঁদের আলো- 


চনার বিষয়বস্তু বিপক্ষ দলের হানিফ মহ- 
মমদকে নিয়ে। হানিফকে তাড়াতাঁড় কেমন 
কবে আউট করা যায় তা 'নয়েই সবাই মশ- 
গুল। সবায়ের ভিন্নমত। কিন্তু শীঘ্ুই 
তাঁরা সিদ্ধান্তে এলেন। সবাই একমত 
হলেন। হানিফ লেগ এন্ড মিলের ফুলটস 
ধরণের বল লেগের দিকে সুইপ করেন। 
তাতে মাঝে মাঝে তিন উদ্চু ক্যাচও 


তাঁরই জাতীয় রেকর্ড ভঙ্গ করে নতুন 


জাতীয় রেকর্ড দেরত্ব উই*৯২ই মিউ।ব) 
প্ঘাপন কন্নে। 
সদ্য সমাপ্ত এই ২৩তম জাত 


ক্লড়ানষ্ঠানে ১০০ জনের বেশ এ্যাথলণট 
অংশ গ্রহণ করোছলেন। আলোচ্য প্রুতি- 


যোগতায় একাধিক বিষয়ে পমট রেকড? 


এবং তিনাটতে জাতীয় রেকর্ড ভঞা হয়। 





' পারতেন, এমনকি 


হয়। হানফ লেগে সূইপ করতে গিয়ে উম- 


[রগড়ের হাতে ধরা পড়েন। লে ক্যাচের 
তুলনা হয় না। 
কুচবিহার মহারাজের কথা শেষ 


করল্পাম। ঢাকায় অনুষ্ঠিত সে খেলায় ভার- 
তীয় মাতধ্ব:রর কথাও আর বাকি রগ 
'কঠ বাঁক রইল শুধু অজকের কথা। ভার- 
তীয় দলের আঁধনায়ক- শুনেছিলাম আঁধ- 
নায়কত্বে খুব পাকা পোল্ত। কিচ্তু একটা 
ব্যাপারে তিন আমাও অক্ষমতার পরিচয় 
রেখে গেলেন। যেটা রাজা মহারাজারাও 
গোঁড়া সাহেবসবোর়াও 
দলের খাঁতরে যা করেছিলেন তা আজকের 
ভারতায় দলের আঁধনায়ক নবাব পাতৌদি 
পারলেন না। ইডেনের মধোও দেখোঁছ, অধি- 
নায়ক পাতৌদি দলের খেলোয়াড়দের সঙ্গে 
কখনও আলাপ আলোচনা করেন ন। এ 
সঙ্ককোচ না কাটাতে পরলে তিনি দলাক 
কখনও উন্নত পষায়ে ত'নতে পারবেন না। 


নতুন জাত”য় রেকস 
প্‌র্ষ বিভাগ 
হযমারঃ ৬২১২ মিটার প্রভীনকুমার 
(পাঞ্জাব) 
মাহলা বিভাগ 
ভিসকাঙ্গঃ ৩৯.৭৬ .মটার- কুমারী এলি- 
জ্াবেথ ডেভেনপোর্ট পোঙ্জাব) 
ছাইজাম্পঃ ১:৫৭ মটার--কুমারশী লিণ্ডা 
গোমেঞ্জ (মাহুজ) 
পশ্চমবাংলার সাফল্য 


পশ্চমবগা রাজা আলোচ্য ক্রড়ানৃদ্ধনে 
মোট ১৫টি পদক ভয় করে (স্বর্ণ ১, 
কৌপ্য ৪ এবং ব্রোঞ্জ ২)। পশ্চিমবাংলায 
১টি স্র্ণপদক জয়ের 'হসাব-বালিক 
[বিভাগে ৪টি, বালক বিভাগে ৪টি এবং 
মহলা বিভাগে ১টি। পুরুষদের মধো মাও 
দুজন পদক পান_একজন রৌপ্য এবং 
অপরজন ব্োোঞ্জ পদক। দুটি করে জ্বর্ণপদক 


পেয়েছে বালক বিভাগে জি সিকর 
(রেঞ্জার্স) এবং বাঁকা বিভাগে সৃবি 
এজ্ৰী (এারয়ান)। 
বাংলার পক্ষে ষ্ষণ'পদক 
মাঙ্গলা [বিভাগ 
ভাং জাম্পঃ রুবি নন্দী (ইন্টার্ণ ঘনেল) 
ঘাঁলকা বিভাগ 


৯০০ মিটার $ সবি নন্দী (এয়া) 

৮০০ 'মিটারঃ কিঞ্করণী দাস (এাঁয়য়ান) 

লংজাম্পঃ সু নন্দী (এরিয়ান) 

জাতোঁলনঃ টন্দান। মুখার্জি (২৪-পরগগা) 
হালক 

লংজাঙপঃ জি সি বর (রেজ্াস) 

হাইজাম্প॥ এম লুর (ইষ্টযেলাল) 

গোলভল্টঃ তপন দান (২৪-পনীগবা) 

ঠিপল জাগা ঃ জি গিকর (রেজার্স) 


[শর বড:১ ২: ই।: ১৪৪৪৭ ১০৩১ 


2 রর পে 
এন ৮০০০ পাপের ০০০ সত 
ঠা ৭ 





চাদাজেন হেহনু স্টেডিয়ামে লাযেজিত ২৩তম জাতীয় ক্ীড়ানৃষ্ঠানের উদ্যেধমী দিসে জন্মানা দলের সঙ্গো বাংলা 


বালিকা বিভাগ 
৯০০ িটাবহ পরীর চাটাজি (এরা) 


ঘবচ্গালর ক্রিকেট প্রাতযোিতার চড়াজ্জ 
প্যাহে কলকাতা বদ্বাবগালয় দল ১৩১ 


ধাংলাৰ শস্চ বৌপা পদক 
গাঁ 1ৰভাগ 
1 |লাটার * আ।ডা সন্ডল (ঠসটাদে নে 





১৮৯০০ টা রিল 2 বাংল: দল 


৮০০ গার 2 এ এস ভু প্ুসাদ 
।সনাতনবাহাল। 


ধাংলার পক্ষ ঘ্বোঞ্জ পদক 
জভোলল £ অহান্দন। সং | ইস্টবেলাল। 


চড়ান্ত পদক ভালিফা 
বে-সরকাৎণ চড়ান্ত ভালকায় প্রথম 
৯৬টি রাজোর পদক লাভের খাঁতয়ান £ 


কর্ণ রোপা গ্োেঞ্জ 


গালান ২৬. ১৭ ৬ 
বন্জস্থাহা ৬ ৬ ৬ 
ঠটৌশর ৯১ ৬ বি 
বাণলা ্ পু 
তু ঞ ১9 ৯০ 
উদ্ভতরপ্রদেণ ৬ ৬ গু 
2৫রস। ও ৮ ৯১২ 
৫ 9 ৯ রণ 
নাঙাজ ৩ ১৯ ক) 


রোহছিন্টন বািযা প্রাফ খু 
| জানত; বিদ্যাবদ্যাজয় কিক ফ্ষাইদালম 


বর গ্রফ জয়শ হযেছে। কলকাতার পক্ষে 
এই প্রথন সুফি জয় | ভারা ইতিপূর্যে ভিমবর 
(১১৩৮, ১১৪১ € ১১৬৪ সালে) কইমালে 
উদ্ঠছল। অপরদাকে ইলেলেরেন পাত ধা, 
প্রথম ফা্টনাল খেলা। 


প্রথম দিনের খেলায় কলকাজা দল ৬ 
উষ্টাকেটের বিনিময়ে ২৫৪ রান সংগ্রহ করে। 
হয় উইকেটের জুটিতে সৌলগেন ঘোষ এবং 
সুজয় গাাকণী ১৬০ মিনিটের খেলায় 


দলের ১৩১ রাল যোগ করেন। সৌছেন 
লঘায ১১০ দরে তাঁর ১২ বাণ 


[বাউপ্ভরশী ১9) এবং সজয় গার্ল ৩ 
ঘন্টায় তাঁর ৩ রদ (বাউপ্ডারখী ৯৯ 
বরেন। জন্যর রায় তাঁর ৬৫ বান  বাউপ্তাকী 
৯) করে জপরাজিভ থাকেদ। 


1জ্যতেষ নে ওউ৬০ রানের 
কলকাতা দলে প্রথজ ইনিংস লেখ হলে 
উচ্দোব দল ৩ উইকেউ খৃইয়ে ৯৯৫ বান 
সংগ্রহ করোছিল। জন্যর রাহ সেপ্টে (১০৩ 
শন করার গৌবব লা করেন। এস 
উইকেটের আ্বহাটতে অন্য রায় ও বিজ্বদশখন 
(৪০ রান) দলে গুলো ১৪৫ রান 
ফৃজে জে ই 


১০৪০. 


2 282 84 
বাটা 814 587 * 








(আন্তঃ বিদ্যালয় পকেট প্রাতর্যোগিতায় 'পোহিক্টন বারিয়া ক [বজয়ণ 


শ্র্সকাতী।বিশ্বাবিট্যালয় চন ৮ 

ভুততীয় দিনে ইব্দোর দলের প্রথম ইনিংস প্রথম4হীনংস শেস হলে খেলার বাকি এক 
৩২৩ রানের ন্লাথায় শেষ হলে কলকাতা ঘণ্টা সময়ে কলক্তো ১ উইকেট খুইয়ে 
প্রথম ইনিংসের ঘেলায় ৩৭ রানে এগিয়ে ২১ রন সংগ্রহ ধোছল। 
রায়। ইন্দোর দলের ১৪৮ রানের মাথায় চততর্থ দনে ২০৫ রানের মাথায় 
&ম, ১৯১ রানের মাথায় উষ্ঠ এবং ১৯৩ কলকাতার দ্বিতরয ইনিংস শেষ হলে 
পবাদের মাখার নম উইকেট পড়ে মাল। খেলায় জয়লামভের ক্ুল্য ইন্দোরের ২৪৩ 
দদষে ৮জ উইকেটের জুটিতে গুলে ন৭নর প্রয়োজন তস। কলকাতার শ্বিতীয় 


জাল. (৮৫ রান) এবং এস ঠাকুর (নট- 
কাট 6 রান) ১২৩ রান সংগ্রহ করে 
দলকে শোচনীয় অবস্থা থেকে উদ্ধার 
কয়ে । চা-পানের ৪০ 'মানট পর ইক্দোবের 


হই.নংসের ১৩১৯ গার মাথায় ৫ম উইকেট 
পড়ে মায়। দলের ১১৯ রানের মাথায় ঘর্থ 
উইকেট পড়ে গেলে দলের শোচনীয় 


অনপ্থায় অন্বগ পার খেলতে নেমে ব্যন্তিশাত' 


বি, জার, বড়ুয়া প্রণীত 


যল্ম জাবিষ্কার পারচিতি 


দর বৈজ্ঞানিক জাতীয় অধ্যাপক ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বসু প্রমথ বহু 
উচ্চাতিস্ঠিত প্রফেসর, সাংবাদিক কর্তৃক প্রশংসিত বাংলা 'ভাষায় 
ইর্জিনিয়াদিং ও নিক্ঞান সম্বল্থীয় সর্বাধূনিক পস্তক। ইহাতে মিশর, চীন, 
ভারড, বিজন, আরব, ইউরোপ ও আমেরিকার যন্দুপাতি এবং আগাঁবক ও 
হাইপ্রোছেন যেল্সা ও য়কেট পর্বল্ড আলোচিত হইয়াছে। হায়ার সেকেন্ডারণ 


১১৮ 


₹ পাঠা ছান্রেরা নিশ্চয়ই পড়বেন। ইহা সাধারণের ৪ 


(৮০৭ তাবা প্রাঞ্ল। নূল্য দশ টাকা। মহাবোঁধি বুক এজেল্পী, 


কলের স্কোয়ার, 


ও গ্রদ্থকার, ৪ণবি বেনিয়াপূকুর লেন, 


কলিকাতা-_১৪ ঠিকানায় প্রাপ্তবা। 





ভে লাধালগাগ' পরতেই এর, পক্ষে সয় রকার কৃ 
ও ততকরৃক ১১1১, আনন্দ চ্যাটার্নি লেন, 


হইতে মি 


্‌ 


77 শা 


পরা পেস ১৪, আনন চাটা লেন, কলকাতা 
কলিফাতা-৩ হইতে প্রকাপিত। 


[৭ম বধ ৩৮ লংখা 


এ ২ 


৬১ রান (বাউণ্ডান্নী ৮১ করেন। ইন্দোর 
দলের দ্বিতীয় ইনিংসের ৫৩ রানের €৩ 
উইকেটে) "মাথায় 5 দিনের খেলা শৈষ 
হয়। তখনও খেলায় জয়লাভের জনে 
ইন্দোর দলের আরও ১৯০ রানের প্রয়োডনছ 
ছিল এবং হাতে জমা ছিল ৭টা 'উইকেট। 

পণ্টম অর্থাং থেলার শেষাঁদনে লাণ্টে 
'লাধ ঘন্টা আগে ১১১ রানের সাথাম 
ইন্দোর দলের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হাল 
ক্সকাতা ১৩১ মানে জয় হয়। 


সেমি-ফাইনালে কলকাতা (পূর্বা%7 
বিজয়) প্রথম ইনিংসের রান-সংখ্যার উপ 
উত্তরাঞ্চল বিজয় পাঞ্জাবকে পরাজিত ক" 
ফাইনালে উঠৈোছিল। অপরদিকের সো" 
ফাইনালে পশ্চিমাণ্ুল বিজয় ইম্দের দল 
৮ উইকেটে দাক্ষণাণ্চল বিজয়শী মাপা: 
পরাজিত করে ফাইনালে কলকাতার 
মিলিত হয়োছল। 


আন্তঃ নধ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট প্রা? 
যোগিত'র দীর্ঘ দিনের ইতিহাসে মান ££ 
সাতাঁটি বিশ্বাবদা'নয় রোহিণ্টন লা, | 
৪ঁফ জয়ী হয়েছে £ বোমপাই ২১ এ 
পাঞ্জাব ৪ বার, ঘহশূর ৩ বার, £প 
ই ণার এলং একবর করে পুণা, ওসমা।। 
এবং কলকাতা । 


সা”? 


পংজপ্ভ গ্কোর 
কলকাতাঃ ৩৬০ রান (অম্বপর রায় ১০৫, 
সৌমেন ঘোষ ১২, সুজয় গাগ্গুল" 
৬৩ এবং এস 'বিষ্বনাথন ৪০ রান। 
ভিকে নাইড় ৭৬ রানে ৪, তি 
"রাঙা ২১ পানে ৩ এবং আগ 
জগদদল ৯১ গানে ই উইক) 


ও ২০৫ রান (অচ্বর রায় ৬১ এনং 
অমরনাথ ব্যানাজ ৪৬ রান। গ্রীস 
১৭ রানে ৩, বিদ্য় নাইড়ু ৪৯ রালে 
২ এবং শারাংগা ৯০ রানে 5 
উইকে) 


ইল্দোর £ ৩২৩ রাস (অশোক জগদলে ৭২. 
গুলরেজ এলশ ৮৫ এবং এন 
মেখশন ৪০ রান। দিলশীপ দোসশ ৯৫ 


রানে & এবং এস দে ৫০ রানে ২ 
উইকেট) 


ও ৯৯১ মান (অশোক জগদলে ৩৩ এবং 


সঞ্জয় জগদলে ২৪ রান। সোক্স ৩৭ 
রানে ৪, দোসা ইহ রানে ৪ এবং 


গোপাল 'বস্দ ৯৮ সার্নে ২ উইকে) 
4 








চা রঃ 


র 
্ 
৫ 





আজ থেকে লিণোভিক্রিলা ব্যবহার করে 
চুলের পুনজ্ীঁবন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সন্কেত অব- মূলতব্বের নির্ধাল। এটি চুলের গোড়ায় 
হেলা করবেননা গিয়ে, তাকে থাস্ত জোগায় ও 
চুল উঠে যাওয়]। মাথার তালুতে শক্তিশালী করে তোলে ও হুম্ব চুল 
চুলকানি । নিব শুকনে| চুল। এই বেড়ে ওঠায় সাহাধ্য করে। 

সব লক্ষণ থেকেই বুঝা বায় যে আপ- ব্যবছার-বিথি 

নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ত যে জীবন- প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার তালুতে 
জায়ী খাছের গ্ুয়োজন তার অভাৰ পিওর সিলভিক্রিন মাজিশ কন্ছন। 
হুচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার “চুলের অবস্থার উন্নতি ন। হওয়। পর 
মাথার টাক পড়তে পারে । ভাই এই পিওয় সিলতিক্রিন বাবার করে 
নব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুখাতে হবে চলুন। একবার চুলের স্বাস্থা ফিরে 
টার কাস এলে ভাকে অটুট রাখবার অন্ত নি. | 
চুলের জীবনদাস্ী স্বাভাবিক খাভ। যিউভাবে লিলভিক্রিন হেস্বারস্তেসিং | 

সিলভিক্িন কি ভাবে কাজ মাখুন--এটি দিওর সিলতিকিন সিলতিক্রির উৎপাদর বপুকুব ৭ মহল 





উপর মেশানো একটি অন্ধেল যেস্‌। ছি 

৮টিআ্যামি "অল আবাউউ হেব্গায' 
সুপ সু রত এই ঠিকানার গিলোভিত্রি তু 
জোগায় । একমাত্র লিলসিক্রিনেই লিখুন-তিপা্টমেন্ট /7. প্যেইরার নর ভীবনদায়ী স্বাহাবিক বাদ্য 
রয়েছে সেইসব ব্যা়িক।স্মাখিজে ২২২ হোই ১৬ ০08 


অন্ত (খন ধ ও আধ 





* নিতাপাঠ। 'তিনখানি গ্রল্থ * 
সারদা-রামকৃ। 
সপর্যাসিনণ শ্রীদংগ্গামাতা রাঁচত- 


প্রীয়া়ক মিশনের জনৈক লাধাদণ 
'লাখয়াছেন ঃ--পাঁড়তে পাঁড়তে তজ্ময় হইয়া 
্রীশ্রীমায়ের ও শ্রীন্্রীঠাকুরের যেন জাবচ্ত 
স্পর্শ অনুভব কারয়াছি। 


ঘঃগাল্ডর $--সর্বাপাসূজ্দর আশীবন্চাঁরত...... 
্ম্থখানি সর্বপ্রকার উৎকৃষ্ট হইয়ান্ছ 


সিপ্তমরার মনাদ্রুত হইল--& 


গোরখমা 


শ্রীশীরামক্$-শধ্যার অপৃব' জাবনচাঁরত 
আনঙ্দবাজার পাকা £-_ ইহারা জাতর তাগো 
শ্তান্দীর ইতিহা্গ আঁবিড়াতা হল 


পণ্চমবাব গত হইয়াছে_& 


সাধনা 


বসৃমতণ £ এগ” মনারম ক্ততগশীত- 
প্‌স্তক বাওগলাম আব দোখি নাই ॥ 
পরবর্ধত পণ্ম সংস্করণ--৪: 
»॥৩্রাসার। দঙ্গারা শ্াশ্রাম 
২৬ মহারাণ হেমজতকুমারী গ্রীট, কালকাতা 


শ্রীতুষারকাচ্তি ঘোষের 
বিচিত্র কাহিনী 
(৪র্থ সংস্করণ) 
নবশন ও প্রবশপদের সমান 
আকষণণয় 
অজঙ্স চিত্র পম্বলিত 
[নাঁচন্র গকপপ্রস্থ । মূল) £ দুই টাকা 
লেখকের 
আর একখানা বই 


৷ আরও বিতর 
কাহিনী 


জঅসংখা ছাৰতে পারপর্ণ 
দাম £ তিন টাকা 


প্রকাখক $ 
এব. সি. সরকার এপ্ড গল্স 
* প্রাইভেট লিমিটেড 
| লরঙা পর্তকালয়ে পাওর। হায়। 











ঢ6/৫৪7 274 66৬, 1968 


শূরুধার, ১৯শে গাছ, ১৩৭৪ 40 68855 








পৃদ্ঠা বিষয় লেখক 
৪ চিঠিপন্ত 
৫ লম্পাদকীয় 
৬ শতবর্ধের আলোয় জালোয় £ 

দজ্তর পারাবার লঙ্ঘনের জাহান স্শ্রীপৃূলকেশ দে সরকার 
৯ শীতের কলকাতা _প্রীঅজত চক্রবতশী 
১০ ছযাঁটর কলকাতা _প্রীগণেশ বস্‌ 
১৩ শীতের রাতে কলকাতা - শ্লীদলশপ মালাকার 
১৪ এই শীতের চিনন-প্রদর্শনী -প্লীসমণয় দাশশপ্তে 
১৫ ডো-রে-মি _প্রীনশীলমা সেন-গঞ্গোপাধ্যায় 
১৭ আনাড়ির মার (শিকার কাহিন')-শ্রীশারজাপাতি ভট্টাচার্য 
২২ ধানর উত্তর প্রাতধ্যান (কাবতা)_শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায় 
২২ কেউ জানেনা (কাঁবতা-শ্রীসূশাল্ত বসু 
২৩ সূর্ধ কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিন 
২৬ এই কলকাতায় প্রথম অনাথ জাগ্রম -জ্ীঅনাথ পানর 
২৭ সাহছিতা ও নং্কতি 
৩১ গোরাগা-পারজন - প্রীআচল্তাকুমার সেনগৃ্ত 
৩৪ ফিরে আসা ্রীপ্রভাস সান্যাল 
৪৩ দেশোবদেশে 
8৪ ব্যঙ্গাচন্ত -শ্্রীকাফণ খাঁ 
৪৫ বৈধায়ক প্রসঙ্গ 
৪৬ জঙ্গানা  ্রীপ্রমধলা 
৪৯ ফাদার ঘমশ্যানের রোছান্ঠ কাঁছনী৷ (৫)  - শ্রীজদ্রীশ বর্ধন 
৫৫ ক্যারিবিয়ানের পৃ _্রীতরজমাধব ভট্রাচার্য 
৫৭ জাজি কান পেতে রই (উপন্যাস)- শ্রীগজেল্দ্রকুমার মন 
৬২ [বিবেকানন্দ শৈদমান্ি _শ্রীমনকূমার সেন 
৬৭ প্রোগৃছ 
৭৬ গাজন্পিকের প্রন্ভৃতি $ 

এদেশে ও '[তিনধেশে -স্লীশঞ্করাবজয় মি 
৭১৯ থেলাহজা ্রীদর্শক 


[চিঠিপত্র * চিডিপন্ত * চিডিপত্র * চিঠিপত্র * চিডিশন্র 


| গৌরাঙ্গ-পারজন প্রসঙ্গে 
লেখকের বন্তব্য 


১। 'নিত্যানন্দ প্রভুর ভালো নাম যে 
মৃকুন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় তা আম পাঁণ্ডতপ্রবর 
ম্বজপদ গোজ্বামী ভাগবতশাম্ত্রীর গ্ল্থ 
্্ীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু (সংক্ষপ্ত লীলামৃত) 
থেকে পেয়েছ। সেই গ্রদ্ধে লাখত হয়েছে $ 
«“একচনক্রা গ্রামে শ্রীমৃকুল্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রচালত নাম হাড়াই পশ্ডিত, ছাড়াই ওঝা 


পত্নী শ্লীপদ্মাবতণ দেবী অপরুপ এক পা্- 
রয় প্রসব কারলেন। এই ইহাদের প্রথম 
ঈল্তান। ইনিই প্রানত্যানল্দ, শ্রীকফাগ্রজ 
ব্রজের বলরাম।” 


২। শ্রীবাসের পিতার নাম যে জলধর 
পণ্ডিত তা বৈফব-দগদর্শনীতে বর্ণিত 
আছে। উদ্ধৃতি দচ্ছি £ "্রীগৌরা্গলশলার 
পণ্চতত্বের অনাতষ ্রীনারদের অবতার 
শ্রীবাম পণ্ডিত বোদক প্রাঙ্গণ জলধর 
পশ্ডিতের পণ্টপৃত্রের একজন।” 


৪1 প্রদ্ধের ডক্টর রাধাগোবিল্দ নাথ- 
চৈতন্যচাঁরতামৃতের ২।১০1৪৯ 

পয়ারে এই রূপ দেখতে পাচ্ছ 8 *প্রদাযদ্ন 
'মশ্র ই'হো বৈকবপ্রধান। জগন্নাথ-মহাসোয়র 
ইহো দাস নাম।1” লক্ষ্য করাছ 'জশাধাথ' 
ও 'মহাসোয়ার' শব্দদৃটির মধ্য ড্যাস নেই, 
একটি হছুইফেন আছে। ডক্টর নাথ তাঁর 
টকা 'জগন্নাথ-মহাসোয়ারের' ব্যাখ্যা করে- 
ছেন_ “শ্রীজশঘাথদেবের মহাসোয়ার; সেয়ার 
অর্থ পাচক ধান পাক করেন); মহাসোয়ার 


ঘর্য ২৯শ বংখ্যা ৭ অগ্রহায়ন ১৩৭৪) 
একাট মনোজ প্রবন্থ লিখেছেন, শ্রত্ের 


৮তষ্কর। তাঁকে বিশেষ ধলাবাদ। দুটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস্য আছে, অনর্থক তকের জন্য নয়-" 
লুতাল্সম্থানের কারণে। 


তান লিখেছেন “মানদয়ের শীষে 


যোগাযোগ বোৌদক যুগ থেকে চলে তসঙ্ছে 
একথা ঠিক, কিল্তু অনেকে বলে থাকেন যে 
ভগনণ নিবোদতার প্রেরণায় এই প্রতীক 
বৌম্ধ বজ্রাচ্ছের রূপকস্বর্প গৃহীত 
হয়েছে। 


বসুবিজ্ঞান মাঁন্দর়ের পাঁরকল্পনা 
১৯১৭ সালের বহু পর্ধে। শুধু রবীন্দ্র 
নাথ, নিবোদতা, প্য ট্রক গেডেস ও অন্যান্য 
মনণীধারাই যে জগদ*শচন্দ্রকে অনপ্রেরণা 
বৈজ্ঞানক 


সাহায্য করেছিলেন 
আরো কয়েকজনের নাম প্রম্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করা উচিত। একজন শ্রদ্ধেয় রমেশচন্দ্র দত্ত, 
আর একজন গ্যামী বিষেকান্দ আর 
িপৃরারাজ রাধাফিশোর ছাণিকা, যাঁর অর্থা* 
নৃকৃলো রবীন্দ্রনাথ একসময়ে জগদীশ- 
চন্দ্রকে বিলাতে সাহাযা করতে সমর্থ 
হুয়ছিলেন। বৈজ্ঞাঘিক আবন্কার নিয়ে 
ভারতবর্ষের প্রথম 93616730180 26703190190 
জগদীশচন্দ্রের এবং রমেশচন্দ্ু দত্ত [ত 068৮ 
চ৪০) বলে ৯৬ জৃলাই ৯৯০১৯ সালে যে চিঠি 
লেখেন (চিঠিপত্ত ৬ পুঃ ১৪৩) তাতেই 
পারস্থাতিটি বেশ বোঝা যায়। এ পুষ্তকেই 
“মাতৃমন্দির পুণ্য অঙ্গন... কাঁবর 
হস্তাক্ষরে মাঁদ্ূত তদছে এবং এই 
প্রসলো গ্রীবৃন্ত শা ঘোষের রবীন্দু- 
সংগশত ৫৯৩৬৫) পঃ$ ২২৯-৩০ও দ্ুস্টব্য। 
১৩২৩ সালে রথ+দ্দ্রনাথকে কবি লিখছেন, 
'ী দেখনা, এত কোল এত বজ্ধনের মধোও 


সংগ্রাম জশবল পুধীরবাবূর। বিচি 
গ্রানযের সস্পেঙ্শে তিনি এসোছিলেন তাঁর 
কযজশীবনে। তাঁদের কেউ বৰ 


কথা 'তিনি সার্থকভাষে পারবেশন হয়ে" 
ছেন। এই সমল্ত প্রখ্যাত মানুষদের সম্বচ্থে 
আমরা নানা কথা জানতে পেরোছ। 
রচনাটিতে দেশের এক বিশেষ হৃগচিন্ত 
আত্মপ্রকাশ করেছে। 


সে-ষুগে "সাহেবদের চাকরী আম 

করব না'-ধলে 'তান যে 'কপ্টকময় 
জনিশ্চিতের' পথে পা বাঁড়য়োছলেন, জ 
গকল হয়েছে। এই প্রচেজ্টা, এই উদাম, 
বাংলার যুব-সমাজেয় ফাছে এক আগ 
হয়ে রইলো । 


সহজ সরল ভাষায় সাবলশক্গভাবে নানা 
ঘটনায় পাঁয়যেশন রচনাটিকে সৃখপাঠা করে 
তুলেছে। লেখককে ধন্যবাদ। 

পাঁরশেষে এ-ধরনের রচনা প্রকাশ করার 
জন্য আপনাদের আভনল্দন জানাই । 


বদাুংকুমার চটে পাধ্যায়। 


আমতা, হাওড়া 
€ি 

দয়া করে চিঠিটা আপনার পাকার 
প্রকাশ করে আমার এবং হায়দরাবাদে 
অনুষ্ঠিত সাছিতাসচ্মেলনে অংশগ্রহণকারণ 
কাদের অসীম উপকার করবেন। ৩৭শ 
সংখা 'অমৃত'-য় শ্রীীনলবরণ গঙ্োপাধায় 
সম্মেলনের একটা সৃচিন্তিত বিবরণ দিয়ে" 
ছেন, এবং সেই সূপ্রে জানা গেল, কবিতার 
সেমিনারে আলোচিত 'আধুনিক কাঁবতা' ও 


না, শুধু যে-বন্তব্যে আমরা বিমূঢ়, তারই 
কথা বলা যায়। 

ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের একটা মদত 
নিবজ্ধের আলোচনাপ্রসপো আমি খ্সআধু- 
[নকতা' ও “সাম্প্রতিকতা'-য় উপর আমার 
বন্তব্য রাখি। এরপরে ভ্রীআঙগিস সানাল 
আমার বন্তব্য সম্পর্কে একটা সঞ্দাত ও 
প্রাঞ্জল প্রথ্ন কয়েন, আমি তর উত্তর দেবার 
চেম্টা করি,-- সম্ভবতঃ আমার 
উত্তরে আংশিক সন্তুষ্ট ছয়েছিলেন। তৃতশয় 
বন্তা শ্রদ্ধের কবি শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু আমার 
বন্তধযোর নিরঙ্কুশ সমর্থন করেম। নিছের 
হ*্বাসের কথা মা-বলে ডঃ নীলরতন সেন 
বলেন, যেহেতু বন্তব্যাট ইতিমধো সভায় 
সমার্থত হয়েছে, তিনি আর এ-বিষয় নিলে 
আলোচনা করতে চান না। 





গখতম্যের শান্তর উত্গ 


রাষ্ট্রপাত রঃ জার হালের সামার ঘসে জাতির উলেশে রদ বুতার একটা রা বলেছেন বার হাংগহ' গার 
তিনি বলেছেন, আমাদের দেশেয় ধলানুধ তাঁদের প্রজার দৃষ্টিতে বিচার করে গণতান্তিক কাঠামোর শাসন-বাযবস্থা গ্রহণ করেছেন। 
কিন্তু গণতশা শুধু আইমমাফিক সংখ্যাগারঙ্টের লাসনই নয়। এর পেছনে রয়েছে একটি ব্যাপক ও গভণর নোতিক সমর্থন । 
জনগণের অকুণ্ঠ সম্মাতিই এই নশীিযোধ জাগ্রত করে। বলা বাহ্‌ল্য যে-কোনো উপায়ে একটা সংখ্যাগারিত্ঠতা আদায় কয়লেই. 
গণতন্ত হায় না। আইনেয় দক দিযে ছলেও, নাতির দিক দিয়ে তার কোনো জোর থাকে না। 


রিনি না রানি রাারারলা রিনার রাজেতী 
শাসনকার্য চালায় যে, তাতে জনকল্যাণ 'বাঘ'ত হয়, তাহলে নৌতক দিক দিয়েই তাদের বিরদ্ধে আপা উঠবে। কিন্তু এর অর্থ 
এই নয় যে, রাস্তায় সংঘর্ষ বাধিয়ে গগতল্দের লড়াইকে রন্তান্ত করে তৃলতে হবে। রাম্ট্রপাতি যথার্থই বলেছেন যে, প্রাতাটি 
রাজনৈতিক সমস্যাকে রাস্তায় টেনে আনার ষে প্রষণতা দেখা দিচ্ছে তা দ$খজনক। গণতন্যে রাজপথে রাজনৈতিক আন্দোলনের 
আঁধিকার নিশ্চয়ই আছে। িচ্তু সে-্সান্দোলম যাঁদ সংঘত ও শৃংখলাপরায়ণ না হয়, তাহলে সংঘর্ষই বাড়বে, সমস্যা সমাধানের 
কোনো পথ পাওয়া যাবে না। 


পশ্চমবশোর জনা আমরা 'চাল্তত। এখানে একটি কোয়ালিশন সরকার গঠিত হয়েছে। কিন্তু বিধানসভায় শান্ত পরণক্ষার 
সুযোগ এখনও পাওয়া বায়নি। দল ভাঙাভাির খবর এখনও আসম্ে। সত্য-মিথ্যা যাচাইয়ের একমান্ত ক্ষেত্র বিধানসভা খোলার 
পথ এখনও বেরোয়নি। তবে এ-মাসের মধোই সাংবিধানিক জট খোলার ব্যবস্থা করতে হবে, নতুবা এই অচলাবস্থা থেকে 
মযন্ত্রর কোনো পথ থাকবে না রাশীপাঁতর হস্তক্ষেপ ছাড়া। সে যাই হক. সাধারণ মানুষ এত জাঁটল সাধাবধানিক বিতর্ক নিয়ে 
মাথা ঘামায় না। তায়া চায় সম্ঠ প্রশাসন, সাঘাঁজিক কল্যাণ ও নিরাপত্তা। সরকার অথবা বিরোধশ দল কারো পক্ষ থেকেই শান্ত 
পরণক্ষার বাড়াবাঁড় তারা চায় না। কাযণ, দেখা গেছে, রাজায় রাজায় বৃদ্ধের ফলে প্রাণ যায় উলুখাগড়ার। যক্তক্স্টের তৃতাঁয় 
পর্যায়ের আন্দোলনের সময়ে শান্তি ও শৃংখলা ঘাতে অব্যাহত থাকে, তার জন্য সরকার ও বিরোধশ পক্ষ সকলের কাছেই 
আমাদের আবেদন রইল। 


_... বাংলাদেশে এই আনাশ্চত অবস্থার জন্য সাধারণ মানুষের বিজ্তর দঃখ ভোগ করতে হয়েছে। কোয়ালিশন সরকার বি 
এই আঁনশ্চয়তার ভাব দূর করতে পারেন ভাল। কিল্তু গোলাগৃলণ, হরতাল, ধর্মঘট দিয়ে জনজশবন আঁতম্ঠ করার আঁধকার 
ফারো নেই। রাজপথের রাজনশীতিয় সর্ধনাশা ফঙা সম্পর্কে নেতারা যাঁদ অবাঁছত হন. তাহলে সাধারণ মান্ষের মনে স্বস্তি আসে। 
পশ্চিমবাংলার অবস্থা সবাদক দিয়েই কাহল। শিলপপ্রধান রাজা হিসেবেই পাশ্চমবাংলার গুরুত্ব । সেই শজ্পক্ষেত্রের অবস্থা 
আশাপ্রদ নয়। ঘেরাও-এর চোট সামলে উঠে জ্বাভাবিক উৎপাদনের পর্যায়ে না পেপছুনো পধল্তি আমাদের অর্থনীতির দূর্বলতা 
কাটবে না। আনশ্চয়তার ফলে ফোয়ালিশন সরকার খাদাশস্য সংগ্রহছেও খুব বেশি কৃতকার্য হতে পারেনান। য্ল্তফ্রপ্টের আমলে ; 
পাঁচ টাকা কে, জি চাল খেতে হয়োছল সংগ্রহ-নশীতর বার্থতার জন্য। এবারেও ফি সেই দ্বষহ বাঁধালাপিই সাধারণ মানুষের 
জন্য অপেক্ষা করবে না, যাঁদ নার্দঘ্ট ও প্রয়োজময় খাদাশস্য এই সময়ে সংগ্রহ করে রাখা না বায়? স্কুল-কলেজে, 'বিদ্বাবদ্যালয়ে 
শিক্ষার সকর্‌ণ অবস্থা তো আর ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। 


এই বিষয়গুলোর প্রাতি আময়া দৃদ্টি আকর্ষণ করতে চাই সফল রাজনৈতিক দলের নেতাদের । রাম্টীপাতি বলেছেন, সরকার 
আসবে এবং ধাবে। কিন্তু রা থাকবে তার টিয়দ্তন আস্তিস্বে। রাশৌর যারা অধিবাসী- ফুষক, প্রামক, মধ্যাবত্ত সকল প্রেপীর 
মান্য, তাদের কর্তবা হল রাঙর কল্যাণে আত্মীনয়োগ করা। কোনো সয়কার ব্যর্থ হলে তাকে সাঁরয়ে অন্য সরকার তাঁরাই 
বস্যবেন। এর জনা পর্ণ ক্ষমতা দেওয়া আছে তাঁদের হাতে । কিন্তু রাজনশীতর লড়াইয়ে সেই জনগণের ফথা কেই বা মনে 
রাখছে? এতে গণতল্ের মূল শান্ত অর্থাং গপ-সম্মাতিয নৈতিকবোধকেই উপেক্ষা করা হচ্ছে। এর দ্বারা গণতন্য শান্তশালী হতে 
পারে না। এবং এ-কথাও সফল রাজনোতিক নেতাদের মনে রাখা উচিত যে, যে-দেশে মানুষের মৌলিক সমস্যার সমাধান না করে 
গণতল্মের সূত্র নিয়ে দড়ি টানাটানি ছয় এবং রাস্তার লড়াই ছয়, সে-দেশেই গণতল্মের অপমতত্যু ঘটার আশঙ্কা সবচেয়ে বোশ। 








এদেশে বৃটিশ রাজজ্ক প্রাত্ঠার পর 
থেকে একটা কথা বার বার উচ্চারত হয়েছে 
যে, ইংরেজেরা (শ.সক হিসেবে) দেশ ছেড়ে 
চলে মলে এদেশে অরাজকতা 'বরাজ 
ফরবে। এটিই রাজনীতি ক্ষেত্রে ইংরেজ 
রাজপ্রুষেরা ও রাজনৈতিক নেতারা 
গ্যাছয়ে বলতেন, ভারতীয়েরা উপয্ব্ত 
হলেই তাদের স্বায়ত্তশাসনাধিক'র দেওয়া 
হবে, ধারে ধারে ক্রমান্বয়ে, চ0863- 
8৮615 ৭ দীর্ঘকাল এদেশের একশ্রণর 
শিক্ষিত ও মোটামুটি সপ্রাত্ঠিত ব্যান্তরাও 
তাই বলতেন, বাঁদ-না বান্তগত কারণে 
ইংরেজদের উপর বিরাগ জল্মে থাকে। 
তারপরও বখন একদল পরাধাঁনতাবোধে 
সন্ক্ুচিত ও স্বাধীনতার আকাচক্ষায় 
উদ্দীপ্ত মানবের আ'বর্ভাব ঘটল, এ 
সংশরের ঘোর কাটোন। বৃ'টশশ'ন্বকে এতই 
বিশাল এবং আত্মশান্তকে এতই ক্ষুদ্র মনে 
ছ'্ত যে, এই ণুই অসম শান্তর কখনও 
গ্ধান বদল হতে পারে এটা কহপনাতেও 
আসত পা। তবু এল একদল দপ্রতপ্পী 
মূল, তোমরা ঘাও. আমরা আমাদেরটা দেখে 
নেব। কিন্তু ইংলপ্ডের রাজশান্ত, এদেশের 
রাজপ্রাতীনীধ ও রাজভভ্তেরা কিছুতেই 
ইরেজের ভারত ছাড়ার মধে। কল্যাণ দেখতে 
পায়নি। তারা ধর্তাই কুলির মত বলে 
চলেছে, ইংরেজ গেলে সর্বনাশ হবে। 


 সেকালেও এই যুক্তি ছিল এবং কিছু 
প্রবলাকারেই ছিল। কেননা, হিন্দ সম্প্রদায় 
ফিছুতেই মুসাঁলম আমলের কথা ভুলতে 
পারছিল না, মুসলমানেরাও ভবিবাং সম্পকে 
সৃনিশ্চিত হতে পারছিল না। 'হিজ্দ 
সম্প্রদায় “ঝনে-বিজ্ঞানে” ইংরাজদের সম- 
পর্বায়ে উঠে বাচ্ছল, মৃসলিম সম্প্রদায় 
প্রাচীন বৃবিগুলো আকিড়ে থেকে এক্ষেত্রে 
পিছিয়ে যাচ্ছিল: সৃতরাংং এই দুই 
সম্প্রদায়ের মধোও সামাজিক, অর্থনৈতিক ও 
রাজনোতিক অসাম বিরাজ করছিল। ই 
হায়মাদ লাসরগপ্ডলশর ও তাদের . প্রবন্ধাদের 
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দঃস্তর পারাবার জঞ্ঘনের আহবান 


পুযাকেশ দে-স্রকারী, 
নজর এড়ারন। ১৫৬৬ খৃষ্টানদের তাই ইতিহাসও নয়, রাজনৈতিক বিজ্ঞানও নয়। 
এক বৃল্ত-_ :.. জ্যাধানতা পৃস্তক স্বাধীনতা । 
আয়া না শত শত ইংরেজী পূস্তকে 
“ডেল নিউজ (ইশ্ডিয়ান ডোল নিউজ) : পাঁড়়াছি যে, অনেক দিবস পরাধীন থাকায় 


সম্পাদক বলেন যে, ইংরেজেরা আমাদের দেশ 


পারত্যাগ কাঁরয়া গেলে আমাদের অবস্থা - 


আরো মন্দ হইবে। সম্পাদক রাজবংপীর, 


সংতরাং তাঁহার একথায় আমরা চুপ. 


ক'রয়না থাকিতে পারিতাম, কিন্তু, এদেশস্থ 


কোন কোন কৃতাঁবদ্যেরও এইর্‌প মত। 
অতএব এ সম্বন্ধে আমদের গুটি কয়েক 
কথা বালিতে বাসনা হইতেছে ।” 


অমৃতবাজার পান্রকা ১৮৬৮ খণ্টাব্দে্ 
দেশী ও বিদেশ কৃতাবদাদের নাড়ী ঠিক 
ধরতে পেরেছিলেন এবং তাই বলা দরকার 
বোধ করেছেন-_ 


“ইংরেজেরা আমাদিশাকে হঠাৎ ত্যাগ 
কাঁরয়া গেলে যে আমরা আন্ধার দেখব, 
তাহার সন্দেহ নাই। 'কল্তু_আঁহফেনসেবণয়া 
যাঁদ উহার সেবন অভাস তীগ কাঁরিতে হায় 
তবে এরুপ প্রথমে আন্ধার ২ দৌঁতয়া 
থাকে। সতীত্বতজ্ট স্ত্রীর একমাঘ দচ্বল 
উপপত, তাই বলে কি তার চিরকাল 
বাঁভচার কাঁরতে হইবে? পীড়া হইলেই 
গঁধধ সেবন কন্ট সহ্য করিতে হইবে। 
ঘোড়া হইতে পাঁড়য়া তস্থ তলা ভারে 
হাড় জোড়া লাগাইবার কম্ট একধার অবশ্যই 
সহা করিতে হইবে। যখন ভারতবধীয়েরা 
একবার স্বাধীনতা ধন হারাইয়াছেন, ধখন 


মুখে এই কথা শুন, ও একথার, উত্তর 
দিবর যোও নাই। কেন উপয্ত্ত ছয় নাই? 
ইহার প্রমাণের ভার ডেলি নিউজ সম্পাদকের 


ই 


ছু 
হু 
রর 


বাঙালীর মধ্যে দূর্বলের যত দোষ অর্থাৎ 
শিখ্যা কথা, প্রবষ্ঠনা, ভাঁরুতা, নীচতা প্রবেশ 
কারয়াছে;? আমরা না পাড়য়াছ বে, 
গ্োমাঁনেরা যখন ইংলণ্ড প্রথম আক্মণ করে, 
তখন অতাচ্ত সাহস ও 
বারদ্বের সাহত যুদ্ধ করে ও চার শত 
বর্ষ পরে যখন রোমানেরা এ দেশ পাঁরতাগ 
করিয়া আইসে, তখন ব্রিটিশ জাতি এরূপ 


হীনবল হইয়াছিল যে, তাহাদের চেয়ে 
অনেকগুণ নিকষ্ট পিকট জাতর 
সাহত যৃম্থ কারতে সমর্থ হয় 


নাই? তাহরা ত রেমানদের কাক 


সৃসভ্য 3 মৃসলমানদর ও 
ইংয়েজদের আঁধকার অপ্গ্র আমরা কাহার 
বায়ে ২ খোসামোদ ক:রয়া বেড়াইতাম 


“গো তোমরা অনগ্রহ করিয়া আইস. 
আমাদের দেশগুলি শাসন কারও. আমর। 
নিক্ষল্টকে লাগাল চাষব ?, 


প্বাধশীন থাঁকিবার ইচ্ছা স্বাভা বক, এই- 
জনা দাসেরা মাঝে ২ জাটিয়া যুষ্। 
করিরাছে, এই নিমিত্ত ১৮৫৭।৫৮ সাুলর 
ঘোর সমর হয়, আর এই নামত্ত আম 
বিরলে বাঁসয়া কুন্দন কাঁরয়া থাঁক। 
১৮৫৭।৫৮ সালে যে ২ স্থলে যন 
হইয়াছিল, সেখানে কি কেহ আর একশত 
বর্ষের মধ্য মাথা তুলিতে পারবে? 
ইংরেজের়া কি এইরূপে আমাদিগকে 
উপযূন্ন করিতেছেন? সমস্ত 
দেশ নিরস্ম কাবয়াছেন, এ বৃঁঝ আর 
একটি উপায়? এটি নিশ্চিত যে, পরাধীন 
অবস্থায় আমাদের যত সয় যাইতেছে, রোগ 
ততই অসাধ্য হইতেছে। 


.. শ্ডেলি নিউজ সম্পাদক বলেন 
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দরুধার, ১৯নে মাধ, ৯০৭৪] 


এরুপ বাঁলয়া থাকেন। বাঁদ তাঁহায়া অকপট 
হন তবে এক ফাজ করুন না কেন? 
বাংলাদেশ উন্নতি করিয়াছের। শৃম্থ এই 
দেশটি আমাদগকে শাসন কাঁরতে 1দউন, 
তাহা হইলে চার পাণ্বে ইংরেজাধিকার, 
কেহ আমাদের গায়ে সাহস কাঁরয়া হাত 
দিতে পারবে না, অথচ আমরা প্লাজা শাসন 
কারতে শাখব। নেপালারা বাদ আক্রমণ 
করে আর আমরা আপনাদিগকে রক্ষা 
ফারতে না পারি, তখন তাঁহারা আমাদিগকে 
সাহাষ) কাঁরবেন, আমরা টাকা দিব। কেমন, 
হে মহোদয়, গ্বাধীনতাপ্রিয়, দাসত্ব-নাশক, 
সুসভা, বিশৃশষ্য রাজপ্রুষেরা। এরুপ 
প্রস্তাব অনমোদনে কেহ প্রস্তৃত আছ ? 


“তর এক প্রকারে আমাদিশের 
গ্বাধীনতা লাভ হইতে পায়ে, অন্য কোন 
কারণবশতঃ যাঁদ ইংরেজেরা হঠাৎ আমা" 
দিগের দেশ পাঁরত্যাগ কারতে বাধ্য হন। 
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যায়ো বছর পর. ১৯৪২-এ, ১৯৪৬-৪৭ এও 


সেকালে রুশ-জজ-র কথা তুলে ভারত- 
ঘধী়দের কাতর করে রাখা হত, ওরা এই 
এল এই এল বলে ঘ্রাসের নান্ট কর 
হ'ত, নিাসহায় ভারতবধীয়েরা স্বভাবতই 
্ম্মোহিত হয়ে পড়ল। অমতবাজার পান্তিকা 
সেই হান্ত খ্ডনে ও সেই অকারণ ভীতি 
দূরীকরণে ও'দেরই বন্তব্য উদ্ধার করে 
দৌথিয়েছেন যে, প্রচাঁলত পর-শাসনের চাইতে 
বেশী কিছু অসক্বযবহারের আশছকা নেই। 

দীর্ঘকাল পরে, গাম্ধীজশর আবসম্বাদী 
'আঁহংস নেতৃত্বকালে ইংরেজদের টালবাহান। 
ও বারংবার 'হিল্দমূস্ইলম অনৈফোর যাল্তি 
প্রদর্শনে গান্ধীজণী একবার ধবিবাস্ত ভরে 
বলেছিলেন, তাই তাই সই. তোমরা যাও, 
অরাজজকতাই বিরাজ করূক। বিংশ শতাব্দীর 
ভুতীয়-চতুর্থ দশকের বহু বদ পূর্বে 
১৮৬৮ খম্টাব্দে অমৃতবাজানন পন্িকা এক 
গ্রাম থেকে বললেন, ইংরেজের্স রোমানদের 
হত হঠাৎ চলে গেলে-_ 


প্তমাদের় দেশ বিশ্ঞ্খল হইয়া যাক 
ঘটে। আমাদের মতে তাহা হইলেও আমাদের 
খাল হয়।” 


এমন কথা সেকালে দৃঃসাহসভরে আর 
কৈ বলতে গেয়েছেন? বরং, অমৃতবাজার 
পাকা এমম সাহসের পাঁরচয় দিতেন ধলেই 
এদেশের শিক্ষাভমানী ও ধনশ ব্যান্তরাও 
কু ধর্প ছিলেন; তাঁদের শাঁকততে 
ধিঘ্] ঘটতে পারে এমন আশক্কা্ড করতেন। 

ইংরেজরা যখন এদেশে এসেছেন তখন 
ভাঁরা রোমান-পাসলমূন্ত তো বটেই এক নতুন 
ভাতার . খীতহ্যাবাহী; ব্যবসারে লিপ্ত 
থাকলেও : এদেরই মধোে এমন ব্যান্তরাও 


ছিলেন যাঁরা তংকালশন দাস ব্যবসায়ের 
বিরদ্খে দাঁড়াবার মতো উদার ও সুসভ্য, 
ফেবল তাই নয়, পেগানরশীতি আচার-ুক্ত 
খৃষ্ট ধর্মেও ছিল এ জাতি অগ্রসর । ভারতে 
তাদেরই মানদণ্ড রাজদণ্ডে পাঁরপত হয়েছে। 
কোম্পানীর আমল গেছে, মহারাণশীর আমল 
এসেছে এবং ভারতের অগঁণত জনগণ 
মহারাণীর নামে জয়-জয় ধ্যান উচ্চারিত 
করে চলেছে। সেই 'স্বাধণনতাপ্রিয়, দাসন্ব- 
সম্বোধন করে অমৃতবাজার প্কা পরাক্ষাণ 
নিরশক্ষার এক প্রস্তাব রাখলেন ঃ 


শবাংলাদেশ উন্নাত কাঁরয়াছে শঙ্খ এই 
দেশাটি আমাদিগকে শাসন কারিতে 'দিউন, 
তাহা হইলে চারিপাণ্বে ইংরেজাধকার, কেহ 
আমাদের গায়ে সাহস করিয়া হাত দিতে 
পারবে না, অথচ আমরা রাজ্য শাসন 
কাঁরতে শাখব ॥ 


[বস্ময়কর চমকপ্রদ প্রস্তাব; সামান্য 
কিছু প্রশাসনিক সুবিধা মাত নয়, ইংেজ- 
দের সমকক্ষ কয়েকটি চাকুরীমানস নর, 
বাতগালশদের ইংরেজ হওয়ার অবাধ উন্নত 
পথের দাবাঁও নয়- স্বায়স্তশাসন নর, হোম" 
রুল নয়, প্রকেবারে পৃরোপার রাজ্যশাসনে 
দাবী। বেখানে আত্মশান্তর প্রত অন্থা 
নেই, পরাধীনতাবোধ নেই, স্বাধীনতার 
্পৃহা হয়নি সব'জন"ন, সেখানে এই প্রস্তাব 
মাখতে পায়েন তাঁরাই যাঁদের প্রতিক 
অবস্থার মধ্যে আত্মসামর্থ্য আত্মবীর্ষে 
অপারসাঁম বিশ্বাস আছে। 


দস্টাল্ত ও তাদের বিন্যাসগ অই 
নিবন্ধের আর একটি গৃণ। রোমান ধনাম 
ধটনদের ইতিহাস আজ সর্বজনাবাদিত? 
ক্াজনোতিক সভাঁদ প্রাতঘ্ঠার পর সাজনোতক 
আন্দোলনে এই কাঁহন৭ বহুবার উচ্চা্রত 
হয়েছে।  “লাইবারয়া সাধারণতন্মের 
ইতিহাস” খুব বেশী কথিত হয়নি; গ্রীসের 
কথাও নয়। অমৃতবাজার পন্লিকা এই সব 
দঙ্টান্ত যথাযথ [বন্যাস করে উত্তরপৃরুষকেই 
তথ্য বল 'দয়ে গেছেন। এই নিবন্ধের 
মধ্যেও ১৮৫৭ খন্টাব্দে সিপাহী বিদ্রোহকে 
প্রকারাম্তরে দ্বাধীনতার যুদ্ধই বলা হয়েছে? 
শম্বাধীন থাকিবার ইচ্ছা মনুষোর স্বাভাবিক* 
এই কর্থারই সমর্থনে ১৮৫৭।০৮ সালের 
“ঘোর সমরের” কথা বলা হয়েছে। তা 
এমনভাবেই দষন করা হয়েছে যে “্জার 
এক শত বর্ষের মধ্যেও কেউ মাথা তুলতে 
পারবে না। তাই বাদ হয় তবে একথ। 
1মথ্যা যে, ইংরেজেরা ভারতীয়দের স্বাধীন 
হবার উপযদ্ত করে তুলছেন। বহরে 
তাটকর্কদের সম্পূর্ণ নিনৃত্তর করবার জবাই 
অমতবাজার পরিকা 09 48০04র 
কথা বলেছেন। ভারতববস্নদের প্রাঁত 
ব্যাস নেই, তাদের. শাসন কল্প, দমন 


8 
রা 


চততা জন্ম আইন বলবং ্‌ 
সির” ফযাই রাঁতি। এভাবে কেউ 
চ্যাধীনভার উপহৃত্ত হয়ে ওঠে লা এবং 
অমৃত্তবাজানের আশঙ্কা “পরাধীন অবদ্থার 
আমাদের ফত সময় যাইতেছে, রোগ ততই 
জসাধ্য হইতেছে।” এই আশক্ফষা থেকেই 
অমতবাজার পণ্িকা ্বীকার হরেছেন, 
হঠাৎ বঙ্ধনমৃত্ত* হলে আঁহফেনসেবীদের 
দত প্রথমে “আন্ধার ২” দেখা যেতে 
পারে; কিন্তু “প্রায়শ্চিন্ত' “একদিন ফাঁছতেই 
হইবে।” ' 

তব একথা কিছুতেই জ্বীকার্থ নয় যে, 
“্অদ্যাপ' ভারতববায়েয়া  *কাধীনতা পাইবার 
উপযূত হয় নাই” এবং “ভারতবধাঁয়েরা 
ক্রমে ল্বাধীনতা পাইবার উপবৃন্ত হইবে।” 
কার? একেবারে মোক্ষম ' অথস্ডনশয় 


ভকাতাত কথাঃ 


অতদ্দেশীয়েরা ইংরেজদের তুল্য সামাজিক 
গ্যবেও আঁকার, কিস্ছু কার্যে তাহার 
বিপরীত হইয়া আসিতেছে। নামে শাসন- 
কাষে ইংরেজেরা যে যে উচ্চপদ গ্রহণ 
 ছাঁরিতে পারেন, এতদ্দেশীয়ে্ও তাহা পারে 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এতদ্দেশীয়দের মধ দুই- 
এাজনকে উচ্চ পদাভাষস্ত করিয়া কর্তৃ- 


তুর. পররিগহরর 
222 24245. 


একটি মান্র সোজা কথায় এই . ফাঁকঁটি ধরে 
ধদয়েছেন। শ্লেষদিপ্থ একটি মানত কথা, 
"কেবল একটি সমূদ্রের প্রভ্দে* 'সাবল 


পৃথি নিশ্চয়ই বাধা, কিস্তু তা প্রাথামক 
হলেও মেধার ব্যাপার এবং মেধা কোন 
জাতি-নিরভর নয়। ' জাতিচ্যাত এবং 


প্রত্যাবর্তনের পর সমাজে পুনর্বাসনের দণ্ড" 
গ্ৰর্প মস্তক মুন্ড়ন প্রায়শ্চন্তাদর বাধা 
তো বটেই, কিন্তু এমন দুঃসাহসশও 
জন্মাতে পারে যে এসব বাধা গ্রাহ্য করে 
মা। আরও বাধা অর্থের। কিন্তু তাতেও 
শানকশ্রেণী নিঃশদ্ক হতে পারেন নি। 
সুতরাং, অভিযোগ, গুঞ্জন কিছু আদন্দো- 
লনের বিদুৎ চমক ঘটছে। 


পকছুবাল হইল এই প্রস্তাবের 
আন্দোলন হইতেছে বটে, কিন্তু যে পর্যন্ত 
ইহার আন্দোলন হওয়া উচিত তাহা কি 
হইতেছে? আবার ফেটুক হইতেছে তাহাও 
কতিপয় রদান্য ও সদাশয় ইংরেজ মহাত্মার 
চেষ্টায়। কিন্তু এ অত্যুক্চ বিষয়ে আমাদের 
নিজেদের মধ্যে আল্তারক জাঁর্ত কার- 
মনোবাক্যক আন্দোলন কেন হয় না? 
সাবল লার্বসের ম্বারোষ্াটন কর এই 
ধনি চাঁরাদক হইতে কেন উদিত না হয়? 
কতাবত্বান্‌ মহাশয়ের কি এই বিষয়টির 






ওদার্ষের ভাণ্ডার কি এই নিঃশেষ হইল ।” 
মূক দেশবাসীর পক্ষে ক্ষুব্ধ আভিমানা- 
হত চিত্ত প্রাতফাঁলত করে বলছেনঃ 


'শসাঁবল সাঁর্সে প্রবেশ করিতে 
দেওয়ায় রাজপুরুষগণের যাঁদ মনোগত 
জাপান্ত থাকে, তবে কেন শিক্ষা দ্বারা 
আমাদের এই উচ্চাভিলাফটির উদ্রেক 
কারয়াছিলেন, দৃঁটি-একাটি উচ্চপদ দিয়া সে 
শাশা কেন বলবতাঁ করিয়াছিলেন? এ 
ধনষ্ঠুরাচরধের উদ্দেশা কি? আনবার্ধ 
ধপপ।সার উদ্রেক করিয়া দয়া. পিপাসা 
শান্তির কি সুখ তাহা জানাইয়া, সম্মুখে 


বেবেচনায এখন ধাঁদ সম্পাদকেরা আবার 
চীৎকার কারতে আরম্ভ করেন, ব্রিটিশ 
ইন্ডিয়ান সভা হইতে যদ এ. বিধয়ে 
আবেদন প্রেরণ করা হয়, এদেশীয় লোকেরা 





কলকাতা এখনও কলকাতাতেই আছে, 
সম্ভবত থাকবেও। নইলে বোমা-লাতি-গৃঁছির 
মধ্যে আর শীতের কলকাতাব্র জৌল:শ 
কেন 2 


এত হহ্জৃতের মধ্যে শীতের কলকাতার 
এবারকার আকর্ষণীয় সংযোজন ভি-আই-পি 
রোডের লম্বা নাইট-দ্রাইভ। সাহেব পাড়ার 
দাদিরা ময়দানের পরিচিত হাওয়াতেই খাঁশ 
থেকেছেন, কল্তু, তাদের তরুণী বোনেছেত 
বয়ফ্রেম্ডদের একবার অন্তত নতুন ভি-আই- 
[পি ঘ্বোডে গাঁড় ছোটাতে হয়েছে। 
কোহিমার মত কুয়াশায় মোটরগাঁড়কে গ্নান 
কাঁরয়ে নেওয়া হায় এই রাতেয় (ত-আই-প 


নিয়ে বড় গলায় গান গেয়ে চলেছে ওরা। 
প্রভাতফোর নয়. বলা যেতে পারে নৈশ 
ফোরি। শারও কিছ এগোলে বাঙাল” 


পালটে যায়। কেমন যেন লল্ডন জল্ডন ভাব 
পোস্ট্রোলস পান্প আর রেস্তোয়াগুলো উজ্জল 
আলা আর বগা কাগজের খেল 
পরেছে দেখা যাবে। হগ-সাহেবের বাজ্সার 
এখনও সবার সঞ্চে পাল্লা গিয়ে চলোছ। 
[ভিতরে-বাইরে তার আন্ত লতন আলোর 
পোশাক । সাহেব-পাড়ার বাসিন্দারা এ 
রাতেও এখানে ভিড় কয়েছে। মাঝরাতের 
চলছে কেনা-বেচা। 

জোর হইহুঙ্লেড চলছে বার, ক্লাব আর 
আভজ্ঞ রেদ্তোরাগুলোতে । শচলডরেনস 
পাটা" থেকে রকমারি উপহারে খুশি কাচ্চা- 
বাচ্চাদের বাঁড় পেপছে দিয়ে মা-বাবার দল 





তবু বর্ণ" 


নানা গুনির নন মত, 
বৈচঘ্যে কলকতার জ্যাড় মেলা ভার। 
সত্যই বড়ো আশ্চর্য এই শ্হরাটি। একঘেয়ে 


ভখবুনের মধোত তত বৈচত। ও প্রাণের 
স্পর্গ আহ কোপনা তবে পাও যবে কিনা 


আঅন্দেহ। ভাত দেহলাহ পতক্নি,। ফাতো 
ঝাপ ঘটুক তিক শ্রণাতিনিনের ভখিবনে, 


কলকাতার নখ হাতিনীও হান পাশেই আছছে। 
ক+ টা তি বস ঞ্ং চা ৪৭ পথিক ০] ধা লু 
প্রাণের কস 


টিন রবনাকারির হাতার 
জাজারে লালে ডিন ভোর পতি বস 


1৮85 ফেলতে 


জ্তকতেল এর হত জৌদাস খেলে ততটা 
তলা কোন সঙ বয় শখিতে মান্য সে, 
রু-বিরিতিব তপেশাকর শোভাযাত্রা ভেসে 
চলে রাজপিথি।  হাহবেরু গানের আনাচে, 
কানান্চ তখন কঙের লোপ । বলতে গেলে, 
একরকম নতুন হক্ষে সেক্রে গঠারই সাড়া 
পাড় যায় গোটা শহরে । এ যে আনাদ্দের 
চব্রশুদ? ইঠাউদাখনা, জাদুঘর, ছিকটোরিয়া 
মেনোরিয়াল পথকে শুরু করে বিচন্ান্ঠান, 
আর্কাসের তাশি সবাই গন একসদপো ভ্রানায় 


সাদর সম্ছষণ | কোনটি পন্থলড়। কোথায় 
যাবে এই লমস্যই তখন প্রবান হয়ে 


ওঠে। 


তব্‌, 'কছ্‌ স্থির না করেই হয়তো এক- 
দন অপাঁন বোরয়ে পড়লেন । ছুটির গ্রান্ড 
বেদ্দুবের ভেতরেই পা বাড়াসেন নাক 
বরাকপ্র। হাঁজরু হলেন জুলান্রকাল গডেনে। 


এবধর সব ঘুরে দেখবার পাল; । প্রথমেই 
নজরে পড়বে একরের চিড়িযাথনা ভিড়ে 
০ভড়ক্কার! শশত পড়তে না পড়তে হমাঁড় 
খেয়ে পড়ছে শহরের মানুষ । বাইরে 
লোকও পাছয়ে নেই । সেই জমজমাট ভিড়ে 
আপানও গ্্ জালিয়ে দলেন। (শ্াযতের এহ 
ঠনশৃমেই ছিড়িরাখনার  আভুদখরে ভমিত্ঠ 
হয়ছে দতপ্রাপা হাব্রাণব বংশধর কাতহাররে 
কচ্চা অর বাঘের শিশু দেখতে করই হা 
না আদহ হয়!) প্রথহেই তপপনাকে স্বাগত 
জনাবে আঅসংখা পাখির দ্বয়-কাহরী _ এরা 
চিড়য়াখানায় শীতের আঁতাথি। ইতিমধো 
অপান হয়ভো চিনবাদামের খোসা ছাড়াতে 
ছাড়াতে হঠাৎ যেন থমকে দাঁড়ালেন একটা 
কন্ড দেখে। না. না ভয়ের [কিছু নেই। 
হরদ্মই এমন কান্ড ঘটে। প্রায় সব শিশুই 
িশোরও কটে, রোলিং-এর মধা দিয়ে মুঠো 
'ভরা ছোতদা এগিয়ে ধরে হরিণ-শাবফের 
মুখে। কাছে গিয়ে ভালো করে দেখতে 
যাবেন আপাঁন। আবু তখনই অনেক জ্রানা- 
অজানা তথা এসে ভিড় করবে হরিগ 
শাবককে ঘিরে । আপনি তখন হয়তো 


আব্কার করবেন, আপনার সামনে খাঁষিন 
হরণ ঘুরে বেড়াচ্ছে। এদের বাস ছিল 
মপিপুরে। বয় কয়েক আগে চাড়য়াখানায় 
*পিপৃর থেকে এক জোড়া থামিন শাবক 
আনানো হয়। বিশেষভাবে ব্যবস্থা করা হয় 
এদের সংরক্ষণের ও বংশবৃম্ধির। এয়াই 
এখন ডঞ্জনখানেক থাখিন মগাশশুর প্রনক- 
টাল”: 

চলতে চলতে দেখবেন, কোনো উচ্ছল 
প্রোমক'যূগল হয়তো কলা ছুড়ে দিনে 


বানরের খাঁচার ভেতর। উপভোগ করল 
'নাভেজাপ্ম আনন্দ। এর পর দেখতে গেলেন 


হয়তো ক্যাঙারূর বাচ্চা। সামসের 
ক্যাডার ঘরনধ এবারেই মা হয়েছে। 
সক্তাদের জান্য সবসময়েই এক অজানা 


শুঞাংকফা ভর করে আছে তার মনে। ভাই 
সে বুকের মধ্যে আগলে রাখে তার শিশুকে । 
ধাঁ মধ্যে সল্তানকে ভরেই এই অস্ট্রে 
দিলয়ন জশবাঁট আপনার কাছে এসে দাঁড়াবে 
অভার্থনার ভীঁঙ্গাতে এবং দাক্ষিপোর 
প্রত্যাশায় । আপনি তাজ্জব বনে গেলেন কত 
চহজেই কলকাতার চিড়িয়াখানার আব” 
হাওয়াফে সে রপ্ত করে নিয়েছে। 
মধো ধরে. রাখা ছোলার ঠোষাটী 
এবার হড়ে দেবেন আপান ওল 


বনু 


তিসাট খেলা 


এ ছাড়াও রয়েছে কতো আকর্ণয় 
জশীব। কিন্তু সব ভূলে এগিয়ে চললেন শাদা 
বাঘের খোঁজে । খাঁচার সামনে গিয়ে নাকটা 
যেন আপনা থেকেই কুচকে গেল আপনার । 
গচ্ধ ভেসে আসছে জোর। তার গলো 
গরগর্‌ শন্দ। ঘুরে বেড়াচ্ছে বাঘের খাঁচায় 
ধাচ্চাগুলি। বাঘিনশ-মা মাঁলনশ তার হনে 
দ্বভাব যেন ভূলে গেছে। মায়ের গ্লেহকাতর 
দৃদ্টি নিয়ে আগলে রাখছে তার 
শিশুগলিকে। 

আগেই বলেছি, শীতের সময় কলকাতায় 
একটি বড় রকমের আকর্ষণ হল সাকণস। 
বেশ কিছুকাল আগেও এই নগরখ এবং 
তার আশপাশে পড়ত ছোট-বড় কতো 
সার্কাসের তাঁবু। কিন্তু এখন হাওয়া বদল 
হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে পাল্টে গেছে আমোদ- 
প্রমোদের উপকরণও। তাই আস্তে আচ্তে 
সার্কাসের আকষণে কিছুটা ভাঁটা পড়তে 
শুরু করেছে। এখন নানা কারণে তার 
সংখ্যা এসে ঠেকেছে একের কোঠায় । হয়তো 
দেখা যাবে কলকাতায় আর সার্কাসের তালু 
পড়ছে না, ক্রাউন হাসিও বিদায় নিয়েছে 
অনেক কিছ:র মতাই। 


৯০০ 
সল্ভান গরাবনখ মশাজনশ 


থু 
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৯১২০ 


1 জননী ক্যা্শার্‌ 


এবার কলকাতার লোককে কিন্তু এক'উ- 
মাত সাকাসেই তৃপ্ত থাকতে হচ্ছে। মা্ধ“স 
স্ফোয়ারে তাঁধ্‌ পড়েছে এদের । বৈচিললাপর্গ 
নতুন ধরনের খেলায় নিঃসন্দেছেই এই 
দ্গাটকে আদ্বতীয় বলা যায়। তাঁব্‌র 
ভেতরে দৃই দিকে দুই পোলে বাঁধা লোহার 
তার, কম করে হঙগেও মাটি থেকে চল্লিশ 
পণ্চাশ ফুট উচুতে। সেই তারের উপর 
দিয়ে কতো অনায়সেই না হে'টে চলেছে 
অবাক মিছিল। 'কল্তু পা ফসকালেই পতন 
ও মূহ্হা। দর্শকদের কারো ঘৃখে রা নেই। 
থমথমে নিঃশব্গতা চারাদকে । না, ঠিক তা 
নয়। মাঝে মাঝে দ্রামের শব্দ আসছে-- 
হৃদপিন্ডের ধক: ধক: ধ্বনির সঙ্গো তাগ 
ঠুকে। পুরোভাগে একাঁটি মেয়ে। হাতে 
নিশান-সহ লম্ঘা পেজ। পেছনে আর একা 
ছপাছপে মেয়ে। এর পর এলো আরও 
একজন প্রথম জনের পিঠ অর দ্বিতীয় 
মেয়েটিয় বৃকের সঙ্গে এক রডেয় উপর 
এই তৃতাঁয় কিশোরী । এরও হাতে সেই 
লম্বা একটি পোল। মিছিক্গ এগিয়ে চলেছে 
সামনের দিকে_-চড়াইয়ের পথ । এগিয়ে গেল 
তায়া ফট তিরিশের, অআাবার কি তচ্তবে 
বেন পিছনে সরতে লাগল। উতরাইয়ের পু 
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এযার। সকলের মধোই তখন উৎকণ্ঠা! নালা 
প্রশ্নের ভিড়-ওয়া পারধে তো? না, 
আশগ্ফার ভিউটা মেছাতই লড়ঘড়ে। 
ততক্ষমে এই দঃসাহাসিক হাসরতে ওয়া সফল 
হয়েছে। দমবজ্থ মামৃযগলো ম্যাস্তিয় 
নিঃদ্বাস ফেলল। ছাততালিতে ফেটে পড়ল 
তাঁবটা। কিছৃতেই বেন থামতে চায় মা। 

শুধ্, এই খেলাটাই নয়, আয়ো গোটা 
দশেক জনৃষ্ঠান যে আপনাকে ধ্যাসরক্থ 
করবে, তা হলফ করেই ধলা চলে। যেমন 
ধরন হালাচ্সের খেলা। চমকপ্রদ এই গন: 


[থম বা, ৩৯শ সংখ্যা 
1ফল্তু এল উত্তেজনা হাঁদ আপনার 
না 
কোনো 'ধাটিযাম্টানে । নানারকম আর্থ 
অনুধ্ঠানই সব সময় হচ্ছে এই শ্হরে। 
এই ধরুন. সা, এয মধোই ফলকাতাততে 
তিদাঁদন ধরে হয়ে গেল হিমালয়ান ডাম্স। 
কাঁটা্পংয়ের ডঃ গ্রাহামস- হোম অনাথ 
আগ্ত্র্টির সাহায্য সংগ্রহ করতে এই নত্যা- 
শিঞ্পণদয্ল নেমে এসেছিলেন পাহাড় থেকে 
সমতলে। পার্বতা অধিবাসীদের এতিহাগত 
না্চগানের আসয় বসল ফোট' উইলিয়মেয় 
'বাক্সং এঁরনায়'। পাওয়া গেল নতুনের 
জ্বাদ। মনে হবেযেন সিকিম কিংবা 
[িষ্যতের পাহাড়ী এলাকায় খোলা 
আকাশের নিচে যে বিবাহ অন্ষ্ঠান হয়, 
তাতে আপাঁদ হাজির রয়েছেন। ইফাকি 
নতা, পো নৃত্য কিংবা থালা থাপ সখী 
থাপ গানের তালে তালে আপনারও মন 
নেচে উঠবে, গল্দেহ নেই। ভুলতে পারষেন 
না পেই সিকিমী বিবাহ উৎসবে গান। 

ছায়েয়েয়ে-য়ে-য়ে 

চোগুটে ফিপ লা | 

ইয়ং মন গো 

থালা থাপ সখী থাপ 

থালা থাপ সখা থাপ 

1লকা বাম দাম সো 


ভাঙা না লাগে, তবে সোজা চলে ধান 





বাতের কলকাতায় রূপ দেখে অনেফেই, 
হয়ত ধাঁথত হবেন। ফোমো অণ্লে শোনা 
যাবে শহধ; লাঞ্ছনার আনাদ। র 
অণ্লে তার কপটমোছিনী রুপ) শীতের 
রাতে কম্ধল মাড় দিয়ে ফটপাধেয় এক 
কোথে শয়ে আছে বহু নগকযাসী। তারই 
পাশে দেখোঁছ ফেলে দেওয়া ঝড় জড়ো 
কছ্ধে আগুন লাগিয়ে তার চারধায়ে ছয়ে 
বসে আগুন পোহাচ্ছে একদল। কার 
মুখে হিন্দি ছার জনাপ্রয় গানের ব্যালি। 
কারুর মুখে রাগা-হো, রামাহো সুর) 
কলকাতা শহরের একটি বড় অংশ ফুটপাথে 
শুয়ে বসে 'লাকসংস্কৃতির চর্চা করে। 
তাদের মূলধন সিনেমার জনপ্রিয় সঞ্গাধতের 
কয়েকটি কলি, নয়তো রামা-হো, রামা-হো। 
শীতের রাতে এদের সাংস্কাতিক অনৃষ্ঠানও 
বেশ জমে ওঠে। তবে এসব অনুষ্ঠান 
সম্পর্ক আমাদের জান অতাজ্ত সাঁমাবন্ধ। 

শীতের রাতে কলকাতার মধ্যবিত্ত 
সমাজ মেতে ওঠে সাত সম্মেলনে ও 
জলসা নিয়ে। সঞঙ্জাঁত সম্মেলন ও জলসার 
মরশুম শীতের এই কটা মাসে। শীতের 
রতে অভিজাত পাড়ায় রাষ্তায় বেড়াতে 
বেলে কানে আসবে সুরের ঝংকার। 


ক্ষঘতাবান আভিজাতেরা বাড়তে জলসা 
ডাকেন। সেখানে খ্যাতনামা শিজপশর 
সমাবেশ। যৃখ্ধেব আগে যখন রাজা 


মহারাজা ও জমাদারদের এশবর্য প্রচুর ছিল 
তখন শীতের রাতে তাঁরাই কলকতা 
জমিয়ে রাখতেন। মধাকঙ্পকাতার কয়েকাট 
পণ্ড়াব বইজাীদের সংখ্যায় কূলোতো না। 
বেলারস. এলাহাবাদ, লখনৌ, 'দাল্লী অথবা 
সৃদূর লাহোর থেকে বইজীদের আন'ন 
হত শীতের রাতকে উপভোগ করার জন্যে। 
সোঁদনের.: কলকাতায় শীতের রাতে 
আঁভজাত পাড়াম্ম অনেক বাড়ীতে বাইজা- 
দের নুপৃরের ঝংকারে কলকাতা মুখর হয়ে 
উঠত। কলকাতায় সামন্ত ধূগের অবসান 
হয়েছে। গণতঙ্গের যুগে দেখা দিয়েছে 
পাড়ায়-পাড়ায়, পাকে-পাকে “সাংচ্ষতিক' 
অমৃষ্টান লগা । সেখানে হাজার দর্শকের 
ভিড় । সিনেমার রূপোলি পর্দায় বাদের 
দেখে দর্শকরা মধ্ধ হয়েছে যাদের গানে 
গুনগৃলিয়ে গেয়ে উঠেছিল প্রোতার় দল, 
তাদের স্বচক্ষে দেখর কৌতূহল সংবরণ কী 
সম্ভব। তাই জলসায় সাংস্কৃতিক অনন্ষ্ঠানে 
এত্ত ভিড়। অন্ষ্ঠানের ভিড় জমে শীতের 
রাতে। জনষ্টানগৃলো সাং্কাতিক, কি্তু 
মারা অনষ্ঠান সাগঠম করেন এবং সব 
শিঞ্পীকা যোগ দেন তাঁদের আখি দিক 
দিয়ে মোটা জংকের লাভ হয়ে থাকে। 


এছাড়াও পতের মাতে কলকাতা 
আরেকটি পরিচ্ছদ অ.ছে। ঘাক্স গপয় মান 
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ক্যালকাটা: যাই নাইট। প্যারিস বাই 
লাইটের ঈমোম-দুনশম অনেক আছে। কিন্তু 
তাই বলে লন্ডন বাই নাইট বা প্যারস 
ধাই নাইটের ক্যাবরেননাইট ক্লাবের নৈশ 
জগবলেয় সঙ্গো কলকাতার নৈশ জীবনের 
কোনো তুলনা করা চলে না। কলকাতার 
নৈশ জীবন সীমাবদ্ধ কয়েকটা হোটেল- 
রেস্তোরাঁর মধ্যে। গোটা ছুল্পের বেশণ নয়। 
সেক্ষেৈযে লল্ডন প্যারসে তাদের সংখ্যা 
কয়েকশ'। এবং সে সব ক্যাবারে নাইট ক্লাবের 
দশ্যাবালও ভিন্ন । কলকাতার ক্যাবারের 
সঞ্জো তার তুলনাই চলে না। 
বছরখানেক আগে কোনো এক বিখ্যাত 


মার্ক সাশ্তাহক পান্তকার ভ্রাম্যমাণ 
প্রাতানীধ কলকাতার নৈশ জশবন সম্বন্ধে 
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এক প্রস্থ সৃখ্যাত করে লর্খোছলেন। 
দিতিনি ভারতের প্রাতাট বড় শহর ও রাজ- 
ধানীতে ঘৃরেছিলেন। তিনি বলেছেন যে, 
অন্যানা শহরের তুলনায় কলকাতায় নৈশ 
জশীবন উপভোগ করার মতন। নশীতিবাদের 
মৃখোস এ'টে মুখ গোমরা করে বসে নেই 
কলকাতার নিশচন্ররা।  বহ্বে-দিল্গীতে 


তবে সেগুলো পানীয়ের অভাবে তেমম 
জমে না। সেখানে ভিড়ও কম। 


কলকাতায় কয়েকটি অগ্ুলের মধো 

সশমাবদ্ধ নৈশ জাঁবন। 'সাহেব'পাড়া নামে 
খ্যাত পাড়ায় ধত বার ও ক্যাবারে আছে 
বহ্বে-মাদরাজ-দিল্লশতে তার তুলনায় শন্য। 
তাই একটু সযোগ পেলেই বচ্বে-মাদ্রাজ- 
দশ্রশর শোৌখন সম্প্রদায় ও মহারথার়া 
ফল্লসকাতায় হুট করে চলে আসেন নৈশ 
জবন উপভোগ করদত। আর নৈশ জাবন 
জমে এই শীতের রাতেই। 


লল্ডন-প্যায়িসের ক্যাবারে নাইট ক্লাবে 
ট্যারস্টদের ভিড় জমে কয়েকটি দর্শনায় 
জানস দেখায় জনো। তার মধো অনাতম 
হল দ্ৌপদশীয় বস্হরণ দশা। সংক্ষেপে 
বলতে হয়, সূত্দরণী রমণণীর ইচ্ছাকৃত বস্ত্র 
ত্যাগ। ধার অপর নাম পস্টপাতিজ-। 
সুন্দরী মাহঙ্লারা সেখানে গানের তালে 
তালে পারধানের বন্ধ উন্মোচন করে। 
এধরনেব কোনো দশা কলকাতার কাবারেতে 
দেখা খ্বাবে না। তবে দোশি ও বিদেশ? 
নূতোর অনুষ্ঠান থাকে। তার সা থাকে 
ম্যাজক ও শারীরিক কসরং। যা দেখে 
আবাল-বদ্ধ-বানতা সবাই খুশি হবে। 
তাছাড়া থাকে ইউরোপশয় “বল্‌ রুম” নাচ। 


জশতের তে কলকাতার সাহেবপাড়ায় 
নৈশ জীবন শোঁখিন ও ধনী সম্প্রদাপর 
মধোই সীমাবন্ধ। তাদের সংখা; আত 
নগণ্য, তষে ভারতব আনান, শহরের মধ 
কলকাতা এাঁবষয়ে অনেকখানি এ'গয়ে 
শাছে। 


পশ্চিম সভাতার ঈনশ জশবনের লগ্ন 
দৃশ্যকে পৃ ইউলোপের কমহ্ানস্ট সরকার" 
গুলো কয়েক বন্ধ আগেও পাজবাদের 
জঞ্জাল বলে নিজ্দা কপ্রছে। খা নকটা সতাও 
যটে। 'কল্তু পূব ইউারাপের বিডি দেশে 
আর্ক ্বচ্ছলতার সা বেড়ে বাওয়ার 
ফলে সেখানকার বড় বড় শহাবও আক্ককাল 
ফাযার়ে ও নাইট ক্লাব গাঁয়ে উঠেছে । ওই 
সব নাইট ক্লাবে তেমন নল দশা দেখা 
যায় না বটে তবে দসৈখানও আধা পস্টীপ- 
টিজ্র' দেখান ছচ্ছে। পাঁশ্চাম পদৃজিরাদের 
জঞ্জাল পৃষের বৃহ ভেদ কবে সেখানেও 
গুবশ করেছে। তারই ছোয়াচ এসে 
লেগেছে ভারতের বড়বড় নগরে। সে 
প্রভাব মুন্তর ছতে আমরা অনেক চেষ্টা 
করেও পুরো সফল হতে পাবিনি। কল- 
ফাতায় নৈগগ জশবন তারই স্বাক্ষর । শিজপ- 
কারখানা ধত বাড়বে ততই বাড়বে আর্থিক 
উর্ধাত। এর সো বাড়বে কঙ্গকাতার 
কাষায়ে নাইট ক্লাবের সংখা । এবং শীতি- 
কালেই তার বছর বাডযে। শীতের 
কলকাতার রাতে বৈচিাময় জশবনে 


িচ্ড ঘাস্তব ঘটনাকে ক উীঁড়য়ে দেওয়া 
চলে! 


এই শাহের 
চত্র-প্রদর্শন? 


কলকাতা হয়তো পৃথিবীর সব 
নগরেরই ঘতো। অনেক দৈন্যয অনেক 
নৈঃসঞ্গা অনেক আত্মঘাতী পাপ এখানেও । 
হয়তো আভশাপের জজাল জমে জমে 
পাহাড় এখানে এত বড়ে। হয়ে গেছে যে 
ভেঙে ফেলতে পারব না ভেবে আমরা 
কমে তাকে নিয়েই বাস করতে শিখাছ। 
অথচ নিজের পৃতিগন্ধময় ছয়ায় স্পর্শ 
বাঁচয়ে যে-সময়ে আমর' অনেকেই অসহার 
কাসাতপাত করছ ঠিক তখনই 
এ-শহরেও দেখতে পাই কোন কোন 
ব্যাখাতারন্ত গ্রানুষ আভশাপের স্তৃপের 
উপরেই গশল্প কলার বহৃবর্ণ ফল কাটবে 
চলেন। এ'দের যাদ তাই আজকের কল- 
কাতার আমরা হঠাৎ উত্তোজত সাধুবাদ 
করেও বাস পস-জনা সঙ্কোচের কারণ 
থাকতে পারে না। 

অমরা যারা কলকাতাকে বাদ দিয়ে 
জীবনের অনেক উদ্দেশোর কথাই ভাবতে 
পার না. তারা স্বভাবতই এই নগরের 
গোরবাত্ক ব্যাখা দিতে প্রলব্ধ হই। 
এখানে নাকি যার কপালে দূ-বেলা অন 
জোটে সে হয় গান-পাগজ: আর যর তা। 
জোণ্ট না সেই ভখবশী পড়ে কেন । 
কথাটা! আক্ষরিক অর্থে মিরা, যদি5 
প্রতীকী অথে হয়তো-বা সাঁতাই । নয়তো 
এই অভিশাপের শহরে ফুজ ফোটালের 
এক বাশষ্ট আয়োজন. ছবি-আঁকা, 
প্রদর্শনী এবং ছবি-দেখা লোকের ক্রম" 
বর্ধমান ভিড় কীভাবে ব্যাখা কার? 
সম-আয়তনের পশ্চিমা নগরে স্বভাবতই 
আঁধকতর সংখ্যক গ্যলার থাকে, স্থান- 
[বিশেষ প্রদশ নীর 'ম'ছলও দুততর। এবং 
যে কারণে এসব পারমাণগত প্রভেৰ, 
সে-কারুণই ওদেশে ছবির কেনা-বেচ।ও 
অনেক বেশি। গারব শহর কলকাতার 
[চশিল্পের তথাচ যে সম্ভার ও সম্ভাবনা 


মৃহূর্তে চলছে, তাদের মধো উল্লেখযোগা 
বিষয়ের অভাব ঘটে 'ি। প্রথমত, বিদেশ 
ছাঁবর মধো. সমকালশন ৩৪ জন শিজ্পশর 
৩৪টি ছাঁবর চাক্ষুষ আঁভজ্ঞতা প্লাভের 
সৌভাগা আমাদের হ'ল। লাঁলত-কলা 
অকাদেমি ও ভারতস্থিত অস্বোলয়ান হাই- 
কাঁমশনারের উদ্যোগে প্রদাশত এই 
ছবিগুলি দেখে ইওরোপের ও আমেরিকার 
বহুমুখী চিরর্পসাধলার়ই অনৃসারশী এক 
ভৌদ্গালিক 


মনে হয়েছে 
কারো! কারো। অবশা আক়ৃতিগত কয়েকাঁট 
চিত্রের "িজ্পীরা নিশ্চয়ই স্থানীয় ভাদ- 


বাসী আট ম্বার। প্রভাঁবতি ছয়েছেন। 
ল্যান্ডস্কেপগুলিতে চড়া-রঙের . থমথমে 
ভারি মেজাজ স্থানশয়তার পারচয় ও 
নিসর্গের ঘনত্ব বহন করে। প্রসঙ্গত, এই 
দঙ্সের একটি লাজ্ডস্কেপ (দ্রাইদ্ডেলের 
আকি দি বরর্টট কানা) কালডার 
সুবিখাত গ্রুপ অব সেভন শিজ্পীদের 
কয়েকটি ছাঁবর কথা (যথা জ্যাকসনের 
[দ রেড মেপল এবং টম টমসনের রেড 
লশভস-) প্রায় অনিবার্ধভাবেই এনে কারয়ে 
দেয়। ইউ-এস-আই-এসের উদ্যোগে কুঁড়াটি 


মার্কিন 'বদাল'য়র ছাদের 'আঁকা বব 
যে প্রদর্শনীটি 'এডুকেশন ইন দি আটস-)' 


আকাডেমজি অব ফইন 





ধাঁড় (২৩৬) _সৃনীলমাধব সেন 


১%,৫শ 


[বিষয়ের যে-প্কগলি সেই ডাষর 
চৌহদ্দিতে পড়ে, শৃধূমান্র সেই দিক 
গঁলিতই সতাসন্ধান করা। কলপকাতরে 
তরুণ শিজপশরা তাঁদের সম্প্রতিক কাজে 
ভ।বালৃতা কম্ব টৈরজাদশান সবরকম 
স্বাভাবিক বড়যন্তকে উপেক্ষা করে যে 
বিপুল ও সচেতন সতা-নিষ্ঠার ও রূপ- 
সাধনার এঁতিহা স্‌ষ্টি করেছেন তা 
সাবালকত্বেরই নিশ্চিত পাঁরচা়ক। এই 
সচেতন এ্রীতহাস্টব হাতহালে কলা- 
সমালোচকদের ডাঁমিকও  অনস্পীকাষ'। 
উদাহরণ, কলকাতার সবিখাত শিজদশ- 
গোষ্ঠী, সোস ইট অব কনটেমপোরণর 
আটস্টস ) তদের সপ্পো আত্মীয় তাপাশে 
আবদ্ধ জনৈক কলা-সম লোচাকের অক্রাশ্ত ও 


সত কষাঘাত বাত এই সংস্পাক দীঘ' 
সত বছরের "সাঙ্ষার জশবনে খাত" 
অচ্বেষার সামগ্রিক রূপ আজকের মতো 
স্বচ্ছ হয়ে উদত না। 


তৃতীয় উল্লেখযোগা বিষয় এ-বছরের 
অপেশ'দার এবং ক্ষেত্রবিশেষে প্রথানূগ চির 
শক্ষাবাণিত কয়েকাটি কুশলগ শিহপীর 
আত্মবকাশ। এদের মধে। ছিলেন কতবেরশ 
মুখোপাধ্যায় সৃনীতা কুমার ও শচশ সেন। 
একদা চলাচ্চত্ পারিচালক শ্লীদসানের 
ছাবতে আভবান্ত ও রৃপ-সক্ভার প.গপং 
প্রয়োগের উদ্দেশো ছর্দোবদ্ধ রেখার প্রা 
তাঁর স্বতংস্ফর্ত মনেযোগ চত্তাকর্ষক। 
এই ব্যাপারে একাঁদকে যেমন তান 
নোল্‌ডের জাতের অপর দিকে তার সঙ্গে 
কলের আত্মীয়তা লক্ষণণয়। 

ইদানীং যে-সব শিজপশীর ছবি আমরা 
দেখতে পেলমম. তাঁদের মধো অনেকেই 
মহত্তের প্রতিশ্রুতি দোঁখয়েছেন। তথাচ ফোন 
সার্মাগ্তক রূপ পাঁরগ্রহ ' না-করা অবাধ 
তাঁদের জাঁধকাংশকেই নামোলেখবাজত 
একমাত সাধুবাদ করা ছাড়া উপায় নেই। 
কিন্তু আধকতর শল্তিমানদের নাম করতেই 
হবে, অন্তত সংক্ষেপে । প্রায় প্রাতীদনহ 


, বইপবস্ধ বদলের আপ্থর পদচারপে যান 
আমাদেরও প্রায় ক্পিত রেখেছেন, সেই 


সুনীল দসের চিগ্সাধনয় বিরাট কোন 
সম্ভাবলার ইীঙ্সাত আমরা সর্বদাই পাচ্ছ 
গত সেপ্টেম্বরে ক্যালকাটা ইনফরমেশন 


$ 
রি 


লেল্টায়ে প্রদর্শিত অনেক হাব হতো 
শ্লীদাসের ১৯৫৭-৬৭ পর্যায়ের করেত 
ফোলাজ- রশীতর কাজ দেখা গেছে, যার 
মধ্য তাঁর প্রকৃত প্রতীক ও রূপকল্প. 
কৌশল অনেকাংশেই থেকেছে িসেম্মর 
মাসে বিরলা আযকাডেমিতে আয়োজিত 
দশজন শকষ্পীর আয়েকফ প্রদর্শরীীতে 
শ্রীদাসের ছবিতে তাঁর আবেগের তৃণ্তা 


রা 
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আমরা শেষ 
দেখোছ। ড্রইং ও কম্পোজিশনের ওস্তাঁদতে 
এবার কল্তু তাঁর উপর 'পিকাসোর 
ছায়াপাতের ইত্গিত আমাদের চোখে 
ঠৈকেছে, যাঁদচ নীল, সিপ্দুর ও অন। 
দুয়েকটি রঙের ব্যবহারে এবার [তিনি 
ঈষৎ রোমান্টিকতা বা মেজাজের আভা 
স্নিপ্ধ করেছেন। 


ধাবে কেন? 

প্রায় বছর দেড়েক আগে থেকেই ছবির 
নামটা শুনে আসাছ। জুলি এপ্প্রু' একটা 
আশ্চর্য নাম! যার মাম জানি না বললে 


৪4 


11111 
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এই প্রসঙ্গে কোন মল্তবা না করাই বাছনণয় 
মনে কার। । ! ! 
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চুলে অবসর সময়ে পিলানোতে উতদীং 
করছি, ব্মলসভাবে--হঠাং দোখি আমাকে 
গিয়ে দল দল কু'চো বাচ্চা! ণমস মিস 
ছ্জ প্লে সামাথং ভ্রম সাউদ্ড জব 
] + 
বললাম--'আই ডোল্ট নো। 
রঞ্জ করা চুল, গাল ফলো একটা মেয়ে 
গালে হাত দিয়ে চোখ করে 
আমার দিকে মুহৃত্তর জনা নির্বাক দৃষ্টি 
ছুড়ে মারল- তারপর বলল-_'আ মিস! 
২০৩ 002 ৮00৮1 8050£6? 
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100-%6-001-582” 
ওর মুখে চোখে একটা বিস্ময়-ওর 
সমগ্র অবয়বে এমনই একটা ভাব যেন ওর 
শমস কোন জঙ্গল 'থকে এসেছেন । আমারই 
দোষ! পিয়ানো বাজাবো অথচ 'মিউীজকের 
এ ব সি 'ড জনবোনা তাতে হয়না। 
সমস্বরে তারা গান সুরু করে দিল 
আমার অনুমাতর অপেক্ষা না রেখে; 
*1)০-০-100-17-50-19-01-700]” 
যাই হোক কোনরকমে কানে শুনে 
পয়ানোর চাবি টিপ গেলাম। আমার ভুল 
হচ্ছ কিনা ওরা গ্রাহা] করল না। মুখে সেই 


ধডভাইন ভাব এনে অপার্থব এঞ্জেলদের 
মতো গেয়ে গেল। 
ভাবলাম ছিঃ! আমার পয়ানো 


ধাজজানোতে ধিক। -ডো-রে মি ই জানি 
না-জানলাম কি? 
সকলেই গাইতে সুরু করেছে_ তাদের 
গায়িকা মায়েরাও তাল দিচ্ছেন; পিতার দল 
মুগ্ধ হয়ে সেই রস উপভোগ করছেন। 
একদিন এক দম্পাঁত এসে গানগুলো 
শাঁনয়েও গেলেন! গানটা গাইবার পরই 
ভদ্মাহলার কন্ঠে বাঁলকাসূলভ চপলতা 
প্রকাশ পেলো: তিনি "মম্টি 'মাষ্ট ভাষায় 
এবং সরল চাউান  দয়ে আমার প্রাতি রীতি- 
মত অনৃকম্পা প্রকাশ করলেন। আম এখনও 
গানাটি জান না শুন খুবই 'বচালত 
ছলেন। দেখলাম শুধু ছোটরা নয়-_বড়রাও 
জানে। আমিই জন না? নিজের প্রত রাগ 
ছল, কেন জানি না? 

আমার স্বামীকে বললাম-- একটা 
আাউণ্ড অব মিউজকের নোটশন এনে 
দেবে? ভ্রযাগাজ্ঞাতে পাওয়া যায়? . 

যন্তো সব ছেলেমানুষী! . বুড়ো বয়সে 
ভো-রে-মি নিয়ে পাগলামি। উনি পা্তাই 
দিলেন না। 

[মিঃ চৌধুরী আমার স্বামীর বন্ধু; এক- 
দন এসে বললেন-'একটু ডো-রে-মিটা 


বাজাও তো লুনি!, 

আকুল হয়ে বললাম--'জান না! 
লোটেশনটা দাও না! 

মিঃ. চৌধুরী মনে মনে বিরত হয়ে 


আমার সে কথার জবাব দিলেন না। তাই 
উ্যারচা চোখে চেয়ে দেখলেন । এমন গহিয়া 
ভাবাধ আশা করেন 'নি। বললেন--'জানো নাঃ 
অঙচ পিয়ানো বাজাও ? 

তারপরেই মৃস্ধকস্ঠটে বললেন পন 
ায়ের মেয়ে টিউনগলো গণটায়ে থা 
তুলেছে-_ ইউনিক! 
উপলব্ধি করলাম আমার আর বেশীগিল 
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গেছে-তখন আমার দেখার সুযোগ হল। 
একটু আগেই গিয়োছ। আগের শোটা 
তখনও শেষ হয়নি। বাইরে দাঁড়য়ে ছার 
দেখাঁছ_ আর মনে মনে ভাবাছ--আজ আমার 
জীবনটা এক অমূল্য বস্তু সণ্যয় করবে। 
সেখানে এক পাঁরচত ভদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা। 
[তান বললেন--কবার হল? 
[্ত্জাসা করলাম--'্তার মানে? 
--তর্থাৎ আমার এই নিয়ে ।তনবার হবে 
--ও! আমরা এই প্রথম । - বললাম £ 
আমার স্বামী বললেন_ প্রথম ও শেষ! 
এক ছাঁব পণ্ঠাশবার দেখা যায় নাক? 
ভদ্রলোক ঘাড় নেড়ে বললেন- “এটা 
দেখে তা বলতে পারবে না। তাছাড়া একটা 
গান যা আছে? হাই ক্লাস! 
-কোন গানটা ? প্রশ্ন কার। 
-ডো-র়েমি! ঠিক কি রকম ' জানো 
আমাদের বাংলা সা-রে-শামার মত! মোহ- 
মুগ্ধ কন্ঠে বলেন তিনি। 
বুঝলাম : ইস্ট তার গয়েস্টের 'মলন-সল্ম 
সুরের ভিতর দিয়েও প্রবাহত হচ্ছে। 
ছাঁকটা দেখলম। খুব ভাল লাগল। 
সমাজে, সংসারে, পা টঁতে, পিকনিকে, স্কুলে 
_তখন আমি নিজেই উচ্চস্বরে সাউন্ড তথ্য 
গমউঁজকের আলোচনা চালালম। 
সমালোচনা নয়, সংসারে এমন করেকটা 
বস্তু আছে যর সমালোচনা চলে না। আমিও 
তাই চেপে গেলাম । কেননা আমার সমাক 
জ্ঞান লাভ হয়েছে এতাঁদনে। এ ছবির জাত 
তথলাদা; এর সমালোচনা করে ইনটেসেকচুয়াল 
লেভেল- থেকে নেমে যেতে আমি কিছুতেই 
রাজশী নই। 
তারপর ডো-পে-প্র প্রবাহে ভাসলাম। 
সঞ্ধঘ ভো-রে-মি। অন্রপ্রাশনে, বার্থ-ডে 
রেস্তোরয়ি কয়মাস করে সব ডো-রে-মি 
শুনছে । মৃথে কথা ফোন এমন সব শিশু 


্ 


গুলো ভোরেশমির' ধাক্কায় যাঝ-মা বলতে 
'ভুলে গেল। ৮ 
' ডো-রেশম : দিয়ে 


: অস্ষ্ঠান পেষ করল পাড়ার ছেলেরা । চাঁদা 


; তুলে জলসা করে উদ্বোধন হল 'ডা-নে-ম' 


ছিয়ে। বাসরঘরে কনে হারমোনিয়াম বাজিয়ে 
বিয়েবাড়শতে 


সেন পাকের কোণে একদল আয়া 
বাচ্চাদের হাততাঁল 'দয়ে ভো-রেখম 
শেখাচ্ছে তেখলাম। 


তারপর তখমার মাথার মধ্যে কেমন কেমন 
করতে লাগল। 
ধরে ডো-রে-মি গাইছে। রেডিওতে িউ- 
জিকাযাল ব্যান্ড বকে, রোডও সিলোনে, কলিং 
অল চিলদ্রেন-এ ভয়েস অব আমোরকায়, 
রোডও পাঁকস্তানে এমনাক বি বি 'স-তে-- 
কোথাও বাদ নেই; এই সূষমামান্ডত গানের 
গোড়ার কথাগ্‌ ল ডো-রে-মি-আবরত বেজে 
চলেছে। 

ছাঁবটা বড় ভাল লেগেছিল। একবার দৈখে 
মনে হয়োছিল আমার দেখাটা সম্পূর্ণ হয়নি। 

িধাতা বাদ সাধলেন। এই চরম সময়ে 
ভারতীয় সঞ্গশতজ্ঞরা এই সৃরগাঁল তাঁদের 
তারের যল্তমে তুলে রেকর্ড কবে ফেললেন। 
তখবার ঝঞ্জাট বেড়ে গেল। এখন এই 'ি বাল- 
সারার সেতারের রেকর্ড না থাকলে মান থাকছে 
লা। 

ডো-রে-মা'র সাউন্ড ষে আমাকে এমন 
শবে তাড়া করবে তা কে জানতো? 

বস্তর ছেলেমেয়েগুলো প্যল্তি ইংরাজি 
গাল শিখে গেল। গত একবছর যাবং ওরা 
ধনঝৃম সম্ধ্যা' গাইছিল; হণ্ঠাং দেখি প্রাণ- 
খুলে ডো-রে-মি গাইছে । 

গানাট যথার্থই জনাপ্রয়তার দিক দদয়ে 
জনগপমনকেও ছা ডূয়ে গেল। আজকাল কেউ 
বাক্সনা শঙনতে চাইলে ডো-রে-ম বাজয়ে 
ফেলাছ ; আমার মজ্জায় মজ্জায় সুরটা প্রবল- 
ভাবে প্রবাহত হচ্ছে টের পাই । 

কয়েকাদন আগে বাঁরভম বেড়াতে 
গায়েছিলাম। সেখানে তবারত আকাশে 
সাদা মেঘ- ধূধ্‌ মাঠে অবাধ মানত; সেই 
প রবেশে বাউলের গান শোনার আশায় মনট 
উল্মৃখ। হায় হায়! হায়ার সেকেল্ডাবগর ছাট 
গাঁয়ের মোড়লের নাতি বাঁশের বাঁশশতে 
চো-রে-মি সুরের তরল্পা তুলে দিক-দিগল্ত 
আকুল করে তলেছে। 

এরপর আমার তাসম্ডভব ভয় করতে 
লাগল। হয়তো দেখবো মাথায় ঝশাটি বাঁধা, 
গেরুয়। আলখাল্লা পরা বৈরাগীর দল তাদের 
একতারায় ডো-রেমর সুরে বগু-বঙা-বঙু, 
করতছে। 

আস্টিয়ার নীল আকাশ, ধূসর পাহাড় 
সবৃজ তরুলতা তৃণগৃল্মে ভক্লা মাঁট কোনাঁদল 
কজ্পনাও করে ন যে সেই দেশেরই সঙ্গের 
ইতিহাস এক তত্তপীন্দ্রর় কম্পলোকের সূষ্টি 
করবে; আর তাকে কেল্দু করে একখানি গান 
বাংলার হ-দয় মচ্ধন করে অসতের 
দেবে! | 
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১০: সম্গমে কাঁচা হতেব এমন সাফল্য 
৪৩ হখ, শক] হাত যর নাগাল পয না; 
ঘের কর্বে খেলায়, আঁভনয়ে ও শিকারে। 
না এই চল দশনযার বারা। 


যব কছে প্রবাপবাক্টি শুনেঃছলাম 
[৩৭ ৬: ৬ এবজগতে নেই। কত 


স্পা £ 


রর “একারের এই কাহনীতে 
সং হত শধষেছে তার উন্তর। 


৮ ন্‌ র্‌ থ 


আত তি 2 শুকবী  বন্ধখাটর নাম 
নুমাতত চি খত তরি ছেলে গোরা 
[পন পানে অনা জানাল তর বাবার 


হওয়ম তাঁকে ভার্ত করা 
।,৩ লে । আঁবনের আশ। কন, 
এম হৈ তত ৮ গিয়ে দেখ আম। 


লুপ, ছি পি 


[হল অথের স্বাচ্ছলা, আর 
ও নৈপুণোর সমাবেশ যা 
সর চর চোখে পড় না। তিনি ছিলেন মেরা 


সখাওন 


১৫ ন 
৬০৯৪, 17705:৩1 


শৌখাঁন লোক, সেরা শিকারী; জীবন- 
রসের রসিক, দূর্লচভর  অনুর।গণ, 


পারণামে বেপপোয়।। সনইপ শিকারের মাঠে 
নামলে পণ্য শ১ ছড়ে না তুলে মঠ থেকে 
উঠতেন শা। হসি মারতে গেলে হওয়া চাই 


পনেরো-পুশাট। নমকরা রাইফেল ব্দূক 
ছি পাঁচ।ট, ছিপ দশটি, হুইল দেশপ- 


[বিদেশশ অনুরূপ । মাছ ধরতেন রাতি জেগে 
ফাৎ্নয় আলো ফেলে। পরতেন আদ্দর 
প.ঞ্রাাব। ক গ্রীঘ্ম-ব্যা-শীতে। আঙুলে 
শোভা পেভ বহুমূলা হরে ও নীলার 
অ.টি। গাড়ী চড়তেন রে'লস-রইস, ডেম- 
মোর, জ'গ:ক়ার ও হাম্বার। জ্কুলের পড়া 
শেষ কবেন নি, কিন্তু পাঠা ছিল সংস্কৃত 
কাব্য-মহ কাবা, উপানষদ, আর বিশ্বযুদ্ধ ও 
দেশ-বদেশের ইীতহাস। অধ বোতল স্কচ 


রা 
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উদরস্থ করে টলতেন না। মাথায় ছ-ফুট, 
কাক্জতে পাকা ন-ই। হাত পেণছয় 


হাটতে, রঙ প্রখর গোৌর। বন্ধৃত্বে উদর, 
বিপন্নকে সাহায্য করতে মুনন্তহস্ত। 


তাঁর সঙ্গে অন্মঞ্ আলাপ হয় মোটর 
গড়ণ মেরামাতির এক কারখ নায়। সে আজ 
প্রিশ বছরের কথা। কারখনাটির ম।লক 
[ছিলেন আমোরকায় ক্ষ প্রাত। মোটর- 
ইঞ্জনীযার জয়ন্ত ঘেষ। সোঁদনের আল;প 
পাঁরণত হয় গা বন্ধৃত্বে। 


একাঁদন সেখানে গিয়ে দোখ আমার 
অপ্পারাঁচত দৃজনের সঙ্জো ঘোষ ও মুখার্জি 
কি-এক আলোচনায় নিমগন। আলোচনার 
বহর থেকে বুঝলাম, প্রসম্জাটি সুন্দরবন 
[শিকারে যাওয়ার। ঘোষ আমর সং 
পারচয় কাঁরয়ে দিলেন অপারাচিত দুজনের, 
যথাকমে শ্রীকৃষ্ণ বাগচী ও মিস্টার লেসি। 
বাগচশীর হল পে.ট ক্যানিং থেকে গোসুবা 
যাতায়াতের গন্য মোটর-লশ্চের পাট, লোস 
তাঁর সহযোগণী। 


আমি নাবন্ট চিত্তে শুনাহলাম 
শিকারের প্রস্তাব, এমন সময় মুখার্জ সহসা 
অমাকে বললেন, আপনার রাইফেল বন্দক 
থা"ক ত আসুন না আমদের সঙ্গে । বরাত 
থাকে তবাঘ হবে, নয়ত চিতল হ রণ, কুমীর 
ত হবেই। সন্দরবনে শিকারের একটা 
ছাড়-পত্ত করে নিলেই হবো। 

অ'ম বললাম তামার বন্দক আছে 
বটে কিন্তু রাইফেল নেই। ও না হলে 'ক 
ঘড় ?শকার হয়? 
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মুখা্জ বললেন, চলুন না, আমার 
আছে দুাট র ইফেল, একটা দোব আপনাকে । 
আগের কেনা ১৩১৮ বোর ওয়েস্টা- 
[রিচ উস, আর এবার শিকরে যাবার জন্য 
সদ্য-কেনা 28৫09190909 কোরের দোনলা 
জেফবি। অপনি নেবেন আগেরটা। সুন্দর- 
বনের জঙ্গলে রুইফেলটা আপনার হাতসই 
করে টিপ-করা একটু শিখে নিলেই হবে। 
আপনার মত আামও বড় জানোয়ার শিকারে 
আনাড়। বগচণী মেরেছেন ৪81৫ বাঘ, 
আট-দশাঁটি চিতাবাঘ, ব্রা, কুমীর, হরুণ। 
লোৌসও মেরেছেন বাঘ। ঘোষের হয়েছে বরা, 
সম্বর! তা সব্রেই শুরু আছে। চল্খন, 
আপনার-অমার হবে শুরু। 

আম সানন্দ রজ হলাম। স্থির হল 
পাঁচজন মলে আমাদের যাওয়া হবে 
লণ্ে। 


ফ হু ঞ 


শিকরের মোহ মনে রোপিত হয়েছিল 
রম্য ছেলেবেলায়। তখন থাকতাম বর্ধমান 
শহরের প্রান্তে দামোদর বাঁধের ধারে, "সদর 
ঘাটের নিকটে। শিকারের সযোগ ছিল 
সেখনে প্রচুব। মহার্ধ দেবেন্দ্ুনাথ ঠ:কুর 
এক সময়ে নৌকযোগে কলকাতা থেকে 
গঙ্গা বেয়ে দামোদরে পড়ে নৌকাপথে এই 
সদরঘাটে এসে উপস্থিত হন। মহারাজ 
মহঙাপটাদ খবৰ পেয়ে ধানবহন পাঠিয়ে 
আঁতি সমাদরে মহার্ধকে বর্ধমান রাজ- 
প্রাসাদে নিয়ে আসেন। আমাদের বালাকা:ল 
নদীপথে কতবার আমরা 8918৫ মাইল 
দরে জ্বগ্রামে যাতায়াত করোছ। এখন 
রেলপথ 'বস্তাতি ও বাস চলাচলের কলাণে 


নদীপথে যাতায়াত কাঁহনীতে পাঁরণত 
হয়েছে। 

দামোদরের প্রলয়্কর বন্যা সৃবাদিত। 
শীত-গ্রীচ্মে শ্রীর্ণকায় দামোদর বর্ষায় 
স্ফীত উন্মস্ত হয়ে প্লাবনে দৃকূল ভাসিয়ে 
প্রলয় নূতো হয় আত্মহারা। এই প্লাবন 
থেকে শহর-গ্রাম খেত রেললাইন 'জ-টি 
সড়ক বাঁচাবার জন্য রচিত দীর্ঘ 
বাধ এসে শেষ হয়েছে উলবেড়ের 
কাছে। এই বাঁধ রক্ষণাবেক্ষণ ও 
দামোদর খালের জলসেচ কাজের 
ভারপ্রাপ্ত ই্জিনীয়ার পদে নিষ্ত্ত হয়ে- 
ছিলেন দাদামশাই। বাঁধের ধারেই ছিল তাঁর 
জন্য নাট বাংলো। শৃনোছলাম তাঁর 
কাছে যে এই মনোরম বাংলোয় গ্বাস্থা- 
লাভের জন্য মহামাতি বিদ্যাসাগর 'কিস্ছুকাল 
বাস করেছিলেন গভর্নরের আনৃকূলো। 

বানের জল সরে গেলে বাঁধের অপর 
পারে পড়ে থাকত বিস্তীর্ণ নদী-সৈকত 
ছু কম আধ মাইল চওড়া। সেখানে ঘন 
হয়ে জল্মাত কুলবন, শরবন, গাছ, 
ফান্টকার, ঝোপ-ঝাড়, কুশবন। কিছ 
কিছু জায়গা ছিল চাষের উপযোগণী, চাষারা 
করত ফুটি-তরমূজ ও পটলের চাষ। 
কোথাও কোথাও থেকে যেত জলা । শশত- 
কালে এই বালসৈকত হোত শিকরের আত 
অনৃকূল। বর্ধমান রাজবাড়ীর রাজপৃর্ষরা 
জজ ম্যাঁজস্ট্রেটে ও পৃলিশ-সুপারকে নিয়ে 
এখানে আসতেন শিকার খেলতে । বর মানাধ- 
পাতি বিজয়চাঁদ তখন নাবালক। তাঁর পিতা, 
কাপুর ছিলেন যেমন সৃদক্ষ ঘোড়সওয়ার 
তেমনি সুদক্ষ শিকারী । শিকারী দলের 
তানই ছিলেন দলপাঁত। শিকার হোত 
বর্শা |দয়ে ঘোড়ায় চড়ে বরা। অন্য সব 
শিকর হোত বল্দূকে, _বালিহাসি, জনাইপ, 
খরা ও সজারু। শিকারাল্তে সকলে সমবেত 
হতেন দাদামশায়ের বাংলোয়। প্রশস্ত 


হাতায় পেতে দেওয়া হোত চেয়ার-টেবল। 
শিকারলব্ধ পশৃপার্থী নামিয়ে রাখা হোত 
সাজিয়ে। দাদামশায়ের খাস আলমারি থেকে 
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শিকারে । তিনাট হাঁস, দুটি স্নাইপ ও দুটি 
পায়রা মারলেন প্রথমে, তারপর বল্দ্‌কটা 
আমার হাতে 'দয়ে বসা ঘুঘু মারা 
শেখালেন। এই হাতেখাঁড় হবার পর, তা 
চলে গেলে লুকিয়ে দাদামপায়ের ব্দুক 
নিয়ে যেতাম শিকারে। 

তার পর ব্দলশ হয়ে দাদামশাই এলেন 
কলক তায়, সলো এলাম আমরা। বাঁধের 
ধারের উল্মৃন্ত আকাশ বাতাস মাঠ আলো 
ছেড়ে যোঁদন উত্তর কলকাতার ধোঁয়াটে 
সাতিসে'তে ছিরি-ছাঁদহাঁন, আবরাম ঘে'সা- 
ঘেশিস বাড়ীর চাপে নিম্পোষিত বিবর্ণ 
আঁগাঁল রাস্তার কারাগারে প্রবেশ করলাম 
সোঁদন মনে হল-কোথা সে খোলা মাঠ 
উদার পথঘাট, পাখশর গান কই, বনের ছায়া! 

স্কুল-কলেজের পড়া শেষ করে কর্ম" 
জীবনে প্রবেশ করে কিনলুম বন্দুক। 
সম্ধান করে ধাপার ভোঁড়তে গিয়ে করলাম 
হাঁস শিকার, ওড়া পাখী মারার কৌশল 
অজ করলাম। 

তারপর এলো এই সজ্দরবনের ডাক। 


বহর রওও 

নু এও 
্ 
সী নি 
বানু ২ এ 
র শর 
গু 


রর 
হু 
রর 


[র মাতলা নদখ, এইখান থেকে বাগচণর 
গোসবাধাতী মোটরলণ্েে যেতে হবে 


সূঙ্গরবনে। মুটেয়া আমাদের মালপর 


রর 






জেটিতে নিয়ে গেল। নিকটে বনাবভাগের 
আপস, সেখানে আমাদের লাইসেন্স দাখিল 
করলাম। জেটিতে পৌছাবার অলপ পরেই 
গোসবা থেকে পণ এসে হাজির হোল, 
ফিল্তু ভাঁটা থাকায় লণ্চ জেটি থেকে দরে 
জঙ্তয় করল। যাত্রীরা জলে নেমে হাঁটুভর 


কাদায় ও পাঁকে হে'টে কূলে এলেন, মাহলা- 


যাল্লীরাও পারম্লাণ পেলেন না, হটিঃর ওপত্র 
কাপড় তুলে আসতে হোল। জোয়ার এলে 
লগ জেটিতে এসে 'ভিড়ল। গোসবা যাবার 
যান্নশী সমেত আমরা লণ্ে উঠলাম । মূটেরা 
আমাদের মালপত্তর তুলে দিল। সূঙ্গরবন 
প্রবানে যাবার জন্য কলের জল নেওয়া 
হোল,-সেখানকার জল নোনা। লণ্ট চালা- 
বার 'পেঘলে কেরোসন তেলের রসদ 
নেওয়া হোল। তায়পর ছাড়ল দণ। আমরা 
ঘান্ীদের ভিড় ও ঘেসাঘেশসর নাধা 
আড়ম্ট হয়ে বসে রইলাম। 


লগ ছেড়োছল যখন তখন দুপুর পার 
হয়ে গিয়েছিল। এগিয়ে যেতে যেতে 
মাতলা বিস্তত বিরাট রূপ নয়েছে। 
কলকাতার উত্তর ও পূর্বগল দিয়ে যে খল 
বাগবাজার মানিকতলা বেলেঘ,টা কৃষপর 
হয়ে চলে গেছে তা কুলাটতে পড়েছে 
বদ্যাধরশী নদশীতে। কলকাতায় ময়লা খালও 
বানতলায় ময়লা-শোধিত হয়ে পড়েছে 
[বদ্যাধরাতে। এই নদীর ক্যাঁনং-এ এসে 
নাম হয়েছে মাতলা। 'পিযালী নদও 
মাতলায় হয়েছ। ম।তলায় বড় 
বড় ঢেউ। দেখে মনে হল সর্থকনামা 
মাতলা। মাতলা ছাড়া হাঁড়য়াভাঙা, রায- 
মঞ্গল, বিদ্যাগুয়াসূবা, বঙ্গাদ্যান, গোনা, 
মায়াহ্বীপ প্রভীত বিস্তর নদী ও তাদের 
সংখ্যাতীত শাখা-প্রশাখা খালের যে.গা- 
যোগে জালবোনা এলাকা সুন্দরবন। এখন 
তার অর্ধেকের বেশশ পাঁকস্তানে। আমার 
যে সময়ের বিবরণ সে সময়ে আবভগ্ত 
সুন্দরবন ছিল নদী জল ও পাল গড়া 
জগতের এক বৃহত্তম ব-দ্বাঁপ। 


একটি ছোট স্টেশনে লণ্চ প্রথমে 
থামল। কয়েকজন যাত্রীর হল ওঠানামা । 
এর পর বাঁদকে মোড় নিয়ে আমরা প্রবেশ 
করলাম 'করতাল' গাঙে। ডানাদক য়ে 
চলে গিয়ে উন্মন্ত রূপ নিয়ে 'মাতলা অত. 
[বিস্তীর্ণ হয়ে পড়েছে বঙ্গোপসাগরে । এর 
পরে লণচ এসে ভিড়ল 'বাসল্তীতে'। বাসম্তাঁ 
ধান চাষ-আবাদের জন্য 'বিখ্যাত। নেম 
গেল সেখানকার যাঘ্ীরা। গোসবা যাবার 
যারী উঠল দৃ-একজন। আমাদের জল- 
যোগের জন্য সংগৃহীত হল এক হাঁডি 


শৃরবার, ৯৯শে মাঘ, ১৩৭৪] 


হামিল্টন সাহেবের বাংলো। শেষ যারখদল 
এখানে নামিয়ে দিয়ে লণ্ ডাইনে যে খালে 
প্রবেশ করল তার নাম দদর্গাদুনি' খাল। 
গোসবা হল আমাদের পক্ষে সূন্দবনের 
প্রবেশদ্বার । এর পর থেকে লোকের বসত 
চাষবাস র্রমে কমে এসেছে, সুঙ্দরবন 
জঙ্গলের প্রকম্টরূপ বিকশিত হয়েছে। 
সুক্দরবনে আসবার বহু প্রবেশ পথ। এখানে 
আসে জেলেরা নৌকোতে। এখানকার খাল 
মাছ ধরে চালান দেয় কলকাতায় ও 
অন্যানা জায়গয়। কাঠুরে আসে সংদত্রি 
অন্যান্য কাঠ সংগ্রহ করতে, আসে মধু- 
সংগ্রাহকরা মধু সংগ্রহ করতে। প্রতোকটি 
বেশ আয়কর। আর আসে গং্তশিকারী 
গোপনে, বিনা লাইসেন্সে চিতল হরণ 
মেরে হাঁরণ মাংস বিক্রয় লোভে । 
সব যালশ নেমে গেলে খাল লণ্ে 
আমরা সব জনিসপত্তর গুছয়ে রাখার ও 
হাত-পা মেন বসার পেল'ম অবসর । বন্দুক 
রাইফেল গ.লগ তাদের বাঝ্স থেকে বার করে 
ও যথারশাত প্রতোকটির নল পারহ্কার করে 
গের ছাদ থেকে নামাল দাঁড়র গশকেতত 
ঝুলিয়ে পাখা হল শাঁয়তভাবে। মুখাজরি 
রইফেল--:9৫09180909 'জেফাঁর' দোনলা 
ঘোষব--*৩৭%  "মানলকাব, বাগচশর- 
৪৩২ '্ওজ ব, আমার ৩২ হীণ্চি লম্বা 
৩ ইট চেমবাব দেনলা ১৯২ বোর বন্দুক। 
লোম কোন হাতি ধখ আনন নি. শকার 
করবেন না, যাুত আমরা প্রথম শিক্ষাথধর। 


যথেট সুযোগ পই। নয়ত অনেকে 
সন্বঘাসীততি গাজন নম্ট'। লঞ্চের ছাদে-্ডকে 
গিয়ে বসলাম সকলে অছরা। সেখাংদই 


বৈকালক চা তলপান শেষ করা হল। শহর 


সমাজ কোহল থেকে বহহদুরে এস 
জলবেটত এই ব্ন'নীব অপরুপ শেভা 
ও নিশ্ছিদ্র নিস্তব্ধতা উপতোগ করতে 
লাগলম। দিনস্তত্ধতা ভঙ্জা করছে শনধ 


ইঞ্জনের দ্ুত ভাুল্দ্র একটানা আওয়াজ। 
সম্ধাব আবলণ [নম এসে গাঢ় করে দিল 
চারাঁদক। ?ঝব িঝব কবে হাওয়া বইতে 
লশল। আকাশ একাটি-দ্ট তাবা 
উঠল ফু:ট। কা প্রবর্ণনীয় শোভা এখানকাব 


ধূ'ল ধোয়াশল্য তারাথাচিত আকাংশব। 
'পুগাদুনি' খল বেয়ে গিমারা খাল, 
'ভপণী' ও তাজা খাল হয়ে আমব, 


'পণ্সমুখশী। খলে পৌছালাম। রা ৬খন 
৮টা। নিজ নিজ বদক রইফেল এনে তাতে 
কর্তৃজ ভরে দুজন বাঁষে দুজন ডাইনে, 
ছাদে বসলাম অমমরা ভাগ করে। দাঁদকে 
পাড়ে জমাটবাঁধ, অন্ধকার, সামনে তাবার 
আলোয় ঈষদ্দ্ত অস্পন্ট উন্মন্ততা। লণ্চেব 
তেজী সম্ধানী বাতির আলো ফেলা হচ্ছে 
ইতস্তত উভয় দিকের ডাঙ্ায়। উজ্জল 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে যেখানে পড়ছে 
আলো. ঘাসটুকুণও দেখা যায়। একটু পরেই 
জলে উঠল এক জোড়া পীঁতাভ-লাল চোখ, 
জামর খুব কাছেই। লগ্চের সে দিকটার 
ছিলেন মুখার্জি, রাইফেল তুলে তৈরণ 
হলেন 'তিনি। লণ্ খালের পাড়ের দিকে 
এাগয়ে এনে থামানো হল। সঙ্গো সঙ্গে 
বোঝা গেল চোখ দুটির মালক এক বন- 


বেড়াল। আওয়াজ করলেন মুখার্জি তাঁর 
*৪8৫০18০০ 'দিয়ে। একটা লাফ দিয়ে উঠে 


উল্টে পড়ল জানোয়ারাট সেখানেই। দ:রত্ব 
ছিল আন্দাজ ৩০18০ গজ। মুখাণ্জন 
হাতে এই প্রথম বড় শিকার। সকলের 


উল্লাস আনন্দধ্বনির ভেতর ডাঙায় লণ 
লাগিয়ে শকারটিকে উদ্ধার করে আনা 
হল। লম্বায় দেড় হাত, একটা ছোট 
কুকুরের সামিপপ । ছাই রঙ, কতকটা হায়নর 
মত। গ্রায়ে গায়ে এখানে ওখানে আতঈষং 
ডোরার্কাটা ভাব। 


লণ্ট আবার চলতে শুরু করল। সুকান 
বা হাল ধরোছলেন বাগচী। [তিঃনই 
আমাদের দলপাতি ও ওস্তাদ। একটু পরেই 
অ.বার জ্বলে উঠল জোড়া জোড়া চোখ. 
এবার রগ নীলাভ সবৃজ। জমির কিছু 
ওপরে । বাগচশ বললেন, এগৃঁল হারিণের 
চোখ. চিতলের। আঁবলম্বে দেখা গেল 
চিতলগুলি, গাঢ় হলুদের রঙ তাতে শাদা 
শ্বাদা চাকা দাগ। গুনে মনে হল বিশ- 
পশ্চশটি, তর মধ্যে দুটি দেখা গেল 
শিঙেল। গাছের আড়ালে আরও কত! 
বাগচী শিকারে আসবার সময় বলোছলেন 
'পণ্চমুথী, খলে চিতল হরিণ বৃষ্টি হবে। 
একবারে মেক্ষম সত্য। কিন্তু ওস্তাদেন 
মানা ছিল রানে লণ্চের তেজশ বাতি ফেলে 
হাঁরণ মারা। তিনি বলেছিলেন দিনে 
িেস্তর হারণ পাওয়া যাবে, ডাঙায় জংগে 
নেমে গিয়ে মারত হবে তাদের। আলো 
ফেলে মারতে পারব শুধু বাঘ। বাছের 
সম্বম্ধে নিষেধ নেই কোন। সুন্দরবনের 
বাঘ সবই মানুষ-খেকো বাঘ। সজ্দরবনে 
মাছ ধরতে, ক'ত কাটতে, মধু নতে যারা 


আসে, প্রাত বছর তাদের কত- 
জন যে বাঘের উদরদ্থ হয়। বন-বভগের 
মতে শখনেক, সওয়া-শ'। সুহ্দরবন 


এল কার আঁধবাসীদের মতে তার দু-গুণ 
বা বেশী। 


ছদ থেকে নেমে রানের খাওয়া শেষ 
করে আবার আমরা ছাদে গিয়ে বসলাম 
নিজ নিজ্ত স্থনে। লণ্চের তেজশী আলোতে 
দুদকে ডাঙায বনের ভেতর হারণের চোখ 
জ্বলে উঠতে লাগলো । রান্ত কমশ গভশর 
হয়ে এলো। হীত্ধনেবক আওয়াজ আবরণ 
আবাত্ত করতে করতে অগ্রসর হতে লাগল 
লণ্ট। খালের পর খাল, কোনাঁট মাঝারি, 
কেনাট বিস্তিত। দুদকে বোঝাই করা 
অন্ধকার। ওপরে মাণময় আকাশে তারার 
মাঁণমাণক্য, সমূথে ক্ষীণপ্রভ জলপথ। 


১১ 


রাত বারোটা হলে, একটা উপযুন্ত জায়গা 
বেছে ইঞ্জিন ব্ধ করে লণ্ের নোগুর করা 
হোল। একটু নিদ্রার প্রয়োজন। খুব ভোবে 
উঠতে হবে। অগরা ঝিরাঝরে শগতল 
হাওয়ায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম । 


ভোর হওয়ার আগেই, ৪টায় লণ%চ চালু 
করা হোল। ঘুমভরা চোখ মুছে স্ব স্ব 
স্থানে আমরা রাইফেল বন্দুক নিয়ে তৈরী 
হয়ে বসলুম। লণ্ের আলোতে আবাল 
জঙলে উঠলো সবূজ নখলাভ চোখ। এত- 
ক্ষণে আমাদের আন্দাজ হয়ে গয়োছিল মা 
থেকে কত উত্চতে থকে হারণের চোখ। 
শমরা 'পণ্মুখী' খাল ছেড়ে 'গুয়াসবা, 
নদীতে এসে পড়োছ্ । আত বিস্তৃত নদী, 
তাই আমরা যেতে লাগলাম এক কোল 
ঘেসে। হঠাৎ এক জায়গায় পেপছে জলে 
উতলা একজোড়া চোখ,_বেশ একটু বড়, 
আর নচে। রঙেও তফাৎ, সবৃজ-নাদ্র 
বদলে রং 'ফিকে-সবৃজ। দলপাঁতির ঘণ্টা- 
সংকেতে লঞ্চের গাঁত কমিয়ে দেওয়া হোল, 
আস্তে আস্তে নিয়ে যাওয়া হোল ডাঙার 


কাছে। সকলে তর্ক উংকণ্ঠিত হয়ে 
উঠলাম । অবিলদ্বে দেখা গেল চোখের 
আধকারীকে বিরাট এক বাঘ! হলুদ 


রঙের গধযে কালা চওড়া ডোরা। আন্দাজ 
৩০18০ গজ দূরে একটা ফাঁকা জয়গয় 
পা স'মনের খাড়া, পিছনের পা ভাঁজ করে 
বসে অছে। কী সুন্দর দেখতে । বসে আছে 
সামনাসানি নয়, আমাদের দিকে পাশবদেশ 
রেখে। কী শান্ত, নিরীহ? তাকে চেখে 
দেখে মারার কথা মনেই হয় না, মরার 
ইচ্ছাটা শিকাবেব নেশা থেকে এসেছে। 
আগে থেকেই ঠক 'ছিল যে, রাইফেল 
চালাবেন প্রথমে মুখাঁজ। লণ্চের তেজশ 
অলোতে বাঘ িতোর্পত হয়ে বসে আত্ছ: 
মৃখার্জ দটি গুলশ ছাড়লেন তাঁর ৪৫০। 
৪০০ থেকে । বিফল হেখপ গৃলৰ, রানে 
কোনাকছুর ওপর অলো ফেলে রাইফেলের 
গুলী ঠিক লগানেতে আভিজ্ঞতা অর্জন 
করতে হয়। মুখার্জর পর গুল” ছকুড়ুলেন 
ঘে'ষ তাঁর ৩৭৫ থেকে কিন্তু সেও হেল 
গুবফল। তখন স্বয়ং বাগচী চালালেন এক 
গূলশ তাঁর ৪২৩ মওজার থেকে। বাঘ 
তাতেও রইল অক্ষত সেবসে আছে 
নাবকাবাচত্তে, মুখে একটা কৌত্হলৈত্র 
ভাব-ফকিসের ওরকম বিকট আওয়াজ 2 
চারাঁট বিকট গুলণ ব্যর্থ হবার পর মুখাঁজ* 
আবার ছাড়লেন দৃটি। এবার বাঘ উঠ 
পড়ে দিল দূ ল'ফ. তরুপর বনের দিকে 
দৌড়। এবার জামার পালা মনে করে আমি 





0 


সেই দৌড়ানো বাঘের ওপর আমার ১২ বোর 
বন্দুকের গুজশ ছাড়লাম। অক্ষত শরারে 
বাঘ প্রবেশ করল বনে। 


লণ্ট শুরু করল আবার চলতে । দু- 
গাঢ় অন্ধকার চিরে চিরে আলো 
পড়ছে তেজ বাতির। ঘাঁনয়ে উঠছে মনে 
একসঙ্গে অবসাদ ও বিস্ময়! ভোর হবার 
আগে লশ্ত নোঙর করা হোল। আমরা শুয়ে 
পড়ে ঘুমের কোলে আশ্রয় নিল:ম। 


সকালের আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠলো চাঁরদিক। বিরাট নদী 'গুয়াসৃবা' 
চওড়া প্রায় আধ মাইল। সামনে ঘুরে নদী 
একটা বিরাট কাক নিয়েছে, চক্তাকার সমূদ্- 
কলের মত। মনে পড়ল 'কপালকুণ্ডলস;র' 
নবকুম'রের কথা। এইরকম জায়গায় এসেই 
কাঁলদাসের পধান্ত তাঁর মনে পড়েছিল, 
“দরাদয়শক্রানভস্য তন্বাী......কলঙ্করেখ)। 
সকালের চা-রুটি খাওয়া সমাপন করাছ 
আমরা এমন সময় দেখলাম, আসামযাত্র? 
এক মালবাহী স্টীমার খানিকটা দূর 1দয়ে 
চলে গেল। লণ্চ আবার ছাড়া হোল। এবার 
প্রবেশ করলাম 'ছেটহলাদ' খল হয়ে 
'লক্ষমী' খালে। এইখানটায় কুমীর পাওয়া 
যাবে বলেছিলেন বাগচী । আমরা লগ্ের 
দুদকের বেণে বসলাম ভাগাভাঁগ করে, 
হাতিয়ার নিয়ে তৈরী হয়ে স্থির হোক্স যার 
1দকে দেখা যাবে শিকার তারই মওকা, সেই 
আওয়াজ করবে । অজ্পক্ষণ পরেই দেখা গেল 
কুমীর, দেখাচ্ছিল যেন একটা গাছের 
গদুড়ি। ইঞ্জিনের গাতি কমিয়ে লণ্ নিয়ে 
যাওয়া হোল ওর দিকে । মুখাঁজ তৈরী 
হলেন, তাঁরই 'দকে ছিল কুমীর। বগচণ 
বলে ?দলেন গুল" মারতে হবে ঠিক মাথার 
পেছনে, গলায়_মাথা ও ধড়ের সঙ্জামে। 
অন্য কোথাও মারলে প্রাণাল্তক না হতে 
পারে ততক্ষণাং। ইতিমধ্যে কুমীর নড়ে উঠে 
ঢালু কাদার ওপর দিযে চলতে লাগল, 
আর অঞ্প একটু গেলেই জল । গুলী হুট 
মখাঁজর; সঙ্গে সঙ্গে কুমীরের গণ্ত 
হেল রুম্ধ। একবার দুবর পাগুলো দিয়ে 
কাদা আঁচড়াল, তারপর স্থির হয়ে গেল্‌। 
বাইনোকুলার 'দিয়ে দেখা গেল মাথার িছন 
থেকে গলর ওপর দিয়ে রন্ত গাঁড়য়ে 
পড়েছে । লণ্চের মেট ক'জন নেমে গিয়ে 
মোটা কাছি 'দয়ে বে'ধে কুমীরকে গড়ানে 
কাদার ওপর দিয়ে টেনে এনে তারপর জলে 
তাসয়ে লণ্চে তুলে দিলস। অনেক পারশ্রম 
করে বাগচী ভার ছাল ছাড়ালেন। দেখা 
গেল মুখাঁজর ৪৫০18০০ রাইফেলের 
গুল) ঠিক জায়গায় লেগেছে, মাথার পেছনে 
ঠিক গলায়। ছাল ছাড়বার অগে কুমীরের 
মাপ নেওয়া হয়েছিল, লম্বায় তের ফংটের 
কিছু ওপর । মারটি সকলে খুব তারফ 
করলেন, মৃখাঁজর দ্বিতীয় এই সাফল্যে 
খুব বাহবা জানালেন। কুমীরটি 'ছিল চলচ্ত 
-মৃখাঁজর গুল্সী হয়েছিল আবলম্বে। 
একটু দেরী হলে কুমার জলে গিয়ে পড়ত। 


আবার চলতে শুরু হোল লণ্চের। 
ডাগর দেখা যেতে লাগল একাঁট-দুটি করে 
চিতল হারণ, মাঝে মাঝে পাঁচ-সাতটি, 


নু 
নু 


আত ধীরে ধরে এক-পা এক-পা করে। 
হরিণ দেখলে নিশ্চল স্থাণ্‌ হয়ে যেতে 
হবে। হারণ অন্যদিকে নজর দিলে আবার 
দু-পা এগুতে হবে। নিকটে গাছ থাকলে 
তার গশুড়র সঙ্গো মিশে যেতে হবে। এই- 
ভাবে এগিয়ে এসে হরিণকে পাল্লার মধ্যে 
পেলে নিশান করে মারতে হবে। পল্লা যেন 
৬০-৭০ গজের বেশী না হয়, তবেই মার 
নিশ্চিত। নয়ত ফসূকাবে বা বৃথা জখম 
হয়ে বনে চলে যাবে। নিশান করার জায়গা 
হোল বৃকে কাঁধ-বরাবর অথবা গলায়। 


সৃম্দরবনের মাটিতে নামবার আগে 
বোঝা বায়ান কণ দৃচ্কর সে-মাটিতে চলা। 
জোয়ারে খাল-নদণ ছাপিয়ে জল উঠে 
ডাঙায় গ্লাবত করে অনেক দূর অবাঁধ। 
ভাটায় সমস্ত জল নেমে স্পর্শ করে নদশ- 
খালের প্রায় তলদেশ । ডাগার মাটি তই 
কখনো খটখটে শুখনো হয় না; কম-বেশশ 
নরম থেকে যায়। এই নরম জাঁমতে হাঁটা 
এক সমস্যা। শুধু তাই নয়। এখানে অনেক 
স্থানেই গাছগুল হোল কেওড়া” নমে 
পররিচিত। কেতকশ নয়। এ-গাছ বড়, প্রায় 
বট-পাকুড় গাছের সামিল। কান্ডে 
চতুর্দিকে বহৃদূর 'বিদ্ভত হয়ে এর শিকড় 
ছড়িয়ে থাকে আর সেগুলি থেকে স্থূলাকার 
বৃহৎ সূচাগ্র গজালের মত শশীর্ঘ একফুট 
অন্তর মাটির স্তর ভেদ করে 
বেরিয়ে থাকে। কেওড়া গাছের এ একরকম 
শরশষ্যা, অথবা প্রকৃতির একটা কোশল। 
হারণ এর ভেতর ক্ষিপ্রপদে চলে বা দৌঁড়ে 
যেতে পারে 'িল্তু বাঘকে চলতে হয় 
নিশ্চয় সাবধানে । আমাদের ত খুবই 
সাবধানে চলতে হয়েছল। 


আমরা এদিক-ওাঁদকে ছড়িয়ে পড়লাম । 
মৃখার্জ আমাকে দিয়েছিলেন তাঁর "৩১৮ 
র.ইফেল। শ'খানেক দূরের গাছের গড়তে 


আওয়াজে জানোয়ার সতকণ হয়, সাবধানে 
সরে গিয়ে আত্মগোপন করে । বন্দ্‌ক রাই- 
ফেলের আওয়াজে সেরকম সন্মস্ত হয় না; 
মনে করে আওয়াজ নৈনর্গিক। বগচীর 
দেওয়া পরামর্শমত আমি উঠলাম এক 


[থম ব্য, ৩৯শ সংখা 


পরপর। সামনে কিছদয়ে গাছের গুড়ি 
ভেতর দিয়ে দেখে গেল একটি হারণকে, 
পরপর আর তিনাট। একটির শি বেশ 
বড়, গায়ের রং প্রায় কলো-হল্দ, কদ্তু 
কেউ স্থির হয়ে দাঁড়ালো না। চলন্ত 
জানোয়ার মারা আমার পক্ষে সম্ভব ছল 
না; আম রাইফেল চালানো থেকে বিরত 
হলাম। 


সঙ্গীরা ফিরলেন দৃট হরিণ নারে, 
দুটিই শিঙেল, একটি বেশ বড়। গাছ থেকে 
নেমে একত্ে লণ্চে ফিরে এলে বাগচণ 
শিকারদৃটির ছল ছাড়ালেন, ও-বিদ্যা তাঁর 
জানা ছিল। চামড়াদ্ুটতে যথারীতি নুন 
মাখিয়ে মাংস বড় বড় টুকরো করে হলুদ- 
তেল মাঁখয়ে ট:ঙিয়ে রাখ হোল। আমা'দর 
লণ্চের নিকটেই ছিল ছই-দেওয়া এক নৌকো 
নঙ্গর করে। মাছের নৌকো । মাছ ধরেছে 
প্রায় ৩০1৪০ মণ, ভেটকি। সেগুীল 
জয়নো আছে হাপরে। কিছু হরিণ- 
মাংসের বদলে তামরা নিলাম বড় দা? 
ভেটাক। সোঁদন আমাদের মৃগম ংস ও 
ভেটাক মাছের যে 'ফিস্ট হয়োছল, 'তা হীতি- 
হাসে লিখে রাখা উঁচিত। তারপর 'নদ্রা, 


বৈকালক চা-পান শেষ করে ছাদে এস 
দু-এক দল কার্ল উড়ে গেল মথার ওপর 
দিয়ে। ক্লু দেখে আমরা নিয়ে এলাম 
প্রতোকের বন্দ্‌ক-কার্তৃজ ও প্রাতষে গত 
করে ফেললাম ৫-ডাঁট। ক্রমে হযে এলো 
অন্ধকার। আমরা আবার 'ীনচে নেমে গিয়ে 
বন্দুক রেখে রাইফেল নিয়ে এসে বসলাম, 
শুধু রইল আমার বন্দুক1ট। বারে আহখার্জ 
দের দেওয়া *৩১৮ রাইফেল টালানোতে 
ত তৈরি হয়ান। অণ্ধকার গন হয়ে এলে 
লণ্টের সন্ধানী তেজশ বাতি ফেলা হোল, 
ডাইনে থেকে বাঁয়ে, বাঁয়ে থেকে ডাইনে। 
আমরা চলেছি 'লক্ষম? খাল দিয়ে। এখানে 
সেখানে মানুষখেকো বাঘের বিস্তব খবৰ 
পাওয়া গেছে, জেলেদের ও কাঙুরেদ্র 
মুখে। ডেকের ডাইনে ও বাঁয়ে দুজন করে 


ভাগ করে বসোঁছ। ডাইনে মুখার্জ তাঁর 
*8৫01890 'নিয়ে। কিছুটা দূরে ঘে'ষ 
তাঁর .৩৭৫ নয়ে। বাঁয়ে বাগচশ তাঁর 


৪২৩ 'নিয়ে। আর আম আম'র দোনলা 
১২ বোর বন্দুক নিয়ে। আমার বন্দৃকে 
আছে ৩ ইট 'রোটাকস্‌, বুলেটের কারুজ। 
ল চলেছে সৃতীর আলো ফেলে। সন, 
ভেদ্য নিস্তব্ধতা ছিন্ন করে ধবানত হচ্ছে 
ইাঁঞ্জনের আবরাম ধ্বান। ঘণ্টা-দেড় পরে 
রাত প্রায় আটটার সময় বাঁদকের কলে 
জহলে উঠল পশতাভ-লাল চোখ। ঘণ্টা- 
সংকেতে বন্ধ করা হোল লঞ্চের গতি। 


লগ্ক এসে ভিড়ল কলে। তাঁর 
আলোতে দেখা গেল বাঘ, প্রায় ৫০।৬০ 
গজ দূয়ে একটা খোলা বালুমর জায়গায় 


শরেষায়, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


বসে, আমাদের দিকে তার বাঁ-পাশ রেখে। 
লগ স্থির হয়ে দাঁড়ালো। এবার আমার 
পালা। আমি উঠে দাঁড়য়ে আত 'নাবিষ্ট- 
ভাবে বাঘের কাঁধে-ঈষং তুলে, টিপ করে 
গুলী ছুড়লাম। মনে হোল বাঘের গায়ে 
গুল লাগার একটা কোমল আওয়াজ 
শুনলাম। আওয়াজের সশো সঙ্গো বাধ 'দিল 
একটা লাফ,_অতাঁক্ত লাফ। তারপর 
ক্ষিপ্রগাততে দৌড়ে বাঘ প্রবেশ করল 
জঙ্গলে। মিঃ লেসি ছিলেন আমার পাশে 
দাঁড়য়ে। তিনি আমাকে বাহবা দদয়ে 
বললেন, আমার গুলি লেগেছে বাঘের 
গায়ে, গুলী লাগার শব্দ তান শৃনেছেন 
ও সেই গুলণীকিদ্ধ হওয়ার ফলেই বাঘ 
সঙ্গে সঙ্জো দিয়েছে অতকিতি লাফ। ও- 
বাঘ আমারই শিকার; ঠিক পাওয়া যাবে 
ওকে। আমার গুলী, লোস বলঙ্গেন, 
লেগেছে ঠিক স্থানে, প্রাণান্তক স্থানে । না 
হলে অমন তাঁড়ংস্পৃন্ট লাফ দিত না। 
বন্দুক রাইফেলের শুধু আওয়াজে বাঘ 
ঘ।পড়ায় না, আর গায়ের অনান্র গুলী 
লাগলে সাড়া অমন তীব্র হয় না। ও-গুলশী 
£নম্চয় কাঁধের হাড় গড়া করে ঢুকেছে 
ক্দজেতে । 


মুখার্জি ততক্ষণে এসে পড়লেন আমার 
কাছে। বললেন, তিনিও স্পস্ট দেখেছেন 
আমার গুল লাগা ও সঙ্গে সঙ্গে বাঘের 
লাফ । মাণা নেড়ে পললেন, হবে না? নয়ত 
বলেছে কেন, তখনাঁড়র মার দুনিয়ার বার। 
আমরা দুজনেই আনাড়, তাঁর গুণতে 
পড়েছে কুমীর, আমার গুলীতে বাঘ। 


[স্থর হোল, রানে ডাঙায় নামা হবে 
না। বাঘ দৌড়ে ছুটে গেছে, অর্থাং হখনও 
পে জীবকত। কলজেতে যাঁদ গুলী 'বিধে 
থাকে মূত্া হাতে কিছু সময় লাগতে পারে। 
অন্যথা সাংঘাতিক আহত হলেও অনেক 
সঙ্য় লাগতে পাবে। রাত্রে জঙ্গালে নামা 
মানে যমালয় যাল্রা। সময় দিলে আঘাতের 
ফলে, জখবজত থাকলেও-শরখর হবে আড়্ট, 
বললহখন। সে অবর্পথায় তার সামনে উপস্থত 
হলেও অকস্মাং সে আনিষ্ট করতে অক্ষম 
হবে। সংতরাং জায়গাটা বেশ করে চিহ করে 
রাখ। যাক । কাল দিনের আলোয় খনুভ্তে বার 
করা যাবে। বাথ মাবার এই প্রার্থামক 
সাফলোর সম্ভাবনায় আমি 'বাস্মত হতবাক 
হয়ে গেলাম। 


পল আবার ১লতে শুরু করল দুদকে 
তার তখব্র বাতর আলো ফেলে। কিল্তু বাথ 
বং কমর আর কোন দেখা গেল ন। রানি 
একটায় নোগুর ফেলা হোল, একটা সাবধা- 
মত জায়গ। বেছে নিয়ে। সকলে শুয়ে 
পড়লাম। সকালে চা-পর্ব শেষ করে শুরং 
হোল লণ্ চলানো। চলোছ ফিরে, বাঘ 
মারার জায়গাটার সম্ধানে। ছাদের ওপর 
উঠে আমরা গভশখর মনোযোগের সঙ্গো 
ণনরাক্ষণ করতে লাগলাম র্লাতের সেই 
চিহিন্ত জার়গাঁট দেখতে পাওয়ার অশায়। 
কয়েক ঘণ্টা লণ্চ চালিয়েও জায়গাটি ঠাহর 
হোল না। রাতের আলোতে নদশয সমস্ত 
পাড় যে-রকম দোখয়োছল, দিনের আলোর 


সমাবেশ দেখে ও তার দুর্গন্ধ পেরে 
ডাঙায় নেমে বাঘাঁটব প্রায় গলে-যাওয়া এক- 
টুকরো চামড়া ও দৃ-চারাট নখ অবাশিষ্ট 
আছে দেখতে পায়। যয করে তুলে এনেছে 
সেগুলি বাগচশীকে দেবার জন্য। িদর্শন- 
কপট বাগচী সংগ্রহ করেন তাদের কাছ 
থেকে কিছ? পুরস্কারের বিনিময়ে। 


২৯ 


সুন্দরবন থেকে ফেরার পর শিকারের 
নেশা মুখাঁজরি বেড়ে যায় 'তীরবেশে। তাঁর 
শিকারের হাত হয়ে উঠলো আমাদের 
জানার মধ্যে প্রাতিগ্বন্দশহশন; বিশেষত 
স্নাইপ ও হাঁস শিকারে। 

[বাধিলাপির বোৌচিত্র্যে অকালে আজ 
[তনি মৃত্যুশব্যায়! যথাসম্ভব তাড়াতান্ড় 
গেলম হাসপাতালে দেখতে । গোরাশা 
বলল, বাবা বকারের ঘোরে এইমন্ত 
আপনার নাম করাছলেন--'গওরে ভশ-চাজ্- 
মশায় আসছেন, বোটের পাটা-ট। শস্ত কর 
ধর, ও*র পা-্টা কমজোর।, মুখার্জ আমায় 
ভষ্চাজ বলতেন । 

গোরাঙ্জা ভার বাবার কানের কাছে মুখ 
বেখে বারদুই-তিন বলল,-_-“ভটচাজ-ক্জোঠা 
এসেছেন তোমায় দেখতে । রন্তবর্ণ "চোখ 
খুলে মুখার্জ একবার আমার 'দকে 


চাইলেন। ভারপর বললেন,'হবে না 
ভশ্চাজের বাঘ ও যে আনাঁড়র মার 
দুনিয়াব বাব । 


আধঘপ্টা পরে মুখার্জ চিরানিদ্রায় 
নিদন হলেন। ৃ্‌ 





] 









ট রাখবার জন্য আপনার 
ন দরকার অপরিহার্য 


[িটান্সিন « 
খনিজ পদাথ সমূহ 


একটি যার ট্যাবলেট । 
ক্িজগ্রানের একটি যাক টাণবলেটে ১১ প্রকারের অপরিহা্ধ ডিটামিন 
ও ৮ প্রকারের খনিজ পদার্থ বয়েছে। 


ভিমগ্র্যানের একটি মাত্র ট্যাবলেট 
দিস কর্মক্ষম রাখবে । আজই ভিমগ্র্যান কিনুন । 
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আপনাকে সারা 


ও রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক 





ধবানর উত্তর প্রাতিধবান || 


শংকর চট্টোপাধ্যায় 


একবার সূর্‌ হলেই জানি শেষ পর্য্ত যাবে 

' তাই আমার এই আত্মশাসন 

তাই ধৈর্যই আমার নাম। 

না হয় জালের ফাঁক ফোকরেই শুধ্‌ চোখ পাঠানো 
[সণশড়র তলার ধাপে দাঁড়িয়ে বলা 'যাই'। 


বালিয়াড়র বুকে পড়ে থাকা নৌকোগুলো আমাকে জানে 
আমি যে তাদের ছায়ায় বসে সারাঁদন গান সাধি 
আমার যে জলে যাওয়া হয় না, নাঁলিমায় স্নান 

হৃদয় পণ্যের বেচাকেনা । 


আমার যে সুরু হলেই শেষ পর্যপ্ত যাওয়া। কেউ জাল্ননা॥ 
সংশাল্ত বস; 


ওয়া কেমন মনে মনে প্রাসাদ গড়ে উঠে গেল 
আরেক উষ্চু প্রাসাদ-চড়ায় 
মোরগ-চড়া দিক চেনালো, 
তোমার প্রাসাদ গড়লে তৃমি চোখের জলে? অন্ধকারে! 
চোখের জলের সেতুবন্ধ দুটি বকের? 
মধ্যে নদী নিরবাধ যোজনপ্রমাণ__ 
কেউ জানেনা, কেউ জানেনা! 


তুমি বুকের মধ্যখানে আঁভমানে 
বালক-হেন দুঃখ পৃষে 

ভেবেছ ওই ডুমুর গাছে ফুল ফুটিয়ে 
জবালবে আলো চতুর্ধারে 

কিন্তু হঠাং ঘোর কালো রাত চুল মেলেছে 

আঁভশাপের মল্ল আছে কলকাতার এই ধূলোর কাছে, 

আলো জহলে না, প্রাসাদ কোথায় ? চোখের জলের মিথো প্রাসাদ ? 

কেউ জানেনা, কেউ জানেনা! 


মধ্যবেলায় অবহেলায় 
ট্র্যামের লাইন শব্দবিহশীন স্তব্ধতাকে 
পাঠিয়ে দিল বকে তোমার, দশর্ঘ মাছল মন্যণাতে 
তোমার বুকে মলম লেপে, তোমার কলম বৃকের মধ্যে 
শব্দ লেখে, কিন্তু সে সব শব্দ কোথায় হঠাং হারায় 
কেউ জানেনা, কেউ জানেনা! 


ওয়া কেমম স্বয়ংবত বিবর থেকে 
প্ হাতে 

গাঁজয়েছে ঘর, তোমার সে স্বর 

ফাটা রেকর্ড যেন করুণ আর্তনাদে 
গনাতাকে দীর্ণ কারে, তোমার য়ে 
প্রীভধ্যনি কেবল বাজে, ঘর কি তোমার 

ভালোবাসার উ্থালপাতাল 
ঘর যে তোমার চোগ্পের জলের, কেউ জানেনা, কেউ জানেসা! 
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১৭ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


আরও আশ্চর্য অবিশ্বাস্য এমন তথাও 
আছে যা সমস্ত তর্ক একেবারে গাঁলয়ে 
গেয়। 

উত্তর ও দাঁক্ষণ আমোরকা নিয়ে নতৃন 
অজানা মহাদেশ কপঙ্বসই প্রথম আঁবকাব 
করেন আমরা জানি। তার আগে এাশয়া 
ইওরোপে নতুন মহাদেশ সম্বন্ধে কোনো 
[ববাসযোগা প্রামাণিক উল্লেখ কোথাও নেই। 
এশিয়া ইওরোপ আঁফরকা নিয়ে যে সংযন্থ 
মহাভূবিস্তার, গৌরাঙ্গ অসামানা কয়েকাঁট 
মানুষের আকাঁস্মক আবিভাব সম্বন্ধে 
কিছু অস্পম্ট গকংবদল্তখ ছাড়া ভার সত্যে 
নতুন মহাদেশের যোগাযোগের কোনো চি 
পবভাবতঃই কোথাও দেখা ধায় ন। প্রথম 
বাঁজ প্রাচীন মহাদেশ থেকে পেলেও নতৃন 
মহাদেশ সম্পূর্ণ বাচ্ছ্ল আর স্বতল্য হয়ে 
শতাব্দীর পর শতংব্দী কাটিয়েছে এই 
সিদ্ধান্তই ছিল সন্দেহাতশত। 

হঠাং সে সিদ্ধান্তের ভিংও অগ্রত্যাশত- 
ভাবে নাড়া খেয়ছে। 

বেশশ দিনের কথা নর। উানশশো বাহাম্ন 
থস্টাব্দ। পেরুর এক অখ্যাত প্রতখতাত্বক 
দানয়েল রুথো এক আজগৃবি কিংবদন্তী 
অনুসরণ করেই আন্ডিজের মাকাহাউাস 
প্লেটো নামে এক দুর্গম মালভূীমতে যাবার 
চড়াই ভাঙছেন। যে কিংবদক্তগী তাঁলে 
নাচিয়েছে তা হল এই যে পেরু আভিমার? 
গপানশ বাহিনী নাকি ফোন এক দৃগণম 
গোপন আঁধত্যকায় নানা মানুষ ও পশর 
বিয়াট মযা্ত তাদের যামাপথে দেখোঁছল। 





অজ 


777৩ 










11৯ রকি 


টউটউ 
1 /77 
77 
রব, 


৫ (৫ 
47? 


21/424648- 


? 4 












একাঁটিমার অতাল্ত দুরারোহ শিরিবর্ঝ 
দয় মার্কাহাউীস প্লেটোতে পেপস্থোন বার়। 
সে গিরপথ দেখেই দানয়েল বৃথো বুঝলেন 


যে তা মানষের হাতে তৈরী । স্লেোটোলত 
যাবার রাস্তা পাহাড়ের ভেতর 'দয়ে যারা 
কেটে তৈরী করোছল তারা রাস্তার ধারে 
ধারে পাহাড়ের দেয়ালে সব বড় বড় খেপও 
রেখেছে শন কেউ আক্রমণ করলে পাথর 
ছুড়ে রোখবার জন্যে। 

এই মালড়ামিতে যাদের প্রাচীন বসপ্তব 
£চহ, রুথো আঁবচ্কার করেন তারা ইংকাদেরও 
বহু আগেকার মান । গোপন এই 'পলাটিতু 
তারা বারোট ক্রম হুদ বানিয়েছিল জল 
জমিয়ে রাখার জনো, সেচের জনো প্রকাশ্য 
ও সূড়ঞ্ঞ না কেটোছল আর যা করোচস 
সেইটেই সবচেয়ে অবিশবাস্য। 

তারা পাহাড়ের গায়ে অগ্ভূত রহুসাময 
এমন সব মার্ত গড়েছিল যা নতুন মহাদেশের 
পক্ষে সাঁতাই কজপনাতখিত। 

মূর্তিগৃলির একটি হল বিরাট এক 
কাফরুর মুখ । 

নতুন মহাদেশে কাচ্রী জাতির প্রথ় 
পদার্পণ ঘটেছে কলঃবসের আবি্কারের বেশ 
গকছু পরে ক্ীতদাস হিসাবে। সে আমদানিও 
হয়েছে (কিউবা হিসপানিওলার মড ক্বপে। 


গুপ্ত মালড়মিতে কাডরী কোথা থেকে 
আসবে? তাও কলছ্ষসের ] 
আঁবঙ্কারের কমপক্ষে পাঁচ ছ' শতাঙ্দশ 
আগে! 
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কাক্রীীর মাথার সো মূর্তিটি সাদ.৮] 
যাঁদ কিছুটা কাত্পানক বলেও ধরা হয 
তাহলেও অনা ভাস্কযগ তি সন্ত 
সন্দেহের অবকাশ নেই। সেগঁল হাত 
ঘোড়া ও গর. ও উটের। 

কলম্বসের আঁবহ্করের আগে এসব 
প্রাণীর সঙ্গো আমেরিকাব কোনে পর$য় 
ছিল না। 

এসব প্রাণীর মৃর্ত কারা তাহলে 
গড়েছে” চাক্ষুষ ৮বচয না থক'ল এ 
পারচয় যাদের ছল এমন এক করাত ই 
দৃর্গম কৃতিম গারপথ দদয়ে আগলনা 
গোপন ঘালভূমিতে কোথা থেকে এসে বসত 
করেছিল? 

না, পেরুর হেয়ালশ শুধু. একটু 
ভৌগোলিক 'বকবণ (দাহ ঘাঁচিফ দেবার শয়। 

পদ কাঁদলে সোনার এই হে'য়ালস্ 
দেশে পোনেরো শ' একাতিশ থস্টব্দর 
জান্য়ার মাসে পিজ্ঞারো তাঁর সঙ্গস্প্ৰ 
নিয়ে পানামা উপসাগর থেকে তৃতীযস্রের 
অভিযানে পাড়ি দিলেন । 

ধু দ্বারের মত এ আভযানও কি 
বার্থ হবে? 

তৃতীয় আঁভযানেও 'পিজ্কায়ো তির্নট 
জাহাজ নিয়ে রওনা হন। তবে এবারের 
জাহাজগ্যাল আগেকার চেয়ে মজবুত ও 
বড়। মা'বমাল্লো লোকলস্কর কাীষ্সল তহক 
ইশ্ডিজ-এর চাঁহদামাফিক না হলেও খুব 
অজপ নয়। সবশদ্ধ তির্নাট জ্রাহাজে একশ 
আশিজন লোফ আর সাতার্শটি সওয়ার 


৪ 


সেপাই বাহিনশর ঘোড়া। অপ্মশস্ত গুলি- 
বারুদের পারমাণও এবার একটু বেশণ। 

কল্তু বেশী হলেও সবশ্‌ম্ধ জাড়য়ে 
তিনটে জাহাজে ওই ত মাত্র একশ আশিজন 
মানুষ আর সাতাশ্টা ঘোড়া। তাই দিয়ে 
যে রাজা জয় করতে যাচ্ছেন উত্তরশ্দ ক্ষণে 
তা লম্বাই ত দু'হাজার মাইলের বেশী! 
তখনকার পেরু সাম্রজা উত্তরে এখনকার 
ইকোয়েডরের কুইটো থেকে বাঁলাভিয়ার উচ্চু 
পহাড়ী ডাঙা আর আজেরন্টনার উত্তর- 
পশ্চিম অংশ নিয়ে চিলির মাউলে নদখ 
পর্য্ত ছণ্ড়য়ে সাতাই দু'হাজার মাইলের 
অনেক বেশশ লম্বা হিল। 

ওই কটা সেপাই আর ঘোড়া নিয়ে সেই 
পেরুর মত বিশাল সাম্রাজা জয় করার কথা 
ভাবা মোচার খোলায় সাগর পার হওয়া 
কথা ভাবার মতই হাস্যকর আজগুবি 
দবাস্বগন। 

কিন্তু 'পজারোর আত্মবিশ্বাস প্রায় 
উন্মন্ততাবই সামল। দৃ-দৃবাব বার্থতার পর 
প্রৌঢ় বয়সে অনমা উৎসাহে তিন তনবার 
সেই অসাধাসাধনর আশয় পাড় 

? 1 

[পিজারোব ইচ্ছা ছিল প্রথমেই আর 
কোথাও জাহাজ না ধরে একেবারে টাম্বেথ 


বন্দরে গিয়ে জাহাজ্ত ভেড়ানো। কিন্তু 
প্রাতকৃল হাওয়ায় অ.র স্রোতে সম্ভব 
হয় না। তের দিন সমদ্রযাতার পর 


পিজারোকে নৌবাহিনী এনয়ে টাম্বেথ্এর 
ত'নেক আগেই জাহাজ ভেড়াতে হয় । সেখান 
থেকে তিনি সৈন্-সামল্ভ নিয়ে হটাপথে 
ধারা সুরু করেন আর জাহাজ তিন ট্তে 
বলা হয় সমূৃদ্রুপথে তাদের সঙ্গী হাতে। 

অজানা দৃর্গম দেশ। আজ পহা়র 
নদীতে শীঁতির দিনেই ওল নামে । সই 
ঢল নেমে নদীগাাল ফুলে ফে'প দ্তের 
ছয়ে উঠেছে । লোকলস্কবের হযরানি মার 
দুর্দশার সীমা নেই । £সানার লোভ আর 
দপজারোর আশ্চর্য দ্টাম্ত চোতখর সামনে 
ন। থাকলে কজন এই অংভযানে শেষ 
পর্য্ত টকে থাকত বলা কঠন। 

পিজ্ঞারো সাউই যেন দানায় পাওয়া 
মানুষ। পিজারোর জন্মতারিখ নিয়ে অনেক 
গোলমাল আছে সাঁতা কল্তু ততীয় 


আঁভিযানের সময় তাঁর বয়স ল্য পন্ডাশ 
ছাড়লয় প্রায় ষাটের কাছে পোছেছে 
«ব্যয় মতভেদ নই | প্রায় ষাট বছরের 


ই বৃড়ো সেদিন শল্ক-সনর্থ জোযানদের 
ত$ভ নয়েছ্ছন। তাঁর শান্ত ক্লান্তি হতাশা 
হলে কিছু নেই। দরকার হলে ক্ষেদে- 
তেষ্টা সব তানি জয় করাতে পারেন৷ শত্রুরা 
যেমন, অসুখ-বসুখও তেমনি তাঁকে এাঁড়য়ে 
চলে। 

এই ফানমসসকো পিজারোর দম্টাচ্তে 
অনৃপ্রাণত হয়ে সৈনোরাও অসাধা সাধন 
করে। অসাধ্য সাধন অবশ্য েজেদের চেয়ে 
সংখ্যায় অনেক গৃণ বেশখী দেশোয়ালীদের 
মারকাট আর লুটতরাজ । 

নতুন মহাদেশে শৌরাহগ আগল্তুকদের 
সহ্কল্ধে সাধারণ আঁধবাসখদের ধারণা তখনই 
পাল্টাতে সহ করেছে। এর আগের বার 
অ্ঞ্ন' পনাতা্খা এই: “বাদেশশীপ্দর লোকে 
দেবতার মত অভঃরথনা করেছে। এবারে 


অঙ্গ 


সেই দেবতার আসল পাঁরচয় ধরা পড়ে ফ্রানীসসকো 


গেছে অনেকের কাছেই। 

হাঁটাপথে পাড় দেবার 'কছাদন 
বাদেই প্রথম যে আধাশহর তাদের সামনে 
পড়ে পিজারোর বাহনণ তা লুটেপুটে 
ছারখার করে। শহরের লোকেদের কাছে 
ব্যাপারটা তখনও ক্পনাতাঁত। কারুর কোন 
ক্ষাত তারা যখন করন তখন তাদের ভয় 
করবার কিছু নেই এই বিধবাসে তারা সরল 
আল্ত'রকতার সঙ্গে গৌরাঙ্গ বদেশশদের 
তাদের বসতিতে স্বাগত জানায়। কিন্তু 
গবদেশশীরা এ প্রীতির জবাব দেয় খোলা 
তলোয়ার নিয়ে তাদের তাড়া করে তাদের 
ঘরবাঁড়র যা কিছু সব লুটেপুটে নিয়ে। 

এই আধাশহরেই. পিজারোর লোক- 
লস্করেরা প্রথম নুড় পাথরের মত এক 
মণিরতেএর ছড়াছাড় দেখে। এ মাঁণরত| 
হল পান্না। 

'পজারোর দলে হিডালগো অর্থাৎ বড় 
ঘরের ছেলে কিছু ছিল না এমন নয়। 
[কন্তু তারাও বেশীর ভাগ "ঘট ডোবে না 
নামে তালপুকুর' গোছের পড়ে-আসা বংশের 
দুলাল, তাও বাপে খেদানো মায়ে তাড়ানো । 
তারা বা বাক সব নেহাং নিচু ঘরের ডান- 
পটে মুখখু গোঁয়াববা পান্নার মর্ম কি 
বুঝবে । পায়রাব ডিমের মত একটা অমূল্য 
পান্না তারা এই শহরেই পায়। সে পাবা 
তারা হাতুড়ি দিয়ে ঠুকে ভেঙে ছল। 
ভেঙে। ভশবার এক পাদ্রীর কথায়। 
পাদ্রীবাবা সকলকে বুবিয়োছিলেন যে পাল্লা 
সাচ্চা ছি ঝুটো তা বোঝবার পরাঁক্ষাই 
নাক হাতুড়ি “দয়ে পেটাদনা। সাচ্চা পাল্লা 
নক হাতুড় দিয়ে 'পটেও ভাঙা যায় না। 
পা্দীবাবার এই পরামর্শ শুনেই পাঁথবার 
অমূল' একটি রহ] নণ্ট হয়ে গেছে। 

অমৃলা রত্র মানে পায়রার ডের মত 
একটা পালা এতক্ষণ বাদে খেঁচা দেবার 
এ সৃযোগটুকু মর্মরের মত মস্তক বার 
মসৃণ সেই শবপদবাবু ছাড়লেন না_তা, 
সে অদ্পশা পান্নার ভাঙা টুকারাগুলো 
কেউ কুঁড়য়ে রেখেছল বোধহয়! , নইলে 
পায়রার না ঘোড়ার ডিম জানা গেল 
ক করে? 

ক করে জানা গেল? দাসমশাই 
অবোধকে জ্ঞান দিতে করুণার হাঁসি 
হাসলেন.-_জানা গেল. রিলোথওনেস দেল 
দেশাকউীব্রসয়েন্তো ঈ কনকুইস্তা দে লস 
রেনস দেল পের্*র দৌলতে। 

£শবপদবারু ভুরু কুচকে কি যেন 
বলতে যাচ্ছলেন। তাঁনে সে সুযোগ না 
'দয়ে দাসমশাই আবার বললেন_না এস- 
পানিওল-এব বদ জাহির করাছি মনে 
করবেন না।, শুধু সে যুগের চাক্ষুষ দেখা 
একাঁটি বিবরণের নাম বলাছ। যান এ বিবরণ 
[লিখে গেছেন তাঁর নাম পেদ্রো পিজারো । 
1পজারো পদবশ দেখে যা মনে হয় তা কিন্তু 
ভুল। তিনি ফ্রানাসসকো 'পিজারোর আপন 
বা সতাতো ভাইটাই কেউ নয়। পিজারোদের 


জল্মস্থান এসট্রেমাদূরা প্রদেশের টোলে- 
/ডাতেই অবশ্য তান জল্মেছেন আর 
খজণল তাদের সো ছরসম্পকের 


একটা ভ্রাতিত্ব হয়ত পাওয়া যেতে পারে। 
পেদ্্রা পজারো পোনেরো বছর বয়সেই 


[থম বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


পিজ্জারোর খাস অনুচর 
হিসেবে তাঁর তৃতাঁয় অভষানে যোগ দেন। 
পের" প্রায় সমস্ত বড় বড় 
ঘটনাতেই তানি উপাস্থত ছি.লন। পেরু 
ঙঁভযানের নেতা ফ্রানীসসকো তাঁকে বিশ্বাস 
করে অনেক কঠিন দুঃসাহাসক কাজের ভার 
'দয়েছেন। পেড্রো সে সমস্ত কাজে তাঁর 
িচক্ষণতা ও যোগ্যতার প্রমাণ দিয়েছেন। 
নেতার বিশ্বাসের অমর্যাদা কখনো কবেনান। 
সম্পদে 'বপদে সৌভাগ্যে অর ভাগা- 
বিপর্যয়ে তিনি সমানভাবে ফএানাসিসকো 
পিজারোর অনুগত থেকছেন। নিজের ধন- 
প্রাণ রক্ষা করতও তাঁর বিরুদ্ধে নেমক- 
হারামী কখনো করেন 'ন। 
পেড্রো 'পিজারো সম্বন্ধে এত কথা 
বলার কারণ এই যে, প্রতাক্ষদশ্শী হিসেবে 
যে বিবরণ তান রেখে গে'ছন, "স্য কাঁদলে 
সোনা'-র দেশ আঁবচ্কার ও আঁধকারের 
যথার্থ বৃত্তান্ত সংগ্রহের ব্যাপারে তা 
অমূল্য । পেদ্রো পিজানরা এ বধরণে 
ঢাক পেটবার চেষ্টা কোথাও 
করেন নি। নিজের কথা যেখানে বলতে 
হয়েছে সেখানে তিনি উত্ত পুরুষের 
“আমির বদলে প্রথম পন্বৃষের সে বাবহার 
করেছেন। দেখবার চোখ ও বর্ণন'র ক্ষমতার 
সঙ্গে আন্তরিকতা ও সততা 'খণে তার 
বিবরণাঁটকে অত্যন্ত দামী কবে তুলেছে। 
এই অমল্য বিবলণ'টও কলহ প্রা 
হারাতে বসোঁছল। এ গণবরুণর হাত লেখ' 


একটমান্ত পন্ডুঃলাঁপণ বথা সেই বোঙশ 
শতাব্দীর পর বরবাদ” পাত বিশে 
কারুর মনেই ছিল না। শদাদেক এআ 
সেনিয়র দে নভাববেে ব হাতত পডলা 


পর মাঁদ্রদ থেকে এট ছাপার ব লপদণো হতে। 
এ বিবরণ থেকে শব্ধ পাবার ডনের 
মত পাশ্বার কথাই নয় পো অ।ভযানের 
আরো অনেক ঘটনাব উজ্জল বর্ণনা পাই । 
অমূল্য একাঁট পাশা মুখর মও 
ভেঙে নণ্ট করলেও পিজারোপ লোকপদকর 


লুটপাট করে যা পেয়োছল তা প্রচুর 
ফ্রানসসকো পিজারো তাৰ বা'হনখর 
?লাকেদের লুটপাট কপায় কাদা তখন 


দেন 'ি। কিন্তু তাঁর একট অলগরা মাদেশ 
অক্ষবে অক্ষরে পালন করত সকলকে বাধা 
করেছেন। সে আদেশ হল এই “য যেখান 
থেকে যা কিছুই লুণ্ঠিত হোক সমস্ত 
[পজারোর সামনে এক জাযগ'য 9 কনতে 
হবে। লুটের মাল জারা নিজে তারপর 
ভাগ করে দেবেন। 

লুটের মালের পাঁচ ভাগে? এক ভাগ 
পিজারো বরাশ্দ করেছিলেন দেপনের 
সম্মাটের জনো, বাঁক চার ভগ নিংদর্টি ছিল 
পদমর্যাদা অনুযায়শ তাঁদের সকংলব জনে।। 
এ আদেশ অমানা করার শাঁস্ত ছিল ছোট- 
খাট কিছু নয় একেবারে প্রাণদন্ড। 

এই কড়া বিধানে আর যাই হোক লও 
নিয়ে নিজেদের মধ্যে মারামাঘর কাটাকাট 
“পজারোর বাহিনীতে বন্ধ হয়েছে। 

লুটের মাল ভাগ বাঁটোয়ারার পর 
1পজারো প্রথমেই গ্পেল সম্মাটের বরাজ্দ 
পানামায় পাঠাবার বালস্থা কছলচ্ছেন। 
সম্মাটের জন্য যা পাঠানো হয়েছে তা 


শরছার, উবে মাছ, উদ ] 


লামান্য কিছ; নয়। পোলো পিজায়ো লিখে 
গেছেন যে পে লঙগাতের দাম কমপক্ষে 
ধিশ হাজার কাস্তেললানো। ফাল্তেললানো 
হল প্রাচীন স্পানিশ ক্বর্পমূদা। ওল্ধলে 
দশ রাতির কম নয়। 

এই লওগাত পাঠাবার পেছনে ন্াজ- 
ভান্ত হাড়া একটু কূটবৃদ্ধও ছিল। 
সেঁভল থেকে জাহা নিয়ে পালয়ে 
আসতে পারলেও শন্ুদের তাঁর 'বরুদ্ধে 
পাজদরবারে গুগ্গন তোজবার় লৃযোগ [তানি 
দিয়ে এসেছেন। সম্রাটের নামে এই 
ধনরতেনর ভেট পেঁছোলে হস গুজনই 
শুধু বন্ধ হবে না তাঁর আভিযান সম্বম্থে 
যারা বিরূপ ি উদাসীন ছিল এতাঁদন 
তারাও নতুন উৎসাহ পেয়ে হয়ত যোগ 
দিতে পালে। 

গপজারোর হিসাবের তুল হয়নি । নহে 
সৈন্যসামল্ত নিয়ে হাঁটাপথে রওনা হয়ে 
এবার [তনটি জাহজই 'তাঁন পানামান্স 
ফের পাঠিয়ে দিয়োছলেন। কিছুদূর 
অগ্রসর হবার পর একাট জাহাজ পানামা 
থেকে 
জাহাজ বাজখাজাণপ ভীতর অর্থাৎ পা- 
দর্শক ইতাঁদ নিয়ে স্পেন রাজের বেশ 
কয়েকঙ্গন খড় আমলাই ছিলেন। সোভিল 
থেকে এদের সো আনবারই কথ। 
কাউন্সিল অফ হীন্ডভ্রের চোখে ধুলো, 
দিতে অমন 'লুকরে পালাবার দরুণই অ 
দম্ভব হয়ন। 

াদপ্রতানধিরা এখন বেশ প্রসঙ্গমনেই 
'পজারোর, অভিযানে যোগ দিয়েছেন । 
আরো কুট এগিয়ে পর ভিযেখে 
অর্থাৎ ভিয়েঘো বন্দর পর্য্ত পেীছোবরে 
চ্বিতীয় একাট জাহাজও বেলালকাজ্ার বলে 
একজন সেনাপাতির অধীনে নতম জনতিশ 
সৈনা নিয়ে তাঁদের নঙ্জো ভিড়েছে। 
দলে একটু ভারী হলেও 'পিজ্ারোকে 
এবার বেগ পেতে হয়েছে অজানা দেশের 
লোকের শরুতার জন্যে। 
বাহনীর লোকেদের কীর্তকলাপের খবন 


শ্বাদা চামড়ার মানুষগুলো যে দেবতা নয় 
দানব সমূদ-উপকূলের শহরে গ্রাম করুর 
জ্ঞানে বোধহয় তখন বাঁক নেই। 
পিজার়োর দলকে আগের বায়ের মত 
'অভার্থনা করতে কেউ এাগয়ে আসোন। 


[তে তাঁদের সল্ো ধরেছে। গে. 


জন, 


লাগাবার ফন্দি বিচ্তু সফল হয়ান। 
পিদ্বারোর ঝাঁহনীর লোকেদের নির্মমতা ও 
কপটতায় ক্ষেপে উঠে পৃনার় আধবাসীরা 


, অকাদন তাদের আহুমণ করেছে। 


শরশীরের বর্ম লম্বা বলাম আর বন্দুকের 
্বোরে কোনোরকমে মে আক্লমণ ঠৈকালেও 
পুনা গ্মীপে থাকা পিজারোর পক্ষে সবশি 
নাশা হয়েছে। সম্মৃথ যুদ্ধে গুলি-বারুদের 
সামনে দাঁড়াতে না পেরে জঙ্গলে শায়ে 
আশ্রয় নিয়েও পুনার লোকেরা তাদেশ 
শলুতা ত্যাগ করে নি। রাতের অন্ধকারে 
কিযে হানা দিয়ে তারা পিজারোব্যাহনশ 
রসদ নম্ট করেছে, দলছাড়াভাবে বাগে পেলে 
দিকেশ করে দিয়েছে 


এই নতুন সেনাদল যাঁর অধীনে এসেছে 
তাঁর লাম হানান্ডো দে সটো- পেরু তাভিযানে 


সেই মা্সাসাপর তশরেই তাঁর সমাধি বহু 
কাল তাঁর তল্ষয় কশীর্ত ঘোষণা করেছে। 


হার্নান্ডো দে সটো নতুন সৈনাসামক্ষগ 

সমেত দুটি জাহাজ নিয়ে আসার পর 
দপ্লছায়ো তাঁর পক্ষে অভিশপ্ত পুনাম্বীপ 
ছেড়ে আবার পেরুর উপকূলে গ্ি 
উঠেছেন। সেই উপকূলের থেকে টাদ্দেজ 
পর্ষ্ত পৌঁছোনো অবাধ দৃর্ভাগা তাঁকে 
একেবারে ত্যাগ করোনি । পুনা চ্বীপ থেকে 
উপকূলে লামবার সময়েই একটি হোট দল 
একলা পড়ে শিয়ে শরুদের হাতে মারা 
পড়েছে । টাম্লেজে শহরে পর্যন্ত এবারে 
'পজারো প্রথমে সম্পূর্ণ ছিন্ন অভভার্থনা 
পেয়েছেন। 


আগের বার যে টাম্বেজ শহরের সৃখ- 
শাল্তি এশ্বর্য দেখে তাঁরা মুণ্ধ ি'স্মত মনে 
ফিরে গিয়েছিলেন, সে শহর এখন যেন 
জসপান। লোকজন ত শহরে নেই-ই, তার 
ওপর পৃ-চারটি ছাড়া সমস্ত বাঁড়ঘর়ও 
ঈ্ম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে গেছে। 


বথাই এ দার্দশার যথার্থ কারণ জান- 
ঘার চেষ্টা করেছেন 'পিজ্জায়ো। টান্েজের 





৯) 


৫ 


ফুরাকা অর্থাং শাসকও শহর ছেড়ে 
পাঁলয়োছল। কোনরকমে তাকে ধরে আনবার 
ফাবস্থা হয়েছে । কুরাকা বা বলেছে তাতে 
বিশ্বাস করা পিজারোর পক্ষে সম্ভব হয়নি ॥ 
পুনা-গ্বীপের আঁধবার্সীরাই অতার্কত আক্ত- 
মখ করে টাম্বেজের এই দুর্দশা করেছে বলে 
সোঝাতে চেয়েছে কুরাকা। 


টাঙ্েজ শহরে যে দুজন প্রাতানতি 
'পজ্জারো রেখে গিল্সেছিলেন এবারে ফিরে 
এসে ভাদ্র আর দেখতে পানান। অদের 
নিশ্চিন্ত হওয়ার ব্যাপারেও উল্টোপাজ্টা নানা 
কথা শোনা গেছে। 


কেউ বলেছে, তারা মারা গেছে মহ 
সঙ্গে লড়াই-এ। দু-একজন ভয়ে ভয়ে 
জানিয়েছে যে, মেয়েদের ইজ্জৎ নক্ট করবার 
চেষ্টার দরুপই তাদের প্রাণ হারাতে হয়েছে। 


শেষের ব্যাখ্যাটাই ঠিক মনে হলেখ 
[পজ্ঞাকো রক্তের বদলে রস্ত চেয়ে এবাছজ 
কাউকে সাজা দেঝর বাবস্থা কেন নি। 
নিঃশব্দে সমস্ত ফ্যাপায়টা যেন হজম করে 
নিয়েছেন। 


এ দেশের মান্য সম্বন্ধে পিজায়োকে 
তাঁর নীতিই হঠাৎ বদলে ফেলতে দেখা 
গেছে এর পর) আর কারণে-অকারণে মায় 
কাট জুলুম জবরদস্তি লুট নয়, একেবরে 
তপাদাপ সুনাচ ত্ঘর তরোরব সাহক 
হতে হযে সকলকে । বাহনণীর প্রতোকা 
সৈনিকের ওপর এই আদেশ। 

হঠাৎ এ পারুবর্তন কেমন কয়ে হাল? 

এ কি মনেরই পারিবর্তন ম্ম শৃঙ্ছ 

তর? 

পারবতনি যে রকমই হোক, তার মূলে 
ণিছু একটা ব্যাপার নিশ্চয় আছে। ক লে 
ব্যাপার? একাঁট নতুন মানুষের আমদানি? 


সেই মানুষ কিহার্নান্ডো দেসটোস্বয়ং? 
না। হ্থার্নান্ডো দে সটোর অধানে হুট 
জাহাজে শুধু ঘোড়া আর সোনা সম্ধানণ 
সেপাই ছাড়া আরো একটি মানুষ এসেছেন। 


পানামা থেকে ১৫৩১-এর জানয়াীতে 
“সূর্য কাঁদলে সোনার দেশের উদ্দেশ্যে 
পাড়ি দেবার সময় 'পিজারোর কোনো 

জাহাজে তিনি ছিলেন না। 
(ক্মগঃ) 


কলকাতায় প্রথম 


অনাথ পানর 


৮ জামন হশ, মান ও প্রাতপাস্ত লাতের 
জন্য কোনাদনই লালাফিত ছিলেন না 
প্রাণক দত্ত। তাঁর প্রা ছিল যেমন কোমন 
তেমান লরল এবং মনটি 'ছল উদার ও 
মহং। 


১৮১২ থ্‌ঃ তান অনাথ, গৃহহান্া ও 
জঙ্সাজের চোখে হেয় ছেলেমেয়েদের অপারি- 
সীম দুঃখ মোচন ও তাদের আশ্রয় দেবার 
উদ্দেশ্]ে কলকাতায় প্রথম অনাথ আশ্রম 
জ্খাপন করেন। দারদ্রের দুঃখকম্ট মোচনের 
ইচ্ছা ছেলেবেলা থেকেই তাঁর হূদয়ে প্রবল 
ছিল। তিনি নে করতেন দরিদ্রের সেবাই 
ভগবামের সেবা। তাঁর গৃণবতশী পত্রী 
ক্ষান্তম'ণ দত্ত ছিলেন এই কল্যাণমূলক 
ছ্ষাজের প্রাণস্বর্প। এই প্রসল্ো বলা ষেতে 
পারে, সাধবী পত্রী ক্ষাল্তমাণ দত্তের চেষ্টা 
ও ঘতে? তান এই মহৎ প্রাতত্ঠান গড়ে 
ভুলতে সক্ষম হয়োছলেন। 


সাধারণ মানুষ তার নিজের দুঃখ 
ও অবমাননা দেখে যে ব্যথা অনুভব করে, 
অপরের বেদনা বা প্লান দেখে ততটা ব্যথা 
জদৃভব করে না। করলেও তা ক্ষণস্থায়ী। 
দিজের দুঃকদ্ট দূর করবার জন্য আমাদের 
যে আন্তারক প্রচেষ্টা, অপরের দুঃখ দূর 
ফরবার জনা ঠিক ততখানি থাকে না। 
কিম্তু প্রাণ দত্ত 'ছলেন এর সম্পূর্ণ 
বিপরীত। পরের দঃখ দূর করা ও সেবা 
ফয়াই ছিল তাঁর জীবনত্রত। ১৮১২ খ্‌ঃ 


ঘর তিনটি অনাথ শিশু নিয়ে এই আশ্রমের 


অনাথ আশ্রম 


কাজ আরম্ভ হয়। ১৯১১ থ্ঃ মধ্যে এই 
আশ্রমের ভ্যাশ্রতের সংখ্যা ৩ থেকে ষ&্-এ 
দাঁড়ায়। এর মধ্যে ছেলের সখ্যা ৪৫ ও 
মেয়ের সংখ ছিল ৩১। 


ক্ষধতকে অশ্রদান ও অনাশ্রতকে 
আশ্রয় দান--আশ্রমেষ অন্যতম উদ্দেশ্য হলেও 
মৃখ্য উদ্দেশ্য ছিল কীঁষ, শিল্প, বিজ্ঞান, 
যাঁপন্দ্য ইত্যাদ নানা বিষয়ে শিক্ষাদান ও 
ছেলেদেয় নৌতক ও আধ্যাত্মিক উন্নাত-- 
এক কথায় 'মামূষ করা, যাতে ভারা 
নিজেদের জীবন উচ্চ আদর্শে গড়ে তুলতে 
পারে। 


আশ্রমের ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া 
শেখাবার জন্য শিক্ষক ও শিক্ষিকা নিয়োগ 
করা হয়োছল। প্রাতীদন বেলা ১১টা থেকে 
৪টা পর্যন্ত ক্লাস নিতেন। মেয়েদেয শিক্ষার 
ভায় প্রথমে একজন পশ্ডিত ও পরে সম্ভ্রান্ত 
ঘরের একজন সৃশিক্ষিতা বিধবা ভট্র- 
মাহলার ওপর অর্পণ করা হয়। এই 
ভদ্রমাহলা মেয়েদের শারশীরক উন্নাতর দিকে 
যেমন দৃষ্টি রাখতেন তেমনি তারা হাতে 
প্রকৃত মনৃয্যত্ব লাভ করে জশবনে সৃপ্রতি- 
চ্ঠিত হতে পারে, সোঁদকেও প্রথর দৃষ্টি 
রাখতেন। মেয়েদের সমবেত প্রার্থনা হোত 
প্রাতিদিন সকালে। প্রার্থনা শেষে হোত 
জলযোগ, আশ্রমের কাজকর্ম ও খাওয়া-দাওয় 
শেষ করে প্রাীদিন বেলা ১টা থেকে নটা 
অবাঁধ মেয়েদের নানা বিষয়ে 'শক্ষা দিতেন। 
বিভিন্ন প্রকার সেলাই শেখানেন। অপেক্ষা- 


কত হ্যক্ফা মেয়েদের গপয় রামা করবার 
তায় থাকত়ো। তাদেরও লেখাপড়া, সেলাই ও 
ফায়ফার্ষ প্রত্াতর সঙ্গো গৃহকার্ধও সুলগার- 
ভাবে শেখান হোত। য়ে সব মেয়েরা আশ্রয় 
ও শিক্ষার অভাবে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করতে বাধ্য হোত কিবো অসং সংদর্গে পড়ে 
সমাজের আতি নিম্পস্তরে নেমে গিয়ে 
অনামাঁজক জীবনযাপন করতে বাধা হোত, 
এই, আশ্রমে বসবাস করে, তত্বাবধায়কার 
স্নেহ ও ভালবাসায় তাদের অশ্চর্য পাঁরিবর্তন 
ঘটোছল। তাদের বিনীত, বাধ্য ও নগ্ন 
চ্যভাব তদানীল্তন সমাজকে মগ্ন করোছল। 


এই মাহলার স্নেহ ও ভালবাসা পেয়ে 
তারা ষেমন দিনে দিনে উন্নাতর পথে 
এগয়ে গিয়েছল, তেমান তাঁর প্রাত 
মেয়েদের আঙ্তারক ভালবানায় সেকলের 
ঘছু বানি ছিলেন আভভূত ও 'বিস্মিত। 
নিরাশ্রয়। অন্নাভাবে শীর্ণ অনাথ মেয়েরা 
তাঁর তায ও বড়ে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে প্রকৃত 
“মা বলে ভাবতো ও “মা বলে ডো 
নিজেরাই আনন্দ লাভ করতো। 
যর্তমামে বহু সদাশয় ব্যান্ত, সরকাবাঁ 
ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় 
আমাদের দেশে কয়েকটি অনাথ আশ্রম গড়ে 
উঠেছে। বহু অনাথ ছেলেমেয়ে এই সব 
আশ্রমে থেকে আশ্রমের শিক্ষায় শাক্ষিত 
ইয়ে জাঁবনে প্রাত্ঠা লাভ করেছে। শ্িদ্দা 
লাভ করে সুখের গৃহস্থালী বেছে 'পিয়েছে 
অনেক মেয়ে। ছেলেরা নানা শিজ্ে ভ্রান 
লাভ করে আঁফসে, কলকারখানা কাজ 
ফরছে। 





গ্বপ্নাবলাসণ 
ইয়েটপ্‌ 


এই সংসারে যাঁরা পাবলিক মেন এবং 
প্রচারবিদ হিসাবে খ্যাত তাঁদের বাক্যাবলশ 
উত্তাপময় হাওয়ায় ঠাসা। এই ধরনের ভাষা 
পারস্কার চিন্তার পক্ষে বিঘকর। ভবলিউ 
বব ইয়েটস যে এই জাতাঁয় বাক্যকে 'বেস 
ইডিয়ম' বলে ঘৃণা প্রকাশ করবেন তাতে 
বিস্ময়ের কিছুই নেই। তবে এই ঘৃণার 
পিছনে আছে তাঁর নিজস্ব যুন্ত। য্যান্ত- 
গ্রাহা চিন্তাই যে তার কাছে একমান্ 
প্রশংসনীয় বস্তু তা নয়, কারণ সাংবাদকদের 
প্রতি এবং যুস্তবাদশদের ওপর তাঁর সমান 
অনশহা। ইয়েটসব আভিযোগ এই যে,এ'রা 
জগতটাকে দূরে চোখের বাইরে রাখার 
চেষ্টা করছেন আব তাব পাঁরবর্তে পড়ে 
থাকছে যা মসাবঠায ভরা তাই। 


ইয়েটস যে জগতর জনা উৎকম্ঠ সে 
জগতে মানযেব পক্ষে ধানে আত্মহারা হয়ে 
যাওয়া সম্ভব হবে। তি'ন রাজনোতিক মণ্ড 
এবং সম্পাদকীয় »তম্ভ থেকে যে বাণশ 
নিয়ত উৎসারত হয় তা অপছন্দ করেনঃ 


ই/য়টসের রঞ্ামণ্। বয়ক কিছু প্রবন্ধ 
যা দীর্ঘকাল পাওয়া যাঁচ্ছল না তা সম্প্রতি 
একত্রিত করে গ্রশ্থাকারে প্রকশিত হয়েছে 
[০1079610155 এই নামে। এই প্রবম্ধাবল? 
ধানের ধন। ইয়েটস যুন্তিতকেরি ধার ধারেন 
না. তিনি তাঁর বন্তব বিষম পেশ করেন না। 
কিন্তু ঘা তান লিখেছেন তার মধো আছে 
একাঁট পারম্পর্য। (যেহেতু তায কবিজনাচিত 
বাকযাবলশ মাঝে মাঝে হাওয়ায় ভেসে বেড়ায়, 
সেই হেতু একথা মনে করা উাঁচত হবে না 
যে তাঁর বন্তবোব মধো শুভবুদ্ধির অভাব 
আছে। বিজ্ঞান বিষয়ে ভাঁর আস্থাহীনতার 
জন্য তাঁর কোনো কৃন্ঠা নেই। তাঁর বিশ্বাস 
যে মৃতের আত্মা  জীবন্তের মাধ্যমে কথা 
বলতে পারে। আধুানক জগতকে তানি 
ঘণা করেন, কারণ এই যুগ আতপ্রাকৃত 
বস্তু বিষয়ে তাঁর আঁধকার হাঁরয়েছে। তাই 
একট. সুযোগ পেলেই তিনন প্রেত ও পরণর 
জগতে পলায়নের প্রচেম্টা করেন। আমাদের 
এই বিজ্ঞানের যুগের মৃখের দিকে তাকাতে 
তাঁর নিদারুণ শাঙকা। 


কিজ্তু প্রেত ও পরশর রাজন্বে পলায়ন 
করলেও কিংবা যে অতশতে বাক্য ও 
সঙ্গীতের মধ বিচ্ছেদ ক্পনাতশত [ছল 
সেই অতাঁতের প্রাতি মোহ থাকা সর্তেও 
বর্তমানকালের 'দকে তাঁকে চাঁকত দৃষ্টি 
মেলে ধরতে হয়েছে। 


ইয়েটসকে সব থেকে বেশী আশাহত 
করেছে প্রগগাত সম্পকে বর্তমানকালের সহঙ্গ 
বধবাসে। 


এই কারণেই যে সব লেখকের আভমত 
তাঁদের রচনার ওপর প্রভূত্ব করতত চায় তাঁদের 
তান অশ্রম্ধা করেন-_ 
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এ-কথা তিনি 'াশেষ জোর দিয়েই 
বলেছেন। 
সাহত্য কখনও মতবাদ-আচ্ছন্ন সম্প্র- 


দায়ের গল্ডীতে সার্থকতা লাভ করে না। 
নাটকের ক্ষেত্রে এই বন্তব্য আরো সত্য, কারণ 
নাটকে কবিতা বা কাঁহনণীর চেয়ে জীবনের 
সৃ্পন্ট আকীত মূর্ত হয়ে ওঠে। 


আমাদের চিন্তাজবরকে যে নাটক রূপ- 
দান করে মণ্ডেে প্রদর্শন করে সেই জশবক্ত 
নাটক দেখে কি আমরা হতাশ হব? 
ইয়েটসের মনে ভবিষ্যত বিষয়ে কোনো 
হতাশা নেই। বর্তমান কাল হয়ত মহৎ 
নাটকের পক্ষে শুভলগ্ন নয়, কিন্তু বাদ 
কোনো প্রকারে আমাদের স্বকণীয় নিউ- 
রোসসের বাচ্ময় প্রতিমর্ত নাটকে রূপাশ 
ফিত করা বায় তাহলে হয়ত আমাদের অনেক 
ব্যাধির সহজ নিরাময় সম্ভব হবে। 


ইয়েটস নিজে ইবসেনের  ৮017039687 
নাটক দেখতে গেছেন। রঞ্পামণ্স্থ সবকাঁট 
চার তাঁর কাছে গৃজনময় ক্ষৃ্ ক্ষ 
পুতুল নাচের পৃতুল মনে হয়েছে। 
০8৮8 
তখনই চিত্তকে এই বলে সাল্মঘা দিলেন 
এই ভেবে 
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এই ওুঁধধ কিন্তু কাঁকা 'তিরোভাবের 
পর গত কয়েক বছরে বেশ 'তন্ত হয়ে 
উঠেছে। তাই আজ আমাদের মার্নাসক 
বাধির বহু ইঙ্গেজ নানাবিধ দশ্যপটে যতন 
দেখতে পাই। একটা মৃতদেহের 'দিকে 
তাকালে মনে হয় যেন সমস্ত বাঁড়টাই সে 
ভরে আছে। এমন মানুষের সঙ্গো দেখা হয়, 
যে আমাদের চোখের সামনেই গল্ডারে 
রূপাল্তাঁরত হতে পারে। আবার এমন সব 


করতে পারে না। ওষুধে কাজ হয়েছে কনা 
এই সংশয় মনে জাগে। 


কাব যখন বলছেন-- 
401076, 8501108)] 504 10701815 


তেন তিনি মনের কথা খুলে বলেছেন 
ফিনা বঙো মনে হয় না। কারণ তাঁর এই 
বিধান হয়ত বৃহত্তর শহরগৃলির মধ্যে 
প্রযোজা। কারখ, তাঁর নিজস্ব প্রেসক্রিপসান 
1্বাভিহ রকমের। 


তাঁর মনে হয়েছে হয়ত শুধু ট্যাজেডিই 
আমাদের শ্রাণ করতে পারবে । আর তাঁর 


কাছে কোনো ট্র্যাজেডিই বৈধ নয়-. 
“11171659816 165805 80006 £69$ 
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এই আনন্দের চিল্তাতেই তিন এক 
কাঁব্যক পাঁরক্রমায় ভেসে যান। তাঁর দেখা 
নাটকাবলশর চরম বিয়োগান্ত মহরতে 
কথা তাঁর স্মরণে জাগে 


যাঁদ - সামর্থ্য থাকত তাহলে 'ভনি 
রঙ্গামণ্ে শৃধু প্রাজোডটুকুই নয় হয়ত 
প্রাচশন গ্রীক থিয়েটারের রীতি ফিরিয়ে 
আনতেন, গ্রীক থিয়েটারে সংলাপ অঙ্গ 
ভঞ্গাীর চাইতেও গুরুত্বপূর্ণ, আবার অঙ্গা- 
ভঙ্গীর গুরুত্ব দৃশাপটের চেয়ে অনেক 
বেশশ। 


কিন্তু ট্রাজেডিকে স্টেজে 'ফাঁরয়ে আনা 
তি সম্ভব; যখন বালক তখন 
ইয়েটস তাঁর গ্রুজনদের প্রশ্ন করেছিলেন- 


“11)5 ১৭ ১১৩ 
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ইয়েটসের মতে গ্রীক নাটকের কাল 
থেকে এলজাবেথাীয় ষুগের নাটকের অব" 
নত ঘটেছে এবং সেইকালের মাপকাঠিতে 
বর্তমানের অবনীত আরো গভীর। কিল্তু 
ইয়েউস নিজের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন 
নি। দর্শক যেমনটি চায় ঠিক তেমন দরের 
নাটকই কি পায়? নাট/কার কেন দর্শকের 
রূচিকে রূপাল্তারত করবেন না? প্রার্ভাট 
ক'ব কি তাঁদের নিজস্ব শ্রোতা সান্ট করে 
নেন না? 


ইয়েটসের সঙ্গে, যুক্তিতর্ক নামা বাতু" 
লতা, তিনি স্বপ্নাবলাসী। বাস্তবের মুখে 
বসন্ত রোগের ক্ষত'চহ দেখা তাঁর সহ্যা- 
তত। তি সেইকালের স্বপ্নে বিভোর 
যখন সকল মানুষের অবসর ছিল। কোনো 
উত্তেজনা বা জ্বালা ছিল না। গ্রন্থ থেকে 
নয়, সংস্কীতর স্পর্শ মানৃষ পেত কাজ এবং 
খেলার মাধ্যমে । 

রাজনশীতি এবং অর্থনশীতর পাচ্ছ 
পদ্ধাতর প্রাতি তিনি বাঁতরাগ। ইয়েটসের 
চিক্তাধারার সঙো বর্তমানের ছুতলয়ে চলা 
পৃথিবীর মতৈক্য হওয়া কঠিন। তান 
স্বপ্নাবলাসণী এবং স্বপ্ন দিয়ে প্মাত দিয়ে 
গড়ী জগতে বিচরণ করেছেন। 


-সভাভয়ঙ্কর 


স,0788770-9: 5 ভা 11) 
চি56167 ভু, 0119৩ 5১ 
19080119 ঞ& 09. (34989), 
৮০০ 85 888118257, 


১৮ 


লাহতো অনেক লেখকের আঁবর্ভাব 
ঘটেছে। লেখাও হচ্ছে অনেক। কিন্তু 
সাঁত্কারের সাহাত্যক মর্যাদাপূর্ণ 


সমালোচনা সাহতা খুব একটা দেখা 
যাচ্ছে না। যাই হোক, তব্দ এর মধ্যে যে 
কয়েকজন সমালোচকের নাম করতে হয়, 
তার মধ্যে প্রথমই আছেন এম অচ্যুতন। 
তাঁর দট গ্রন্থ এর মধো প্রকাশত হয়েছে। 
প্রথম গ্রন্থটি হলো ভিডেচনম। দ্বিতীয় 
গ্রল্থট কবিতা সম্পাকতি। এতে কাঁবতার 
মৌল চার সম্বন্ধে এমন কাট প্রশ্ন 
উথাপন করা হয়েছে, যা 'নয়ে সতাই 
ভাববার প্রয়োজনীয়তা আছে। 

শ্রী পি কে বালকৃষণের আর একটি 
গ্রল্থও এ প্রস্া উল্লেখযোগা। গ্রল্থাটর নম 
উপন্যাস--ব্ন্তিতব ও প্রাতিভা। এই গ্রন্থে 
লেখক উপনাস রচনার মূল তত্তের গভ+রে 
অবগাহন করতে চেয়েছেন। উপনাতসর 
টেকনিক প্রস্গাও তাঁর মন্তবা বিশেষ 
প্রীণিধানযোগা। তিনি তাঁর মন্ত্র 
অনুকলে তিনজন ভিম্রধমর্দ লেখককে 
দির্কচন করেছেন। এই তিনজন লেখক 
হলেন_তারাশহকর বন্দ্যাপাধায়, জেন 


অস্টন ও ডসস্টয়ভস্কি। 

সমকালীন মলয'লম সমালো5না 
সাঁহতোর ক্ষেত্রে সি শ্তে স্মারক সমথাই-এর 
তবদানও বিশেষ স্মরণীয়। এই সংস্থার 
মূল্যবান গ্রল্থ 1 

নিঃসন্দেহই বইটি আঁভনব। বিশেষ 
করে আজকাল যখন সাদামাট.ভাবেই 


ফাবতার বই বেরোয় তখন অজন্্র ছাবতে 
ভরা কোনো কাবাগ্নন্থ দেখলে কার না 
আনন্দ হয়! সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 
ফাল্স গ'হারার একট কাবাগ্রল্থ। সম্পাদনা 
করেছেন খ্যাতন'মা বিল বার্সন। প্রচ্ছৰ 
এবং অলংকরণে মোট ন্িশজন শঞপা 
সাককয় অংশ গ্রহণ করেন। বলাবাহুল্য, 
এদের মধ্যে ডে কুনিষ, রশেনবার্গ, জনস, 
ধনউম্যান, রিভারস, ওছ্ডেনবার্গ, মাদার 
ওয়েল, নাঁকয়ন, লিশেনস্টেইন, অলেকস 
কাংন, সেল ব্লেইন প্রহ্খ গাহারর সঙ 
পূব থেকেই পারচিত। এপ্রা সকলেই 
জানতেন কাঁবর মানসকতা, ফলে তাঁদের 
পক্ষে গুহারার কবতা অলগ্কত করা যেন 
সহক্তসধ্য হয়েছে, তেমনি পেয়েছে নতুনতর 
ধাঞানা। 


ফাক গ'হারার অকাল মৃতু! যেমন 
দুঃখজনক তেমান মরমন্তিক। [তান 


১৯৬৬ সালে এক মোটর দৃঘ'টনায় মালা 
ঘান। মৃতুকালে তাঁর বয়স হয়োছিল মান 


অমৃত 


প্রচেষ্টায় ক'য়কটি স্মরক গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে। সংস্থাটি হয়েছে 
পরলোকগত সাহিত্যিক সস জে টমাসের 
স্মৃতি রক্ষার্থ। এই সংস্থার চেষ্টয় 


কবিথা নামে একাঁট সমালোচনা গ্রল্ 
প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থটি কোনও একজনের 


রচনা নয়। এতে 'বাভন্ন লেখকের 'বাঁভ 
ধরনের প্রব্ধ সংকালত হয়েছে। এই 
নংকলনের অন্তভুন্ত শ্রী এম এন 'ভিজয়ন 
ও শ্রী কে পি শাঁশধরনের প্রবন্ধাট খুবই 

ংসনীয়। এছাড়াও আরও অনেক 


সমালোচনা গ্রন্থ প্রকাশিত হচ্ছে। প্মাটা- 
মুটিভাবে উল্লপখ্য অবদানের কথাই এখনে 
আলোচিত হল। 


তেল?গ সাঁহাত্িকের মৃতা ॥ 
প্রখাত তেলুগু ওউপনাসিক শ্রীৎশববাজ 
ভেঙকট সৃব্বা রাও সম্প্রতি পরলোকগমন 
করেন। তিন বুচিবাব-এই ছদ্মনামেই 
প্রধানতম সাহত্য রচনা করতেন। ছোটগল্প 
ও নাটক রচনাতেও তাঁর খ্যাত ছিস। 
এ পর্যস্তি তাঁর পনেরটি গ্রল্থ প্রকাশ্তি 


হয়েছে। এর মধ্যে চিভারকি মাগিলেডি 
(উপনাসা, দারিনা পোযে ডানম্য 
(একাঁঙ্ককা) গবশেষ ভাল্লখযোগ্য। 
প্রোসডেন্সি কলেজে 

কাঁৰ সম্মেলন ॥ 


প্রেসিডেন্সি কলেজ ববীন্দ্ু পাবিষদের, 
উদ্যোগে গত ২০ জানুয়ারী কলেজ হলে 
একাঁটি কবি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই 


বদেশ? 


৪০ বছর। আজীবন তান শিল্পশ:দর 
সঙ্তোই মেল'মেশা করেছেন। আধ্বানক 
[শিল্পকলা ছিল তাঁব অন্তম ধ্যান ধারণা । 
১৫ বছর তান নিজেকে শিজ্পের ছান্ু 
গহসেবেই নিষ্স্ত রেখেছিলেন। 


ব্হু বাচ্চ আভজ্বতার আঁধকারশ কাঁব 
ও'হারার জীবন এক কথয় সংগ্রামমৃখর। 
প্রথমাঁদকে একজন পোস্টকার্ড সেলসম্যান 
হিসেবে কাজ করেন। 


স্মরণ সভা ॥ 


কয়েকজন ম্াকনী কাব্যান্রগণী 
সম্প্রতি একটি ঘরোয়া সভয় হাঁজর হয়ে- 
ছিলেন। 
শ্রেতার কাছে। অনষ্ঠর্নাট নিঃসন্দেহেই 
আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। 

কাব বাণ্ডাল জ্যারেলের প্রত প্রা্পা 


নিদর্শন ছিল এই সভার মূল উদ্দেশঃ। 
মায়া গিয়োছলেন তিনি ১৯৬৫ সালে। 


[৭ম বর্ষ, ৩৯ সংখ্যা 


সম্মেলনে কবিতা গা করেন মণীল্ডু রায়, 
সৃভাষ মি নীরেন্দ্রনাথ চক্ষবতণ 
বাঁরেল্প চট্টোপাধ্যায়, শরংকুম।র মৃখো- 
পাধ্যায়, বিজয়া দাশগুপ্ত, প্রণবেন্দু দাশ- 
গুক্ত, অলোকরঞ্জন দ'শগৃষ্ত, আ'খস 
সান্যাল ও আরো কয়েকজীন। এছ'ডা 
জাবনানন্দ দাশ, বৃদ্ধদেব বসু, বিফ: দে ও 
সমর সেনের কাঁবতার রেকর্ড বাণ্জয 
লোনান হয়। অন্ম্ঠানে পৌরোহিত্য ক'রন 
ভুদেব চৌধুরী । 
একটি 'হাল্দি কাবভা গ্রন্থ ॥ 
শ্রীবীরেল্দ্রকুমার জৈন সম্প্রতক হিন্দদ 
সাহিতোর অন্যতম প্রখ্যাত কাঁব। তাঁর প্রথম 
কাঁবতাগ্রল্থ অন্ধ কি আঁথে প্রকাশিত হয়ে- 
গল দশঘাদন আগে। সম্প্রতি তাঁর তার 
একাঁট নতুন গ্রন্থ গ্রক'শিত হয়েছ। গ্রকধ'টব 
নাম যাতনা কা সূর্য পার । 5 ৪8৫1 
কাঁবতা স্থান পেয়েছে। আঁধক ংশ কাঁলতই 
দীর্ঘ কাঁবতা। তাঁর কাবা প্রধানতঃ 


[বামান্টিক ভাতের।  িল্ত তা 
বর্ণনাডঙ্গীই ত'র সাফলোর জনযতম 
কারণ। তাঁর রাঁচতি জগং যেন এক 
বরাঁচিত মায়ার জগং। নিতুস্ব অংচজ্ঞত,ব 


কিক 


স্পর্শে তিনি গড়ে তুলেছেন তর 


বাকপ্রাতমা। এই কুণেই তিনি তাঁর 
সমকালীন কাঁবদের চেয়ে এত স্বতল্্। 
মৈথিলি ছোটগল্পের 

নাম্প্রতিক কাল ॥ 


মৌথাল ছোটগজ্প সাম্প্রতিক কা 
যে রকম সমদ্ধ হয়ে উঠেছে, "স রকম বোধ 
কাঁৰ কখনই ছিল না। অবশা একথ: টি, 


মৈথঁল ছে্টগঞ্ধেপের উপর তৈমন কান 
আন্দোলন নেই। . অধিকাংশ. গহুপই 
সত্যই সে এক দুভগাজনক ঘটন'। 


অনেকটা ঠিক ফা্ক ওহারার মতোই । 
পথ ভ্রমণের সময় প্রকের ধাকয় মারা যান 
কাবি। 

র্যান্ডাল। জ্যারেল জন্মোছলেন 
১৯১৪ সালে, স্াাহ:ঠার ঝোঁক ছিল তার 
ছেলেবেলা থেকে। ধাঁরে ধারে অকষণ 
বাড়তে লাগলো । ক্রমে হয়ে উঠলেন তান 
পুরোপাঁর সাহাত্িক। কবিতা এবং 
উপন্যাসে আসর জমালেন এবং একই সথ্ণে 
পেলেন সমলোচকের দূর্লভ খ্যাত। 
সোজাসৃজি দোষ-; টর। সমাংলচনায় শত 
এবং বষ্ধু দুইই পেলেন তিনি। সমকা্পীন 
কারা তাঁর প্রভাবে পৃ্ট হলেন। 

উপন্যসে 'তাঁন 'বাঁচঘ স্বাদের ভান্ডার 
খুলে খুলে ধরলেন। পিকচারস ফ্রম আযান 
ইন্নাস্টাটউশন এই 'বাচগ্র স্বাদেই পাঠককে 
অভিভূত করে। পোয়েছী আন্ড দি এজ 
তার সমালোচনা গ্রল্থের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 


ছন্দের মাযপ্যাচ এবং বন্তবোর 
রাসকতায় কাব্যজগতে তান ' বাঁশগ্টভার 


শরবার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


টতস্ততঃ বান পর পা্রকায় প্রকাশত 


হয়েছে। ব্যান্তগত প্রচেষ্টায় প্রায় ৭টি গঙপ 
সংকলন গত ২1১ বছরের মধ্যে প্রকাশিত 
হয়েছে। এই গ্রচ্থগূলি হলো শ্রীরমান,থ 


মিশ্র মিহরের প্মাঁ, শ্রীরূপক ন্ত ঠাকুরের 
গোক্ষ কা নথ, শ্রীবজমোহন ঝাঁর এক জাখি 
এক অন্ত, শ্রীরামদেব ঝর এক ক্ষধর তিন 
ফাঁক, ভ্রীঁগীরধ মিশরের অহিয়েল মন শশতল 
চাহি প্রভাতি উল্লেখ)। শ্রীহারমোহন ফা 
মোট ১১টি গল্প সংকালত কয়ে একট 
গ্রণ্থ প্রক'শ করেন। গ্রম্থটির নাম একাদশখ। 
এছডাও শ্রীগঞ্গানন্দ [সংহের অগিল।হ 
প্রশ্থাট এই প্রথমে স্নতব্য। 

এক ট রর সংগ্রহ গ্রল্থও এর 
মধো প্রক শত হাযছে। এই গ্রন্থটির নাম 
কথ' সংশ্রহ। আহঠারজন গল্পকার 


নিরবাচিত অনধঠরাট গল্প নিয়ে গ্রন্থাট 
স“কালিত 
একাঁটি উদদ পাত্রকা ॥ 

হাদিব বাদ গে প্রকশত সবা 
তক উদর্ঘ পতকাটি উদ সাহিতা 
(কি 1 কি (শখাষ পারচত। এই 
পারক,।টর সম্প্রাত একট বিশেষ সংখ্যা 
পক শত হযেছে । পাক টির সম্পাদক 
শানগাগান আবীর একজন প্রখাত উদ্দ 


কল হানি সহ্য নভ 
উড - ৪ 
চাল শেপ 


হায়, 
উদ্দীন প্রমূখের  ব্চনা 


র 
পক শাহ হ 


একটি নভ্ন 
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নতুন তামল কাঁবতা গ্রম্থ 


ণ তামিল কবিদের মণো 

£ নহে । চট্ট দভ্রা বু পাপে নন একটি 

তা দশা পিংকি হি লেতা পাত্ুক্কা প্রকাশ কবে 
] 


সমিতি তির এটি নন কাবাগন্থ 


মি 


দছেন। কবর সঙ্গে জন" 
যু গযোগদক সবীকার করে 
তল কতা ব্চনা কবেছেন। নাবী 
তিন বেশ নৈপণ্যে 
7দাখহেছেন। দি ওম্যান অব দি 
কণ্বত্য নারী চাঁবনের 
একাট ভ্ঃটল হিঙ্ঞলার অবতন্রণা কত 
দেন তিন) উস্টো দর্বষ্টভাজাও ববল 
নয়। এক বৃথায তাব জীবনকে বিরোধের 
সমহ্বয় বলাই সঙ্গাত। আব এটাই হলো 
জ্যারলের জীবনের বৈশিষ্টযপূর্ণ দক। 


০৯ 


বিশ্লেষণে ও 


পরলোকে পিয়েরে ভ্যান প্যালে ॥ 


সম্প্রীতি প্রখ্যাত সাহীতাক পিয়েরে 
ভান প্যাসে মানহাটনে পর:লাকগমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছিল 


৭২ বছর। মল্লশ হসেবও তিন ছিলেন 
সফল বান্তত্ব। তাঁর আত্মরজীবনধ 'তাখমাদর 
সময়ক,র “দনগনল' একবার বেস্ট লেলারের 
মর্যাদা লাভ করে'ছল। 


অন্ত 


প্রকাশিত হয়েছে। বইটির নাম “তেইশাট 
কাবতা"। এই গ্রল্থটি সম্বষ্ধে বিভিন্ন সমা- 
লেচক যেসব মতামত প্রকাশ করেছেন, তার 
ইংরেজ অনুবাদ আছে। 


বিদেশে ভারতশয় সাহত্য 


ভারতণয় সাঁহতা সম্বচ্থধে বিদেশে ক্রমশ 
আগ্রহ বাদ্ধ পাচ্ছে। £কছুদন আগেও 
কিন্তু দেখা যেত ভারতশয় সাহত্য নামে যা 
কিছ দেশে প্রচারিত ছিল, তাতে অধ- 
কাংশই হল ভারতখয় ইংরোজ লেখকদের 
রচনা অথবা হন্দি সাহিত্য । এইসব রচনা 
থেকেই বিদেশখরা ভারতীয় সাহতা সমবছ্ধে 
[বিশেষ কোন ধারণায় উপনপত হতেন। ফিল্তু 
সম্প্রতি সে ধারণার পাঁরবর্তন হচ্ছে। এর 
মধোই কেউ কেউ উপলাব্ধ করছেন যে, 
ইংরোড বাহল্দ ছাড়াও ভারতীয় ভাষা 
তঘছে এবং সেইসব ভাষার মধ্যে বেশ কয়েকাঁট 
ভাষার সাঁহতা বস্ময়কর। এই অনুভব 


সৃষ্টর পেছনে ইংরোজ ভাষয় অন্বারদ 
প্রকশের দুই একাটি পাকার অবদান 
'অসাধারণ। 


যাই হোক, সম্প্রত দুটি ভারতীয় 
সাহত্য সংকলন প্রকাশে দু'জন ব্যাস্ত তশুণী 
হয়েছেন। প্রথম জন হলেন ইংলন্ডের আঁদল 
যুশাওয়ালা। তান সমকালীন ভারতীয় 
কবিতার একটি সংকলন প্রকাশ করছেন। 
তাঁকে সহযোঠগতা করছেন বাংলাদেশ থেকে 
প্রকাশিত বাংলা ভাষা ও সা.হত্যের উপর 
একটি ইংরোঁজ শ্রৈমাঁসক। আগামী এাপ্রলের 
মধ্োই গ্রন্থটি প্রকাঁশত হবে বলে আশা করা 
যায। 

ঘ্বিতশয় সংকলনটি সম্পাদনায় উদ্যোগ 
হয়েছেন আমে রকাব এলান ওয়েম্ড। 'তাঁন 
করছেন সমক'লশন ভারতাঁয় গজেপের একটি 


ঘুদ্ধ বিষয়ক উপন্যাস ॥ 


ভালোমন্দের কথা বাদ দিলেও ফক্ধ 
ধবষয়ক সব উপন্যাসই যে পাঠকের মনকে 


দারুণভাবে নাড়া দেয়, সৌবষয়ে কোনো 


সন্দেহ নেই। এইসব উপন্যাসে ঝরঝবে 
ভযা িকংবা চীরঘ্রাচন্রণের ম্ীল্সয়ানার 
চেয়ও বড়ো আকর্ণ থাকে কাঁহনার 
উত্থান পতনে । তার উপর লেখক ঘযাঁদ 
নিজে বুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে থাকেন, তবে 
তাঁর রচনা নিঃসল্দেহেই জাবল্ত ও মনো- 
গ্রহ হয়ে উঠবে। 


দনউ ইয়র্ক ট্‌ইমস পাত্রকার একজন 
নামজাদা সাংবাদক হলেন মিঃ ডোভিড 
হালবারস্টাম। এই বিশেষ সংবাদদাতাট 
১৯৬৪ সালে পেয়োছলেন আমেরিকার 
সধচেয়ে লোভনীয় পুরস্কার পাঁলংসার 
প্রাইজ । দিয়ে রাজত্বকালের দাক্ষণ 
ভিয়েতনামশ রাজনশীতি আর হযৃদ্ধের রিপো" 
টাঁজের জনা মিঃ হালবারস্টাম এই পৃরস্কার 
পান। তিন যেমন সব ব্যাপারেই কৌতূহল 
তেমনি সারয়স। সম্প্রভ প্রকাশত উপ- 


২৯ 


সংকলন। এই ব্যাপারেও তান তনেকদূর 
এগিয়ে গেছেন। ভারতশয় সাহত্য প্রেমিকরা 
দুজন বিদেশির এই প্রচেষ্টাকে আভনন্দন 
জানাবেন বলে আশা কার, কেননা আজকে 
সবচেয়ে বড় প্রয়োজন ভারতীয় সা হত্যের 
যথার্থ গ্ৰরূপ বাইরের পাঁথবীর সামনে 
উপাস্থত করা। 


ভি 

ক্লাসক সাঁহতোর মধ্যে 
০০০ সর্বশ্রেষ্ঠ । গ্রল্থটি ইতিমধ্যে 
পৃথবীর বহু ভাষায় অনুদত হয়ে গেছে। 
সম্প্রীতি এর একটি উল্লেখা হিন্দি অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে। এট অন্বাদ করেছেন 
মূল তামিল থেকে শ্রী এম দে ভেৎকটকুজ। 
এই গ্রল্থাট প্রকাশের দিনে একাট 
অনুষ্তানও হয়। কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
রাষ্ট্রমল্লী শ্ীশের সহ এই উদ্বোধন 
তান্্ঠানে বলেন যে, 'এই ধরনের অনুবাদ 
খুবই দরকার। ভারতের 'বাভন্ন ভাষার যে 
সমস্ত ক্ল।সক সাহত্য আছে, তা অন্যন্য 
ভাষায় যত অনুবাদ করা সম্ভব হবে, ততই 
ভারতাঁয় সংহাতর পথ সূগম হবে। 


তেল;গ ও তামিল ভাষায় 


ঞ্ 


শাস্দধীর জগবনশ ॥ 

তেলুগু এবং তামিল ভাষায় লাল- 
বাহদদুর শাস্তণীর একটি জাবনী গ্রন্থ 
সম্প্রাত প্রকাঁশত হয়ে। এই গ্রস্থ দুটির 


আনষ্ঠানিক উদ্বোধন করেন উত্তরপ্রদেশের 
রাজ্যপাল ডঃ বি গোপাল রেডাঁড। এই 
গ্রন্থদুটির প্রকাশক 'সাউদাণ লাঙ্ায়েজেস 
বুক ত্রীস্ট'। এই গ্রল্থগুল যথাক্রমে 
অনুবাদ করেছেন সৌরীজন ও এম নর- 
1সংহচার্য। মূল 'হান্দ গ্রল্থাটর রচায়তা 
শ্রীসৃমঞ্গল প্রকাশ। 


ন্যাসাট অবশ্য ভিয়েংনামের যুম্ধকে কেল্দু 
করে ঠিক নয়, তবে ভিয়েতনাম সংক্রান্ত 
পুরনো দিনের 'বাঁভল্ন মাঁকনি নীতি ও 
নানারকম সাহাযা দান কাহনশর পটডম 
তৈরি করেছে। ২১৬ পৃষ্ঠার আলোচা 
গ্রল্থাটর নাম হল ওয়ান ভেরণ হট ডে? 
বইট বের করেছেন হাউফটন মাঁফন। 


পরলোকে গীতিকার । 


প্রথাত গশণ্তকার বিঙি মল সম্প্রতত 
পরলোকগমন করেন। মৃতুকালে তাঁর বয়স 
হয়েছিল ৬২ বছর। তাঁর বিখ্যাত সঙ্গাশত- 
গুলির মধো র্যাপ ইওর ভ্রাবলস ইন 
ড্রিমস. আই স্কিম ইউ ক্কিম_-উই অল 
স্কিম ফর আইসাক্রিম সাঁবশেষ উল্লেখ্য। 
এ 


ভ্রম সংশোধন 

২৬ জান্য়ার তারিখের সংখ্যায় নতৃন 
বই পর্ধায়ে আলোচিত 'সৃয' পথিক" গ্রন্থের 
লেখকের নাম শ্্রীনরেন্দ্রন্দ্ু রায় পড়তে হবে। 


৩9 





নায়ক-মায়কা বাংলা সাহতো নবাগত। 
[রিপ্রেসেনটোটিভ? 


ফয়েকজন 'সেলস বা 
ধাণাজ্যক প্রাতানাধ এই উপন্যাসে ভাঁড় 
করে এসেছেন। কেউ বই ধরানোর় প্রাতানাধ, 
কেউ ওষুধ গছানোর। তাদের নিয়ে গল্প। 
কয়েকাট 'বিরহ-মিলনের কথা ছাড়য়ে আছে 
উপন্যাসাটর প্রতাট পৃচ্ঠায়। নির্মল ও 
সন্ধ্যার ভালোবাসা ও তার পাঁরণাম। 
অনুপম আর পাঁখ। অনুপম পাঁখকে 
পায় নি অর্থাভাবে, যখন সৌভাগা এসে 
হেসেছে তখন সে আত্মহত্যা করল। ডাঃ 
সেন অনৃকে ভয়ে ভয়ে বিয়ে করেন 'ন 
িল্তু পরের জশীবনে বিধবা হয়ে অন তাঁর 
বরে এসেছে। 'শিবনাথ সমৃদ্রের সামনে যে 
মেয়োটকে জীবনসাঁঞ্গানণ করোছল তাঁর 
মৃত্যুর ফলে সে বই 'বক্রীর কাজে নেমেছে, 
ছরত তার কবি মানস এইভাবে উদ্বুস্ধ 
হয়েছে। এই সব বাঁচি ঘটনার 'দিবারারির 
ক্কাব্য 'প্রাতিনাঁধ উপন্যাসে দক্ষতার সন্ডো 
দলখেছেন লেখক। উপন্যাসাটি একটানা নয়, 


নানা চারন্র এবং নানা কাঁহনশ চালচিয়ের 
মতো সাজানো । তব্‌ তার মধো অনেক 
পারিচিত মুখ, অনেক পারচিত সৃখ-দঃখের 
আকাম্মক উপস্থিতিতে পাঠককে চমাকিত 
হতে হয়। গ্রল্থাটর প্রচ্ছদ ও মৃদু সৃজ্দর। 


ঠ 

অনুতোষ বিয়ে করেছে সর্বাণীকে। 
ভালবাসার জোরে নয়। মন্ত্র পড়ে। বিয়ের 
কিছাদন পর অসুতোষ ও সর্বাণ এল 
মহযালয়ায়-__শষ্থদের বাড়ি বেড়াতে। ঙংখ 
আর অনুতোষ মামাতো-পসৃতুতো ভাই। 
শঞ্খদের বাড় ও সারা মহযালয়ায় ছাঁড়য়ে 
আছে শংখর স্মৃতি। কোথাও কোথাও 
জংখ-সর্বাণশর স্মৃতি। মন্তরপড়ে সর্বাণণকে 
[বয়ে করলেও অনূতোধ ও তার বাঁড়র 
একান্ত 


সমর্থন ছিল শংখর মা'রও। কিচ্তু সর্বাণীর 
ইসি ০7৮৪1 
চায় নি। শংখ [হিল প্রাণচন্ঠল, উদ্দাম; 

১৮5 
নৌতিক ফাঠামোকে সে অস্ষীকার কন্তো 


দ;টি মূল্যবান প্রস্থ 


- জাতীয় সংস্কৃতি পারদ সম্পূর্ণ একটি 
ধবজ্ঞান কোষ প্রকাশ করবার পারকষ্পনা 
নিয়েছেন। তৃতীয় পণ্যবার্ধকীী পাঁরকর্পনায় 
ভারতশীয় ভাষার বিকাশের জন্যে সরকারণী 
অর্থসাহাব্য পাওয়ায় এতগুলি ছবি দিয়ে 
&০০ পাতার ওপর এই বইটি অজ্পমূল্যে 
দেওয়া সম্ভব হয়েছে। বিজ্ঞান কোষের প্রথম 
গল্ডে কেবল পাঁরবহন ব্যবস্থার বর্ণনা কর! 
হয়েছে। জ্ঘলপথে, জলপথে এবং আকাশপথে 
পরিবহনের জ্মাববর্তনের ইতিহাস এবং 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর 'িকাশ নিয়ে সুন্দরভাবে 
আলোচনা কল হয়েছে। প্রতি পাতায় লাল, 
নীল, ছলদে, সবুজ প্রভৃতি বিভিন্ন রঙের 
জামর ওপর একাধিক ছবি বা নকশা 
ছাপানো হয়েছে। গ্রাতিটি ছবি বে নিভূলি তা 
হলফ করে বলা যায় না। যেমন ১৫ পন্ঠার 
রোমান আমলের একটি গাঁড়র ছবির গাড়ি 
ঘোড়া বা সওয়ার কোনাটকেই বিশেষভাবে 
রোমান বলে মনে হল না। ভারতীয় রথের 
ছাবাঁটও কতকটা কাল্পনিক বলেই মনে হল। 
তবে এসব ছোটখাটো ঘটি বাদ দিলে বইটি 
মোটামুটি লৃখপাঠ্য এবং তথাপূর্ণ হয়েছে। 
চাকার আঁবচ্কার এবং রাম্তা তৈরশীর ইতিহাস 

থেকে আধুনিক রকেট পরল্তি সবরকমের 
গ্ারবহনের নৃল্দর বর্ণনা একরে বাংলা ভাবার 


সচরাচর পাওয়া যায় না। এদের অন্যান 


হয়েছে। শ্রীভাগকত ও শ্রীগতগোবিদ্দ 
বার্ণত কিফলীলাদাধূরীর সঙ্গে লোক- 
প্রচলিত কিংবদষ্তী মিশিয়ে গোপাল- 
বিজয় কাহিনী রচনা করেছেন কাঁবি- 
শেখর। কি্বিভারতীর এই তরুশ 
পাবেষক অক্লান্ত পারশ্রম এবং গার 


[৭ম বর্ষ ৩৯শ সংখ্যা 


কিচ্ছু হক়্-বৃত্তিকে কখনো অবহেলা 
করতো না। সেই শংখ এক দন পাগল হয়ে 
গৈল। তাকে পাঠানো হল রাঁটর মানাঁসক 
হাসপাতালে । এবং সেই সুযোগে, সর্বাণীর 
০০5 করেই 

দেওয়া হলো অন্ুতোষের সঙ্গে 
রীতিমতো শরাস্মীয়ভাবে। 

মহলিয়ায় এসে সেই সব পরনো 
গ্মতি জশীবল্ত হয়ে উঠলো। সর্বাণধর মনে। 
[বয়োধ দেখা দিলো অনুতোবের সম্গো। 
বিদ্রোহ করতে চাইলো সর্বাণশ। তাকে 
সমর্থন করলেন শংখর মা ও শেখরকাকু। এই 
সময়ে রোগমনন্তর হয়ে শংখও ফিরলো মহ- 
িয়ায়। সে গ্রহণ করলো সর্বাণীকে। 


"চোখের আলোয়'র এই মূল আখ্যামকে 
বেশ সতকর্তার সঙ্গে, কৌশলশী লেখন- 
ভাঁঞামার মাধ্যমে, লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন। 


০৮৬৯৮, বৈদ্যনাথ চক্তবর্তশ। 

চাইজল ডিশ্মিবউটার্স। ৮, বি. কলেজ 

রো. কঁলিকাতা-১। ইচ্ডিয়ান' আসো- 

সিয্েটেড পাবালাসিং কোং প্রোঃ) লিঃ-- 

৯৩, অহাত্া গাম্ধী রোড, কলিকাত।-৭। 
বাঘ $ তিনডীকা মানত ।। 


চোখের আলোয় - উপন্যাস) শংকব 
ছিন্ন। জিন্রাণী, ৩৮ বাগবাজার স্রীট 
 ফাঁল-_৩। দাদ £ টাঃ ২:৫০ পং। 


হবেন। এই সুদীর্ঘ গ্রল্থখানি প্রকাশের জন। 
বিবন্তরতশী প্রকাশন বিভাগকে ধন্যবাদ 
জানাই। 


সাচন্র বিজ্ঞান কোষ £ প্রথম ধন্ড, 
প্রকাশকঃ জাতায় সংস্কৃতি পাঁরহদ, 
অূল্যঃ ১২-০০। সম্পাদক £ যূগল 
স্রীদল। 


কাঁৰশেখরের গোপালাবিজয় 
দগে শচল্গু বঙ্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত। 
বারভূস, শাচ্তিনিকেতন। বিএবভ।রতভশী। 
ছা কু।ড় টাকা। 


 পন্র-পান্রকা 
কালি ও কলম"এর পণ্সম সংখ্যা প্রকা- 


শিত হয়েছে। পন্বিকার মধাঁদা বথারী'ত 
অক্ষুগ রয়েছে। এবারের লেখকসূচীঁতে 


পঞ্জী) ফিবদাস চট্রোপাধায় (একাঁট টাঁপ- 
ফ্যাল কাঁবিতা), দেবনারায়ণ গৃপ্ত ও জরা- 
সম্থ। এ ছাড়াও অন্যান্য রচনা আছে। 
বাংলা সাহতোর সাম্প্রাতক গাঁতাঁব'ধর 
পরিচয় নিয়ে এই পাল্রকাঁট নিঃসন্দেহে 
পাঠকের কাছে আকর্ষণীয় হবে। 


ফালি ও কলম ॥ বিমল মিম কতৃক সম্পা- 


দিত। ১৫, বাঁগকম চাটা্জ স্ীট, 
॥. ফলফাতা-১২ থেকে প্রকাশিত। দাম 
৬০ পয়সা। 





৬৪) 


সনাতন গাপাল? 
(খ) 


সনাতনের তন সনাতন প্রশ্ন £ আম কে, 
তাপন্য় কেন আমাকে জার্ঁণ করছে আর 
সে আমার মঞ্লাল? 


প্রত তার উত্তব দিলেন। 


শ্রাম কে, আমার স্বরূপ কী? জীবেনর 
্বর্‌প--জীব কফের নিত্যদাস। এই নিত্য- 
দাসত্ব ভুলে জীব যখন বাহম্খ হয়, তখনই 
তাকে 'ত্রতাপজঙলা জীর্ণ করে। আর 
মধ্লাল সাধুর কপায়, শাস্ের কৃপায়। যাঁদ 
সাধ; ও শস্তের উপদেশে জীব কৃফোল্মুখ 
হয় তা হলেই সে গ্ায়ার কবল থেকে উদ্ধার 
পেতে পারে। সতরাং কঁফভজনই সার কথ্য। 


পর্ন হল £ কে কফ? 


কৃম্ক আনাব একমাত্র প্রভু, একমানত 
প্াতা - একমত প্রাপ্য। আর সেই প্রাপ্তির 
সাধনই ভন্তি। সংধনভষ্তকির ফলেই প্রেম, আর 
এই প্রেমেই, কৃফগাধূযের আস্বদন। 
সুতরাং প্রেমই অহা প্রয়োদন, মৃথ্য প্রয়োজন । 


কাশতে গঞাতীরে দশা*বমেধ ঘটে 
সনাতনকে দাস ধরে উপদেশ করলেন 
প্রভৃ--কা করে কষ্প্রেমধন পাওয়া যায়? 
বোখঝালেন সম্বন্ধ, আভিধেয়। সাধন অর 
প্রয়োজন! সম্বন্ধ কৃফ, অভিধেয় ভান্ত, 
ঠয়োজন প্রেম, আর তা পাবার জনো যে 
উপায় তাই সাধন। সাধনাবাঁধ পাঁচাট-সাধ্‌- 
সঙ্গ, নামকীর্তন, ভাগবতশ্রবণ, মধুরাবাস 
আর 'বগ্রহসেবা। 


পর্শীক্ষং কৃষকে পেয়েছিল শ্রবণে, 
শুকদেব পেয়েছিল কশর্তনে, প্রহনাদ দমরণে 
লক্ষী পদসেবনে পথ পুজনে, অক্কর 
চচ্দনে, হনুমান দাসো, অর্জন মন্যে আর 
ঘাঁজ আত্মীনবেদনে। 


বোঝালেন কৃষফতত্ব, অবতারতত্্, ভান্ততস্ব, 
যোষালেন র'গানুগা তান্ত। কৃফ স্বয়ং ভগবান। 
ক্কফস্তু ভগবান ষ্বয়ং। এক কৃ থেকে 
অসংখ্য অবতারের উদ্ভব । গুনে শেষ করা 
যায় না। গাছের পর্সালিত শাখার মধ্য 


দিয়ে দেখা টুকরো টুকরো চাঁদের মত। 


গ্নাতন জিজেস করল, প্রভূ এটা কাঁল- 
হ্খ। এই ফাঁলর অবতার কে? ফা করে 
ধ্বখ। 


প্রভু বললেন, শাস্ব বিচার করে বুঝতে 
হবে। মিনি অবতার তানি তো আর নিক্ষের 


অবতারত্ব ঘোষণা করবেন না, লক্ষণ দেহখই 
সিদ্ধান্তে আসতে হবে। 


নি স্বরূপে অবতীর্ণ আর প্রকটে 
কশতনি-প্রবর্তকি ও প্রেমদতা 'তানই তো 
কাঁলর অবতার। সনাতন আকুল কণ্ঠে 
বললে, বলুন ঠিক ফকিনা। নিশ্চয় করে 
লুল । 


প্রভু বললেন, চাতুরাল ছাড়ো। কুফের 
কথা শোলো। 


কফ চিরাকশোর। কৈশোরেই কুকের 
£নয়তাস্থাত। তার এশ্বযের অমৃতসন্ধর 
এক 'বিদ্দও যনোবাকোর গোচর নয়। কৃষের 
হ্রমান কেউ নেই, উচ্চতরও কেউ নেই। তার 
সমস্ত লীলার মধ্যে নরলীলাই সবেকিম 
নিজের রূপ দেখে নিজেই বিস্মিত। নিজেকে 


মাস্বাদ করবর জন্যে নিজেই ইচ্ঘক 
উৎসুক । 
যারা পাঁতব্রতা-শিরোমাঁণ। বৈকুষ্টের 


সেই সব জক্ষমীরাও কৃষকের প্রণ্ত আককট। 
আর কৃষ্ণ অকৃ্ট গোপীদের কামগন্ধহসন 
নিল প্রেমে । সেই মলি প্রেমিকার 
সাই কুষের রাসক্লীড়া। সেই ক্রীড়া 
স্চচ্দর্পের মনও মাঁথত। যে কলের মোহ 
উৎপাদন করে সে এখাকুন নিদজই মোহ 
তাই কৃষেব এখানে মদনমোহন নাম। 0 
গোপাঁমনোরথে, মল্মথের মন মথে, নাম ধরে 
মদনমোহন ) 


মাধ্যই ডগগবন্তর শেষ কথা। সে কথাই 
প্রকাশিত হযেছে ভাগবতে। তাই ভাগবত- 
শ্রবণই সর্ধজ্রীবের আশ্রয় । ভঙগবতই জীবকে 
ভগবংপরায়ণ হতে প্রবৃদ্ধ করে। 


সনাতন, তোমার প্রাতি কফের অগাধ 
কপা। আমাকে মনত করে আমার চিত্তদ্রম 
জাল্ময়ে আমার মূখে তাঁর এ্বর্যমাধরখ 
তোমাকে শোনালেন। আমি তো পাগল, কী 
কথা বলতে কী কথা বাল তার ঠিক নেই। 
পৃধূ কৃফ-মাধুরখর ম্োতে ভেসে যাওয়াই 
আমর কাজ । 


শোনো। ভান্ত অর্থ সেবা। এ সেবা 
নিজের সখের জন্যে নয়, কৃফের সতের 
জন্যে । একমান্ত কুফ প্রত হন্দেই বিশ্ব প্রথত। 


শৃধু একবার বলো, কৃ, আম তোমার 
হলাম। আমার দেহ মন প্রাণ সমগ্ত তোমার 
হঙা। জাম তোমাতেই প্রসন্ন, আম একমাত্র 


তোমারই । তুমি ছাড়া আমি কলে কিছু নেই, 
তা হলেই ময়া পলাতকা। ধার মায়াতে 
আঁভনিবেশ তারই ভয় আর ধার ভয় তারই 
দঃথ। 


মহংকপা হলেই ভগবংকপা। সাধুর 
চরণধ্াল না পাওয়া পরযল্তি কফপাদপন্মে 
মাত হয় না। প্লবমানতর সাধুসঙ্গো সর্বাস্ধি 
হয়।' 


জানবে দার [বধ 
[নিষেধ । 


সাধনভান্ত দু'রকম। এক বৈধী, অন্য 
রাগান্গা। যার অন্রাগ নেই সে শার্স- 
শসনের ভয়ে কুষ্জভজন করে, কুষফকে সুখ 
করবার জন্যে নয়। অর /য অনরাগে রাখত 
সে 'বাঁধানষেধের ধর ধারে না, ষে প্রাণের 


অস্দাচারই 


থেকে ভজনা করে, তারু প্রান কৃফকে 
থুশ করতে। 

ইন্টে গাঢ় তৃক্কাই বাগ। এ কোনো শান্ত" 
যান্ত মানে না, শুধু ভাবমাধূষেই 


লোভান্বিত। ভাবমাধূষে লেভ জল্মে বলে 
লোভধমেই শাস্ত্যান্ত উপেক্ষা বর়ে। 
বইুর শ্রবণ-কীর্তন করে, অল্তযে জ্মরণা 
সেবন করে। যার যেমন ইচ্ছা কৃ্কে সেই- 
ভাবে প্রিয়তম ভেবে অন্তর্মনা হয়ে নিরন্তর 
দেবা করো। যার খাশ দাস হও, সথা হও, 
প্রয়া হও। এতেই প্রগতির উদয় হবে। 
প্রীতির অধ্কুর অবস্থার মাম রাঁত। রাত 
গঢ় বা পারপন্ধ হলেই প্রেম। 


কোনো ভাগো জাবের যাঁদ শ্রদ্ধা জাগে 
শস্ঘবাক্যে বিশ্বাস জাগে, তবেকে কী 
করে? সাধৃ্সঙ্গা করে। সাধূসম্গ থেকে 

্রবণ-কশর্তন বা সাধনভন্তির অনৃজ্ঠান করে। 
এই সাধনভান্ততেই সমস্ত অন্ধের নিব 
হয়। ভান্ত-মুন্তপ্পৃহা দরে যায়। অন" 
শনবৃত্তি থেকে নিষ্ঠা আসে। নিষ্ঠা রৃঁড 
আনে। রুচি থেকে আসান্ত জাগে । আসন 
থেকে প্রতত্যৎ্কর । আর এই প্রীতি বা রত 
ঘনীভূত হলেই প্রেম। 


যে সাধনের মধ্যে প্রেমের অ্কুর জেগেছে 
তার লক্ষণ কী? 


ক্ষান্ত, ক্ষোভের কারণ থাকলেও ক্ষেভ- 
শৃন্যতা। অবার্থকালত্ব, নিরবচ্ছিন্ন কৃ্- 
ভজন। একমৃহর্তও বৃথা বা কৃষফ ছাড়া ন্‌ 
থাকা। বিরাস্ত বা বরাগ। মানশন্যতা বা 
দৈন্যবোধ। আশাবধ অর্থাৎ কৃক-কুপা 
করবেন এই দ্ঢ়কিবাস। সমৃত্কণ্ঠা অর্থাৎ 


কিন্তু প্রদথু ছাড়া মন টেকে না। সনতন 
পৃরীর দিকে ঘন্ঘা করল। গোঁড়ের পথে 
গেল না, ঝারখন্ডের পথ 'নিলে। একেবারে 
একলা চলেছে দনাতন, একেবারে নিঃসহায় ॥ 
অর্ধাশনে, অনশনে, চানা চিবিয়ে কখনো বা 


চুলকানি দেখা 


রঃ 
ৃ 
নর 
নু 


লনাতন ১৬৩ না, মা, ছুয়ো 'ম। 
আমাকে, আম হীন জপশ্য আমা সাজ 
পায়ে ব্যাধি 


প্রভু নিষেধ শুনলেন না। জোয় করে 


সনাতনকে আলিঙ্গন করলেন। লনাতনের, 


ফল্ডুক্রেদ তাঁর গায়ে লাগল। সনাতন অপ- 
রার্ধীর মত হ্লান হয়ে গেল। কিন্তু প্রতুয় 
মুখে বান্য হাসি। ূ 

হাঁরদাসের ঘরেই থেকে গেল সনাতন । 
প্রত বললেন, আর কথা কী। দু'জনে এক- 
সঙগো থাকো আর কৃফ-নাম আদ্বাদ-সমু্রে 
নান করো। 


লনাতন মাঁচ্দরে ধায় না, মান্দরের চক 
দেখে দূর থেকে প্রণাম করে। গোবিন্দই 
প্রসাদ নিয়ে আসে) হোক প্রণাম, হোক 
প্রসাঘ, তব্‌ দেহ-ত্যাগগের সংকল্প ত্যাগ 
করেনি সনাতন। যে দেহ কদ্ডুতে কলুষিত 
সে দেহ রথের চাকার পিষ্ট হয়ে গেলেই 
সম্গাতি। 


সহসা সেদিন প্রভু চলে এলেন হা 
দাসের বাসায়। সনাতনকে বললেন, শোনো, 
দেহত্যাগে কফ পাওয়া যায় না। কৃফ পাওয়া 
যায় ভজনে। দেহত্যাগেই ঘাঁদ কৃফ পাওয়া 
যেত, তবে আয় ভাবনা ছিল না, কোঁট 
কোটি লোক এক মুহূর্তে আত্মহত্যা করত। 
কৃষ্প্রাস্তির একমার উপায় ভান্তি। 


আশ্চর্য, অন্তর্ধামী প্রভূ মনের গু 


তুমি নীচ জাতি কে বলল? শুধু 
ঘবনের সংস্রবে শখঈর্ঘকাল ছিলে বলে টদন্য 
বশত নিজেকে নীচ বলছ, কিন্তু তত্বের 
আবার জাতি কী? কক ভজন করে সেই 
উচ্চ সেই বৃহং। ভক্তিতে সবাই সমজাতি। 
আর ধাঁদ সি) দৈন্য ধরো, আভমান থেকে 
মৃন্ত হও, দেখবে তোমার প্রাতিই ভগবানের 
বৌশ দয়া। 

ভগবানের অশেষ দয়া কি সমতনের 
চোখের সামনে প্রাতিমূর্ত নয় 2 


ভজনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নবাঁবধ ভন্ত, জার 
সেই নয় অলোর মধ্যে শ্রেষ্ঠ নামকীর্তন। 
বললেন প্রভু, নিরপরাধে নাম নিলেই প্রেম- 
ধন মিলে যাবে। 


তা হলে বোনা ধাঙ্গেে সন্তানের দেহ- 
ত্যাগ প্রভুর মন্ঃপৃত নয়। সনাতন বললে, 
আম ক্ষুত্র জব, আমার গ্বাতল্্া কিছু 
নেই। ধৈছে নাচাও তৈছে নাচি। কিন্তু 
জিজ্ঞেস করি, আমাকে বাঁচিয়ে রেখে তোমার 
কা লাভ হবে? | - 


যখন তুমি আমাতে আত্মসমর্পণ করেছ 
তখন তোমার দেহে আর তোমার স্বহ্স্বামির 
নেই। বঙল্গলেন প্রত, হা এখন পরের দ্রব্য তা 
তুমি নষ্ট ফরবে কোন আঁধকারে 2 তোমার 
শরীরে আমার ভীষণ দরকার, অনেক 
প্রয়োজন সাধন করব একে 'দিয়ে। 


প্রভু ঘমেশ্বরটোটায় আছেন, পুরোতে 
খবর পাঠালেন। লনাতন, যেন মধ্ছ-ভ্জার 
লঘহ আনে। হি ০০৮ বি 


তপ্ত বাঁলও তার কাছে সুখস্পর্শ। 


[ক্ষাশেষে প্রড় শ্রম করছেন, সনাতন 
এসে পেশছুল। গোবিন্দ তার জ্বন্যে তিক্ষা- 
বশেধষ 'নয়ে এল। প্রসাদ পেল সনাতন। 


সনাতন, ফোন পথে এলে? প্রন 
[জজ্ঞেদ করলেন। 


নমুদুতীরের পথ দিয়ে এসাছি। 


সে কি, সংহদ্বারের পণ তয় জে 
লা কেন সিহদ্বারের পথ ঠাল্ভা, নমুদ্ু 
তশরের পথ তপ্ত বালিতে দুঃসহ । তোমাৰ 
পায়ে ফোস্কা পড়ে গিয়েছে, তুমি হটিলে 
ফী করে? 


পায়ের ফোস্কা টের পাইনি । বঙ্গে 
সনাতন, সিংহম্বারের পথে আমার সবের 
আঁধকার নেই । সে পথে জগ্লাথের লেকে 
যতায়াত করছে, যাঁদ দৈবাধ কারু সং্গ্গ 
'জাম:র গারষ্পর্শ হয়ে যায়, তহলে আমার 
অপরাধের শেষ খকবে লা। আমার স্পর্শ 
দেল্স্বার কাজ অপার হানে এ অলহ্য। 


স্নাতনের দৈন্য ৪ হযদানোধ দেখে 
প্রভু তুষ্ট হলেন। সললেন, হান পনি 
এ তামকে কে বলল) তম জগংপবেন, 
তোমার স্পর্শে মুনিরা প্রি হয়! 
বলে সনাতনকে প্রত আবার  তা্লিশন 
করলেশ। তার কস্ডুরম প্রভুর গায়ে লাগল। 


কত নিষেধ করছে তবু প্রভু শোনেন না। 
ক্ষেতে লঙ্দায় মলিন হল সনাতম। জগদা- 
নন্দকে জানাল তার দৃঃখের কথা, অপয়াথের 
কথা। জগদানন্দ তাকে নলালাচশ ছেড়ে 
বৃন্দলনে চুল বাবার পরুমর্শা দিল। 


সে কথা শুনে প্রভু রুষ্ট হয়ে জগদা- 
নন্দকে তিরস্কার করলেন। কালকের ছাত্র 
জগা, তার ?কনা এত অহংকার, তোমালে 
উপদেশ করে! তৃমি মাননীয় জন, তেমার 
মূল্য ও কা বুঝবে? 


জগদানন্দের কশী ভাগ্য! বললে ননাতন, 
তাকে আপন আত্মীয়বোধে তিরস্কার 
আর আমি আপনার অনাত্মখয়। 


হরুধার। ১৯৪ জাখ, ১৩৭৬] 


অপ্রাকৃত, চিশ্ময়। শুধু বু তুম তা 
প্রাকত মনে ফরছ। শোনো, সাম্যাসী, 
আমার ধর্ম সমদর্শন। চঙ্গনে ও পঙ্যে 


করে নিয়েছ। ঘণ্য জেনেও স্থান দিয়েছ 
পাদশ্পদ্মে । 


না, তা নয়। বললেন প্রত, তোমাদের 
আমি লাল্য মনে কার আর নিজেকে মনে 
কাল লালনকর্তা। মা যেমন সম্তানের ক্লেদ- 
মানা ধয়ে-মুছে দেন তেমান। মায় মধ্যে 
দি ঘা থাকে না দোষজ্বাদ থাকে? মাঝ 
ময্যে যে ভাব তাকে তুম শৃম্ধ দয়াও বলাতে 
পারো না। মায় মধ্যে শুধু স্নেহসুখ, শুধু 
প্রীর্তিময়ী পরিচর্চা! মনাতনের প্রা? 
আমার সেই মাতৃম্ণেহ। শিশু-সক্তানের গায়ে 
ঘাঁদ কল্ডুরপ থাকে মা কি তাকে কোছে 
নেয় না, না কি কোলে নিতে তাক ঘৃণা হয় 2 
আমায় তো মনে হয় ক্রি বলেই মার 
স্ভানকে ফোলে নিতে বোশ আননক। 


পরে আবার বললেন, বৈষব দেহ প্রাকৃত 
লস চদানল্দনয় | দশক্ষাকালে যেই ভন্ব কৃষে 
জাত্মসমর্পপি কয়ল, অমনি সে কৃফের আত্- 
এয হয়ে উঠল। ভঙগবানে সমার্পত ভন্তদ্হে 
[চশ্ময়ত্ব অ্তন করল। তাই সনাতন, তোমাত 


জন 


দেহ নিত্যপাঁবর, তোমাকে আলাল হে 
আম নিত্যতৃস্ত নিত্যসৃখী। 


যলে প্রভু আরেকবার সনাতনকে আলি- 
গান করলেন। আর নকলে দেখল, 
সনাতনের শরীরে আর কদ্ডু নেই, সর্বঅশ্গা 
ঘসৃণ সোনার মত ঝলমল করে উঠেছে। 


এই তোমার ভাঙ্গা! হরিদাস উল্লেশিত 
হয়ে উঠল £ ঝাঁড়খন্ডের জল খাইয়ে সনা- 


'তনের দেহে ধল্ডু করাপে, তারপর তাকে 


পরীক্ষা করলে যল্্ণায় পড়ে ভগবানে দোষ 
দেয় কিনা, কর্তব্যে বিমুখ হয় কিনা, পরে 
নিজেই আবার ব্যাধির নিরাকরণ করলে। 
তোমার এ লশলারহস্য কে দেখে কে বোকে। 


দোলযান্ার পরে সনাতন বৃন্দাবন যায়া 
করল। লুস্ততীর্ঘ প্রকট করবে, বিগ্রহ- 
প্রাতষ্তা করবে, কৃফসেবা, কৃষ্প্রচার করবে। 
প্রভু আবার মনে কারয়ে দিলেন। 

প্রভু যে পথে গেছেন সেই পথ ধরল। 
বল্সভদ্রু আচারের কাছ থেকে জেনে নিল 
কোন গ্রামে কোন নদীতে কোন পাহাড়ে 
প্রভুর কী ক লীলা হয়েছে। সেই সব 
দেখতে দেখতে সনাতন পেশছুল বৃন্দাবন। 


তারপর জগদানন্দ যথন বন্দাবনে যায় 
তখন প্র তাকে বলে দিলেন, সনাতনকে 
বোলা, আম গণগর যাচ্ছ, আমার জন 
হান দ্থল কার বখে। 


শাদশাদতা টিলায় প্রভুর জন্যে এক মঠ 
সংস্কার কারে রেখে তার সামনে এক ছাউনি 
করে তাহে সনাতন বাস করতে লাগল। 
1কক্তু প্রভু এুলন না। 


জ্রগদানন্দের নিমল্তণে সনাতন একদিন 
মাথায় রন্তনস্ত বেধে হাজির হল। জগদা- 
লল্দ ভাবল এ বুঝি প্রভুরই দেওয়া, ভেবে 
প্রেমানন্দে বিভার হয়ে গেল। পরে প্রশ্ন করে 
জানল এ কোন এক মৃকচ্দ সরদ্বতী নামে 
সানীর দেওয়া। শুনে জগদানন্দ খেপে 


৮8 সমাতনকে তেড়ে 

-প্রভুর প্রধান পার্ধদ হয়ে তোমার 
৪০৬ পা 
তোমার যে নিচ্ষপট প্রেম তা দেখবার জন্যেই 
আমার এই ছল। ভয় নেই, এ বস্ঘ আম 
আর মাথায় রাখব না, কোনো 
দিয়ে দেব। 

তখন জগদানন্দ শান্ত হল। 


বৃন্দানে সনাতনের কাছে এল জশবন” 
ঠাকুর । কনাদায়গ্রস্ত শ্রাহ্মণ, কাশীতে 'বিশ্য- 
নাথের কাছে ধনের জন্যে প্রার্থনা করলে 
সনাতনের কাছে যাও, সেখানে তাঁর হার্তে 


আঙুল 'দয়ে সনাতন যে জায়গা দেখাল 

তার বাল খুণ্ড়ে জীবন পেল এক আশ্চর্য 
রিরামত 
ভাবল ক সে বৈরাগ্য ক সেবপুল এদ্বর্ঘ 
যার জন্যে এই অমূল্য মণিকেও তুচ্ছ করা 
যায়! 

জশবন সনাডনের চরণ আশ্রয় করে 
বললে, আমাকে দীক্ষামল্ত দিন। 

সনাতন তাকে দাক্ষামল্ল দিল । বললে, 
শ্রীমল্মহাপ্রভু শরণাগতের পালক, কোনো 
চিন্তা নেই। 

এই সাধুকপাই স্পর্শমণি। মহৎ 
কপা বিনা কোনো কার্ষে সিম্ধ নয়। 
কফভন্তি দরে রহ সংসার নহে ক্ষয়।1, 

দৈন্যার্ণবে শ্রীচৈতনা আমার মহাবৈদ্া 
আম ভন্তিহশন দীন দারদু, আমি কেখায় 
ঘাব, আমার কে আছে? আম শুধু দন- 
বন্ধু শ্রীচৈতনো শরণ নিলাম। 








প্রভাস নান্যাল 


খ্যাত লেখকদের লেখা কেদর- 
শাঁ্রুনাথ বান্লা সম্বষ্ধে নানা রকম বই পড়ে 
£$স পথে পা বাড়াবার জন্য উতলা হয়ে 
উঠোছলাম এবং দৈবরমে সেদিকে বাবার 
সুযোগও আমার জীবনে এসেছিল। সে 
খ্আাজজ অনেক দিনের কথা । বয়স ছিল মামার 
(নতাল্ড কাঁচা। ইংরাজরা তখন 'ছঃ্গন 
আমাদের দেশের হ্র্তকর্তা বিধাতা। 
থাকতাম শিখদের তীর্থস্থান অমৃতসরে। 


স্থানীয় মেডিকেল কলেজের এক 
পাঞ্জাবী ছাত্র "ছিল আমার বিশেষ ব্ধু। 
নাম তার প্রকাশচাঁদ। গরম কালের এক 
দুপুরে এসে সে ধরে বসল, তার বাবার 
সঙ্গে কেদার-বদারনথে : আমাকে যেতেই 
হবে। তান যচ্ছেন তাঁথ-ভ্রমণে। তাঁকে 
একলা ছেড়ে নিতে সে রাজী নয়। প্রকাশ- 
ঢাঁদ্রে বাবা লালাজণ আগেই ছেলের কাহে 
(জনেছিলেন ছবি আঁকা আমার পেশা। 
এজন্য তিনি টোপ ফেলোছিলেন যে, আম 
গাঁদ তাঁকে হরিদ্বার থেকে আরম্ভ করে 
(কদার-বদরিনাথ অকাধ যত প্রাসম্ধ তর্ধ" 
থান অছ্থে সেগুলির ছবি একে দিই তবে 
মামাকে মোটা টাকা দাক্ষণ। দেবেন। আম 
তাঁর ছেলের বন্ধু । আমাকে মিথা অশা 
“দতে লালান্্রীর বিবেকে নিশ্চয়ই বাধবে, 
এই রকম ধারণা 'নয়ে তাঁর প্রস্তাবে সম্মতি 
দলাম। সাব্যস্ত হল পরের দিন বিকেলের 
ট্রনৈই আমরা অমৃতসর থেকে রওনা দেব। 


কলেজের ক্যানটিন থেকে জলযোগপর্ব শেষ 
করেই নিজের আস্তানায় ফিরে এলাম। 
₹তাঠ স্থানীয় বৈশাখ মেলা থেকে 
একাঁটি মিলিটারি ব্যাগ কিনেছিলম, সেটা 
এবার কাজে এসে গেল। তার এক খোঃপ 
উ্রইং-কোর্ড, রউ. তুল ও ছার শ্াকর 
[জগনসপল, আর অনাটায় দুটি মোটা 
চম্বল একটা ছোট্র শলিশ কিছু পারতে 
ফপড়োপড় ভরে নিলাম। দৃপরেব 
খাওয়া-দাওয়ার পর বিশ্বাঘাল্তে দেখ 
প্রকাশচাঁদ ভার বাবাকে সপো নিয়ে এসে 


নিয়ে মালপত্র ধোধাই [মাঁলটারণী ব্যাগটা 
পিঠের উপর ঝুলিয়ে দিয়েই প্রকাশচাঁদকে 
মিলিটারী কায়দায় হাত তুলে একটি স্যাল্ 
দিলাম, এবং সঙ্গে সপো বললাম, যো 
হুকুম জনাব, আমি প্রস্তুত। এতে সবাই 
জোরে হা-হা করে হেসে উঠল। 


এর পর পগৃটো টাশায় করে আমরা 
সকলে স্টেশনে যেয়ে দোখ ট্রেন আসতে 
খুব অজ্প দৌর। বুকিং আঁফঃসর দিকে 
[টাকট কনতে যাচ্ছি দেখে প্রকাশচাঁদ 
আমার সামনে এসে বললো, "ভাই সান্যাল, 
আমি সকন্েই তোমার ও বাবার জন্য 
হারম্বারের টিকিট কিনে নিয়েছি! তাম ত 
আমাদের জন্যই গাঁদকে যাচ্ছ, তোমার 
সমস্ত খরচ আমরাই দেব ॥ 


ইতিমধ্যে দেখা গেল উপাস্থত সমস্ত 
যালীই সজাগ হয়ে উঠল। ক্রেন প্ল্যাটফর্মে 
এদুন গেছে । প্রকাশচাঁদ জর বাবা ললাজন 
আম-কে ফাস্ট ক্লাসে বাসিয়ে দিল। মনে 
যুদ্ধে ইংরাঙ্র সরকারের কাছ থেকে ঠিকার 
কাজ নিয়ে ষে প্রভূত টাকা উপার্জন করে- 
ছেন। তার কিছুটা অংশ ধময় কান্ত 
খরচ করতে চান। প্রকাশচাঁদ আর তার 
সাথী মেডকেল কলেজের ছাত্ররা সঙ্গে 
আনা ফুলে মালাগৃলি লালাজীর গলার 
পারুয়ে দিল। ধথা সময়ে গাড়ী ছাড়লো। 
প্রকাশচাঁদ ও তার সাথীরা হাত উচ্চ করে 
নড়াতে লাগল। আস্তে আছ্তে স্টেশন 
ক্ষুদু থেকে ক্ষুদ্রতম হয়ে দিকবলয়ের সঙ্গে 
[শে গেল। 


লুকশার জংশনে ট্রেন পেশছতে রাত 
সাড়ে দশটা বেজ গেল। আমরা সেইখানেই 
স্টেশনের হোটেলে রান্রের খাবার খেয়ে নিয়ে 
হারগ্বারগামী ট্রেনের ফাস্ট ক্লাসে গিয়ে 
[নঙগোদের অফ্তানা গড়েলাম। দশ, পনেরো 
[মীনট বাদে আমাদের গাড়ী ছাড়ল। দেখতে 
দেখতে লুকশর স্টেশনের আলোগ্‌লো 
জোনাকি পোকার মত বকমাঁকায় চোখের 
সামনে মালয়ে গেল। তখন ঘন অন্ধকারের 
মধ্য দিয়ে আমাদের গাড়ী সার্পল গতিতে 
এগিয়ে চললো । 
ততক্ষণে নাক ভাকিয়ে অকাতরে ঘামুক্ছেন। 
আমাদের কামগার অন্যান্য হায়শদের 
অবস্থায়ও তথেবচ! আম শুধু নিশচর়ের 
মর্ত জানলার পালে একা জেগে রইলায়। 
& দূরে ঘন অজ্ঘকারময় আকাশের বুকে 
ছোট ছোট তারাগুলি ঝিকমিক করে 
জবলছে। ওরা ত আমার অপরিচিত নয়। 
শৈশবে যখন বাংলা-মায়ের স্লেহকোড়ে 
থাকতার, কখনো কাঁধনো গভাঁর দায়ে 


চেয়ে দেখি লালাজণ 


জেলেদের ইলিশ হা-ধরার ছোট্র ডাঁও 
নিয়ে ভরা পঙ্মার মাঝখানে চলে যেতাম, 
তখন মাথায় ওপন়ে থাকত  তায়াগজি। 
ওয়া আমার পছদে ফেলে আসা শৈশব- 
জগবমেয় অনেক ধখাই মনে করিয়ে দিতে 
লাগল, যার ফোন শেষ নাই। ততশত 
জীবনের ঘটনাসমূহের কথা চিন্তা ক'রতে 
ক্যতে অবশেষে ফ্লাল্ততে ঘুমিয়ে 
পড়লাম। 


গঙ্গার ঘাটের উপর একটা দোতালা ধর্ম* 
শালার সামনে তামাদের নামিয়ে দিয়ে, 
লালাবাজশীর কাছ থেকে পয়সা নিয়েই এস্কা 
ওয়ালা বদায় 'নল। ধর্মশালার ম্যানেজারের 
কাছ থেকে নীচের তলার একাট ঘর পেতে 
আমাদের বেশ বেগ পেতে হল না। জানলা 
খুলতেই মনটা খুশীতে ভারে গেল। 
দেখলাম সামনেই গঙ্গা বইছে। ধজনিষপল্ন 
ভিতরে রেখে, হাতমুখ ধুয়ে নিয়ে, কাঁধের 
উপর গামছা ফেলে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে 
উপাস্থত হলাম। গণ্গার ঘাটটা দেখল 
অনেকথান জায়গা 'নযয় বাঁধান। যথেম্ট 
লোকের ভাঁড় সেখানে । ভারতের সমস্ত 
প্রদেশের লোকের সমাবেশ হায়ছ। আমাদের 
বেশভূষা, আচার ব্যবহার এবং ভাষার পার্থক্য 
থাকা সম্তেও সংস্কৃতির দিক দয়ে আমন্া 
সকলে এক গাঁরম্ঠ মহান 'হল্দজাত। 
হারম্বারকে এক পাব তার্থস্থান বলেই 
মনে ক'র। এখানকার গঙ্গায় স্নান কয়ে 
নেওয়াটা তখমাদের কাছে এক মহান পৃগ্য 
কর্ম। পৃশ্য লোভাতুর লালজী কোমরে 
াঙ্গায় নেমে পড়লেন। 


নেই। স্নান সমাপ্তে ধমশালায় ফিরে, জামা 
কাপড় পরে 'নয়ে বাজারের এক ময়রার 


দোকানে জলযোগ করে নিলাম। তারপর 
লালাজ্শী অন্য দোকান থেকে খশুটনাওি 


[জান কেনবার জন্য আমাকে সলো নিয়ে 
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পেলাম তাদের একটি বাস কাল সকালেই 
হযিকেশের দিকে রওনা দেবে। আমরা 
কাল সকালেই এ বাসেযাঁদ হৃধিকেশ বাই 
উবে কেমন হয়?" বল্লাম, 'এখানকার কাজ ত 
সেরেই নিয়োছ, এখন হারম্বার ছাড়তে 
আমাধ কোন আপান্ত নেই।, 


পরের দিন সকালেই আমরা সেই 
ধাস্েইি অলপ সময়ের মধ্যে হস্যকেশ 
পৌঁছলাম । হাঁষকেশ দেখে মৃগ্ধ না হয়ে 
পারলাম না। এখান থেকেই সর 
হয়েছে! গঞ্গা হিমালয় থেকে নেবে এই- 
খানেই সমতল ভূমিতে মিশেছে। লালাজশ 
স্থানীয় পাঞ্জাব-সহ্ধি ধর্মশলা থেকে 
মামাদের থাকবার জন্য একটি ঘর 'নলেন। 
গালাজশর নিদেশে সকালের গদকে রোদের 
কাঁচ না বাড়তেই আম হষিকেশের বিখাত 
ভরত মান্দরট একে শনলাম। দৃপরের 
আহারল্তে বিশ্রামের পর বকালের দিকটা 
লালা ও আদি গঙ্গার ধারে শিয়ে একাঁট 
পাথরেব উপর বসলাম। আমাদের পায়ের 
নিচ দিয়ে পথব ঘেসে গঙ্গা বয়ে চলেছে। 
[ক স্বচ্ছ পাঁরস্কার নীল জল! তার মধোই 
'কনারা ছয়ে বিরাট বিরাট রুই কাতল! 
মাছ হেলেদূলে মন্থর গাঁততে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । তারা মানৃষকে ভয়ত দূরে কণা, 
এক্ষেপও করে না। গঞ্গাধারে বসে উত্তর 
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বললাম, গহাঁসমুখ দেখেই ষফুঝতে পার- 
শাম সম্্যাসী ছাল্জশকনে তমার সহপাঠ 
ছল ।, 

“আচ্ছা! তবে প্রথমেই ও"র কাছে এলে 
না কেন? 

ওর সৃন্দর লম্বা কোঁকড়ান চুল কেটে 
ফেলবার জন দূর. থেকে ওকে আম চিনতে 
পার নি। তাছাড়া ধবধবে ফরসা রংটা 
পুড়ে তামাটে হায়ে গেছে। 

আমার কাছে এইরকম শুনে লালাজণ 
'ছোটবেলাতে 


তখমার এই কথাগুলি লালাজশ অবাক 
হয়ে শুনে গেলেন। তারপর একটু চুপ করে 
থেকে আমাকে বললেন, 'কাল সন্ধ্যায় 
তোমার সহপাঠখর সঙ্গে একবার দেখা 
কর, তিনি যখন এইখানে থাকেন তবে 
কেদার-বাদ্রনাথের যারা করতে হলে সঙ্দো 
ক ক দজানষ নেওয়ার প্রদ্য়াজন তা বলে 
দিতে পারবেন । 


পরের দিন গঙ্গার ধারে অনেকক্ষণ বসে 
থেকেও আমার সহপাঠীর দেখা পেলাম না। 
সন্ধ্যায় আবার আগের দিনের মত স্খানশয়' 
ছত্রের কুটির থেকে সন্ব্যাসীদের ডাল-টি 
দেওয়ার জন্য ঘণ্টা বেজে উঠল। দেখতে 
দেখতে পূরীদনের মত গঙ্গার ধাবটা 
ত্যবার সন্ব্যাসতে ভরে গেল। তখন আম 
আর লালাজশী অনেকক্ষণ ধরে গরু খোঁজার 
মত খুজেও আমার সহপাঠীর টিকটিয় 
দর্শন পেলাম না। লালাজী ক্লান্ত হয় 
গেছেন দেখে, তাঁকে গঙ্গার ধারে একটি 
জায়গায় বাঁসয়ে রেখে, যে ছন্ধু থেকে 
সম্্যাসীদের ডালরুটি দেওয়া হচ্ছে তার 
কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম, এই আশায় যাঁদ 
সেখানে তার দেখা পাই। চার পাঁচজন 
স্মসা লাইনে পর পর এসে তাদের 
কমপ্ডল-বালাততে ডাল ও হাতে রৃটি নিয়ে 
যাওয়ার পর তমাদের আকা ক্ষত মুখাঁটর 
দর্শন পেলাম। সেও ধনজের কমশ্ডুল- 
বালতীতে ডাল ও এক হাতে রুটি নিয়ে 
পাঁচ ছয় পা এগিয়ে যেতেই আমি িদ্বন 
থেকে নিঃশব্দে গিয়ে সন্রাসর কাঁধের 
উপর হাত রাখলাম। সে চমকে আমার দিকে 
ভাকাল। এতে আম হাসি চেপে রাখতে 
না পেরে উচ্চস্বরে হাহা করে হেসে 
উঠলাম। তখন রমেশ আমাকে 
পারল দেখলাম, সে তৎক্ষণাৎ বলে উঠল, 
বাংলা দেশ ছে'ড় উত্তর ভারতের এই দর 
হাষকেশেও বাঁদরটা এস জৃটেছে দেখি” 


আম জিজ্ঞাসা করলাম, কাঁধে হাত 
রাখতে ভয় পেয়ে গোল কেন? 


রমেশ বললো, 'এই হৃষকেশে ফোন 
গৃহস্থই সন্বাসীর় কাঁধের উপর এইভাবে 
হাত রাখতে সাহস পাষে ন%া। 
আমি মনে করেছিলাম কোনো স-আই 
ঘর কাছে ধরা পড়ে গেছ। ওদের 
দয়াদন্টি কারোর উপর পড়লে, ওরা কফি 
সহজে ছাড়তে চায় যে ভাই! তোরা ত 
জানাতস তোদের সশ্ো যখন পাবনায় 


৩৬ 


স্কুলে পড়তাম, মাঝে মাঝে সি-আই-ডির 
লেক এসে আমার খবর নিয়ে যেত।, 

বললাম, "হাঁ আমার খুব মনে আছে) 
খেষে ওদের তাড়নাতেই তুই বিযন্ত হয়ে দেখ 
ত্যাগ করাল তাও আমরা বেশ বুঝতে 
পেরোছলাম! কিন্ত তুই খদ্দর ছেড়ে 
গেরুয়া ধারণ করার সেকথা কোদদিন 
ভাবতে পাঁরিনি। বহূদিন পরে হিমালয়ের 
পাদদেশে আমার বালাকালের সহপাঠণকে 
যে এক সহ্বাসীরূপে দেখব তা আশা 
কবিনি। তোকে কাহে পেয়ে আমার কি বে 
ভাল লাগছে রমেশ তা আম কি করে 
তোকে বোঝাই ।, 

'অমারও কি তোর সাথে দেখা হয়ে 
কম আনন্দ হচ্ছে রে প্রভাস. ছোটবেলার 
সমস্ত প্মতি সিনেমার মত চোখের সামনে 
ভেংস আসছে। চল চল আমার কৃটিয়াতে 
চল নূজনে প্রাণখূলে গপ করা যাবোখন |! 
বলই রমেশ আমার ডান হাতটি ধবে গঙ্গার 
ধাবের একটি পাহাড়ের উপর চড়তে উদ্যত 
হল. আর বললো. পাহাড়ের উপরেই তার 
কুটিয়া আহে। 

আঁম হেসে বললাম, 'তোর কুটিয়াতে 
[নশ্চয়ই যাব, তবে তার আগে আমার 
সা এক পাঞ্জাব? ভদ্রলোকের সঙ্গে 
তোকে দেখা করতে হবে। আমরা কেদার- 
বঙ্গরশনাথের যাত। পাঞ্জাবী ভদ্রলে'কটি 
যালার পথে কি কি জিমিষ সঙ্পো নেওয়ার 
প্রয়োজন তা তোর কাছ থেকে জেনে নিতে 
চান।' এত রমশ আমার সো ঘাটের দিকে 
এস লালাজন্র সো দেখা করল। 
লালাজী এক এক করে রমেশের কাছ থেকে 
ধালার পথের প্রয়োজনীয় জিনিষের নাম 
নিজের 'নোটবুকে ট্‌কে নিলেন। এরপর 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ের দিকে না 
গয়ে রমেশ ভরত মন্দিবেক দিকে চলালা 
দেখে জিজ্ঞাসা, করলাম. পকরে পাহাক্ের 
উপর তোর কুটিয়াতে যাক না? 

“আগে মার স্গো দেখা করে নিই। 

করলাম, কার মার স্পো 
দেখ করবি? 

' আমার মার সঙ্চো রে। মা যে আমার 
সাা এইখানেই থাকেন। রোজ সন্ধায় 
ভরত মাল্দরে আরতি দেখতে যান। মাকে 
বলে যাই কুটিযাতে ফেরার পথে বাজার 
থেকে যেন কিছু ভজ্ঞা মগের ডাল আর 
বেগুন নিয়ে যান। মাত হাবধ্যাধ করেন, 
কৃটিষাতে কিছু ঘিও আছে । 

জিজ্ঞাসা করলাম, 'এসব দিয়ে কি 
হবে? 

কেন তোর জনা মা খিচুড়ি আর 
বেগুন ভাজা করে দেবেন ! 

বললাম, 'এখন আবার এসব হাপামা 
কর্ড যাচ্ছিস কেন ?' 

ও বলপ্লা, ন্পামরা খাব, আর তুই চুপ 
করে বসে থাকবি তা কেমন কয়ে হয়। 

বললাম, 'খেয়ে ধর্মশালায় ফিরতে দেরী 
হয়ে বাবে। আমর সঙ্গী পাজজাবী ভগ্র- 
লোককে খামকা কষ্ট দেওয়া হবে। আমরা 
একসঙো খাই, অধথা তালি খাবার লিয়ে 
আমার জল) অপেক্ষা করবেন। বর আজকে 


জদত 


তোর সপো গিয়ে তোর কুটিয়াটা দেখে 
আসি, কাল বিকেলেই তোদের কাছে চলে 
আসব। আর রানে তোর মায়ের হাতে রাধা 
1খশ্চুড়ি খাওয়া ধাবে'খন। 

রমেশ আমার প্রস্তাবে রাজী হ'ল এবং 
আমায় সঙ্গে মিয়ে গিয়ে পাহাড়ের উপর 
তার কুটিয়া দেখাল। আহা কি সন্দর 
জায়গা! সেখানকার দৃশ্য দেখে চোখ 
জড়িয়ে গেল। একটি বকু্গ গাছের তলায় 
রমেশের কুটিয়া বিদামান। কুটিয়ার বেড়া 
পাহাড় লালমাটি 'দয়ে পারদ্কার তকতকে 
করে লেপা। সামনের খানিকটা জায়গা 'নিয়ে 
উঠান, উঠানের চা'রধারে নানা রং-এর ফুল 
ফুটে আছে। কুটিয়ার দরজার দুই পাশে 
সূর্যমুখী গাছে খড় বড় দুটি ফুল ফুটে 
রয়েছ যেন আগৃজ্তককে হাঁসমুখে 
কৃঠিয়ার ভিতর যাবার জনা আহনান জানাচ্ছে 
উপর থেকে বকুল ফলের 'মাষ্ট মোহক 
গঞ্ধ এসে আমাকে মোহত করে ফেলল। 
এমন সূন্দর শান্তির নীড় বেধে নিয়োছিস, 
তোর এরকম শাল্তিময় জীবন দেখে আমার 
বেশ হিংসা হচ্ছে রে। 


এই কথা শুনে রমেশ জোরে হাহা কে 
হেসে উঠে বলঙল্লো, “আমায় মার স্গো 
দেখা হ'লে ফেন একথা তাঁকে বাঁলস!, এই 
বলে রমেশ আমাকে নয়ে তার কুটিয়ার 
মধো ঢুকল। দেখলাম 'ভিতয়ে বাঁদফে এক 
কোনে একটা তন্তার উপর কতকগাল 
ইংরাজখ ও সংস্কৃত বই সাজান রয়েছে। 
বেড়ার উপর একটা হরিণের চামড়া ঝুলানো 
দেখে রমেশকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'আঁষ- 
মহাশয়ের মূগচরের উপর বসে সাধনা করা 
হয় বুঝি?" 

এতে সে হেসে বললো ন্্াঙ্ম মুহ্তে 
ওটাব উপর বসে একটু যোগ প্র্যাকটিস 
কর আর কি? নুটয়ার আর এক কোনে 
হোট্রু একটা কাঠের সিংহাসনের উপর গৌর- 
[নতাই-এর মার্ত রয়েছে দেখলাম। 
দু'জনের গলাতেই বকুল ফুলের মালা 
পরান, কপাল চল্দনচ্চঠিত। মূর্ত দুটো 
দেখতে খুবই সূন্দর। 

আম সেইদিকে মৃখ্ধ হয়ে চেয়ে আছি 
দেখে রমেশ বলে উঠল 'মা গৌর-নিতাই- 
এর পূজো করেন।' বাংলাদেশ ছেড়ে এই 


সৃদর হৃবিকেশে এসেও রমেশের, আআ 
দেখছি বাংলারই দৃই মহাপ্রুষকে বরেখা 


মনে করেন এবং মদে-প্রাণে খাঁটি বাঙ্শালণ 
রয়েছেন। দেখে তাঁর প্রাত মনে একটা 
বেশ শ্রদ্ধার ভাব এসে গেল। 

কুটিয়ার নাইরে নজর পড়াতে দেখলাম 
বেশ অন্থকার হয়ে আসছে, সূর্য পশ্চিমে 
ঢলে পড়েছে। তখন রমেশের কাছ থেকে 
ধর্মশালায় ফিরে যাবার জন্য বিদায় চাইলাম। 
রমেশ বললো, 'কাল বিকালে এখানে 
আসাঁব, আর মার হাতে রাধা খিশ্চাঁড় খাঁব। 
কাল আমরা কোথাও বাব না, তোর জন্য 
অপেক্ষা করব ।, 

পরাঁদন বিকেলে ওদের ওখানে যাবার 
কথা দিয়ে ধর্মশালাতে শিয়ে খি, লালাজশ 
সামনে রাত্রের খাবার নিয়ে আমার জন্য 


[৭ম ব্য ৩৯শ সংখ্যা 


অপেক্ষা করছেন। আমাকে দেখেই লালাজশ 
বলে উঠলেন, 'বহুদিন বাঁদে ছোটবেলার 
বম্ধুর সঙ্গে মিলন! আম ভাবলাম 
বালালশবাব আমাকে বোধহয় ভুলেই 
গেলেন।” বললাম, প্তা ঠক করে হয়? তাপনার 
কথা বলাতেই সে আজ আমাকে ছেড়ে দিল, 
তবে আমাকে কথা দিতে হল কাল বিকালে 
ওদের ওখানে আবার আমাক যেতে হবে 
একং রামের খাবার ওদের ওখানেই আমাকে 
খেতে হবে।' লালাজণ বললেন, 'তাই কারা। 
আম ফাল সক্ধায়, তোমার বন্ধুর কান 
থেকে যাল্লাপথের হয়োজনাীয় যে £জনিষ- 
গুলির নাম লিখে নিয়েচি, এখানকার 
বাজার থেকে কিনে নেব ঠিক করেছি।' 

পরের দিন £বকালসে রমেশের কুটিয়ার 
সামনে টািয়ে তার নাম ধবে ডাকততই 
কৃটিয়ার ভিতর থেকে একজন মধা বধশয়া 
মহিলা বোরয়ে এসে "জজ্ঞাসা করলেন 'বাবা, 
তুমিই আমার ছেলে রমেশের বালাবছ্ধু? 
ওয় সঙ্গে পাবনায় স্কুল একসলো 
পিড়াতি & 


'আজ্ে হা)? 

'্মেশ বাজার থেকে কিছু জিনিষ 
কিনতে গেছে। তুমি ভিতরে এসে বস? 
বগলই রমেশের মা মেঝে উপর আসন 
পেতে দিলেন। আম আসান ব্সলেই, 
দেখলাম, রমেশের মা পাথবের একট 
রেকাবিতে দুটো পেড়া ও একটি গলাছস 


জল সামনে রাখপ্রেন এলং আমাকে উদ্দেশ্য 
করে বললেন, 'বাবা, আমার 'গোর-নাতাইউ- 


এর গ্রসাদটুকু খাও। প্রপ দের অসম্মান 
কয়া উচিত নয় ভেবে আম দ্ুপচাপ 
পোড়া দুটি কপালে গিকানর পর মুখে 


পরে দিয়ে গলাসেব জল১,কু খেয়ে নিলাম। 
প্রসাদটুকু খেয়ে নগয়ার পরব সামনে পলক 
পড়তেই দোখ, রদেশের মা সঙ্গেহে অমার 
দকে তাকিয়ে আছেন। এতে আম লগ্জায় 
মাথা নিচ করে নেওয়াতে, তিনশ বললেন, 
"লজ্জা কিসের বাবা তম ত আমার ছ্োকার 


মত। বলি হ্যা ভুমি নাক বেদারব্দ।র- 
নাথের তাঁথে যা ?' 
"আজে হাঁ? 


“ুব সাবধানে যাবে, রাস্তাঘাট বেজায় 
খারাপ, মা বাপর--অনমাত [নিষেছ ত? 

'মার কাছে একি চিঠি জখে দিয়োছ 
যে আমি কেদারবদরিলাথের তাঁথে যাচচ্ছ। 

আমার কাছ থেকে এই রকম শুনে, 
রমেশের মা বালে উঠলেন, 'মায়ের কাছ 
থেকে তো অন্মৃত নিষে এপথে পা 
বাড়াও'ন, দয়া কনে মার নামে একাঁট চিঠি 
ছেড়ে দিয়েছ । এই ত আত্রকাঙকার ছেলেদের 
একধারা, রমেশ কি আমাকে কম 
উগিয়েছে। 

বললাম, ছেলে ত এখন আপনার 
কাছেই আছে 1 

“এখন না হয় আছে । সেই যে তোমাদের 
পাবনার প্কুলের বো থেকে ইংরাজের 
পৃঁজিশের ভয়ে পালাল তারপর বছরের পর 
বছর ধনে ওর বাবা ও আম কম 
দুঃশ্চিন্তায় দিন কাঁটাযোছ? ছেলে চতা 
আমাদের এ একাঁট! ওর বাবাও একাদন 


ছঠাৎ হার্টফেল বরে আমাকে একা ফেলে 
ইহলোক ত্যাগ: করলেন। এফা জীবনযাপন 
করা হয়ে গেল আমার দায়! ছেলের আশা 
ত একদম ছেড়েই দিয়েছিলাম ।॥ 

[জন্জাসা করলাম, ক্মেশের সঙ্গো 
আবার দেখা হল ক করে? 


"আমাদের পারিযারক পুরোহিত 
ভ্াচার্য মশাই-এর সঙ্গে এদিকে তথ, 
করতে এসে এই হৃঁষকেশে ছেলেকে 
স্য্যাসীর্পে দেখতে পেলাম। সেই থেকে 
রমেশের সপদো এইখানেই রয়ে গেলাম 
বাছা ।' 

জজ্ঞাসা করলাম, 'রমেশ মাহয় 
সম্যাসী হয়ে গেছে, ছন থেকে ডাল-রুটি 
খেয়ে জীবন নিবাহ করে! আপনার খরচ কি 
বরে গল? 

ভট্ুচার্য দেশে ফিরে শায়ে আমাদের 
বাড়ীতে এক ভাড়াটে বাঁসয়েছেন। সেই 
ভাড়াটে প্রাত মাসে বাড়? ভাড়ার টাকা 
মাণ-অর্ার করে আমাকে পাঠিয়ে দেয়। 
এ টাকাতেই আমার খরচ চলে যায় বাছা।, 


এখানে থাকতে আপনার কেমন 
লাগছে 2? 

'তা বাবা গ্রীগোরাগ্গ প্রভুর ইচ্ছায় 
আমাদের মাবেটার দিন একরকম বেশ 
কেটে যাচ্ছে। রমেশ ওর বই পড়াশুনায়, 
আর যোগ সাধনার বাস্ত থাকে আর আঁম 
ইগৌরাংগ ও নিঙ্যানন্দ প্রভুর বিগ্রহ 
পূজায় আর মা্দরে মন্দিরে কীতন শুনে, 
তাপাতি দেখে জগবনের শেষাদন্গূলি 
দিয়ে দাক্ছি।। 

ইঃতমধা রমশ একহাতে গাটি কতক 
টমশাটো আব অন্য হাতে একটা থলে নিয়ে 
পুয়াতে ঢুকেই আমাকে দেখে বলে উল, 
'প্রভাস এসে গেছপ? 

বললাম, 'না এসে উপায় কি! সাধ্যাসীর 
আদেশ যাঁদ অবহেলা কার তাহলে পাপ 
ভেগর ভিত নেই? 

'পাপভোগের ভয় না কচু। খিদুডির 
লোভে এস হন! তত যে মহাপেটুক তাক 
আমু জান না।' 

একথা শুনে রামশের মা বলে উঠজোন, 
'হণে রম তুই মুথে লাগাম দেওয়া কবে 
শিখার ১ বলাবন্ধ্যটি খাওয়ার নেমতম্ন করে 
তাকে আবাব পেটা দিচ্ছিস 2 

তখন আম বমেশের মাকে বললাম, 
'আপাঁন উতলা হবেন না, আমরা স্কুল- 
বনে পরসপকে খ্রুইভাবে খোঁপয়ে আনন্দ 
পেঙাম। আজ বহ্যাঁদন বাদে তারই প্ুনরা- 
ব1গড হচ্ছে মানত” আমার কাছে এই রকম 
শুনে রমেশের মা নিবৃত্ত হয়ে রাধার কাছে 
মন 1দলেন। 

এরপর রমেশ আর আমি নিচে গঙ্গা” 
ধারে গিয়ে বসলাম । জোতস্না রাত হওয়াতে 
বাইরের প্রতোকাঁট 'জাঁনধ স্পম্ট নজরে গড়- 
সিল। চাঁরাদকে গাছ লতা, পাতা, পাহাড়। 
থরস্রোতা গঙ্গার উপন্ন জ্যোৎগ্নার আলো 
পড়াতে জঙ্গধারা রুপোর মত চকচক 
করছিল। আমরা একটা পাথরের উপর বসে 
অতাঁতের স্কুলজশবনের অনেক ঘটনায় কথা 
পরম্পরে উল্লেখ করে উপভোগ করতে 


অন্ত 


লীগলাম। কতক্ষণ যে এইভাবে গঞ্প-গুজব 
করে কাটয়োছ ভা বলতে পার না, 
রমেশের মায়ের ডাকে আমাদের হস এল। 
[তনি আমাদের উপরে খেতে যেতে বললেন। 
উপরে ফিরে কুটয়ার ভিতরে গিয়েই দোঁখ 
মেজের উপর পাশাপাঁশ দুটো আসন পাতা 
রয়েছে, আসনের পাশে দুটো জলভরা 
'্লাসও রয়েছে দেখলাম । রমেশের মা গৌর- 
নিতাই বিগ্রহের সা্নে গলায় আঁচল দিয়ে 
চোখ বুজে মনে হচ্ছিল যেন কিছু জপ 
করছেন। রমেশ একটা আসনে আমাকে 
বাঁসয়ে নিজে চুপচাপ অন্যটায় বসে গেল। 
দু-তিন মানট বাদে রমেশের মা বিগ্রহের 
সামনে গড় হয়ে প্রণাম করে, দুটো থালাতে 
আমাদের খাবার এনে দলেন। ও বাবা এ 
যে এলহ কারবার। ভাজামৃূগের ডালের 
1খচুঁড় আর বেগুন ভাজার সা কিসামস 
য়ে টম্যাটার চাটনী ও পায়েস। অনেক 
বংসর ধরে উত্তর ভারতে ঘুরে আর শুকলো 
ডালরু!ট খেয়ে খেয়ে প্রণটা আমার শুকর 
শিয়োছল। আজ বহুদিন বাদে রমেশের 
মায়ের হাতে রাধা, নেহাত বাঞ্গালশর নিজস্ব 
ধরনের খাবার খেয়ে মনটা তৃপ্তিতে ভরে 
গেল। 


আমাদের আহার পরব শেষ হলে রমেশ 
আবার আমাকে সো নিয়ে নীচে গঞ্গার 
ধরে গিয়ে বসল। তারপর পাবনার "কুল 
থেকে কি করে পালিয়ে এসে হারদ্বারের 
কাছে কনৃখলের সংস্কত-টেলে সংস্কত 
শিখে নিয়ে শেষে এই হাষকেশে এনে 
আস্তানা গাড়লো, তার সমস্ত ইতিহাস 
শোনাল। 

[কিছুক্ষণ পর রমেশের মা উপর থেকে 
চেশচয়ে বললেন, 'রম। অনেক রাত হয়ে 
গেছে বাবা, আর কতক্ষণ গল্প করে ওকে 
ঠেকিয়ে রাখবি? এদিকে আমাদের তৃতীয় 
1বছানার ব্যবস্থা নেই যে ওকে শুতে দেব ।, 


তখন রমেশ ও আমি উপরে কুটিয়ার 
সামনে গেলাম। দেখলাম রমেশের মা 
কুটিয়ার সামনে দাঁ ড়ষে আছেন। জ্যোংস্নার 
আলো তাঁর মৃখ্রে উপব পড়াতে তাঁকে 
ভার সুন্দর দেখাঁচ্ছল। মনে হচ্ছিল যেন, 
মা জগদ্ধাতী আমাদেব সামনে দাঁড়য়ে 
রয়েছেন । আম তাঁর দু'টি পা ছুয়ে প্রণাম 
করে বিদায় চাইতেই চোখ দুটি তাঁর ছল-ছল 
করে উঠল। আমার মাথায় হাত 'দয়ে 
আশীবাদ কবে বল/লন, শ্লীংগীরাঙ্গ মহাপ্রভূ 
তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন। ফিরে এসে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করবে বাবা! আমি 
তা প্রস্তাবে চ্বীকাতি দয়ে ধর্মশালায় 
দফরলাম। 

আমাকে দেখেই লালাজশ 'জ্জ্য সা 
করলেন, "আচ্ছা সানালবাব্‌, আমরা ঘাঁদ 
প্রথম থেকে লছমন ঝোলা পার নাহয় 
একাদনের রাস্তা মটরবাসে করে এগিয়ে যাই 
তাহলে কেমন হয়? 

বঙ্গলাম, 'আপ্পনি ধা ভাল বোঝেন তাই 
করুন।' | 

তবে কাস সকালেই বাসে করে 'দেষ- 
প্রয়াগ যাব। রামে সেখানে থেকে, পল 
সকালে হাঁটা পথ ধরব। 


৩৫ 


বললাম, “তাই করুন? 

পরাঁদন সকালে মালপত্র সো নিয়ে 
বাস কোম্পানীর আফসে গিয়ে দোখ, 
সেখানে গোটা ভারতবর্ধ যেন একাঁতত 
হপুরছ্ে। বাঙ্গাল, পাঞ্জাবী, মাদাজশি, 
গৃজবাটি, মারাঠখী, দিবহারণী, উড়িয়া যালীদের 
বেজায় ছিড়! সবাই চায় বাসে করে 
একাদনের পথ এঞাগয়ে যেতে । অনেক কম্টে 
ঠৈলাঠোল করে টিকট কিনে শ্রামরা বাসের 
ভেতর গিয়ে, আগের 'দকে এক কেনায় 
দৃজনে পাশাপাঁশ বসে প্ড়লাম। আম্রাদের 
সামনের খোপে চার-পচিজন বাঙ্গালী 
মাহলা লসোঁছিলেন। তাঁদের হাব-ভাব দেখে 
হনে হল, কোন বানেদ্শ ঘরের লোক হবেন। 
দৃজন হিল্দৃস্থানী  গ্বাবোযানকেও সলো 
বেোখছেন দেখলাম | াবাও সামনের খেপে 
এক কোণায় বাসাদল। [দখতে দেখতে 
আমাদের পিছনের লড় কামবাটা যাতে 
ডচুর গেল। তখন ড্রাইভার গাড়ী স্টার্ট করে 
দিল। 


মোটর চলার প্রাস্তান পাশে মানা মাষোে 


লেঙাাট-ধার সন্বাসীরা দেখলাম নাজ" 
সদর অস্তানা করে নঠেছেন। তার। কেউ 
মগচমের উপর বসে ধ্ানমগন হল 
চোখ বুজে বস আছেন, েউ 
সমস্ত গায়ে ভস্ন মেখে সমনে 
আশান জহালয়ে রেখেছেন, আবার 


কেউ বস্তাবহীন তৈলঙ্গ মহ হয়ে বসে 
আছে। যাদের রা ই স্লাস*দ্রে 
সামনে কখানা কথখনো জ্রাহও রাডার কাধ। হয়ে 
গাড়ী থামাতে হচ্ছে দেখে অমার মন 
1ববাকাতে উবে গেল। সময লাঁচানোর জলাই 
পায়ে হাঁটা ছেড়ে গড়তে চড়া। বাতা 
যাদ এই সন্নাসীদের দশনর জনা এত 
সময নেয় তাবে আমাদের দেবপ্রহগ 
পেশছাতে দেবী হয়ে যবে, এইটাই আমি 
তাদের একবাপ্ধ যৃক্বব বার পবাঝত 
চেষ্টা করলাম । কিন্ত তা বার্থহায পণ্রণ্ত 
হল। একজন যত্রী কক গলা আমকে 
লক্ষা করে বঙগতসন চাশাই আমবা এদিকে 
তীর্থস্থান ও সাধূস্ত দর্শন করতে 
এসেছি । এসব সধৃসহ্ডদের আশাবাদ 
অনেক পুণ্য লাভ হয়। আপাঁন, ছোকরা! 
মান্ষ, তা ক করে বুঝবেন? উত্ত যী 
আমার প্রত এই রকম মন্তবা কত্রাতে 
সকলের দৃষ্টি আমার প্রাতি পড়ল দেখে 
আমি একেবরে চুপ করে থকা যান্তস্শাত 
মনে করলাম । কথা দয় কথা বড়য়ে লাভ 
নেই। দেখলাম আগের ঘোপের বাঙাল) 
মাহলারাও আমার দিকে তাকাঙ্দেন। জাঁদের 
মৃধা যান সবচেয়ে বয়জ্কোতা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করল্লেন, 'বাছা. তুমি বাঙালশ ? 


আম সলজ্জভবে বললাম, 'আজ্ে হাঁ 


“এই কাঁচা বয়সে তোমার আবার ত৭থ”- 
যাতনা করবার কি প্রয়োজন হল?" 


তীর্থঘঘা কার পণ্য লাভের আশায় 
আমি এদকে আস নি। আমার এদিকে 
আলাটা ঠিক রথ-দেখা কফলা-ঘেচার মত 
ব্জা্ত পারেন? আমার এরকম সন্তবা 
শুনে ও"রা সবাই খিল খিল করে হেসে 
উঠলেন। 


৩৮ 


ও'দের অন্য একজন বললেন, "তামার 
এ রখ-দেখা কলা-ব্চোর অর্থ কিন্তু ঠিক 
ধুঝতে পারলাম না? 

'রথ-দেখা কলাবেচার অর্থ হচ্ছে-” 
হিমলয়ের সুন্দর সূন্দর দৃশ্য দেখব, আবার 
পয়সাও উপাজন করব। 

“পয়সা আবার এধারে কি করে উপার্জন 
করষে? 

তখন লালাজাকে দেখিয়ে বললাম, 
'৫"র জলা এাদকের সমস্ত মন্দিরের ছ'ব 
আমাকে একে শদতে হবে। তাতে কিছ? 
ভালরকম দাক্ষিণাও পাওয়া যাবে ।” 

নতম ছাব আঁক? 


"আজে পেটের দায়ে এটাই আমার 
পেশা । 

নতুমি যাঁদ ' কলকাতায় যাও তবে 
আমাদের সো দেখা করো বাছা । আমরাও 
তোমাকে কিছু কজ দেব। দেবপ্রয়াগে 
পেশছে তোমাকে আমাদের ঠিকানা লিখে 
দেব।' 

বললাম, “তাই দেবেন। যদি কলকাতায় 
বাই তবে আপনাদের সঙ্গে দেখা করব" 
আমার কাছে এই রকম উত্তর পেয়ে 
মহিলাট সস্নেহে আমার দিকে তাকালেন। 
এর পর গাড়ীর সকল যালশই মৌনভাব 
ধারণ করল। কারও মুখে কোন শব্দ নেই। 
বাঁদকে মোটরের বাইরে নজর পড়াতে 
দেখলাম, বড় বড় মুখ কালো হনুমানের 
দল গাছের এক ডাল থেকে অন্য ডালে 
সোল্লাসে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে। একটি ল্ঘী 
হুনমানের বুকে তার বাচ্ছাটা চিপটে থেকে 
সভয়ে এাদক-ওদক কুত কুত করে 
তাকাচ্ছে । সে এক অক্ভুত দশ্য! অপর দিকে 
নজর পড়াতে দেখলাম, গঞ্গা কখনো উচু 
চট্টান থেকে বহ? নীচে পড়ে শৈল-প্রান্তর 
মৃখারত করে, কখনো-বা বড় বড় পাথরের 
ডান 'দকে, বাঁ'দকে এ'কেবেকে 
ভতঙ্গাঁতে নীচে হযিকেশের দিকে বয়ে 
চলেছে। এবার আমাদের গাড়ণ একটা বেশ 
উঠে আবার তাব- 


খুশীতে ভরে গেল। তারা পরস্পরের মধো 
দেবপ্রয়াগ থেকে 'কি করে পায়ে হেটে কিম্বা 
ডাশ্ডি করে কেদার-বদরণনাথে বাতা করবে 
সে বিষয়ে আলোচনা করতে লাগল । 
লালাজণী বললেন, 'সান্যালবাবু, দেবপ্রয়াগে 
পেশছই প্রকাশচাঁদকে আমার দেবপ্রয়াগে 
নার্যঘে! পেশছানোর খবর দয়ে 


নব 
র্‌ হু 
নুরুন 


পনসারীর কাজ চলবে না॥ 


পরের দিন সকালে একজন বাঙালখ 
ভদ্রলোক এক সন্ন্যাসাকে সঙো নিয়ে 
আমাকে দেখতে এলেন। বললেন কলকাতায় 
এক কলেজে প্রফেসারী করেন।'তাঁর পুয়ো 
নাম এখন আর মনে নেই তবে পদবী ছল 
মুখার্জ। বাস দূর্ঘটনার সংবাদ তিনি 
নীচে হৃষকেশেই জানতে পেরেছিলেন। 
এখানে এসে লোক মারফতে কেবল মানু 
একজন বাঙালী বেচে আছে শুনে, আমাকে 
দেখতে এসেছেন। আমাকে দেখেই বলে 
উঠলেন, 'ভাই তুমি ত দেখাছ একেবারে 
ছেলেমান্ষ! ঝটপট করে বাড়ীর ঠিকানাটা 
দাও দোখ, একটা তার করে দেই। 


বললাম, 'তার যাঁদ করতেই হয় তবে 
আমার এক বন্ধু মোঁডকেল কলেজের ছাত্র 

ৃ করুন। তার বাবার মোটর 
দুর্ঘটনায় মৃতার সংবাদ 'দয়ে। করুন। 
আম ত প্রাণে বেচে গোছ। এই আমার 
আর্পনার কাছে একান্ত প্রার্থনা । 


আমার এই অনুরোধ শুনে 
প্রফেসার মৃখার্জ বললেন, প্তবে তোমার 
বন্ধুর ঠিকানাই দাও, তাকেই তার করে 
দাচ্ছ। তখন আমি তাঁকে প্রকাশচাঁদের 
অমতেসরের : ঠিকানা বলে দিলাম। 
এয পয়ে গল্ী-প্রবাসী শ্রীবকাশ রয় 
আমার কাছে এসোছলেন, জানতে পারলাম 
এ হাসে ও ছিলেন। মিঃ রায় 
জর পোকে অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন। 
আমায় সঙ্গো বেপশী কথা বলতে পায়েন 'নি। 





শেবার, ১৯শে মা, ১৩৭৪৪] 


[তিন দিন পরে প্রকাশচাঁদ তান এক 
ফাকাফে লঙ্গে নিয়ে এসে ছাঁজয়। 
আমাকে জাঁড়য়ে ধরে সে শিশুর মত হাঁউ- 
মাউ করে কাঁদতে লাগল। প্রায় দশ 
'মনিট বাদে সে তাঙা ভাঙা গলায় ঘলজ, 
নাগ্যিতে তোমাকে ঘাবার সঙ্গে পাঠিয়ে 
দিলাম তাই খবরাটি সময়মত পেলাম। না 
হলে আমার পক্ষে বাবার সম্মন্ধে কোন 
খবরই পাওয়া সম্ভব ছিল না। এর পর সে 
ডিসপেনসারশর 'দকে তান্তারবাঘূর লঙ্ো 


দেখা করতে গেল। 
এসে আমাকে বলল, 'তাঁম সৃস্থ হয়েই 
অমৃতসরে আমাকে চিঠি লিখে দেবে, 
আঁম নিজে এসে তোমাকে অমৃতসয়ে নিয়ে 
যাব। বলেই প্রকাশচাঁদ আমার ফাছ থেকে 
বিদায় নল। এর পর আর একজন ভদুলোক 
আমায় সঙো দেখা করতে এসৌছঙ্গেন, 
[তিনি স্থানীয় পৃিশ স্টেশলের দারগা- 
বাবু। ভদ্রলোক দেখলাম বেশ রাঁসক লোক। 
হেসে আমাকে বলতে লাগলেন, “এবার 
ধমকে বেশ বুড়ো আঙুল দৌধয়েছেন 
মশাই! বাস দুর্ঘটনার সংবাদ পেয়েই 
আমরা ডান্তারবাবুকে সঙ্গে নিয়ে ঘটনাম্থলে 
গিয়ে দোখ--ও বাবা মানুষের, কাঠের আর 
মেশিনের টুকরোর জগা-খিছড়! ভান্তার- 
বাবু প্রত্যেকটি দেহের ক্ষত পরাক্ষা করেন 
আর নিরাশ হন। আপাঁন ক্ষতাবক্ষত জড়- 
[িণ্ডবং হয়ে মৃত লাশগ্যীলর মধ্য কুকুর- 
কুণ্ডাঁল হয়ে, অজ্ঞান অবস্থায় পড়োছিলেন। 
আপনাকে পরাশক্ষা করার পর দেখলাম, 
ডান্তারবাবূর মুখে খুশীর ঝলক দেখা ছিল। 
এবং আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, হাতে 
নাড়ী একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে কিন্তু 
হৃতপন্ডের কাজ ঠিক চলছে! এর পর 
ভান্তারবাবূর ইচ্ছাতেই আপনাকে চ্যাংদোলা 
করে আমরা এই রাজপ্রাসাদে নিয়ে আসি। 
এখন দয়া করে আপনার নাম-ধান বলুন ত 
মশাই! আমাদের থানার রেকর্ডে ঙিখে 
রাথতে হবে।' 


হট) আপনার পেশা কি?” 

বললাম, 'এই পট একে পেউ ভার? 

«€ হো একাঁট মিলিটারী ব্যাগে হরি- 
জ্যারের ও হৃষকেশের হাতে আঁকা ছবি 
পাওয়া গেছে। সেই ব্যাশে একটি কা্ড'ও 
পাওয়া গেছে, আপাঁনই ক প্রভাস সান্যাল ?, 

'বললাম, 'আজে হ্যাঁ।' 


বাস বাস নিশ্চক্ত থাকুন! আপনার 
ব্যাগটি আমাদের কাছে সুরক্ষিত আছে। 
আপনাব্র 'জানিষপন্তর, টাকাকাঁড় যা কিছ, 
বার্গাটর মধ্যে ছিল তেমনাটই রয়েছে। 
আপাঁন এখান থেকে ধাবায় সময় আমাদের 


অন্ত 


“আপনি এখন গারোয়াল শ্টেটের 
অধশনে রয়েছেন। স্টেট 
আপনার সমস্ত খরচ দচ্ছে। তথা গ্রারোয়াল 
সরকারের ভান্তার। আপন খরচপন্রের 
সম্বন্ধে চিন্তা করে খামাথা উদ্দাবঘ] হবেন 
না, এই বলে ডান্তারবাবু চলে গেলেন। 
এরপর সারাদিন এক চারপাই-এর উপর 
পড়ে কইলাম ॥। লবচেয়ে দুঃসহ হয়ে 
আমার একান্তে নিঃসশাা অবস্থায় চারপাই- 
এর উপর পড়ে থাকা- সময় ধে আমার আরে 
কাটতে চায় মা। আত্মীয়-স্বজন বচ্ধৃ-বান্ধব 
ছেড়ে সুদূর পার্বত্দেশের এক পর্ণকুতিরে, 
মৃমূর্য অবস্থার আর কত আমাকে পড়ে 
রি আত 
জানালাটা খুজে দোঁখঅনাতদ্‌রে নিচ 
দায়ে একাঁট পাহাড়? নদী বয়ে চলেছে। 
ভূপাঁসং যখন পৃপররের খাবার নিয়ে এল 


যে, অলকানল্দা গঙ্গোনশ থেকে নেমে আসা 
গঙ্গার স্গো এই দেবপ্রয়াগেই মিশেছে 
সাম জ্থলাউ এখান থেকে খুব বেশী দে 
নয়, বলেই ভূপাঁসং চলে গেল। দুপুরের 
দিকে পূযাঁদকের জানালাটা খুলে অলকা- 
মন্দার দিতে তাকাতেই মনটা বিতৃষ্কাতে ভরে 
শোল। শ$ ি কর্দমান্ত ঘোলাটে জল। 
অলফানন্দার গা ঘেসে ধূসর বর্ণের বিরাট 
একাট রুক্ষ পাহাড় ঠিক আমার জানালার 
[পরত দিকে মাথাটা খুব উচু করে 
দঁড়য়ে আছে। এক ফাল নীল আকাশ 
দেখেও মনে শান্ত পাবার উপায় নাই। 
কছেই একটি শৃকনো গাছের ডালের উপর 
বসে বৃক্ষ গ্ষরে তন-চারটা কাক ডাকাছল। 
প্রাণটা আমার শুকিয়ে গেল। এ দূশ্য সহ) 
করতে না পেরে জানলাটা বন্ধ করে 'দিলাম। 

একদিন ডান্তারবাব্‌ জিজ্ঞাসা করলেন, 
'আপনার ক্ষত স্থানগুলো আস্তে অস্তে 
ভরচে, আজকাল শরীরে একট: শান্ত পাচ্ছেন 
দক? 


বললাম, শ'রশরে কোন রকম শান্ত 
পাচ্ছ না, ডান্তরবাবু।' 

এই শুনে ডান্তার গম্ভখরভাবে একট; 
চিন্তা করে বললেন, "আচ্ছা, চেষ্টা করে 
দোঁখ স্থানীয় কোন গৃহস্থ বাড়ী থেকে 
আপনার জন্য গরুর দুধের বাবস্থা করতে 
পারি কিনা। এই রকম দূর্বল অবস্থায় 
একমার গরুর দুধই আপনার জন্য ফলদায়ক 
হবে।' 

সেইদিনই  সম্ধ্যাবেলায় ১৫১৬ 
বংসরের একট পাহাড়ী মেয়ে এসে, একাঁট 
বড় বাটিতে করে আধসের খানেক গরম দুধ 
আমাকে খেতে 'দিল। বুঝলাম, ডান্তারবাবদর 
নির্দেশেই মেয়োটি আমার জন্য দুধ নিয়ে 
এসেছে। আমি দুধটা ঢক-ক করে গভীর 
তঁততিতে খেয়ে নিলাম। দৃধ দেখলাম বেশ 
গাড় এবং খেতেও খ্যব সবস্বাদৎ। 

পরের দিন সকালে ডাস্তারবাব্‌ জামার 
ক্ষত জ্ধানগাল ব্যান্ডেজ করতে এলে, 
[জিজ্ঞাস করলেন, একটি মেকে গত সন্ধ্যায় 


৩৯ 


আমাকে দূধ দিয়ে গেছে কিনা? বললাম, 
'হ্যা, আর খেয়েও বেশ তৃশ্তি পেয়োছ ৮ 

তান বললেন, 'এখন থেকে এ মেয়েটি 
রোজ সন্ধ্যায় আপনাকে দৃধ (দিয়ে যাবে? 
সেই থেকে রোজ সম্ধ্যায় মেয়োট চালাঘরে 
এসৈ আমাকে এক বাটি গরম দৃধ দিতে 
লাগল। আমি দুধ খেয়ে নিলে সে বাটিটা 
নিয়ে চলে যেত। 

একাদন সন্ধ্যায় তন্দ্রাভভূত হয়ে চার 
পায়ের উপর পড়োছলাম, কখন যে মেয়েটি 
দুধ নিয়ে এসেছে হুঝতেও পারান। হয়ত 
বা খানিকক্ষণ অপেক্ষাও কারছে। আমাকে 
অবাক করে স্পন্ট বাংলাভাষায় সে বলে 
উঠলো--'এই ভর সথ্ধ্যায় ঘুমোন ভাল লা। 
নিন আপাঁন দৃধ খেয়ে 'নন। আজ বাড়ীতে 
কিছু কাজও আমার আছে, তাড়াতাড়ি ফিরে 
যেতে হবে।, 

আম অবাক হয়ে আকাশ থেবঝে 
পড়লাম। এই পাহাড়ী মেয়েট এত সন্দর 
বাংলা কোথা হতে শিখল । (কল্তু তার 
গ্ভীর মুখ দেখে কোন প্রন করতে সাহস 


পেলাম না। দুধ খাবার পর সে চুপচাপ 
বাঁটটা নিষে চলে গেল। 
পরের দিন ভূপাঁসং যখন আমার 


দুপুরের খাবার নিয়ে এল, তাকে জিজ্ঞাস! 
করলাম সন্ধ্যায় বে মেয়োট আমার জন) দুধ 
[নিয়ে আসে, তাকে সে জানে কনা? 
“পার্বভীকে ত খুব জান ও 
আমাব আত্মীয় রামাস্ং-এর মেয়ে। আহ 
বেচারা রামাসং গত বংসর কোলকাতায় ত্রেন 





প্রতিটি শাখায় 
পগ্রতোকের সুযোগ শরবিধ্ 
লক্ষ্য রাখার জন্থ 
দৃদ্‌ক্ষ কর্মচারী আছেন 


& 


সার্কল্টাইল ব্যাক্ক লিঃ 


81 ছামিতিত) 
€কেং থ্যাঙ্থ গোঠির একটি সমস 
উ৩৪ ভদ্ারউও ওেধিজ শ্ডিজতা অঞ্শ্রঃ 
ভলিকাতান্ প্রধান কাযা ৪ 
শিলাশ্ায় হাউস, 
৬, জেসান্ী সুনাম রোড, কলিফাসা 
গ্বানীয় শাখা 
৯, গরড়িযাহাট রোড, কলিকাতা-১৬ 
চি-৩৭৫, ইক'জ”, নিউ আ লিপু 
কলিক।ডা-৫৩ 
ছায়া গান্ধী রোড, কলিকাড়া-৯ 
২১, 19 উন্ধ রেড, হ৫।, . 


এক গাড়োয়ালশর মেয়েকে বিয়ে করে 
সেইখানেই থাকত ।, 

তুমি বললে রামপসিংএর একটি ছেলে 
আছে। সে দৃধ না নিয়ে এসে, বোনাটকে 
পাঠায় কেন? 


'রামাসং-এর বাড়ী এখান থেকে কত 
দর? 


এই তো এখান থেকে চার-পাঁচ 
াঁনটের রাস্তা) আমাদের ভিসৃপেনসারীর 
একটু পিছনে । বলেই ভূপাঁসং চলে গেল। 
সৌদন সম্থায় পার্বতী দুধ নিয়ে 
কোলকাতায় থাকার সময় বাঙ্গালী ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গে মিশে, বেশ সৃল্দর বাংলা 
শিখে নিয়েছ দেখাছ। সে বলল, "শুধু তাই 
নয়, বাবা আমাকে সেখানকার বাশ্গালখ 


কিন্তু কপালে তা হোল 
কই? বাবা মরে যাওয়াতে সব গলট-পালট 
হয়ে গেল ।॥ 

জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার দাদা তোমা 
পড়ানর পক্ষপাতী নন? 

“দাদা ত রাজী আছেন, কিস্তু মা আর 
না। মা বড় বেশী গোঁড়া। 


& 
বু 
পু 
নু 
হ 


সকালেই পার্বতী এসে হাজির। তার হাতে 
দেখলাম একটা মলাট দেওয়া বই। সেটি 
আমাকে 'দয়ে বলল, 'আশাকার এইটি পড়ে 
আপনার সময় ভালভাবে কাটবে? বলেই 
আমার উত্তরের কোন -প্রতশক্ষা না করে সে 
চালাঘর ত্যাশ্গ করল। বই-এর মলাটের উপর 
কিছু লেখা ছিল না। বইটা খুলে তার 
লাম পড়তেই খুশীতে মন ভরে গেল। এত 
আমার আত 'প্রয় বই--বিভাতি বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের আর্ণাক। এটি পড়ে সময় আমার 
বেশ কেটে যাবে। 
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ফেরায় পথে আপনায় ঘরে ঢৃকে পড়েছি, 
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সরে পড়। কই তোমাকে তো একাদনের 
জন্যও আমাক কাছে বসতে দেখলাম না? 


আমায় এ-প্রশ্েনে সে একটু চুপ কলে 
ঘইল। তারপয় বলল, “আপ্পান_আপনি ষে 
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হিমালয়ের এক আত উচ্চ পাহাড়ের 
শিখর থেকে নীলসলিলা খরস্রোতা গঞ্খা 
ক্ষপ্রগাততে । যংবেরং-এর পাথরের স্পর্শে 


নৃতোর তালে তালে নপৃ্রগ্জনে 
স্বর্ণ থেকে এই পৃথিবীতে নেমে আসছে। 


আমি মুগ্ধ হয়ে সেহীদকে চেয়ে কত- 
জু দাঁড়য়ে ছিলাম জানি না। পার্বতয় 
কোমল স্পর্শে হস এল। সে আমার একটা 
হাত ধরে বলল, 'বেশ অন্ধকার হয়ে এসেছে, 
চলুন ফিরে যাই । 

এখানে সে-ই আমার গাইড, সৃতরাং 


আঁনিজ্ছা সত্তেও তার সলো স্বস্থানে ফিরে 
এম! 


কলমে সপ্তাহ শেষ হয়ে এল। এফাঁদন 
দৃপ্রের খাওয়ান 'ঘশ্টাখানেক বাছে 
ডাল্তারবাব₹ আমার কাছে এসে বলেন, 
সায় আপনার এখালে পড়ে থাকবার 
প্রয়োজন দেখাছ না। আপাঁন এখন সম্পর্ 
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তা দেখে আমার বৃকের ভেতরটা টন 
টন করে উঠল। 

এই মেয়েটি বড় দৃঃখ্র দিনে দরদী- 
ভরা মস নিয়ে, যে-সেবাটা আমকে দিত, 


ভাঁক আমি জীবনে কখনও ভুলতে পারব? 

গু অস্তারক স্নেহ-ভালবাসাই ত আমার 

পুক্ক প্রাণে জোয়ার এনেছে এবং জাঁবনের 

দ্গে যুদ্ধ করবার শান্ত আবর আম ফিরে 
1 

এ-কথা কেমন করে এই সরল 


বালিকাকে বোঝাই? 


শেষে আর কোন গতান্তর না দেখে 
মামার ভান হাতটা তার 'পিঠের উপর রেখে 
মস্তে আস্তে বুলোতে বুলোতে বললাম, 
পার্ধতী! তোমার আল্তারক সেবাতেই 
দাম সুস্থ হরে উঠোছ। তেমার কাছে 
ঢতজাত। প্রকাশ করবার কোন ভাষাই আম 
শিজে পাচ্ছি না। তোমার কাছে আমার 
কাষ্ত অনুরোধ, অল্তত যাবার সময় 





পারার উঠার (জজ এও ৫টি এরি তত 
শট (পি আর 





৪ ১০৮ডি দেগে ডাক্তাররা 
প্রেসক্রিপশন করেছেন ॥ | 


উধে কোন নামকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়। বায়। 
924676 8.881৩ 


এতে আমি বললাম, “তবে যাবার সময় 
আমাকে হাসিমুখে বিদায় দেবে কথা দাও।" 
সে মাথা ঝাকিয়ে ম্বাকৃতি জানাল। 
তারপর আমার হাত 'দয়ে তার 
দিয়ে বল্লাম, 
'আচ্ছা এখন রাত হয়ে যাচ্ছে, 
তুমি বাড়ী ফিরে যাও, দেয় হয়ে 
গেলে তোমার মা ব্যস্ত হয়ে উঠবেন।' তখন 
পার্বতী আমার ঘর তাগ করল। 


রূপোর গয়না বেচছে। এক জোড়া রুপোর 
চুড়ির উপর কার্কর্য দেখে তমার খুব 
পছন্দ হল। পার্বতীর উজ্জল শ্যাম-বর্ণের 
সঙ্গে রূপোর চুড় দুটো মানৰে ভাল। 
সোঁদন সন্ধ্যায় তমাকে দুধ খাওয়ানর 
পর পার্বতশকে তার হাত দুটো আমার 
সামনে বাঁড়য়ে দিতে বলাতে, সে হেসে 
জিজ্ঞাসা করল, কেন? 


পার্বতী দুষ্টমর হাঁস, হেসে মাথাটা 
একট. হেলিয়ে বল্ল, উহ্‌ সেট হচ্ছে না। 
বলেই হাত দুটি পিছনে করে রাখল। 


চোখ দুটা খুলতে পার।' 
হাতের চুড়ি সে ভবাক হয়ে দেখতে লাগল। 
জিজ্ঞসা করল্সাম, পছন্দ হয়েছে ?, 

সে হাসিমুখে মাথা হে'লয়ে বল্ল, 
প্ধ্যব।' 

তখন আমি বললাম, কাল যাবার আগে 
একবার দেখা করতে ভুলো না লক্ষশীট। 
সৈ কাল আসবার কথা দরে চলে গেল। 

পরের দিন ভূপসিং দুশুয়ের খাবারটা 
বেশ তাড়াতাড়ি দিয়ে গেল। তারপর ডান্্ার 
বাবু এসে বললেন, "থানার একটি লোক 
এসে আপনাকে বাস স্ট্যান্ডে নিয়ে যাবে। 
থানার স্টেশনওয়াগন সেখানেই থাকবে। 
দারগাবাবুও উপস্থিত থাকবেন? 

আম চান্পপাই থেকে উঠে করজোড়ে 
ডান্তারবাবুকে ন্মপ্কার করলাম এবং বললাম, 
তঘপনি আমার বে উপকার কবলেন। ভা 
আজীবন ভুলতে পারব না - সম 


[৭ম ফা? ৩১ল সত্য 


এক ব্লাস গরম দৃধ। 
এখন আবার দৃধ এনেছ, কেন পারবা? 
আমার খাবার তণাম খেয়ে নিয়েছি।। 
দুধ ত ভার 'জানিষ নর়। নিন গরম 
থাকতে খেয়ে নিন।, 
কথা কয়টি মে বেশ ম্ভশরভাবেই 
বঙ্গল, আম আর কোন আপাতত না করে 
গরম দুধটুকু খেয়ে ফেললাম। 

তখন পার্বতী হেসে বলল, খ্আপনি 
বড়জোর তামার চেয়ে গ-সাত বখসর যন্ 
হবেন। কিন্তু বড় হ'লে কি হবে? স্বভাবটা 
আপনার শিশৃূর মত। তাই বাল এখন 
ধিছদনের জন্য যাযাবরের মত বিদেশে 
[বিদেশে না ঘরে মায়ের ছেলে মায়ের কাছে 
গিয়ে থাকুন। 

বললাম, স্ভাবাঁছ তাই ফরব। 

তখন আমাকে বাস স্ট্যান্ডে নিষ়ে 
যাবার জনা একটি লোক ঘরে ঢুকল দেখে, 


তার দুটো হাতের মধ্যে নিয়ে বলল, 'জাীবনে 


তখন তমার রমেশ ও তার মায়ের কথা 
মনে পড়লে লাগল। মনে হতে লাগল, রষে- 
শের মায়ের শ্লীগৌরাঙের নাম নিয়ে, 
আমাকে দশর্ঘজশবী হওয়ার আশশবাগের 
জোরেই এ যাষ্লী রক্ষা পেলাম। 
বাঁদফে চেয়ে দোখ খয়শোতা 

সমীমভাবে আোটনের সা্া তাল দিয়ে কুল 
কুল হবে হষিকেণের দিকে এগিয়ে উলেছে। 
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ডঃ রামমনোহর লোহিয়া আজ জাঁবিত 
থাকলে নিশ্চয়ই দুঃখ পেতেন এই দেখে যে, 
বিহারে যক্তযষ্ট মাল্ুসভার পতনের পরোক্ষ 
দায় তাঁরই উপর এল। একজন হারজনকে 
মা্পিসভায় নিতেই হবে, সংযুন্ত সোস্যাঁলণ্ট 
পার্টর এই দাবী ডঃ লো'হয়ারই জেদের 
ফল। এই জেদের জোরেই শ্রীবিষ্ধ্েশবরী- 
প্রসাদ মন্ডল বিহারের কোয়ালশন মা্যি- 
সভায় স্থান পেলেন। ছৃ্চ হয়ে যান 
ঢুকলেন তিনিই ফাল হয়ে বেরোলেন। 
লোকসভার সদস্য শ্রীমন্ডলকে যখন মাল্ম- 
সভা থেকে বোরয়ে আসতে বলা হল তখন 
[তিনি পাল্টা চাল দিলেন। তানি মাল্মুসভা 
ও মৃত্ত্রন্ট থেকে বোরয়ে এসে “শোষিত 
দ্ধ” নামে একাঁট পৃথক দল গঠন করলেন। 
পাত ২৫ আগস্ট তারখে ঘোষণা করা হল 
যে এস এস পি-র ১৪ জন এবং পিএস পি, 
জনক্তাল্তি ও জনসঙ্ঘ মিলিয়ে আর নয়জন 
[বিধানসভার সদস্য শ্রীমল্ডলের নেতৃত্বে গঠিত 
শোষত দলে যোগ দিয়েছেন। ২৭ আগছ্ট 
তাঁরখে তান বিহারের তৎকালীন রাজাপাল 
্রীঅনঙ্তশয়নম আয়েঞ্গারের সঙ্গে দেখা 
করে জানান যে, কংগ্রেস তাঁর নবগাঠিত 
শোঁষত দলের সঙ্গে ও তাঁর নেতৃত্বে কোয়া" 
লিশন গঠন করেছে এবং কংগ্রেসের ১৩২ 
জন সদসাসহ বহার 'বধানসভায় এই কোয়া- 
গলশনের সদসাসংখ্যা ১৭২ অর্থাৎ ৩১৮ 
জন সদসাবিশিষ্ট রাজ্য বিধানসভায় সংখ্যা" 
গারঘ্ঠ। 


সদন থেকেই বোঝা যাঁচ্ছল বে, 
বিহারে মহামায়াপ্রসাদ সিংহের মাঙ্ঘসভার 
আয় আর বেশী দন নেই। কিন্তু তারপর 
আরও পাঁচ মাস এই মাঁল্লসভা টিকে 'ছল। 
এই পাঁচ মাসে মান্ঘসভার ভিতরকার 
অনৈকোর ফলে মহামায়াপ্রসাদের সরকার 
একটার পর একটা সংকটের মধ) দিয়ে চলে- 
ছেন। উর্দূকে "ছ্বতীয় রাম্টুভাফা করার 
প্রশ্নে মাল্পুসভায় ফাটল দেখা দেয় এবং 
জনসগ্ঘ এই প্রশ্নে যৃত্তফ্রল্ট থেকে ইস্তফ। 
দেওয়ার হুমাঁক দেয়। উর্দ্‌ নিয়ে রাঁচীতে 
যে সাম্প্রদায়ক দাঞ্খা হল সে সম্পর্কে 
ফমানিষ্ট পার্ট জনসম্ঘকে দোষারোপ করল। 
ডালাময়ানগরের চানকলটি মহাীশে সারয়ে 
নিয়ে যাওয়াতে বাধা দেওয়ার বাপারে সর- 
কারের বার্থতার প্রাতবাদে িসেম্বর মাসে 
পিশএস-পি মচ্তিসভা ত্যাগ করল। পি- 
এস-পিক পর এস-এসশপ মন্যীরাও ঘক্ত- 
ফ্লল্ট মাম্্সভা ত্যাগ কয়ার কথা ঘাষণা 
ফয়লেন। দাঁদন পরে দক্ষিপপল্ঘণ কমা 
দনস্টয়াওড মল্চিসভা ত্যাগ করলেন। কোন 
'ঘলই অবশ্য হৃত্তধস্ট থেকে তাদের সমর্থন 


প্রত্যাহার কাল না। কিন্তু সর্বশেষে ঝাড়" 
খশ্ড দল হুক্ত্রষ্ট থেফে বৌরয়ে এল। 

এই পাঁচ মাস ধরে কংগ্রেস ও শোষিত 
দল ভ্রমাগত দাবী কয়ে যাচ্ছিল যে, বিধান- 
সভায় যত্ফ্র্ট সংখ্যাগারঘ্ঠতা হারিয়েছে। 
দকল্তু পর পয় দুজন রাজ্যপাল (প্রথমে 
প্লীআয়েঞ্াার, পরে শ্ীনত্যানন্দ কানুনগো) 
[বিধানসভায় শান্ত পরীক্ষা ছাড়া এই দাবী 


মেনে নিতে অস্বীকার করেছেন এবং বিধান- : 


সভায় শান্ত পরণক্ষার জন্য পাঁচ মাস ধৈর্য 
ধয়ে অপেক্ষা করেছেন। মৃখ্যমল্তী মহামায়া- 
প্রসাদ সিংহ যে তারিখে বিধানসভা আহদান 
কয়ার জন্য রাজাপালকে পরামর্শ 'দিয়েছছিলেন 
সেই তাঁরখেই বিধানসভা আহবান করা হল। 


এই পাঁচ নাস ধরে বিহারের রাজনশীতর 
আঁম্থর রঙ্গামণ্টে অনেক কিছুই ঘটনা ঘটে 
গেল। উভয় পক্ষ কর্তৃক বিধানসভার 
মদসাদের গৃম করে রাখার আভযোগ শোনা 
গেল। মাল্মসভা ভাঙার জন্য টাকার খেলা 
চলছে, এই মর্মে যক্তফ্রপ্টের পক্ষ থেকে চেক 
নম্বরসহ আঁভয্যেগ আনা হলে প্রান্তন 
মৃখ্ামন্ত ও কংগ্রেস নেতা শ্রীকফবন্পভ সহায় 
্বীকার করলেন ষে, যৃত্তফ্রণ্ট থেকে লোক 
ভাঁঙুয়ে আনার ব্যাপারে তান রাহাখর5 
ইত্যাঁদ বাবদ প্রায় লাথ খানেক টাকা বায় 
করেছেন। বিধানসভা বসবার অবাবাহত 
পূর্বে বিহার মাল্পসভা ঘোষণা করলেন যে, 
রাজের ভূতপূর্ব কংগ্রেস মল্মিসভার 
সদস্যদের বিরদ্ধে দুনীতির আভযেগ 
[বিবেচনা করার জন্য সুপ্রীম কোর্টের প্রান্তন 
ধিচারপাত শ্রী টি এল বেগ্কটরাম আয়ারকে 
নিয়ে গঠিত তদন্ত কাঁমশনের সামনে 
কংগ্রেসের প্রান্তন মৃখ্যমল্তী শ্রীকৃফব্ল্লভ 
সহায়, প্রান্তন মন্ত্রী শ্রী সত্ন্দ্রনারয়ণ সংহ 


আঁভিযোগ দায়ের করা হবে। বিহার 'ধিধান- 
সভার সদসাদের আবাস থেকে একাঁদন 
গৃলশর শব্দ পাওয়া গেল, যাঁদও কে কাকে 
লক্ষ্য করে গল ছ'ুড়োছলেন সেটা বোঝা 
গেল না। বিধানসভার লবাীঁ থেকে ঝাড়খণ্ড 
দলের একজন অসুস্থ সদস্যকে সারয়ে নয়ে 
যাওয়ার ব্যাপারে পলিশ মল্তী শ্রীরামানল্দ 
তেওয়ারর সশো সঙ্গে গ্রান্তন মন্ত্রী শ্রীরাম. 
ক্ষণ সং যাদবের সম্তর্ধয হয়ে গেল। 
বিহার বিধানসভার একজন উপজাত"য় 
সদসোর আভিযোগে বিহারের " প্রাতিমল্য? 
শ্রীফলমন টোপোর বিরুদ্ধে লোক গৃম করে 
রাখার মামলা হল। ২২ জানুয়ারশ তাঁরখে 
এক সাংবাদক সম্মেলনে পালিশ মল্যী 
শ্লীতেওয়ার বললেন যে, বিরোধশ পক্ষের 
কোন কোন নেতা গৃন্ডামি ও সম্যাসের 
দ্বারা ক্ষমতা দখল করার চেস্টা করছেন। 
১৫ জন এম-এপ্স-একে চুর কর৷ হয়েছে বলে 
[তিনি আভিযোগ করলেন। এদনই বিহার 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সভাপাতি শ্রীরাজেন্চ 
বললেন যে, যত্তফ্রণ্ট সরকার ক্ষমতা 
[টিকে থাকার জন্য বশৃঙখলা ও হিংসার 
প্ররোচনা দিচ্ছেন। শ্রীরামলক্ষণ সং ধাদব 
বললেন, “ফ্রণ্ট সরকার বিহারে আর একা? 
কলকাতা সৃষ্টি করতে চাইছেন ।” এস এস +* 
ও কম্যূনিষ্ট পার্টির পক্ষ থেকে দাবী উঠত 
যে, কংগ্রেস ও শোষত দলের নেতাদের 
নিবারণমূলক. আটক আইনে গ্রেস্তার কর 
হোক; কিন্তু রজাপালের পরামশে 
মৃখ্যমন্তী এই প্রস্তাব অগ্রাহ্য করলেন। 


এই নাটকাঁয় সংঘাতের চরম মৃহত 
এল ২৫ জানুয়ারী সম্ধ্যাবেলায়। বিধান 


সভায় 'বিরোধাপক্ষ থেকে শ্রীমহামায়াপ্রসা' 
[সিংহের মীল্লেসভার শবরৃদ্ধে ষে অনাস্থ 


প্রভৃতির বিরদ্ধে ১৯২টি দুর্শীতর প্রস্তাব আনা হয়োছল সেই অনস্থ 
“রুপা'র বই 
॥ নতুন উপন্যাস ৫ 


নতুন জপ? 





আসন্ন রাত্রর জনশূন্য নদশতীরে নৌকার জন্য স্তথ্ধ হয়ে 
দড়য়েছিলেন নীলাপুরের নবাগতা প্রধানা শিক্ষায় নাঁমতা 
দেবী। ৯৮ 


হল তাঁকে। 
এক অধ্যায় । 


সি শুরু হল রা ইতিহাসে নতুন 
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প্জ্তাহের উপয় গোপন ব্যালটে কোট গ্রহণ 
উষা হল। রাশি ৮১০ মানে হখন ভাট 
ছিপ কয়া হল তখন দেখা গেল অনাম্থা 
প্রজ্ভাবের পক্ষে ১৬৩ ও তার বিপক্ষে 
১৫৬ ভোট পড়েছে। স্পশকার শ্রীধানক 
মশ্ডজ তোটের ফলাফল ঘোষণা বয়ার অল্প 


পাস্ভপরাক্ষায় পরাজিত হয়ে ক্ষমতা থেকে 
বদায় নিতে কাধা হুঙ্সেন। এই ঘটনা থেকে 
চারতবর্ষের বিভিন্ন রাজনৈতিক দল নিজের 
নজেয় দজ্টিভষ্ঞাঁ অনযায়শী শিক্ষা গ্রহণ 
ছে ও করবে। পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশ 
গ্রেস কাঁমাঁটর সভাপাতি ও অর্থমন্ত্রী ডাঃ 
ঠতাপচন্দ্র চচ্দ্র বলেছেন যে, বিহারে আর 
কবার প্রমাণ হল পাঁচামশাল দলের জোড়া- 
াঁলি দেওয়া সরকার ফোন স্থায়ী প্রশাসন 
দতে পারে না। সংয্ন্ত সোস্যালিস্ট নেতা 
মধু লিমায়ে বলেছেন যে, বামপঙ্ধণ 
লগজি 'নির্ধাচনে প্রার্থী মনোনীত করার 
ময় যাঁদ আর একটু দেখেশুনে মনোনয়ন 
“তি তাহলে পরবর্তীকালে হয়ত এমন 


ঢাপকফ দলতাগ ঘটত না। উপজাতণয় 


নশীতি পূনার্বষেচনা করবে কনা তা বলা 
ধায় না, তবে দলের মধ্যে বদি এরকম চিচ্তা 
শুরু হয় তাহলে আশ্চর্যের বিষয় হযে না। 


এখন বিহারের মানৃষের সামনে বড় প্রশ্ন 
হচ্ছে, অকংগ্রেসী কোয়ালিশন সরকার যে 
প্রশাসনিক স্থায়িত্ব দিতে পারেন নি, কগ্রেস 
ও শোধিত দলের কোয়ালিশন কি সেই 
স্থায়িত্ব দিতে পারবে? প্রথমেই যে বাধাটি 
ধড় হয়ে দেখা দিচ্ছে সেটি হচ্ছে এই যে, 
কংগ্রেস শ্রীবিষ্ধোষ্বরীপ্রসাদ  মন্ডলকে 
মৃখ্যমন্তী করার জন্য প্রতশ্রুতিবন্ধ। কিচ্তু 
প্রীম্ডল অইনসভার সদদ্য নন। আইন- 
সভার সদস্য না হয়েও তিনি প্রায় পাঁচ 
মাসকাল যৃ্তযণ্ট মল্মিসভায় মাধ 
করেছেন। আইনজ্বরা সংবিধানের যে বাধ্যা 
দিয়েছেন তাতে বলা হয়েছে যে, ইতিমধ্যে 
আইনসভার সদসানা হলে তান আর 
এককার মল্লিসডায় যেতে পারেন না। এই 
অবস্থায় রাজাপাল কি করে শ্লীমণ্ডলকে 
মল্লিসভা গঠন করত আহবান জানাবেন গে 
প্রন উঠেছে। 


সূবিদিত। এই দলাদলির মধ থেকে কংগ্রেস 
কোয়ালিশন কাকে নেবে আর 
কাকে বাদ রাখবে এবং এই বাছাবাছির ফলে 
কংগ্রেস দলে প্রকাশা ভাঙন ধয়ষে কিনা সেটা 
আগামণ কয়েক দিনে লক্ষ্য করার বিষয় হনে। 


যাঁদ কংগ্রেস-শোষিত দলের এই 
কোয়ালিশনও অকেজো হয়ে যায় তাহলে 
বিহারে অল্তবর্তী নির্বাচনই অনিবার্ধ হয়ে 
উঠবে-যার জন্য শ্রীমহামায়াপ্রসাদ 'সংহ 
ইতিমধ্যেই কথা তুলেছেন। 


দ্বিতাঁয় টাঞঙ্কন 
উপসাগর ? 


টঙকন উপসগরে একটি মারল 
জাহাজের উপর হামলার আচিযোগকে ফেল্দু 
করেই আজকের [ভিয়েতনা্স যন্ধ। এই 
ধরনের আর একাঁট ঘটনা ঘটে গেছে উত্তর 
কোরিয়ার উপকলের সমশীপবতশি সমাঙে 
এবং টাঙ্কন উপসাগরের ঘটনার মতই এই 
ঘটনাণ্ড একটা বৃহত্তর সঞ্ঘর্ষের আকার ধারণ 
করতে পারে বলে আশবকা করা হচ্ছে। 


এই নতূন আন্তর্জাতিক সঙ্কটাবস্থা 
দেখা দিয়েছে “পয়েবলো” নামক একথানি 
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সেখানে উত্তর কোরিয়ার কোন এান্য়ার নেই। 


ব্যাপারটা হস্তর শের পক্ষে তার মান- 
মর্যাদার প্রশন হয়ে দাঁড়য়েছে। উত্তর 
কোরয়ার আচরণ যু,স্তরাষ্ট্ের পক্ষে আরও 
অসহনীয় হয়েছে এই কারণে যে, আটক 
মাক্কন জাহাজের ক্যাপ্টেন বলে কাঁথত এক 
বান্ত পাইয়ংইয়ং বেতার কেন্দ্র থেকে 'বিষতি 
দায় উত্তর কোরিয়ার অভিযোগ প্রাপক 
দবশকার করে নিয়েছেন এবং এই কাজ বরা 
জনা উত্তর কোরয়ার সরকারের মাজনা 
ভক্ষা করেছেন। মাক য্ত্তরাষ্টের পক্ষ 
থেকে কঠোর ভাষায় জামিয়ে দেওয়া হয়েছে 
যে, আটক ক্ুসহ “পুয়েবলো'কে ছেড়ে মা 
দেওয়া পর্যল্ত তাঁরা কছুতেই সল্তষ্ট হবেন 
না। উত্তব কোরয়াকে শাসানর জন্য ইীতমধে] 
তার সীমানা থকে কিছ দয়ে সমৃদ্রবক্ষে 
এবং মাকিনি বিমান বাহনীর রিঙ্া' 
সৌনকগণকে প্রস্তুত থাকর নিদেশ দেওয়া 
হয়েছে। ইতিমাধা উত্তর কোয়া ও দাক্ষণ 
কোরিয়ার সমাচ্ভে সঈমাল্ত সম্ঘষের এনং 
দ্ক্ষণ কোরিযাব অভাক্তরে নূতন কম্যুনিষ্ট 
গাবলা তৎপরতার সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। 
'আল্তজতিক টান্তজ্ঞনার আর একাঁট নূতন 
হেতু পাকিয়ে উঠছে বলে মনে হচ্ছে। 


পাট-শজ্পের 
পপ 

পাঁথবীর দেশগুলির মধ্যে ভাবত 
যাঁদও এখনো এককভাবে পাটজাত বোর 
বছত্তম উৎপাদক, তক তায় একচেটিয়া 
কারবারের অবস্থা আশ্জ আর নেই। সম্প্রীতি 
নয়াদল্পতে এক আলোচনাচকে ভারত য় 
পাট-শিলেপের সমস্যার এই দিকাঁট বিশেষ- 
ভাবে তাল ধরা হয়োছিল। 

ভারতশয় পাটফল সমিতির চেয়ারম্যান 
প্লীএইচ, এস, সিহানিয়া জামান, পাটজাত, 
্রযোর বিশ্ব উৎপাদনে ভাতের অংশ ৪৯ 


খাতাংল থকে ৭০ শতাংগে নেমে এসেছে। 
আম্তর্জাতিক রপ্তানী বযাঁণজ্যে ভানতের 


রপ্তানীর পারমাণ ৭ শতাংশ থেকে বেড়ে 
যথাক্রমে ১৩ ও ২৮ শতাংশে দাঁড়য়েহে। 
এ-ছাড়া রয়েছে ফাঁম উ্বোর জম- 
বর্ধমান বাবহাক্স। বিদেশে পাটজাত প্যাঁকং 
দ্রবোর চাঁছদাই সবচেয়ে বোশ। সেই 
পায়ের কাজ এখন কাগজের গুলে 
ইতাদি অনাভাবে মেটানোর চেষ্টা করা 
হচ্ছে। গ্বভাবতই পাট-শিজ্পের ওপর 'একটা 
বড় আঘাত এয ফলে এসে পড়েছে। 
এই আঘাত থেকে পাট-শিজ্পকে রক্ষা 
করতে হলে কীঘিম দ্রযোর চ্যালেঞ গ্রহণ 
করতেই হবে। অর্থাং একাঁদকে যেমন 
উৎপাদনকে বহুমুখী করতে হবে অন্যাদকে 
তেমান গবেষণার এবং উৎপল দ্বোর 
উ্নয়নের দিকে তমাগত নজর দিতে হবে। 
কল্তু সেই সম্পো পাট-শিঙ্লেপর এখনো 
ফেটা মৌলিক সমস্যা-কাঁচা পাটের সমস্যা 
তার প্রাত উপেক্ষা দেখালেও চলবে না। 
কারণ একথা অনস্বীকার্য যে, ভালো পাট 
ও পর্যাপ্ত পাট না পাবার দরুনই পাট 
কলগ্ীলর উৎপাদন ক্ষমতাকে পুরোপুি 
কাজে লাগানো যাচ্ছে না, আর সেই 
পরমাণে ভারত অন্যান্য দেশের কাছে 
হেয়ে যাচ্ছে। 

কাঁচা পাটের এই সঙ্কট সৃষ্টির পেছনে 
কল মালিকদের হাত খৃব একটা কম নেই। 
কায়ণ তাঁরা চাষীদের ন্যাধ্ মূল্য কোন- 
দিনই দেননি। আর তার ফলে চাষীরা পাট 
চাহ করতে উৎসাহ বোধ করছে না। অনেক- 
স্ষেপ্নে চাষীরা ইতিমধোই পাট চাষ বক্ধ 
করে দিয়ে অনা কিছু চাষ করেছে। 
সুতরাং মিল-মালিকরা বাঁদ চাষাঁকে 
পাটের জনে নাধ্য মূল্য দিতে প্রস্ভৃত না 


৪ 
কাছে জােদম জানাম। তিল এই কথা 
বলেন যে, পাট উৎপাদকদেয জ্যার্থ পাট. 
শিল্পের গ্ষার্থের চাইতেও বেশি গু 
পূর্ণ । কারণ +ঘাঁদ কাঁচা পাট না থাকে 
তাহলে শিক্পও থাকবে না” 

প্লীদেশাই শিল্প মালিকদের প্রাত এফাঁট 
পরামর্শ দেন € তাঁরা একে অপরের গলা 
ফাটা থেকে 'বয়ত হয়ে পরম্পয়ের সম্পো 
সহযোগিতা কর চলনে, এবং চাষায়! যাতে 
ভালো জাতের পাট উৎপাদন করতে পারে 


পর্ধায়ে নেমে আসতে দেওয়া ছবে না। 


এই প্রসঙ্গে শ্রীরাম আরেকাটি সমস্যার 
উল্লেখ করেন যাকে পাট-শিঙ্গপের অনাতঙ্গ 


পৃরনো, 
এগুলি বদালয়ে যাঁদ পাটকল- 


কল্তু এই সমস্যার কথা 
সফতে। এড়িয়ে আসছেন। যাঁদ তাঁরা প্রচ্মাট 
যেতে থাকেন তাহলে 


“রী ৮১ 
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নেইক যাহার 





ফসল ফলাবার ঝোঁকেই আজকের ঘধ্য- 
স্ব গৃহের গৃহপণীরা চগ্চল। বেখানে 
চু জম পাওয়া যায় তাতে বেগুন 
টিমাটো কাঁচা লঙ্কা ঢেকড়স পন্ইডাঁটার সমা- 


মাক রোদন না। জীবনের পরিধধটা 
গুটোতে ক্রমশ রান্নাঘরেই সীমা- 
বঙ্গ হয়ে যাচ্ছে। পাঁচতলা থেকে নিয়ে 


কষে বা উপরতলা বলে প্ধান আছে এ সত্য 
চুষেদ তুলতে বসেছি আমরা। হান্জম যো-জাব 
ফয়ে অন্যান্য সমস্তই বাতিল করে দিয়েছি। 
খাগান মানে এখন হয়ত বা শুধৃই কখচেন- 


গােন। সৃতরাং ফুলের কথা বলতে বসলে 
ফু'লশ শোনাবে কিনা সেটাই ভাবছি। 


মধ্যাবন্ত বাঙালীর ঘরে পৃজ্পপ্রীত 
একটা বিলাস, হয়ত বা অপরাধ। ফুল 
বলতে অবশ্য সজনে ফুল কিংবা কুমড়ো 
ফুল বাদ দিয়েই বলা। “বাঙালির জাঁবনে 
ফুলের প্রয়োজন মাত্র দ্বার-ফুলশয্যায় 
এবং মত্যুশয্যায়।' কথাটাকে একেবারে 
অগ্রাহা করা যায় না। রবীন্দ্রনাথের ল্যাবরে- 
টরী গল্পের নায়কা বিদগ্ধ এবং বিদুষণ 
শোহিন? তির্কতর ভঙ্গীতে বলেছে 


'বাঙাঁল মেয়ের জাবনে পূজোর সাজির. 


বাইরের ফুল পরপূরুষের মতন, ওদের চিলতে 
নেই কথাটা :কল্তু নিতান্ত ফেলে দেবার 
মত নয়। একমাত্র বটানির ছাতী ব্যতীত 
কজন মেয়ে আর ফলের জ্রাত প্রকৃতি 
নাম গোত্র শিখে রেখেছেন বলুন? মেয়েদের 
24487 
দেবতা তুষ্ট হন সেইটুকুই বলতে পারবেন 
জাবার অণ্তআধ্ানিকা কেউ কেউ মল্ম 
শক্তির অন্বরের মতন শ্যামার কূলে শ্যামের 
পৃজোর ব্যবস্থাও দিয়ে ফেলতে পারেন। 


শিল্প প্রদর্শনশী 


সমাজসেধার গৌরব সনৌোজনালনণী নাগণ 
মঞ্গাল সামাতকে বস্পাতির মর্যাদা দিয়েছে। 
দাঘশদনের পথ বয়ে অক্লান্ত পদক্ষেপে 
আজও এই প্রতিষ্ঠান সেই গৌরবে অক্ষু 
রয়েছে। সম্প্রাতি অনুষ্ঠিত হলো এর বার্যক 
কপ প্রদর্শনশ। কেন্দু সাঁমাত ছাড়াও এর 
অনুমোদনপ্রাপ্ত কয়েকটি সামাত এই 
প্রদর্শনীতে অংশ, গ্রহণ করে। আলো যালমল 
সেই প্রদর্শনী ঘুরে ঘুরে দেখলাম, প্রাতাট 
জানস খুটিয়ে খটিয়ে। শা আমি 
একা নয় আরো অনেকে। কেউ কেউ কেনা- 
কাটাও করলেম। পছন্দসই সব জিনিষপ্ 
এনে সাজানো হয়েছে সৃবিস্তৃত প্রদর্শনশ- 
কক্ষ। [ভি ভিন্ন রুচির লোককে তৃষ্ত 
করার পক্ষে এই আয়োজন যথেষ্ট। প্রিন্টিং 
সেকসনে দেখলাম ছাপানো শাড়র ভিড়। 
ক্রেতার ভিড়ও মন্দ নম। এই আবরার 
বাজারেও দাম খুব বোশ মনে হচ্ছিল না। 
কথাপ্রসঙ্গো জানা গেল যে, শাড়ী সরবরাহ 
করা হয় প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে, আর 
ছাপানা হয় এখামেই। সেটা প্রাতষ্ঠানের 
মেয়েরাই করে। এজন্য অবশা তারা মজুরণ 
পায়। বাটিকের বহূল. প্রচলনের মধ্যেও 
এবারের প্রদর্শিত কাপড় ও অন্যান্য 'জনিস- 
গুলি বেশ আকর্ষণ করে। ঘুরে ঘুরে এবার 
এসে দাঁড়ালাম ভ্রইং-এর কাছে। বেশ 
লাগলো। সংক্দরভাবে চিনিত কলসণগুল 
বাঁলম্ঠ র. স্বাক্ষর রাখে। ব্রাশ 
মেটাল্গের কাজগাঁলও মন্দ নয়। এবার 


কারণ ফুল সম্পর্কে বেশধর ভাগ মেয়েই 
বিশেষজ্ঞ নন, বিশেষ অজ্ঞ। 

অথচ ফুল সম্বন্ধে এমন জম্ঘাম্ধ্তা 
বোধহয় বাঙালি মেয়েদেরই রম্তের সংস্কার। 


ঘরে কিংবা বিছানায় ফুলের শোভা, কেশ- 


পাশে অথবা বেশবাসে ফুলের বাহার কেমন 
যেন ছেলেমানাষ বা ছ্যাবলাচমির পরযায়তুন্ত 
মনে করেন এ'রা। অন্যান্য প্রদেশবাসনারা 
কস্তু ফুল সম্পর্কে এমন নিস্পহ বা 
নরূৎসৃক নন। «ওমা, দু'ছেলের মা মাথায় 
ফুল দিয়েছে দাখো”_কংবা “বয়সের গাছ- 
পাথর নেই, ওদিকে খোঁপায় মালার বাহার" 
এমনতর নিমম উত্তর প্রয়োগস্থল হবার 
তয় তাঁদের নেই। রন্তকরবণ ভূষিত কালো 
কবর” বা শ্বেত চম্পা বিজাঁড়ত শাদা মাথা 
দেখতে তাঁদের চোখ অনভাপ্ত নয়। ফুলের 
মালা তাঁদের চোখে সব বয়সেই সমান প্রিয় 
দর্শন। শৃধ্মাত পূজোর ঘর বা বড় জোর 
বৈঠকখানাতেই পৃঙ্পসম্জা সীমত নয় 
ও'দের, প্রায় প্রতোক ঘরেই প্রত্াহ ফল 
রাখা দৈনাশ্দিন কর্মসূচীর অঞ্গা। বুক- 
প্যাক, ব্রিবন্র্যাক, ডোঁসং টোবল, ওয়াল-ভাস 
সর্বরই ফুলের স্তবকে তাঁদের জণবনেয় 
স্তব উচ্চারত। সংসারযাতায় ফৃলের 
ব্যবহার যেণ শৃধূ সম্ভাবা নয়, অবশ্যম্ভাবশ। 

চেশ্ডস-টোমাটো লেটুস বেগুন মৃলোয় 
ফাঁকে ফাঁকে তাঁরা বেল জ'ই রজনাগম্ধারও 
চাষ করতে নন। শাক দিয়ে হাথ 


হয়ত ঢাকা যায় না, কিন্তু ফুলের ম্যভাষ 


রব 


রর 
» শর 


শ্রদর্শনিশিতে ক্রেতী সমাগম খুবই স্ষাভাবিক। 
তাই সবাই বেশ আনন্দিত । 


সরোজ্জনালনণ নারী মঙ্খাল সাঁমাত 
এষার উদযাপন করলো ৪৩প বযার্ধক 
উতস্ব। সেই উপলক্ষেই এই প্রদর্শলশর 


পুধ্য পৃষ্পরোপণ এবং পৃজ্পসজ্জ। 
প্রক্পই ময় ফুল সম্পকে পড়াশুনো 
আলাপ-আলোচনা এবং গবেধশাক় মাধামে 
ফলের উৎকর্ষ সাধনেও এরা প্রতী। 
গোজাপের গ্রাফাটং করে সাদা ফুলে লাল 


অন 


আয়োজন। 1জ্প প্রদর্পদীর উদ্হোখন 
করেল, ম্যা্ণ রষ্গমাথানন্পদ এবং 'বিটিশ 
ডেপৃটি ছাই-কমিপনারের স্পী প্রীমতী জে 
মেকেমজশী। সভাপাতয় ভাষণে ম্ঘামী রঞ্গ- 
নাখানজ্দ সমাজসেবা ক্ষেত্রে এটু সংস্থা 
উল্লেখযোগ্য অবদানের কথা উল্লেখ কক্গেন 
এবং এর রো থিস্াত কামনা ধরেন। 
নানা বন্তায় বন্তৃতায় আঁর্থক সমস প্রাধান্য 
পায়। সন্গকারণী এবং বে-সঙ্সকারীভাবে যে 
সাহায্য এই সংস্থা পায় তা প্রয়োজনের 
তুলনায় নতাল্ত অফুলান। তাই এনা আরো 
সাহাব্য কামনা ফরেন সমাজসেবার 
স্বযোগকে বিস্তৃত করার জন্য এবং সংস্থায় 
কষণ' ও শিক্ষার্থদেয় জন্য। 


যার্ধিক উতসফ উপলক্ষে পাঁচদিনব্যাপণি 
লালা মনোজ্ঞ অনৃষ্ঠানের আরোজন করা হর। 
বর্তমান ও প্রান্তন ছান্রীক্কা এতে সমান অংগ 
নেয়। বান অনুষ্ঠানের মধ্যে মাছলা 
প্রাতনিধ সম্মেলনে ও সমাজ শিক্ষায় 
নারীর স্থান উল্লেখযোগ্য। শেযোস্ত 'বহয়ে 
[বিভাগের প্রধান পাঁরদর্শক শ্রীমতী শান্তি 
দত্ত। এছাড়া অন্যান্য 'দিনে নাউক ও পৃতুল- 
নাচ অনুষ্ঠানসূচীতে প্রাধানা লাভ কছে। 
বার্ধক উৎসব এবং শিপ প্রদর্শনশ 
উপলক্ষে সমিতির নিজস্ব পাঁরচালিত 
ক্যান্টিন চালু 'ছিদ। এই কাল্টিনর 
বৈশিষ্ট যে এখানে ছাত্রীরা সব কিছু তৈরি 
করে এবং তাঁদেরই ব্যস্াপনায় ক্যান্টিনটি 
পারচাজিত হয়। এমন কি বাইরের অর্ডার 
সরবরাহ করার ব্যবস্থাও আছে। 


চর্চা করে প্রখ্যাত হয়েছেন। পিল্লশীতে 
অসৃ্ঠিত একাধিক প্রতিযোগিতায় পৃপ- 
সজ্জা ও ইকেবানা অলংকরণে ইনি পৃরস্কৃত 
হয়ে বাঙালী মেয়েদের মৃুখোজ্জনল 
করেছেন। এর পৃষ্পমন্জা বিষয়ক পস্তক 
রচনাও আভিনন্দনযোগ্য। 


বালী গৃহর্শরা কবে যে পৃজ্প- 
তাঁত জয় করে পৃষ্পপ্রশীতিতে আকৃষ্ট 
হবেন জান না তবে আশা করব সোঁদন 
যেন আসম্ হয়। 


পৃষ্পপ্রশীত সৃকুমার মনের সৌন্দর্য 
বোধের সাক্ষর। স্নেহ-ভালোবাসা-সৌহার্দ” 
প্রথা এবং পূজার অকপট নদর্শন। 
আমাদের কমপ্রসারমাদ অন্ধকার জীবনের 
পটতভমতে কিযৎ পাঁরমাণে রং এবং গচ্ছের 
আমদানি কয়তে পারলে হয়ত এই নীরগা 
হুতাশাকে সছা করা সহজ হবে। চোখে 
শুধু সর্যে কূল মর কু কিছু মৌসুমী 
হালে দেখাত অঙ্যাশ স্মা একান্ত দরকার। 
৬ "ছে হাজছার 


৪৭ 
শীতে অল্প খরচে 
ভাল খাবার 


অত পড়েছে। এই পৌষ মাসেই তো 
পিঠেশ্পৃজির মরশৃম। [কিল্ত্ চিনির ধা 
দৃরধস্থা পিঠে-পুলির কথা পুরোপুরি 
[লখতেও হাত সরে না। এ ছাড়াও অবশ্য 
নোনতার মধ্যে কড়াইশ*টর কচুর কৃল- 
ফাঁপর (সিগ্গাড়া, বাঁধাকপির )প এ সবও 
পড়ে। কিল্তু এইসব ছাড়াও কম খরচে শ্রথচ 
মুখরোচক আর পাঁ্টকর জলখাবার 
আপন করতে পারেন। অবশ্য এর জন) অন্য 
দেশের খাবারের দিকে একটু নজর দিতে 
হবে। আশা কার কারুরই এতে আপ 
হবে না। আর এ কথাও ঠিক, খাবারগাল 
অনায়াসে পেটেও সইবে। বিশ্বাস না হর 
পথ করেই দেখুন। 

যেমন ধরুন দাঁলয়া! এই দালয়া 
তৈরখ করার রাঁতহ হয়ত অনেকে ভাল 
শ্ানেন না। এট ঠিক মত তৈরখ করে 
নিতে পারলে দেখবেন কত সহজে কত 
লৃস্যাদ আর পৃষ্টকর খাবার তৈরী করতে 
পারবেন। পপর ও রান্রের প্রধান খাদ্য 
1হসেবেও ব্যবহার করতে পারবেন। 

বেশ পুরুষ্ট, লাল গম চার কিলো ঘত 
নন দাংলয়া তৈরণ করার জন্য। সারারাত 
এই গমগৃঁল জলে ভি'জয়ে দিন। তার, 
পরের দিন রোদে দিয়ে বেশ খটখনে করে 
শৃঁকয়ে নিন। এবার মুঁড় শালা ভাজার 
দোকানে নিয়ে গিয়ে এ গমকে খোলায় 
ভাঁজয়ে নিন। তারপর এ হালকা মুচমুচে 
পামগৃলিকে ইচ্ছে হলে শিলে আধভা শা 
করে নিন কিম্বা সঁবাধ থাকাল হালকা 
জাঁতায় দয়ে আলগা হাতে ভেলে নিন। 
এবার মৃথ বন্ধ "ডবেয় ভয়ে রাখুন: বেশ 
কিছুদিনের নিচ্চিল্তি। ইচ্ছে হলে চেলে 
নিয়ে এর "থকে সৃজও বার করতে পারেন। 

এবার এটি ৯তরখ করার প্রণালশ বাঁল। 


চায়ের সঙ্গে নোনত। দালয়াই ভাল 
লাগবে। তাহলে দলষার চু ড় করুন॥ 


এর জন্য ডালের কোন প্রয়াজন হয় না। 
এই দাগলয়া আপন রোগশ থেকে 'শশু 
সকলকেই অনয়াসে পাঁরবেশন করতে 
পারবেন। এটি যেমন পান্টকর ভেমনি 
সহজে হজম হয়। ডায়াবটিস ব! 
ডায়ে টং-এর জনাও উপযৃত্ত খাদা। 

এক ধা দেড় কাপ দািয়াতি লাগবে 
আদা, স্পা, 
বড় চামচেএ ৬ক 
চামচ। ধনেপাতা কাঁচ, কাঁচা লংক। "চরে 
দিন ইচ্ছে মত। পাক চামচ হলুদ আম 
আন্দাজ মত নুন। 

ডেকাঁচতে দন গরম হলে লব্গ 
ফোঁড়ন দিন। ফৃলে উঠলে দালিয়া ছেড়ে 
দিম, সঙ্গো দিন হলুদ গর্ড়ো। একট: নেড়ে 
চেড়ে জল ঠেলে 'দন। অন্ততঃ চার কপ 
জল দেবেন। এবার ধনেপাতা বাদে বাক 
সব কৃচোনো জিনিস দায় দিন। পোয়া” 
যসৃন ইচ্ছে না হলে দেবেন না। নামীবার 





বহ্যাবস্তত। সেলাই, দর্জর কাজ, 


মক্ষে০ 
টাইপ করা, নার্সিং রোডিও 'নর্মাণ পম্ধাত 


, তাঁত বস্্ 
£তৃতি নানা জিনিষ এখানে শেখানো হয়। কয়েক বছর ধরে এখানকার মেয়েদের তৈরি 
বেড কভার, টি কোজী, পর্দা প্রভীতর কদর দেখা যাচ্ছে সাগরপারের নানা দেশে। 
ভিটেন এবং য্ত্তরাম্্র ইতিমধ্যেই এসব জিনিধ প্রচ্ুরভাবে আমদানপ করছে। অন্যান্য দেশেও 


বেশ আগ্রহ দেখা যাচ্ছে। 


সেসব দেশের চাহদা পৃবণেরও 


চেস্টা চলছে। এছাড়া 


দেশেও চাহদা কিছু কম নয়। নানা ছ্টপলক্ষে এরা হোমের প্রাঙ্গণে এবং শহরের 
বিশিষ্ট জায়গায় বিক্রয়কেন্দের আয়োজন করেন। এসব প্রদর্শনী ও বিক্রয়কেন্দ্রে তাঁরা 


নিজেদের তৈরী শিশ্পসম্ভার 'বিক্তি করেন! হ্রেতাদের ফাছ থেকে সাড়া 


পাওয়া ঘায় 


উল্লেখযোগ্যভাবে। এদের কর্মের পাঁরাধ রোজই বেড়ে চলেছে। হোমের মেয়েদের আয়ও 
বাড়ছে। চিত্রে দেখা যাচ্ছে কয়েকজন মেয়েকে ব্লক প্রিন্টিং বিভাগে কাজ করতে। 


আগে ধনেপাতা 'দিয়ে নামান। কড়াইস+টও 
দিতে পারেন। দিলে প্রথমেই দেবেন। না 
হলে সেম্ধ হবে না। এই দালিয়ার খিচুড়ি 
করতে অপনার মিনিট সাতেক লাগবে বড় 
জোর। দেখুন তো কেমন সহজে কত 
সুস্বাদু আর পুষ্টি, জলখাবার হল। 
আরও পৃুত্টিকর করতে চাইলে এর মধ্যে 
একটা ডিম ভেঙে ঘে*টে ।দন। বেশ একটু 
পাতলা পাতলা নামাবেন, ঠান্ডা হলেই জমে 
ধাবে। এই এক কাপ দাঁলয়াকে অন্ততঃ 
জনাতনেক ভালো মত জলখাবার খেতে 
পারেন। 

আবার মিছ্টি দালয়াও করতে পারেন। 
এমনি জলে সেদ্ধ করে পরিজের মত দুধ- 
চিনি দিয়েও পারবেশন করতে পারেন। এই 
ঘরে তৈরখ পারজ টিনের পারিজের থেকে 
বাদে বা পৃষ্টিতে কোন অংশে কম বাবে 
মা। আবার সামান্য জল মেশান দুধে 
আধ কাপ দালিয়া ফুটিয়ে নিন। সলো 
একট, [িসামস দিন। এতে স্যাকারণ-এর 
শোঁজামলও অনায়াসে দিতে পারেন। পাঁচ 
ছয়টি স্যাকারণএর ট্যাবলেটের সঙ্গো 


চামচ গ্ুয়েক চিনি দিলেই সুন্দর দালিয়ার 
পায়েস বলে চলে যাবে। বাচ্চাবাও খুশশ 
হয়ে যাবে। গেটও ভরবে পুজ্টও হবে। এই 
দাঁলিয়া তৈরীর প্রকরণ!ট [কল্তু মুসলমানখ। 


কড়াইস্‌পটরও তো দারুণ দাম। তার 
চেয়ে মাঝে মধ্যে মোঁথ শাক-এর পরোটা 
ভাজুন। অনেকটা কড়াই্সূ“টর পরোটার 
মতই খেতে লাগে জার এতে প্রোটিনও আছে 
যথেম্ট। এটি 'হল্দৃস্থানী খাদা। 


শাক সামান্য ভাপিয়ে নিয়ে জল ফেলে 
দিন। এবার একটু জিরে আর লঙকা কাঠ" 
খোলায় ভেজে নিয়ে সামানা হিং এর সশপো 
শিলে পিষে নিন। এবার আটাতে একটু 
নম আর ময়ান দিয়ে এ মশলা মেশান 
তারপর এঁ শাক 'দয়ে মেখে নিন। জল 

না একট্‌ও। এ শাকে যতটা আটা 
ততটা আটা দেবেন। এবার লোচি কেটে 
পরোটা ভাজুন লাল করে। গরম গরম 
পারবেশন করুন। 

লোকে ঠাট্টা করে বলে কচু পোড়া খাও। 
কিন্তু এ কচুরই আাবার চমতকার পরোটা 


শব 


খুশি হব। 


[৭ম ব্য, ৩৯শ অন্য 


আর তরকারি হয়। এটিও 
খাদ্য। 

ছোট ছোট কু সেম্ধ করুম। উত্ত- 
প্রদেশে এর নাম ঘ'ইয়া। যতটা কচু ততটা 
আটা নিন। কচু বেশী গলবে না। শ্রবায় 
কালো জরে, জিরে, লঙংকা 
ভেজে সামান্য একটু হিং দিয়ে শিষে নিন। 
এই মশলা আটায় মেশান। আটাতে ময়ান 
দেবেন না। এবার এ আটা কচুর সঙ্গে 
মাখুন। কচু অবশ্য আগেই ছাঁড়য়ে চটকে 
নেবেন। বেশ ভালো মত মাথা হলে পূক্স 
করে পরোটা বেলে ভাজুন, দেখবেন ফেছন 
খাস্তা পরোটা হয়। 

ফচুর খাট্টা তরকারি 

কচু [সপ্ধ করে ছাঁড়য়ে চাকা চাকা কনে 
কাটুন। কড়ায় তেল আর ঘি মিশিয়ে 
(একটু বেশী করে) চড়ান তাতে হিং আর 
জোয়ান ফোড়ন 'দিন। কচু কাটা দিন, নূন 
লঙ্কার গরড়ো আর আমছুর দিয়ে নেড়ে 
চেড়ে নাময়ে নিন। ইচ্ছে হলে এ আটায় 
মেশাবার মশলাও একটু দিতে পারেন। এই 
তরকারিটা লৃচি-পরোটার সঙ্গো খুবই ভাঙ্ল 
লাগে। আর কচুর প্রোটিনের কথা তো 
সর্বজনবাদত। 

এবার একটু পিঠের কথা বাল। নাই 
বা চিন রইল। গুড়ের পিঠে করুন। 
পাঞ্জাবী আন্দেকায় বা শাল্তিপূরশ পানর 
ছেলেবুড়ো সকলেরই তো সমান প্রিয়। 

পাঞ্জাবী আন্দেশা- 


আখেন গুড় জবাল 'দয়ে ছে'কে নিন। 
এবার এর সঙ্গ আধ মালা নারকোল কোরা, 
দুকাপ আটা, সাক কাপ চালের গড়, 
বড় চামচেব দু চামচ সাদা তিল বেশ করে 
মেখে নিয়ে হাতায় করে তুলে তুলে তেলে 
ভাজুন লাল করে। চমংকার মচমচে পিঠে 
হবে দেখবেন। 


গেকল 
দিলাম। জলখাবারগাঁল পছন্দ হলে সাত্য 


--আভা পাকড়াঙ্খী 





১ 


ইাঁত-ডউাত তাকানোর অভ্যেস। সব 'মাঁলয়ে 


কাদার ঘনশ্যামের রোমাণ্ট কাহিনশ (৫) ১০০ 
ট * গা টেপাচোপ করল। কিন্তু ধারা চিনতে 
5 পারল তাদের চোখে ফুটে উঠল নিবিড় 
ফ্যাালোরের একটা আর্ট গ্যালরাঁতে িস্ময়। কারণ, ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল 
অকস্মাৎ একাঁদন দেখা গেল বিপূল-উদর / মাঝে মাঝে পাপাঁতাপণর অন্তরশ্হম্খির 
£ুগ্য-আকাতি বেঢপ চেহারার এক পাদরণকে। জন্যে তাপরাধচর্চা করে বটে, কিক্তু অর, 
পাদরীর পরণে কালো আলখাল্লা। দখর্ঘকাল & চর্চা তো কদাপি করে নি।' 
রজক-গৃহ গমন না করায় ধুঁল-ধৃসর। চি তত 
চোথ নিশ্চয় বেজায় খারাপ। তাই ডাঁট- ফাদার ঘনশ্যামের অবশ্য এদের ঝারোম, 
ভাঙা চশমার মধ্যে দিয়ে পিটাপট করে 












রাণী ঘোষ। ঘনশ্যাম পাদরণীর হিন্দ 
বন্ধুর কন্যা রাণী ঘোষ। বন্ধ ছিজের 
ব্যা.রস্টার। ব্যাঞ্গালোরে পসার জমিয়ে 
বিষয়সম্পত্ত করেছিলেন। বিয়ে করে- 
ম্যাঙ্গালোরের এক কোচ্কানধ 
পুপসীকে। 
সমুদ্রউপকূলস্থ মাপ্গালোর জেলা 
রূপের সুনাম আছে। হাতার 
ঘটতের মত শাদা তাদের খাতবর্ণ হে 


ভারই পাঁণপীড়ন করেন। 
রাণী ঘোষ তাঁদেরই মেয়ে। তাই তার 
ধরতনূর মধ্যে যুগপৎ দেখা যায় 


ছয়, এ কন্যা তাহলে দাঝনলের সর্বনাশা 
জ্কালঞা। 
কে জানত, ফাদার খনশ্যামে এই 
আশংকাই শেষে সভ্য হবে! 
 ] 


- ডিক এই সময়ে হাক এল পেছন 
থেকে “আরে ফাদার মন্ডল নাক?” 
পেছন ফিরল ফাদার। ভাঙা চশমার ফাঁক 
“উকিলসাহেব যে! এদিকে ফি মমে করে? 
মোকন্দমাকে কি অর গ্যালারশতেও এনে 
ফেললেন?” 


পাশ ডি, এত এ তিনিতো তত ৩ 
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৯২৪,বিনিন বিহারী গারুলী 
|কলিকাতা-১৯২, হোল$ ৩৪-৯২০৩ 


[ বদ বধ, ০১শ লাগ 


লতনামের একি লাম! গর 
ফানাঘুসোর অন্ত নেই কাকাবাবু তবুও 
সমাজের বহু বুদ্ধিমান ওর খর্পয়ে পড়ে-- 
আর বেরোতে পারে না।” 
“সপোর জদে নর-বানরটি ?” 
“ওর চব্বিশ ঘষ্টায় সাগরেদ, ফু-চকের 


লাণ। ওর পক্ষে কোনো কুকাজই নাফ 
অসাধ্য নয়।” 
“মর্যনাশ। এদের সঙ্গে ভবানী- 


শঙ্রের মেলামেশা তে তাহলে ভালো 

ময়” 

নিমেষে চোখ জনকে উঠল রাগ? 

ঘোষের। আশ্চর্য শান্ত কন্ঠে জিজ্েস 

ফাকাবাব্‌?” 

“মেজর ভবানীশজ্কর দীক্ষিত।” 
ষেন দশ হাজার তোল্টের 

মারাত্মক শক খেল রাপী ঘোষ। মাবেলি 

পাথন়ের মত শাদা হয়ে গেল গ্রীক-আনন। 

ঙী 


চট করে অবাক হওয়াটা ফাদারের 
ধাতে নেই। তাই তাইঁধির 'নিবন্ত্র মুখচ্ছা 


দেখে ধীর কদ্ঠে বললে, “মা, ভবানশ- 
লঙ্করের সশ্পে তোল আলাপ আছে 
হাঝ?” 

চোখ নামিয়ে নিল রশি নল, 
“আছে।” 


“থুনু আলাপ ? মানে” 

লহসা চোখ তুলল রাণী, অবরচ্ছ 
কন্ঠে বদলে, “কাকাবাবু, আন আপনাকে 
এখালে কেন ডেকৌছ জানেন ১” 

“কেন মাঠ” 

“ভবানীশগ্কর আমাকে বিয়ে করুতে 
চার়। মার'ও সেই ইচ্ছে। তাই এসেশ্ছলাম 
আপনার সপো পরামর্শ করতে 1” 

গ্বটে! বটে! ভবানীশগ্কর তো হী 
টুকরো ছেলে। ভবে তোর দ্বিধা কসের ?” 

“দ্বধা আশে ছিল লা! 1কল্তু এক১১ 
আগেই এমন একটা কান্ড ঘণ্ল, ভার্নাহ 
এ বিয়েতে আম সৃখী হব কিনা ।” 

চোখে ফাদার বলল, 
“বুঝেছি । এমালর সঙ্গে ভবানাশক্কবের 
মেলামেশা তোম় ভাল লাগে নি?” 


শরুযার, ১৯শে মাঘ, ৯০৭৪ ] 


“তবে কি হাসি মা?” 
গাভীর চোখে তাকাল রাণশ 
ফাদার ঘনশ্যাম কবি নয়, 'কল্তু সেই 
মূহর্তে তার মনে হল মেঘমল্লারের সব 
মীড়গুলো যেন আর্ত হয়ে উঠল রাণী 
ঘোষের কালো চোখের চাহনিতে। 
কাহনাীঁটি বল রাণী, আর যেন 
ছলছলে কালো চোখের জলের আরনায় 
[সনেমার দৃশ্যর মতই ঘটনাট দেখতে পেল 
ঘনশ্যাম পাদরী। 


নিজন দিঘির ধর। নারকেল বধনেব 
মর্মরমুখারত সন্ধ্যা। বল্লীর ঝংকারে 
থর্‌থর্‌ করে কাঁপছে বেণুবনের কাক- 
জ্যোৎস্না। শোনা যাচ্ছে কেতকণী বনের 
দীর্ঘশবাস আর শালমঞ্জরীর 
উতলা আত্মনিবেদন। সব মিলিয়ে যেন 
'আকাশ-পাঁথবখর বিবাহমন্তগু্জন। 
ভিজে ঘাসের গন্ধতরা বনপথে 
বাজছে শীরু পায়ের নৃপ্রধঞন 
থুমৃ-ঝৃম, ঝুমুর-ঝৃুমৃ! নগলাণুল দাঁলয়ে 
অভিসারে চলেছে রাণী ঘে'ষ। 
পরণে গাডনগিল শাঁড়, পাতলা 
ওড়নায় ঢাকা স্থল-পচদ্মের মত স্ন্দর 
আনন। কিন্তু তবুও বোঝা যায় সুন্দরীর 
চোখ মুখ নাক যেন তুলি দিয়ে আঁকা। 
বড় বড় দীঘপল্লব চোখ দুটিতে জন্স্ত 
চাহনি। 'টিক'লো নাকে স্বাতশ নক্ষত্র মত 
এক কণা কমলহীরে। তথগুলের রত্াাুরী 


আর মাঁণবন্ধের মাণময় কঙকণ বালক 
গদয়ে উঠছে চাঁদের আলোয়। 
কিন্তু সেই ঘন-নীল শাঁড়, সেই 


কালো ওড়দা আর মেখলা-পরা_ গন্রদ 
নিতম্বের নল্থর ছন্দের দিকে দৃষ্টি 'ছিল 
না দঘির ধারে বসা মত্মভোলা মানুষাটর। 

নার্নমেষ চোখে দিঘির দিকে ভাকয়ে 
বসোছ'ল মেজর ভবানশীশগ্কর দরশীক্ষত। 
সুঠাম দীর্ঘ্গ পুরুষ। যেন শঃকর- 
মাছের নিষ্তুর চাবুক। 

কিন্তু সেই মুহর্তে আপনাতে 
আপাঁন ছিল না ভবানীশঙ্কর। দিচ্ছ 
কলো জলে অনিমেষ নয়নে অন্বেষণ 
করাছল এমন কিছুর যা বেণুবনের আলো- 
হয়ামায়ায় দাঁড়য়ে দেখতে পেল না রাণশ 
ঘোষ। সে কি সমরখন্দ বোখরা বালয়ে 
দেওয়ার স্বপ্ন 2 

রন্াংশুকের সলাজ অবগন্ঠনতলে 
নিলাজ নূপুর এবার প্রশগলভতার মত 
হেসে উঠল ঝ্‌ম-বুম-ঝৃুম-কুম। 

আর তানে তানে সহসা অদুহাস্য করে 
উঠল ভবানশশঙ্কর। শিউরে উঠল নিত্য 
সম্ধ্া। কোথায় যেন ককিয়ে উঠল একটা 
কালপ্যাঁচা। শাখায় শাখায় হাহাকার তুলে 
আস্ধর হয়ে উঠল নির্জন বনানা। ক্ষাঁণ 
ক্ষীণতর ক্ষণতম হয়ে মালয়ে গেল হাসির 
রেশ। 

তবুও চোখ তুলল না ভবানশশষ্কর। 
ধারেকও ফিরে তাকালো না রেমাণিত 
নিতাম্বনীর দিকে! 

বলতে ঘলতে টপটপ কয়ে কংয়ক 
িল্দু অঞ্ গাঁড়য়ে পড়ল য়াপীয পেলব 


অন্ত 


শতবর্ধ পর্বে 7 
যাত্রা শুরু করোছল 


অমৃত বাজার 
পাত্রকা 


মহাত্বা 'শিশিরকুমার ঘোষ 
সম্পাঁদত এই পান্রকাটি বাঙালশর 
সার্মাগ্রক জাবনধারায় তুমুল 
আলোড়ন তুলোছল। সাংস্কৃতিক 
এবং প্রবাহে এর 
গৌরবময় অতুলনীয় মাহমা 


আজও অম্লান। 
আগামী ২০ ফেব্রুয়ারী 


অমৃত বাজার 
পাত্রকা 


গতবর্ষে পদার্পণ করবে। 

বাঙালী সম্পাদত অন্য কোন 

পান্রকা আজও এই গৌরব 
অর্জন করতে পারোন। 


এই উপলক্ষে 
বহ্‌ মূল্যবান 'নবন্ধ সমাবেশে 
অমৃতের একাঁট 


বিশেষ সংখ্যা 


প্রকাশিত হবে 
আগামী ১৬ ফেব্রুয়ারী । 


গাল বেয়ে। 
“কাকাবাবু, ওরকমভাবে ভবানীশঞ্করকে 
কখনো আম হাসতে শুনিনি। গায়ে কাঁটা 
1১৪ উঠোছল অমার। তারপর থেকেই 


ভবানশশঞ্করকে বয়ে করা ক ' 


বাহ হবে?” 


এই ফ়কমই একটা আবেগ খর-খর 


মূহুর্তে নেহাং বেরাঁসকের মত ছনটে 
এলেন উাকল রাধাকাল্ত নজ্দী। হল্তদল্ত, 
ছয়ে ফাদার ফাছে এসে বললেন, 


“এই যে, আপাঁন এখনও আছেন দেখাঁছ।” 
শ্ভাতো আছ। 'কল্তু বন্তবাটা কি?” 
ঠক এই সময়ে দোরগোড়ায় 

পনরাবর্ভাব ঘটল মেজর ভবনীশক্করের। 
সোঁদকে এক ঝলক তাকিয়ে নিয়ে রাধা- 
ফাল্ত বললেন, পশক্ষরগড়ে  বাচ্ছি। 
আপানও চলুন ।” সস 
“কেন?” 


বলল বাজ্পাকুল কণ্ঠে, 


৫১ 


“মেজরের বাঝর সঙ্গে কিছ বৈষয়িক 
কথাবাতা বলব।” 

ইতিমধ্যে কাছে এসে দাঁড়িয়ে- 
ছিন মেজর ভবানীশজ্কর। 0 
হেসে বললে, “আপনাদের 
অসুবিধে হবে না। গড়াই 
ধাবেশ।” 

“তাহলে আজই ।” 

“না। আগামীকাল। আজ গাড়িতে 
একটু কাজ আছে। আম কল্তু কালও 
যেতে পারব না। আপনারাই যান ৮ 

“বেশ তো, আমি রজী”, হলে 
ভাইঝর সঞ্লো দৃষ্টাবানমন্র করল ফাদার 
ঘনশ্যাম মল্ডল। 


এ 
দূর থেকেই দেখা গেস শঙ্করগাড়ের 
কালো রেখা। বেন আকাশের 
আঁকা একটা কাল-জশর্ণ তৈলাচন্র। 
পথে আসতে আসতেই শক্করগড়েন 
শুনোছল ফাদার খনশ্যাম। 
এ দুর্গের পত্তন টিপু সুলতানের আমলে। 
মহাীশ্‌র-ব্যাঘ্র বুটিশ-সংহের সো সঙগানে 
টরার দিয়ে চলেছিল সে যশে।  দেলের 
বান স্থানে গড়োছল পর্বত-কেজ্া। 
শঙ্করগড় তাদেরই অন্যতম । 
গড়ের চতুর্দকে সুগভীর পাঁরখা। 
এক সময়ে অদুত্রস্থ নদীর জলে পারপূর্ণ' 
থাকত। এখন তা প্রায়-শৃৎ্ক, কালো কাদা 
১৪১7 চির 
খার ওপর সেতু । এ পাড়ে 
সংকেত করলে তবে ওপারের জ্যারুরক্ষণ 
্রজ নামিয়ে দেয়। যেমনাট হত সেকালে; 
লোহার শিকলে ঝোলানো সেতুয় হু 
এ পাড় স্পর্শ করার সঙো সশো উগবািয়ে 
ছুটত কালো ঘোড়া, শাদা ঘোড়া, খয়ের? 
ঘোড়া । পারখার স্থির জলতল অপ্সরীর 
কেশদামের মত কুণ্িত হয়ে উঠত জন্ষ- 


্জ। কিন্তু হার রে! এ পাড় লপর্স করার 
আগেই অচম্বিতে রুম্থ হল তার গাতি। 
শৃন্যে কূলতে লাগল সেতুর মৃখ। মাঝে 
মাঝে ব্যবধান রইল হাত দুয়েকের। 
বিস্তর চেচামোচি এবং ম্যাররক্ষর 
আপ্রাণ চেচ্টা সন্তেও জংধরা ব্রীজের চাকা 
আর ঘুরল না। ব্লাজও এ-পাড় স্পর্শ করল 


৫, 
পড়েই গেল থানার মধ্যে। গোড়ালী পর্যদ্ত 
ছুবে গেল পাঁকে। লাফিয়ে এসে র্লাধা' 


ফাল্তই সে-যাতা উদ্ধার করলেন তাকে, এবং 
জতিকদ্টে টেনে-হ*চড়ে তুললেন পাঁরখার 
গুপর। 

ভারপয়েই মাঁরয়া হয়ে আচাম্বতে 
এক প্রচন্ড লাফ দিল ফাদার ঘনশ্যাম। 
ধাতাসে যেমন পাতা উঁড়য়ে নিয়ে যায়, 
আনে হল. ঠিক সেইভাবেই একটা প্রকান্ড 


চৌড়ী, মৃূলতান, পৃরবী আর দররবারণী। 
কিন্তু আজ সব নশরব। বড় বড় 
লোহার গল মারা বিশাল কাঠের পাল্লা 
জুতো তৈলহশীন জীর্ণ কষ্জায় ভর 'দয়ে 
ঘআর্তনাদ করে ঘরে গেল। লম্বা লম্বা 
ঠেলে উঠোনে এসে দাঁড়াল 


হুজনে। মেঝেতে পূরু কার্পেট এত 
পুরু যে হাটতে গেলে ভারসাম্য থাকে না। 
শ্ফেতপাথর়ের অজন্ টোবিল, টোৌবলের 
পপর লাল-কালো-শাদা পাথরের দেশ" 
মর্মরমৃর্তি। প্রাতীটির ওপর 
দামী বেলজারের আচ্ছাদন। দেওয়ালজোড়া 
ঘড় বড় আরনাগুলো সদ্য বিধবার হৃদয়ের 
গত ধূসর । 

ছমছমে লৈঃশব্দের মধ্যে দুটি প্রেত- 
ঘূর্তির মত বসে রইলেন ফাদার ঘনশ্যাম 
আর রাধাকাল্ত নন্দশী। 

. জনেক..অনেকঙ্ণ পরে মাজারের মত 
|. দ্িশদ্দচরণে ঘরে প্রবেশ করলেন রাজা 
সূর্ধশংকর। শংকরগড়ের বর্তমান আধপাত 
গাজা সৃবশংকর। 

রাজা সূ্শংকর। তিনি যে রাজা তা 


] 


রাজা সূর্যশংকর নিঃলল্দেহে প্রিয় 
এই বয়সেও মেরুদন্ড সিধে। 
চলনে বলনে ধৃবকোচিত দৃপ্ততা। অল্ত- 
ভেদ. তীক্ষ! চক্ষু । দাঁড়গোঁফ পারিক্কার 
কামানো । চওড়া ললাটের জনেকখানি ঢাকা 


জনংত 
অত্যন্ত ম্বাভাবক অভার্থনার মধ্য (দিয়েই 
ভা স্পঙ্ট করে তৃললেন। শতাধিক বছর 


আগে তাঁর পূর্বপুরুষরা পানু-অমাত্য প্রজা- 
পূর্ণ সভাকক্ষে যেমন রাজকীয় গাচ্ভীষ" 
লহুকারে প্রবেশ করতেন, তাঁর হাবভাবে 
দেখা গেল তারই স্পষ্ট প্রাতফলন। 'বজন 
এই কেল্পাতে বছর ঘরে গেলেও যে কোনো 
অভিথির আগমন ঘটে না, তা আঁট করাও 
গেল না তায় স্মিতমৃখ দেখে। 

রাধাকান্ত নন্দী ফারবারী মানূষ। 
গৌরচন্দরিকার পরেই সোজা চলে এলেন 
বৈষাঁয়ক কথাবার্তায় । পাঁরজ্কার জানতে 
চাইলেন, রাজা সূর্যশংকরের স্টেটের 
উত্তরাধিকারী কে? মেজর ভবানীশংকর 
না, আর কেউ? 

গম্ভীর মুখে সব শুনলেন রাজা 
সর্যশংকর। তারপর দাঁড়য়ে উঠে সংক্ষেপে 
বললেন, “আসুন ।” 

নু] 

ঘরটা এতবড় যে অনায়ামেই ফুটবল 
খেলা চলে। ঘরের চার দেওয়ালে ঝৃলছে 
গস্তর তৈলাচন্র। ধাঁলধূসর। অস্পচ্ট। 
তন কোণে তিনটি লৌহবর্ম। আকারে 


মান্ষপ্রমাণ। নিকষকালো। হঠাৎ দেখলে 
মনে হয় যেন গ্রহাক্তরের 
তিন দানো। 

এ ঘরেই প্রবেশ. করলেন রাজা সূর্য 
হ্াংকর। সঙ্পো দূই আতিথি। -. 


বললেন, “ছ1বতে যাঁদের দেখছেন, এ'রা 
আমার পূর্বপ্রুষ। প্রত্যেকেই কশীর্তমান। 
সে কীর্ত কখনও গৌরবের, কখনও 
অগোৌরবের। যেমন, ধরুন, একে । চোখ 
দুটো দেখেছেন তোঃ যেন দু টুকবো 
আগুন। এ'র বুকেও ছিল আগুন। সে 
আগুনের আঁচে বৃটিশ-সংহও থমকে 


ধগয়োছল। দেশের লোক একে দেবতার মত. 


পূজা করত। পাশেই দেছ্ুন ও'র ছেলেকে! 
ইন যখন রাজা হলেন, শংকরগড়ের রন্তন্রোত 
বয়েছিল-_নিরহ প্রজার রন্ক। বহু অসহায়া 
সুল্দরীর যৌবন নিয়ে তিনি 'ছিনামনি 
খেলেছেন এই গড়ের নাচঘরে_ তাদের 
হাহাকার আজও বুঝি রাতের অন্ধকারে 
শোলা বায় শংকরগড়ে।” 

চুপ করলেন রাজা সূর্ধশংকর। নিজন 
দুর্গের কোথায় যেন বিকট গ্বরে ডেকে 
উঠল একটা তক্ষক, মর্মভেদশী দশর্ঘশ্বাসের 
মত হা-হু করে খানিকটা ঝড়ো হাওয়া ঢুকে 
গড়ল ঘরের মধ্যে। 

গাঢ়স্বরে বলে চললেন রাজা সূর্যশংকর, 
“নিম্মি, চারপ্রহীন, ঘোর পাপশী এই রাজার 
ছেলেই যখন সিংহাসনে বসলেন, তখন দেখ। 
গেল তিনি পিতার কোনো কুগৃণই পানানি_ 


[থম ব্য ৩৯শ সংখ্যা 


আবার জেগেছে, বিষধর ফণা তুলেছে, 
ছোধলও মেরেছে ।” 

কাঠের পৃতুলের মত দাঁড়য়োছিলেন 
রাধাকান্ত নজ্দী। আর ফাদার ঘনশ্যাম ? যেন 
ঘুমিয়ে পড়োছল। 

ইস্পাত-কণ্ঠে বলদেন রাজা সূর্যশংকর, 
“যে বিষ আমার রস্তে ঘাঁময়োছল, সে বিষ 
আমার ছেলের র্তে মাথাচাড়া 'দয়েছে। তবুও 
বংশের রশীতি অনুযায়ী মেজর ভবানীশংকরই 
হবে আমার উত্তরাধকারী। আর কেউ নয়। 
[বিশল এই শংকরগড় আর স্টেটের এক 
মাঁলক হবে সে-হবে আমার মৃত্যুর পর। 


বলে অকস্মাৎ স্তব্ধ হলেন রাজা। যেন 
যাদুমন্তবলে 'মালয়ে গেল কণ্ঠেব ইস্পত, 
বনঝনানি। 

বললেন আশ্চর্য শান্ত কণ্ঠে, "কত 
ইহজীবনে আম তার মুখদর্শন কবন না।” 

সেই মৃহূর্তে যেন ঝাল্পব কাম্াও 
থেমে গেল, শিউরে উঠল মায়াময়গ নিশশথ 
রামি। 

“কেন 2” ঢোক গিলে প্রশ্থ করালন 
রাধকান্ত নম্দী। 

“কারণ,” ফিসাফস করে বঈছুলন রাকা 
সূর্যশংকর, “বিশ্বের জঘন্যতম অপর ধে 
সে অপরাধী!” 


তখন একে একে তারারা জ্রোনাকর নর 
জহলতে শুরু করেছে আকাশের চম্্তপ। 

আঙ্ছন্নের মত িসংহদরজা পোরাম 
এলেন রাধাকান্ত এবং ঘনশ্যাম। ঝুলন্ত 
ব্রীজ তখনও শূন্যে বলাছল। এবার লাফামে 
ওপাড়ে পৌছোতে কোনো অসবধে 
ছল না। 

[কল্তু গাঁয়ে ফিরেই বেকে বসল 
ঘনশাম পাদরশী। 

বল, “উাঁকলসাহেব, আপনি ফিরে 
ধান। আম কণ্টা দিন থেকে যাই।” 

“কারণ ?” 

“কারণ, আপনি যা জানতে চেয়োছলেন, 
তা জেনেছেন। কল্তু আমিযা জানতে 
চেয়েছ, তা জানান।” 

“আপাঁন কি জানতে চেয়েছেন 2” 

“রখশ ঘোষের উপযুস্ত বর হতে পারবে 
কিনা মেজর ভবানীশংকর দরশীক্ষত 1” 


তাই সে রাত সরাইখননায় কাটাল ফাদার 
ঘনশ্যাম মণ্ডল। রাধাকাল্ত নন্দী থেকে 
গেলেন ফাদরকে সা দিতে। 

পরের দিন বিকেলের দিকে জানা গেল 
সেই আশ্চর্য খবর। 

মেজর ভবানীশংকর দীক্ষিত নিখোঁজ 
হয়েছে! 
লূর্যশংকরের মুখ থেকেই। ৰ 

অপরাহ্নে বেড়াতে বেরিয়েছিল ঘনশ্যাম 
পাদরণী। সঙ্গে রাধাকাল্ত নন্দশ। নদশর ধরে 
ছাটিছল দু'জনে । ফাদার ঘনশ্যামের মুখ 
বন্পরুগর্ভ মেঘের মতই থমথমে । এমন সময়ে 
দা মত তিড়াবাঁড়য়ে উঠলেন রাধাকান্ত 

| 
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কার্নশৈর মত একটা পাথর ঝুলছে 
খরম্রোতা নদীর ওপর। পাথরের একপ্রান্তে 
পাথরের মতই দাঁড়য়ে রাজা সূর্যশংকরের 
দীর্ঘ মৃর্ত! 

পদশব্দে ঘাড় ফিরিয়ে তাঁকয়োছলেন 
রাজা। রাঙা সূর্যের পড়ল্ত আলোয় ধূর্ত 
চোখ দুটো যেন মশালের মতই বারেক 
জলে উঠল। 

দুই হাত পেছনে রেখে এবার পুরোপারি 
ঘুরে দাঁড়ালেন রজা। হাওয়ায় উড়তে লাগল 
তাঁর উফশষের দশর্ঘ প্রাম্ত। 'ঈদনের আলোয় 
দেখা গেল তাঁর মুখের রেখায় রেখয় উদ্ধত 
দা*্ভকতার ছাপ। চোখের কোণে মমত।হধন 
নিষ্তুর চাপা রোষের আগুন। 

তীব্রকণ্ঠে বিষাণ বাঁজয়ে ধললেন রাজা, 
“থবরটা এইমাত্র গেল'ম পোস্টআফম থেকে। 
ভবানীশংকর উধাও হয়েছে ব্যাগালোর 
থেকে। খুন সম্ভব দেশ ছেড়েই পালিয়েছে ।” 

“দেশ ছেড়ে পালিয়েছে!” মের মত 
পুনবাবান্ত করল ফাদার ঘনশ্যাম। 

“এামল নামে একটা মেয়ে ক্রমাগত 
টেলিগ্রাম পঠচ্ছিল গর ঠিকনার জনো। 
মেজরকে ব্যাংগালররে পাওয়া যাচ্ছে না। 
করবার দেব বালে গতকাল লকিলে নিজেই 
গিয়েছিলগ্ন পেস্টাফসে। কিন্তু দেরি করে 
ফেলোছলাম। তাই আজ এখান গিয়ে 
টোলগ্রাম পাঠ মগের কোনো খবন্র 
আমি রাখি না। খুব সম্ভব সে দেশ ছেড়েই 
পালিয়েছে ।” 

"কিন্ত কেন 2” ফাদ'বর ঘনশ্াম নিজেই 
যেন এবটা প্রকাণ্ড লিস্নয় হযে উঠল এবার। 

“কেন 2” হসাহসিযে হেসে উঠপঙ্গন 
রাজা সূযশিংকর। “পাপেব প্রাফষ্চন্ত কবতে। 
কন্তি সে পাপ যে কী, তা কম্পনাতেও 
আনতে পালসেন না আপনি। পারলে 
আহাম্মকের মত এ প্রম্ন করতেন না।” 

শ্‌নে কাচুনাডু মুখে বোকা-বোকা হাঁসি 
হাসল ফাদার। 

কিন্তু সজাগ হয়ে উঠলেন রাধাকান্ত 
নল্দী। ক'রণ তিনি জানেন, যে মহ 
বৃদ্ধর সব অলো নিভে যায় ফাদারের 
মূখ থেকে, ঠিক সেই মূহূর্তে লক্ষ ঝাড়বাতি 
জ্বলে ওঠে তার মগজের অন্দরে! 


আর. তই পরের দিনই রহসোর একটি 
একটি গিট খুলতে শুরূ করল ফাদাব 
ঘনশ্যাম মণ্ডল 

শুনে নিঃসীম বিস্ময়ে ক্ষণে ক্ষণে 
[শিউরে উঠতে লাগলেন রাধাকান্ত নন্দী। 


সকালে একলাই বোরয়েছল ঘনশ্যান 
পাদরী। ফিরপ দুপুরের দিকে। 


ভাগ্ডা ছাতার কালো বাস্ডিলটা রাখল 
খাটের ওপর । মুখে ক্লান্তির ছাপ। কচ্তু 
সে ক্লান্ত বার্তার নয়--সফলতার। 
টোবলের ওপর কনূই রেখে গালে হাত দিয়ে 
বলল, “তারপর ?” 

গতকালের ঘটনার পর থেফেই 
ফৌতৃহল্লে বেলুনের মত ফুলাছলেন 
রাধাকাল্ত। এবার দড়াম করে ফেটে পড়লেন। 
ম্ললেন, “তারপর তো .মশাই আপন 









বলবেন? ভব'নীশংকর উধাও হলেন কেন? 
এমিলি মেয়েটাই বা কে?” 

চশমার ফাঁক দিয়ে তেরচা চোখে তাকাল 
ফাদার। 

বলল, “আপনার প্রথম প্রশ্নের জবাব তো 
জানেনই। 'বধ্বের জঘনাতম অপরাধে 
অপরাধী সে_তাই গা-ঢাকা দিয়েছে । আর 
এমলি 2 সমাজে যে কটা জোঁক এখনও 
কলাবল করছে, এামাল তাদের অন্যতম। 
ভবানীশংকরের কোনো গাহ্্তি কশীর্ত তার 
জ্জানা আছে। সম্ভবত সেই কারণেই ব্লযক- 

“বুঝলাম | ধকন্তু জঘন্যতম সেই 
অপরাধাঁট ক ১" 

“আমি নেহাতই মখানমেটা। তা নাহলে 
ংকরগড়ের হলঘরে ঢোকার শো সঙ্গে 
বোঝা উঁচত ছিল আমার ।" 


“হালঘরের সঙো ভবানীর অপরাধের "ক 
সম্পর্ক 2” 

“অনেক। জিনিসটা তো হলঘরেই দাঁড় 
স্কয়ানো ছিল।” 

“ফাদার, ফাদার, খুলে বলুন। কি দাঁড় 
করানো ছল হলঘরে 2” 


“মান্ষসমান লৌহ-বর্ম 1” 
এ 
নৈঃশব্দয। 


শুধু শোনা যাচ্ছে ওয়াল কুকের 
টিক টিক টিক শঙ্দ। 

বিস্ফারিত চোখে ঘনশ্যাম পাদরশর 
দিকে তাকয়ে রইলেন রাধাকাল্ত নম্দশী। 


একইভাবে মে'লায়েম কণ্ঠে বলে চলল 
ফাদার ঘনশাম, “দীক্ষিতবংশের অনেকের 
সম্বম্ধেই খবরাখবর নিলাম । এপ্রা প্রত্যেকেই 
দীর্ঘজীবী হন। সুতরাং সূযশংকলের 
পম্পান্ত ভবানীশংকর খুব তাড়াতাঁড় 
পাচ্ছেন না।” 

“আমি তা জান। এই হেটেলেই খেতে 
বসে কয়েকজন বলবাঁল করাছল, আশ 
হছয়েও বুড়ো সূর্যশংকয এখনও জোয়ান। 


৫৩ 
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ফটো $ রেখা সেন 


এখনও তিনি 'দাব্ব হেটে চলে বেড়ান। 
গাঁয়ের লোকেরা গাটেপাটোপ করে। বলে, 
বুড়োর মৃত্যু নেই।” 

ঘনশ্যম পাদরী। দুই হাত টোবিলে রেখেই 
ঝ'ঁকে পড়ে রাধাকাল্তর চোখে চোখ রেখে 
বলল অক্ভুত কচ্ঠে, “উঁকিলসাহেব, আসল 
ধাঁধা তো সেইটাই ।” | 

“কানটা 2” 

“বুড়োর মৃত্যু নেই। কারণ, মড়ার তে। 
মৃত্যু নেই!” 

“কি বলতে চান আপাঁন 2” 

“বলতে চাই মেজর ভবানশশংকরু 
দীক্ষত যে অপরাধে অপরাধী-আম অঅ 
জান।” 

ঘনশ্যামের ব্রফ-ঠান্ডা সেই বিচ স্বর 
শুনে হিমশীতল মো নেমে গেজ 
রাধাকল্তর 'শরদাঁড়া বেয়ে। 


ঢোক গিলে বললেন কোনমতে, শ্জানেন 
তো বলে ফেল্ন।” 

“বাস্কাবকই এ অপরাধ বিশ্বের 
জঘনাতম অপরাধ । সভাতার শুরু থেকেই 
এ অপরাধের ক্ষমা নেই। ভবানীশকের 
কি করেছে আমি জানি-কেন করেছে তাও 
জান।” 

“ক করেছে?” | 

“বাবাকে খুন করেছে।” 

ধীরে ধারে চেয়র ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন 
রাধাকান্ত নন্দী । ফাদারের চোখে চোখ রেখে 
বললেন অস্বাভাবক শান্ত কন্টে_-“কিল্তু 
ভবানীশংকরের বাবা তো এই মৃহৃতে" 
চাংকরগড়েই রয়েছেন!” 


এ যেন প্রলয়ের পূর্ব লক্ষণ! দেওয়াল 
ধাঁড়র টিক-টিক শব্দটা তরই ডদ্যর্‌- 
সংকেত! 

গ্লান মূখে বল্ল ফাদর ঘনশ্যা-- 
শঁমঘ্য, মিথো, সব মিধো। রাজা সূর্ষশং 
এখন শংকরগড়ে আছেন ঠিকই। কিছু 


১ 


কাগজের মত শাদা হয়ে গেল রাধাকাজ্তর 
শীর্ণ মৃখ- মৃত্যুর হাওয়ায় যেন দম আটকে 
এল-বারেক কেপে উঠল বিস্ফারত 
নাসারম্থর। 


বষনকন্ঠে বলতে লাগল ঘনশ্যাম 
পাদরশী, “হলঘরে ঢোকার সঙ্গো সগো আমার 
বোঝা উচিত ছিল। আম যা দেখেছি, 
আপাঁনও তা দেখেছেন। দেখেছেন সুসমঞ্স 
সাজানো ঘর। দেওয়ালে সাজানো সার সার 
ছবি। চার দেওয়ালে চার জোড়া রণকুঠার 
আড়াআড়িভাবে ঝোলানো । চার দেওয়ালে 
চারটি ঢালের ওপর চার জোড়া তরবারও 
রয়েছে সেইভাবে। কিন্তু চার কোণের তিনাঁট 
কোপে রয়েছে মান্ষ-সমান 'তিনটে লৌহবর্ম 
স্নেই শুধু একাঁট কোণে।” 


“আপনি বলতে চান, চার কোণেই লৌহ- 
ধর্ম থাকা উচিত ছিল?" 


“শুধু উচিত ছিল নয়-একদা 'ছল। 
হলঘর যান সাজিয়েছেন, তাঁর টনটনে 
সামঞ্জস্য জ্ঞান যে ছিল, তার প্রমাণ অন্যান্য 
সাজসচ্জার মধ্যেই রয়েছে। তা সত্বেও একটা 


হিশ্চড়ে পারখার কাদায় ফেলে দিতেই 
ল্যাটা চুকে গেল। ব্রীজ নামানোরও কোনো 
দরকার হল না। কাদা আর পাঁকের মধো 





প্রকার চর্য়োগ, বাতরন্ত, অসাভ়তা, ফলা, 
জায়োগোর জন) পাক্ষাতে জথব। পত্ে ব্যবস্য। 
লউন। প্রাতষ্ঠাতা $ পণ্ডিত রাজপ্রাল এজ 
কাবরাজ,। ১নং প্রাধথ ঘোষ লেন. খর, 
ছাওড়া। শাখা $ ৩৬, মহাত্মা গাঙ্থ সোও, 
স্৯) ফোন ৪ ৬৭-২০৫৯ 


জনমত 


ধকল্তু আপনি নিশ্চয় জ্যোতিষ নন?" 
ঢোক গিয়ে বললেন রাধাকাল্ড মন্দী। 


মালিক নিশ্চয় বেজায় ভারী অথবা গুরূতার 
কিছু তকে বহন করতে হয়েছে। ভাল কথা, 
আমার সৌঁদনের বেড়াল-লাফ দেখেও 
আপনার চোখ ফুটল না কেন, বুঝলাম না।” 





লাফিয়েছেন এ ফাঁকটনকু” ,. 
“আপাঁন দেখেছেন ?” | 


“কল্পনায় দেখোছ। আমরা বর্ন 
শঙ্করগড়ে পৌছোই, ঠিক সেই সময়ে সূর্য" 
শঙ্কর পোস্টা'ফসে গিয়েছেলেন গতকাল 
ও"র কথাই তার প্রমাণ। আমরা বখন হল- 
ঘরে অপেক্ষা করছিলাম, তখাঁন উনি ফিরে 
আসেন। দোর হয়েছে সেই কারণেই। ব্রীজের 
চাকা উানই সম্ভবত 'বিগড়ে রেখে গোঁছলেন, 
ধাতে আমরাও শঞ্করগড়ে দেরিতে ঢুকি। 
আজ সকালে দেখেছ, ঢাকা সারানো হয়েছে, 
ধৃলল্ত ব্রীজ এ পাড় স্পর্শ করেছে। কিস্তু 
ফজ্পনার চোখে যখনি দেখলাম, আশি 
বছরের বন্ধ বেড়ালের মত লম্বা লাফ মেরে 
রীজ পেরোচ্ছেন, তর্খান বৃঝলাম বৃড়োর 
ছচ্মবেশে রয়েছে একজন হৃবাপ্রুব। ব্যাস, 
এবার সব যুঝলেন তো?” 


' গুলো দেখলেন না, 


[৭ম বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


“আপাঁন বলতে চান, ভবানশংকর 
ঘাপকে মেয়ে বর্মসমেত খানায় ফেলে দিয়ে 
নিজেই বাপের ছদ্মবেশে আমাদের স্গো 


কথা বলে গেছে?” 


“হ্যা, তাই বলতে চাই। হলঘরের ছবি- 
বংশের প্রতোকের 
চেহারায় সাদ্‌শা আছে। সূর্যশংকর আর 
ভবানীশংকরের মুখের গড়নও হর? এক। 
ভবানীশংকরের গালে ছিল দাঁড় আর চোখে 
চশমা। দুটোই বর্জন করল ভবানীশংকয়। 
বাকী রইল মাথার; চুল। উফীষ ধারণ 
করতেই তাও ঢাকা পড়ে গেল। তারপর 
লামান্য মেক-আপ--বস, অদৃশ্য হয়ে গেল 
মেজর ভবানীশংকর--আঁবর্ভৃীত হলেন রাজা 
সূর্যশংকর। আমা,দর একাঁদন পরে গাড়া 
দেওয়ার কারণটা এবার বুঝলেন তো? 
ভবানীশংকর সেই রাতেই গ্রেনে শংকরগড়ে 
এসে বাপকে পরলাকে পাঠয়ে দেয়।” 


"পাছে রাজা বেফাঁস 'িকছ, বলে ফেলেন 


সেই ভয়ে?” 


“তাতো বই। র'জা শ্যশংকর 
আপনাকে স্পম্টই বলে দতেন ছেলেকে 
কানাকাঁড়ও তান দেবেন না। তাই তাঁকে 
ঈ্রানোর দরকার হয়ে পড়ল। তাঁরই ছদ্ম" 


বেশে বিরাট মস্করা করল ভবানীশংকর। 
পিতৃহত্যার মহাপাপ নিজমুখেই স্ব?কার 
ফরল--কিন্তু এমন কৌশলে যে তখনকার 
মত আমরা কেউ বিদ্দুমাত সন্দেহ করতে 
পারলাম না। এখন বুঝেছি, ভবানশশংকর 
কেন সে রাতে আপন মনে অমন অদ্ভুত 


অটুহাস হেসেছিল।” 

“কবে?” 

'শদঘির ধারে রাণগ দেখা করতে গিয়ে- 
ছিল ভবানীশংকরের সঙ্গে । ভবানীর তখন 
আপন মনে 'পতৃহতার প্লান আটাছল। 
বাবাকে খুন করে বাবার ছদ্মবেশে মহা- 
পাপের স্বশকারোন্ত্র নারকীয় দৃশ্যটা 
ফরপনা করেই 'নম্তুর আনন্দে হেসে উঠে- 
ছিল সে। পৈশাচিক ঠাট্টা, কিন্তু খুবই 
মৌলিক, তাই নয় ক?” 


“তা তো বটেই। এখন বুঝছি, কেন 
সূর্ধশংকর তখন বলে'ছল ইহজাবনে ছেলের 
হৃখদর্শন করব না।” 


“করতে গেলেই তো ছেলেকে বাপের 
সামনে আসতে হয়। কল্তু মুখোমাথ 
স্বৈত ভঁমকায় অভিনয় তা সম্ভব নয়।” 


“তাছাড়া মড়ার আবার মৃত্যু হবে কি 
করে? বাবার সম্পাত্তই বা ভবানশশংকর 
পাবে কি ভাষে?” 


“সে প্ল্যান এটেই এ কাজে লেমেছে 
ধূরঙ্গার মেজর ভবানীশংকর দশক্ষিত”, বলে 
মুখ অর্থকার করে বসে রইল ফাদার ঘনশ্যাম 
মন্ডল।* 


(রন. 


+ বিদেশ 








(পর প্রকাশিতের পর) 
1পয়েরে শাঁসালো ব্যান্ত। 


জমিজম। 
আছে। কিছু চিনির শেয়ার আছে। 
সমহদ্দরে খানকয়েক পলতোলা জাহাজ 
আছে এবং থানকয়েক বাড়শ আছে। মজাদার 
লোক। আচার্য কৃপাল্সনী, যতন দাসের 
মতো অনশনের পর যা হতেন তেমন 
চেহারা । িবশবাস হয় না লোকটার এতো 
ভেদে । উবে দেশলয়ের কাঠিও তো সমান্য 
দুল ৭য়! চেহারার সঞো তেজের কণ। 
'বলাততর চেহারা ততো ভপমের গদার মতো 
নয় কহু। কিন্ত পিয়েরের তেনেজুয়েলান 
পি কাণখাপ্পরের চেহারা দেখে মলে 
হয়েছলো হযে আমাঃকও যাদ একাদক্তুমে 
একা শর এ চেহারা দেখতে হোতো, 
জামিও একশো ফাটি পাউন্ড ছেকে সতেরো 
পাউন্ড শটিকে যেতাম; মরতাম না; কারণ 
কা থী-”পয়েরে না মরা পযন্তি যমের সপ্য 
কী তার দুর্ভেলা মেদেব বহ্‌স্তর প্রাচদর 
তেদ করে সুবাক্ষত পয়েরেকে কুক্ষিগত 
করে। যামের বুচি না থাক, ভয় তো আছে। 
কাথশী পয়েরেকে আমি কখনও ভূলবো লা। 
ক্যাথণ কখনও, ফোটো তুলতে 'দিতো না। 
অথচ কাথ্ীকে দেখলেই ছবি নাতে ইচ্ছে 
হয। পিয়েরে বলে, “কেন গরীবকে গচ্ছা 
দেওয়াবে? ছার নয়েছা জনার পর চেরার 
ক্যামেরা ও আস্ত রাখবে না। ...জশীবনে সাত- 
টিটা কানেরার দাম দিতে হয়েছে!” 

ভি-ভি হাসে। ভি-ভি ক্যাথীর সাঁ্চান*। 
মামে মেডু। 

[ভি-ভি বোধহয় সব সময়েই মদ খায়। 
অন্ততঃ তাই বোধ হয়। মাঁদরাক্ষণী বলতে 
হ্া। জথচ ক্যাথী আর 'তি-ভি আবিচ্ছেদয। 


“বাদ দাও ধন্যবাদ । আমর সঙ্দা পাওয়টা 
ক ফালতু?” 

গাড়ীথানা লাল ড়-সোটো। চালাতে 
বেগ নেই। অটোমোঁটিক। বোতাম টিপলেই 
চললো। না গিয়র না কস । স্টিয়ারংটা 
ঠিক রাখলেই হোলো । 

ভিভি বললো.-_“জানো মাদাম, ভিচ্দু 
আতাথির দেমাক বড়ো উচু । আমাদের সঙ্গে 
এনেছে কলে নাক আমরাই ও'ব কাছে ধরা 


পড়োছি।” 


“তাই নাকি, তাই নাক? মার্তিনশিক-, 


মেয়েদের খবর এখনও বছার্ঘ জনে না! 
তামাম য়েরোপ মার্তীনক-মেয়ের হ্থান্য 
দন্যে।” 

পিয়েরেকে ক্যাথী ভাদ্নোবাসতো, যেন 
ভালোবাসা দরকার নির্ঝঞ্চাট সংসারের সৃব 
জয় রাখতে। কিন্তু ক্যাথীর মধ্যে গভ'র 
প্রেম যতটুকু সবই এ ভি-ভি। 
ক্যরথীকে করুণা করতো, উপেক্ষা 
করতো না। ি-ভি জানতো, কাথা 
নামক পাহাড়টাব সেবার করলে ফসল 
পাওয়া যায় অফুরন্ত অবকশ, অনযয়াস 
খাদ্য, 'নরল্তর মদ এবং এই বিশাল 
জমিদারীর কৃত্। 

1ভাভর চেহারা ছিলো দেখবার মঙো। 

সাঁতাকার মার্ভতীনকান মেয়ে। 

চমংকার লকলকে চেহারর মধোও 
শ্যামল-ঢলে তোলা, যেন কোর্নওর পাস্‌। 
[িকোলো নাক; ছড়ানে! চুলের রাশি । মেরন- 
বের মতো গভশর নীলঘন দুটি চোখ। 
জলপাই-রঙ চামড়ার উর্বর ব্ঞ্জনা রোদ-ভেজা 
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কাজেই মাতাঁনক গুয়াদেলৃপ, মেরী 
গ্যালপ্টশ অইনতঃ এবং কৃষ্টিতঃ যরালগই 

গাড়ী চলেছে। স্যাভানায় তিকটর 
শোয়েলশরের মর্ত। ভিক্টর শোর়েলশর 
ইংরেজ-উইলবারফোর্সের ফরাসী তর্জমি। 
ফরাসী ওয়েস্ট ইন্ডিজে দাসপ্রথা রাহ 
হোলো ১৮৪৮ খষ্টান্দে। কমাশ্চর্য* 
মতঃপরম্‌। ফরাসী দেশের দাসরা গ্যাধীন 
অঙ্গকাধীন বুঝলো না। তাদের জশীবন- 
জশীবক-ছন্দ যেশও-কে-তোও রয়ে গেলো। 
ফরাসী প্রভুরা মালিক হিসেবে দরাজ লোক 
ধবখ্যাত বপাঁণ-পাড়া। শোয়েলশারের নামে 
জহরও আছে। 

শহরের বনেদী পাড়া। দেখলে মনে জু 
যেন গন-উইথ-দ-উইণ্ডে নিউ অরলেন্গ 
দিয়ে চলোছ। সেই সব লোহার থাম, লোছার 
টঙ্লাই রোলিংং লোহার ঢালই সপ, 
ঘারন্দা। বাকী সব শাদা। রাছসণ বাড়ণ। 
কাঁফ, কেকো, গোলমারচের গন্ধলাখা যাণক- 
সামল্তদের সত্াযৃগের বসাত। 

বে-দিয়ে চলোছ। ফোর্ট-দা-কাচ্স-বে, 
বাঁকা উপসাগরে সূর্ধাস্ত দেখার 'মাছল 
বলে। বন্দরের ওপরেই পথ। পথের ওপরেই 
সার সার দোতলা কাঠের বাড়ার পার। 
ও পথ আমার অনাধগম্য। কিন্তু এ পথের 
ছন্যই সারা লস্কর জগতে আবসম্বাদত লাম 
সা মাঁরতানকের মতো শহয 

॥ 

লাল-তদলের পড়ায় চুনা, মৃত, পক্ষ, 
ছপরে পাওয়া যায়। বাতাসা, খই, মূড়কি, 
ছোলাভাজার দরে। সম্প্র্ত সরকান্স একটা 
দ্যাল গেথে দিয়ে এই লস্কর-খ্যাত জগতে 
অ-লস্করদের যতয়াত সুগম করে 


[দিয়েছেন। পাশাপাশি কয়েকটি ভান্তারখানা। 
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বজাপন দেখলে ফৃবতে কণ্ট হয় না এগুলো 
উভারখানা হলেও রোগীর রোগের উপশমের 
খবর রাখে না। প্রিভেনসন ইজ বেটার দেন 
কুওয়। এই নীতিবাকোর বর্মজশীব। এ বর্ম 
পরে গেলে স্বয়ং স্পাইয়োচিটা-প্যাজিডা 
কিং গোনোকোকাই এলেও যৌবন নিরাপদ । 

আমি গাড়ী থামাই দেখে ভি-ভি প্রায় 
জূ্ছা যায় আর 'কি! এখানে এ ভার্গড়ে ফি 
করবে? আমি ফিক ফিকি হাসি; শ্ধে 
চোখে। 


সামলে দৃ-সার টিন ছাওয়া জায়গা । তায 
জায় হাট বসেছে। রাজোয় খচ্চর-ঘোড়া. 
হলদটানা গাড়ী কাং হয়ে আছে। সক্্রশপাতি 
থেকে হাঁস, মু্শী, ফুলের ফাহার সব। শাদা 
লাদা চালকুমড়োর ফালি, সোনাবরশ মচ্টি- 
লাম, আর সব্জ তো থে তথ। ও সব আর 
দেখাছ ছাই! 


দেখাছ আমি গগাঁকে। এই ছবি একে 
গগাঁ। ফরাসী চিত্কার গা । ব্যাঞ্করে 
মধ্যবয়সে ক্যানভাস 
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সেই হলদে, সেই লাল, সেই প্রাইমারি- 
কলারের সম্ভার । আমি থেমে না গিয়ে করি 
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অন্ত 
জনা ভাঁহাতিতে মাছ ধরে খাবার ভ্য। 


মাতিশনিকে কাজ, ধান্দা, রোজগার, তাহিতি 


কাত জানে না।হাচায়পায়; যাপায় তাতেই 
বেশ আছে। মারতানকে নেমেই কোকা- 
কোলা') থস্ডুজ'; ক্ষলিনস,। মার্তীনকে 
হত দন থেকোছ 'কোকা-কোলা, থেকে 
চোখ ফেরাতে পারি নি। তাঁহাতি অপৃব 
ভাষে নিরক্ষর। মাতিশনকে?- হ্যা ধলী 


[ফি জোটাবার জন্য, সেই কাজটিই তাহির 
স্ন্দরী করছে অবসর 'বিনোদনৈ লীলয়। 


মনে পড়ছে মাতানকে একটা করুণ 
দৃশা দেখোছলাম। জাহাজ থামার সশো 
সঙ্গে বহুতর স্জ্জয় সঞ্জিভা, মাতীনকের 
নিখডিং-মাদ্রুজা' মালে মদ্রুস-এং-ফুলারে 
বাঁধ স্পর্ধতি মাথা নেড়ে কাতারে কাতারে 
মেনে দাঁড়িন্। সস্বেগতম) কুইন অব ছি 
গউহীসে  মুৃ্বগতম। বিন্তু পিক 
ক্ষণেক তিষ্ঠ। একটু দূরে চেয়ে লেখে, হা) 
হদসের "্ছনতিদূরে কয়লর পাহাড় । দলে, 
দলে মেয়ে মাথায় ঝৃঁড় করে কয়লা লহন 


করে লিয়ে চলেছে, পপিড়ের মতে: 
কলা । এতো জলা ক্ড়ো করেছে পচ 


নয়া পয়সার বানসয়ে, ঝাড় প্রতি পাঁচ নহা 
প্য়সং। তাই জাগে ফেব, প্রাণ করিবেক দান 
তার লাগি হাজত 

এখনই শেষ শয়। আহলা 
অ:মেরকান আরামাপোফী টর্ট নই; 
আরও জানতে হয়েছে । কার কাছে? পরে 
তার কথা বলা যাবে । মাঁদ চিনতে হয়, চিনে 
নিতে হবে। এ বারা কয়লা ভরছে তাকাও 
এককালে দোলসেস-্দহলিদোর  দোতল্‌; 
বড়ীতে থাকতে ' তারাও মাথায় মদ্রুস-৫ং- 
ফুলে বেশ, হাতে প্যানসাঁশচ্ছ, হিলি- 
গুচ্ছ নিয়ে দড়াতো। কিন্তু দেলসেস-দ্যু 
'লদের-এর মেরেদের পালিশ ফৃরুলেই তর 
যনজের গোছা ফেলে কয়লার থুড়ি ধরে। 
...ঘায়া আজ এধারে কয়লা তরছে তাদেরই 
বন্যারা ধারে ফুল নিয়ে সুস্বাশতম্‌ 
জাপাচ্ছে। 

মার্তিনিকে আমেরিকী ঝতাস ফইভো। 
বইছেই। বে কিনা এই সৌদনি জেলাল্রেল 
দা গল মানিক ঘুরে গেলেন। আমেরিকা 
দাঁত বসাতে পিয়েও জ্যং ফরতে পারছে না। 
আম়িকগ 


যাস। মেই হয়ে রইলো 
ঘাতিনিকের কালাঘাটার, হাল্‌টাইল-। জবার 
পরম সুখে ওয়া কয়লা ভরছেন জাহাজে. 
প্রতি বড়ি পাচ নয়া পরনা। 


জাজ আমি ঘখস জাতিশনকের ঘা 
ভাধ তষ্ন মনে পড়ে ঘয়েকট বাঁচ খ্হ। 


[দ্য কা" ৬৯শ দংখ্যা 


মানুষের স্যবাঘ। দেশে-দেশে মোর দেশ আছে, 
বলতে গিয়ে আমার কণ্ঠ রোধ হয়। 
আমি ভারতবযো ভালোবাসি। মোর দেশ' 
সেই ভায়তব্ধ। মে দেশ দেশে দেশে 
নেই। তবে আমি বলতে কধ্য যে, 'মনে-মনে 
মোর মন আছে, আম সেই মন লব চিনিয়া। 
এই আমি, অনেক আঁমতে; এই আত্মা সব 
ভূততত্বরাক্মা। এই যে আম মানুষ বান্ধি, এই 
ব্যাকই তো ব্যস্ত সহত্্র মনের সহম্ন রূপে! 


মোয় তাহিতিতে গগ! রস পেয়েছিলো) 
াতথনক ব্যবসায়শ পুরুষ। বাণজাকেস্দু, 
প্যারস হদরপিতেডের ধমণী, 'তাহাতি লীলা- 
কেচ্দ। দক্ষিণ সমুদ্রের মেখলায় ধৃত নাভি- 
কেচ্দের সঙ্কত। কিছু বা রাজনটতিতে, কিছু 
বা হর্খনীততে,শহরের আকাশ ধুলের 
ল্তরগুর, সবাইকে চিনি; সবাই ৮ইছে এ 
ঞকে ড.শায়ে যায়; লক্ষপণাঁতি হবার গাজর- 
হচ্ছ নাকের ভঙ্গায় বেধে সবাই দৌড়ুচ্ছে 
অর দেটচ্ছে। নলে ক্ষুদ্র সমিত সমাজের 
লক্ষণুছ এই । তা বলি কি রে? তহতিও 


সি ট এ 
তে ক্ষ, লীআরে মাকে শ্রম) কারণ 
মন আমম। কেন সংস্করে নেই যেমল 


অকশের আলো গাছের ফল, পনের সর 


কণাল্তয়ে প্রবেশাধিকার, সম তিরক্োত 

গা, দোহ্র হৌবন প্রগতির তৃত্জি। 
আবনের লটিলা | হহংসাও নেই, জ্বন্দএ 
নেই। হালা ম্সধখিনতাহ ডপমগ  জীবন। 


লরশ নরকে স্যখকয়ে করেছে অনিবর্য লিল 
সান সেলে! কোথায় হিংসা? 

আব মা্টিনকে কলম্বাস এলে প্রতিও 
আঅরাওয়াক কারীরকে নাশ কছে উপনিবেশ 
গেড়েছে। পপানিশ-গবততির সে গর্জনে তো 
ওলন/ক্ত ভয় পায় শি, ফরাসী সতর্কা হয় 
লি. ইংরেকও হু হটে নি। ওরা পরসপে 
পাশ্চম ভারত চ্বীপপুঞ্জ নিয়ে শতশত 
ঘসর লড়েছে। মাঁতানক হয়েছে ফ্রান্সের । 
[হনশো বছর ধবে মার্তীনক ফরাসী ধনাঢা- 
তাকে সফাঁতিতর করেছে। এখানে তাহাতর 
হাঁস পবে কেন গগা। রং অছে! কিচ্তু 
প্রাণ? সে তাহিতিতে। 

সেই প্রাপান্তকর দেমড়ানো মোচড়ঙনা 
নেংড়নো জীবনের প্যাচে মাতিশনক হালি 
হািয়েহে। মাইলের পর মাইল 'অটোমোটিক 
ি-লোঠটা যাচ্ছে: কেবল নিগ্রো আর নিষ্রে:। 
কাজ ছেড়ে এসে চেয়ে আনবে আমাদের 
দিকে; কা শৃকনো, বিদ্বেষবিষে জবনহণন 
দৃক্টি! রাগ করে যেন, যেন বলতে চায়, 
আবার কেল 2 চের হয়েছে তো। এবার যাও। 
দরকার মতো আদ্র-খাতির করবে। শকল্তু 
বাকা-বযবহারে অনিচ্ছকতা, জড়তা। জাঁড়রে 
জড়িয়ে কথা বলল, যেন না বলতে হলেই 
ভাঙ্গে হোতো। ছোটো ছোটো বাচ্চা ছেলে- 
মেয়েগুলো অবাঁধ যেন সন্দেহ করে আমাকে । 
'আমাকে চচ্ না। মাঝে মাষে মসে হয়, 
সতিমত অন্পমানজনক ব্যবহার । হহ মা 
হালতে জানে না, এরা কান । 


সখ: পেছন) 





|| ১৪ || 
অবশা সেইদনই কি তখনই নয়। ডাক 
এল. যখন সতাই 
চরমে উঠ্ঠেচ্থ | দিন অব কাটছে ন। এর পর 
একাঁদন লডগলা শাগলশ শব পেমাদা এন 
ঘ:পাঁটসংদ্র প্রহর তাক কগবে_ তারই 


দন পানা কত | 


নান বলেছে তেল তক 2 
ওখানের পরি হাপেন চা নানুই নিয়মিত 
ভার খন্ব তেয়। তেন কেন দিন হম ঘি 
দহুদা একলাশি 
ক খানকতক।, 
হামার তর পালাটি ছগুযার এ তো 
জী লা। একাল ল্র খালা লারু অনা কািও 
পরোটা এএখে লাগে এ গবম পকোচ আর 
কাঁপর ডালুন।। সই সঙ্গে যাঁজ্জবাড়ব মালা 
ফানোফালা বেশনতত া। কী বল বে? 


টিএতিসি 


সুবোর দিকে চেয়ে চোখ মটউকে লুল, 
মশগর এ বড় দেষ, মাগী রধে ভল)। 
বলা বাহ, লি, দে সব বাজার একদিনে "ক 
খোত পাবে ন. সেইভাবই বাজার কারিন।ন 
যা ৬ আল্রও পাঁচ পন এদর চলে যায়। 

এর আধা ১কাও দিয়ে গেছে বর দুই 
[তন। কোনাপন পি কেন।দন বা চার। 
খুচরা টাকা। এ টকা যে সহজে সংগ্রহ হয়নি 
তা সুরবালা জানে । হয়ত মার কাছ থেকই 
চেয়ে এনেছে শরার থারাপ বলে। নানুই 
কাটা বলেছিল একাঁদন, “যখন দোৌখ মা 
এমনিতে দিচ্ছে না। মুখটা শুকয়ে একদন 
গিয়ে বাল, অস:কটা হয়েছেহয়ত বাল 
মথাতে শ্যাবা হয়েছে-তা ডান্তর যা 
1ফারস্তি দিয়েছে ওষুধের-রসে আর 
আমার সাধ নয় কেনা।...দেখি সামনের 
মাসেটাসে যাঁদ মাইনের টাকা দ্ধ 
আদায় হয়।... অমাঁন মা সূড়সুড় করে বার 
করে দেয় টাকা। এমান একবার বল্লছি, 
সেদিন আবিশা সাঁতাই শরশরটা একটু 
খারাপ ছিল, জঙর জবর মতো- দেখি তোর 





সতালক্ষমরী 








ত্বক তত 


খাবরের প+টুলির মধ্যে আরও 
পাঁচটা টাকা পাঠিয়ে দিয়েছে । বুকলুম 
বাবা কি ভাইদের কারুর ঘন ভেেপছ। 
সবাই "তা ওব বশ, মুখের কথা খসলেই 
হল।, 

এ একরকম ভিক্ষাই নেওয়া। 


[বিশেষ কীভাবে এ ট'কটা 
হচ্ছে জানবার পর আর কছ্তৈই নেওয়া 
উডিত নয় তবু নুর়ো হত পেতে নেয়। 
কে জানে কেন, নানকে ওর সংকোচ হয খা। 
কছুতেই ওর সম্বন্ধ কোন নঙ্কো হয় না। 
এক একাঁদন নানু রাতেও থেকে যায়। সুরে 
আর নিস্তারণশ এক বিহ্ানায শেয় তর 
পাশে যে হাত দুই সংকীর্ণ জরয়গী।, 
সেখানেই একট কাঁথা কি দৃপা্করা এব 
ক'রও ছেড়া কাপড় পেতে শহয় গড়ে, 
শশতবোধ করল নিজের একাট আগ্তগয় 
অলঘ্টাব কোট অছে সেইটেই পা থকে 
কোমর পর্যন্তি চাপা দেয়; পকানাছিন। বা 
আগে থাকতে ধললে সংরোই ওদের বছান-এ 
[নচে থেকে একটা কাঁথা বাব করে দেয। 
[ন্তারণথ থাকে অবশা-না থাকালও 
সরোর বোধকার সঙ্কেচ হত না। নানুর 
দারা তার কোন আনগ্ট হতে পারে- একথা! 
তার মনেই হয় না। 

তবে এসব সামান্য সাহায্যে দিন চতলে 
না। ভবতারণ জরার প্রকোপে যত নাহেক 
তাবনা চিন্তায় আরও যেন ভেঙে পড়ছেন 
দন দন, 1কছুই প্রায় অনতে পারেন ন 
আজ্রকাল। আর যত ঢারাদক থেকে অভাব 
চেপে ধরে. ততই নিজের অকমণ্যতা, অসহায় 
অবস্থাটা বেশশ করে অনুভব করেন-ভাবনা 
চক্তাও সেই অনুপাতে বেড়ে যায়। 
প্রাতকারের সম্ভাবনাহীন দৃশ্চচ্তা। সে 
চিন্তার আদিও নেই অজ্তও নেই-_ইদানগং 
বোধহয় চিন্তার স্বঙ্ছত ও হাঁরয়ে ফেলছেন, 
কী ভাল্প্ল হাও ঠিক বুঝতে পরেন না, 
শুধু মধ্যে মধ্যে খানিকটা কোদে শ্রাল্ত হয়ে 


সংশতগ্ত 


1ম 
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ঘামিয়ে পড়েন যখন তখনই কিছুটা শল্তি 
পান। 
গশ। নানুকে ধরে পড়ে, "তুম পাব এলটা 


ঘটকীর সম্ধান দাও। যেমন করেই পর 
মেয়ের বয়ে দো একার, কারুর কথা শুনব 
লা মঙ্াদের ঘারে কড় মেয়ে টের পথ 
পাবার কথা-তা বুক গেসেযাদ্যে নিক 
-খেচটী উঠ লই হল। ওক পার কব? 
পরল ওর চন্দত গেলে বুডোটা 
বাঁ কিহুদদন। আজাদের জনো কোন ভল্না 
ই--ছেলেটা তা গেছেই-আমরা বুড়া, 
ব্ডী বৃন্দাবন গলে যাবে । সেখানে শচুনভ 
মাধকবরশ করল দন চলে মায়! আব হত 
নাক তেমন লজ্জা নেই! অনেকেই লার 
শুনেছ_বড় বড় 'লক শখ করে কেচ্ছা 
সুখ মাধ্করী করে খায।' 

ভবতারণ বলেন, তুম ক্ষেপেছ 2 এ 
মেয়ের কিয়ে হবে? 

খুব হবে। অমন সম্দরগ 'ময়ে আমার 
-পেলে লুফে নেকে।' 

লুফে যে নেবে না তা ননুও বোঝে, 
সেটা মুখের ওপর নিস্তাবিণকে 
পার না। কোথা থেকে দুটো ঘউকসকে প্রাবগ 
আনে। তার মধো ক্ষারি নাপাতিনী স্পট 
বন্ত্ী লেক. সে মুখর ওপরই বলল গস, 
'তেমার মেয়ে কীত্তন গইত ম--্গাম 
শুনছি। ভার ওপর আবার [দিকতক “ক 
থাটারও করেছে । ওকে কেউ ঘবেব কৌ কাব 
নে যাবে না। আমাকে তামি মাপ করে ঘাট 
করো মা- ওর সম্বন্ধ কবা আমার সাঁধা নফ। 

'মর মাগশ, ঘাট করো কি কলাছিস ₹ ঘণ্ট 
মনাছ বল!" ওর মধো অড়ালে মূখ ফিতয়ে 
বলে নানু, আর চোখ মটকে হাসে। 

অপর ঘটকণট 'দনকতক ঘেরাঘর 
করল তবু। এই দৃঃখেব সংসার থ"কও 
দ' আনা এক আনা পযসা নিম পম 
ল।গল মধ্যে মধ খর৮ বলে-কন্ত শেষ 


ঢু 


চি 


লন ত 


যত্ত সদ্দরশই হোক, বীর্তনউলণ থিয়েটার 
করা মেয়েকে ঘরের বৌ করার এমন কারও 
বুকের পাটা নেই। শেষে সংরবালাই আর 
থাকতে না পেরে নিস্তারিণীকে বারণ করল, 
“কেন মা এই সাত-দৃঃখেয় পয়সা বাজে খরচ 
করছ। এ দ্‌' আনা পয়সা থাকলে দ্বাদন 
বাজার খরচ হবে। কেউ নেবে না এখন 
ততোমর মেয়েকে । আগে দিতে সে এক কথা 


নিস্তারণণ দাঁত কিড়মিড় করে, এ বে 


একেবারে, আমি কারুর জাত মারতে পারব 
না। এখন ধর্্মআ্ঘান বেরয়ে যাচ্ছে একেবারে । 

ঘটকীকে মিনাত করে, "আর একট; 
বেয়েযেয়ে দ্যাখো মেয়ে, আমি তেমাকে 
খুশী করে দোব। বামূনের কন্যেদার উদ্ধার 
কর দলে পাঁণ্যও হবে) 

ইতিমধ্যে হাতের সেই অধ্বিতীয় র;ল 
দৃগাঁছও গেছে। নানৃকে দিয়েই বৌঁচিয়েছে 
সুরবালা। নানুই কোথা থেকে গৃগাছা 
দগল্লটর বালা এনে দিয়েছে তার বদলে। 
বলছে, 'খুব ভাল দৌকানর জিনস, 
[থয়েটারে আমরা কান এখান থেকে, ত্তত 
দৃমাস এমান থাকবে 1 তেলজল না লাগে তো 
আরও বেশপীদন যাবে 

নতাবপরু ১৮ তহসে বলেছ সংরূবালা, 
'এগৃলা যখন কালো হবে, তখন তো ক'ছের 
চড় কেনবাবও পয়স: জূটবে না! 

'স তখন দেখা যাবে। যতক্ষণ *বাস 

এই আশটারই কোন চিহ্ খাঁজে পায় 
ন সুরবালা। শুধু শবাসটাই যেন বধ হয় 
থাকে কমশ। সাতাই আজকাল এই ছোটু 
ব উটার চরপাশের দেওয়াল যেন তাকে 
চেপে ধরে মধ্যে মধো। একঘো য় একাদরমে 
এই সংকপর্ণ জায়গায় তখবম্ধ থাকতে থাকতে 
মন হয় দে বৃঁঝ পাগল হয়ে যাবে একদিন। 
কে থাগ্ যায না, ষতে ইচ্ছেই করে লা 
বেশভুষার যা হাল হয়েছে, ঘরের বাইরে 
যেতই লজ্জা করে। খুব যখন অসহা। বোধ” 
হয় মাঝ মঝে "সই এতটুকু উঠ্যেনে এসে 
দরড়ায়ে : গওপবাদকে একফাঁল আকাশের 
দিকে য়ে যেন বাইরের মত প্রকুতর 
বাতাস নেবার চেষ্টা কর, পার চত বৃহত্তর 
জ্গতটপ্ক ম্যান করর চেজ্টা কবে। 


শশশবীদিদের ওখানেও যেতে ইচ্ছে 
কাব না আর। তারও দহখর কারা, কাঁদেন 
না তিন ঠিকই-কিল্তু কাহিনীটা শুনতে 
হয়। তাছাড়া ওকে দেখলেই তিনি এটাওটা 
খাওয়া চেষ্টা কারন কছ: কিছু খাদা- 
যপ্ত--আনাঙ্গকে নাজ গছিয়ে দেন। এইটেই 
বিজ্রী লাগে সরবালার। তাছাড়া তাদেরও 
অভাব যে কহ তাতো সুরবালা জানেন 
তাদের ভশবনযাতার এ সামান্য উপচারে তা 
বসতে লঙ্জা করে ওর। 

সুতরাং চারখানা দেওয়াজবদ্ধ ঘরে বসে 
বাগে শ্রাকাশপাতাল ডাবা ছাড়া কোন উপায় 
দেখাত পায় না। কোন হাতের কাজ শেখা 
ঘায় দিলা, কিছু তৈরী করে বির করা হায় 
'কনা-ভাবতে চেষ্টা করে। ফে কা শেখাবে_ 


অম'ত 


কার কাছে গেলে শেখা বায় তাজানে ন, 
কাজেই ভেষেও কোন লাভ হয় না শেষ" 
পর্যন্ত। দুপুরে ঘৃমনো অভ্যেস নেই। আগে 
গণেশ এর-ওর কাছ থেকে একআধখানা 
হেশ্ড়াখোঁড়া বই চেয়ে আনত, সেইগৃলোই 
দৃবার তিনবার করে পড়া চলত। এখন তাও 
থাকে না। শুধুই বসে বসে ভাবে আর ফান 
পেতে গাঁলতে কত হরেফ- 
প্নকম পণা নিয়ে ফারওয়ালারা হবে 
বেড়াচ্ছে; দুপুরের জনহাীন পথের শুনাতায় 
তাদের ডাকগৃলো জাগিয়ে চারাদকের বাঁড়র 
দেওয়ালে প্রাতহত হয়ে বিচিঘ্ররকমের 
প্রতিধ্বনি সর্ট করছে। কন পেতে শো 
আর ভাববার চেষ্টা করে এদের এইসব পণোর 
কোন একটা তার পক্ষে সরবরাহ কনা সম্ভব 
কিনা । মধো মধো এক আধজনকে ডাকেও 
কে কোন য্খ কোথা থেকে কা দরে কেনে_ 
তাই খোঁজ নেয়। তারা যখন বোঝে সে 
খদ্দের নয়_শুধুই সময় নষ্ট করার 
গোঁসাই-বিরন্ত হয়ে চলে যায়।... 

এমনি করেই দন কাটে। শীতের পর 
বসঙ্ত নামে বসন্তের পরে গ্রীজ্ম--তারপরে 
একসময় গপরের একফাঁল আকাশ কালো 
করে বর্ধাও ঘানয়ে আসে শুধু সংর- 
বালাই তার জীবনে কোন বৌচন্ন্য বোধ করে 
না_বৃঝতে পারে না কোন পাঁরবর্তন। তার 
দুঃখের বোঝা এতই বাস্তব, এত দুঃসহ যে 
প্রকাতিদত্ত দুঃখে আর এসে যায় না বেশী- 
ণকছু_সমস্ত অনভূতিগুলোই যেন একাকার 
হয়ে গেছে ওর জাবনে।...... 

একএকবার ভাবে এখানের পাট তুলে 
সকলে মিলেই বৃন্দাবন বা এরকম কোন 
দূরতীর্ে চলে যাবে ক না। যেখানে গিয়ে 
বুড়ো বাবার হাত ধরে মাঁ্দরে মাঁদ্দরে গান 
গেয়ে বেড়ালে অনেক ভিক্ষা 'মিলবে_ এমন 
ক'রে প্রতীনয়ত কীল খেয়ে কালি 
করতে হবে না-না খেয়েও বাইরের সম্ভ্রম 
বজয় রাখতে প্রাণাল্ত হবে না সেখনে। 
আবার ভাবে-যে শান্তির জনো তাঁদের 
নিয়ে যাবে সে শাল্ত দিতে পারবে শা 
অন্যাঁদক দয়ে বাপমায়ের বিড়ম্বনা বেড়েই 
যাবে হয়ত। 

ণকছৃই ঠিক করতে পারে না, একটানা 
চাপা অন্ধকার ছাড়া আর কিছ চোখেও 
পড়ে না। 

এরই মধ্যে একাদিন খবরটা এল। 

খবরটা আনল নিস্তারিণীই । কণ একটা 
যোগে গপায় চান করতে গিয়োছল সে, 
পুরনো পড়ার সোনার মায়র সলো দেখা 
হয়েছে। তার মুখ থেকেই শনেছে। 

'শৃনেছিস » তোর মাত কেত্তনউলী বে 
শবাগত । 

চমকে উঠল সূরবালা, 'সেকি?কে 
বসলে ১ কী হয়েছে ? 

'বাত। বাতে নাকি সব্ব অগা পড়ে গেছে 
একেবারে । যাকে বলে চৌরঙগশী বাত। পাশ 
গিরতে পারে না. উঠে বসপুত পারে না 
জঙ্গটুকুও খাইয়ে দিতে হয় তবে খায়। ধ্দব 
কষ্ট পাচ্ছে ।' 

ক্তারপরই, ভিজে কাপড় ছাড়তে ছাড়তে 
বলে, হবে না! বেশ হয়েছে। আমাদের সলদো 
াছিমিছি আকোচ বয়্া--তার ফল ভুগতে 


[৭ম বর্ধ, ৩৯ সংখ্যা 


হবে নাঃ এখন কি হয়েছে আরও অশেষ 
দাখ্শাত আছে ওর অদেষ্টে, এই বলে 
দিলুম!' 
শছ মা) মৃদু ধমক দিয়ে ওঠে সুর 
বালা, 'মান্ষের অসুখ নিয়ে অমন কথা 
বলতে নেই। কার কখন কী হয়-বলা যায় 
?ফ? তাছাড়া তার দ্বারা যে আমার উপকার 
হয়ান তাও তো নয়! 
নস্তারণশ তবু আপনমনেই গজগঞ্জ 
কায়ে যায় অনেকক্ষণ ধরে। তার বিপদের 
কোন আসান না হোক, মাঁতর বিপদে সে 
খুশণ হয়েছে, অনেকাঁদন পরে একটা প্রত- 
হংসার আনন্দ লাভ করতে পেরে যেন 
বৌচগ্া এসেছে তাদের একঘেয়ে দুঃখ আর 
অভাবে ভরা জীবনে । 

এর ঠিক দাঁদন পরেই মতির ঝি এল । 

ওমা কশ ব্যাপার। এতকাল পরে 2.5 
এসো এসো। কী ভাঁগা। 

সৃরবালা সমাদর করেই বসায়। 
তারপর 2 কী খবর বলো।' 

'রসো দম নিই বাপু। কম ঘরেছি। 
ঠিকানা লিখে ছেড়ে দিলে নিজে জান না 
পড়তে খুঁজে খজে হয়রান । 

বকেন, দা'রায়ান তো চেনে ।" 

'সে দারোয়ান কি আছে নাঁক 2 সে কবে 
চলে গেছে। এখন নতুন লেক এসেছে সে 
একেনারে আবর।.... .এসাছ তো আঁঘও 
গো. কবে কোনকাসে একাদন এাঁসাছ অত 
বাপু মনেটনে নেই) 

সৃরবালার বুকের মধোটা ধবকধবক্‌ 
করছে। আশা হচ্ছে: তবু_এতবাব এতাঁদন 
নিরাশ হয়ে হযে আর যেন আশা করতে 
সাহসও হচ্ছে না ঠিক। 

সে একটু অসাহফু হয়েই বলে, তার 
পর? মাসী কেমন? 

বলাছ। সেইজন্যেই তো আসা। তুম 
শোনান কছ-? 

কী শুনব? 

'মায়েরর অসখের কথা 2 

মিথ্যে কথাটা মুখে আটকাল  শেষ- 
মৃহূর্তেও। বললে, 'কী যেন শুনাছিলম 
বটে-_হাঁ, হাঁ, বাত নাকি হয়েছে। তা 
খবর আর কে দেবে বলো, তোমরা কি খবর 
দাওনা নাও, মল্লুম কি বাঁচলুম ! 

শেষের দিকটায় গলায় জোর দিতে পেয়ে 
যেন বেচি যায় সংরো। 


ঝি এবার একটু অগ্রাতভ বোধ করে। 
বলে, ণআমরা আর কি করব বলো দাদ, 
আমরা হলুম গো হুকুমের চাকর । আমাদের 
ওপর কড়া হুকুম ছেল যে এতকাল । খবর" 
দার আমার বাঁড়র টিকার্টক মাকড়শা 
পঙ্জচ্ত যেন ওমুখো না হয়।...তা সেখেনে 
আমরা আর কি করতে পারি? আজ আবার 
উল্টো হৃকুম হয়েছে__এয়াছি 1, 

'তা উলটো হুকুমটা হল "কন? 

প্র কুচকে প্রশ্ন করে সহরবালা। 

দ্তাও জানি নি। বলে পাঠিয়েছে যে 
আমার খুব অসুখ, সুরোকে বলো গে বাও 
যেন শৈষাদখা দেখে যায় একবার । ঘা হয়ে 
গেছে হয়ে গেছে_মনে যেল কিছু রাখে না, 
শধ্যাগত রুগণর ওপয় রাগটাগ না রাখে, 
ক্ষ্যামাঘেঘা কয়ে যেন আত আঁবশ্যি আসে। 


বলে, 


জন্্রধার। ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪ | 


চুপ করে থাকে সৃরবালা। শুধুই কি 
মরণাপক্ঘ রোগীর শেষ দেখার আকণন-- 
না, এখনও ওর আশার কোন কারণ আছে? 

'ুব কি বাড়াবাঁড় নাক দাশুর মা ?, 

বাড়াবাড়__মানে শয্যাগত ঠিকই। যাতে 
সব্ব অঞ্জা পড়ে গেছে, হাতটাপাটা পঞহ্জচ্ত 
নাড়বার উপায় নেই, কেউ দয়া করে এক 
জল দিলে তবে গলা ভিজবে_ 
টাকরা শুকিয়ে মরবে। তা বলে অর 
না কি বাঁচবে না-কৈ, তেমন তো 
মনে হয় না। 

এক চিকিচ্ছে হচ্ছে ? 

'কবরেজী। কে এক বড় কবরেজ আছে 
রমণী কবরেজ বলে_ সে-ই দেখছে । তেল 


ধু 


“তা কে দেখছে মানে করছে কম্মাধ্দে 
কেও, 

'আমরাই করছি। এই দুদন কে এক 
বোনঁঝি এসেছে কোথা থেকে । আর আছে 
রঘুবাব্-ছটেছুটির কাজ সব তার, বাজার- 
হাট গধুধ কবরেজ তাকেই করতে হচ্ছে। 
মানে যেমনে দিয়ে যা হোক-রঘুবাবুর দু 
পয়সা কামাই নেই ।' 

এই বলে ওর মুখের দিকে চেয়ে 
অর্থপূর্ণ হাঁসি হাসে দাশুর মা। 

সুরবালা একটুখানি চুপ করে থেকে 
কলে, "শ্বাচ্ছা তৃমি বলো গে যাও, কাল 
দুপুরের 'দকে যখন হোক আমি যাবো। 
[কিন্তু কেউ এসো বাপু? 

'দারোয়ান পাঠালে হবে? নাকি 
আমই আসব 2 

'দারোয়ান তো শৃনাছ নতুন লোক। 
তুমিই এসো না হয়। বারোটা-একটা নাগাদ 
এসো। আম তৈরী থাকব ।, 


আর কখনও সুরবালার মুখ দেখবে 
নাপ্রাতজ্ঞা করেছিল মতি । বলোছল, “পথের 


কিল্তু সে প্রাতজ্ঞা রাখতে পারল না। 

এত অল্পে যে সে প্রাতজ্ঞা ভাশুতে 
হবে তা সে স্বপ্নেও ভাবে 'নি। 

ভাঙতে হ'ল তার কারণ--টাকার ওপর 


অন্ডুত মায়া তার। 
টাঞ্ফার তার অভাব নেই। কলকাতা 
শহরে তিনখানা বাড়, কোম্পানির কাগজ, 


খেলে। কোন দায় ধাজাও মেই। যে সঙ 
গরীব আত্মীয় ফোনকালে সাহাবাপ্রাথণ 
হতে পারত তাদের সর্পো সম্প্ ঘাঁচরে 


রর 
এন্র 


জম 


আছে--তাদের কারুরই পয়সার অভাব নেই। 
বোনও মামকরা গাইয়ে। বোনাঁঝরা কেউ এ 
লাইনে আসে নি কিন্তু তাদের ভাল ভাল 
বাঁধা বাব; আছে, তাদের প্রত্যেকেরই নিশ্রস্ব 
বাঁড়-ঘর হয়ে গেছে কধে। সৃতরাং কেউই 
তার অর্থের প্রত্যাশী নয়। বরং প্রয়োজন 
হলে অসময়ে দেখতে পারে তারা। 

তবু এবার শ্ব্যাগত হয়ে পড়তেই 
চোখে অঙ্ধকার দেখল । 

দৈহিক কষ্ট তো আছেই--কিল্তু সেটা 
মতির কাছে বড় কথা নয়। বড় কথা-_ 
আসরটা বন্ধ হয়ে গেল। টাকা আছে 
ঠিকই-_কিল্তু কুবেরের ভান্ডার তো আর 
নয়। বলে 'কু'বেরের ভাল্ডারও বসে খেলে 
শেষ হয়ে যায়।' একটার পর একটা বায়না 
ফেরং যায়, মুজরো 'দিতে এসে লোক 
ফিরে যায়_মতির মনে হয় তর বকের 
এক-খানা পাঁজর ভেঙে যচ্ছে। হার হার 
করে শুয়ে শুয়ে চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে 
পড়ে। 

দাসী চাকররা সকলেই প্রায় পুরনো 
লোক। তারা সান্তনা দেয়, “ও অমন 
দু চারটে ফিরুক না মা। অসৃখাঁবসৃখ 
করে না মানধের 2 ভগবানের দয়ায় সেরে 
ওঠো-তোমার কি বায়নার অভাব হবে?। 

'তোরা যা বুঝস না তা নিয়ে কথা 
কইতে আসিস নি বাপু অসাহফু বিরত 
মাত ঝেঝে ওঠে. 'এসব হল গে কারবাবের 
কথা। এ তেরা কি বুঝার 2 কেমাগত লোক 
ফিরতে ফিরতে চারদিকে চাউর হয়ে যাবে__ 
মাত বুড়ো হযে গেছে, ও আর গাইতে 
পানে না_গাওনা ছেড়ে দিয়েছে । তখন কি 
আব কেউ আসবে এ দরজ্ঞায় 2, 

“তা গোটা-কতক না হয় তোমার বোনকে 
দাও না. যান্দন না সেরে ওঠো, 

“তারই কি আর মুজরোর অভাব 
আছে! তাছাড়া তাকে দিতে দিতে তো তার 
ঘরেই চলে যাবে খশ্দেরগুলো। তাকে 
দিয়েই যাঁদ কাজ চলে, সৈ বেশ ডাঁটো আছে 
এখনও, খারাপও গায় না_-তাহলে আমাৰ 
কাছে আর পরই বা অ:সবে কেন? এঁটেই 
রাষ্ট্র হবে-মাতি আর গাইতে পারে না, 
পরবেও না। আর দরকারই বা কি. গর 
বোনকেই খবর দাও। আমার দরজার যে 
লক্ষী আসছে তাকে আমি সাধ করে ওর 
দরজা দেখিয়ে দেব ?, 


এর পর আর কে কী বলবে? সবাই 
চুপ করে থাকে। এ বৃথা বিলাপের অর্থ 
বোঝে না তারা। উঠতে যখন পারবেই না 


৫১ 


ডাকা হয়েছিল তিনি মাঝারি দরের, এক 
মাস দেখে তাঁকে বিদায় দিয়ে সবচেয়ে নম 
করা কবিরাজ 'যাঁন তাঁকেই ডাকা হয্য়ছে। 
ইনি নিজস্ব পালক করে আসেন, ওষুধ 
দেন আসা আর ওষুধ নিয়ে হস্তায় পণ্যাশ 
টাকা চ্ীন্ত। গা করকর করে মতির তবু তাই 
দেয় সে। কিন্তু কৈ, তবু তো সেরে ওঠ 
কোন গঁতিক দেখা যায় না। 

যাদ আর উঠতে না পারে? তর 
কোন দিনই না সেরে ওঠে? 


ইদানীং এই ভয়টই বেশী হয়েছে 
তার। শুনেছে রোগ গগোড় পাড়লে আর 
সারে না। সারবার হলে এতাদনে সেদ্রেই 
যেত। যাঁদ ছ মাস [ক বছরখানেক এমান 
শুয়ে থাকতে হয়? 


যে টাকা আসছে না, সেতো লোকসান 
বটেই, যা খরচ হচ্ছে তাও তো বম নয়। 
আয় আদৌ নেই-ব্যয় বেশ] ভাকতেই বেন 
মাথার মধো কেমন করে। রোগ যল্তণার হেয়ে 
এ বন্মণা অনেক দুঃসহ । তার ওপব "্য 
খবরটা "সদরে অর্থাৎ প্রকাশো হচ্ছে সেটা 
একরকম-_যেটা আড়ালে চুর হচ্ছে সেটব 
পাঁরমাণ বোঝা যাচ্ছে না বলেই অরও 
যল্পণা তার। লোক যতই পুরপনা হোক - 
চুরির এমন সুযোগ ছেড়ে দেবে না কেউ। 
ঘবশেষ করে রঘোটা। রঘু তো নয়, 
রাঘব নাম হওয়াই উচিত “ছল ওব। বছৰ 
বেয়াল একেবারে, ওর খাঁই আর মেটে না। 

না, এভবে আর চলবে না। কহ 
একটা উপায় বার করতেই হবে। আর 
এলগগর । 

পাত দূ সপ্তাহ ধারে এই কথাটাই 
ভাবছে মাত, ক্রমাগত ভাবছে । সরলা 
কথাটা যে মনে পড়ে নি তা নয়_প্রথ 
£নে হয়োছল। কষ্তু ওর কথাটা মান 
কোণে সারায় রেখে অনা উপাষ কি ই 
পারে সেইটে ভবে দেখাছল । অনেক ভান 
এই কাঁদন-_অনেকের কথা ভাবল--কোনিট 
কেউই পারার না 
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সেইজনোই লাস লোত হা হয 
আবার সেই সুরোকেই ডেল পাঠাতে হল। 


আপংকাজ্জে তচ্ছ মান-অভিমান ধার বসে 
থকলে চলে না। মালক্ষমী জোদ পদক? 
করেন না। জেদের বশে হারা মালক্ষ]1-ক 
অবহেলা করে, মা তাদের একেবারে ল্ছড় 
যান। আর- এখন নিজেব মনকে কোঝল 
মৃতি-এমন কিছু বগড়াকাঁটি হহও "ন 
তাদের মধো। সুরবালাও, সাঁতা কথা ললত 
কাথা ঠাণ্ডা কর ভেকে দেখলে কথাটা 
মানতেই হবে-এমন কিছু অনায করে 'ন। 
সে বেইমান নয়_একটু 'বাবু বাছা কক্রই 
হয়ত তাকে গলানো বাবে আলশব। 'শাবও 
দুরবঙ্থা বাচ্ছে-আয় নেই এক পফসও, 
অত বড় সংসারটা তার ঘাড়ে। এই ঘিষ্ল্য 
পড়বার আগে পর্যঙ্ত সব খবর প্রস্থ 
মাত, থিয়েটারে বায় বটে. তকে ?স্, 
ক-পরসা আয় হয় তাতে মাত ক্ত?ন। 
থায়েটারে শিযে বাব ধরতে না পরলে 
কোন সুবিধে নেই। 


৬০ 


মতি সুরবালাকে বিলক্ষণ চিনত। আজ 
এতকাল পরে শুধু মুজরোর লোভ দোখিয়ে 
আনা যাবে না হয়ত। বড় শস্ত মেয়ে, ভ:ঙবে 
তবু মচকাবে না। তার চেয়ে অন্য কথা 
বলাই ভাল। মৃত্যুপথযাত্িনী শেষ দেখা 
দেখতে চেয়েছে জানলে আর থাকতে পারবে 
না-ঠক আসবে । তাছাড়া কারবারের কথা 
গ্লোক মারফং হয়ও না। তাই সে কথা 
আর তোলে নি-এদের কাউকেই বলে নি 
ডেকে পাঠানোর উদ্দেশাটা। আসল 
মতলব্টা নিজের মাথাতেই ছিল ।... 

বহুকাল পরে সূরবালা এ বাড়তে 
ঢুকল। 

এর মধ্যে কত কই ঘটে গেছে তার 
জশবনে। দুদ্শা। এরাও কি আর খোঁজ 
রাখে না কিছ” চাকর দারোয়ানরা আগের 
মতোই হেসে সম্বর্ধনা জানাল বটে, সেই 
সঞ্জো তার আপাদ-মস্তক চোখ বালযয়ে 
বর্তমান অবস্থাটাও নিশ্চয় আচ করো নল । 
ধগলটির বালা আর সেই আদ্বতশয় ফগ্গ- 
বেনে হার-গয়না বলতে তো এই, শাঁড়ও 
সেই মৃতির আমলেরই-ভাল কাপড় বলতে 
এই একখান'তেই ঠেকেছে এখন। 

ত্বারা কেউ সাত্যই অত লক্ষ্য করাহল 
কিনা কে জানে_সরবালার মনে হল সবাই 
সেই দিকে তাকিয়ে আছে। কোনমতে-- 
প্রাণপণে লঙ্জা দমন করে যতটা সম্ভব 
সহজভাবে ওপরে উঠে গেল বটে, তবে 
কানের কাছে জহালা-করা ভাবটা থেকেই 
বুঝতে পরল-লজ্জা ও অপমানের রণ্ডাভা 
ঢাকা পড়ে 'ন, ষাঁদ কারও চোখ থাকে নে 
বুঝতে পারছে। 

মাতর ঘরের সামনে গিয়ে কিন্তু আর 
এসব কথা মনে রইল না। সাঁতাই চমকে 
উঠল সে। কিছুক্ষণের ভ্রনযে অন্তত নিজের 
ব্যথা নিজের প্রাত আবচারের কথাটা 'হুলে 
গেল। এ কী হাল হয়েছে মাসীর! দাশুর 
মা মিছে কথা বলে নি-কাঁ দিয়েছে 
কাঁবরাজ পুলাটশে-মনে হচ্ছে হিং বশুন 
ছাড়াও এ জাতীয় কিছু আছে। তাদের 
[মালিত দুর্গ্ধে ঘরে ঢোকা যায় না। তার 
সঙ্গে মাঁলশের একটা উৎকট কটু গন্ধ। 
এই দুর্গষ্ধের মধ্যে মেঝের বিছানাতে 
অসহায়ভাবে পড়ে আছে মাতি- হাত-পা 
ছাট সব ন্যাকড়া জড়ানো-জড়ানো কুটে 
রুগীর তো, রোগে ভুগে ভুগে মুখের 
চামড়া. কুঁচকে বিশ্রী হয়ে গেছে, চুলগুলো 
অর্ধেকের ওপর উঠে গেছে-ধেকটা 
অবাশিন্ট আছে তারও বোঁশর ভাগ পাকা 
সবটা জাঁড়য়ে সাঁতাই মনে হচ্ছে মুত্র 
আর বেশী দের নেই। 

সোঁদকে চেয়ে দেখে অকস্মাৎ সুরের 
দৃই চোখে জগ এসে গেল। সে ছুটে গিয়ে 
মাতর গায়ে হাত রেখে বলল, এ কী হাল 
হয়েছে তোমার মাসী, আমাকে দহ-দিন 
আরে ডাকতে পারো নিঃ এ ক অবস্থায় 
পড়ে আছ! এই দেখতে ডেকে পঠালে 
আমায় !' 

সুরোর এই চোখের জলটা মাত আশা 
করে নি। আন্তারকতার চেহারা সে 
দেখেছে-চেনে। আনন্দে আবেগে অনত 
শোচনায় তারও চোখে জল এসে গেল। হে 


অন. 


প্রায় ডুকরে কে'দে উঠে বললে, 'ওন্ে কা 
মূখ নিয়ে তোকে ডাকব সুরো, আমার কি 
পাপের শেষ আছে! তোর ওপর যে অন্যায় 

ভগবান সাজা যে দিচ্ছেন 
আমাকে । আর আমার বেশি দিন নেই রে-- 
তুই আমাকে মাপ করে যা মা, নইসে এ 
ষল্তম্না থেকে আমি রেহাই পাব না। 

সুরবালা তাড়াতাঁড় ওর মুখে হাত 
চাপা দিল, পছঃ1] ওসব কথা কা ব্লছ 
মাসী। অমন করে বলো না। আমার কাছে 
তোমার এমন কোন অন্যায় হয় নি যে- 
সেইজন্য তোমার এই ব্যামো হবে। ওকথা 
বলতে নেই। যা-ই হোক, রাগ করে আভিমান 
করে যা করেছ-_-মিথ্যে হলেও তার বোঁশ 
কছু্‌ নয়। তেমান তোমার কাছে আগার 
দেনাও কম নয়, সে কথা যাঁদ আম 
গরমান্যি যাই তো আম মহাপাতুকণ 
বুঝতে হবে।...তুমি চুপ করো মাসা, বাত 
এমন একটা সাংঘাতিক ব্যামো দিছু নয়-- 
আবার সেরে উঠবে। বড় কাঁবরাজ দেখহে_- 
ভয় গি!...কিন্তু তুম এ কী হালে পড়ে 
রয়েছে, একটু সাফ-সৃতরোও করে 'দিতে 
পারে নি কেউ? 

সাত্যই 'বিছানাটার দিকে তাকানো 
যায় না। মালিশের তেল লেগে চাদরটায় 
ছাবকা ছাবকা দাগ হয়েছে তাতে ধুলো 
আটকে চিট-চিট করছে ময়লা । এমানতেও- 
কতকাল সে চাদর বদলানো হয় 'নি তার 
ঠিক নেই। হয়ত অসুখের শৃরু থেকেই 
এর ওপর পড়ে আছে। 'ভাখাররাও এমন 
বিছানায় শোয় না। সেই শৌখীন মাতর 
এই হাল! 

ঝিয়ের দল এসে ঘিরে দাঁড়য়েছল, 
তাদের 'দকে চেয়ে সুরবালা তিরস্কারের 
সরে বলল, তোমরা এতগুলো মান্ষ 
করো কি? চাদরটাও বদলে দিতে পারো নি 2, 

বদলাবো কেমন করে বলো। মাকে 
নাড়া যায় নি ষে। মা উঠতে পারলে তবে 
তো বদলবো। মালতাঁ ঝি বলে উঠল। 
সে নতুন লোক, কোথাকার কে হঠাং এনে 
তাদের ওপর তম্বী শুরু করল- ব্যাপারটা 
তার ভাল লাগাঁছল না একটুও । 

“ওমা, তাই বলে রূগাঁটা 
চাদরে এতন্ধাল পড়ে থাকবে! 
তোমাদের আবেল তো।” 


সেই বোনাঝাটিও ইতিমধ্যে ওর সাড়া 
পেয়ে এসে দাঁড়িয়েছিল দামশী শাল্তিপুরে 
শাড় আর চন্দ্রহারের ঝালক খেলিয়ে সে 
বললে, 'আমও তো তাই বলছিলুম--তা 
মাসী যে নাড়াতে গেলেই চিল চেণচায় 
একেবারে । 

'আচ্ছা, আম দেখাছ। দন তো দেরাজ 
থেকে একটা কাচা চাদর বার করে, আর 
গোটাকতক অড়।: 

বোনাঁঝ অসহায়ভাবে ঝিদের দিকে 
তাকায়। 

এ যে-এ দেরাজটায় থাকে সক। 
চাদর অড় সব কাচা থরে থরে সাজনো 
'আছে।, 

সৃরবালাই আগাল দিয়ে দোখয়ে 
দেয়। এ বাঁড়র কিছুই তার অজানা নেই। 


এই এক 
বিহারী 


[৭ম ব্য ৩৯শ সংখ্যা 


মতি নাকে-কে'দে উঠে, 'ও তুই পারবি 
না সুরো, সাঁতাই হাত-পা ধরে কেউ নাড়লে 
যেন মরণ-যল্তন্না হয়। তারচেয়ে এ বেশ 
আছি।' 

'তা তুমি পাশ 'ফরছ না? 

“সে আতকণ্টে, প্রাণটা বোরয়ে যায় 
যেন সে সময়টায়, 


'সেই আতিকন্টেই হবে। 
পাশ ফেরাতে পারবে তো? 
এখন-_+ 

এইটে সে শশশবৌঁদির কাছ থেকে 
1শখেছে। একবার ছেলের খুব অসুখের 
সময় -- বাদ্যরা বলেছিল সাম্বপাতক 
বকার-বিছানা ছেড়ে ওঠা বারণ হয়ে 
1গয়েছিল। অথচ বোৌঁদ কৈমন সুকৌশলে 
তাকে না তুলে চাদর পালটে দিতেন। 


সেই বিদোটাই কাজে লাগল আজ। 
ধরাধার করে আতিকন্টে ধফাঁরয়ে দিয়ে 
এদিক থেকে ময়লা চাদর গুটিয়ে সাদা চাদর 
পাততে পাততে গয়ে আবার এ পাশ 
ফাঁরয়ে ওদিকটা বদলে 'দল। একটু- 
আধটু "উ*আ' "বাপরে যারে' অবশ্য করল 
মাতি, সুরো তা গায়ে মাখল না। চাদর 
বদলে দেবার পর বালিশের ওয়াড় পরানো 


দু মিনিটের কাজ। 


[বছানার পাল শেষ হতে ছলছল 
চোখে মতি বললে, 'দেখলি দেখাল তোরা, 
কেন আম সুরো সুরো কার-দেখাল 
নিজেদের চোখে? ভগবান যাকে রূপ দেন, 
গুণ দেন, তাকে বৃদ্ধিও দেন। শুধু 
গানই গাইতে শেখে নি_ সব দিকে নজর 
ওর, সব দিকে মাথা । ওর কড়ে আঙদের 
যোগ্যতা তোদের কারও নেই ।' 


হারমতাী বহূকালের রাঁধুনী, সে আর 
থাকতে পারল না, বলে ফেলল, আমর ও 
তো সুরো সুরো কার 'দাঁদ, তুমিই তো 
এতনক্কাল শাঁসয়ে আমাদের মুখে গো দিয়ে 
রৈখেছ_-ও নাম করবে নি আমার কাছে ” 


“তবেই দ্যাখ কত ভালবাস। ভালবাসি 
বলেই তো এত আঁভমান। যার কোন দাহ 
নেই, যাকে আমার কোন দরকার নেই -তার 
কথায় রাগই বা করব কেন, রীষই বা করব 
কেন ?..শোন সূরো, যা হয়ে গেছে হয়ে 
গেছে_-আঁম তো এই মরা পড়ে আছি 
ঘড়ার চ্যাকড়াতেই পড়ে 'ছিলুম, তুই এল 
তবু তোর দৌলতে একটু ভদ্দর নোকের 
মৃঘতো হল বিছানাটা_ হ্যাঁ, যা বলাছলম, 
আম কবে উঠব, উঠলেও কবে আবলর 
বাইরে যেতে পারব গান গাইতে পারব তার 
তো ঠিকই নেই-তাই বলছি, বাঁধা ঘরশ-লো। 
সব নষ্ট হচ্ছে মুৃজরোগৃলো তৃই ধর। কী 
বলিস? বলা শেষ করে একটু যেন 
উদদ্বগনভাবেই চায় সঃরোর মুখের [দকে। 

ক বলিস। 


বুকের মধোটা আশার আনন্দে মান্তর 


ওরা একট 
আঁমও ধরব 


শাহক্রবার। ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪] 


রইল 'িকছৃক্ষণ। এত দশীনতা দেখাতে নেই 
চট করে। তাছাড়া মাতকে সে চেনে, হঠাৎ 
এত উদারতা স্বাভাঁবক নয়, এ আড়াগে 
আরও কোন কথা আছে, আরও কোন 
শর্ত। সেইটে কি শুনে নেওয়া দরকার-- 
রাজশ হওয়ার আগে। 


মাত কিন্তু অতক্ষণ ধৈর্য ধরতে পালে 
না, মিনাত করে। বলে, লক্ষত্রী মা আমার, 
হাজার হোক অম তোর গরু-ম্যাস্টান, 


গুরুর শতেক অপরাধও মেনে মানিয়ে 
1নতে হয়। ওষ্তাদের কাছে গান-বাজনা 


[শিখতে গেলে তার সমস্ত কন্না করতে হয় 
তবে শেখায় সে। আমার ওপয় আর রাগ 
আঁভমান রাখিস নি। আমার ধারাটা বজ য় 
থাক__ঘরগুলো, এইটুকু দেখেই আমার 
শাল্ত।? 


এবার উত্তর দিতে হল। কিন্তু গুছিয়ে 
সাঁজয়ে কিছু বলতে পারল না, কেন 'কথা- 
শোনানোও গেল না। কেমন যেন দুবলিই 
শোনাল জববট। "কল্ু মাসী এতক্কাংলর 
অনবোস-_এখন ছি গার গইতে পারব 
তুমি ভাল থ.কলেও ন' হয় একটু শাখয়ে- 
পাঁড়য়ে দিতে" 


মাতও অ.শায় হযে ওঠে, 
'নে। তোর ক সেই শক্ষানা সেই গলা! 
ঈশবরদত্ত ক্ষাতা তোর। জাত-গাইয়ে তুই। 
তুই ক আর আগ:তা-গাইয়ে!.. যাদের কিছ; 
হয় থা, গঞ্জার ধবে গায়ে বসে থাবে_ 
মড়ার সঙ্গে যাবাব জনো ভাঙা 1খাল- 
কত্তাল কনে কীতনের দল করে। বেসুরো 
বেতালা যা হেক হলেই হল-ভাঙা গলা, 
চেরা গলা-তাবাই হল গে অগতো- 
গাইয়ে।. তুই একদিন দোয়ারদের নিয়ে, 
বাজনদারাদর নিযে বোস_ত'হলেই দেখাব 
গলা আবার ঠিক সরে বলছে। না হয় 
আমার ঘবে এইখানেই বসার, আমি দেখে 
দোব দরকার হয তো ধাঁরয়েও দোব। দরকার 
হবে না আবাশা_, 


উর 
৬দ্প।৩ 


আরও একটু চুপ করে থেকে মাত 
একটা যেন কি ইতদডত করছে দেখে নিজেই 
কাজের কথাটা পাড়ল, “তা আমি কি পাব 
মাস 2" 

“ওমা, তুই আবার পাব কি! সব্ই 
পাবি। এ কি মইনের বন্দোবস্ত, তুই হাল 
এখন মূল গায়েন একজন, তোকে কি মাইনে 
করে রাখব! শুধু মুজরোর যে টাকাটা ধরে 
বায়না হবে ভার অদ্ধেক আমার । আর পেলা 
যা পাঁব-যাঁদ বাড়াঁতি কিছু দেয়__-অনেক 
সময় দেয় অমন- একশো এক টাকা হয়ত 
বায়না হল-দোবার সময় খুশী হয়ে একশো 
পশচশ কি একশো একাম্ন টকা ধরে দলে__ 
সেসব তোর। তুই শুধু ধম্মত আমাকে 
মূজরোয় অদ্ধেক টাকা ধরে দস--মাম 
আর কিছু চখইনে। যেখানে দোয়ারদের 
আলাদা খরচা দেবে না- সেখানে সেটা 
আমরা ভগাভাগ করে দোব-_তাকে 
সবটা দিতে হবে না...দ্যা্‌, অলেহা 
কিছু বলোছ? আমার নামে মুজরো 
আসবে, ঠাটবাট সব আমার-_বল্তর- 


জম 
পাতি দোয়ার বাজন্দার সব আমার-_ 
মজ্রশর অদ্ধেক চাইছি। বাল, আপস 


ভাড়াও তো একটা লাগত, কোথাও প্রেথক- 
আহ্ডা খুলে বসতে!” 


না, অন্যায় কিছ চায়নি মতি সত্যিই। 
এতটাও আশা করোন সুরবালা। সে 
ভেবেছিল মতি বারো আনা নিজের রেখে 
চার আনা ওকে দেবে কিম্বা সবই নিযে ওর 
সঙ্গে একটা মাইনের বন্দোবস্ত করকে। 
তাতেও বেচে যেত সরো-_এমন ক শুধু 
পেলার অংধধকি পাবে বললেও রাজী হত। 


'তা তুমি স্বচ্ছন্দে নিও। পেলার 
অদ্ধেকও নিও, আমি তোমাকে ঠকাব না। 
সব এখানে এনে তোম:র সামনে গুনে গেধে 
চুলচেরা ভাগ করে বাঝয়ে দোব॥ 


না না, পেলা তোর। ও আমি চই না। 
মুজরোর আদ্ধেক দাব তো? পসার জামিয়ে 
মুখে নাতি মেরে চলে যাব না? 


গছ, মাসী । আমাকে কি তাই মনে হয়? 
এতক.ল কি দেখলে তবে? 


'তা বটে। তবু, আমার গা ছয়ে দিব্য 
গাল। কালটা যে কলি। ত'ছাড়া পয়সা হলে 
নানা মন্তরণ।দাতা এসে জোটে। বয়সটাও 
কাঁচা তোর হাজার হোক।' 


'এই তোমার গা ছ'য়ে বলছি, যা পর 
অদ্ধেক দেব, কোনাঁদন এর নড়চড় হবে 
না_তুমি বেচে থাকতে নয়।, 


'আ, বাঁচলুম। এতেই অদ্ধেক পেরান 
1ফরে পেলম যেন। তবে একটা কথা, তোকে 
রেজ সকালে একবার করে এসে বসতে হবে। 
বয়না এলে দরদস্তুব করা, কথাবান্তাবা বলা 
-তোকেই সব করতে হবে তে। আপস 
করার মতো সকালে দৃশ্ঘন্টা হাঁজর থাকতে 
হবে। মানে_আমার সে টাইম দেওয় ছেল-_ 
এঁটেই জেনে গেছে তো সবাই, সকাল নটা৷ 
থেকে এগারোটা-এর মাধোই আসে "বশর 
ভগ। আবাশা যোদন সকালেই গঃওনা পড়ে 
সোঁদন বাদ-যে এসে ফিরে যাবে, কী আর 
হবে, সে আমারও ফিরত। আমাদের তো 
আর কোন বাঁধা টাইম নেই থাটারের মতো । 
এসব কথা ক দণ্দাম কবা, নিজে ছাড়া হয় 
না। রঘোটা রাঘব বোয়াল একেবারে, মহা 
ধাঁড়বাজ আর মহা জেচ্চোর। রঘো কেন-_ 
যে কটা দালল আছে, সব কটাই সমান। 
তবে রঘোটা একেবারে পুকুর চুর করতে 
চায়। তের কাছে গেছল আলাদা করবার 
খুলতে আর পশীরত করতে-তুই 
সোংখানার খ্যাংরা দোৌখয়োছস--সব শুনেছি । 
ভবস নি আমার কানে কিছ এঁড়য়েছে। 
বেশ করোছিস। সাপের পাঁচ পা দেখোঁছল 
দন কতক। 


এতেও রাজী হল সুরো। এ একরকম 
শাপে বরই হল বরং। এইটেই আসল 
কারবার। কারা বায়না আনে, কোন কোন 
বাঁধা বাঁড় আছে-এ সবগুলো জানা হয়ে 
যাবে। এর পর মাঁতর সঙ্গে যেইমানী করতে 
চায় না সুরো 'িল্ডু মাত মারা গেলে যাঁদ 
নিজেকে স্বাধীনভাবে এই কাজ করে খেতে 


৬১ 


হয় তখন এ জ্ঞান লা যোগযোগ কাজে 
লাগবে। সব কাজেরই একটা বাইরের দক 
আছে, সব করধারেরই বাইরের ঠা, 


থর হল সকালেই চলে আসবে সুরো 
প্রতাহ। যাওয়া আসার গাঁড়র ব্যবস্থা করবে 
মৃতি। লোকজন তো আর রোজ কি অঙ্ট+ 
প্রহর আসছে না, এইখানে এসে তার গলা- 
গাধা গান গটানো সব কজই চলবে_আবর 
কেউ বাবু-ভাই এলে কথাবার্তাও কইতে 
পারবে! কি বলবে, কি বলতে হয়- প্রথম 
প্রথম মাঁতিই শাখয়ে দেবে, ভেতরে এসে 
জেনে যাবে জবাব ত'রপর পোল্ত হয়ে গেলে 
পুরোই বলতে পারবে । যোদন দুপুর থেকে 
গাওনা পড়বে সোঁদন এখানেই খাবে, নইলে 
বাঁড় চলে যবে। "বকেলে আসবর দরকার 
নেই। যাঁদ কেনাদিন তেমন প্রয়োজন হয় তো 
মাত খবর দেবে কি গাঁড় পাঠাবে |, 


সুরো বাঁড় ফিরে দেখল নান্‌ রাল্লাঘনে 
বাসে নিস্তারণশর সাজা গল্প জাময়েছে। 
মাতি ডেকে পাঠিষেছে শুনেই আরও অপেক্ষা 
কবাছল সে, খববটা শুনে যাবে বলে। এখন 
সুরোর মুখ দেখেই অনেকটা অনুমান 
করতে পারল। বলল, 'কটরে, মনে হচ্ছে মাতি 
কেন্তনউলীর ঘড়টা পটকে সক করে দিয়ে 
এসোছিম 2 বেশ করে ঘা কতক দিয়ে এল 
নাঁক--মনের ঝাল 'মটিয় 2" 


সব শুনে মন্তব্য কবল, মাগী তাহলে 
তোকেই যখ্‌ু দিষে গেল বল-ও-ই হল, 
এও একরকম যখ্‌ দেওয়া। তোকেই তো? 
বস.ল কারবার পাহাবা 'দ্তে। যাক-যা হল 
হল-বৃঝতে তো পারছ অর তাকে উঠো 
ধনে পান্ত করতে হবে না। ওকোর উঠতে 
উদ্ভতে খান্পর সব তোর হাতে চলে আসবে। 
হাজার হোক তোর উঠত বয়েস, চচাহোলা 
গলা । তোর গন শোনার পর কি আর ওর 
এ শেলেম্মধরা গলা শুনতে চাইবে কেউ ? 
ওর দফা নিকেশ করেই ছড়বি তুই ।......নে, 
এখনই যা, দাঁড়! হরির নোটের বাবদ্থা করগে 
যা। রোসৃতুই-ই বা কি করাঁব, দাঁড়া, 
আ'মই বাতাসা [কনে আনাছ। আর অঙ্ন 
বাজ্তারও করে আনাছ_ পরোটা-ধোঁকা হয়ে 
উঠবে না এত তাড়াতাঁড়অলুর দম আর 


অন্লুবোখরার টটানর যোগাড় ক্র্‌ক 
মা মাগন।, 

'দাঁড়াও দাঁড়াও। এখনও এক পয়সাও 
ঘরে আসোৌন।' সুরে বাধা দেবার চেষ্টা 
করে। 

'তেমান ঘর থেকে যাচ্ছেও না এক 
পয়সা। মি খরচ করাছ। তোর 
জামাইয়ের কি:' 


নানু প্রায় ছুউতে ছুটতে বোরয়ে চলে 
গেল। 

সূরো 

। 

বৌদির সঙ্গে পরিচয় হবার পর এই 
প্রথম দেবার মতো একটা সুসংবাদ পাওয়া 
গেছে। তাঁকেই আগে দেবে যে। 


গেল শশখবৌদকে খবরটা 


(হমঙঃ) 


মহা-ভারতের দক্ষিণ সীমান্তে তিন- 
সমৃদ্রেব সঙ্জামে, উচ্ছ্বসিত ফেনিল তরঙ্গা- 
রাঁশকে উপেক্ষা করে, কিম্বা বলা যায় 
দুঃসাহাসক আঁভযানে আলোকস্তচ্ভের 
মতো,দাঁড়য়ে আছে দুটি শিলাস্তচ্ভ। 
এদেরই কাটতে নামাঞ্কিত করা হয়েছে 
অপরাজয় পোৌর্ষেৰ প্রতীক, সর্ব-সেবার 
অগ্রদূত ও সর্বোদয়ের পূর্বাচার্য স্বামী 
[বিবকনন্দের নামে। সমুদ্রের কিনারায় 
শাক্তময়খ কন্যা-কুমারশীর মান্দর দর্শনের পর 
বীর সন্ন্যাসী স্বামীজীর এই স্মৃতি-শিলা 
যত দর্শন করেছি-_এবং ক্ষণকাল পরেই 
নোৌকাযোচগে পার হয়ে গিয়ে এই পৃণাস্তম্ভ 
ও নিমশীয়মাণ মান্দর স্পর্শ করোছ, ভারত- 


দর্শন তত স্পম্ট হয়েছে! মনে 
হয়েছে এই তো সেই মহান, বিচন্র 


দেশ, যেখানে অধাত্ববাদ ও আধ্যাত্মক উপ- 
লাব্ধ কেউ কাউকে ফেলে পলায়ন করেনি। 
সেই কোন বাংলাদেশের এক দুরন্ত যুবক 
না তার কোন অভযান খুজে পেল 
না-না পহাড়ে, না জঞ্গালে, না অনা- 
কোথাও- সমূদ্দ্র ঝাঁপয়ে পড়ে, সাঁতার 
কৈটে উত্তীর্ণ হল মাতমান বিপদ এ 
জেড়াশৈ'ল, আর বরিনয়নে ভারত তথা 
জগতের আভন্বরূপ, একাত্মতা দর্শন করতে 
করতে তল্ময হয়ে পড়ল! আঁবশ্বাসীর কাছে 
এ অর্থহীন, এবধ্বাসীর কান্ছ এ হচ্ছে 
আধ্যাত্বক-দগবলযে এক নবীন সূর্যের 
জ.ত্বপ্রকাশর সংকেত। 


সেই প্রকাশ পরবতার্কালে ঘটে ছল £ 
আমোরকার শিকাগো শহরে বিশ্বধর্ম সম্মে- 
লনকে এই দীপ্যমান নবারুণ করেছিল চম- 
চিত ও বিমৃ্ধ, তার স্বদেশের ভূঁমিকে 
তারুণোর তেজে, আ'ত্মক মাহাত্ব্যে ও অবনত- 
মানবত:র একন্ত সেবায় উল্জ্ল। 


গ্বামীজী স্বপ্ন দেখোছলেন এক 
মহাত্মার, দখন-দুঃখীর বেদনা যাকে আস্থর 
করে তুলবে £$ তাঁর স্বস্নদর্শনকে 
সত্য করে আবিভূতি হলেন মহাত্মা গাঙ্ধী £ 
আ'য্বক শান্ততে অন্যায়ের প্রাতিরোধ ও 


[বিবেখ।নণ্ 


কনাকুমারকার 


রি 


মনকুমার পেন 
সর্বতোমুখী সেবার বান এক তদন্য আগে ছিল স্থানীর রাজ্য ঘিবাঞ্কুরের 
দৃদ্টাল্ত। তদ্তর্গত 8 সৃদক্ষিপণী রাজ্য মাদুছের 


[বিবেক নন্দ-শৈলের সাল্লিকটেই বেলা- 
ভূমির ওপর নিত হয়েছে গাম্ধী-মল্দির। 
কন্যাবুমারী-ম শ্দর, বিবেকানন্দ শৈলমালন্দর 
আর গাম্ধী-ঘন্দির_তিনটি সুরে গাঁথা 
ভারতের স্বপ্রাচীন সংস্কৃতি ও  অধ্যত্ম- 
ধ'তুবই একাট পরমরমণীয় ছাব। কন্যাকুমারী 
ছোট শহরটি এই ছবি ধারণ করে ধনা, ধন্য 
সেই তীর্থংকর ও পর্যটক দল যাঁরা দেশ- 
*বদেশের কেনে কোণ থেকে সহোগ পেলেই 
ছুটে যায় এই সঙ্গাম তীর্থে। 


সর্বাধিক আকর্ষণীয় মফস্বল শহর এই 
কন্যাকুমারী। 


ঘাবার পথ 


মাদ্রাজ রাজোর মাদুরা হয়ে কন্যাকুমারী 
ধাবার পথ £ একটি পশ্চিমঘাট পর্যতমালার 
মধ্য 'দিয়ে কের'লর রাজধানী িবান্দ্রম, 
'িবান্দ্রম থেকে বাসে চড়ে ৫৭ মাইল; 
অপরটি হল-তিনেভেলী পর্যন্ত রেলে, 
[তিনেভের্লা থেকে বামে ৫৫ মাইল। 


1 এসএ বআ$ 
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মাদ্রাজ ও কেরলের বাস-ব্যবস্থ! সময়া- 
নুবর্তিতভা ও সৃথকরতার দরুন যান্ীদের 
কছে স্মরণীয়। প্রক্কাতদেবী এই অণুলাঁটতে 
যেমন অপরূপা তেমান লাবণ্যময়ী। ঘন 
সবুজের অনাবিল বিস্তার কোন?দক থেকেই 
চোখ আর ফেরাতে দেয় না নদী-নালা, 
ছোট-বড় জলধারা, 'দিগল্ত-বিস্তারশ ক্ষেতের 
মধ্য দিয়ে কাছে ও দূয়ে কখনও নিটোল- 
বঁলিষ্ত নারিকেঙ্স, কখনও বা কলা বা আম 
ধন ভিন্পায়ে চড়াই-উতরাই সড়ক ধরে বাস 
বর্ন এগ্‌তে থাকে, মনেই হয় না বাংলার 
বাইরে আছি 


শহার, ১৯৭ মাঘ। ১৩৭৪ 


খুব ঢালু হয়ে সমৃছ্রের দকে নেমে গেছে, 
তাই বাসের পেছনের সীটে বসে সামনের 
দিকে তাকালে তখন মনে হয় যেন স্থলডূঁম 
ছাড়িয়ে অকল্মাং বাসাট কোথায় নীচে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে! 


গদর্শনা কফুমারশীকন্যা 


বাস থেকে নামলাম যেখানে, সেখান 
থেকে প্রায় দেড়শ গজ সমূদ্ুগামী পথের 
এক ধারে বিশাল 'ববেকানন্দ স্মাত-শৈল 
মণ্ডপ, শিপ ও নংগঠকদের তৎপরতায় 
মুখর। মণ্ডপ পোঁরয়ে সমুদ্রের বাঁধানো 
ট্রছু পাড় ধরে বাঁয়ে আবার দুশ গজ পথ 

[তিরুম করলেই কন্যাকুমারণ মান্দর, মান্দরের 
পথে ও প্রাতিবেশে 'বাচনত্র বিপণী ও বসতি, 


যারীদের সুলভ বাসস্থান যাত্রীদের 
তত সহজেই নিঃসঙ্গতা ভুলিয়ে 
দেয়। আব, দেবীদর্শনের পর পাড় 


থেকে বা খিত্৩ বেগাভূমি থেকে 
যেদিকে তাকানা যব জল আর জল £ 
পূর্বে বঙ্োপসাগব, পাশচমে আরব সাগর, 
আর দাক্ষণে মহাসাগরের সংগম 
ঘটেছে এই সং্ধন।  কন্যাকুমারিকায়। 
ক্ষুদ্ু চন ও ক্ষ স্বাথের গন্ডশ থেকে 
অন্ততঃ মুহতের জনাও নিজেকে তুলে 
ধরবার এ এক মহা বধ-আয্মব শনি! 
পুবাবালে হম এয থেকে কন্যাকুমাবী 
পথছত বিশল ভরত বাজ, ভঙ্ত রাজত্ব 
কব.তন বলে জানা যায়। রাজার আটাট পত্র 
ও একাটি কণ্গ-কিন্গাব নামকরণ হয়েছিল 
কুমারী । ভবত তার গেটা রাজত্বকে নয় 
ভাগে চাহত করে এক এক ভাগ প্রশাসনের 
দাযত্ধ এক একাঁট সম্তানের ওপর 
[দয়োছলেন 2 দক্ষণ অংশের রাজস্ব 
পেয়েছিলেন 'নুমারঈ' কন্যা। বলাই বাহল্য 
কন্যাকুমারী দর্শনের জন্য যে-কোন 'দিনই 
পাব দিন; তথাপি, চৈত্রের প্রথম দিন, চৈ 


০১১০ 


পৃর্ণমা, বৈশাখ) পার্ণমা, তধর্াঢ-অমবস্যা 
'মহালয়া' নবরানি প্রভৃতি উপলক্ষে কুমারী- 
দর্শন প্‌প্যার্থীদের কাছে অধিক পাব বলে 
গণ্য হয়ে আস:ছ। 


কন্যাকুমারগ প্রসঞ্চোে বৌদক উপা- 
খ্যানটও সৃন্দর £ কশ্যপ প্রজাপতির পন্ত 
বাণাসুর কঠিন তপস্যার দ্বারা “অমরত্ব লাভ 
করেছিলেন,_কল্তু কোন কন্যার হাতে 
তাঁর মৃত্যু হবে না এরূপ বর তিনি পানানি। 
অমরত্বের অহংকারে 'দগাবাদশজ্ঞান হারিয়ে 
বাণাসর তাঁর আসাীরক অত্যাচারে মাতা 
পৃথিবীকে অস্থর করে তুললেন। বা 
কোন সাহায্য করতে পারলেন না,-তখন 
পৃথিবী 'বফৃর শরণাপন্ন হলেন। বিষ 
বললেন, একমান্ত পরাশস্ত মহামায়াই বাণা- 
সুরকে স্তত্খ করতে সক্ষম । কিন্তু তার জন্য 
এক বৃহং যজ্ধের আয়োজন করতে হবে। এই 
যজ্ঞাঁগনতে দেবতগণ তাঁর সকল 
শান্ত আহত দেবেন, তখন সেই হোমাশ্ন 
থেকে যে জ্যোতি মূর্তি আঁবভূতা 
হবেন, তিনিই হবেন সবমি্াল-মঞ্গলা। 


যজ্জ হল, জ্যোতিময়খ কন্যাও উদ্ভূতা 
হলেন। ক্লুমো তান হলেন বযঃপ্রাপ্তা- তাঁর 
[বিবাহের বাবস্থা হাতে লাগল। ্িভূবন- 
গবহারী ও অঘটন-ঘটুন পার্শাম দেবার্ব 
নারদ প্রমাদ গণলেন বিবাহ হয়ে গেলে 
'কন্যা, তো আর কুমারাঁকনাা থ:কবেন না. 
তখন যে বণাসূরকে বধ করা অসম্ভব 
হয়ে পড়বে । নারদের কৌশলে নানারকম 
শতণধানে দেবাদিদের শঞ্কর কন্য-কুমারশর 
পা গ্রহণের জন্য যাত্রা করলেন! নিশাকালে 
বুমারীও এই অনুষ্ঠানের জন্য প্রস্তৃত। 
শঙ্কর যখন কন্যাকুমারীর অদূরে সূচীম্দ্রমে 
পৌছুলেন, কৃটবৃক্ধি নারদ 
“তর থেকে মোরগের ডাক ডেকে ওঠে 





পাথর গু রুপসন্ছা প্রখ্যাত তা স্ীএস কে আচারধ 


তখন স্থানা- 


৬৩ 


শঞ্করকে হতবাষ্ধ করে দিলেন! শঙ্কর 
ভাবলেন রাত ভোর হয়ে গেছে. আজ তে 
আর বয়ে হবে না, বিয়ে নিশ্চয় স্থগিত 
থাকবে। শঙ্কর স্থাণুবং সূচীচ্দ্ুমে দাঁড়িয়ে 
রইলেন--আর গাঁদকে কন্যাকুমারীতে 
দাঁড়য়ে রইলেন তপাস্বনখ ও প্রতীক্ষতা 
পারতশী। কন্যাকুমারী এ ঘটনার পর চির- 
কুমারী থাকার সংকক্প করলেন। 


[ববেকানন্দ শিলা 


কুমার মান্দরের দাক্ষপ-পূর্বে তর 
থেকে প্রায় আড়াই ফালং দরে, তরঙ্গ” 
ভস্গোর মধ নাঁড়য়ে আছে জোড়া ?শলা। 
ঠিক জোড়া নয়_একটি থেকে অপরটির 
দূরত্ব প্রায় ২০০ ফুট। অপেক্ষাকৃত ছোট 
শিলাট তটভূঘির কিছু কাছাকাছি, কিন্তু 
এর উপারভাগ প্রায় লম্বালাম্ব বলে তাতে 
বসবার সুযোগ নেই । অপেক্ষাকৃত দয়ের 
[শলোট আকারেও কড়, প্রায় ৫৫০১৫9০ 
ফ.ট। তার উপাবভাগও অনেকখানি প্রশস্ত। 
আমবা নৌকোয বরে গিয়ে, 'দাব্ব বড় দলে 
উপরে উঠে হাত-পা ছড়িয়ে বসে গান ও 
গপে করেছি প্রাণভবে।  স্বামণীজ৭ও এই 
সামাদ্রক উীর্মমখর উপরেই 
ধ্যানস্থ হয়েছিলেন অর সেজন্যই এটি 
বিবেকানন্দ শিলা নামে পিচিত। পৌরাণক 
আখ্যন এবং “বশেষজ্ঞগণের গবেষণমতেও 
এই 'শলাষ্তম্ভট আঁত পাঁবত্র, কেননা, 
তাঁদের মতে এট হচ্ছে 'শ্রীপদ পরাই”। 
তাঁমলে পরাই' মানে পাহাড়। অর্থাৎ 
দেবীর শ্রীপদ তথা তপস্যনী 
দেবীমৃর্ত এখানেই প্রতঙ্ঠত ছিল। 
পৌরাণিক পাঁক্রতা এবং জলপথে তার 
িশ্বসংযোগই যে পরবর্তশিকলের় বিষ্ব- 
বজয়ী স্বামী ববেকনন্দকে এই দুত্রান্তের 
তৎকালীন দুর্গম স্থানটিতে আকৃষ্ট করে” 
ছিল তাতে সন্দেহ নেই। ১৮৯২ খন্টন্দের 
শেষাশোঁষ স্বামীজীর এই কুদারী দর্শন ও 
সাগর-ধান মানবাত্বব এই বাণী মৃর্তর মধ্য 
[দয় ভারতের শম্বতদূজ্টি, সার্বক কল্যাণ- 
চচ্তা বা বিশববোধকেই নতুন মল্মে জগ- 
[রত করোছল। 


স্বামীজীর জশীবনকথায় জানা ষয় £ 
জ্যাসীজশীর ধ্যান-ধারণা 

কন্যাকুমারী কেপ কমোরণ)। এইখান 
তিনি ভারতের পাঁবদতা ও গভীর আধাব়ক 
জীবনের কথা 'চিল্তা করলেন, যে-জ্রীবনের 
দুট শিখর-স্বাক্ষর হচ্ছে বদারকশ্রম ও 
কন্যকুমারী । মাকে দেখবার জ্রনা তখন তান 
শিশযর মত ব্যাকুল। দেববাম্‌ তার সম্মৃথে 
্বামীজাী লুটিয়ে পড়লেন) পঙজাশেষ, 
উদ্দাম ও উত্ত্রীল ত্র+্গমালা সাঁতার কেটে 
[তান গেলেন সেই শিলায়,ত' 


মনে তখন 


৬৪ 


চলেছে আরো উদ্দাম ঝড়। ভারতের সেই 
শেষ উপলখন্ডের ওপর ধ্যানস্থ হয়ে তানি 
ভারতের বর্তমান ও ভাবিষাৎ মানচিত্রের 
ওপর দৃম্টিপাত করলেন। ভারতের 
অধঃপতনের মূলে তান প্রবেশ করলেন 
বং দ্ুক্টারূপে উপলব্ধি করলেন কেন 
খাদে নাক্ষপ্ত হয়েছে। সামান্য সন্ন্যাস 
এক মহান সংস্কারক, মহান সংগঠক এবং 
জাতির এক মহান রূপশিষ্পীতে রূপান্ত- 
(রত হলেন। ভারত-পৃথিবীর উদ্দেশ্য ও 
ফলপ্রসৃতার কথা ।তনি মনন করলেন... 
ভ'রতের দারিদ্যের চিদ্তা তাঁর হৃদয়কে 
অল্তহশন মমতা ও অল্তহশীন বেদনয় 
দ্রবীভূত করল। তিনি ভাবলেন, জনগণই 
যাঁদ না রইল. তবে ধর্ম কিসের জন্য? সব 
সর্ককালে দরিদ্র ও অবনত মানুষই অত্যা- 
চরিত হয়েছে। পূরোহিতকুলের স্বেচ্ছাচার, 
জাত দচ্ভের পশড়ন, এই সমস্তই ভারতায় 
জাতর 'অগ্রগ'ঁতর পথে দৃলছ্ঘ্য বাধা'। 
প্রবতর্ঁ কালে তান 1না। ই লিখেছন, “এই 
সমস্ত দেখে, বিশেষ করে জনগণের দা রূদ্য ও 
তদ্ছরতার চিল্তায় আমার এতটুকু ঘুম ছিল 
না। কন্যাকুমারীতে কুম'রখ-মাতার মন্দিরের 


সকল খতৃতে অপরিবার্তত ও 
অপারছাষ পানীয় 


কেনবার সয় 'অলকানচ্দার' 
এই সব বিকুয় কেন্দ্রে আসবেন 


অন্রকানন্দ। টি হার্টস 


৭, পোলক শীট কাঁলকাতা-১ ৬ 

&, লালবাজার শ্টীট কাঁলিকাতা-১ 
6, চন্তরজন এভাঁনউ কাঁলকাতা-১১ 
॥ পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের 
জন্যাতম বিশ্বস্ত প্রাতিষ্ঠান 





জঅন,ত 


সামনে বসে, সামৃদ্রিক শিলার ওপর উপবেশন 
করে আম এক প্লান করলাম £ 


আমাদের গুরুদেব ক বলতেন 
না, “খালি পেটে ধর্ম হয় না।" এ যে দরিদ্ু 
জনগণ ববরের জাঁবন যাপন করছে তার 
একমান্র কারণ তাদের অজ্ঞতা । যুগ ষৃগ 
ধরে তথ্মরা তাদের যন্ত্র শোষণ করেছি ও 
পায়ের তলায় তাদের মাঁড়য়েছি।” 

[ল্তু প্রতকার ক? স্বপ্নদৃষ্টি 
স্বামীজশী দেখলেন-_ তাগ ও সেবাই হওয়া 
চাই ভারতের যুশ্ম-আদর্শ'। জাতীয় জীবনকে 
যাঁদ এই ধারায় বেগধতণ করা যায়, তাহলে 
আর 'কছূর জনাই ভাবতে হবে না। 

.প্পিবতি যাঁদ মহম্মদের কাছে না তণসে 
মহম্মদই পর্বতক্ন কাছে যাবে। গরশীবরা এত 
গরীব যে ইস্কুল ও পাঠশালায় আসতে পারে 
না; কাব্যপাঠ প্রভতিতে তাতদর কোন লাভ 
হবে না। জাত হিসেবে আমরা আমাদ্রে 
চরিত হারিয়েছ, আর ভারতের যাবতীয় 
তধনম্ঠের মূলে রয়েছ তাই। জাতিকে এই 
হৃত-চরিত্র ফিরিয়ে দিতে হবে, জনগণকে 
উপরে তুলতে হবে।” 

বাথাহত আশাহত সতমোসী অনন্ত 
সমূদ্বের 'দকে ত'কালেন,একট আ.লে 
রেখা তাঁর দৃষ্টপথ ভেদ করে চলে গেল! 
. হ্যাঁ তাঁকে সমন পার হতে হবে এবং 
ভারতের লক্ষ লক্ষ মানুষের নামে আমেরিকায় 
যেতে হবে। 

এই কন্যাকমারশীতেই তাঁর ভারত-চিন্তার 
পঁরণাতি ঘটোছিল,.....এই মৃহূর্ত থেকেই 
ভারতসেবায় বিশেষ করে জণতচ্যাত উপবাসাী 
কোট "কটি দারদ্র-নারায়ণের সেবায় তিনি 
তাঁর জশবন উৎস করোছিলেন। 


[7716 116 017 5৬/27)1 ৬1৬675- 
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10150109165. পঃ ২৫১-২৫৪। বতর্মান 

গনবন্ধকারকৃত সার'নবাদ]। 
স্মৃতি-পাচ্দরের পাঁরকষ্পনা 

কোচিনে তৈরী এক বিশেষ ধরনের 
হাজ্কা তথচ মজবৃত নৌকায় করে যাল্রীর্দের 
বিবেক 'নন্দ-শিলায় পারাপার করানো হয়। 
দবামশ বিবেক নদ্দ-শৈল স্মৃতি কামাট জেটি 
তৈরশ হওয়া সাপেক্ষে এই ব্যবস্থাটি করেছেন, 


নিরাপত্তা ও সৌন্দর্যের জন্য কিনুন 


ই্িয়। ষ্টান আনমারি 


€ ্জবৃত ফিটিংস ৬ ভাল ফিনিশ 
ও নক চাবি লাগবে না গেজন্া 


গ্যারাণ্টি দচ্ছি। 


ইঞ্িয়। ভীীল ফ।ণিচর 


ম্যানঃ কোং 


১৫, গছাত্মা গাষ্থণ যো, কজিকাতা--৭ 
গ্রাস সিনেমায় পশ্চিমে - ফোন ৩৪৭০৯২ 


[ ৭ম বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


এর অন্য কোন মাশুল নেই,-তবে প্রায় 
প্রত্যেক যাতরীই খুশী হয়ে স্মাতভাগ্ডারে 
কিছু না কিছু দান করে আসেন। কাঁমাঁটর 
কন্যা-কৃমারী জেলা শাখার সম্পাদক শ্্রী'ক 
পরমেশবরণর সঙ্গে কয়েকবার কথাবার্তা হল 
এই স্মাত-মান্দিরের প রকংপনা ও তর অগ্র- 
গ্লাত সম্পকে বধাঁয়ান, আদর্শবাদশী ও 
উদ্যমী সমাজসেবী এই পরমে*বরণ। তদুপাঁব 
পণ্ডিতও। সেই সুদ্র কন্যাকুমারীতে 
1সমলার নরেন্দ্রনাথের জন্য ক বিপুল শ্রদ্ধা, 
্ণিত'ভাবন! ও প্রয়াস প্র ভনিয়ত চল'ছু, ত 
দেখে ত'ভভূত হয়োছ £ লঙ্জাও হয়েছে-_ 
বাংলা দেশে অজ পযন্ত আমরা এ-কাজে 
কতদূর এগয়োছ 2 
মথ.-উচু ঢেউ ভেহেগ ভেলা যতী 
বোঝাই বোটট 'বাবেকানন্দ ?শল র কাছাকা ছ 
যেতেই নাব্কতদর একজন লাফ:য় তাব ওপরে 
উঠে ধান এবং “মাটা বাশ দিয়ে টেনে ধরে 
ধাঁবে ধীর তধঞ্গের টানা পোতডানব পরীক্ষা 
কাটিয়ে বেট টকে শিলয় আড়াম ড় কবে 
ফেলন। তখন বু হয় যাবেন পরীক্ষা 
রীতিমত লাফ মেরে বোট থেকে শিলায় 
উঠত হয় নাবিক ও সহযাত্রণ বধ্ধধাদর সহ্য 
1নযে। নখল তধকাতশের নখ 5 উামুখব 
সমূত্দুর মাঝখা ন, বিশববত্ণে সন্্যাদনর 
পৃণ্যস্মৃতির তকলাকসন্ধনে এ এক অনবন 
ঞাডভেপ্ার। ১ সেই মুহতর্ত বাব বার 
»বামজণ-র ৮চত “সগর পক্ষ কাধতা)9 মনে 
পড়ছিল। 
নল ক..শ সে মেঘকুল, 
প্রলতকৃফ্ণ [ববধ ববণ 
তাহে তাংতগ্বা তব লাব 
পঁতভানু নাঁজাছু [বি য়, 
2151 ভাল” দেখায়। 
বহে বষ, ঘাপনার মনে, 
প্রান করছে গঠন - 
রি গড়ে, ভাঙ্গে ভদ৫ ক্দণে 
ত মত সত হাসহতব- 
জড়, জীব, বণ, বৃপ, ভাক। 
এ আম হলাবাশ সম, 
পরক্ষণে হেব মহান গ 
দেখ 'সংহ বিকাশে বর্ম, 
আর দেখ প্রণ'যমুগল ; 
শেষে সব তাকাতশ মিলয়। 
নাচে সম্ধু গায় নানা তান; 
মহাঁয়ান সে নহে, ভরত! 
অন্নুরাশি বিখ্যাত তোমার; 
রূপরাগ হয়ে জলময় 
গায় হেথা, না করে গজনি। 
[স্বামীজাঁর বাণণ ও রচনা, ষ্ঠ থল্ড, 
২৭৮ পচ্ঠা দুষ্টব্য ] 
মান্দরের পাঁরকম্পনা অনয যশ শিলার 
গপরেও পুরোদস্তুর কাজ চলছে £ মাপ- 
কোক, কাটাকৃটি, ওঠানো-নামণ্না। য্গ- 
দলের এক তরুণ সেবক. স্ম্‌ ত কাঁমাটির কম 
আমদের দেখাস্লন শিলর ওপর সেই 'জ্রীপদ' 
হু ; আরও জানাংলন এই পদাচহকে কেন্দ্র 
করেই মাল্দরের নে পাঁরকঙ্পনাকেও শাস্ম- 
1বাধসম্মত করা হয়ছে। 
'স্সৃতিমান্দরের রূপরেখা (.ডজাইন) 
তৈরশ করেছেন মান্রজের বিখ্যাত স্থপাতি ও 
বাচ্তুশজ্পী, তির্ভাবুরর শ্রীএস কে 


জনত 





স্বামশ রি তি রূপরেখা 


আচারী। সহশিক্পীদের নিয়ে তিন তাঁর 
কর্মে যেন ধ্যানমগন,_ কখনও মশ্ডপে, কখনও 
শিলায়। এ-কাজ শুধু জ্ঞানে হয় না, ধ্যানও 
চাই; শুধু কুশলতায় হয় না, হূদয় চাই। 


বিবেকানন্দ শিলায় একটি যথোপয্ন্ত 
প্মৃতিমান্দরের কল্পনা অনেকেই করেছেন 
ফহৃদিন থেকে £ ্বামীজ? শতবার্ধকণ উৎসবই 
এই কল্পনাকে প্রাণবন্ত করে তোলে এবং এর 
একাটি বাস্তব রুপ দেবার আগ্রহ পারস্ফূট 
হয়। জনগণের' এই তথগ্রহদষ্টেই গঠিত 
হল সারা ভারত 'বি'বকানন্দ শতাব্দশ উৎসব 
ও গববেকানন্দ-শলস্মৃতি কামাট। ১৯১৪ 
সালের সেগ্চেবের মাসে মাদ্রাজ রাজাসরকার 
শৈলম ন্দরের পারকম্পনা অনমোদন করেন। 


লঙ্বার় ৯৫ ফুট ও চওড়ায় ৩৮ ফুট 
এই শৈলমাঁন্দর বা মণ্ডপের প্রায় গোটাটাই 
তৈরী হবে গ্যানাইট পাথরে। মণ্ডপের চার- 
ধারে অতনকটা খোলা প্ল্যাটফর্ম রোলিং দিয়ে 
ঘেরা থাকবে। মণ্ডপের পশ্চাম্ভাগে প্লাট- 
ফরমের তলায় ৫৫১২৫ ফুটের একটি 
হলেরও খাবস্থা থাকবে। এই হলে স্থাঁপত 
ভুবে স্বামীজীর একটি পূর্ণাবয়ব মৃর্তী। 
মণ্ডপের অন্তেশীয় গার্পে উত্কণর্ণ থাকবে 
শাগ্যীয় বাণ ও স্বামীজশীর জশবনের বিশেষ 
বিশেষ ঘটনাপঞ্জণ। মন্ডপের প্রবেশভাগ 
তক্জল্তা গৃহার শল্প-শৈলী অনুসরণে তৈরী 
হবে। মণ্ডপাঁটি হবে মোটামুটি উত্তর- 
পশ্চিমমূখপ, দেবশপদের দিকে। 


সমগ্র পাঁরকজপনার মধ্যে তীর ও তরঙ্চা 
বয়াঝয় শৈলমণ্ডপে সেতৃবন্থই যোধ হয় সব" 
চেয়ে দূরূহ কাজ। এই সেতু, এ্রবং সামাক্িক 
জেটিও বস্তবিজ্ঞান ও কারিগর” 'ধদ্যার এক 
দর্ণনীয় বস্তু হয়ে থাকছে সন্দেহ নেই। 
থা সেতর বাসা স্থানীয় হংগাজা বদের 


কন্যাকুমারীর প্রায় একশ মাইলের মধ্যে 
বাঁভক্র স্থান থেকে উপয্ন্ত পাথর আহরণ 
করা হয়েছে ও হচ্ছে। বেশশর ভাগই এসেছে 
ঘা মাইল দৃরবর্তাঁ অশ্বাসমূদ্রু থেকে। 

বাস থেকে নেমেই যে মন্ডপের কথা 
তঘমরা বলোছ, তারি নীতচ এই সব বচন, 
1বরাট 'বিরাট প্রস্তরখণ্ড জড়ো করা হয়েছে, 
তাদের কাটা-ফাটা ও নক্সা-করা হচ্ছেই, 
শিল্পীর যাদুকরশ হস্তে 'চান্িত হয়ে উঠছে 
পাথরের অঙ্গা-প্রত্যঙা। ১৯৬৪ সালের ৬ই 
নভেম্বর পাঁরকজ্পনার উদ্বোধন হয়োছিল মান 
৬ জন কা রগর ও শিজ্পশ নিয়ে, আর আজ 
কমা সংখ্যা দুশ-রও বেশশি। এরা বংশ- 
পরম্পরায় মন্দির-স্থাপতো কৃতাঁবদা_ বেশশর 
ভাগই মাদ্রাজ্জী। 


পাথর সাজানো প্রার্গাণের ('স্টোন-ড্রোসং 
ইয়ার্ড) পাশেই তৈরশ হয়েছে একটি 
সাময়িক কামারশালা, কমণদের যল্পাঁত 
সারাই করা ও মজবৃত রাখার জন্য। 


আন্ঘানিক ৰায় ও বাংলার দায়স্ব 

পরিকম্পনার মূলে বায়-বরান্দ ছল ৪9 
লক্ষ টাকা; কিন্তু জিনিসপত্রের দর চড়ে 
যাওয়ায় বর্তমানে বায়ের তনহমান হচ্ছে ৫০ 
লক্ষ টাকা। এ পর্যন্ত সংগৃহশত হয়েছে 
২০ লক্ষ টাকা, আর তা সম্ভবতঃই আঁতদৃত 
নিঃশোষত হয়ে যাচ্ছে। 


১৯৬৮ সালের মধ্যেই যে-পাঁরিকজ্পনার 
পূর্ণরূপারোপ করায় সংকজ্প নেওয়া হয়েছে 
তার জন্য অর্থসংগ্রহের এই গাঁত দু শ্চক্তরই 
কারণ এবং সম্প্রাত 'দল্লীতে স্মাত কামিটির 
মুখপানর্সা এই পৃশ্চিক্তাই প্রকাশ করেছেন। 

এ-পর্যষ্ত সাতটি রাজাসরকার তাঁদের 
প্রাতপ্রুত তর্থসাহাযোর আর্খশিক দান করে- 
ছেন। উল্লখিত ২০ লক্ষ টাকার মধ্য রয়েছে 
কমার মহাীশ্র রাজ্য জদঙ্গণের কাছ থেকে 


52 


সংগৃহীত ৬ লক্ষ ৫০ হাজর টাকা এবং 
মাদ্রাজ সরকারের ১ লক্ষ টাকা। 

তীর থেক শিলা্তর পযন্ত পাকা 
জেটি নিমাণর দায়ত্বও মদ্রাজ সরকার 
নি য়ছন। 

নতুন বংসরে সব রাজাগুলোরই আরো 
বেশ উদ্যোগী হবেন এটই প্রভ্যাশিত। 
রাজস্থান দশ লক্ষ টাকা সংগ্রহের বির 
দায়ক 'নয়েছে। প্রয়োজনীয় অর্থের বেশীও 
সংগৃহীত হয়ে যাঃব তাতে সন্দেহ নেই 
িল্তু অর্থসংস্থান ত্বরণম্লত হলে তবেই কজ 
সু হয়, কমীিল নিশ্চিত মনে ও দূক- 
ভি নিক কাজ করতে পারেন। 

পা্চম বাংলার দায়ত্ব ও কর্তা যে 
এ-কাজে কত বেশী তা বলার প্রয়োজন নেইঃ 
কিচ্তু এক দিকের রাজার তদবাসতকৰ পার- 
'স্থ তর দরুণ এবং অনা [দকে, সম্ভবতঃ, 
উপযস্ত কমধ সংগ্রহ--পবিকহ্পনার অভাবে, 
এখন পর্যপ্ত বিশেষ কোন উদ্েগ বা সাড়া 
নেই। বাজা কামংটর পাব্কপনা অন্যায়খ 
মার্চ মাস থেকে বাপক ও বাস্তবরৃপে অর্থ- 
সংগ্রহ তর্টভষন শর, হলে তার সাফলা 
অবশাচ্ভ্বী। এট মহান ব্রতে রা'জ্ঞার একটি 
স্কুল, এক ট কলেজ্জ একটি ক্লাব, তথা একা 
কাষ্টমূলক ও সমাজসেবশ সংগঠনও পাঁছয়ে 
থাকলে সেটি হবে তাব পক্ষে চরম লঙ্জার 
এবং গোটা বংলা দেশর পক্ষে অতশব 
অংগৌরবের । 

পশ্চিমবাংলার শাখা কামার শণর্ষে 
রয়েছেন প্র সজ্ধ প্রীতহাসিক ডঃ রমেশচন্দু 
মজহমদাব। সুতরাং এই রাজ্যের আভিষানে 
এক সৃনি'শ্চত নেতৃত্বও রয়েছে। 

তিন সাগরের সঙ্গামে ৬১ ফুট উচ্চ 
বিবেকানন্দ মণ্ডপ বিশ্বের যে বিস্ময় সঞঙ্টি 
করবে তাতে আমাদের বথোপযৃস্ত অবদান 
থাকাই চাই। 





২৭ নচ্বরে একজনও সবশিচ্ধে বিজয়শ হন নাই। দুইজন 
একটি ভুল করিয়া প্রত্যেকে ৮০০০, টাকা হিসাবে লাত কাঁরয়া- 
ছেন। ২৬ নম্বরে. শ্রীও, বি, জার, মেনন, ওডাখ হাউস, 
খির্‌ভামবাডি, ভ্রিচুর-১ কেরালা) ১৯৫,০০০, টীকা লাভ 
কারয়াছেন। 


(লিড ০১৪ 14১. 2৫১. 


চা ফরম ৪-২-১৮ তারখেয় আনন্দবাজার পান্তকায় পুনয়ায় গ্রকাশত হবে। 


২৮, লিটকুইজের সরকারণী ভাত কর্ম 





শি, সি, আযাশ্ড "কোং, ম্যাট নং ৬, রক 
৯৫, যেচুলাল যো, কাঁলকাতা--১৪ 


800858 -থতাত ও. 28. 81596, 88188818৪2০ 9010885-7 (৮8), 
ষটব্য --€১) প্রত্যেক কলমে, ০০১6 ৮8177587 (২) আপনি যাঁদ সবফয়াটি কুপন না 
অর্ডভারযোগে 


পাঠান, ভাহলে বাকণ কুপনগ্াল বাতিক করে 'দন; (৩) আপান যাঁদ মানি 


প্রবেশমূল্য পাঠান, তাহলে 


এই এন-ট্ি ফর্মের সঙ্গো, ডাকঘর থেকে পাওয়া মান অর্ডার রাঁসদটি অবশাই পাঠাবেন। মানি অর্ডার রাঁসদ ছাড়। এন.টি 
বাতিল করা হবে; (৪) আই-ি-ও ক্লস করবেন না। [জিটকুইজ নং--২৮ যোম্যাই-৭-এর অনুকূলে টাকা পাঠান। 
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পর্ব ওপরের ধাঁধাগ্যাল বাত 
ভারতীয় লেখকদব 


লেখ! থেক নেওর। 


কয়েকাঁট প্রশ্ন । ঞগাঁলি সব সম্পূর্ণে বাক) 
€ নিজগ্য সাপর্ণ তার্থ হল করে। 
লেখক/প্রব্ধকারেয় নাজ ও তাঁছাছের রচনার 
মাম সরফারণভাবে সমাধানের সঙ্গে লিউ” 
কুইজ উইকালিতে প্রকাশ করা ছবে। 


১৪ আমাদের ধাঁষদের ও আ্ামীদের মতে 
সোনা /্যাস্যবা-্র সাধনা কল্যাণের 


২। ধম অনুলাসনের মাধ্যমেই 
মান্ষকে লে নিজে বাস্তবিক এবং 
পাখ্ধত ঘা, তা হ'তে দেখতে হুবে। 
৩। অনন্য গ্ল্জ/প্রতায় বাস্তাঁবকই একট 


৪। সভ্যতাঠশক্ষা-র অন্তিম ভূমিকা হল 
মানুষকে তার চরম সম্ভাবনার 


&। গাংস্ডাতিফ/জাদর্শগত মতভেদ কেবল- 
মানত যে সহ্য করতে হব তাই নয়, 
[বিনয়ের সঙ্গে তাক 


৬। যাঁদ অর্থনৈতিক, বৈজ্ঞানিক অন্‌. 
মান্যকে শান্ত ও 
সংস্থানের আঁধকাংশহ হারাতে হয়, 
"কোনটিই 


ও 


৬ 


ৈ 


১২ 


১৩ 


১৪ 


৯৫ 


১৭ 


১৮ 


পথে নিয়ে বায়। 


গলভ দান। 


উপলব্ধির পথে সাহায্য করা। 


আঙ্তারক 
স্বীকার ও উৎসাহত করতে হবে। 


শশলনের ওন। 


তাহ'লে জ্ঞান বা সততা 
বাড়াত পরে না। 


॥ পাঁথবীকে : প্রতারণাপণ'/একঘেয়ে 
করা বোধ হয় ঈশ্বরের আভি:প্রত নয়৷ 
। যে কোন জাতির শিপ তার ইতিহাগ/ 


সমুদ্য-ব ঢাক্ষ-য প্রাতমৃতি' । 


। আদর্শবাদের নৌতিক সহুজডাব ও 
অবক্ষয় মানবতা/নোতকভা-র প্রধান 
জাু। 

। ধনী ৭9 শন্তিশলশদের বিনগ্/ 
দবায্িতশশল হওয়া উচিত। 

। জানলাদায়ন./উদ্দেশ্যপূর্ণ কাজ ছাড়। 
আনন্দের কথা আমরা ভাবতেই 
পার না। 


॥ আমাদন অনরণ আঁধক মলয় 
বোধশান্কৃীনতা ও ভদ্রতা, শলখনত। 
এবং শ্যায়/লেবার বোধের অভায 


আন্ছ। 


॥ আঁধক মাল্লায় বস্ভৃতা্যক/সামাপ্তিক 
সংস্পর্শ মানুষ তার উন্নত সত্তাকে 


হারয়ে ফাছা। 


প্রধানত অল্প প্রমশি। 


॥ সম্চতন নয়মানবর্তিতাকে অকাহল' 
কবা হলে "কান রাছ/ধর্দঘ টিকে 


থাকত পায়ে লা। 


। বাস্তিগত্ত/সাজানজিক সপ্চতনতা ততক্ষণই 
থাদক যতক্ষণ আমি ও তমি বজাধ 


থাকে। 
1 মনযাক্ষাত তাগ/জনের 
ছড়া নাত পাপ্র না। 


 ভাবহপ/য়রা সিন শ্র্ কবল্ত পারে 
গিল্ত ম্মানক প্ষাতে তালদয় সংকল্প/ 


উতসাহ-্ন অভাব দেখা বায়। 


৫ 89,000 


টাকারও বেশা 


বিতরিত হয়েছে 


নৈতিক/ঁববেকণ জব হিসেবে মান 


€ 


জাকের কথা £ 
পূর্বভারতীয় চলাচ্চত্র শিল্পের উদ্বোতকল্পে 
এক প্রস্তাব £ 


* 4 


আসাম বহার এবং উীঁড়ষা 
রাজোর- চ্লজ্চতু বাবসায়ের একমাছ প্রাত- 
নাধত্বমূলক সংস্থা । চল'চচন্ের প্রযোজনা, 
পারবেশনা ও প্রদর্শনী এই 'তনণট 
গবভাগেরই প্রার্তানাধত্ত করে থাকে এই 
সংস্থাঁট প্রযোজক াবভগ., পাঁরবেশক 
াবভাগ এবং প্রদর্শক বিভগের  মাধানে । 
লক্ষা করবার বিষয়, সংস্থা টর পারবিশক ও 
প্রদর্শক 'বভাগ দু'টি যেরকম শান্শালন 
ও সক্রিয় প্রযোজক 'নভাগাট তেমন নয়। 
পারবেশক ও প্রদশ কদের মধো বিরোধও 
যেমন নিত্যই সংঘ'টত হাচছ ইস্টার্ন 
ইন্জয়া “মাশান গিকচারস আসোসিয়েশনও 
তেমনই নিতাই "সই বিরোধের চূড়ান্ত 
মশমাংসা করতে বাস্ত। প্রত সপ্তাহই এই 
[বিরোধ মীমাংসার ভ্রনো একটি 'নাদন্ট 
দনে সংস্থা 'নয়োৌজত মীমাংসক সাম তর 
অ'ধবেশন বসে। এছাড়া কোনও চরের 
জনে, পাঁরবেশক ও  প্রদর্শকের নধ্যে 
যেশ্টুন্তনামা সম্পা'দত হয় তার বয়ানও 
ই-আই-এমশপ এ দ্বারা কত € মু্ুত 
বয়ানের শ্রনূপ হয়ে থাকে "কিন্তু 
এই চলাঁচ্চন্ত্র-শিজ্ষেপের মূলে যাঁরা আছেন, 
যাঁরা না থাকে এই শঃজপর অস্্তত্বই 
থাকত না, সেই প্রযাজকদের প্রাতানাধততব 


করে এই সংস্থ'টর য- বভাগ, “সই 
প্রযোজক বিভাগণ্ট আলো সক্ুষ নয়। 
অথচ এই বিভাগে অরোরা "ফল, কর্পো 


রেশনের আজ বসু চারুণচ* প্র তত্টানের 
আসত চৌধ্‌রশ পব্রচালক  সূধশীর 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতর মতে, গুণ* ও 
জ্ঞানীজন রয়েছেন এবং এর! ধথ থভাবে 
সক্তিয় হলে যে হমাদর বাংল চলচ্চ্র- 
শিল্প কি শপ কি অর্থনত উ 
দক প্দয়েই ধ্থন্ট উন্নী্ লাভ করতে 
পারে একথা আমরাও ্ষমন জান তাঁবা 
নিজেরাও যে তেমন জানেন না তা নয, 


তাঁর কিভাবে সক্রিয় হতে পারেন "সই 
কথাটিই এখন বাল। এট তে! জান। কথা !য, 
ইস্টান' ইপ্ডিয়। মেশান 'পকচা আ/সা- 
ধসয়েশনেব সভা ন' হলে কানা পারিতেশক 
সংস্থা পৃরভারতে চলাচচতের পারবেশনা 
বাবসায় করতে পারেন না এবং কোনো 
প্রদর্শকণ তাঁর চিন্রগৃহ (সনম হাউস। ১ লু 
রাখতে পারেন না। কজেই এ বাবস্থ বরা 
নিশ্চয়ই সম্ভব যে কোনে প্রযোজক বা 
প্রযাজক সংস্থা যতক্ষণ ন' ই-অই-এম-প- 


এর সভা শ্রেণীতুত্ত হচ্ছ" ততক্ষণ “তন 
তাঁর ছাঁবব পারবেশনা বধ 'দশানগত শানা 
রকম বন্দোবস্ত ককতে পারত বা। 


চলাচচত ব্যবসায় সম্পা্৩ সংমাগ্ুক সবর্থ 


৬৮ 


নিয়ে সেখানে কথা, সেঞ্চনে এই ব্যবক্থধা- 
পাহণ কোলো আইনগত বাধা আসতে পায়ে 
না। পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উড়ষ্যা এবং 
জাগাম রাজ্যে যানই বা যে-সংস্থাই চলীচ্চন্- 
প্রযোজনা বাবসায়ে প্রতী হতে বা থাকতে 
চাইবেন, তাঁকেই বা সেই সংস্ধাকেই দিজ 
চ্যার্থে এবং সমগ্র ব্যবসায়ের জ্যার্থে এ 
ই-তৎই-এম-প-এর সভ্য হবার জন্যে 
আবেদন করতে হবে। সমন্টগত স্বার্থের 
[দকে তা'কয়ে যাঁদ লৌহ, বস্ত্র বা 'মন্টামব 
ব্যবসায়ীরা সঙ্ঘ বা আ্যসোসিয়েশন গড়তে ও 
সভা হতে পারেন, তাহলে চলা্চন্ল- 
প্রযাজকরাই বা সম্বব্ধ হতে অস্বীকার 
করবেন কেন? 

ই-আই-এম-পি-এর প্রযোজক বিভাগের 
ঈতা হবার জন্যে একটা নাানতম যোগাতার 
কথাও এখানে তোলা যেত পালসে। প্রথম 
ঘযোগতা নিশ্চয়ই অর্থাববয়ক। ধান হা 
যে-সংস্থাই চিন্নপ্রযোজনায় ব্রতী হতে চান, 
তাঁকে বা তাঁদের প্রথমেই দেখাতে হবে, 
ধচষ্ঘপ্রযজনার কাজে বায় করলার জনে 
প্রয়োজনীয় অংর্থর বাবস্থা কিভাবে 
কযা হয়েছ। এ-ব্যাপারে একটা সর্ব" 
সম্মত নয়ঞাবঙ্ী অগে থাকতেই প্রণয়ন 
করা যেতে পারে। বে-ছবি তিনি বা তাঁরা 
করত যাচ্ছেন তাতে আনমানিক কত বায় 
হল্ত পারে, সে-বষয়ে তিনি বা তাঁদের 
কোপনা ধারণা আছে কিনা তাও জ্ঞানতে 
চাওয়া হয়ত অসওগত হব না: এমন “ক 
ভাজ প্রযোজক ও পরিচালকদের সমন্বয়ে 
পঠিত একটি উপদেষ্টা সমিতির মাধামে 
কফোত্না নবশত প্রা্যাজককে প্রযোজনার 
ধবণ্ভল পর্যায় সম্পরকে পরামর্শও দেওয়া 
যেত পারে। একাঁট কাহনশর চলাঙ্চত্রোপ- 
ধোঁগত তছে কনা সেই কাহিনশী 
অবল্পহগবম ছবি (নির্মাণ করতত কত ব্যয় 
হওয়া উচিত, কত গময় লগা উচিত, 
দি রকম শিল্প*সমারশ করা উচিত, 
ক ধরনের কলকুশলগ নিয়োগ করা 
পররোজন, নামত ছ বাট থেকে প্রদর্শনী 





আপনার প্রিয় মাসিক পান্তকা 





পয়বতশ' (প্রা) সংখ্যায় 
গৌরীপ্রসম দজহগারের আলোড়ন নৃষ্টিকারণ 


ছোট জিজ্ঞাসা 
চনত নাট্যাকারে সদ্পূণ উপন্যাসটি পড়ে নিন 


এপ্জপ্ট ও িজ্ঞাপনদাতাগণ 
যোগাপ্বাগ করুন £ 


দি ক্যালকাটা ম্যাগাঁজনস 


১।২ি, বল্পভ শীট কাঁলঃ-8, ₹৫-৯৩৮৫ 








পাথর কি সনম চিত্রে মনোজকুমার এবং ওয়াহদা রহুমান। 


বাবদ কত অর্থ গংগ্রাহত হবার আশা করা 
ধেতে পারে, ডাবিং বা সবে-টাইটেলের মাধমে 
ভারতের অন্যান্য রাজ্য ও বাহর্ভারত থেকে 
কোনো রকম আয়ের সম্ভাবনা তগছে কিনা 
প্রড়ৃতি নানা (বিষয়ে উপদেষ্টা সাঁমাতি “এবং 
পারবেশক সমাতির কাছ থেকে ছাঁবাটর 
প্রযোজক বা প্রযোজক সংস্থা মূলাবান 
পরামর্শ ও মতামত পেতে পারেন। 


প্রযোজক সার্মাত কোনো আঁর্থক বছর 
তারস্ভ হবার আগেই সেই বছরের জনে 
প্রযোজনা (বিষয় একাঁটি সূষ্ঠ: পাঁরকল্পনা 
গ্রহণ করতে পারেন। পরস্পয়ের মধ্যে যথেন্ট 
আলাপ-তঘলোচনার পর প্রযোজকরা আগে 
থাকতেই স্থির করতে পারেন, কে কি 
ধরণের কা হনার চিতরূপ দেবেন এবং কে 
কোন স্টুডিওতে কতাদন কাজ করবেন। 
একতাই শন্তি, একথা মনে রেখে এঁকাবম্খ- 
ভাষে তাঁরা স্টুডিওগালকে আধ্নিকতম 
বন্তপাতি সমন্বিত ও যথার্থই শব্দনরোধ্ক- 
রা চগ্রহণ-নণ্* (সাউন্ডপ্রফ 

বিশিষ্ট করে ভুলতে বাধা কয়তে 

৫ পুরো একটি বারের 
পাঁরফম্পনা গ্রহণ করলে শিপ, কলাকৃশঙী 


গপকো স্থির নিশ্চয়তা এবং শিল্পী ও 
কলাকুশলশর নিয়োগ ব্যাপারে অযথা অর্থ- 
বায়ের হাত থেকে স্বানাশচত অব্যাহতি 
মোট কথা, ই-তাই-এম-ীপ-এর প্রযোজক 
[বভাগণয় সর্বজী আজত বসু, আসত 
চৌধুরী, সুধীর মুখোপাধায় প্রীতি আতিজ্ঞ 
সদর্স)ট যাঁদ চলাচ্চঃপ্রযোজনা শিতপাটর 
সামাগ্রক উন্নীত বিধান একটু সচণ্ট হন, 
তাহলে আমরা বাংলা তথা পূর্বভারগ্ের 
চলাক্চতাশকছেপর সর্বাধগীন শ্রীবৃন্ধি সম্বধ্ধে 
তাশাক্বিত হতে পার। এ-ব্যাপারে তীয়া 
ইচ্ছা করলে যে রজ্যসরকারের কাছে 
প্রয়োজনীয় সহযোগিত। নিশ্চয়ই লা 
কী এ-বিষয়ে কোনো রকম সঙ্গেহ 
| 


'গৃপশ গান্ধেন ও হাছা হারে ছাঁহিতে হাথ $ 

নেপাল দত্ত ও অসশম দণ্ড প্রযোজিত 
প্যার্থমা পিকচার্সের 'পাৃপশ গায়েন ও বাছা 
বা'য়ন' ছবির বহছিদ্দশ। গ্রহণের জাগা 
সতাঁজিং রায় তাঁর দলযলসহ বীর থায়া 
করেছিলেন এবং গেল ১৮ই থেকে ৩৯-এ 
জানুয়ারণ পর্ধস্ত লিউড়ী, বামপরেহাট, 
হেতমপরর প্রভীত 'বাতিন্ন অলে পূর্ণে দামে 


উত্তমকুমারের শত চি পূণ হয়েছে গোলা চঙধ্তশী, শান্তি চট্টোপাধ্যায়, রতন বিশ্বাসঘাতকতর জনা প্রোস” 
গত ১৯৬৪ সালের 'মতুন ভীর্ধ.  বঙলোরপাধ্যায়, রাজফুমায় লাঁহড়ী ' এবং ডেল্সী জেল কম্পাউন্ডেই হতা। করঙ্লেম। 
ছবিতে । বর্তমামে শুধু নায়ক চাপে দুপরশদাস হল্দ্যোপাধ্যায়। স্বাধীনতাসংগ্রামের এইসব রন্তক্ষরা ইাতি- 
সংখ্যা দাঁড়য়েছে ১১৫ট। এই নতুন শিল্পীদের সলো এ বাথ্ও বর্তসানে চিঘ্ায়িত করা হচ্ছে ? 
বছরে তাঁর মায়ক জশীবনের বিশ বছর অংশ প্রহণ করেছিল । উদ্ত হংপ্র জন্ভাঁটকে  থিয়েটার্স এক নম্র স্টুডিওতে । এ, কে, 
পূর্ণ হল। 
কলফাতা থেকে বাঁরভূমে প্রেরণ কয়া ফিল্মসের এ ছাবখানি 
বাংলা চল্লাচ্চত ইতিহাসে ইতি হয়োছান। এ ছার করছেন দীপক গুস্তে। 
পূর্বে কোন নায়কই শত ছার পূ্ণের হঙেগ সৌমেঙ্গু র়ায়। গেল ১৬ই থেকে ৩১-এ জানয়ারখ 
গৌরবে ভূষিত ননি। একমাত্র উত্তম পর্ধন্ত এ ছবির শেষ পর্যায়ের চিন্নগ্রহণ 
কুমার এই প্রথম শত ছি গর্গ চলেছে। আরও যে.'কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
করলেম। নায়ক জীবনে এই ১৯০৮ সলের মে মাসে ৪৮নং তো ঘটনার চিগ্রহণ করা হচ্ছে তা' ছল প্রোস- 
অসাধারণ সাফলোর জনা আময়া (চির- স্রীট থেকে তবিলকে গ্রেপ্তার করা হোল। | 
1দমেক়্ নায়ক উত্তকুমারকে আল্তায়ক অপরাধ $ ক্ষুপিয়ামের বোমা মিক্ষেপের ডেল্সণ ম্যাজিপ্টেট মিঃ বাল এবং আঃ 
আঁভনন্দন জানাই। সো তিনি জড়িত। প্রোসডেল্দী জেলের বচ্ক্ফট-এর আদালতে অরবিন্দ 
উত্তমকুমার আভনশত শত ছাবছ অপাঁরসর 'অন্ধ-সেল”এ তিনি আবধ এতিহাসিক বিচর। এই বিচাবাষেই দেশ- 
একট তালকা প্রকাশ করা হলঃ রইলেন। এ বছরের জুন-জৃলাই মাসে বদ্ধ চিত্তবঞ্জন দ'স অরালন্দর পক্ষ গ্রতণ 


কামমা, মযাদা, ওরে হাটা সহ্যান্ত, গতা-পাঠরত অরাবন্দ করাকক্ষেই লাভ কাবন। ছাঁবাটর নামভূঁমকায় আভিনয় 


পা আখ পপ... উউিসু্তি ও উরা ফেব্রুয়ারী ৫ ওক্রবার 


দেবু শাপমোচন 'বাঁধালাপ, হুদ, 
উপহার কওকাবতীর ঘাট, রাত ভোনে 
প্রতচা'রণ, সবাব উপরে সাগারকা, 
সাহেব বাব গোলাম, লক্ষহশরা, চিত্- 
কুমাৰ সভা একটি বাত, শঙ্করনারায়ণ 
ব্যাংক শ্যামলী ত্রিযামা পৃত্রবধ 
াষ্পী নবজল্ম হারাঁজং, বড়াদদ, 
ধাতা হল শৃর্‌ পথবখ আমারে চায়, 


মর 
হু 
বু 
রন 
নব 


বঙ্গের 51 সানা, 
৮ 4৬ ০5 50 
ঃ দই 1711.1. 3:51 5 খাঁ 
, ফা, 


৭1৮11 হান 


পি সীশখা, দেয়া দেয়া, ৬০ উর 
বিভাগ, গতুখন্হ € সুমন তাঁধ। 


উত্তরা ঃ পূরবী ? উজ্জল 
চিরাগ চাঁছিয়েছেন। এই পীরে গৃপী ও ঈচিন্রা _ মায়াপুরী -. মবরপম -- পারজাত _ ললা 








কেন্দু করে ঢাহলাঙ্দনপ্ 
কর লারিরেদের টান ভর তারি নিউ তরুণ _- উদয়ন ও অন্যর 
ঘয়েছেম। যে সব শিল্পী উদ্ধ বাহদর্্য 


৭0. 


করছেন দিলখপ রায়, অন্যান্য চারতে 
রয়েছেন প্রসাদ মুখোপাধ্যায় অচ্িতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় নির্মল ঘোষ, তমা 
লাহিড়ী, শেখর চট্োপাধ্যায়। জহর রার, 
এন বিষ্বনাথন, সুব্রতা চট্রোপাধ্যায়, পঙ্মা 
দেবী, শামতা বিশ্বাস, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, 


মাহর ভট্টাচার্য প্রভত। সঙ্গত পার- 
চালনার দ।য়ত্বে রয়েছেন হেমল্ত 
মুখোপাধ্যায় । 

“পণ্চশর” [চিত্তের শুভজন্তি 


অরূপ গৃহঠাকুরভা পরিচরীলত ফিজ্জ 
ভ্যাফ:টর “পণ্চশর” ছবিটি এ সপ্তাহের 
খরা ফেব্রুয়ারী বসম্্রী বাঁণা, পঙ্মপ্্রী চিপ 
গহে শৃভমান্তলাভ করছে। সুবেধ ঘোষের 
কাহনী অবলম্রনে এ ছবির প্রধান চারগা- 
ষলতে রূপদান করেছেন আনল চট্টো- 
পাধ্যায়, রুমা গুহঠ.কুরতা, খ্ভেম্দ, চট্ট্া- 
পাধায়,। সুমিতা সান্যাল, রা ঘোষ, 
অন্ভ। গুপ্তা, কাঁণকা মজুমদার, জহুর 
রায় ও সাঁতা মুখোপাধায়। সম্গীত- 
পাঁরচলনায় রয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যার। 
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পণ্তশর চিরে রুমা গৃহঠাকুরতা ও শুতেল্দু চ্যাটার্জ 


বিশ্বাজং-পূত্র প্রসেনাজং। অন্যান্য চারি 
মাধবী মুখোপাধ্যায়। অনৃপকুমার, হারাধন 
বন্দোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধায়, প্রসাদ 
মুখোপাধ্যার় এবং গশতা দে। ছাবাঁটর 
পারচালক উপদেষ্টা হজেন হূষাঁকেশ 
মৃখোপাধায়। নচিকেতা ঘোষ ছাব'টর 
সৃরকার। 
“চৌরষ্গ' চিত্রের চিত্গ্রহণ 

বহৃজন পঠিত শঞ্কর-এর জনাপ্রয় 
উপন্যাস 'চৌরঞ্গণী'্র অল্তর্দশগ্রহণ বত 
মানে শূরু হয়েছে টেকনিপিয়াল্স স্টু'ডওয়। 
ছাবাট করছেন 'পনাকশ মুখো, 
পাধ্যায়। এ ছবির 'বাভন্ন চরিতে আভনয় 
করছেন উত্তমকুমার (স্যাটা বসু), অঞ্জনা 
ভৌমক সেজাতা), স্যাঁপ্রয়া দেবী (করবা), 
শ্বাজং তআঁনন্দা), শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় 
'শৈঙ্কর), দশীপ্ত রায় (মিসেস পাকড়াশ+), 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় (মিঃ পাকড়াশী), 
উৎপল দত্ত উমঃ মাকোর্পোলা), ভান; 


০ 


1৫ 






ছে চিয়ে প্রসেনাঁজৎ এবং মাধবী মুখোপাধ্যয়। 


মনোজকুমার, মুমতাজ, প্রাণ, লালতা 
পাওয়ার এবং মেহম্দ। সঙ্গাঁত পর 
চালনা করেছেন প্যারেলাল। 


শুরু করেছেন মোহন স্টুডিওয়। 
প্রধান চারঘে আঁভনয় করছেন সঞ্জণবকুমার, 
জাহিদা, অরুণা ইরাপী, পরণীক্ষং সাহান, 
মৃকার, তরুণ বোস, আনোয়ার হুসেন ও 
বদরণপ্রসাদ। ছাঁবাঁটর সৃরকার হলেন পর়- 
জোকগত রোশন। 
ফোজাপ্য় বাঁছদ্শ্যে প্রেছ পূজার 
চিত্রের দশাপ্রছণ শর, 

বোম্বাইয়ের কোলাপূর অণ্লে আঁতি- 
নেতান্প্রযোজক-পারচালক দেব আনন্দ তাঁর 
নতুন রাঁঞ্ান ছাব প্রেম পৃজারশ'র বাহ- 
দর্শাগ্রহণ শুরু করেছেন। দেব আনন্দের 


[বিপরণত নায়কাচ্বয়ের চঁরঘে অভিনয় কর- 


রী 


সোভিয়েত সাকাস পাঁ্টর দল অংশ গ্রহণ 
করছেন। বর্তমানে ছাঁবাটির বাঁহদ্যশ্য ওটি 
অণ্ুলে গৃহীত হচ্ছে। নামভামকায় অভিনয় 
করছেন রাজকাপুর। এ ছাঁবর সঙ্গীত পাঁর- 
চালক হলেন শঙ্কর-জয়াকষণ। 


অনুষ্ঠিত হচ্ছে। ছবি'টর পাঁরচালক হলেন 
টি প্রকাশরাও। মৃখ্য চারন্রে অংশ গ্রহণ 
করেছেন ধর্মেন্ত্র জয়লালতা, তনুজা, বল- 
রাজ সাহনি, ডেভিড, মনমোহন কৃষ্ণ, লালতা 
পাওয়ার, মুকীর ও মেহমৃদ। স্গাটত প'র- 
চাপনায় রয়েছেন লক্ষমীকান্ত প্যাগেলাল। 
“আদমশ' ম্া্ত-প্রতীক্ষিত 

ভগম [সং পারচালত আদম? হ্বাঁটি 
ঘর্তমানে  মুক্তিপ্রতশীক্ষত। ভিরপা 
প্রযোজত পি এস ভি পিকচার্সের এ চিন্তে 
রূপদান করেছেন দিলশীপকুমার, ওয়াহদা 
রেহমান, মনোজকুমার, প্রণ, সিমি, পশ্মা 
চোহান ও আগা। নৌসাদ ছবিটির সুরকার । 


পু পর্ঘ নিট 

ক্যামেরা রাত্ির কোলকাতায় ওপর 'দয়ে 
বাল করে এধার থেকে ওধার। বস্তি, আধুনিক 
ফ্যাট, মাঠ, রেসকোর্স, সবগুলোই তখন 
ঘুম্ল্ত। অফ ভয়েস- রজনীর অন্ধকারে 
মহানগরণীর বুক থেকে মুছে গেছে জাঁবনের 
সকল চিহ্ধ। কিন্তু জীবনের নাটক রচনায় 
বৃঁঝি কখনও বিরাম নেই। হাঁ, সাঁতাই তাই। 
না্সং পহামে তখন সাতাই নতুন নাটক তৈরণ 
হচ্ছে । আনমাব সঙ্তান হয়েছে। আনন্দে 
উদ্ষেল হয়ে উঠেছেন িমসেস মজহমদায়। 

বলছেম-_ওগো, ছেলে..ছেলে হয়েছে। 

ক্যামেরা তা করে মিসেস মজহম' 
দারকে। 

টি শট মিসেস মজুমদারের । 

জিমেস্‌ মজুমদার ছেলে হয়েছে...... 
কাজপৃতুর়ের মত ছেলে। 

িঃ মজুমদার (অফ ভয়েস)-কোন 


অনেক টাকা। ক্লোজ শট্‌। টাকা। 
একি! এত টাকা! কাট 
মিড ক্লোজ শট্‌। মিঃ মজমদার। 


৭১ 


' দঃ হজমদার--আমার জ্্ীয় জান ফিরে, 
প্াসবার আগে ওটাকে নিয়ে যাও ডলি 
সদাজাত পিশ্াটকে দেখালেন)  .. 
নার্স নিয়ে। যাব কোথায়? কাট । 
মঃ মজমদার--জানি না-অস্বাঁবধা হয়) 
পরে কোথাও ফেলে দিও। যাও! কাট । . 

পূর্ধোন্ত তিনাঁট দশ্যই সুধীর মখার্জ 
প্রোডাকসঙ্সের নিমিষ়মাণ ছবি আঁধার 
সূর্য ছবির। পরিচালনা করছেম সৃধশীর 
মৃখার্জ। এ 'তনটি চরিব্রে আঁভিনয় করছেন 
নোর্স) দীপ্তি রায়, (সঃ মজুমদার) কমল 
মিন, (মিসেস মজহমদার) ছারা দেবী, 
(অনিমা) সংহিতা কর। মিঃ মজুমদার থে 
1শশৃটিতে রাস্তায় কোথাও ফেলে দেবার 
জন্য বললেন সেই শিশ-র বড় চারে খাছে 
মপাল মৃখোপাধ্যার়। 

কয়েকাঁদন আগে টেকনাসয়ান স্টডিওতে 
আর একটি যে দৃশ্য আমার সামনে গৃহীত 
তায় কথা বাল। 

[মিঃ মজুমদারের আধূনিক জ্যাটের 
সামনে এসে দাঁড়াল একটা ভান । সত্যেন 


শভমূত্তি ২রা ফেব্রুয়ারণ, শাক্রবার! 
হৃদয়ের আনন্দ-বেদনা ও অনৃতাপের জহালায় ষে প্রেম স্বর্গনরক 
দেবদূত ও শয়তানের মাঝে দতিয়ালী করে স্বর্ণ সৃষমায় এক অশান্ত হুদন্ে 
তারই অনুপম কাহনী... 


গ্রভী-কিমমওে 








রলি:পরিয়া-ম্যাজেষ্টিক-কু্ণ-মি্রা-কা্রকা 


ছায়া - ভবানী - 


(দমদম) (খিদরপ্র) মেটিয়াহর্জ) 


জন্ল্ডা (দ্েহালা) . দবঘারত (ছাওড়া) - অশোক (শালকিজা) * লাচ্তি (কদমতলা) 


জারারখণ (আলহহান্ছায়) ৬ 
চলছি (কোমগযর়) - 


গঙ্া (খড়দহ) ্চ 
িালয় (দুর্গাপৃর) “ 


দ্রীযৃফ (জগজ্ছকা, 
[নিউ পিমেছা (আসানসোল) 


০ দোসানি ফিল্মস পারবৌশত ০ 


খ্ধ 


ক, 


৯.৯ উড 
| এ রং নে. ০ 
₹ উুরর্র্্র্হর 
4 ঙ র্‌ শন ৪ 
4 ১ 


» . মুখোপাধ্যায় ও বসম্ত চৌধৃরণী। 


গাড় থেকে নেমেই ঢুকল ঘরে । একটু অবাক 


ছল। 
মিড লং শট্‌। 
সোফায় বসে থাকা মিঃ মজুমদারের পা! 
জগর্শ করে। চমকে কাগজটা সরিয়ে উঠে 
দ্বাড়ান মিঃ মজুমদার। 





মিঃ মজুমদার-_শতুশিবির ! 
. আজ্ঞে হাঁ। ধরা পড়ে এতদিন শু 
'শাবরেই ছিলাম। আমার খবর না পেয়ে 
নিশ্চয়ই আপনারা 


পু 
দু? 


ৃ 
ূ 
& নুরী 


ু 
পে 
টা 
রন 
প্র 
৪ 






ও রি রং ্ চর চউ ৪ এ 
সেটে পাঁরচালক বিমল ভৌমিক, প্রশান্ত সরকার, মাধবশ 





কী রা? 
পন ০ টনি...+ ি 





্ 


ফটো $ অমৃত 


আছে। কাশতে শুরু করে সত্যেন। ডানাঁদকে 
রাখা প্যান্টা তৃলে ?নয়ে রস্ততরা থুথু 
ফেলে। মাথা উপ্চু করতেই নরেনকে দেখে 
বলে_'নরেন, শ্রায় ভাই । 

(প্রসাতঃ বাল বিপ্লবী দলের সদসা 
নরেন দলত্যাগ করে আপনস্বার্থে ইংরাজদের 
হাতে ধরা '(দিয়েছে। সত্যেন একথা জানতে 
শাস্তি দিতে বদ্ধপারকর। সত্যেন অসুস্থ, 
নরেন অনেকটা লাঁকিয়েই তাকে দেখতে 
আসে।) 

ক্যামেরা তখন ত্রীল করে ধরে দরজায় 
দাঁড়য়ে থাকা নরেনকে। 

নরেন ঘরে ঢুকে ওর সামনে 'বসতে 
যসতে বলে__'আমায় ডেকোছলে। 


নরেন- বেশ তো, তাছাড়া কি হবে এসব 
করে? (বসতে বলতে বিহ্থানার ওপর এ'গয়ে 


আসে) রাজসাক্ষণ হয়ে গেলে সরকারই 
বলেত পাঠিয়ে দেবে আমাদের । 

সতোন- পুলিশের কাছে কি বলতে 
হবে ভাই । সেটা বাদ...... 


টি 
বোৌদর হয়ে 

গত ৬ জানুয়ারী সঙ্ধায় এ ডভ 1প 
স্পোসি আন্ড রিক্রিয়েশন ক্লাবের দেন 
পুর) সৌজন্যে বিশিন্ট নাটা সংস্থা 
কল্লোল থিয়েটার গ্রুপ শৈলেশ গৃহ" 
নিয়োগণীর 'বৌদির বিয়ে নাটকটি সাফলের 
সঞ্চো ক্লাব হলে মণ্সস্থ করেন। নাটকের 
বাভল্ল চকিতে অভিনয় করেন আনিল 
বন্দোপাধ্যায়, সমর সেনগুপ্ত, সাক 


রায়। আসিত বাগচি অমল মুখোপাধ্যায় 
হোস দোরাবজশী এবং শ্রীমতী উদ 
প্রামাণক। 

দু-একাঁটি দোষত্রাটি থাকা সর্তেও 
সামগ্রিকভাবে নাটকাঁট দর্শকদের প্রচুর 
আনন্দ 'দিয়েছে। অভিনয়ের দিক থেকে 


আরও বোধহয় সুযোগ ঘ্বিল কাতর 
চরিঘ়ে। 
নাটা প্রাতযোগিতা 

বেঙালণ ক্রাব ও যুবক সাঁমত লক্ষেীর 
প্রকাশচন্দ ঘোষ দন নাট প্রতিযোগগতা 
১ই 7থ”ক ১৮শ পদসেম্বর ১১৬৭ শ্লাধ 
পূর্নাঞ্চা নটা। প্রাতযোগিতায মোট ২০ 
সংস্থা যোগদান জ্ঞার। ফলাফল $-. 

অধাল্তিক চিত্বরঞ্জনের "লাল মাটিগ 


দল এবং ইচ্দাজিৎং-হ্রেখি লা 
প্রাধাজনায় ২য় পুরস্ফার। শ্রীসৃনগল 
ভটরচার (লাল মাটি প্রেন্ঠ পাঁয়ি- 
চালক। প্রীঅলোতভা মৃখাজশণ (শততম 
রজনশীর জাতিনয় জন লখনউ. তাপসের 
সি 
দত (দ্লাল 
আভিনেতশী ২৯ 


ফার)-শ্রেষ্ঠ সহ-আঁভনের ; এবং কুমারী 

সুমশীত গৃখাজশ' (গতি ছলদম, বালশর 

'াবুলীওয়ালা'র মান (ছোট) ভূমিকার 
পরঙ্কার লাত করেন। 


উদ্বোধন করেন। পচ্মভূষণ ডাঃ রাধাকমল 
মুখাজরীর পৌরোহিত্যে পুরস্কার বিতরণী 
সভায় প্রধান আত থর আসন গ্রহণ করেন 
লক্ষেএী 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ভূতপূর্ব উপকুল- 
পাত ডঃ কে এ এস তায়ার। এই উপলক্ষে 
গুণীজন সম্বর্ধনা সভায় স্থনশয় 'হন্দণ 
কথাঁশজপশ ও নাট্যসেবী শ্রীঅমৃডলাল নাগরকে 
শাল ও মানপত্র দানে সম্মানিত করা হয়। 

[বিচারক মন্ডলগতে অংশ গ্রহণ করেন 
সর্শ্রী কিরণ মৈত্র, |বমল রায় (কলিকাতা) 
কমলাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় লেক্ষেনী)। 

সমগ্র প্রাতযাঁগতাটিতে আলোক 


স্পাত করেন কাঁলকাতার গ্রীতগশুতেষ 
বড়য়া। 
দীপান্বিতা 
দক্ষণ কলকাতার প্রগাতশশল নাটা- 


সংদ্থা রাজা সাজার শাজ্পবৃন্দ আগামী 
&ই ফেব্রুয়ারী সন্ধা ৭-৩০ মিঃ মুন্ত- 
অঙ্গনে তাঁদের নতুন নাটক 'দশপাঁন্বতা, 
মণ্টস্থ করবেন। নাট্যকার প্রবীর মুখো- 
পাধ্যায় স্বয়ং নির্দেশনার দায়ত্ব নিয়েছেন, 
আলোকসম্পাতে রয়েছেন সুশীল দাস। 
বামন ভূমকায় রুপ দেবেন_ কম্পনা 
ভট্টাচার্য, প্রভাত ভট্টাচার্য; রূপ 
ভট্টাচার্য, দুর্গাদাস মুখার্জ, 'বালন দাস, 
শর দাস, শিবব্রত মজুমদার শ্রীকান্ত 
ষশ্ডল, পূরমা চ্যটার্জ, দীপাবলী ঘোষ। 
প্রেক্ষাপটের মেঘ 

আগামী ২বা ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যে সাতটায় 
মৃত্ত-অঞ্গান মণ্ডে প্রেক্ষাপটের মণ্ট-সফল 
নাটক 'মেঘ' মণ্যস্থ হবে। ভৃঁমিকাললাপতে 
আছেন সুনীল বন্দোপাধায়, গোপাল দত্ত, 
নক্দিশ্তা দে, সমীর লাহিড়ী, অজয় শ্রীমান”, 
মলল ঘোষ রাধাচরণ ঘোযাল ও 
সীমাঁন্তনশ রায়। 
দলা সম্প্রদ্ায়-এর 'নতুন গোঁসাই' £ 

শরৎচন্দ্র রাচত উপন্যাসাবলশর নাট) 
রূপের সার্থক প্রযোজনা করে রান 
সম্প্রদায় ইতিমধ্যেই নট্যামোদী দর্শকবল্দের 
ভুয়সী প্রশংসা অর্জন করেছেন। সম্প্রীতি 
এরা শ্রীকান্ত চতুর্থ পরের শচীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রদত্ত নাটারুপ নতুন 
গোঁসাই' অতান্ত সাফল্যের সঙ্পো আঁভনয় 
করছেন। সামু চট্রোপাধায়ের পারিচালনা- 
ধরনে চারটি অঙ্কে এবং সতেরোটি দৃশ্যে 
মমাপ্ত এই নাটার্পটির সন্তু সামগ্রিক 
আভিনয়ের মধ্যেও যে-সব শিল্পীর লাম 
[িশেষভাবে উল্লেখযোগা, তাঁরা হচ্ছেন ছচ্দা 
দেবী (কমললতা), শচাঁন মুখোপ ধ্যায় 
'গহর), সামু চট্টোপাধ্যায় প্বোরিক দাস), 
নির্মল চট্টোপাধ্যায় (ভ্রীকা্ত)। কেন্টধন 
মহখোপাধ্যায় (নয়নচাঁদ) ও বাসল্ত চট্রো- 
পীঙ্যায় (রাজলক্ষী)। 

জন্য চার্নকের (বাধ 

.  এক্সার় লাইনঙ- ভ্রাফক আমেচাছসের 
বাঁরপং্দ লনা স্টার রঞ্জন 


৮১০০১ ' হও 
আঁতনয় করলেন প্রভাপচন্্ চল্রের 'জব দত্ত (াঁপটম্যান), লাভা দালগপ্জা 
চার্গকের বাঁক উপন্যাসের দাটারুপ। ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পামীক প্রথম বৃগেয় কাছিনী 
'অবলচ্কনে যাঁচত এই উপন্যাসের নাটারপ 
দিয়েছেন মণি দত্ত। অতীত দিনের নায়ক 
জব চার্দক ও নায়কা ললাবতশকে ঘিরে 
ঘটমার যে আবর্ত সূ্টি হয়েছিল শ্রীদত্ের 
নাটারূপে তা এক আশ্চর্য সঙ্জীবতা লাভ 
করেছে। কয়েকটি সংঘাতন্সমৃন্ধ মুহূর্ত 


সচেতন থাকায় সম্ঘব্ধ আভনয়ে শোথল্য 
আসে 'ন। দিলীপ রায়চৌধুরীর 'জব 
চার্ণক' ও শিখা ভট্রাচার্ষের 'লালাবত"' 
দু আশ্চর্য চারন্রচন্রণা। চারব্রের সঙ্গে 
তাল লিয়ে নিখু'তভাবে অভিনয় করেহেন 
হরিদাস গঙ্গোপাধ্যায় চেম্বারলেন), নিতাই 
বসু (ক্যাচাহল), স্ব্রত রায় (ই:লয়ট), নব 








িজ্ 
তেয়র আয়ের 


আধুনিক বিজ্ঞাম“সন্মত উপায়ে 
আযুর্বদ-মিদে পিত উপকরণ প্রস্তপত 
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শোকশ জঙ্ঘশতবা ধক” 
সংস্কীতি প:রষদ-এর কার্যকরী সন্ত পাত 
শ্রীনারায়ণ পুচীধুরী ও যুস্ম-সম্প'দক 
অধ্যাপক প্রিয়তোষ মৈঘ ও ভঃ মানস চৌধব্রণ 
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চি 
সুবুহু 


] 


নু 
ও 


জঅমংত 


পাল, প্রাণশজ্কর গোস্বামী, নিমাই দে ও 
ধরেন চক্তবতর্ঁ। সাত পা 


খ্যাতন'মা [শ্প-সংগ্কীত সংস্থা গঙ্গম 
এক বিচিন্রানূষ্ঠানের আয়োজন করেছিল গত 
তেরোই জানুয়ারী শ্রী শিক্ষয়াতন আঁড- 
টোরিয়ামে। অনুষ্ঠানে সভাপাত ও প্রধান 
আঁতাঁথর অ.সনে ছিলেন শৈক- 
সাঁরয়া ও রামকুমার ভুয়ালকা। কাঁব গজানচ্দ 
ভার উদ্বেধনখ সঙ্গীতের পর রাজস্থান? 
নৃতা ও শার্্টা, মিঃ সাকুর এবং শাম- 
সঙ্জাঁত পরিবেশন করেন। আট বছর ময়ে 
কুমারী আল্লকা বাঞ্কার একটি ক'বতা 
সকলের গ্বারা উচ্চপ্রশংসিত হয়। এই 
অনষ্ঠান পরিষদের চেয়ারম্যান শ্রীকে পি 
চামরয়ার দ্বারা আয়োজিত হয়েছিল। 
কুশ্পীলবেয় বার্ধিক অন্‌ষ্ঠান 
গত ১ জানুরারী মস্ত অঙ্গন মণ্ে 
দক্ষণ কলকাতাব 'কুশশলব' ॥ 
বার্ষক অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। 
ঘানুঘ্ঠানের উদ্বোধন করে প্রখ্যাত নট 


নাটকে মনস্তত্ের প্রাধান্য যে এত নিখুত 
নাটকীষ জ্বন্দব দৃষ্টি করতে পারে তা এর 
পূর্বে খুব একটা দেখা যায়ান। বস্তৃতঃ 
নাটকাট একটু ভিন্রচ্বাদের-তাই শুরু 
থেকে শেষ পর্যন্ত প্রাতীটি দর্শকই অপলক 
দূচ্টিতে নটকের গাত লক্ষা করেছেন। 
ন'টকাঁট পারচালনায় শ্রীকৃষ চট্টোপাধ্যায় 
মুূল্দীয়ানার পারতর 'দিয়েছেন। কয়েকটি 
ছে'টখাটো ভ্রুটি সত্তেও নাটকটির প্রয়েজনা 


[৭ম বর্ষ ৩১ন সংখ্যা 


অন্যান্য চরিত্রে আভিনয় ফরেন সৌমেন ছি 
(রিপোর্টার), শংকর বিশ্বান (সাব- 
ইদস্পেক্র), বৃলা সেনগুপ্তা (মিসেস 
সামন্ত), অলোক ভট্টাচার্য (মাতাল), পা 
দত্ত (রেলওয়ে কুল), অরূপ দাস 
(কনস্টবেল), অমিয় দাস (কনস্টেবল)। 
বিদ্যাভারতণ “মায়ার খেলা” 
“মায়ার খেলা” বহ্যবার অভিনীত হয়ে 
ষে এরীতহ) রচনা করেছে তা আঁতক্রম করাও 
খুব সহজ নয়। গত ২৮ জানুয়ারী 
আযকাডোমি ফ: ফাইন তঘটসে 'িদ্যা- 
ভারতঁ বিদ্যায়তন আয়োজত “মায়ার খেলা” 
নৃত্যন'টা কিছুটা উল্লেখের দাবী এই জন্যই 


রেখেছিলেন আলোক- 
সম্পাত, অঙ্গসজ্জা, সঙ্গীত ও নৃতা যেন 
ত:রি সঙ্গো সাফুজা রেখে বাবহৃত হয়েছে। 
এইখানেই শ্রীরাঃগোপালের নত্যপারচালনার 
সার্থকতা । অবশ প্রুটপূর্ণ মইক্রোফোনের 
জন্য কোনো কোনো সময়ে গান সুবোধা 
হয়ান। শাল্তার গনে সমতা মুখোপাধ্যায় 
এবং অন্য গানে শ্যামল সেন ও অরূপ রায় 
ও সৌরীীন রক্ের কৃতিত্ব দেখা গেছে। নূতো 
প্রমদার ভূমিকায় মাধবা রায়ের নৃতা সূ্দয় । 
শাল্তার ভূমিকায় শ্রাবণী রায় বিশিষ্ট । 
উল্লেথনীয়। প্রমদার সখীর ভূমিকায় স্বঙ্না 
রায় স্ব্না ঘোষ, সূচিতা ঘোষ ও স্যা্রয়া 
ঘোষ বিশেষভাবে উল্লেখনীয়। নৃত্যের নাট্য- 
গুহূর্ত ফৃঁটযে তুলতে সাহায্য করেছেন 


এট্রা। পোশাক ও মণ্খসজ্জার় শ্রীমতী 
পার্ণমা. মুখোপাধ্যায় যথেষ্ট কৃতি 
দোঁখয়েছেন। 


মার্চেশ্ট-আইভার প্রেডাকসন-এর পদ গুধ্ব, 
ছাৰর নাম্িকা রঁটা টাঁশংহামের ভারতে 
আগমন £ 

বৃটিশ আভিনেতী রীটা টুশিংহাম 
বর্তমানে হলিউড চিন্ন-জগতের একজন 
জনাপ্রয় তারকা। 'হাউস হোল্ডার ও 
'শেক-সপণয়রওয়ালা'র প্রযোজকসংস্থা 
মার্চে্ট-আইভাঁর প্লোডাকসন 


ভালপ। 


রতাম্থরা 


সঙ্গাঁতশ্যামলা এবং -লায়নস র্লাব 
নিবোদিত ঃ রবন্দ্ু সদনে মণ্যস্থ নূতানাট্য 
'কীতাম্বরা' গত সপ্তাহের এক উল্লেখযোগ্য 
অনুষ্ঠান। সৃষ্টির প্রেরণায় মানুষের সংগ্রাম, 
অল্তদ্বন্দত ও ব্যর্থতা, আক্ত ও পরাজয়ের 
এক মর্মস্পশশি আলেখ্য রাতাম্বরার সঞ্পাণত 
ও নতাসমন্বয়ে রসিকজনের অকুণ্ঠ প্রশংসা 


অন করেছে। মঞ্জাটালকা রায়চৌধুরীর 
কজ্পনাসমঞ্ধ নৃতাপারচালনা অনুষ্ঠানের 
"বিশেষ সম্পদ। এই কাব্যধর্শী জাখ্যানকে 


গণ তকাবিতায় বিশ্লেষণ করেছে প্রোঃ লোভা 
এবং সরে সংরে রুপময় করে তুলছেন 
শ্রীমতী সোম তেওয়ারী। মল্লার, বস্তি, 
যোগকোষ  ভৈববাঁ, লালিত রাগাশ্রয় খতৃ- 
চিন্রণ জীবন্ত হয়ে উঠেছে রবি কিচলু ও 
সোম তেওয়ারীর কণ্ঠসঞাশতের অবঙ্গানে। 
আবহসঞ্জাত রচনা করেছেন রবি রায়- 
চৌধুরী। কিছু কিছ; নূতো উচ্চতার 
গ্বক্ষর ছিল কিন্তু প্রযোজনার বিরাটের 
জনা বা যে কারণেই হোক অসব্গাতি ও 
ছিল। 


গ্ব্নকষ্পনা পৃথিবীর ধাঁলমাটর উধের্র 
এক সন্দর প্রার্থনা যেন। এই রসোত্তীণ' 
অনুষ্ঠানটির জন্য উদ্যোস্ত্রারা ধনাবাদহ। 


[বদেশ সফরাচ্তে আশীষ খাঁ 


সম্প্রতি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন উপলক্ষ 
ভ্রীআশীব খাঁকে সম্বর্ধনা জনানোর জন্য 
পাম আভনূতে এক সঙ্াতাসরের 
আয়োজন করেণ্ছলেন ওস্তাদ বাহাদুয় খাঁ। 

অধিকাংশই সাংবাদক ও 'শিজ্পীশ্রেতার 
এই সঙ্গাতসভায় আশশষ খাঁ "শ্রী" রাগে 
আলাপ বাজিয়ে পাঁরয়া কল্যাণে গৎ বাজয়ে 
শেনালেন। আশীষ খাঁর বাজনা এর আগোও 
বহুবার শুনেছি। আলাউদ্দিন ঘরাণ'র 
এতিহামাণ্ডত সকল এধবর্ধ অধিগত হলেও 
সন্ভবতঃ বাজে কিছু দাপটের অভাধে সব 
সময়ই একটা অপূর্ণতাবোধ শ্রোতাদের মনে 
ছিল। কিন্তু এবারের বাজনায় রেওয়াজ, 
ধ্যানধারণা ও প্রয়োগকৌশলের অপ 


উপযুক্ত পরেয় কৃতিত্ব সৃপরিক্ষৃট। তাঁর 
প্রাতভার মোড় ফেরা পূর্ণতার পৌঁছবে এই 
আশাই আমরা রাথখ। উপয্স্ত সঙ্গাতে 
বাজনার শ্রীবাষ্ধ করেছেন শঙ্কর ঘোষ। 


ঘুন্তরালো তবলা বাদ্যের সমাদর 


“সঙ্গত মূল্য ছাড়াও মৌলিক ভারতাঁয় 
ধল্ম , হিসাবে তবলা এবং তবঙ্গাবাদকের 
নিজস্ব একটা বিশেষ মূল্য আছে এ সত্য 
সম্বষ্ধে লচেতন হলম এবার আমেরিকা 
য়ে । এ কথা মানতে বিন্দৃমাল্ল চ্বিধা নেই।” 
কথাপ্রসঙ্গে বললেন সাফল্যদীপ্ত বিদেশ 
সফর-প্রত্াযাগত কানাই দত্ত। 


“বদেশে গিয়ে গ্বদেশশ যন্যের মূল্য 
হৃদয়্গম 2” ঈষং কৌতুকছলেই জিজ্ঞেস 
কার। 


“মাফ: চেয়েই বলাছি ওদেশে বাজনার 
শেষে আমার চারপাশে কৌতৃূহজশ শ্রোতার 
ভশড়ে এবং তবলা সচ্বচ্ধে তাদের অজস্র 


প্রশ্ণবাণে আমি যেন নিবাস নেবার সময় 
পেতাম না। 


এদেশে বন্রসঙ্াত, কন্ঠসঙ্গীত ও 
নৃতোর সঙ্গাতরা ছাড়া আমাদের ষেন পৃথক 
কোন অস্তিত্ব নেই। অন্য শিষ্পীকে উদ্দণস্ত 
করাই শুধু আমাদের কাজ । তারপর বাহবার 
যোলে.আন ই পান অন্যানা শিষ্পখ। কারো 
যাঁদ নেহাং দয়া হোল বললেন, 'কানাইবাব্‌ 
তপনি ত বেশ বাঁজয়েছেন, পকল্তু 
আমেরিকায় ১৯৫৪-৫৫তে রুহ 
মেনুইনের সঙ্গে গিয়োছলেন স্বর্গত চতুর- 
লালজী। সঙ্গত ছাড়াও শৃধুমাত্ন তবলা! 
বাজনার একক শঞ্পীর্পে তিনি ওদেশে 
রশ তমত “সেন্সেসন ক্রিয়েট" করেছেন। 
তারপরই পাণ্ডিত রাঁবশঙ্করের সশ্ো আম 
গেলাম । চতুরলালজাীর ব'জনার রেশ তখনও 
যেন ওদেশের আকাশে বাতাসে ছড়ানো । 
“চাট্রলাল"-এর খ্যাতি সবার মুখে মৃখে 
[ফরছে।” 


“বিদেশশ শ্রোতারা তবলার বোল ঠেকার 
মজাটা বৃঝতে পারতে না শুধু সেতারের 
সঙ্গো জবাব দেওয়া-দেওায় শুমেই হাততালি 
দিতেন?” 


জজ্ঞেস করায় কানাইবাবু বললেন, 
“ওদের একটা সহজাত বোধপান্ত ও 
অল্তর্দৃষ্ট আছে--বা 'দয়ে যে কোনে 
সঙগাশত ও শিষ্পীর সৌঙ্দর্যের উৎসটা 
খুজতে চেস্টা করেন। এদেশের শিজ্পণীদের 
পাশ্ডিতাকে ওরা খুব প্রদ্ধার চোখে দেখেন। 
ঘমঞা [বিসমিল্লার ওখানে রাজার মত সম্ছান, 
অথচ এখানে? সানাইওলা থেকে বড়জোর 
সানাইবাদকের পদে উন্নীত । এর বেশশ কিছ 
নয়। তাঁর সমাদর নেই তা নয়। তবে চ্ঘণপ, 
সংখ্যক সঞ্গাতবোদ্ধার মধ্যে তা সীমাহদ্ধ। 


“ওচ্ভাদ আল্লারাখায প্রায় "৩০০ জন 
তধলায় ছরছায়শী। ওদেশের যছু 
জামাকেও জনুরোধ কয়ছেন তবলার ফ্লাশ 


খোলার জনা। জৃন মাসে আরো কয়েকাঁট 
অনুষ্ঠানে যোগ দিতে যাচ্ছ।” 


“ক্লালও খবলবেন 1? 


“মনস্থির করুতে পাঁরন। তবে 
প্রস্তাবাট নিঃসন্দেহে লোভনীয়। আমি থা 
কোনোদন আশা কারান-স্বগ্নেও ভাবান 
সেই আশাতাঁত বস্তু পেয়োছ ওদেশে।” 


পক সেটা?" 


“একক শিশপী হিসাবে নিজ, 
সম্মান। এইটুকু বজায় থাকলেই 
আম খুশী।” 


গতালির মাসিক অনক্থন 


কাঁলকাতার প্রখ্যাত সঙ্গীতশিক্ষা ভবন 
গীতালির দশম মাসিক আসর অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। কণ্ঠসগীতে শ্রীঅরূণ সরকর, 
তবলা লহরায় প্রণব মুখাজাঁ, বেহালয় 
শ্রীরাঞ্জং রায়। 


লুর-বাহারের সাংক্কাতক অনঙ্ঠান 


নৃতা, কণ্ঠ ও যল্ঘসঙ্গাঁত শিক্ষায়তন 
সুর-বাহার আয়েশজিত সাংস্কীতক উৎসবে 
রা লোকসম্াত সম্বন্ধে উদাহরণ 
হৃদয়গ্রাহী অ।লোচনা করেন 

৪৮ ট-8 বিশ্বাস। এর 
সাথে কণ্ঠ ও যল্মে সহযোগতা করেন 
শ্রীমতী রতমা সরক'র ও সহ্শ্িল্পবৃশ্দে। 
এ-ছাড়া সব্বপ্রী কৃকগোপাল ঘোষ, বৃফা 
সমপ্দার, বিমলকুমর সি, অপর্ণা দত গু 
সমরেশ মুখোপাধ্যায়ের তত্বাবধানে পার" 
বোধক গান, হল্রসঞ্গীত, রাগপ্রধান বাংলা গান 


বাজয়ে শোনান শ্রীাদব বন্দোপাধ্যায় ও 
তধলায় সমোগতা হরেন প্রীচন্দ্রকুমার চটো- 
পাধ্যায়। সমগ্র অনৃষ্ঠান প.র্চালনা করেন 
্্সনীল সাহা। 
ঘাঁচ্িতার 'শেষরক্ষা' 
গত (ডিসেম্বর মাসে মহাজাতি সদনে 
পবাচানুতা'র সভা-সভ্যাবন্দ সাফলোর সঙ্গে 
রা আভনয় করেন। 
অন্ৃষ্ঠনের শ্লরীসীলল মন্ 
টে 
বাজিয়ে সকঙ্গকে মৃষ্ধ করেন। সামগ্রিকভাবে 
নাটকাভিনয় বূসোতীর্ণ হয়। চম্দুকাচ্ত, 
বিনোদ ও ইন্দূমতীর ভূমিকায় যথাক্রমে 
সবজী গ্রফৃল ভোস, প্রবীর মুখোপাধার ও 
রীণা চৌধুরী নৈপৃণ্যের পারচয় দেন। 
সংগণতপারিচালনায় ছিলেন শ্রীদশীপ্তকুমার 
মিল্্, আলোকসম্পাতে শ্রীরাজকুমর, নেপথ্য 
কণ্ঠটসংগণতে সবর্্রী মলয়া চক্রবর্তী, আরাত 
বস্‌, মণিমালা দাপগৃপ্ত ও প্রীলেখা "মন্ত্র 
এবং বল্মসগণতে সব্শ্ত্রী সজল মিত্র ও 
রুপেন ঘোঘ। লাটক পারচালনা করেন 
শ্রীপুর ভোস। | 
রাকা 


ওালাম্পকের প্রস্ততি, 
এদেশে ও ভিনদেশে 


শঙ্করবিজয় 'নিষ্ু 


প্রীতভা সম্পরকে জর্জ এিয়টের এই 
টীত্তাটা বিশেষভবে গ্রাণধানযোগা- 
062108 15 9160 006 ০809016৮ 
107 500151776 800 1790209৬108 ০১ 
15010116. 
অবধারণ আর সন্ত অনুশশীলনতার 
উন্নয়নই হল প্রাতভা। জশবনের সকল 
ক্ষেত্রে এর উপযোগিতা সমধিক। ব্রীড়া- 
জগতের প্রতিটি প্রতিভা এই পথেই পাঁর- 
পূর্ণ বিকাশ লাভ করে। বিশ্বের সমুন্নত 
দেশগৃলি আবার আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত 
পঙ্থা প্রয়োগে এই বিকাশের পথকে সহজ- 
তর করে তুলছে । কীড়া-প্রাতিভা স্ফূরণের 
অবাধ সৃযোগ-সাবধা এাঁগয়ে দিয়ে কঁড়া- 
মানকেও আজ তারা অনেক উধের্ব তুলে 
ধরেছে। বিশ্বের এই সমস্ত দেশের নো 
কড়াক্ষেত্রে প্রাতিফোগিতা করতে হলে সেই 
সমিতি মানে পেশছতে হবে, 'পাছয়ে 
থাকলে নৈরাশ্য ও নিচ্ষলতাই সার ছবে। 
এই সহজ সতাটি উপলধ্ধি করে দেশের 
মানসম্মান বিশ্বের দরবারে তুলে ধরার ডর 
যাঁরা নিয়েছেন তাঁরা কতদূর কাজ এগিয়ে- 
হেন সেকথা আলেচনা করার সময় 
হয়েছে। টোকও ও'লাম্পকের পর ঢার- 
চারটে বছর কেটে গেছে। মেক্সিকো 
ওলা্পকের আর মাত্র সাত-আট মাস 
বাঁক। কিন্তু আমরা চার বছরে চার-পাও 
এগোতে পেরোছি কি ক্লীড়াক্ষেত্রে ব্যা্ুগত 
সফলোর দু-একটা খাপছাড়া সাফলোর 
নাঁজর ছাড়া কোথাও কোন হিরখ-হারিতেব 
সম্ভাবনা দেখা দেয়নি। এমনকি ছলনাঃয়শ 
আশার হাতছানিও কোন উংকট আশাবাদ'র 
নজরে পড়োন। হকির সোনার হরিণ 
লপ্ডনের জ্লীড়ারণয পাকিস্থানী ব্যাধের 
সায়কে আহত হয়েছে। রেঙানের নাঠে 
ভারতীয় ফুটবলের অপঘাত ঘটেছে। 


গম্থকায়ে ক্ষীণ আশার আলো দেখিয়েছেন। 


তার এত নৈরাশ্যের মধ্যেও বুকে বল 
পাবার মত ক্লাঁড়াকাতি দেখিয়ে এসেছে 
ভয়তের স্কুলের ছেলেরা ইলেশ্ডের ক্রিকেটের 
মাঠে মাঠে। এই তাজা প্রাপশৃলিকে অব- 
লদ্বন করেই ভারতের ভবিবাং রচনা করতে 
হবে। আর তাদের দিয়েই আন্তর্জাতিক 


কীর্তসৌধে আরোহণের সোপান গড়ে 
তুলতে হবে। বিচ্বেয় শীর্ষস্থানীয় দেশ- 
গৃলও এই পথেই এগিয়ে সাফল্য অর্জন 
করেছে। 


আধুনক ওঁলাম্পকের প্রবর্তক 'পয়েরে 
কবোর্টিন যে-আদর্শের কথা প্রচার করে- 
ছিলেন, আক্ষারক অর্থে কোন দেশই তা 
আজ মেনে চলতে পারে না। তিনি বলে- 
ছিলেন, ওপাম্পকে যোগ দিতে পারাট ই 
বড় কথা, বিজয় হওয়াটা বড় কথা নয়! 
মূখে এ-কথা বললেও, কোন্‌ দেশ কটা 
সোনার মেডেল ঘরে তুলতে পরে তর 
প্রাতই লক্ষাটা সমাধক এবং সমগ্র প্রস্তুতিটাও 
চলে সেই লক্ষো। একটা ওলিচ্পিক 
অনুষ্ঠান শেষ হবার সম্লো সঙ্গে ঢলে 
পরেরটার জন্যে প্রস্তুতি। তই ৯৯৬৪ 
সালে টোকও ওলিম্পক অনৃষ্ঠানের শেষে 
প্রাতটি দেশ ফলাফলের তালিকায় তার 
স্থান দেখে নিয়ে ১৯৬৮ সালে যাতে 
সেটাকে আরও উদ্চুতে তেলা যায় তার 
পারক্পনা নিয়েছে ১৯৬৫ সাঞ্জের 
গেড়াতেই এবং মোক্সিকো 1সাঁটর ীড়াক্ষেতে 
অ-পেশাদার ক্রীড়ার স্বর্ণ-স্বীকীতি 'জিনে 
আনবার সাধনায় ব্রতী হয়েছে। 


মোক্সকো সিটিকে ঘিরে সারা বিশ্বে 
আজ জঙজ্পনা-কল্পনার অন্ত নেই। এখানকর 
উচ্চতা আর তার জলহাওয়া গবেষণার 


নর 


সহজসাধা নয়। কাজেই বেলজিয়ান দৌড়- 
বীরের এই সাফল্য সাধারণ স্তরের নয়৷ 
তবে শোমা.গেছে রোল্যাপ্টস এখানে আগার 
আগে পাধস্তা এলাফায় দৌড়ে দোড়ে প্রচুয় 
প্রস্ডীত নিয়েছেন এবং তাঁর সাফলে/র 
রহসাই এইখাঙ্গে। 


খেয়া) আবহাওয়ার জনোও মেককো 
সিটির সুনাম আছে। ঝড়, ব্ষ্টি, ঠাপ্ডা, 
গায়ের আঙ্কাস্মক আবির্ভাব এর বৈশিজটা। 
এম্সজন্ো ওিখ্পিক প্রাতযোগণদের উৈরা 
থাকতে হবে। ইংলন্ডে ঠান্ডা ও বার 
জনা আমাদের কেট দলকে ফেড়াবে 
না্তানাবদ ছতে হয়েছে, সেকথা ভেবে 
স্তারতীয় প্রতিযোগীদের তৈরী করা এবং 
সতঙ্ষত্বা অবলচ্বন করা উঁচত। এর জমা 
উপযেগশ সাজ-পোষক ও আবহাওয়ার 
আক্মিক পাঁরবর্তনশীল অবস্থার গ্রনা 
শ্র্নশীরকে সইয়ে নিয়ে তৈরী করা দরকার । 


মোক্পকো "ঙ্গাটর এই সকল বৈশিষ্টের 
প্রীত লক্ষ (রখে আজ রাঁগয়। আমেরিকা, 
জার্মানী, জাপান প্রভৃতি দেশগুজি বাবস্থা 
গ্রহণ করেছে। তৃতীয় ও'লাম্পক স"তাছের 
প্রাতিদ্বল্দিবতায় এই সকল দেশের 'বাডশ্র 
প্রীতিষেগী যোগ দিয়ে মূল প্রতিযোগিত্কার 
জন্য িহ্র্সাল [দয়েছে। আর এ'দেয় স্চে 
সঞঙগো এসেছেন ভান্তার, বিজ্ঞানী ও £+ড়া- 
বিদদের দল। তাঁরা সমস্ত অবক্থা পর 
বেক্ষপ ঝরে কিতাবে তাঁদের প্রাতযোগাীদের 
মফঙগ করা বায় তায় পাঁরকষ্পনা নেবেন। 
প্রাক-ওলিশ্পিক পর্বে এইভাবে প্রস্তুতি 
চঙোেছে দেশে দেশে। 


সোবিয়েং রাশিয়া কিভবে প্রস্ভত 
নিচ্ছে ভা পর্যালোচনা করলে দেখা হায়, 
সোঁবয়েং এাথলিটয়া প্রাক-ও'লাগ্পক 
প্রতিযোগিতায় 'িন-তনবার যোগ পিয়েছে। 
তাদের সঙ্গে বিজ্ঞানী ও চিকৎসাবআান য় 
দল সবাকছ দেখেশুনে এসে ব্যবস্ধাপত 
িয়েছেন। 


আমেশময়ার উচ্চ পার্বতা এলাকায় এক 
গ্রামে সোবিয়েখৎ ওিশিপিক দলকে শ্রোনং 
দেখার বাকা হয়েছে। ট্রাক ও যি 
এাথলিটদেয চ্যাম্পিয়নশিপ প্রাতিযোগিতা 
এবার উচ্চ পার্বতা এলাকার শহর লোনা" 
কেনে অনৃগ্ধিত হবে বলে স্থির কয়। 
হয়েছে। এইভাবে ও'লাম্পক প্রাতিযোগণদের 
োক্সকো সিটির আবহাওয়ার উপযোগশ করে 
তোলা ছচ্ছে। 


তবে এ তো সম্পূর্ণ বাইয়ের দিক। 
আসল দিকটা হল উপহৃন্র এ্যার্থলিট 
দির্ধাচন, এমন এার্থালট হায়া ওলগ্পিত 
ধাতে তৈরি। আর এই নির্বাচন পৰ্বটা ফেমন 
বিলাল তেঙাম জাটল। একমান্ত প্রাক ও 
কিজ্ভ প্রাভিযোগতায় জনাই ৬০ লঙ্গ ছেলে, 


শুক্রবার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


মৈয়ে এবং গৃষ্টিযদ্ধের জন্যে তিন লক্ষ 
ছেলে এগিয়ে এসেছে। 


নির্ধাচন-পর্বের শেষ প্রান্তে এসে গা 
এস্ড ফিজ্ডভ এাথালট সংখ্যা দাঁড়য়েছে প্রায় 
দুশো। এয় মধো নধ্বুই থেকে পণ্চানহ্ধই 
জনকে পাঠান হযে ঘোঁককো ওঁলাম্পকে। 
সম্ভাব্য দলাঁটকে এখন সেরা কোচের 
প্রশিক্ষণে দৃয়স্ত করে তোলা হবে। প্রতি 
[বিভাগেই এমান ঝাড়াই-বাছাই করে সু, 
নার্দষ্ট পন্থায় তাদেয় সুশিক্ষিত করে 
তোলা হয়। 

প্রাক-গঁা্পক বছরে এই নির্বাচন, 
পর্বটা জনুদ্ঠিত হয়ে থকে। সাধারণ 
ক্লড়ানৃষ্টানের মাধামে প্রার্থামক পর্ব এ+গয়ে 
চলে। গ্কুলে, কারখানায়, যৌথ খমরে, 
রাল্্রীয় খামারে ছোট ছোট প্রাতযোগিতা 
অন্ষ্ঠত হয়। এই সফল প্রাতযোগিতায় 
সেরা প্রাতযেগণর এরপর শর ও জেলা, 
[ভাত্বক প্রাতখেগিতায় যোগ দেয়। পরবতী 
প্রতিযোঁগত। হলে রাজা-ভিত্তক। এর 
ফল ফলের উপর নলাছাইী করে মস্কো, 
লোননগ্রাদ প্রড়াতি শহরের গ্রেম্ঠ এযাথালট- 
দের নিয়ে শেষ 'নর্বাচন হয়। এই প্রথায় 
[নর্ধাটনে প্রাতিযোগশর সংখা বিপুল আক'র 
ধারণ ধরে। দম্টাল্তজ্ঘরত্প বলা হায়-. 
টোকিও গাঁপ্রগ্পিকের প্রারালে প্রাথানক 
নির্বাচনে প্রার্থী-সংখ্য। দাঁড়ায় প্রায় ছ' 
কোটি । সাধ'রণের ক্রীড়ানষ্ঠান থেকে শেষ 
নির্বাচন পর্য্ত বিপুল ব্যবস্থায় সকল 
স্তর থেকে প্রাতভার অনুসম্ধান চালান হয়, 
নানাভাবে তাকে পরণক্ষা কয়ে বাছাই করা 
হয়। যলে বহু রয়ের সঙ্ধান মেলে এখং 
এইভাবেই দেশ সাফলোর শিখরে উঠতে 
সমর্থ হয়। এইভাবে কত অজ্ঞাত ক্রীড়া 
প্রাতভা সমনের সারতে এসে বশেব সমক 
লাগ/য়ছে। মেলবোর্ণ ও'লি'ম্পকের প্রাঙালে 
১৯৫৫ সালে এইভাবেই অন্টাদশ বর্ধীয় 
ইগোর-টার-ওভ'নেশিয়ন আত্মপ্রকাশ করেন 
এবং ওপ্লাঘপিকে দীর্ঘ লম্ফষনে বিশেষের 
যনেকর্ড সৃঘ্টির আঁধকারী হন। 


সমগ্র দেশের স্কুল, কারখানা, খামার, 
শহর ও পল্লীগ্রাম থেকে ব্যাপকভাবে অন- 
সম্ধান চালিয়ে প্রাতিডার অন্বেষণ এবং তাকে 
সকল রকম সুযোগ-সুবিধা দিয়ে বিকাশত 
করে তোলার যে বিপূল আয়োজন কর 
হয়েছে, তায় তুলনা নেই। এর ফলও সদর- 
প্রসার হয়েছে । সোঁবয়ে রাশিয়া ১৯৫২ 
সালে হেলাদাণ্ক ও'লাম্পকে প্রথম যোগ 
দেয় এবং ধপে ধাপে সাফলোর চরম শিখয়ের 
পিকে এশিয়ে চলেছে। মোক্সিকোর 
উদ্ধংশ গালাস্পক রাশিয়ার কাছে 
পঞ্ম ওিস্পিক। পচিধারের মধ্যেই রাশিয়া 
গাঁলাষ্পফে মাঁকান প্রাধান্যের অবসান 
ছটিয়েছে। 


অন্ত 


মোক্সকো ওালাম্পফেও রাশিয়া সকল 
বিভাগে প্রহল প্রাম্ঘাঙচ্গবতা চালাবে। 
মৃষ্টিষদ্ধে রুশ মুষ্টিযোগ্ধায়া টোকিওতে 
বশেষ সাযল্া লাভ করে। বাঁরলনে 
অনুষ্ঠিত ইউরোগণয় প্রাতযোগিতাতেও 
এবার রশ মষ্টযোম্ধারা আটাঁট ক্বর্ণপদক 


রাখে। তাছাড়া তরুণ মৃদ্টিযোদ্ধাদেয় মধ্যে 
ত্যালেরি দ্রেন্ডবত, 'নকোলাট নাঁডকভ, 
ভিন্উর বারানিকভ প্রভাতও দলের শান্ত 
বৃষ্ধ করবে। 


জিমনাস্টিফে রাশিয়া নারী প্রতি- 
যোগীয়া বিশেষ শাল্তগম্প্য । এবার এ- 
[বিভাগেও নতুন প্রাতিভার সমান মিলেছে 
নাটাশা কুঁচিনস্কায়া, লারসা পোট্রক, 
[নাইদা দ্রাজাননার মধ্যে। মোক্সকোতে 
চেকোম্লোভোক্ষিয়ার ভেরা কামলাওয়াস্কার 
সলো রাশিয়ার কৃঁচিনজ্কায়ার মধ্যে তীব্রতম 
প্রাতম্বান্দ্বতা হবে বলে মনে হয়। 'জিমনাস্ট 
ভ্যালার ভরোলন টোকও গাঁলাম্পকে 
রুশ দলে রিজার্ভ তালিকায় ছিলেন। এখন 
তিনি সর্বাবষয়ে পারদর্শী বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 
এবং মেক্সিকো ও'জিম্পিকেতে চ্বর্ণপদকের 
প্রত্যাশশ। 


টাক থ্যান্ড ফিল্ড বিভাগে এখন 
প্রবীণ রুশ এ্যাথালটদের প্রাধান্য । টার- 
ওডানোশয়ান তামরিকার রালফ বোস্টনের 
রেকর্ড ভাঙার স্বপ্ন দেখেন। বাইলো- 
রাশিয়ার ৩৪ বছর বয়স্ক রমুয়াপ্ডারুন 
হাতুঁড় ছোঁড়ার টোকিওর মত মোক্সকোতেও 
স্বর্ণপদক জিনে আনবে বলে দঢ়সংকল্প 
করে বসে আছেন। ল্যা'টাভয়ার ট্াসিটার্ন 
জ্যানস লৃসিস এখনই ৮০ মিটার দূরে 
জোভালিন ছোঁড়েন। প্রবীণদের পাশপাশি 
তরুণরাও মোক্সিকোর জন্যে জোর প্রস্ততি 
চালচ্ছেন। উচ্চ লচ্ষনে ভ্যাল্লোর ব্লুমেলের 
স্থলাভাষন্ত হয়েছেন একেবারে এক অজ্ঞাত 
তরুণ, নাম ভ্যালোর স্কভরটসভ, উচ্চ" 
লম্ষনে তিনি ২'২১ টার পার হযেছেন। 
রাশিয়ার ব্রুমেল ও আমেরিকার জন টমাস 
ছাড়া আর কেউ এ সামা ছাড়াতে পারেনান। 
স্টীপলচেজে সেভিয়েট এযাথালট ভ্রর 
কুঁডিনা*কর নাম কেউ জানতো না। মানু 
দূ" বছর পরে কিয়েভের এই প্রাতযোগটি 
ব্াজয়ামের ্ৰর্ণপদক বিজয়ী গাস্টন 
যোলেম্টসকে পয়াজত করতে সমর্থ হন। 


এইভাবে গলাশপিক প্রাতযোগিতার 
সকল বিভাগে নতুন নতুন প্রাতভা আত" 
প্রকাশ ধয়েছে এবং ক্বর্ণসম্মানেয় সম্ভাবনা 
উল্জবল ছয়ে উঠেছে। এবযাঘ হকি ছাড়। 


সমান সমান হয় ৪৯৪ পয়েন্ট পেয়ে। 
৯৯৫৬ সালের মেলবোর্ণ ওলিম্পিকে 
পাশয়া ৬২৪৬ পয়েন্ট নিয়ে আমে" 
[রকাফে পেছনে ফেলে। আমেরিকা পায় 
৪৯৮ পয়েন্ট। ১৯৬০ সালের রোম ওঁজি- 
শিপকে এই বাবধান আরও বাদ্ধ পায়। 
রাশিয়া পায় ৬৮৩ এবং আমোরকা ৪৩৩ 
পয়েল্ট। টোকওতে আমেরিকা কিছুটা 
সামলে উঠলেও মোট পয়েন্টের হিসেবে 
রাশয়াই শীর্ষস্থান দখল করে। 


রাশয়ার এই সাফল্য একাঁদনে ঘা 

অনায়াসে করায়ত্ত হয় 'নি। এর জনো কি 
বিপুল প্রয়াস. কি সুষ্ঠু পাঁরকজ্পনা ও 
দিখদৃত ববস্থাপনা নিতে হয়েছে তারই 
পিছুটা বর্ণনা দেবার প্রয়াস পাওয়া 
গিয়েছে। এর পারপ্রেক্ষতে ভারতের চিটা 
বে হতাশাবাঞ্জক হবে তা একরকম চোখ 
বৃ'জেই বলা যায়। কিন্তু আময়া কি চিন্র- 
কালই চোখ বৃ'জেই থাকবো? ক্ষুদ্র গ্বার্থ 
আর দলাদলির দ্বেধানলে তিলে তিলে 
ধয়েছে, তবৃও কি চৈতন্য হবে না? 


যে নিষ্ঠা, সততা ও আন্তরিকতা নিয়ে 
দেশের ভ্রীঁড়া সম্পদকে উ্বীত মানে 
তোলা যার আজও আমাদের মধ্যে তার 
প্রাতফলন নেই। ওঁল'ঘপকে ভারতের মত 
[বিরাট দেশের প্রতানাধ ক'জনই বা হায় 
এবং যে দল পাঠান হয় তার তুলনায় কত- 
টুকু সাফলা করায়ড হয়। চার বছর বাব” 
ধান সময়ের মধোও আমরা তত্মসমীক্ষা, 
প্রীতিভা-অংল্বষণের চেষ্টা কার না বিনা 
চেষ্টায় যাঁদের পাওয়া যায় তাঁদের বিজ্ঞান- 
ভাত্তক অনৃলশলনের বাবস্থা করে দই 
না। ফলে খেলাধুলার ক্ষেতে ভাবত এক 
বিরাট অবক্ষণের সম্মুখীন হয়েছে। এই 
অবক্ষয় প্রাতরাধ করা একান্ত প্রয়োজন 
এবং এই প্রাতঝোধের জনো নিভাক নেতৃত্ব 
অপারহার্য হয়ে উঠেছে। আমরা সরকারের 
কাছে সেই নেতৃত্ব দাবী কাঁর। 


€ 
দর্শক 
অস্্রোলয়া বনাম ভারতবর্ষ 


তৃতীয় চেস্ট কেউ 
£ ৩৭৯ রান (ডগলাস ওয়াল্টাস 
৯৩, বিল লরশী ৬৪, পল 'সহান ৫৮ 
এবং বব কাউপার ৫১ রান। কুলকার্শ 
৩৭ রাণে ২, সূর্তি ১০২ রাণে ৩, 
প্রসন্ন ১১৪ রাণে ২ এবং নাদকাণ 
৩৪ রাণে ২ উইকেট) 
ও ২১৪ রান (ওয়াল্টাস ৬২ এবং আয়ান 
রেডপাথ ৭৯ রান। সূর্তি ৫৯ রানে ৩ 
এবং প্রসন্ন ১০৪ রাণে ৬ উইকেট) 


ভারতবর্ষ £ ২৭১ রান (এম এল জয়সণমা 
৭৪, পাতৌঁদির নবাব ৭9 এবং রুসণী 
সৃতি ৫২ রান। ফ্রিমান ৫৬ রানে ৩, 
কনোল ৪৩ রানে ২ এবং কাউপার 
৩১ রানে ৩ উইকেট) 

ও ৩৫৫ রান (জয়সীমা ১০১, সূর্তি ৬৪, 
বোরদে ৬৩, পাতৌঁদির নবাব ৪৮ এবং 
আবিদ আলী ৪৭ রান। কাউপার 
৯০৪ রানে ৪ এবং শ্লিসন ৫০ রানে 
৩ উইকেট) 

প্রথম দিন (জানয়ারণ ১৯) £ 
অস্ট্রোলয়া প্রথম ইনিংসের ওটা উই- 
কেট খুইয়ে ৩১২ রান সংগ্রহ করে। 
ওয়াল্টার্স ৫১ রান এবং শ্িসন ৭ রান 
করে অপরাজিত থাকেন। 

দ্বিতীয় দিন (জানুয়ারী ২০) £ 
অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংস ৩৭১ রানের 
মাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ তাদের 
প্রথম ইনিংসের ৬ উইকেটের বিনিময়ে 
খেলার বাকি সময়ে ১৬৯ রান সংগ্রহ 
করোছল। 

তৃতীয় দিন (জান্‌য়ারী ২২) £ 
অস্মৌলয়ার ৩৭১ রানের উত্তর 
২৭১৯ রানের মাথায় ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনিংস শেষ হলে তাস্োলয়া ১০০ 

. রানে অগ্রগামী হয়ে দ্বিতীয় ইনিংস 
খেলতে নামে এবং ৩ উইকেটে ১৬২ 
রান সংগ্রহ করে ২৬২ রানে অগ্রগামণ 
হয়। 


চতুর্থ দিন জোনয়ারী ২৩) £ ৭ 
অপ্ট্রেলয়ার দ্বিতীয় ইনিংস ২১৪ 
রানের মাথায় শেষ হয়। ভারতবর্ষ 


দ্বিতীয় ইনিংসের ৪ উর্ঁকেট খইয়ে 
১৭৭ রান সংগ্রহ করে। ফালে খেলায় 
জয়লাভের জনো ভারতবধেরি আরও 
২১৮ রানের প্রয়োজন হয়। এদিকে 
হাতে জমা থাকে ৬ভী উইকেট। সৃতি 


৫৫ রান এবং জয়সশমা ৫ রান করে 
অপরাজত থাকেন । 

পশম দিন (জানুয়ারি ২৪) £ র্ 
ভণ্রতবন্ষরি ইনিংস ৩৫৫ 


রাদ্নর মানায় শেষ হলে অপ্ঠেলরা ৩৯ 
রানে জয়ণ হয়। 





ব্রিসবেনে ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রেলিয়ান তৃতাঁয় টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ভারত- 
বের তজত ওয়'দেকার মথা নীচু করে রেনেবগ্গের বাম্পার বল থেকে 
' আত্মরক্ষা করেছেন। 


ব্রিসবেনের উলুনগাব্বা মাঠে অনৃম্ঠত 
অস্ট্রেলিয়া বনাম ভারতবর্ষের ততায় টেস্ট 
খেলায় অস্ট্রেলিয়া ৩৯ রানে ভারতবর্যক 
পরান্তত করার সূত্রে ১৯৬৭--:৬৮ সাঙল্লেব 
টেস্ট সিরিজে ৩--০ খেলায় 'রাবার' জয়ের 
গৌরব লাভ করেছে। সৃতরাং সিরিজের শেষ 
চতুর্থ টেস্ট খেলার গ্রুদ্ধ সেই দিক থেকে 
অনেক কমে গেছে। অস্লিয়া বদ শেষ 
চতুর্থ টেস্ট খেলাতেও ভারতবর্ষকে পরাদ্বত 
করে তাহলে সিরিজের সমস্ত টেস্ট খেলায় 
জয়লাভের সৃন্নে এক বিশেষ গৌরব লাভ 
করবে। 


আলোচা তৃতীয় টেস্টে অস্োলয়ার 
ডগলাস ওয়াল্টার্স ৯৩ ও ৬ই রান এবং 
ভারতবর্ষের এম এল জয়সাষা ৭৪ ঙ ১০৯ 
রান করে বাটিংয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 
দেন। এই মাঠেই ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
১৯৬৫ সালের ৯ টেস্টে ওয়াল্টাস' তাঁর 
খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম টেস্ট খেলতে 
নেমে সেপ্টুরী (১৫৫ রান) করে'ছালেন। 
ইংলাল্ডের বিপক্ষে ১৯৬৫ সালের ঢে” 
সায়জে পাঁচটি টেস্টের ৭টা ইনিংস খেলার 


সে ওয়াল্টার্স ৪১০ রান করোছলেন। 
তারপর পুরো দু' বছর €৫১৯৬৬--৬৭) 
তাঁকে আর অস্ট্রেলয়ার টেস্ট দলে পাওয়া 
যায়নি। অস্ট্রোলয়ার টেস্ট দলের শান্ত 
বৃদ্ধির জনো সামরক বিভাগের চাকুরণ 
থেকে ছুটি 'নয়ে দু? বছর বাদে ওয়াল্টার্স 
টেস্ট খেলতে নেমে বিশেষ ক তত্বেরই পার" 
চন দয়েছেন। অপরাদকে ওয়াল্টার্সের মতই 
চবদেশ থেকে জয়সীমার ডাক পড়েছল। 
হর্তমান অশ্বো্গিয়া সফরে জয়মশমা বাদ 
পড়েছিলন। শেষ পধদ্ত সেই বাতিল 
খেলোয়াড় জয়সীম:ই তৃতাঁয় টেস্টে সেপ্টে 
করে ভারতবধের মুখ রেখেছেন অপরোে- 
য়ায় বিপক্ষ ১৯৬৭-৬৮ সালের টেস্ট 
[ারজে ভারতবর্ষের পক্ষে প্রথম সেগ্চরী। 
আলোচা ভৃতায় টেস্টে বাট ও বলে 
কৃতিত্বের পায় দদয়েছেন অগ্মোলিয়ার 
বব কাউপাব এবং ভারতব্যর রুগী 
পর্তি। কাউপার প্রথম ইনিংসে ৫১ রান 
করেন এবং ৩১ রানে ৩টে ও ১০৪ রানে 
নিটে উইকেট পান। রস সাত করেন, 
৫২ ও ৬৪ রান এবং ৩ উইকেট পান 


লুরুধার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


১০২ দানে এংং ৩ উইকেট ৫২৯ প্নানে। 


ব্যাট করার দান ছেড়ে দেন। মধ্যাহ ভোজের 
সময় অস্ট্েলিযার এক উইকেট পড়ে ১৮ 
রান উঠেছিল। চা-পানের ঠিক আগের 
ওভায়ে সূর্তির বলে চ্যাপ্পেল বোল্ড আউট 
হন। চা-পানের পরের খেলায় অগ্রোলয়াকে 
[বিপর্যয়ে পড়ত হয়। যেখানে খেলার 
এক সময়ে ৫& উইকেট পড়ে ২৫০ রান 'ছিল 
সেখানে দেখা গেল ২৭৭ রানের মাথায় 
নম উইকেট পড়েছে। প্রথম দিনের খেলায় 
অস্ট্রেলিয়া ৭ উইকেট খুইয়ে ৩১২ কান 
সংগ্রহ কয়োছিল। দীর্ঘ দু'বছর পর পুনরায় 
টেস্ট খৈলতে নেমে ওয়াল্টাস ৫১ রান 
কবে অশরাজ্রত থাকেন। প্রথম দিনের 
খেলায় ভারতের স্পিন বোলাররা 
মূর্তি (৮৬ বানে ৩), প্রস্দ (৯৫ রানে ২) 
এবং নাদকানশ' 0৩৪ রানে ২) 
কাঁতস্বের পরিচয় দেন। 


ঁ ১৬২ রান তুলে 
খেলার ২৬২ পানে অগ্রগামী হয়। 
চতুর্থ ২৯১৪ 


হয়। অগ্টোলিয়ার শেষ 9টে উইকেট মা 
১০ রানের বিনিময়ে পড়ে যার। খেলার 
একসময়ে প্রস্র বোলিং পরিসংখ্যান 
ছিল--ওভার ৪.৪--মেড়েন ১-য়ান ১৭ 
এবং উইকেট ৪ গ্বিতীয় ইনিংসে প্রসন্ন 
১০৪ রান 'দিয়ে টা উইকেট পান। 
হাতে খেলার সময় ৫৪৭ মিনিট এবং 
জয়লাভের জনো ৩৯৫ রানের প্রয়োজন-- 
এই হিসাব মাথায় নিয়ে ভারতবধ' দ্বিতীয় 
ইনিংস খেলতে নেমে ৪র্থ' দিনে ৪ উইকেট 
খুইয়ে ১৭৭ রান সংগ্রহ করে। ভারতবর্ষের 
ৃ ইীনংসের সূচনা ভাল হয়ান- 
মাত্র ৬১ রানের মাথায় ৩য় উইকেট পড়ে 
যায়। ৪র্থ উইকেটের জটিতে পতৌ?দ 
6৪৮ রান) এবং সৃর্তি (নট জাউট ৫৫ 
রান) দলের ১৩ রান যোগ করেন। এই 


ম্লানে ৩ উইকেট) 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ £ ৩৬৩ দান (লয়েড 
১১৮ এবং কানহাই ৮৩ গ্লান। জেল্ল 
9৩ গানে ৩ উইকেট) 


৭9৬ 
ও ২৪৩ ঘা €৮ উইকেটে। হৃচার 
৫২, ক্যামাকো ৪৩, নার্স ৪২, কানহাই 


৩৭, সোবাম' নী আউট ৩৩ এবং হুল নট 
আউট ২৬ রান) 

পোর্ট অব স্পেনে আয়োজিত ইংল্যান্ড 
বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম টেস্ট থেলায় 
উয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত হয়ান। ওয়েস্ট 
টন্ডিজ দলের দ্বিতীয় ইনিংসের ২9৩ 


ইংল্যান্ড প্রথম হানংসের 
২ উইকেট খুইয়ে ২9৪ রান সংগ্রহ 
করেছিল। দলের আঁধনায়ক কলিন কাট্গ্রে 


তৃতীয় দিনে ৫৬৮ রানের মাথায় 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয় (১৯৫৭ 
নালের পরবত্ণ টেস্ট খেলার ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের বিপক্ষে ইংল্যান্ডের এক ইনিংসের 
খেলায় সর্বাধিক রানের রেকর্ড) ইংল্যাজ্ডের 
শেষ ৩টি উইকেটে মার ২২ রান পংগাহীত 
হয়েছিল। খেলার বাঁক সময়ে ওয়েস্ট 


€/ 
ও 
৪ এ 


"নম আঁধনায়ক সোবাম' দলের 


তাদের ৯ম উইকেট জৃটির নতুন রেকর্ড । 


'৪২ আলাম্পক কেন্দ্র সাপ্পোরো 


তারাপদ পাল 


'লেটস সাপোট" দি আলীম্পক উইন- 
টার গেমস্‌, সাপ্পোরো। সাপ্পেরে 10২৮2 
এই কথা ঘোষিত হচ্ছ ভাজার হাজার 
পোচ্টারে। আাপানী ও ইংরেজী ভাষায়। 
সৈথানে অবাস্থত “অলি *পক অবগান ইজং 
কমাট'ব বাঁড়র মাথায় পতৃপত্ করে 


শি পি রে 
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টি এ লরি ৮০ 


অর্গানাইীজং 


সাপ্পোরোর : অলম্পিক 


কামাটর আফসের ম'থায় আঁলম্পিক পতাকা 


উড়ছে অংলাশ্পক পতাকা । সরা শহরে পড়ে 
গেছে এক অপূর্ব আনন্দের আলোড়ন। 
এই অলোড়ন ব্ন্ছ ২১১৭২ পালের 

পন আলামপক ক্রীড়া এখানেই 
অনুবঘ্ঠত হবে। সেই আনল্দ-সঞ্চাীতের সুর 
যেন সেচ্চার হয়ে উঠছে সমগ্র সাপ্পোরো 
অহরে, শহরব'সীদের মনের মণিকোটায়, 


আর তাই, সেই আসত অনুষ্ঠানকে 
মাফলামান্ডত করে তোলার প্রয়াসে চলেছে 
তানেক উদ্যোগ আয়োজন। চলেছে সাস্পা- 
রোকে আরও মনোরমা করে তোলার কাজ। 
চলেছে '৭২ সালের শীতকালীন আলীম্পক 
ব্রঁড়ার প্রস্তুতি পর্ব। স্থান £ জাপানের 
হোক্াইডো দ্বীপের ন্বাজ্ধানী শহর 


ষ্ঁ 


শ্ষিতীয় বিশব যুদ্ধের আগেই কিন্তু 
সাম্পোরোতে অলম্পক ক্রীড়া অনুষ্টিত 
হবার সিদ্ধান্ত : ঘোষত হয়োছল। 
সেই ক্রীড়া হুদার কথা ছল 
১১৪০ সালের শীতে। বিল্তু চ্বিতয় 
বিশ্ব-যুদ্ধের সম্ভাবনায় সে সময় ওখানে 
কোন তলজ্ঠান সম্ভব হয়নি। তারপর এল 
১১৪২-এর অভিশপ্ত আগঞ্ট। শুরু হয়ে 
গেল বিশ্বযুদ্ধ । যুদ্ধও একসঃয় শেষ হলো । 
শান্তি এলো । সাস্পোরোতে আবার গড়ে 
উঠলো জনপদ। সঙ্গে সঙ্গে সাপ্পোরোবামী- 
দের মনে আবার সেই আশার  গুঞ্জনও 
ধ্নত হতে থাকলো। এখানে আলাম্পিক 
কড়া অনুষ্ঠিত হবে। সেই থেকে কর্ম- 
কাদের চেষ্টা ও তগ্বির চলছল বেশ 
জোবের সঙ্গে । মাঝে মাঝে আশার আলো 
দেখা দিষেই নিভে গেছে। ১৯৬৪ সালের 
চেষ্টাও ব্যর্থ হলো। €কল্তু একেবারে হতাশ 
করা হয়নি তাঁদেকে। জাপানকে সে সম্মান 
দেওযা হয়োছল। কিন্তু অনধ্যান ক্ষেত 
£হসেবে সপ্পোরোর বদলে মনোন?ুত হয়ে- 
ছিল টোকিও। ১৯৬৮-র চেষ্টাও বার্থ 
হযেছে। কিন্তু তারপরই তাঁদের ইস্সিত 
সম্মান তাঁরা পেফ়েছেন। তাই এত উল্লাস, 
এত আনন্দ । 

হনসু, শৈকোকু, কিউসহ এবং হোক্কা- 
ইডো-এই চারটি জাপানের প্রধান ম্বীপ। 


সর্বোন্তরে। হোকাইডো এক বিস্মাতপ্রায় 
এলাকা। হোব্ধাইডোর রাজধানশ সাপ্শোরো। 
হোক্কাইডে কে ঘিরে রেখেছে, জাপান, সমর, 
প্রশান্ত মহ।'সাগর ওক্হটসক সমুদ্র এবং 
সোয়া প্রপালী। হুনূস্‌ ম্বীপ থেকে একে 
বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে তস্‌গার্‌ প্রপলী। 

হোব্বাইডোর রাজধানী স্াস্পোরো 
শহরাট সৃপারকাঞ্গত এবং স্ুগ্রাথত। 
প্রয়োজনের তা গদে এর দত উন্নয়ন ঘটেছে। 
এবং উন্নাতর ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে। 


সাপ্পোরো। 


ঘাঁথকা, সবৃজ আস্তরণে মোহময় করে 
তুলেছে ব্যবসা কেন্দুগলকে। তার সঙ্গে 
গাক্ানো আছে অসংখ্য এম তার আযকাপিয়া 
যৃক্ষ। সাস্পোরো শহরের বর্তমান জনসংখ্যা 
৭ লক্ষ ৮০ হাজার এবং এই সংখ্যাও ভম- 
ফর্যমান। র়াজনৈোতিক, অর্থনোতিক ও 
সাংস্কীতক দিক, দয়ে শহরটি হোকাইভো'র 
সার্থক রাজধানণ। 


ষ্ 

হোক্াইডো জবীপাঁট যেমন জাপানের 
অনাতম আকর্ষণীয় স্থান, তেমান সাপ্পোরো 
শহরটি হোক্াইডোর তল্যতম আকর্ষণীয় 
গহর। তুষারাব্ত পর্বতশ্রেণী, বনবশীথকা 
প্রভ়ীত প্রাকাতিফ সম্পদ ও সৌন্দর্য প্রয়োজন- 
বোধে করিম 'বন্যাসের দ্বারা হয়ে উঠেছে পরম 
রমখায়। এ-ছাড়াও রয়েছে উফঝরণা, নযাশ- 
নাল পর্ক। আসন্ন অনৃষ্ঠ নক লক্ষা কথ 
এব সেই সৌন্দর্য বৃদ্ধির প্রযাসও চলে'ছ। 
তৈরী হচ্ছে আলম্পকনগর, চ্টেডিয়াম। আর 
যে সময়ে এখানে আলম্পিক তুত্ঠিত হবে 
তখন স'প্পোরোর বার্ধক বরফ উ সবের 
সময় । এই উৎসব এখানকার একটা বড় অন. 
গ্টান। তখন শহরব কেন্দ্রীয় উদ্যান ও শহবের 
আশেপাশে প্রদার্শত হয ববফের তৈথখ 
বিভিন্ন ভাস্কর্য, যা জাপানশ [শিল্পীদের 
পবিশ্রমসাপেক্ষ ও সাধনলব্ধ শিজ্প কৌশল 
ও অপূর্ব সৌন্দ্যবোধরুপে স্ধীকৃত। এই 
শহরের কষেকটি অঞ্চল এমান তই স্কী খেলার 
যথাযথ স্থান। তার ওপর তখলমিপক ক্রীড়ার 
জনো স্কী খেলার ব্যবস্থা ও বহ্দোবস্তকে 
আবও উপযুস্ত করে তোল' হচ্ছে। পাহাড়ের 
ঢালুতৈ এই স্কী খেলা হবে। ম।'কাম নাই 
পাহ'ড়ের পাদদেশেব বনভূমর মধো দিয় 
অনুষ্ঠিত হবে 'ুস কাশি 'রস'। শক 
ছদের তীরে অবস্থিত এানওয়া পর্বত 
অনুষ্ঠিত হবে 'পর্বতাক্তরণ' অনুষ্ঠান এবং 
তেইন পর্বত-পৃচ্ঠের বর্তমান স্কী-খেলার 
ভল্যতম ক্ষেত্রাটতে অনান্ঠত হবে '্লালোম' 
খেলা। 

টোকিও শহয় থেকে নাপ্পোরোয় দবস্ধ 
কয়েক শ' মাইল এবং জেট বমানযোগে 
টোকিও থেকে সাস্পোরোতে পেশছতে সময় 
লাগে এক ঘণ্টা। তা" ছাড়। খন এবং 
পরে হনস্‌ থেকে খেয়াযোগেও 
সাস্পোয়ে তে যাওয়া যায়। এক 
কথায় বলা যায় যে, সাপ্পোযো প্রকাতিক 
পারবেশ, আবহাওয়া ও পাঁরস্থাতর পাঁর- 
প্রেক্ষিতে শীতকলশন ক্লীঁড়ানুষ্চানের একট 
যথার্থ স্থান। এখানকার অক্ষাংশ ৪৩৩২৭ 
উত্তর।  শৈত-সাইবেরীয়ার  ভলড- 
ভোসংটাক-এর সমান। ফেব্রুয়ারী মাসে 
এখানকার তাপ মানা থাকবে ৪৪ ডিগ্রী 
সোশ্টগ্রেড এবং 'দিনের গড় তাপমান্া থাকার 
২ ডিল্রী সেল্টিগ্রেড। আর্দ্রতা ৭৪ শতাংশ । 
এবং স্কাঁ খেলার ক্ষেত্গৃলি ৯২ শত মাঁটার় 
ঢাল্‌ (যা মধা ইউয়োপের স্কী খেলার ক্ষে- 


পাঁলির সমান) এবং এ সময়ে এখানকার 
বরফের গভীরতা হবে ৮৮ সেল্টিমশটার়, 
গকলো এবং হাল্‌কা। 





ভামতে পাবলিশাস প্রইভেট লিঃ-এর পক্ষ প্রীসৃপ্রিয সরকার ধড়ঝ পাডিকা প্রেস, ১৪, জানন্দ চ্যাটাঁজ' লেস, কাঁলকাতা--$ 
হইতে মৃত ও ততবর্তৃক ১১1১, অনন্দ চাঙা জেদ, বাঁদিকাজ.ও হইতে প্রকাশিত। 


লকবার, ২৬শে মাঘ, ১৩৭৪ ] মত্ত 
চা 


আগ্।তোষ ম।খোপাধ্যায়ের 'নগরপারে রৃপনগর' উপন্যামের লধচেয়ে বড় গৌরব হল লেখকের জশীবনসমীক্ষার 
দণ্টিভষাঁ। এ হৃগের কোনো কোনো শল্বিশাল' উপন্যাঁসকও জীবনের পৃঞ্জীভূত 
গ্লানি ও অসুস্থ মনোবিফারকেই একমান সত্য বলো ল্বাঁকার করে তার কাছে 


নগরপান়ে সদা বেদ। পা নর নিক টার ও বকে সস 
যুগের জাঁটল জাবনঘন্মপার জ্বর্প বোঝার চেক্টা করেছেন, বৈজ্ঞানিকের 'মতো 


টি নি্পহেতা নিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন, গভীর 'সহানৃভূততির সঙ্গো পর্যবেক্ষণ 
ঘপনগর করেছেন। মানবের এই পরাজিত সন্তার পটভূমিকে তিনি চরম সত্য বলে মানতে 
পারেনান। বালগ্ঠ প্রত্যয়, মৃষ্থ ভ্রীবলবোধ ও লবান প্রত্যাশার প্রাতশ্রাত এই 

॥ অঠারো টাকা ॥ মহাকাব্যোচিত মনস্ভাত্বিক কথাচি্রের প্রাণকেন্দু। ৃ 


হমাদয় প্রোনিক উাপ্রসাদের ভ্রমণ- আংস্রসাদ অংঘোল্যাব্য/ক্সের 


নূতন ধরণের প্রমণ কাহিনী 
৮12 পুনতয৭ গাধা দায় হিমালয়কে 


' চোপকে শলাধীনভা দেন। ॥ নাত টাকা ৪ 


ণ] হনব নিশেষর যে তান কোন 


প্রবোধকুমার সান্যালের 'মহা প্রস্থানের পথের লেখক প্রবোধকুমার নান্যালকে বর্তমান কালের পর্যটক- 
টার এ সাহিত্যিক সবশ্রেষ্ঠ ভ্রমণকাহিনী লেখক বললে [কিছৃমায আতশয়োন্তি হবে না। 
৮৮ [হমাত্য় সির প্রবোধকুমার এই বইতে উত্তর হিমালয়ের র্বাশাশিণ 'দগদর্শন করেছেন। 
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[বমল করের উপনাস আধুনিক কালের ওপন্যাসিকদের মধ্যে বিমল করের স্থান অগ্রগণ্য । তিনি 
সাঁহত্যের মূল সত্য যাস সম্বত্ধে অবহিত থেকেও নৃতন পথ ও নৃতন গতি 


০ | তরি করে নিতে পারেন। জাবনায়ন তাঁর সার্থক সৃষ্টির অন্যতম। 
বনায়ন সিউজরসী 


4 পরবাস ৪ ক্ষোয়াই ৩২ যাদুকর ৫] সামারেখা ৪] 
৬ 0 ০৮ 2৭1,হ তাত পট চামিান এক অন্তবেদিনাক্রিষ্ট জীবন- নমথনাথ মোষের প্রকীতিমচেতম উপন্যাস 
(০১ 2 হা পাগল শুলাতাবোধ পৃরণের মনস্তাত্বক ইতিহাস 
1,5৮5 তাহ এএই মাধামে নায়িকার মনে ওৎসৃকারস সঞ্ারের বনরাঁজ 
রা 4 শি মন তন নহতন দশ্যবোচলোর ছাঁব ও নানা ৃ 

পাঠিত আখল্নবাগ তর কৌ হলময় দণ্টান্ত উপস্থাপিত করা 
হ/যছ। হলাণের বে বা হহল ও আদিবাসীদের জবপ্রথাবোঁচত্ লশ। 
ছিঃ লা সীবলতবর [শক্ডজালে রসসাণ্চিত করেছে।” পা 

-_-(ডঃ) ভ্রীকুমার বল্দযোপাহময় ॥ নাত টাকা ॥& £' 


মহাশ্বেতা দেবখর উপন্যাস বর্তমান কালের বাংলাসাহিত্ো হহাম্ষেজা দেফী একটি '্বাশন্ট স্খান আঁধকার 
করে আছেন। তাঁর বৃদ্ধির তণক্ষ$তা, তাঁর কম্পনানদান্তর উদারতা, তাঁর রচনার 


রা 


॥ সাড়ে বারো টাকা ॥ 1বকাশ ঘটেছে। 
নির্মলকুমারশ মহলানাবশের বণ তত্ভানন্দেঞ 
বাইশে শাবণ ৬. চিত ০০ 9) ভপঙ্ৰশ ভারত ১০ 


পাপা প্রা 
মন্ত্র ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে কীট, কাঁলকাতা ৯২ ফোন ৪ ৩৪-২৪৯২- ৩৪-৮৭৯৯ 





৬২ 


অঙ্গ [ থথ বর্ষ, ৪০শ দংখম 





বার সাবান দিয়ে কাচলে 


বাঁ. 2 শতক নেহা 
রি টা চিন্তা 
এ টি ৮০০ 


5 চি 
ক-+৬. 
পর ৮ 
শি সি 








নির্যন বার সাবান দিছে কাটাও খুব সহঝ-্প্নির্মল ধার 
সাবধানে চটপট দেগায় ফেন| হয় আর গেই ফেলায় শু ক'য়ে 
এটে হস! তেল-কালি ও ধূলো-ঘয়ল| উধাও হয়ে যায়। 
ফাপডশাহা ধকবকে তকৃতকে দেখার, জার নতুন ধোয়ার 
পন্ধে ভয়ে থাকে । নির্মল দিয়ে কাচলে খরচও কম । ঢের 
বেনীদিন চলে, কারথ নির্মল যার সাবান বেপ শত ধাবে, 
জনেকদিন ঠেকে! / 





লিহালে 


পুর্ব ভারতে এই কার সাবার ই 
কাটাতিতে সযার গপরে ॥ : - 
ফুনুম প্রোডা্টম্‌ লিহিটেড, কলিকাতা-১ 


; 
॥ 
॥ ১ 


65252252222 2 হে 


নি্ামারশনী 


লেখকদের প্রাত 


খ্ও. 


অন, প্রকাশের জনে) সমস্ত 
রচনার শক 'রখে প্াশ্ডুলিপি 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক । 
মনানীত রচনা "কানো বিশেষ 
সংখা প্রকার বাধ্যবাধকতা 
লেই' মনোনীত রচনা সঙ্গে 
উপ্ম ৪ ঢাক-টাকিট থাকলে ফেরত 
দয়) 2য়। 


। প্রারিত ধচনা কাপাজের এক 'ঘকে 


*্পগটাক্ষার লাখত হওয়া আবশাক। 
অস্পণ) 6 গবোধা। হৃস্তাক্ষরে 
লাখ রচনা প্রকালের জন্যে 
"বান্চন। কর! হয় না। 

ণচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
শ্িকানা না থাকলে “অমতে, 
প্রকাশের জনো গহোত হয় না। 


এজেন্টদের প্রা 


এঞজেধসশর নয়মাবলী এবং সে 
সম্পাঁকতি অনানা ভ্ঞাতবা তথা 
“আয়তোর কার্যালয়ে পত্র ম্বারা 
জ্ঞাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রতি 


৯ 


এইটি 


গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবন্তনের জন্যে 
অল্তত ১৫ দন আগে 'অমতে'র 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবঙশাক। 
পতি পঁতিক। পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের গাঁদা 
আমতের : কার্যালয়ে পাঞালো 
আবশ্যক। 


চাঁদার হার 


কালকাতা হফ/ম্বল 


বার্ষক টাকা ২০-০০ ঢাকা ২২-০০ 
ধাল্মাধক টাকা ৯০-০০ টাকা ১১-০০ 
প্রমাসিক টাকা ৫-০০ টীকা ৫-৫০ 


'অমত' কাষালয় 
১১/১ আনল্গ ঢাটাজ জেন, 
কাঁলকাতা--৩ 


ফোন ৪ ৫৫-৫২৩১. (১৪ লাইন) 


দ্য 
৪ খণ্ড ৬ ৪০ পরলা 








চ1৫27 911 £697881), 1968. শরুবার ২৬শে মাঘ, ১৩৭৪ 40 65195 


সহী 


পদ্ঠো বিষয় লেখক 


৮৪ চিথিপর 

৮৫ সম্পাদকণয় 

৮৬ শান্তিনিকেতনের উৎসব 

৮১ শাগ্তিনিকেতনের সংগশত ও 
কল। ভবনে কয়েকাদন- গ্রীদলণীপ মালাকার 





_শ্রীব্বাজং রায় 


৯২ উত্তরাধিকার (কবিতা)-শ্রীসূনশল গঞ্মোপাধ্যায় 
৯২ কর্ণ (কবিতা)- শ্রীশাল্তন্‌ দাস 
৯৩ প্রাতিচ্ছাবর হাওর (গর্প)-শ্রীসৈয়দ মুস্তাফা 'সরাজ 
৯৮ শতবর্ষের জালোয় আলোয় £ 
সর্থগ্রহণের ছায়ামপ্ডল _ প্রীপূলকেশ দে সরকার 
১০১ সাহিত্য ও সংক্কাতি 
১০৬ সংর্ঘ কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) শ্রীপ্রেমেন্দু মিত্র 
১০৮ দেশে-বিদেশে 
১০৯ ব্যঙ্গাচন্র _ শ্লীকাফণ খাঁ 
১১১ বৈষায়িক প্রস্গা 
১১২ ফাদার ঘনশ্যামের রোমাণ্চ কাঁহনী (৬) -শ্রীতদ্রীশ বর্ধন 
১১৭ সম্পাদক ঈশ্বরচল্ম ও -_ গ্রীকমল চৌধুরপ 
১২১ পেইং গোষ্ট _জ্রীশৈল চকবতর - 
১২৫ আমি কান পেতে রই (উপন্যাস)-_শ্রীগজেল্দ্কুমার মির 
১৩২ বিজ্ঞানের কথা _প্রীশৃভঞ্কর 
১৩৪ মৌমাছির নাচ _ শ্রীকুজাবহারণ পাল 
১৩৬ গোরাসা-পারজন _শ্রীআচক্ত্যকৃ্ার সেলগুস্ত 
১৩৯ প্রদর্শনী - প্রীচত্ররাসক 
১৪০ অঙ্গনা _ প্রীপ্রমীলা 
১৪৩ ক্যারবিয্ানের স্র্য 'দ্রমণ কাহন৭) -গ্রীরজমাধব ভরটাচার্য 
১৪৫ দুই জাতের পাখি _প্রীঅজয় তহাম 
১৪৯ প্রেক্ষাগৃহ 
১৫৫ জলসা . শ্লীচতাঞাদা 
১৫৭ টেনিসে এতিহাসিক সিম্খান্ত -উীক্ষিবনাথ রায় 
১৫৯ খেলাধূলা  শ্রীদর্শক 













পঞ্চম সংস্করণ বাঁহর হইল !!? 
শিক্ষা জ্গতর প্রশংগাধন্য 


ফে।টিছের জেলা 


০01৩1 তি 015 


£& $171095 6761051 86178911 0151 19710 
191 9০95 ৪774 (0818 
সাঁচ্ন ইংরেজী-বাংলা আঁভধান 
মজ্য দই টাকা 


জেনারের বুকগ ০ 


কঁলিকাতা--বাযে 





পনর ' চিডিপন্ন ' চিভিপন্র * চিঠিপত্র * চিঠিপত্র ' চিঠিপত্র * চিঠি 


এক [লিপি বহ্‌ ভাষা 


মৃতের ২৯শ সংখ্যায় জানাতে 
পারেন  পঙ্ঠাম জমি দু প্রশ্ন উত্খাপন 
ফর়োছলাম। তাদের গুথমাট ভারতের সব 
ক ভাষা প্রবর্তন প্রচেষ্টার আগে এক 
দলাপ প্রবর্তনের প্রচেষ্টা না করার কারণ 
ফী এবং চ্ষিতায়াটি ভরতের আদ ভাবা 
সংস্কৃত 'লীপ গ্রহণে কী আপাস্ত থাকতে 
পারে, সেই বিষয়ে। সুখের বিষয় ৩৩শ 
সংখ্যা: অমৃতেব ৫৮৬ পচ্ঠায় প্রকাশিত 
উপ-প্রধানমন্ত্র শ্ীমোরারজশী দেশাইয়ের 
' উদ্বোধনশতে যোগদানকারশ বাভল্ল ভারতাঁয় 
ভাষায় ভাষাতত্ব'বদগণ এ বিষয়ে কিং 
অগ্রণী হয়েছেন। এখন এ সম্বন্ধে কিছ: 
বসতে চাই। স্ব স্ব মাতৃভাষা এবং 'লাঁপ 
সকলেরই বে একাল্ত 'প্রয় এবং অভ্যাস- 
বশত সহজবোধ্য ও সহজলেখা, তা কেও 
অস্বীকার করতে পারেন না। সংস্কৃত ভাষ৷ 
বে নর্বভারতীয় ভাষা সে সম্বঙ্ধেও কারো 
1ম্যঘমত থাকতে পারে না। সম্ভবপর হলে 
এই একট সান ভাষাই নিরপেক্ষ ভাষ। 
হিসাবে ভারতের সর্ব প্রচলিত কথা ও 
লেখ্য এবং পাঁরণমে রাঘ্ীভষা হওয়া 
উচিত ছিল। কিল্তু এই ভাষা এত দূরুহ 
ঘেতা সম্ভব নয়। সংস্কৃত 'লাঁপর অনা 
দামই দেবনাগরণী, তা সত্তেও এই নিরপেক্ষ 
'লাপ গ্রহণে যাঁদ কোনো কোনো পক্ষে 
আপাতত থেকে যায় তবে ভারতে বর্তমান 
প্রচলিত সব এবং প্রতোকটি লাপই পাশা 
পাশি পরণক্ষা করে যে লাপ সহজবোধ্য এবং 
গহজ লেখা সেই লিপ গ্রহণ করলে এক 
জিপি প্রবর্তন সমসাার সমাধান হওয়া আদো 
অনষ্ভব নয়। 


এরপর কিছু কল্পনার আশ্রয় নেওয়া 
ধাক। মনে করা যাক, যে সর্ববাদীসম্মত 
অআকাঁটি মানত লাপ গ্রহণ করে ভারতের সব 
প্রচলিত করা হলো। তারপর এলো এক 
ভাষা প্রবর্তনের সমস্যা । এ বিষয়ে অমৃতের 
৩২ সংখ্যার “ভাষা নিয়ে আবার তাণ্ডব" 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধের উপসংহারে 'লাঁখত 
“তাঁদন বিভিন্র ভারতীয় রাজ) পরস্পরের 
ভাষা শিখে একট সাধারণ যোগাযোগের 
ভাষা গড়ে তুলতে না পারছে” কথাগু!ল 
বিশেষ প্রাণধানযোগ্য। ভারতে বর্তমানে 
প্রচলিত প্রায় তের-চোদ্দাট ভাষা “শক্ষা করা 


111: এ পর 
না 
না 
রব 


হয়, শিক্ষাটা আসলে বহুল পরিমাণে মেকা 
থেকে যায়। ভাবায় অজ্ঞতাও যে এর একটা 
প্রধান কারণ তা বললে বোধহয় অততযুন্ত 


হবে না। তারস্বরে অন্য কোনো ভাসাৰ 
বিরুদ্ধে চীংকার করলেও আমধা 
অনেকেই স্ব স্ব মাতৃভাফই ভালরূপে 


জাঁনও না। এমতাবস্থায় আমরা ভারতের 
অন্য ভাষাগুলি শিখব কী করে? এর 
একমাত্র উপয় প্রার্থামক 'বদ্যালয়গৃলিতে 
অনান্য সব বয় বাদ দিয়ে কেবলমান্ন ভাষা 
শিখবার জন্য বেশ কয়েক বংসর সংরাক্ষত 
রাখা । খন সব ভাষাই একই 'লাঁপতে 
পাশাপাশ লেখা থাকবে তখন মাতৃভাষার 
সঙ্জো সঙ্জো অন্যানা ভাষাগাল শেখাও 
সহজতর হয়ে পড়বে, অবশ্য বান'ন বা 
ব্যাকরণের অযথা জটিলতা যতদ্‌র সম্ভব 
এড়য়ে যেতে হবে। সব ভ'ষাগৃুলির 
প্রাথথমক জ্ঞানলাভের পর আনবাষ' 
সর্বাণুলীয় ভাষা সা হুতার সো অন্যানা 
বিষয় চশখান আরম্ড করা যেতে পারে এবং 
তখন বালক-বালিকাদের বয়োবৃদ্ধির সঙ্গো 
বোধশান্তি বাড়বার ফলে পরবতর' বিষয়গুলি 
তাদের আধকতর সহজগমা হয়ে পড়বে। 
ভরতের সব ভাষাগ্লর প্রাথামক ব্যংপাত্ত 
লাভবশত কালকুমে সব ভাষাগীলর 
সংমশ্রণে এমন একট ভাষা উদ্ভবেব 
সম্ভাবনা দেখা দেবে যে সেইঁটই হবে সর্ব- 
ভারতীয় ভষা। ভাষা শিক্ষা তা যে কোনো 
ভাষাই হোক দোষনশয় নয়। ইংরোজ কথা 
ছড়ে দিয়েও আমাদের দেশের অংনংকই রৃশ, 
জার্মানী, ফরাসী ইত্যাদি বিদেশশ ভ.ষা 
শিক্ষার দিকে আগ্রহশশল, অথচ স্বদেশের 
ভাষাগু'ল কেন অবহোলত হবে তার কোনো 
সদৃত্তর নাই। একথাও অস্বশকার করা বায় 
না বে আমরা অনেক বিদেশশ শব্দ নিজেদের 
করে নিয়েছ এবং বর্তমানে যতই ইংরেজর 
বিরুদ্ধে যাই না কেন আমরা কেউ যা্দ 
সামান্য দৃ-একট ইংরেজ শব্দও জেনে 
থাকি তবে তার ব্যবহার করতে পশ্চাংপদ 
হই না। আমার মনে হয় আমাদের দেশের 
প্রতটি রাজোর তথা কেন্দ্রে সুধী কর্তৃপক্ষ, 
শিক্ষাবিদ ও ভাবাতত্ীবদগণ একাতিত হয়ে 
যত শীঘ্র সম্ভব সর্ববাদসম্মত এক লিপ 
গ্রহণ ও ভারতের সব ভাষা শিক্ষণের প্রবর্তন 
করতে সক্ষম হবেন, ততই দেশের পক্ষে 
মঞ্গালজনক হবে। | 
নিরাপদ চটেপাধ্য য় 
কোডরু, হিনু, রাঁচী। 


একাম্ক নাটক বিষয়ে 


অমৃত ৭ম ব্য, ৩ খণ্ড ৩৪শ সংখ্যায় 
প্রকাঁশত একটি প্রবন্ধের দিকে চোখ পড়ল, 
দিলীপ মৌলিক রচিত 'বাংলা একানক 
নাটকের গাত-প্রকৃতি' এ লেখার বিষয়। এতে 
সাচ্ল্রতক একাধিক কবি ও নাট্যকারের 
উল্লেখযোগা রচনা প্রচেষ্টার কথা বার্ণ 
হয়েছে। ও সাধারণ পাঠকদের হাতের কাছে 
সেই 'লৰ বই যাতে এমন পরাক্ষামূলক 


একাঙ্ক নাটক রচিত হয়েছে, তা নাও 
থাকতে পারে। তাই তাঁরা শুধু "ইনফরমেশন 
পাবেন, মানে খবর রাখবেন সম্প্রাতকাল যে 
সব নাটক লেখা হচ্ছে তার বিষয়ে। 
কৌতুহলী হলাম বিতশষ করে যখন 
কাবানাট্য সম্পর্কে কিছু মন্তবা [নক্ষপ্ত 
কবেছন এই লেখক । কাবানাটা রচায়তাদের 
মধ্যে নিজের নামটা খুজতে থ'জতে 
অবশেষে পেয়ে গেলাম ইতা দতদের মংধ্য। 
(তাও লৃমাদুত নয) অন্তত কার নাটা লেখার 
ব্যাপারে ঠিক প্রভীততদর মধো গনাজ'ক পাব, 
এটা * আশা কার'ন। চার করণ আহার 
লেখা প্রথম কংব্যনাটা "শার্কান বচঙ হায়তল 
১৯৪৯ সলে ও "দুই জা দহ ছরজটয়াও 


তার কহুকাল পরবতী £ ০ অহা 
একাংক নয়। কিন্ত "এক নাক" একাক 
মঞ্চস্থ হয়োছল 2৮ হাহ একটি 
কবিতা মেলায় যেখান মম ৭স-ব লেখা 
একট নাটকও ভললশত হক'যছল 'কছু- 
কাল আগে নান্দীক » "গা গস মক্বাঙগান 


অ'মার লেখা অন্য একট ক্লাব নটা প্রসাব 
আঁভিনয় কবেন এক কাব জন., এ নাটক 
'পারধ্য নামক নাটা পরিকায মনদ্রুত হয 
ছিল। ইতস্তত ছঁডযে আছে আমর কছ 
বাক্ষপ্ত রচনা, চর চোখা হত হা 
শ্রীমীণলক দেখে থাকবেন হাত মাহ 
“সংলাপ” নামক একট ক্ষ, ক ত্বাটি। 

এ বৈষয় সনখিতভাবে নক লা থক 
এই কথগু'ল লিখ'ছ, তার কাসণ হযুতা 
বা কখনো পকানা সা্হতোব উতসহা ছাতু 
সঠিক থখবব রাখতে চাইবেন কাবা নাটক 
বিষয়ে। আম খুশ হব সম্পাদক মশাই 
যাঁদ পাঠক লমশীপে "অন্ৃতি" মাবফং এই 
পন্রট প্রক,শ ক:বন। দদলগপ রায় 

ক.লকাতা-১৯। 


এরি 


এ 
- 


ওয়েলস সম্পকে 


আপন.দব “অমৃততে” প্রকাশিত ২্৯শ 
সংখা এম বর্ষ, ৩য় থণ্ড) গ্রীঅভয়প্করের 
প্রথম যুগের ওহেলস। বচনাঁটি সতাই 
অনবদ্য হযেছে । ওয়েলসের শতবাধকী 
উপলক্ষে এই বিশ্বাবখ্যাত সাহা তাকের 


সাহতোর নানান লেখার মাধামে নব- 
শলায়ন হযেছে। ওয়েলমসর সাহত্য ও 


সৃষ্টি সারা বশব এক নতুন আলোডন ও 
সাড়া জাগিয়ে:ছ। ওয়েলস স্থন ও কলের 
বহু উধেব | বার্ণাড বারগনজশী তার 
£পশ)6 801515 £1. 2. ৬/61)5" পুক্তকে 
এই চহং উপন্যাসকরের প্রথম প্রভাতের 
স্াহত্য সুঙ্ট সম্বঞ্ধে যে তথ্য নিবেদন 
করেছেন এবং তা উপর ভীন্ত কর 
প্রীঅভয়ত্কর যে রূপ দিয়েছেন তার জন্য 
অভয়ষ্করকে অশেষ ধনাবাদ জানাঙ্ছি। 
সাহত্য ও সশহাতাকদের জগতে ওয়েলস 
একটি আবিস্মরণীয় ও বরণশীয় নাম। 


কালীচিরণ বন্দোপাধ্যায় 
কলকাতা-৩৯। 








কাবর গ্ৰপ্ন শাঁষ্তানকেওপ 
শিক্ষা নিয়ে ও ভাষা নিয়ে যখন সারা দেগে তুমুল ফাণ্ড চলছে তখন স্বভাবতই আমাদের মনে হয় রবাল্যনাথের 
শান্তিনিকেতন আশ্রম ও বিশ্বভারত”ীর কথা ।. ভারতবর্ষে ভাষার বিভিব্বতা ছিল। শিক্ষার প্রসায় অবশ্য সর্ধ 


ছিল না। কিন্তু তার জন্য অনর্থ যাষ্ববার মতো দুরবস্থা আমাদের কোনোকালে হয়ান। অথচ ভারতবর্ষ গ্ঘাধীন হবার পর 
এই দুইটি বিষয় নিয়ে আমরা হিমাসম খাচ্ছি। 


শান্তিনিকেতন আশ্রমের মূল বাণণ হল “যর বি*বভবত্যেক নীড়ম যেখানে সমস্ত পৃথিবী একত্রে যাস করে। 
এর চেয়ে বড় কথা আর ক হতে পারে। রবীল্তনাথের 'পিতৃদেষ এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। কবি তাকে তাঁর জ্যপ্নের 
বাস্তব প্রতীকরূপে গড়ে তোলেন। মানৃষের মিলনের স্থান ছল পান্তিনিফেতন। বৃঁটিশের আমলে, এক ধরনের শিক্ষা প্রচলিত 
ছিল আমাদের দেশে। ইংরেজি ছিল সে শিক্ষার বাহন। দেশের অধিকাণণ মানৃষ 'ছিল সে শিক্ষা থেকে বন্ঠিত। রবাল্দ্নাথ 
এ জনা আক্ষেপ করে গেছেন। মাতৃভাষাকে উচ্চতম শিক্ষার হাহন করায় জন্য তান বাংলাদেশের 'বিধ্যবিদ্যালয়ের কাছে আকুল 
আবেদন জানিয়ে গেছেন। তিনি আবেদন করেছিলেন, শিক্ষার ধারা গ্রামে গ্রামাল্তয়ে সাধারণ মানৃষের কাছে পেপছে 'দিতে। 


কবি তাঁর নিজের সীমাঁয়ত সামর্থে; গড়ে তৃলোছিলেদ 'বি্বভারতণ-_একি আদর্শ বিশ্যাবদ্যালয়। গতান্গাঁতক' 
শিক্ষার বেড়া ডিঙিয়ে প্রকৃত মানাঁবক শিক্ষাদান ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। পৃথিবীর সকল দেশের মান্ষকে তিনি আমল 
জানিয়েছলেন বি*্বভারতশর চ্লিগ্ধ ছায়াতলে সমবেত হবায় জন্য। সরকারের দাক্ষণা ছিল না তাঁয় প্রতি। এই গ্রহং ভিথারণ 
দেশবাসাঁর কাছ থেকে পাওয়া স্বেচ্ছাদানে পরিচালনা করতেন এই বিধ্বাবিদ্যালয়। বিদেশের এবং এদেশের মনীষী দারশশীনক। 
সাহিত্যবেস্তা, বিজ্ঞানীয়া এসেছিলেন শিক্ষকরূপে কবিয় জ্ষ্নকে বাস্তবে রূপ দিতে। তখন অনেক অস্কাঁধধা ছিল, অনটন 
ছিল 'কিল্ছু অভাব ছিল না আন্তরিকতার, ছদয়ের উফতার। 

শাঁন্তনিকেতন আশ্রম শৃধূমা একটা গতান্গাতক 'বিদ্যালয়রূপে কাব দেখেন নি। তার মধা 'দিয়ে তিনি 
ভারতবর্ষের মানুষ গড়ার সাধনাকে রূপ দিতে চেয়োছলেন। তান একবার আশ্রমবাসীদের একথা স্মরণ কাঁরয়ে দিত 
বলেছিলেন, “শান্তিনিকেতন আশ্রমেও সেই তপস্যা রয়েছে-ধর্ম যে কত বড়ো, বিশ্ব যে কত সতা, মানূষ যে কত বড়ো এই 
আশ্রম সে কথা নিয়তই স্মরণ করিয়ে দেবে। এইখানে আমরা মানুষের সমস্ত ভেদ, জাতিভেদ, ভূলব। আমাদের দেশে 
চারাদকে ধর্মের নামে যে অধর্ম চলছে, মানূষকে কত ক্ষুদ্র করে -_সঙ্কীর্ণ কয়ে তার মানবধর্মকে নন্ট করবার আয়োজন চলছে. 
আমরা এই আশ্রমেই সেই বম্ধন থেকে মস্ত হব।” 


তারপরেই দেখ তিনি দুঃখ করছেন এই বলে. 'শকল্ভু আমরা একে কেউ বা স্কুলের মতো করে দেখাঁছি। 
কেউ বা আপনার আপনার ছোটোথাটো চিন্তর মধ্যে বদ্ধ হয়ে রয়োছ।” বিশ্বভারতী জশবনে তারপর বহু বংসর কেটে 
গেছে। স্বাধীন ভারতের প্রথম শিক্ষামল্মণ মৌলানা আবৃল কালাম আজাদের সময়ে তদানীল্ভন প্রধানমন্মী জওহরলাল নেহরু 
প্রেরণায় এই বিশ্বডারতণকে কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের মর্ধাদা দেওয়া হয়। তার আর্থিক দায়িত্বভারও গ্রহণ করেন গ্বাধান 
ভারতের সরকার। কবি তাঁর জধবনসায়াহ্নে বি*বভারতণ ও শাণ্ডিনিকেতন আশ্রমের ভাঁববাং বিষয়ে চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন। 
ভারতের ভবিষ্যং কর্ণধাররপে তিনি তাঁর পরম স্লেহাস্পদ জওহরলাল নেহুরুকে এর দায়িত্ব গ্রহণের অভিলাষ প্রকাশ কয়ে 
গিয়োছলেন। নেহরু সেই প্রাতশ্রতি অক্ষরে অক্ষরে গালন করোছিলেন। 

জওহরলাল একথা বহুবার বিশ্যভারতাঁর লমাবত'ন ভাষণে বলে গেছেন যে, বিশবভারতণ আর পাঁচটা বত্ববিদ্যালয়ের 
মতো স্নাতক তৈরণর কেল্দে পারণত হক, এ তান চান না। কাবিযে শিক্ষারপম্ধাত প্রবর্তন করে গেছেন তার সঙ্গো সামঞ্জস) রেখে 
আশ্রমের পবিদ্রতা রক্ষা করে বিশ্যভারতখী স্বকীয় বৈশিষ্ট সপ্রাতিঙ্ঠিত হবে। এ দায়ত্ব খুবই দুর্হ। শান্তিনিকেতনকে 
আমরা শুধু একটি দর্শনীয় স্থান হিসেবে রক্ষা করতে চাই না। 'জামাদের শান্তিনিকেতন, জামাদের সব হতে আপন' এ গান 
যখন আশ্রমিকদের কণ্ঠে ধনিত ছয় তখন একে শৃধ্‌ কাবির চ্প্ন-দদ্টিতে দেখা একাট তগোবন বলেই আমর গথা ফাঁর না, 
এর সুরে সূরে বাজতে থাকে কাঁবর সমগ্র জীবনের আকুলতা--একাঁটি আদর্শ, একটি স্বদ্নের রূপায়ণের জন৷ আকুলডা। তান 
যেন বলতে থাকেন, “এই শান্তিনিকেতনে, যেখানে আমরা ফলে সা্রয় লাভ করোছি, এবং সাক্ঘাঁলত হয়েছ, এখানে এই 
লগ্মিলনের ব্যাপারকে কোমো-একটা আকাপ্মিক ঘটনা যলে মনে হয়তে পাঁরনে। বিশ্ধের মধো আমাদের জীবনের অন্যান 
বযৈ-সকল সক্ভাবনা ছিল তাদের এড়িয়ে এই এখানে যে জাময়া আশ্রয় পেয়েছি, এর মধ্যে একটা গভীর আভিপ্রায় রয়েছে।” এই 

মানবজীঘনের এঁকা। আমাদের কার সেই জ্ঘগ্ন যেম সার্থক ছয়। আজকের শাদ্তিনিফেতনের কাছে, বি্যভারতার 

কাছে এই আমাদের ঢাওয়া। দেগেয় মানাদফ থেকে জনৈফোয় সংাতে জর্জারত হয়ে বড় আলার আমরা শাব্ডানিকেডন ও 
কিঘতারতণয় দিকে তাঁফিয়ে আছ। | 





শাঁল্তানকেতনে রবীন্দ্ুনাথ চেয়োছলেন সামাজিক যাঁদও তাদের মধো খতুগত ছারীদের 


জশবনকে গভীরভাবে উপলাষ্ধ করার সাধ 
এবং সাধ্য ছাত্র-ছাত্রীদের মনে সাঁষ্ট করে 
দিতে। তার জন্যে 'তাঁন 'বাচত্র মানব- 
জাঁবনের সঙ্গো এবং বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 
আঁকা প্রগাঢ় যোগসূত্র রচনার ছাত্রোপযোগ্ী 
দৃশক্ষা-ব্যবস্থার আয়োজন কবোছিলেন। আর 
ধলা বাহুল্য তাঁর এই 'শক্ষাব্যবস্থাকে 
তিনি কামনা করোছিলেন আনন্দকেন্দিক 
করে তুলতে । শান্তনিকেতনে যে বিভিন্ন 
ধরনের উৎসব প্রচালত আছে ভা রবীন্দ্র- 
নাথের উপরোন্ত প্রধান এবং অন্য একাধিক 
শিক্ষাগত উদ্দেশ্যসাধনের জন্য পাঁর- 
ফাঁলপত। এদের মাধ্যমে আনন্দ করতে করতে 
যেমন মানব-জীবনের তেমনি বিশ্ব-প্রকতির 
ঘহু রূপের কাছ.কাছি হওয়া যায় আর 
লঞ্চে সলো পারা যায় সংগঠনের, মিলেমিশে 
্ষাজের, রসাস্বাদে সুরুচগঠনের এবং 
লাধারণভাবে লাশে শেখা বিদ্যাপ্রয়েগের 
আবং তা পারপ্রণের ক্ষমতা বিকাশ করতে। 
জাম্তিনিকেতনের উৎসব নানারকমের। এক- 

হচ্ছে তু উৎসব; কিছ হচ্ছে 


বোঁশষ্ট্য প্রকাশ পায়। এছাড়া হয় 'বাভন্ন 
[তাঁথ এবং স্মরণীয় মহাপুরুষের জন্ম- 
[দিবস বা মত্যাদন উদযাপন। 

বছরের সুরু হয় নববর্ষ উৎসব 'দিয়ে। 
শান্তিনকেতনের  প্রকৃতি-পারপার্বিকের 
শবাশষ্টতা প্রথম তপন-তাপে পুরাতন 
বছরের জীর্ণতাকে দাহ করে, এবং বৈশাখা 
ঝড়ের হাওয়ায় বিগত দিনের আবর্জনাকে 
দূর করে নতুন বছরে নবানভাবে প্রবেশের 
প্রাতগ্রাগ্রহণের রূপকঞ্পটি জীবন্ত করে 
তোলে। এইদিন গবরুদেবের জল্মোৎসবও 
পাঁলত হয় কেননা ২৫ বৈশাখের আগেই 
শান্তিনিকেতনের গ্রীক্সাবকাশ সুর হয় 
প্লাকতিক কারণে। 

গরমের দীর্ঘ দগ্ধ দিনের পরে যখন 
বাদল ছোঁয়া লেগে মাঠে মাঠে ঢাকে মাটি 
সবুজ মেথে মেঘে তখন 'বদ্যায়তনে ফিরে 
আসেন ছার-ছাতরীরা। ইস্কুল ছাড়া ভণ্যানা 
বিভাগে নতুন শিক্ষাবর্ষ সুরু হয়। তাই 
ভধিকাংশ নতুন ছাতছান্রীরাও শান্তি 
নিকেতনে প্রবেশ করে এই সঙয়ে। নব ছা 


এই শািতিনিকেতন-জশীবনের 
মুচনার সো এই কালের বক্ষরে পণ 
ক্ষংসবের একটি প্রতীক যোগ 
আছে। বক্ষরোপণ উৎসব অবশ্য প্রধানত 
করা হয়, দেশের বৃক্ষস্পদকে খচ্ধ 
করে তোলা, তার সনহায্যে বীরভূমের 
মরুপ্রতম এলাকাকে শ্যামল করে 
তোলা, বর্ধার তাবাহন করা এবং খ্তু, 
বক্ষ এবং মানবের সথাকে বাস্তব করার 
জনা। কিন্তু তার সঙ্গে সঞ্গো উৎসবে বখন 
অনুষ্ঠান-গাঁতি ধ্বানত হয় 

“তয় আমাদের অঙ্গানে 

অ.তাঁথ বালক তরুদল 

মানবের স্নেহ সঞ্জা নে 


চল আমাদের ঘর চল”. 

তখন সদা-উপ্ত তরু্রাজির সঙ্গে 
নবাগত ছার-ছাঘ্রীদের শাম্তিনিকেতনের 
সাম্প্রতিক জীবনে অঙ্গাঁভূত করে দেওয়া 
হয়। এই উৎসবাঁট আশ্চর্য বর্ণাঢা। 'বাচয়- 
ভাবে শোভিত একটি আধারে কয়েকাঁট কাঁচি 
চারাগাছ বহন করে নিয়ে আসেন সূসাচ্জত 
ছেলের দল আর সে-শোভাবয্ার পূঙ্জে- 
ভাগে থাকেন সৃবেশা ছোট-বড় সেয়েছের 


গুরুবার,। ই৬শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


এক বিরাট নত্যরতা সার, পিছনে আসেন 
বিরাট গনের দল গাইতে গাইতে--্মরু- 
বিজয়ের কেতন উড়াও”। শোভাযান্রা এসে 
থামে আলপনা-অলদকৃত বৃক্ষরোপণের 
স্থানে। যথোচিত মন্ত্র সহকারে মহাসমা- 
বোহে বক্ষ রোপিত হয়। তার উদ্দেশ 
তখন রমীন্দ্ুনাথের [িশেষভাষে রাঁচিত গান 
গীত হয় এবং পঞ্চড়ুতের আশশর্বাদ এবং 
মাঙ্গ লব্শী উচ্চারিত হয়। 


বঙ্ষরোপণ উৎসব ১৩৪৯ সাল থেকে 
হয়ে আসছে গুব্দেবের মৃতুদিনে। মৃত 
দিনে নব-জীবনের তাহহান রনীম্দ্ু-জীষন- 
দশনোচিত। তাই সোঁদন সকালে হয় 
গুবুদেবস্নরণ এবং তার বিস্তৃতি ঘটে 
ভাপর,হেএব বক্ষরোপণ উৎসবে। 


বক্ষবোপাণের পরের দিন হয় হলকর্ধণ 


উৎসপ। এট অন,ঠ্ঠিহ হয় শ্রীনকেতনে। 
মতোন অত্যাবশাক যে কাজটির সূচনা 


যা? ».রন বর্ধস্নাত ন্মেতে তকে একা 
পণ আনপ্দণচুঠা ল এ করা হয়েছে 


এ 


চি চা বে 


হতাবপ্রণ উৎপংল। এই. দন "গফরে চল ম!টির 
টন গান গোয়। অনঞ্েনেব সুরু এবং 
১না ডাল ইত, শহারা রচত তমলপনা- 
সস জিত একি ক্ষেত্েব ওপর সুশে ভিত 
তলা নন! হয আনুষ্ঠাঁনক ভাবে, 
গান শে। ৭ -“"আমরা চাষ কার 
অনেশ। 

$ই ৮৯ তেই কান একদিন হয় বর্ষা 
সংগীত) ঠা পিঝ ছাসদত আত্ত তমসে শরুৎ। 
চিতল িশহকিনন পুতার দিন হয় 
এ 2০২ লং কটাবগর আব শিপ 
বনের শাছে।  ভাবপব  ববীন্ছুনাথ 
শা দে? তি তারাণক্টি হুদ উপ এবং হণ 
শেল 2 শাল বণনা করেছেন তাকে 
উদ্ভাগ (কান তন আনান হয় 
মাপা বি এ আনলধাজারের। এই 
শে 8 ভর আগে শাক্নাকেতনে 
শ্রনাত হত হয়েছেন এই পন ছাত্শ্ছারশিরা 
উহ হাজরা জী) যাক ০৮ বলেন 
তাল আ্যাডান কারন নং লম্ঘ অর্থ 
সম' 


জপদবাম লন করন সাহাজিক খণাশাধের 
1) পু শক ৮৫১ কবেন। 
শানদখ্য হানচাতশর পে আবার যখন 
ছেলেঘসে _ শিক্ষক 
“শা।মাবণথা ঘি তন তখন শত 
মাবশা,ডা | ভি 1 ওলা পরব হকি সুরু হয় 
শাচতনকেতনের বর্ধক উৎসবের প্রস্তীতি। 
৭ই পৌন "থকে সুরু হয় এই িনাঁদনের 
পৌষেংসব। বহঠাসে থাকে গান্ডার অসেজ ; 
হাওয়য় থাকে খেজুরের ঘ্রাণ; তালপাতার 
ঘা ওঠে শাশত নকেতনের মাচ্চ। গরুর 
গাঁড়ব চলার ছন্দ আর বাঁশের ঠক-নক 
আওয়জের মধ্য ছতশীশক্ষকরা পৌষমেলার 
অজস্র কাজ নিয় ব্যস্ত তর দূর থেকে 
শোনা যায় মহড়া চলছে--“ধিখ্বাবদ্যতীর্ঘ- 
প্রাঙ্শাণ করো মহোজ্জল আজ হে? । 
পোৌষমেলা সরকারীভাবে হয় 'তিনাঁদন। 
৭ই পৌষ 'দনাট শাল্তীনকেতনের অধ্যাত্ম- 
ইতিহাসের পক্ষে অত্যন্ত গুরু্বপূর্ণ, 
সেইদিন সকালে ছাতিমতলায় হয় উপাস্না। 


ইট র্াূলিলরের 
ভাগ তত হল 
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রবীল্প্-উৎসবের অনাতম অনূষঞ্গা শ্যামা 
নৃত্যনাটোর একটি ঘ্লঘন দশ 


পরের দিন ৮ই পোষ আমকুঞ্জে হয় সমা- 
বতনি এবং ৯ই পোষ প্রান্তরন ছার-ছাত্রীদেক 
সামলন। 'কন্তু পৌষমেলা আসলে সুরু 
হয়ে যায় &ই পৌষ থেকেই এবং তা ঢলে 
প্রয় ১১ই পৌব অবাঁধ। মেলার দোকানপাট 
ইত্যাদ তারপর গা-তুলতে সুরু করে। 


প্রকৃতপক্ষে পেষ&লার সুরু হয় ৬ই 
পৌষ রাতের শাল্ত-মধুর সুরের বৈতালক 
গয়ে। শখতের স্তত্ধতার মধ্যে দিয়ে শোন! 
যায়প্রভূু তেমা লাগ আথ জাগে!" 
পরের দন সকালবেলা ঘুম ভঙে সর্ষো- 
দয়ের অগে গাওয়া প্রভাত বৈভালকে। 
তারপর বেজে ওঠে সানাই। স্নান করে 
মার্জত চিবে সকলে যায় 
উপাসনায়। সেখানে গান, মন্ত্র, পাত এবং 
প্রার্থনায় শান্তিনিকেতন জীবনের মুড 
সত্যাটকে নানাদক দিয়ে চাহ করে 
দেওয়া হয়। উপাসনার পরের দিনে শাল- 
বশীথর ধারে আম্রকুঞ্জে সৃগম্ভীর সমা- 
বর্তন। যে-কুঞ্জের ছায়ায় এবং যাঁদের স্নেহের 
মধ্যে দিয়ে স্লাতকরা শিক্ষাগ্রহণ করেহেন, 
তাঁদের কাছ থেকে তান্না আশীর্বাদ নেনে 
কর্মপথ শুরু করার আগে। 'বিশ্বভারতীর 
আনৃষ্ঠানিক উত্তরীয় ধারণ কয়ে ভাঁরা প্রত 
আসেন সসজ্জিত মগ্ডের 
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, অধাক্ষ অর্পণ করেন অভিজ্ঞ নপদ্ত। 
সঙো গাছের পাতারা মাথা দোলায়, 
প্রসমন হাসি চিক চিফ করতে থাকে। 


তারপর আচর্য এবং প্রধান আঁতীঁথ স্নাতক. 
দের সম.বৃত হওয়া উপলক্ষে উপদেশ-ভ'ষণ 
দেন। অনূষ্ঠান শেষ হয় সকলের 'মালত 
'আমাদের শাঁল্তিনকেতন” গানে। পরের 
দন প্রথমে হয পরলোকগত আশ্রমব্ধৃদেয 
স্মৃতিবসর। তারপর প্রান্তন ছান-ছারীরা 
আশ্রমের প্রাতি তাঁদের অম্লান অনুরাগ এবং 
আনুগত্যের পাঁরচয় দিতে সম্মিজিত হন। 
সাঁর বেধে তাঁরা এগিয়ে আসেন সৃধারজন 
দাশ, তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়, সৈয়দ মুজতবা 
আলী, গোপাল রোচ্, নবকুফ্ চৌধুরী থেকে 
আরো সকলে। আনূষ্ঠানিক গান হয় 
“ঘদেমি প্রাকুরানব' এবং মোরা সতোর পদে 
মন আজ কারব সমর্পণ।' তারপর তারা 
মিলিত হন বর্তমান ছাদের সলো। সকলে 
মিলে মধ্যা্কে বিশ্বাবদ্যালয়ের খাব রছনে 
হবিষ্যান্ন গ্রহণ সৌদনকার অন্জ্ঠানের 
একাঁট আঁকচ্ছেদা অলা। 

এই মেলায় বাঙলার এবং বোধগম্য 
কারণে কমমান্রায় সার] ভারতের লোক- 
সংস্কৃতির পরিচয় পাওয়া বায়। মেলায় 
1বনোদনের মধ্যে প্রধান থাকে বাউল 
সমাবেশ, কাঁবিগান, যারা, বাঁজ এবং সান্মই- 
বাদন। এছাড়া 'বাছিম্র বছরে অন্যাবধ 
আকর্ষশও থাকে। তঞজন্্র 'মাজ্টর দোকান, 
শহুরে রেস্তোরাঁর ভিড় লেগে যায়। সেই- 
সব চায়ের দোকানে বসে কিম্বা নারদোলা 
চেপে পোড়া বাঁশের সর ছাড় ছয়ে 
প্রচন্ড উল্লাসে গান লাগান শাল্ভানকেভনদ। 
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সে প্রান্তন বর্তমান, কিশোর-প্রোটি সকলে 
দমলে। সাঁওতাল নাচ এবং খেলাধুলোও 
খুব জনাপ্রয় হয়। মেলার উদ্দাম কলরোল 
থামতে না থামতে সবাই দল বেধে চলে 
ধায় একমনোদর্শনে। জানুয্লারী থেকে 
আবার 'বিদ্যায়তন খেলে। 


,  শ্নাথ মাসের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলো 
ট্রীনকেতনের মেলা । সে-মেসা পৌষমেলার 
মতো প্রীসাষ্ধ লাভ করেনি। কারণ, এট 
প্রধানত প্রদর্শন এবং গ্রামকোন্দ্রিক । তবুও 
দবত্বভারতখর ছাত্র-ছাত্রীদের পক্ষে এ-মেলা 
পরম আকর্ষণের, বিশেষত 'বিরাটাকার ক.প, 
বেগুন, কুমড়ো, টম্যাটোর প্রাতিযোগি তাট 
এবং বাল ধরনের হাতের কষ্টে 
প্রদর্শনী । 


গাম্থধীজশ দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ভারতে 
এসে শান্তিনিকেতনেই তাঁর ফিনিক্স স্কুলের 
ছাত্রদের তুলেছিলেন এবং একদা তিনি এই 
আশ্রমের সর্বাধ্ক্ষ ছিলেন। গাচ্ধীজী যে- 


শ্রদ্ধাজাপন করে [১০ই 
মার্চ গান্ধী-পৃথ্যাহ পালিত হয়। সৌদন 


স্লাল্রাবাতা এবং সর্বপ্রকার কাজ হাঘ- 
ধরশক্ষকরা গ্বহগ্তে করেন এবং একথা 
জ্যীকায় করতেই হবে বেতার ফলে ক্লানের 
পড়া ফিম্বা রাল্লার গ্যাদ কোনটিরই ক্ষতি 


হয় না। 
আবর্জনা দূর করতে, বাসন মাজতে, নর্দমা- 


সকলে সোতসাহে লেগে ফন 


শৌচাগার পারম্কার করতে । শোনা যায় 
আবর্জনা-নিজ্ক,শকরা নাক মাঝে মে 
ছু কিছু কলকাতা 
রোমাণ্ুকর ভিগ্রধারী ববৃদের দকেও 
নজর দিয়ে থাকেন, তবে সেটা বাধহয় 
নেহাংই গল্প। 


এরপরই এসে যায় বসন্তক'ন। দাঁখন 
হাওয়া গাছে গাছে, মানুষের মনে মনে মারে 
ধাক্কা। সাড়া পড়ে যায় বসন্তোংসবের 
প্রস্তৃতির। ফাল্গুনী-পূর্ণমা বা দোলের 
পন হয় এই উৎসব। 

প্রত্যষে বৈতাঁলিক হয়_'আজ বসত 
জগ্রত দ্বারে" বাসম্তী রঙের শান 
পারাহতা এবং উত্তরণীয়ধ।রণ ছাত্র-ছাতীরা 
সমবেত হন উৎসব করতে । কপালে আবাঁয় 
মেখে গানের দল গান ধরে-ওরে গৃহবাসী 
খোল চ্বার খোল, লাগল যে দোল' আর 
তার তালে তালে নাচতে থাকে নাচের দল । 
ধ্বচিরবর্ণের চাদর দিয়ে সাজিয়ে দেওয়: হয় 


আম্রকুজকে। সেখানে বঙসল্তের উদ্দেশো: 


নানা উপচারে পর্শ ডালা এনে রাখে 
মেয়েরা । বসন্তের কাবা, গান এবং তদণহ- 
যায় নাচ চলতে খাকে। অনুষ্ধুদন শেষের 
গন-যা ছিল কালোধলো রঙে রঙে রাঙা 
হলো" ধরা হতেই যে-যার লেগে যায় আকার 
খেলতে একমন্র 


[বিশবাবদ্যালয়ের 


বসল্তোংসবে ব্যবহৃত হয়। ছোটরা বদের 
পায়ে আবীর 'দধে প্রণাম কৃবেশ, পড় পিশি 
আবীরের তিলক এখকে। আর সমবষণকরু। 
অবশ্য নিজেদের মধ্যে টিক ততটা গামতটার 
অনুসরণ করেন না। বওে রঙে বাঙন হয়ে 
এক-এক দল নস যয ঘণ্ঠতল,র পারি 
রা প্রাক-কুটরের সালে । কর খনি, 
অ.বার নাচ-.আজ' সবার রঙে রঙ মেশাতে 
হবে।' দাঁখনের হাওয়। বয়ে আনে শাালের- 


কচি আমের মুকুলের গন্ধ। মানুষ আর 
প্রকৃতি রঙের ঝড়ে, রসের প্লাবনে মেতে 
€ওঠে। 


সন্ধেয় হয় না্টকাভিনয়। তবে তাও 
বসন্তেংসবকে ঘরে। অবশেষে যখন 
পৃর্ণমার চাঁদের স্নিগ্ধ কিরণ পড়ে ক্লান্ত 
ঘাস, কাঁকর আর আবীরেব গঁিড়ো গপলে, 
যখন "ও আমার চাঁদের আলো" গান গেয়ে 
উৎসব শেষ হয়, তখন কেবল মন্ত কোক 
শাঁল্তিনকেতনে গভীর নীরপতাকে ভঞ্গা 
করতে থাকে। 


বসচ্তোৎসবের পরে নছর ঘদরে আসার 
আর দেরী থকে না। ফারগুনের তাপে 
পৃলাকিত আম্রবশীথ আস্তে আস্তে হে'না- 
ফেলার পালা সাঙ্গ করে ফল ফলাবার 
সাধন ধরে। তখন একাঁদন চৈর-সধ্ধ্যায় 
গলান আলোয় সকলে মিজিত হয়ে পুরোন 
বছরকে বিদায় জানায়-মধ্র তোমার শেষ 
যেনা পাই।' 


শান্ত- 


নকেতনের 
সঙ্গত ও 


কলা ভবনে 
কয়েকাঁদন 


[দলশপ মালাকার 


উতৎনবমূখণ শাদিতনিকেতনেব অন্তরালে 
নঙগা ৩ ৩ টা ৬ খন বৃ শন্ট তু 'ম্কা 
রতি এ রত ভার এ প্রধান 
অঙগহ হল ডি নৃতা, এালপনা, মন্ডপ- 
[এলার গেলারন | এসব আহ জানব 
ণতবালে সঙ্গীত ও কলা ভবনের হান 
5৫1 ও শিক্ষদের নিষ্ঠাবান প্রচেষ্টাকে 
কউ অস্বীকাং কৰি পাবেন না। অব্শা 


তান্যান্য ভবনেৰ ছাত্রছাত্রী? ও শিক্ষকবা 
এগিয়ে. আসেন উৎসবকে সার্থক করে 
তলতে। 


উৎগনে মেলায় যখন শান্তিনিকেতন 
কলমুএর হযে ওঠে, দেশবদেশ থেকে কত 
লোক” আসে শাশ্তিনকেতনের আনন্দ 
উপতোগ কথতে। উৎসব মেলা সাঙ্গ হলে 


দর্ভকরা চলে যান যে যাঁর ডেরায়। অনেক 
দশকের মুখে শুনেছি, বাঃ বেশ আছে 


শান্তানকেত'নব ছেলে-মেয়েরা! বেশ 
আনন্দে আছে। নাচ-গানের মধ্যে এদের দন 
কাটে। আনকেরই কিন্তু এমনি মনোজাব। 
অশম কিন্তু দেখোছ তায় ঠিক উব্টোটা। 
»শীতে-নূতো,  ছাবতে-অন্কনে এরা 
দর্শকদের মন ভোলায় বটে কিন্তু তার 
জন্যে 'য ছাত্-ছতগরা কত কঠোর পারশ্রম 
ও সাধনার মধ্যে দিন কাটায় সে খবর 
অনেক দর্শকই রাখে না। 

উৎসবের আগে ও পরে এদের শিষ্প- 
চচ্চ চলে সমানভাবে। উৎসবকে সার্থক 





ছাত্র-ছ্শ ডি প্রথাত 


করে তোল র জনো সংগীত ও কলা ভবস্নর 
সবাই প্রাণমন। ঢেলে পিয়ে কাজে লাগে 
তাবই কয়েকটা দঙ্াণ্ত উপলথ: করেছি 


মা্ট কায়কাদানর আভন্দ্রতায়। প্রথমে 
সঙ্গতভবনের কৰাই ধরা ফাক! শান্তি 
[নাকতনের সদ্াতহবন সম্পকে আমার 


কৌতূহলও কম ছিল না। সম্গীতভবনের 
প্রীতি কৌতূহলের প্রধান কারণ হল ববীন্দ- 
সঙ্গাীত। রবীন্দ্ু-সঙ্গীতে এখন যাঁরা দিক: 
পাল তাঁদের অনেকেই সংগঈত ভবনে চর্চা 
করোছিলেন। রবান্দ্র-স্জাতাপ্রামকরা এ'দের 
গনে তৃপ্ত। সোব্ষয়ে কারুর দ্বিমত নেই! 

ভাবতীয় সঙ্গীতের সীমানা সাতা 
বাপক। একালে রবীন্দ্রসঙ্গীত তারই একটা 
বড় অংশ গুহণ ককেছে। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
শ্রোতা ও প্রেদিকের সংখ্যা অনেক, তেমনি 
আরেকটি বিরাট অংশ রকান্দ্-সঙ্গীতের 
[দকে। অনেক সাধারণ বাঙালণ উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের অ. আ, ক, খ-র সঙ্গে খুব ভাল- 
ভাবে পাঁরচিত নন। কিন্তু তাঁদের অনেকে 
অতি সহজে হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন 
রবধধ্ত্র-সঙ্গীত। আমরা তাঁদেরই  একাট 
অংশ মান্। এই কারণেই রবাল্দ্র-সঙ্গীতের 
প্রাতত আমাদের প্রীতি গড়ে উঠেছে। রবাঁন্দর- 
ন.তানাট্য সম্ঘহ্ধেও একই কথা বলা চলে। 
ভাল লাগে বলেই বোধহয় তার এত জন- 
প্রিয়তা। কিছু উন্নাসক তন্শ্য আছেন। 
হারা উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত শুনতে শুনতে 


ভাস্কর ও শিক্ষক শ্রীরামকিষ্কর বেইজ । 
ফটো ৫ [দলশপ মালাকার 


ঘঁঃয়ে পড়েন আবার আরেক'ট গানে 
ভোরে জ্রাগেন। তাঁদের কথা স্বত 

শাচিত ন.কতন উৎসবমেলর দর্ঘক 
ভমকর পেছনে সঞ্গীতভবনের কথা 
আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্র সঙ্গীতে পর্ন 
ওয়ে। এখান আন্লাচনাটা অ-প্রসাঁক 
হবে বলে মনে কর না। পবীল্প-দঙ্গত 
সম্বন্ধে দশে ন্দেশিদের আগ্রহও 
দখোছ। বদ কয়েক আগে প্যারিসের 
'ইউনেস্কো' : ভবনে প্রাচ্য ও পম্চাত্য 
সঙ্গীত সম্দেলন বদেছিল। সম্মেলনের 
প্রথম রাতে দগর ভ্রাতৃদ্বয়ের  উচ্চাচ্চ 
সঙ্গীত পার:বশন করা হয়। ভর্তায় 
সঙ্গীত শোনল বলে আমার কিছু করাত 
বঙ্ধূদের নিষে গিয়োছলাম। দাগর জাতৃদ্বয 
প্রাণ দিয়ে সঙ্গীত পারষেশন কষপ্লন দেড় 
ঘটা ধরে। বেশ কিছু শ্রোতা নাতি মনে 
শুনলেন। সম্মেলন শেষে বম্ধৃূদের মতাম ত 
1অজ্ঞাসা করেছিলাম, কেমন লাগল? তারা 
ওই সঙ্গীতের একাঁবগ্দুও উপলব্ধি করতে 
পানোন বল জানায়। অবশ্য আমাদের 
কজনই বা উচ্চাঙ্গের পাগ্চাত্য সঙ্গীত 
বোঝেন। বিল্তু সেই শ্রোতাদের কয়েক- 
জনকে আমি রবান্দ্র-সঙ্গীতের কছু রেকর্ড 
বাঁজয়ে শৃনিয়োছিলাম। তারা গানের মানে 
না বুঝতে পারলেও সুরগুলো গুনগুনিয়ে 
গেয়ে শনিয়েছে। 

তারও কচ্ছুকাল আগে যখন রবীন 


সরস গু 


৯০ 





গতবর্ধ উপলক্ষে কিছুসংখাক ভারতীয় 
ছার-ছারী প্যারসে রবীন্দুশতবার্যকী 
উদষাপন করাছল তখন কিদতু বেশ কছ- 
শোক সাধ.রণ ফরাসী ছব-ছাতরীর প্র 
আগ্ুহ দেখেচ্ছলাম। তারা বাংল। জানে 
না কিন্তু গানগুলো শুনে শুনে আর 
সূরেষ গৃপে কয়েকটা গানের কলি গুন- 
গৃনিয়ে গাইত। ওই সময়ে রবীদ্দ্র-নতা- 
নাট্য অংশ গ্রহণ করে কয়েকটি দেশ 
ছা-ছাতী। 

কোয়া্টারে' ব্য গেলুশাক ও র্যা সইয়ের 
কলার রাস্তার মোড়ে বেসরকারী এবং ছে 
আগ্তজাতক ছাতাবাস হলাটি দেশী 


ছাদের কাছে অপাঁরচিত নয়। ছাল্লাবাংসর 
পরিচালক এক কার্থলক পুরোহিত। 





ভারতীয় হ্বাত্রের দল ওখানে 

আব্তা জমিয়েছল। রবীন্দুশতবার্ষীকণ 
শেষ হওয়ার পরেও কয়েক বছর সেখানে 
অনুষ্ঠান জনে। ক্যার্থালক পাঁদ্রর একমত 
অনুরোধ ছিল যে, তোমরা যখন খাঁশ 
ওখানে এসে হলে বসে আন্তা জমাও, 
সঙ্গীতান্্ঠান কর আপাত নেই। কিন্তু 
সঙ্গাঁতানূষ্ত ন শৃরু করলে আমায় “খর 
বায় বহে বেগে" গানটা শোনাতে হবে। 
[তিনি কোনেশদিন ভারতেও আসেননি এবং 
বাসী ছাড়া কোনো বিদেশ? ভাষাও 
জানতেন না। রবীন্দু-লঙ্গগতেব অনেক 
শনের সুখ তাঁর ভাল লাগত। রবীন্দু- 
সঙ্গীতের প্রাত তাঁর টান ওই কারণেই 
বেডেছিল। 


রাজনোতিক তান্ডবলালায় কলকাতার 
শক্ষা প্রতিষ্ঠান প্রায়ই বধ থাকে। লেখা- 
পড়া এখন কে তোলা প্রায়। সৌঁদক দিয়ে 
শাজ্তিনিকেতন এহবমূস্ত। সঙ্গীত ও কলা 
ভবনে শিজ্প-চর্চা তাই পুরোদমে 
চলেছে।  উৎসব-মৈলাকে সার্থক করে 
তুলতে যেমন ছার-ছাল্রীরা এগিয়ে আসে 
তেমনি তারা শিল্পসাধনায় নিষ্তটা দেখিয়ে 
চপসেছে। করে ওদের সঙ্জো থেকে 
এটাই বুঝোছ যে, সপ্ীতভবন বা কলা- 
ভবনের ছারুবা সতা পাঁরশ্রমী। ভারতের 


বিভিম রাজ্য থেকে এসেছে কত ছার-ছাতখি। 


'বদেশীও একেবারে লগা নয়। 

শাক্ষত বাগালশ মাপের শান্তি- 
'নকেতলের প্রাত প্রদ্ধামপ্রত আকর্ষণ 
নঃয়ছে। তার ওপর উৎসব-মেলা হলে তো 
করাই নেই। পৌষ মেঙ্গাই তার প্রমাণ। 
নাইরের দর্শকদের বন্যায় তখন শলাঙ্ি- 
নকেতন প্লাবিত। 


[ ৭ম বধ, ৪০শ হংধ্যা 


কলাভবনের ছান্-ছ'রীদের আঁকা বাঁটিকেন কাজ 


, ফট হ পিলাপ মলাকার 


গশপাই হল এব শৃখা কাবণ। বা 
ওবনের ছান্র ছাত্রীদের মধো কমর়েগানপ 


দ্য আছে এলেই কমীবি অভাব নেই । 


সঙ্গততভবনের বাইরে অনদন্য হনব 
অনেক হাত্রলাতী যেমন গান রঃ 
টণা করে তেমন দেখোছি হৈ ভোলা, 
মেরেরা কখংনা হানা নি 41০০ হার 
দৈর ঘরে। ছাুরা হয়ত গলা সধাকি,। হান 
স্খোনে শ্রোভা। হিতদেন গোর "1 
গলা মেলাতেও নত । 1৮5 
সঙ্গাঁতভলনের ছি ছানীদেল [রা 
করতে দোখান। সঙ্গীত ভবে 
ঘবাঁভঘ রাজের ছারা রঃ 
করে। তাদের মধ্যে গড়ে গছ সাভাকাতে 
'কমরেডশিপ”) এদশ্য কলকাতা হাস্টেলে 
খুব কমই দেখা খাবে। | 

ছোট ছেলে মোয়দের হব আকা একটা 
হাপ। এবং এটি আন্তর্জা? ৩ক | আমি 
ছোট ছেলে-মেয়েক দেখেছ যা হস একটা 


থলে রও 


কিছু একে চনুপউ ৫? 7, নিয়ে 
গেছে কলভিবনে ছাদের কাছে 
তার ওপর খায়না একটা ভাপ ছার 


একে দাও। 
এখানেও কিল্তু আঁম কলাঙবনেব ছার 


ছারীদের বিরন্কভাব প্রকাশ করতে দোঁখান। 
ললাভবনের দ্বার-ছাতীদের 'কমবোশপা 


যেন আরও খন। ওরা (িশুকলা চচ" তো 
সারার্দন করেই তারও ওপর আবার গান: 
বাজণা'। সোদন দেখলাম একদল ছাত্র গা 
ছুটির 'দনে কাজ করে চলেছে। গরাক্ষা 
সামনে, তারই প্রসতীত। 

টৎসব-মেলয় কলাভবনের, ছাদের 
তানেক হাঁক-ডাক। আলপনার কাজ থেকে 
আরল্ড করে ডেকোরেশান ইত্যাদতে 
তাদের চাইই । সেখানেই বোধ হয় কমরেড, 
[শপটা আরও ভাল করে গড়ে ওঠে। 

কলকাতার কোনো ছাপ ভাবতে পারবে 
ফী, সে প্রাকৃতিক পাঁরবেশে নিজের ঘরের 


ইডণে মাঘ, ১৩৭৪] 


দাওয়ায় বসে একমনে শিষ্পসাধনায় মখ্ন। 
কলকাতার 'ঘাঁঞ্জ গাীলর কোনো আলোহণন 
ঘরে দম আটক নো ধূম্রজালে বসে কোনো 
শিজ্পী হয়ত পাকুতিক দৃশ্যের কথা ক্পনা 
কর কালির আঁচড় দিতে পারে। কিজ্তু 
চা।ল্ত মনে নয়। কলাভবনের পাশেই আউ- 
চলার আকাবে ঘরের দাওয়ায় বসে ছাদের 
তঁকতে দেখে প্রথমে বি-স্মত হয়েছিলাম। 


ওই পাঁরবেশে বোধহয় শিল্পের সঙ্সানু-' 


ভূতি আরও ফুটে ওঠে। 

ভাস্কর্য িভগে মাঁটর দলা নিয়ে 
মূর্তি গড়তে ব্যস্ত তরুণ শল্পী। একমনে 
কাজ করে ১লছে। দশর্চিরা উপীক মারে 
কিন্তু সোদকে ভক্ষেপ নেই। এক জাপান? 
ভাস্কর বিরাট পাথরের টকরোর ওপর 
ঠুং ঠাং শন্দে খোদাই কারে চলেছে। 
বাইরের দর্শকদের কৌতূহল বসত বেশশ 
সঙ্গীত ও কলা ভবনের দিকে। সেখানে ভাঁড় 
লেগেই আছে। আনার কিছু দর্শক তাদের 
বিরস্ীও করে। দর্শকদের কৌতৃহল প্রশন ও 
জবাঙাতদন কখনো কখনো জাপানগ ভাষ্কর 
বিরন্ত হয়ে তার যল্মপাত থলেতে ভরে 
ঘরমূখে বগুনা দেয়। কী করবে সে, 
উপায় নেই। 


কলাভবনের শিক্ষকরা ছান্লদের নিয়েই 
ব্স্ত। ডাক পড়'লই ছাগুদের পাশে এসে 
হ।জির। ভূল-তঘৃটি' শুধরে দেন শিক্ষক। 

ভাস্কর্য বিভাগে দেখল্গাম এক নবীন 
পাঞ্জাবী শিক্ষককে তালম দিচ্ছেন শিল্পা 
রামকিংকর। শিইপগ রামকিংকরের ভাস্কর্য 
পদ্ধাততে ভারতায় শিল্পে একাট “স্কুল” 
গড়ে উঠেছে। 

শাল্তিনকেতনে উৎসব-মেলার আমেজ 
পেলাম একাদিন সম্ধ্যায় কলাভবনের হো্টেজ- 
গুলোর সামনে । সারাদন খাটাখাটনির পর 
কলাভবনের ছাত্ররা নৈশভোজনের পর কিছ 
কাঠ জোগাড় করে আগুন পোহাতে বসল। 
কাঠ জাগনের় চায়ধার়ে ছিরে বসল 





ছারের দল। এলো সংগণতভবন থেকে কিছ 
ছাত্র! একজনের পর একজন করে শুরু 
করল খোলা গলায় গান। কোনো বাদাষন্ত 
নৈই। কেউ আসামণ গান, কেউ বা কানাড়া। 
পূর্ব ও পাশ্চমবাংলার পল্লশীগণশীত হল 


প্রধান আকর্ষণ। কলাভবনের বেশ কিছু হর 


রবান্দ্রসংগণতেও ওস্তাদ। পাঞ্জাবী-গুজরাতা 
গান তো বাদ গেলই না, উপরন্তু এক 
জাপানী ছাত্র গাইল করুণ সুরে জাপান 
গান। আগন্ন পোহাতে পোহতে শুধু 
গানই জমল না, মাঝে মাঝে চুটাক হাসির 
গজপ. আসরটা আরও জাঁময়ে তৃলল। 
প্রাদেশিকতা বর্জন করে এবং কাউকে আক্রমণ 
শা করে চুটকি হাসির গল্পে 
[মশ্ সম্মেলনে সার্থক হতে পারে 
সেটা আম ওখানেই প্রথম দেখলাম । আমার 
মনে হয় ওদের মধো কমরেডশিপটা ভাল- 
ভাবে গড়ে ওঠে বলেই বোধহয় ওটা সম্ভব 
সেখানে । 

সৌঁদন সন্ধের আন্ডায় একটি গুজরাত? 
ছতু ডেকে উঠল, 'এই মেটা. মোট, এদকে 
আয়।, আম ভাবলাম, কোনো লোকজন হবে 
বোধহয়। আমাদের পাশেই একটি সারমেয় 
শাঁয়ত অবস্থায় আগুন পোহাঁচ্ছল। সে 
আড়ামে'ড়া ভেঙে ছেলেটার পাশে 'গিংয় 
বসল। আম করলাম মোটটা 
আবার কে? উত্তরে ছেলেটা বলে, কলা- 





কুকুরছানা প'ওয়া যায় দাওয়ার পাশে। 
[তিনটের মধ্যে এটাই বাঁচে। এবং এটা ছিল 
বেশ নাদশ-নুদ্শ। তাই ছেলেরা অদর 
করে নাম দেয মোট । ছেলেদের দেওয়া 
খাবার ছাড়াও সে. িনানূমাততে ছরদেন 
ঘরে একটু সুযোগ পেলেই অবাধ বিচরণ 
করে যা পায় তাই খায়। মোট নিজেকে 
পারবারের একজন কালই নে করে। তার 
এবচরণ-ক্ষে তর কল ভবনের  আশে-পাশে। 
গ.জরাতী ছেলেটি পারংকার বাং বলে 
ছল, 'জানেন, সেদিন ওমৃক দাদাকে বলেন 
[ছিল,ম বে. দেড়-দু বছছুবর মধ্যে অনেকেই 
তো কলাভব্ন থেকে ডিশ্লোমা নিযে 
বারয়ে গেল। এখন ততা অনেকে আর্ট” 
শক্ষক | মোট ভামাদেব আঁক! দেখে অনেক 
[শিখেছে । ওকে একটা কিছ দিয়ে দিলে 
ও চলে যাবে এন থকে ওর হাত থেকে 
বাঁচন আমবা। চাই ক? মোটসও আঁকা 
শেখাতে পারছে? 

দেখলাম 7টি আড়চোখে তাকিয়ে সব 
শৃনছে। ওর সম্বণ্ধে আদলাচনা হচ্ছে ভেবে 
সৈ বেশ প্রফল্লচত্তে দুকার হাই তুলে ঠাযাংটা 
ওপরে ছুড়ে অক্র আমাদের পাশে শুয়ে 
পড়ল। আমরাও 'ারপর যে-যাব ঘরের মুখে 
বগনা দিলাম। রত কড়ছিল। শখতের 
রাত । 


আয়ুর্বেদীয় উপাদানে প্রস্তুত 


প্রশ্৩০ 





চুল ওঠা বন্ধ করে 


রুল ছুল গজ 


উত্তরাধকার ॥ দনল গল্দোপাহার 


নকল কিলোর, তোমাক লাম ভুনা দলা আকা 

তোমাকে [দিলাম যোতামাবহীন ছেশডা সাট জার 
ফুসফলে য়া হাসি 

দুগরে পৌছে পায়-পার় ঘোরা, রাটির ছাঠে চিং হয়ে শুয়ে থা 

৮৮০৮০ ১-০- 

, শিহয়দ..৭ 

আতরণ 


প্রীত হাযবার ভুল 
িচিনাগিরিছ জা... হাযির ধলক, 
গড জাঁভমামে মানুষ কিংবা মানষের মত জার হাক 
হুক চিনে দেখা, 
আন্মহদদ, পহয়ের ?পঠ তোলপাড় কয়া অহংকারের ঢুত পাপা. 
একখানা নদী, দ* তিমটে দেশ, কয়েকটি লারণ-. 
এসঘ আমার পুরোনো পোষাক, বড় প্রিয় ছিল, এখন শরণরে 
আট হয়ে বসে, মানায় না আর, 
তোমাকে দিলাম, নবপন কিশোর, ইচ্ছে হয়তো অপো জড়াও 
অথধা ঘ'ণার দ-রে ফেলে গাও, ধা খ-শী তোঘার়-- 
তোমাকে আমার তোমার বয়সী সব কিছ 'দিতে বড় সাধ হয়! 


কর্ণ ॥ দাস 


আমায় তম পাঁতিত কয়লে ছে মহাজন, ফাকেই বাল 
মাখা কলে যথের ঢাকায় ধাম থেকে প্রাতধ্বান 
নিজের কাছেই ফিয়ে আসে £ 


চৈর়ে দাখো পাঁজরাগৃলো লক্ষভেদে হল্ণাঘয় 
অন্ধকারে আলাজহহা নড়ে উঠলে শব্দ হয দা 

দৃ হাত 'দিয়ে চাকা ঠেলে ধহজা কাঁপে শরন্দ হয় না 
রতে মেশে ভালবাসা অনুরণম হ্দয় জৃড়ে। 


চেন জামি পথ মাপলা সমস্ত দিম তোমায় সাথে 





লোকটার মুখ দেখে চেনা মমে হচ্ছি । 
ট্রেনে আসতে পুরো একটি ঘণ্টা সময় 
হাত আহে । তার মানে এহখানি বাড়তি 
সময় বাজ খরচ হয়ে ষচ্ছে। তাই ভাবছলুম 
কীভাবে এর সঙ্রারহার করা যায় এবং 
জনশন্া দেহাতী স্টেশনের এ প্রাল্ত থেকে 
ও প্রাল্ত হেটে যেতেই দেখতে পেয়েছলুন 
লোকটকে। গোড়াবাধানো পিপল গাছের 
সে চুপচাপ বসে ছিল। শীর্ণ তামাটে 
শয়ার ডুবো চেখ ফাকাশে চাউনি খাড়া নাক 
বর্শার ডণার মত চিবুক--এই লোকটাকে 
দেখে হঠাৎ আমন রোমগুণো শিরাশর কয়ে 
উদ্বোছল। রূখ্ন গাঙুফাঁড়ং যেমন আজকাল 
বেড়ার গায়ে বলে যো? 
পোছায়, তেমান নিস্তেজ আর বিমা তার 
অবস্থান। ধূসর আকাচা পঞ্জাব গায়ে, 
গলায় পাটাকলে রঙের পশমণী মাফলার, 
ধৃতির নীচে তদ্তাধিক ময়লা কেডস্‌ জৃতো; 
তা সন্ততুও তার চেহারায় বেশ বনেগীবংশের 
ছাপ। তীছাড়া ভার চাউমিতে ছিল . এমন 
একটা উদ্দেশাহখনতা, আমার ধারণা-সামনে 
বোমা ফাটালেও সে খোড়াই কেয়ার করে। 


অনেক সময খৃব কাছের 'জালস দাষ্টি 
এঁড়য়ে যায়, সামনের চেনা মৃখ হয়ে ওঠে 
অচেনা-সম্ডবত তার তখন সেই সময়টাই 


এসে গেছে! ঘম রনগ্নতা ফল্ত্ুণা বাস্ততা 
কিংবা অরুরী খবর-_মানুষের জ্ঞাঁবনে কত 
কিছু থটে। এবং সেই অবসরে কত ফিহ. 
গোচরে এপ্পেও অগোচর থেকে যায়। সে কি 
আম়াকৈ, চিনতে পারল না? নাকি িনেও 
না চেনায় ভান কয়ে এড়িয়ে থাকল? 


৯৪ 


স্েশনবাব দরে কোয়াটারের বারান্দায় 
ধসে সপাঁরবারে চা-পান করছেন। সাত- 
তাড়াভাঁড় একজন খালাসী লশ্ঠনগুলো 
ঝেড়েছ্ছে ও তেল পুরে রেখে গ্াদকে 
কোথায় চলে তেল । সিগন্যালমানকে দেখলুম 
দয়ের চটামে তার গাভী আনতে যাচ্ছে। 
দাতের মধ্যিখনে এই ছোটু স্টেশনটা এখন 
নেহাতই ঈজ্যরের জিম্মায় সমাঁপতি। 


ফান 


একটা অপূর্ব 
গেল। স্টেশন- 
হয় না। সম্ধা 





ৰ 
নু 
বপন 


কোয়াটারে গেলে ম। 


পু 


ছুতো করব? যে গ্রাম থেকে 
ফিরছি, সেটা পাক্কা চার মাইল দূরে । সেখানে 
আবার ফিরে যাবার মানে হয় না। তাছাড়া 
সেখানে থাকব কোথায়১ হাসপাতাগর 
কোয়াটার়ে তপতণ একা থাকলেও যা, অন্য 
নার্সদের সঙ্গে থাকলেও তাই। পৃুরুষ- 
মানুষের ঠাই নেই সে সোনার তরীতে- 
তার বাবা নয়, দাদা নয়; অন্যরকম পরুধ- 
মানৃষ | হাল-না-ছাড়া বেহয়া পুরুষমানুষ। 
নিজেকে আর ছোট করার প্রবৃত্ত হল না। 
ভপতী শুধু বির্রতই হবে না; আমার বশে 
কোন উদ্দেশ্য সম্পর্কে সন্দিহান 
তা অসম্ভব আমার পক্ষে । বিশেষ করে, ওই 
লোকটিকে এখানে দেখর পর তপত্গর 
প্রাতি জামার একটা ঘৃণাভাব বেড়ে উঠেছে 
ভমাঞ্বয়ে। 

ময়ীয়া হয়ে পা বাড়ালুম স্টেশন- 
কোয়াটারের দিকেই। রেললাইনের এপানে 
নয়ানজুলে। ঘাস আর ছোট ছোট আগাত্ায় 
ঢাকা তার কিনায়া ছুয়ে একাল পথ। 
থোয়াচাকা সেই সরু পথ দিয়ে হেটে 
গেলুম। সামনে বেড়াঘেরা ফুলবাগিচা। 
স্টেশনবাব্‌ বেশ যত! নিয়ে অনেকরকম 
ময়পুমশ ফুল ফুটিয়েছেন দেখতে পেলুম। 
নিরাবরণ শস্যশূন্য বিরাট মাঠের প্রান্তে 
লাল কোরার্টরটা খুবই নীরস দেখাত, যাদ 
না এই ফুলগুলো থাকত। স্টেশনবাবু একটা 
বেতের চেয়ারে বসে চা-পান করছিলেন । 
সানাসামনি সম্ভবত তাঁর গ্ঘণ ও কন্যা 
আয়ো দুটি চেয়ারে বসে রয়েছেন। স্পী উল 
ফুনছেন 'নাবজ্টমনে, কন্যা বোধহয় নভেল 
পঠ করছেন! শুকনো ঘাসের উপর একট 
ব্চা ছেলে নিজের মনে একা ব্যাডামপ্টন 
খৈলছে। 

আমাকে দেখেই ও"রা বাস্মতভাবে 
মুখ তুলেছিলেন। কী বলা যায় ভাবা, 
হঠাৎ ছেলেটি ছুটে এসে খুবই পারচিতের 
মত হাত ধরে টানল। ব্যাডামশ্টন খেলবে? 
এস না! 


: লে 
তৎপর জানোয়ায়ের মত 
(ফরে স্টেশনের দকে সরে 


অমত 


এতে স্টেশনবাধু হো হো করে হেসে 
ফেললেন ।- দেখছ, দেখছ লুলুর কাণ্ড: 

আমি ওর কাঁধে হাত রেখে আদর করে 
ধনলুম_তোমার কোন খেলার সংগা নেই 
দেখাছি? র্যাকেট আছে আর একটা? 


ছেলেটি অর্থাং লুলু সোৎসাহে বলল- 
আছে। নেটও আছে যে। নেট লাগবে না? 


-. শ্জাখবে বৈকি। আমি ওর হাত থেকে 
র্যাফেট আর ককটা নিলুম। ও দোড়ে ঘরের 
দিকে গেল। 

স্টেশনবাব্র একটি দাঁত সোনায় 
বাঁধানো । ফের একগাল হেসে বললেন--ওই 
হয়েছে এক জহালা, মশাই । পাণ্ডববারজত 
জায়গায় হঠাং ঠেলে দিলে আমাকে । দিন- 
রাত্তর কীভাবে যে কাটছে, সেকথা বলে 
বোঝানো কঠিন। এই আজব জায়গায় স্টেশন 
করে কী লাভ হল বুঝতে. পারিনে! 
সংরাদিনে দুটারজন যাযী...ধুস্‌! 


ও'র স্ম ও কন্যা মুখ তুলে আমাকে 
দেখাঁছলেন। ওদের চোখেও বেশ তৃফার রঙ 
লক্ষ্য করছিলূম। সত্য তো, এই ভখগবণ 
নিজন পোড়ো জায়গায় টিকে আছেন কেমন 
করেঃ আমি অস্পন্ট চাউনিতে অম্প- 
বয়স্কাকে ফের দেখে নিলুম। একটু রে'গাটে, 
কিন্তু মৃখশ্রী আছে। আলোর দোষে কনা 
জানিনে, একটু ময়লা দেখাচ্ছল গায়ের 
রঙ। তা সত্তেও সরু নাক, টানা চোখ, চাপা 
চিবৃক, ছোট্ট কপালে ওর একটা ব্যান্তহের 
প্রকাশ আছে-_আছে হয়ত ঈষং প্রচ্চায 
অহওকারও । ডিমালো খোঁপা বাঁ কাঁধের দিকে 
ঝৃলেছে। ফিকে ল'ল রঙের ছাপা শাঁড় আর 
হতাকাটা রঙ্মল'ন জামায় ওকে খুবই 
পারচ্ছত্ধ দেখাচ্ছে। পায়ের কাছে শাদা 
ফিতের স্যান্ডেলজোড়া হঠাং দেখায় 'বিশ্রাম- 
রত পাঁখর মত। 


খুব আলগে ছে মেয়েদের এইরকম করে 
দেখা আমার অন্যাস। পরক্ষণে স্টেশনবাহ্‌ 
ও বয়স্কা মাহলার দিকে তাকতেই দেখি, 
ওরা দু'জনেই আমার এই দেখাটা দেখে 
ফেলেছেন। অগপ্রস্তুতভাবে বললুম- বনের 
অনেক দেরী। সময় কাটানো কঠিন। তাই... 


_যা বলেছেন! স্টেশনবাব লাফিয়ে 
উঠলেন। শুনলে কিন্তু হাসবেন, 'বু- 
হোসেনের গপপ পড়েছেন 2 সেই যে রস্তা 
থেকে লোক ডেকে নিয়ে এসে আসর জমাত... 

অল্পবয়স্কা কথা কেড়ে নিল। খাওয়াত 
বলো! 

সবাই মিলে হেসে উঠলুম। স্টেশনবাব্‌ 
বললেন-_ আমারও হয়েছে সেই দশা। বাগে 
পেলে স্টেশন থেকে লোক কুঁড়য়ে জান। 
তারপর কণ্ঠস্বর চাপা করে ফের বললেন-- 
দিনটা তো যাহোক, কেটে যায় কোনমতে । 
রাত্রে সে এক ভাষণ অবল্থা। এলাকায় সব 
চেব্রডাকাতের রাজত্ব । ভয়ে সারাটি রাত 
আমরা জেগে থাকি। বৃঝলৈন? তিনাটিতে 
মিলে তাস খেঁল। এই তেপাল্তর় মাঠে 
আমরা অশ্প কজন মান মানুষ...বাপস:! 


এতক্ষণে নেট খুজে পেয়েছে ছেলেটি। 
এসেই চোখ পাকিয়ে বলে উঠল--কে 


8. ক স্ন স্ব ৪ 


০৩শ লংঘ্যা 


আত্ুল রাখল সে। _তোমার কাণ্ড। দাঁড়াও, 
দেখাচ্ছি মজা। আমিও তোমা বই লুক 
রাখব। 
কিছুক্ষণের মধোই কোনপ্রকারে নেউ 
টাঙিয়ে ফেলল্মম আমরা। তারপর খেলা 
শুরু হল। ততক্ষণে সূ ডুতেছে। একটা 
ঠাণ্ডা হাওয়া মাঠ থেকে শিরশির করে বয়ে 
এসেছে আমাদের গায়ের উপর। কুয়াশার 
নীলাভ চাদয়ে চারপাশের সব দৃশ্য ঢেকেছে। 
নক্ষত্র ফটে ওঠার সময় নিয়ে আক.শ হয়েছে 
প্স্তৃত। খেলা জমবার কথা নয়। জমাছ'ল না। 
তবু জমানোর চেষ্টা করছিলেন স্টেশনবাহ্‌ 
চড়া গলায় উৎসাহ দিয়ে। মাঝে মাঝে গল্প 
বলছিলেন অন্যানা স্টেশনের । সেই ফাঁকে 
এক কাপ চাও এসে গেল। দাঁড়য়ে দাঁড়যে 
চা খেলুম। বহ্‌কাল পরে এই ছেলেমানূষ 
প্রতিদ্বল্্ীর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ব্য্দ্ক 
বৃকের খাঁজে আটকেথাকা বহু কম্ট আমর 
সরে সাচ্ছিল একের পর এক। চপলতা সারলা 
আর ভয়হীনতা আমাকে বিহহল করে 
তুলাছিল। পারিবারিক জঁবনের এমন আনন্দ 
আমি অনেকাঁদন আগে হারিয়োছ! 
স্টেশনবাবু বললেন_বস্‌ন। গাড়িটা 
ছেড়ে দিয়েই আসাছ। না, না। যাবেন কে থায় 
এ রাতাবরেতে! ...হু, আপনাদের মত 
ইয়ংম্যানদের আবার কাজ! .. ও সব কাঙ্ত টাল্গ 
রাখ্নদিকি, মশাই। মনে করুন না, এক 
দাদরে বাঁড় রাত কয়ে গেলেন। সঞ্গালে 
গাঁড়তে তুলে দেব। যথাস্থানে চলে যাঙেন। 
গড়গড় করে এক€নঃশবাসে এসপ কথা 
বনে গেলেন স্টেশনবাবু। টেযার গেকে 
মার্কামারা কোটট। তুলে নিদষ গায়ে চড়াতে 
চড়াতে প্রায় দৌড়ে অদশা হলেন । 
লুলু অমার হাতটা ধরে হল। সে 
মায়ের দিকে তাকিয়ে বলল -অ.ঙ্গ আমার 
ছুটি কিল্তু। কাকুর কাছে গঙ্প শ,নন। 
ভদ্রমাহলা অনায়াসে কটহট করে 'ছলন 
দিকে কটক্ষ করে বললেন পক কাক 
বলছ কেন? ও তোমার দাদার মৃত। শাদ্র 
নাম জিগ্যেস করছ না কস্তু, লুল 
মতলব কী? আম একটু হেনে 
মায়ের স্নেহে প্রন এল-স্বপন কাঁঃ 
-ফ্বপন চ্যাটাজ। 


মেয়ে ওঁদকে হেরিকেন জবালতে াস্ত 
হয়েছে। কাচ তোলা ও দেশাই জহ'লবার 
শব্দ পাঁচ্ছ। যতটুকু দেখা যাচ্ছিল, ওর 
ঠোঁটের পাশে একটা অক্ভুত হাঁস ঝুলছে 
এবং মায়ের সারা মুখটা কেমন উজ্জল হতে 
দেখাছলুম। সেই উজ্জুলতাসহ তিনি বুল 
উঠলেন- আমরা ব্যানার্জ। পিছন মনে 
কোরো না বাব।, তুমি বলাছ। তামি আমার 
ছেলের বরসাঁ। তা তোমার দেশ কোথায়? 


বহরমপুর 
বরাবর বহরমপুর, না আগে অন্য 
কোথাও ছিল? 


-ঢাকায়। 
জল্মোছ। 


অবশ্যি আমি এখানেই 


শুকবার, ₹৬শে মাঘ, ১৩৭৪] 


-আশ্র্য! আমরাও ঢাকার লোক। 
ভাগ্যকুলের নাম শনগেছ £ 
-শুনোছি। 


এবার রীতিমত প্রবিশায় উচ্চারণে 
ভদুমাহলা প্রন শুধু করলেন। পারিবারিক 
অবস্থা, চাকরী-ব ব্রী, বাবা-মায়ের খবর 
এবং অবশেষে গোত। আরও কতদয় এগোত 
কে জানে, স্টেশনববু উধর্থশ্বাসে এসে 
গেলেন। তাঁকে মধ্যপথে তিষ্ঠমল্মে স্থির 
করে উনি উঠলেন_ আরে শুন নাকি, 
স্বপনরাও ঢাকার লোক! অদ্ভুত যোগাযোগ 
কিন্তু! 

ট্রেনটা ইতিমধ্যে বাঁকের দিকে অদশ্য 
হয়েছে। স্টেশনবাবু বলল্সেন-টাকার কথা 
তোমার মনে আছে নাক! পৃবর্জল্মে ঢাকা 
(হড়েছ। এ জল্ঘট তো কোথায় কে থায় ভেসে 
কেটে গেল। ওসব রাখো । তাড়াতাড়ি রাক্রাটা 
সৈবে নাও। আজ ভালভাবেই বসা যাষে। 
ধী বলেন মশাই! 


আম 'জজ্ঞ সু চোখে তাকাল্ম। 

ভদ্রমহিলা কতকটা ভেংচি কেটে উঠে 
দড়ি লেন) _মশাই-মশাই করছ কেন ওকে? 
অদ্ভুত লোক। ও আমাদের ছেলের মত। 
দুলে ভিতরে চলে গেলেন তিনি। 

স্টেশনবাব্‌ বললেন- চেয়ারগুলো ঘয়ে 
[াটাকাই, কা বলেন 2 ঠান্ডা পড়ছে বেশ। 

দু'জনে চেয়ারগুলো ঘরে রাখলুম। 
দলে হেরিকেন জহলছিল। স্টেশনবাবু 
ফেব বপলেন-ন্যাই বলুন, মেয়েরা তাস 
খেলার জানে না কিসা। সেই একঘেয়ে বে 
হত সৎ! আস্ত মশাই, ব্রীজ খেলব। কখ 
বলেন? 

বণল্ম-তাস খেলা আমি বিশেষ 
জাঃন। 

_সে শিখিয়ে নেবাখন। তেমন কিছু 
কঠিন শয়। ভাববেন না। সাবতাও জানে না, 
ওব মা তো প্রাজের নামই শোনেনি। তা 
সত. দেখবেন, সব ট্রেনের মত ঠিকই 
১লছে। 

হাহা করে হেসে উঠলেন স্টেশনবাবু। 
পকেট দেকে [সগ্রেট বের করে এগিয়ে দি'লন। 
আম ও'রস্মীর কথা ভেবে ইতস্তত 
করাছলুম। শেষে হাতে নিতে বাধ হলুম। 
[কণ্তু না জেলে মুঠোয় রেখে দিলুম শুধু । 

স্টেশনবাবূর মুখটা ভীষণ আনান্দত ও 
'ব্স্ত দেখাচ্ছিল । ক্ুধ।র্ত বাথ যেমন শকার 
কামড়ে ছটফঢয়ে হাটে, সেই বাদ্ততা। 


আমার মনে এতক্ষণে সেই লোকাঁটি এসে 
শেল। কোভূহলে আঁস্থর হয়ে উঠছিলম। 
অথচ সরাসার প্রসঙ্গ তুললে কী ভেবে 
ফেলেন ভদ্রলোক, সেই ভয়। 

তাই পাশ কাটিয়ে তুলতে হল কথাটা । 
-আজকাল শখতের সময় রাতের দিকে বাঁক 
তেমন যন্তরী হয় না স্টেশনে! 

-নাঃ। থারাটিন ডাউন লোকাল তো 
একেবায়ে ফাঁকা গেল। 


৷ স্প্ঠ্বায় যাতীও ছিল না বাব? 


অমত 


-কই ছিল? কে একজন ভূতের মত 
ওদিকে বসে রয়েছে দেখলাম। কে জানে 
কোথায় বাবে। আমার এমন দায় পড়োন যে 
যেচে জিগোস করব। 


বুকে হাতাড় পড়তে থাকল আমার। 
উদ্দেশ্য কী ওর? তাহলে কি যারার প্রথম 
আমাকে চিনতে পেরেছে? ছাপ চাপ 
অনুসরণ ধয়োছিল সারাটি পথ, শহর থেকে 
এই স্টেশন অব্দি? তারপর হাসপাতাল 
আঁব্দ গিয়ে ফের এসেছে পিছনে পিছনে 1... 


৯১৫ 
সম্ভব-অসম্ভবের মাঝখানে আমার সব 
[সক্ধান্ত দুলাছল। নাক সবই তপতশর 
কারদ্লাপ? 


স্টেশনবাবু বললেন--তবে যাত্রী হবে এ 
মসের শেষাঁদকে। বিনোদিয়ায় মেলা বস্বে 
শ্যামচাঁদ পৃজো উপলক্ষে । খুব বড় মেলা 
নাকি। ..তারপর হাসতে থাকলেন। সেই 
সৃদিনের পথ চেয়ে স্টেশনটা পড়ে থাকে 
সারা বছর। 


সজ.রশ বসুর লতুন উপন্যাস 


তারারাশোনেরা তিনতরক্গ জ্গচ্ছল 


৩.৩৩ ২ম সং ৬:০০ দাম $ ১6:০০ 
[বমল মত্রের 

এর নাম গংসার*, গণ্গ সম্ভার ৬.০ স্ত্রী 
শপংকর়-এর 


গান্রগাত্রী যানচত্র চৌরঙ্গী রূগভাগস 


ঈম সং ২৫০ 


উ৩শপ সং ৬০০ 


১৯শ সং ১৯২.০০ গর্ঘ সং ৪০০ 


পাড়ি মহাশ্বেতার ডায়েরী মগিরেখ। 


১০ষ সং ৩:৫০ 


খর লং ৪:০০ 


ঠম সং ৯৩৩ 


দুর্রবীন এক ঝ্রাক ধঞ্জ আমার জীবন 


৩য় গং ৪:৬০ 
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তায়াশষ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের শচনপ্রুনাথ বল্দ্োপাহ্যায়ের 


নিশাপদ্ধ দ্িতীয়অন্তর তর্গরহস্য হসত্ত হসত্তী 


৮ন সং ৪:০০ 
নৈয়দ মৃজতবা জালীয় 


পম সং 
শ্রষ্ঠগল্প "স্‌ 


পং ১৯০০০ 


দাম $,০০ ৩য় সং ৪৫৩ 


গজেন্দ্কুজার [ত্রের 


পা কফাগুনত্র পালা ৬ 


ধন্য বৈয়াগণীর 


কানে হব্রিণ 


দখপক চৌধুরণর 


২য় সং 
১০০০ 


দিলশপকৃমার বার 


ব্িদহাী "সং 


আর্ত আকাশা অভাবনীয় বনাবান্তি 


২য় সং ১০, শুনিবীতি 


ই দাম £ ৬,০৩০ 


গ.হরায়ের 


আকাশভন্রা সত্যতার! ভারত নব দতা 


দাম $ ৪9৩০ 


টয়া চেজের 1৩ চি 
মানব ও সমাজ 


'অনবাগ $ রেহা চটোপাধ্যায় 


গাম £ 0,৫০0 


7 51৫ তা 11571170 -এয় অন্যা 
1দগন্ত 


£ একটি নৃতন 


দাম £ ৩১০০ 


প্ায়ান ক্লোঁজরারের 5০৪1) £851 8515 1 7 017011--এর অন্বাদ 


এঁশয়ার ধৃমায়িত 


৩০০ 


জন্যাদ ঃ হাথ গল্মোপাধান় 


বাক সাহিত্য ৩৩, কলেজ যো, ফাঁলকাতা--৯ 


চা এসে গেল ফের। প্লেটে অল্পাকিছ 
গোগ্রাসে গিলে স্টেশনবাব্‌ 
সবিতা শূন্য কাপপ্লেট- 
বলল্দম--লএল॥ 


যা পৃম্ট;, ছেলে, পড়াশোনা করতে চায় না। 
আমাকে তো আমলই দেয় না। তাই মা ওকে 
গড়ান। 


যললৃম-ওর দোব কশী। স্কুজ নেই 
শ্রখানে। 

সবিতা বলল-_জ্ানয়ারপতে মামার বাড় 
ওকে রেখে আসবেন বাবা । ওখানে থেকেই 
গড়বে। 

কোথায়? 


-জলাঁপ্রে। আমিও মামাবাড় থেকে 
লেখাপড়া শিখোছ। জলাপুর কলেজের 
ছাল ছিলাম । 

একটু ইতস্তত করে প্রশ্ন করল্‌্-_- 
?কছু মনে করবেন. না। একটা কথা 
জিগোস করাছ। 

সবিতা নীরবে অমার দিকে তাকাল। 
, খানের কলেন্্রে একটি মেয়ে 
কাড়ত। খুব নামকরা মেয়ে ছিল, অবশ্য 
স্পেটসে। সাঁতারে মেয়েদের মধ্যে ডি স্ট্ 





কৃইৰ ষ্টেশনারা টো 





গ্রাঃ মিঃ 


িটিরিারারা রা. : 

হোম । আরফিত-. ২২-১৩৬৮৬ (হই জরিনা) 
রি ধই-্উওগছ, 
যার সপ-- ৪৭-৪8৬6 '২ গাহি) . 
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হঠাৎ পড়া ছেড়ে বললুম-ঝৃন। বেশ নম তো আপনাব। 


চ্যাস্পিয়দ হয়েছিল। 
চাকয়ীতে ঢেকে । নামকরা মেয়ে 
জানতে চাচ্ছি-চিনতেন না.ক? 
সাকিন ভ্রু কুঁচকে বলল-নাম কণ বলুন 
তো? চিনি মনে' হচ্ছে। তপতী সোম নয় 
তো? 
-হ্বাঁ! চেনেন তাহলে । 


-খুব চিনি। ও তদমার ক্লাসফ্রেন্ড 
ছিল তো) সেকেন্ড ইয়ারে কলেজ 
ছেড়েছিল। 

_ফকণখি আশ্চর্য! তপত আপনার কাছেই 
হ্াকে এথখন। 

সবতা অবাফ হল।_এ ম্মা, সে ক! 
কাছে মানে? 

-_-বিনোদিয়া হসাপট্যালের নার্স । 

-"তাই মাফ! আপ্পান ওকে চেনেন? 

_চিনি, মানে কিছুটা পাঁরচয় "ছল বা 
আছে। শ্পোর্টসে তদমারও অল্পসক্প নেশা 
ছল একসময়! সকিতা হেসে উঠল।- সাতার 
নয় তো! 

ঠিকই বলেছেন। যাঁদও তপতশর স্গো 
প্রাতস্যলন্দিংতয় নামবার প্রন ওঠে না। 

মা্বতার মা সম্ভবত রাম্বাঘর থেকে 
জামানের কথাবঝর্তা কান খাড়া করে 
শৃনছলেন। সেখানে চড়া গলায় বললেন- 
ফন, দাদার সম্পো গঙপস্প কর। বেচারা 
অনা হলে আছে।' 


বলেই 


সাঁবতা চোখ নমাল | হ্হলবেল য় নাক 


ভীষণ নাচত'ম। ঠাই... 

আম হেসে উল 1ভিখাির 
নৃপ্রের শিপন... 

সাত বলতে কা, শহুভয উপুর 
আনশ্চিত পারাস্থাত সর কও য্চিল এক 
অভূতপব ৮পলতার মধে। 
না অ'সা অবন্দ ভাবা অভ্র কথা পলুষ 
তপতখর সম্পকে । আম ওকে 


রর এ বুধ নি 


(স০শনন বং 


জানায় 
[দতে চাচ্ছলৃম-কেন সংশাথু হালে লেথা 
না লক্ষী মেয়ে। আাঙার। হর 
কেড়ে বসে আছে । সেই শ্য জঙ্গাপি,ল থে ওঃ 
বহরমপুর ভরাগঞ্গ ব পাতার প্রাতমাযতয় 
তাকে প্রথম 'দখোঁছলম, তথনই আলে নাত 
দিয়ে আমার হুদয পুকয়োছল সো 
তারপর ছেলোদের পালা সাা হলো পুন 
ঘে মেয়েটি যেচেপড়ে তখলাপ করতে এাসাঁছল 
বহরমপুরে তাকে মুখে মাঁখ বালীছিপম- 
(তোমার জয় আমার শান্ত যৃঁগয়েছে । এ 
জয় /তামারই। সে বাল ছল জল অগাপ্র 
পরস্পর দূর থেকে কাছে এনেছে । 

অথচ 'তপতশকে আম পাইীন। অক্ষম 
ছার প্রান গাছের লুকে ছেড়ে গেল। 
ফে জল ভ্রোতের টানে দূর থেকে পরস্পরকে 
একর করেছিল কিছুক্ষণ, সেই জল একতকে 
পরস্পর দুরে নিয়ে, পোল। তব তক্ষম 
দুঃখে আজও ব্যর্থ সাঁতার কেটে কাছে 


তপতা 


শৃকনার, ২৬পে মা, ১৩৭৪ ] 


পেশছতে চাই। মাঝে মাঝে দেখা দিচ্ছিল 
এক ব্দড়ো হাঙর--ধার।ল দাঁত বের করে রুখে 
দাঁড়াচ্ছিল, তপত রূপোলশ মাছের মত 
তার আড়ালে সরে যাঁচ্ছল। লুকোচুরি 
খেল-ছল। 

রাত নটার ডাউন চলে গেলে স্টেশনবাবু 
এসে গেলেন হলন্তদল্ত হয়ে। দরজা খুলতেই 
বললেন-_আ:র গাঁদকে এক কান্ড হয়ে গেল। 
শোনেন নি আপনারা ? 


বললুম-কশ হয়েছে? 


_ দরজাজানালা বন্ধ ছিল, শুনবেন কাঁ। 
মরুক গে। যা হবার হল। এখন সব স্ল্যান 
1শকেয় উঠল আমার। খেয়েদেয়ে এখন গিয়ে 
মড়া তগলাতে হবে, যতক্ষণ না জংশন থেকে 
কেউ অসে। শিউশরণের জবর, কালশপদ 
ভীতুর রাজা-হাউমাউ করে কাঁদছে । বত 
দ'য় আমারই! 


সাঁকতা একপা এাঁগয়ে বলল- _আযাক- 
গসডেম্ট নাক? 

হ্যা) সুইসাইড । কলীপদ দেখেছে। 
চরবার অ.র জ.য়গা 'পল না ব্যাটা। কিন্তু কা 
আশ্চর্য দেখুন, গার্ড কীঁরকম ইরয়েস- 
পনাসবল! তখাঁম মশাই খেলাখুলি পেট 
[লিখব। জলজ্যা্ত লোকটা স্লাটফরম 
থেকে গাঁড়য়ে পড়ল চাক'র ফাঁকে, লক্ষা 
করল না? সব চাকা গড়া্ছিল-- অনা- 
য়সেই বাঁচানো যেত ওকে । কালখপন 
অবশা প্রথম বুঝতে পারে নি। গাড়ি চলে 
গেস্ল দেখে যা ঘটবার ঘটে গেছে। উঃ. কী 
নিথ্ভুর লোক বলুন তো. ধরেসৃপ্থে কে 
গেল চলন্ত চাকার ফাঁকে! 


আম গুম হয়ে বসেছিলুম। এবার 
বললুম-_-মাচ্ছ, ওর পরণে পঞ্জাব আর 
গলায় পলাফগ্লী ব জড়ানো অছে, তাই নাও 


-অ.ছে,. আছে। চেনেন নাকি? কে 
বলুন তো চেনেন না? মবুক গে। নিন, 
খওয়াদা4য়া সরে দুজনে স্টেশনে যাই। 
এখনে কালগপদকেই পঠেয় দিচ্ছ। কই 
গো. তোমার হল? স্টেশনবাবু ভিতরে 
চলে গেলেন। 


মরে গেল! আমার শরীর নিস্তেজ 
হয়ে আসাছল। সাঁতার কটবার সময় যেমন 
কখনও নশচের নরম বালি আমাকে টেনে 
ধরত, শুয়ে ঘুমোতে ইচ্ছে করত চিরকালের 
মত স্রোত্ময় জলের নশচে বাজিতে গাল 
রেখে, ্বত্নের আরাম গায়ে নিয়ে দেখতৃম 
যেন ঝাঁকে ঝাঁকে নীলচক্ষু রন্তাভ পাখনা 
রূপোলণ মাছ আমাকে স্পর্শে সোহ'গ 
জানাতে ভেসে আসছে- সেইরকম একটা 
অপরূপ ক্লান্তিজড়ানো ঘুমঘুম স্ব্নভরা 
মোহের দিকে আম তাঁলঘ্ধে যাচ্ছিলুম। 

তপতীতে খবরটা 'দয়ে আসব। 
জানতে চাইব--কেন পদ যাওয়ার কথা 
তপতশ অ'মাকে গোপর্স রেখোছল 2? মুখ 
তুলে সবিতাকে বললুম-যাই বলংন, 
আপনার বন্ধু তপতশ খুব নিষ্ঠুর মেয়ে! 

সাঁঘতা চমকে উঠল একথায়।-কেন? 
[যো ? 





অদ'ত 


»”ও এক ধনী ব্যবসায়ীকে বিয়ে 
করোছল জানেন? লোকটা ছিল দারুণ 
মাতাল। 

শুনোৌছলাম। ক যেন ক্ক্যান্ডালও 
ছিল ওর নামে। 

পরে গ্বামীর বয়স ও মাতলামির 
অজৃহাতে ও ডিভোস" করেছিল তাকে। 


সাঁবতা মুথ টিপে হাসল মাত। অথচ 
তার চেখে একটা তীব্র অন্সন্ধান 


খেলাছল। সে যেন আমার মুখে তপতীর 
কোন প্রতিশ্রাতি খুজছিল। প্রাতশ্রুতি- 
রাজ 
হতি। 


আর আঁবনাশ আমার সঙ্গে মারামার 
করবে না এটা নিশ্চত হয়ে গেল। আমার 
হবাসনলশী টিপে ধরবে না মধ্যরাতে তার 
ঘরে । আমাকেও বে'ধাতে হবে না তার চিবৃকে 
পেন্সিলকাটা ছার। পুরো 'তিনাট বছর 
পরে বয়স্ক হাঙুরটা ফের একবার সামনে 
এসেই দূরে সনে গেল ভিন্ন সমৃদ্রের দিকে। 








৪৭ 


এখন সামনে আমার 'প্রয় সাঁতারু রূপোলশ 
মাছ। আমরা নিরুদ্বেগ। 

তারপর সকালে অবিনাশের ছেড়া 
ভ্রিপলঢাকা মড়াটা যখন জংশনের লোকেদের 
সঙ্গে আমিও দেখাছলুম, কাঁধের কছে 
কার উফ নিশ্বাস লাগতেই মুখ 'ফাঁরয়ে 
আঁতকে উঠি। দুপা পিছিয়ে যাই। আরে, 
আরে, আঁবনাশ আমার মতই সোল্লাণে 
ঝুকে নিজের থ্যাতলানো মড়া দেখছে! 
চোখ কচলে তাকাই। সেই ছরিবেধানো 
চিবুক আর ধূসর নিস্তেজ গাংফাঁড়ংয়ের 
মত অবাস্থৃতি, সেই নাীর্কার নিষ্পলক 
দম্টপাত দেখতে পাই । আবনাশ একমনে 
আঁবনাশকে দেখতে থাকে । আম ভর পেয়ে 
দ্রুত সরে যাই। ট্রেনের দরজার হাতল 
হাতড়ায় আমার অস্থির আঙুল। বৃঝতে 
পার, সাঁতারু রুপোলী মাছ আড়াল করে 
সেই বয়স্ক হাঙর আমার সামনে আঁব- 
ন*বর। আমার সকল আশা ওই প্রাতিচ্ছাবির 
বর্ণময় প্রগাঢ় মৃত্যুতে সমার্পত। 


জালে ৬1--- 
প্রতিযোগিতা- 


(সারা ভারত কলেজ ও বশবাবদাালয়ের ছন্র-ছান্রীদের ল্য) 


বহর $ ] 


ভারতের জাতীয় সংহতি 
এই একই বিষয়ে বাংলা, হিন্দী ও ইংরাজণ? ভাষায় প্রাঁতিযাঁগতা অনৃষ্ঠিত হইবে। 


1বচারকমণ্ডলশর সডপাতি 


ইংরাজশ £ 
বাংলা £ 


হন্দ ঃ 


অধ্যাপক [নির্ঘলচঙট। ভট়ীচা্ষ, এম. এল, সি 
অধ্যাপক ডঃ শ্রীকৃজার হল্দ্োপাধ্যায় 
অধাপক কে, এম. লোড়া, কাল; বশ্ববদ্যালয় 


প্রাতযোিডার জন। প্রবন্ধ দাঁখল কারবার শেষ তারখ ১৪ই এপ্রল, ১৯৬৮। 
কাঁম'টর সম্ধান্তই চূড়ান্ত বলয়া গণা হইবে। 


প্রথম প্‌রচ্কার £ 
প্রীত মাস 


তীয় পুরদ্কার 


উপরোন্ত গ্রীতাঁট ভাষায় $ 


১৬ টাকা কীরয়। এক বংসর স্টাইপেশ্ড ও 
৫0 চীকার ধই। 


উপরোষ্ত প্রতাঃ 
পদক প্রাত মাসে 


একাঁট স্বর্ণ পদক. 


একটি গ্রর্ণখাচিত যৌগ 
কারয়। এক বৎসর 


ভাষায় £ 
১২ টাওা 


স্টাইপেন্ড ও ৩০ টাক। নৃলোর বই। 
তৃতীয় প্‌রঙ্কার ঃ উপরোষ্ত প্রাতাট ভাষায £ একট রোপ্) পদক 


প্রীত মাস ৮ টীকা কারযর় এক 


তংসরেছ॥ জন্ঃ 


প্টইপেস্ড ও ২০ টাকা মৃলোর বই) 
এতম্যাতশত প্রাতাঁটি ভাষায় আতারম্ দশাট কারয়া যোগাতানুষায়ী সাণ্টশফকেট 


অব মোৌনট (প্রশংসাপহ ) 


ও ২৫ টাকা নগদ পরস্কার দওয়া হইবে। 


বশ ববরণ ও এনরালমেন্ট ফরমের জন) খুন $ 


. সুবেখা প্রবন্ধ যাগ কাটি 


গৃকেখা পাক, ফাঁলকাডা--৩২ 


ঢ্্ 


প্রথমাবাঁধ জন- 


অমতবাজার পনিকা 
গাধারদের মৃখপত্রের ভূ মকায় অবতীশর্ণ 
হয়েছিলেন, আজকাল যাকে দলধয় মৃখপত 
ধলা ছয় তেমন তো নয়ই, কোন একটা 
বিশেষ স্বার্থেরও নয়। ভারতের মূক জন- 
সাধারণের বৃহত্তম স্বার্থ সাধারণভাবে মান- 


বক ক্বার্থেরই অবিচ্ছেদ অংশ. এখানে 
নিপ্পাড়ক ও শোষকেরাই ছিল নিন্দনীয়, 
নতুবা সাঁত্য কোন জাতিদ্বেষ ছিল না। 
পরাধীন ভারতকে বিদেশশ শাসন-শোষণ- 
মুন্ত করতে হবে-এই লক্ষা, এজন্য কেবল 
শোষকের 'নল্দা নয়, নিবধর্ধ 
উদাপশীন এদেশশ শোষিতদের তিরস্কারেও 
কোন কার্পণা বা কুষ্ঠা ছিল না। 
কিল্তু প্রথমাবধই অমৃতবাজার পত্রিকা 
জাই'ছলেন একাঁটি গণসংগঠনও গড়ে উঠুক 
কোন একটি রাজনৌতিক সভা, যেখান 
থেকে ইংরাজদের পাস্টা জবাব হিসেবে 
এদেশীয়দেরও মর্মকথা উচ্চারত হতে 
গ্যরে। 
৯৮৬৮ খল্টাব্দে যখন “জাতি-একাতা" 
স্ব “সাবিল সার্ধিস পরীক্ষা” সংন্ান্ত 
প্রবন্ধ লেখেন তখন অমৃতবাজার পাকোর 





লেখকচিন্তে এই আকৃতিই বায় বার উদ্বে- 
লিত হয়ে উঠেছে। তখন উল্লেখ ঝরনার 
মত একটি মাত্রই সংগঠন ছিল, তার নাম 
ন্িটশ ইন্ডিয়ান সভা" বা 87108) 10187 
4১5৯0180100 1 কিচ্তু এর কর্মতংপরতা 
অমৃতবাজ'র পাকা যথেষ্ট কার্যকর মনে 
করতে পারাছিলেন না. সম্প্রদায়নাবশেষে 
এট সমার্টগত স্বার্থের প্রাতিনাধস্থানগর 
নয় বলেই নয়, এট তেমন কর্মপট: হল 
বলেও পাকা মনে করতেন লা। এই 
কারণেই লিখেছেন £ 


পার্রটিশ ইন্ডিয়ান সভা আমাদের সকল 
বল. সকল ভরসা কিন্তু দুরদচ্টক্রমে আমরা 
যেমন আমাদের তেমন সভা । কোন কর্তবা, 
কর্মে ইহাদের প্রায়ই উৎসাহ নাই, বিশেষতঃ 
যেখানে স্বার্থের সঙ্গে ফোন সম্বন্ধ না 
থাকে। 

শৃধ্‌ তাই নয়। এই প্রসশোই  পরিকা 
বলেছেন, “কেহ কেহ দুটি একট ভার 
কাধের দ্বারা রায়বাহাদুর পাইয়া কৃত- 
ভুতার্থ হইয়াছেন কিন্তু বাহাদ্রির কায 
যাহা তাহাতে অগ্রসর হওয়া রায়বাহাঙগুর- 
দিগের উচিত। 


শতবষের আলোয়-আলোয় 


০ সত পর ০ চি 


অমৃতবাজার 
পান্রকা 


পয গ্রহণের 
ছ।য়ামণ্ডল 


প।লকেশ দেশসরকার 


এখানেই ক্ঘার্থপনভাটুকু পাবস্ফুট, 
এতে কোন এক বাস্ত-মাহাক অবশ,ই 
বিকশিত বা প্রকাশিত হয় কৃ সর্ধন 
সাধারণের অবস্থা যে 2 মবে সেই তিঘিরেই 
থাকে। সমদ্টিকে নিয়ে না চলতে পাবলে 
যাল্তি-মাহাত্ম ও ব্যর্থ হয়ে যায়। এ মাহাযা 
চিরভষ্বর রাখতে গেলে ভার সবাই'কও 
মহত উ্বত করতে হবে, তান একমাত্র অব- 
লম্ষন কোন সভা, রাজনৈ.তক সাহা ত্যুক 
অথবা ধ্মীয়-যাই হোক। তবে একালের 
মাহমায় যখন রাজনশীতিকে এক্ড়য়ে কোন 
সংগঠনই সম্ভব নয়, এমন কি উন্নতও 
সম্ভব নয়, এই কারণেই পত্থিকা রাজ্জ- 
নৈতিক সংগঠনের ওপর জোর দিয়েছেন। 
রাজশাসনের সমালোচনায় রাজনখীতির কথা 
বলতে হবে এবং সেটি একা নয় অনেকে 
বলতে হবে। এজন্য একমাত্র পর-পন্নকাই 
যেমন বেষ্ট নয়, একমাত্র সংগঠনও তেমন 
নয়। দুইয়ে মিলিয়ে এক অথন্ড শান্তর 
সৃষ্টি করতে পারে। তাই বলেছেন, 

“সঙ্পাদকেরা বটে সিবিলল নার্বিগ, 
সিষিল সার্বস বলিয়া চীংকার করেন, 
কিস্ছু তাঁহাদের গলার শব্দে কি ন্ার্থে 


বানাদুত র.জপ্রষগণকে জাগারত কারতে 
পারে? যে গাড় নিদ্রায় তারা নিপ্রিত 
তাহাতে দেশ লমেত জিয়া কানের কাছে 
টাক না বাজাইলে তাঁহারা ক শুনিতে 
পাইবেন?” 

বাচ্ছ্র একক ক্ষীণ কম্ঠ নয়, আর 
যাঁদ এফেও বলে তবে যেন তার পেছনে 
সমবেত কষ্টের শান্ত সংযোজত থাকে। 
কিন্তু সময়জ্ঞানও অপরিহার্য, যখন তখন 
চেশ্চামেচি করল তা ব্যর্থ লক্ষা হতে বাধা, 
অকারণ বিরান্তরও উদ্রেক করতে পারে। 
সময়-নবাচনও ভাই আন্দোলনের একট 
অবচ্ছদ্য প.থ'। পাঁপ্ুকা তাই সতর্ক কবে 
দিয়ে বলেছেন £ 


«এখন পাণল'য়ামেন্টে নাবিল সার্বস 
লইয়া গোল হইতেছে। সময় মত যাঁদ তাহারা 
দৃ'ট কথা বলেন তবে কত কাঙ্জ হয়। 
কিন্তু ওাহারা কৈ কিছুই তো বলেন না 

তাই পাকা সম্পাদকদের “ন্রাটশ 
ইঁ*৬য়ন সঙ।কে" এবং “এদেশীয়” লেকে" 
দের এবযে গে জোরালে: দাবী তুলতে ঝাল- 
ছে. স।বে অত্যাচাবের কথা, পক্ষপাতবের 
কথা "লতে হবে এবং লক্ষা,সং্ধ না হওবা 
প্যল্ত লেগ থাকতে হবে, তখন তা করও 
পাক্ষই আব উপেক্ষা করা সম্ভব হবে না। 
স-তধা দুইই চাই, সম্পাদক বা প্র 
পাঁি' জাতবয় চৈতন্য ও বিচ্ছিন্ন 'বিক্ষিণ্ত 
জনসাধাবণের সমঘ্টগত সংগথা। 

কি পকণ প্রণতান' ধস্থানীয় মভা হলে 
জনদাধাবণের সহথ'রক্ষা করা সম্ভব হলে? 
পতিকা প্রথম বংসর “তন মাসের মধোহ 
তা দঘহশুন ভাবায় বলেছেন। 

॥আএবা কয়েকবার প্র'তীনাধ মমাজের 
কথা লি'খয়া ছ তাহাই উল্লেখ কাঁরয়া মরার 
(ইদ্ডয়ান তঅরার) একটা ভুল করিয়াছেন। 
দিরার বালন যে মধ্যাবন্ত ও 'নম্নশ্রেণদ্থ 
লোকর আনুকপ্যর্থে এই সভা সংস্থাপিও 
হইবে। যাহারা সভ। প্রতিষ্ঠার “ন মত্ত কত- 
সঙককপ হইফছেন তাঁহারা উহাকে সাব" 
ভৌমিক প্রাতনধ সভা করবার মনস্থ 
কাঁরয়ছেন। সংদ্ধ মধাম ও নিম্ন শ্রেশীস্থ 
লোক যে ইহাতে থাকবেন এরূপ নয়, 
উত্তম, মধাম, অধম সকল প্রকার লোক 
লইয়া এই সাব সৃষ্ট হইবে। তাহারা 
শাঃরা বলেন যে সুদ্ধ বাংগালার নয়, 
ভারতবষে র প্রায় তাবৎস্থান হইতে যাহাতে 
প্রতানাধ আইহস তাহার যোগাড় কতক 
কাঁরয়াছেন ও কবিবেন, এট প্রকান্ড ব্যাপার, 
ইহা সুসন্ধ হইলে ভূমণ্ডলে আমরা একটা 
জাত বাঁলয়া প্রগ ণত হইতে পা'রব। 
সাঁদম্ধ হইবার আব কোন বাধা নাই, দশ- 
জনে মনে কাঁরলই হয়।” (১৪ই মে, 
১৮৬৮) 

আজও দশজন কেন. আটজনেই একটি 
ধ্নাথল ভারত দল গড়ার ফথা ভাবেন, 

. আজ যানবাহনের সুযোগ-সৃবিধার 
জনাও বটে, পন্র-পাঁপ্িকায় প্রচারের অবকাগের 
জন্যও বটে এরকম কংপনা সহজ। কিছ্তু 
১৮৬৮ খষ্টাম্দে যখন সমগ্র ভারত টিশ 
অধীনে আনেন, এমন একটি ভারতীয় 
চেতনায়ও উদ্ভব হয়ান, এমন কি ভারতায় 
জাতীয় কংগ্রেসের পারক্পনাও হয়ান_-তখন 
এমম একাটি বৃহৎ কর্মকান্ডের জঙ্য পাঁচ 


হয়ে ওঠা বিস্ময়কর নয়? কেমন ডা 
গ্সার্বভৌমক প্রার্তানাধ সভা” কাদের নিয়ে? 
“সুক্ধ মধাম ও নিচ্দশ্রেণীষ্থ লোক" মায় 
নয়, “সকল প্রফার লোক”, “ভারতবর্ষেব 
প্রায় তাবং স্থান হইতে”. “প্রকান্ড ব্যাপার” । 
১৮৮৫ খস্টাব্দে কংগ্রেস সূচনার সতের 
বছর আগে এমন এক সর্বভারতীয় পার 
কঙ্গপনা, সামান্য কথা নয়। 
পাল সম্পাঁদত £হল্দু 
পোিয়ট ছিল সেকালে এক আত 
প্রাতপন্তশালশী সংবাদপন্ত এবং বুশ 
ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের মুখপনু। নতুনতর 
ও ব্যাপকতর একাঁটি সংপ্থা গঠনের সংবাদে 
এসোণসয়েশন স্বভাবতই উাঁ্বগন হয়ে পড়ে 
ছিল এবং পোটীয়টে তাই-ই প্রাতফাঁলিত 
হয়ে'ছল। 
এপে্ুয়ট এই সভার কথা শুনিয়া বাস্ত" 
সমস্ত হইয়া সপ্রমাণ কারবার চেষ্টা কীরয়া 
ছেন ধে 'ব্রটিশ ই;ল্ডয়ান আসোসয়েশন 
সকল গ্রেণশর লোকের নিমিত্ত, সুদ্ধ জম 
দারদগের নামত্ত নহে। ইহা দেশ নমেও 
লোক, এমন ছি গবণমেন্ট পর্যন্ত কেহই 
বিএবাস করেন না। ফল হীচ্ডয়ান আসো" 
সয়েশনে যে মাঁসক চাঁদা নর্ধা'রত আছে 
তাছা তে ভ্রামদারগণ বাতীত সকসের 
সাধ নাই। যাহা হউক এ সম্বছ্ধে আমাদের 
যাহা কিছু বাঁলবাৰ আছে পরে [লাঁখব 
ভারতববর্থয় সভার সভোরা অনেকে 
যাহাতে এ সভার সষ্ট না হয় তাহার চেষ্টা 
পাতেছেন। তাঁহারা বলেন (মনে মনে কি 
ভাবেন তাঁহারা জানেন) যে এদেশের যাহা 
?কছু মৃখপাত্র তাহা তাঁহারা, এমএস্থলে 
এরূপ সভা কাঁরলে তাঁহাদের বলের হানি 
হ্যা প্রকারান্তরে দেশের অমংগল ঘ টকে। 
এটা বোধ হয় ভূল। যাঁদ উভয সভা একমত 
হইয়া চলেন তবে যে বলের বৃদ্ধি হইবে 
তাত সকলেই প্বীকাব কারবেন। আর একা 
মত না হইয়া যদ পরস্পরে ঘেরতর [ববাদ 
ইয় তবু আমাদের রাজনৈতিক শান্ত প্রবল 
বেগে বাদ্ধি পাইতে থা'কবে। রাজনোতক 
দুই দলে পরপর সংহত হইলে যে অগ্নর 
উৎপাত্ত হয় তাহাতে দূষিত বায় পর্কত 
হইয়া নৃতন জশবন প্রদান করে।” 0১৪ মে, 
১৮৬৮) 


গ্রণভন্মের ধারণা সেকালে যথেম্ট সণ্টা- 
রত হয়ন, আজই যে হয়েছে একঘাও 
সম্পৃণণ বাস্তব-ভান্তক নয়; 'কদ্তু সেকাল 
অমতবাজাব পাঁ্রকা কেবল এই 'প্রুতান?ধ 
সভার” প্রস্তাবে নয়, পরবর্তী: বহহ প্রকণ্ধ 
গণতল্পের আইডিয়া নর্তুল প্রকাশ করে" 
ছেন। এবরোধ সর্বদা বা সব থা অবাঞ্চনীয় 
নয় বিজ্ঞানও তাই বলে এবং ন্যায়শাস্তের 
মূলকথাও তাই। ইংরাজ শাসনের বিরো'ধতা 
করতে গিয়েও পন্রিকা পরবর্তীকালে বার 
বার বলেছেন যে, এদেশের সংবাদ ব্‌'টশ 
গণতন্মর অপাঁরহার্ধ বিরোধী পক্ষের 
ভাঁমকা নিয়ে চলেছে, [বরোধ £বতর্কে যে 
উত্তাপ তাতে বহু প্রশ্নের কাঠিন্য দ্রবীভূত 
হয় এবং এইভাবেই কোন একাট সমন্বয়ে 
পেশছোনো সম্ভব৷ গণতল্যে একাঁধক দল 
একে অপর্নের পাঁপ্রক, সৃতরাং বটশ 
ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের পাশাপাশি আর 
একট সত্তা বা সামাতিয উদ্ভব ঘাঁদ হয়ই 


তবে তাতে অকল্যাপ নেই। কোন একাঁট 
সংস্থার মধো সর্বজনীন স্বার্থ প্রাতিফলিত 
নাও ছতে পারে একাধিক সংস্থার বিরোধ” 
সহাঘাগিভায় একটা সামাগ্রক গ্বার্ধের 
চেহারা পাঁরস্কুট হয়ে ওঠে! অমৃততহাজার 
পাকা সেকালেও এই বাঙতব ও বৈভ্রানক 
কথাটিই যথাযথ বলতে পেরেছেন এই তার 
বৌঁশল্ট্য। 

এইভাবে ক্রমশঃ একর পর একাঁট 
প্রবন্ধ ও 'নিবদ্ধের মধ্য দয়ে অন.তবাজার 
পাকার বাজনৈততন ধ্যানধারণা এক বিশেষ 
রূপে উদ্ভাদিং হয়ে উঠত থাকে শুধু 
রূপ মাত নয় একে রধ্বত ও গাাতশশল 
করবার জন। সংগঠন ৫ সংস্থার কথাও যখন 
অবশাদ্ভাবগ হয়ে ওসে তখন প্র তচ্ঠাবান 
এদেশশয় ব্ান্ত ও মধাদাভিমানী মাজ- 
পুরুষেরা উৎকন্ঠত হয়ে উঠতে লাগলেন। 
অমৃতৃবাজার পান্তক্ষার সামাজিক প্রথ্ন- 
গুলোও ছল এমন যে অচলায়তে সমাজের 
কপালে কুঁণত রেখাব মাষ্টি করে চল্লে- 
ছুল। এমন এক প্রাতকলে পারবেশের 
কৃ্ষমেঘ যখন সন্পারহ তখন পা্তকা তার 
নর্ভঘ গাঁতমহ একট সমজ্তবা সংবাদ 
প্রকাশ করল তার নপতুদশ সংখ্যায়। তাই 
থেকে 'নদারূণ 'গালযাগের পুষ্টি হয়ে” 
ছিল। পণতুকাত বলদ্ধ মানহানির মামলা 
দায়ের করেচছল সাহেবেকা । সাত মাস এই 
মামলায় জাঁড়য়ে থাকতে হয়েছিল. অনেক 
অর্থবাষ ছাড়াও প্রেস কদচারীসহ পাকা 
পারচালকদেব নয়ে টানাহেশ্চড়া চলেছে 
এবং লাঞ্থনার€ সশমা [ছল না। কাগজ 
প্রা মাসাবাঁধ বদ্ধ রাখতে হয়। মামলা! 
মাজ'স্টের আদালত থেকে সেসনে হায়, 
সেখানে দশদন শুনানস চলে।  আবলেষে 
রায় বোবা প্রাষ্ঠাতা সম্পাদক শিশিয়- 
কুমার ঘেষে বেকসুব অবাহাতি পান? 
(কেন না. তাঁকে সম্পাকরূপে প্রতিপল্ন করে 
আদৌ জড়ানো যায “ন; পত্রকায় সম্পাদক 
বলে কারও নাম দ্বাপাও হাত লা। যাদও 
সবাই জানতেন শোশরকুমার ঘোষই প্রাত" 
ঘ্ঠাতা-স*পদেক তথাপি আদ লতে তা 'ক'ন” 
রকমও প্রনাণত করা যয়নি, এমন ক 
শিচশএকুমারের অনুজ তরুণবয়স্ক ন৩- 
লাল ঘোষক 'নদবৃণ জেরা করেও এই 
কথটি বের করা যয় 'ন।) মফস্বলে 
প্রকাশত একট গ্রামের পতিকা নিয়ে এই 
যে ক্রিয়াকান্ড তা একাধবে উদ্বেগ, উত্তেজনা 
ও রোমাণের সূন্ট কৰে ছল। 

ই সমনতবা সংবাদটি বোরয়োছল 
১৮৬৮ থস্টাকের ৯ইই জৃন, পাকার 
সঞ্তদশ সংখায়। জুলাই মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহ থেকেই এ নিয়ে যে হলস্থল 
পড়ে যায় পনুকায়ই তার আভ'স দেওয়া 
হয়; কিন্তু বিস্তারত সংবাদ দেওরা 


সম্ভব হয না। ৩৯ চডসেহবর থেকে 
মবজ্তারভ থবর বেরোতে থাকে। 
সপ্তদশ সংখায় "ঘোর অতাচার” 


ধিরে নামায় যে সমন্তবা বেক্বোয় তা হচ্ছে £ 
“দুই বংসর গত হইল কোন একজন 
নম্সশ্রেণণস্থ মাজিচ্টেটে বলপ্ষক 
একাঁটি স্খলোককে আব্লমণ কাঁকসতে 
বাইতেছজেন কিন্তু গ্রাম লোকেরা 
একজ্্‌ট হইয়া তাহার মনোবাস্থা পর্ণ 


৯০০ 


কারতে দেয় নাই। এ কথা'ট দেশময় 
রাষ্্ী বলিয়া আমরা প্রকাশ কারলম 
'ষঁদ গবর্ণমেন্ট অনুসন্ধান করেন তবে 
আমরা কিছু কিছু সাহায) কাঁরতে 


পারি।” 
তখন যশোহরের ম্যাঁজস্টেটে ছিলেন 
মিঃ জেমস মনরো। তাঁর সঙ্গে শাশব 


কুমারের খুবই ঘাঁনষ্ঠতা ছিল, প'শ্রকা 
প্রকাশকাল পর্যন্তও. কিন্ত পত্রকার অগ্র- 
গাতর সঙ্গে সঙ্গে সেই ঘঁনচ্ঠতা কেটে 
[গয়ে বৈরধীভাবে পরিণত হাচ্ছল, সে কত 
দত প্রথম জানা যায় নি: জানা গেল এই 
ঘটনা উপলক্ষে । মনরো সাহেব এক পত্র গলখ 
লেন প্রকাশক, সম্পাদক ও অধৎক্ব 
নামে জ্ঞোানতে চইলেন, কে এই প্রদ্তাত্র 
লেখক। সেকালেও সাংবা দকতার সুস্থ 
শীত অনুসারে পান্রকা থেকে তাঁকে কোন 
নাষ-ধাম দেওয়া হল না. কিন্তু জ্ঞানানো 
হল কোথায় কোথায় তিনি এই সংবাদের 
যাথার্থ যাচাই করতে পাববেন। তে 
অবশ পীন্রকার বিরৃচ্ধে মামপা আটকায় নি। 

এই মূল মামলার সঙ্গে আব একাঁট 
আনৃযাঞ্গক মামলাও "ছল। কেননা এ 
প্রথম প্রস্তাবের পর উন'বশ সংখায় 
*পাঠকগনের প্রতি” নামে আর একট 
প্রস্তাবও” প্রকাশিত হয়। তা 'নয়ে পত্র- 
লেখকের নামে মামল। হয়। 

এই মামলা সম্পর্কে অনেকেই অনেক 
কথা গলখেছছেন, সে সব কথ র মধ্যে সবন্তু 
সঙ্গাতও খুজে পাওয়া যায় না এবং সকল 
তথ্যও সঠিক তারখ মতো উদ্ধার করা 
ধায় না। কিন্তু প'ত্কার শত বংসরেব 
জশবনে একেবারে শৈশবকালের এই ঘটনাটি 
এতই তাংপর্যপূর্ণ যে সে সব কাহন+ও 
কনে প্রাথত করা কর্তব্য ও আবশ্যক মনে 
করি। 

মনরোর সঙ্পে শিশিরকুমারের £ক রকম 
ঘাঁনম্ঠতা ছিল তার কৌতুককর দৃষ্টান্ত 
পদয়ে কাব নবীনচন্দ্রু তাঁর আত্মজীবনগতে 
এই সম্পরকে লিখেছেন £ 

ল্তু শাস্ত বলেন,বশ্বাস্যে নৈব 
কর্তব্য £ স্্রীষু রাজকুলেষু চ।” 'আঁত' বই 
মল্দ! আত-বন্ধৃতায় ইদানীং বিষোংপন্ন 
হইয়াছে । অমৃতবাজারের এক সংখ্যায় 
“ঘোরতর অত্যাচার, নামক একট প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। তাতে লেখা থাকে ম্গে, 
কোনও সবাঁডাভসনাল অফসার একট 
সাক্ষীর সতীত্ব নষ্ট কাঁরয়াছেন, এবং অন। 
প্রবন্ধে প্রকাশিত হয় ষে তিন উপদংশ 
রোগগ্রস্ত হইয়াছেন। ফৌজদারণ হেডক্রার্ক 
রাজকফ মি মেজিন্টটেকে 'লাখয়া পাঠান 
যে এই দূই প্রবন্ধের লক্ষ্য তহার অধানস্থ 
কোন কর্মচারী । সাহেব ভ্িজ্ঞসা করেন সে 
কে। রাজকৃফ বলেন তিনি বাঁলতে 
পারেন না। সাহেব সম্পাদককে জিজ্ঞাসা 
করেতে পারেন। কি-_আমার হুকুম অনন্য | 
শিম্‌লস্তূপে অপ্নিকণা পড়িল, সার 

গকার শব্দে সাহেযের ক্লোধানল জবালঘা 

॥ তিনি লিখলেন. দশ মিনিটের মধ্য 

বাজকুফের উত্তর দিতে হইবে। তাহার পর 
পাঁচ 'স্িনিট। তাহার পর দৃই 'আনিট। 
' ধৃ্চ্তু রাজকুফ উত্তর দিলেন না। তাঁহাকে 


অমত 


তৎক্ষণাৎ কর্ম হইতে সাসপেন্ড কাঁরয়া 
[তান শাঁশরকুমারকে পত্র 'লাঁখলেন। 
শিশিরকুমার 'লাখলেন যে প্রবন্ধে যাহা 
আছে তাহার আঁত'রস্তু তিনি আর কিছু 
বালিতে বাধ) নন। এবার সাহেবের ক্রোধ 
দাবানলে পারণত হইল। তিনি তখন অমৃত- 
বাজারের সম্পাদক বা সম্পাদকগণ, মুদ্রাকর 
বা মুদ্রাকরগণ, প্রকাশক বা প্ুকাশকগণের 
নামে যথাশাস্ত্র এক 'আঁফফিয়াল' পর্ন কাঁড়- 
লেন। শ'শরকুমার এ পত্রেরও এরূপ উত্তর 
দিলেন। তখন সাহেব চুপ কারয়া থাকলে 
কেহ তাঁহার দোষ দিত না। কিন্তু তান 
সেরূপ পাত্র নহেন। গবধাতার নশীতি টাঁলতে 
পরে. 'কন্তু তাঁহার হুকুম টালবে না। তাহার 
হৃকৃম ধতই অসংগত ও নীতি।বরুদ্ধ হউক 
না. তাহার একাট অক্ষর ষে পালন না 
কারবে, সে যতই তাঁহার বষ্ধু হউক না, 
যতই নিদোষ হউক না. তিনি তাহার 
সর্বনাশ না করয়া ছাড়িবেন না। তি'ন 
তখন তদন্ত ক'রয়া জানলেন যে উন্ত প্রবন্প- 
দবয়ের লক্ষ ঝিনাইদহের সব ডিভিসনাল 
আফসার রাইট (৬1271) সাহের। 
তখন উহার দ্বারা শাঁশিরকুমার ঘোষ রাজ' 
কষ মিত্র এবং একজন 'প্রন্টারের নামে 
অপবাদ বা 'লাইবেল' অভিযোগ উপস্থিত 
হইল। যশোহরে একটা হৃলুস্থ্ল পাঁড়য়া 
গেল, যেন একটা খন্ড প্রলয় হইয়াছে । 
এ সময়ে আমি সশরীরে যশোহরে ধর্মা- 
বতীরের সংহাসন আরোহণ কাঁর।” (নবাীন- 
চন্দ্র রচনাবলী, “আমার জ্রীবন', বঙ্গীয় 
সাহিতা পাঁবষদ, ১ খন্ড) 
অমৃতবাজ!র পাত্রিকায় প্রথম এই সংবাদ- 
«১৭শ সংখ্যক পান্িকায় যে ঘোর 
অতাচারেব কথা উল্লেখ করা হয় তাহ। 
লইয়। যশোহরে মহা গন্ডগোল উপ- 
'স্থত হইয়াছে । এ বিষয় আমরা 
এক্ষণে কিছ্‌ লি'খব না, পাঠকবর্গ 
অধৈর্য হইবেন না, সময় হইতলই 
আমবা তাহা'দগকে সমুদয় জ্ঞাপন 
কারব। যাহ। হউক এ ডাঁভনংনের 
কামশনারের প্রজা বাংসলে। ও ন্যায়- 
পবতায় এ দেশস্থ তাবল্লোকে তহিাকে 
সাধুবাদ প্রদান করিংতছেন। (২৭৩ 
আয, ১২৭৫। ১ই জুলাই ৯৮৬৮; 
বিংশ সংখ্যা) 


এর পর ২৩নং সংখ্যায় জানা যায় £ 
ঘ্ট্রাযুস্ত রাইট সাহেবের অপবাদ কর! 
মকর্দনা বিচার পর্যান্ত ফৌজদারণর 
হেড ক্লার্ক সাসপেন্ড হওয়াতে পেশ- 
কার শ্রীযুক্ত ববু বরদাপ্রসাদ ভাদড় 
তাহার স্থলে একটন হইয়াছেন।” 
€১৬ই শ্রাবণ, ১২৭৫; ০০শে জুলাই, 
১৮৬৮; ২৩ সংখ্যা) 
অনাথনাথ বসু তাঁর “মহাত্মা শিশির- 
কুমার ঘোষ” পু্তকে লিখেছেন $ 
“পন্নিকার ধংস সাধনের জন্য উচ্চ? 
পদস্থ রাজ কর্মচারিগণ সযোগের 
সম্ধান কাঁরতে লাশগিলেন। পান্তকার 
4 সপ্তদশ সংখ্যায় যশোহর জেলার কোন 
". মহকুমার জনৈক ফুরোপীয় ডেপুটি 
ম্যাঁজস্টেট কর্তকি একটি স্রণলোকের 


[৭ বধ, ৪০শ লংখ্া 


মলশীলতাহানি সম্বম্ধে একটি সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। জয়েন্ট ম্যাজ- 
সেট ওকিনিলীর হেড ক্লার্ক বাবু রাজ- 
কফ মতি ডেপুটির উক্ত কাহন”টি 
বিস্তৃতভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া অমৃত- 
বাজার পত্রিকার অষ্টাদশ সংখায় প্রকাশ 


করেন। মনরো প্রবন্ধের লেখক কে 
জানবার জন্য অনুসন্ধান করেন। 


পান্কায় যুরোপণয় মাীজত্ট্রেটের নাম 
অপ্রকাশ থাকলেও ঝনাইদহের সব 
[ডাভিসনাললগ আফসার রাইট সাহেবের 
বারা মনরো অমৃতব'জাব পান্রকার 
পাঁরচালকগণের বিরুদ্ধে আদালতে এত্ত 
মোকদ্দমা রুজু করাইলেন। প্রকৃত 
লেখক কে তাহা "স্থর করতে না 
পারায় শিশিরকুমারের সংহত পরবার্থ 
সকলকেই আসামী করা হইয়াছিল। 
মাতলাল ও একজন খলল্লতাতকে মৃণ্ত 
দয়া সাক্ষা শ্রেণীভুন্ত করা হয়। এই 
মোকম্পমার ব্যাপার লইয়া 7দশেব মধ্যে 
একটা মহা আমদ্দোলন হইয়াছিল ।” 
(পৃঃ ৫৩) 


এই পুস্তকের 'বস্তারত “ববপ্নণে আরও 
জানা যায়, শাশরকুমারের অগ্রজ হেমন্ত- 
কুমারের কাঁলকাতা হাইকোর্টে তু দবর- 
তদারকের ফলে পাল্রকার প্রাঁত পৈরীভাবপন্ন 
একান্নীলর হ'ত থেকে এই ম্ুমলাব বি5ব- 
ভার দায়রা জ:ঃজর ওপর অর্পণ কথা হয়। 
সেখানেও ছু জটিলতা ছিল। ৩ংকালশন 
প্দায়রা জজ ল'ফোর্ডও [শাশবধুমাবের প্রাত 
সদয় ছিলেন না।” (প:ঃ ৫6৫) তন ছুটতে 
গেলে তাঁহার স্থলাভাষন্ত হন টা 15075 
“বাদীপক্ষ প্রস্তুত নহে" এই অজতাত কধেক 
মাস মকোম্দম। স্থগত থাকে। মিঃ লকফে ডা 
বিদায় হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া মোকদদনা 
তণরম্ভ ক রলেন।” পেঃ ৫৫) গভনর্মেন 
তাকল দাঁক্ষণাপ্রসাদ বসু ছিলেন বিপক্ষে 
এবং বারিস্টার মনোমেহন ঘোষ ছিলেন 
পক্ষে। 'মনোমোহনের এই সবতুথম আক 
শ্দমা। শি1শরকুমাব ঘোষ এক হাজ।র টকা 
্ঞামনে খালাস ছলেন।” (পৃঃ ৫৬) 

জানা যায়, শিশিরকৃম রই যে পাঁরক- 
মশ্পাপক তা প্রমাণের জন) মননোৰ কুছ 
শাশরকুমার কোন কালে যে পহ 'লংখছংলন 
তি. মনরো আদালতে পেশ করেন। “কল্তু 
তাতেও কিছু প্রমা ণত হয়ান। (পৃঃ &৭) 
ফলে, “ অনেক চেষ্টা কাঁরয়াও শিশির ও 
তাঁহার সহোদরগণের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ 
পাওয়া গেল না. বিচারপাঁত বাধা হইয়! 
তাঁহাদগকে মুক্তি প্রদান ক রলেন।” (৬০) 
মাতলালের সাক্ষ্যে ব্যারস্টার মনমোহন ঘোষ 
এমনই মুগ্ধ হয়োছপুলন যে, তান মন্তব্য 
করোছলেন, এ মাতর জুড় পাওয়া ভার। 
(পৃঃ এ) 

'শশশিরকুমারের মোকদ্দমায় জয়পাভের 
সংবাদ ক্রমে ভারতবর্ষে প্রচারিত . হইল। 
শাশরকুমার এই মোকদ্দমায় একরূপ সর্ব- 
চ্বাঞ্ত হুইয়াছিলেন; মোকদ্দম'র পর হইতেই 
পান্িকার গ্রাহক-সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পায়।” 
খঁ, পৃঃ ৬১) 


অন।বাদ প্রগঙ্গ 


সংবাদপল্ের রিপোর্টে দেখা গেল যে 
একাঁট লেখক সমবায় গোহ্ঠী প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে এবং তাঁরা বাংলা গ্রল্থের ইংরাজশ বা 
অনা ভাষায় অনবাদ এবং ইংরাজশ বা অন্য 
কোন বিদেশশ ভাষার রচনকে ভাষাল্তর- 
করণের নাবস্থা করবেন। উত্তম প্রস্তাব 
সন্দেহ নেই। তামরা নিজেংদর সাঁহতা- 
সম্পদ শনয়ে গর্ব অনুভব কার কিন্তু 
1বদেশখদের কাছে নিজেদের সাঁহতাকশীর্ত 
প্রচারে তেমন উৎস'হধী নই। বিক্ষপ্ত ধারায় 
1কছু কিছ: প্রচেষ্টা হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের 
রচনা থেকে সরু করে আত সাম্প্রাতক 
কালের লেখক'দরণ রচনা অনাদত হয়েছে। 
ইংরাজণ এবং "হান্দি ভাষার মাধামে কিছ: 
গকছু বাংলা রচনা বোম্বাই অগুলের সাম- 
য়ক পত্র প্রকাশিত হয়েছে, এ ছাড়া বান 
যখন সৃযোগ পেয়েছেন তিনি তখনই তাঁর 
এবং তাঁর পছন্দসই গেম্ঠীর প্লচনার অনুবাদ 
প্রচার করার চেন্টা করেছেন। 


এলোপাথাঁড় ভঙ্গীতে বাংলা রচনার 
অনুবাদ হযেছে । বাংলা গল্পের অনেকগন্গি 
ইংরাভীশী সংকলন হয়েছে এবং সেই কাজ 
সূবূ হযেছে চল্লিশের দশক থেকে। লীল। 
রায়, নীলিমা দেবী, লশলা মজুমদার, অধ, 
পক হঈরেন মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক মলা 
প্রসাদ মখোপাধায় প্রভৃতি অনেক বাংলা 
“দিপ € উপনাসের উত্তম অনুবাদ করেছেন। 
সুধীন্দ্র দত্ত, প্রেমেল্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব বসন 
সমর সেন প্রভাতি কবিরা স্বরচিত কবিতার 
অনবাদ করেছেন, ডাঃ শাশর চত্রে:পাধ্যায় 

স.কান্তের কবিতা" এবং চিদানজ্দ দাশগুশ্ত 
'জ্রশপন নন্দের কবিতার সার্থক অনুবাদ 
করেছেন । 

সম্প্রীতি আশস সান্াল সম্পাদিত 
'বেজালশ লিটারেচার পণ্িকার একটি 
সুপারকিপত অনুবাদ নীতি গৃহীত 
হযেছে এবং ং বেলী [লিটারেচার ইতি- 
মধোই এঘ.গের অনেক. কাঁবর কাঁকতা 
অনলাদ প্রক'শ করেছেন। 

[বদেশশী কবিতা বাংলায় অনুবাদ করা 
হয়েছে প্রর। : এলিঅট, শার্ল বদজের়র 
*রেমস, পল এলংয়ার, সাজা পার্স, মায়- 
কোভসকণ, ইভসেতুংকো, রবার্ট ফস্ট 

ংসটন হিউজেস প্রভাত কাদের প্রচ 
কাঁনতা সাম্প্রাতককালে বাংলায় অনুদিত 
হয়েছে। হুইটমান হাইনে সেকসপণয়র 
গরভীতিব কাবতাও  স্বাধীনতা-পরবতাঁকালে 
প্রচুর পারমাণে অনাদত হয়েছে। সতোল্ 
: নাথ দত্ত একাদিন প্রচুর বিদেশ কাঁকতা জন, 
বাদ কারে সমকাল্পশীনদের অনুবাদে অনহ- 
প্রাণত করোছলেন। 


স্বয়ং রবাল্দ্রনাথ বিদেশশী সাহিতা থেকে 
বঙ্গানুবাদ করার কাজে বিশেষ উৎসাহ” 
ছিলেম। উপযন্জে গ্রম্থ বা রূচনা গ্বাড়াও সাম 
গয়ক পনের পচ্ঠোয় ছড়ানো অনেক মূলাবান 
রচনা তানি শাঁদ্ত নিকেতনের ছান্রদের দিয়ে 
অনুবাদ করাতেন এবং গ্যাং তা সংশোধন 
করে 'দিতেন। 





ঠাকুরবাড়র নেতৃত্বে যে অনুবাদকমী 
[বিশেষ উৎসাহ লাভ করেছিল তার প্রমাণ 
ছড়ানো আছে পুরাতন 'ভারতী'র পচ্টায়। 
ট্পস্টয় বাংলায় অনূদিত হয়েছেন ষাট বর 
আগে, তৃর্গে নভ, মপাসা, বালজাক, ডুমা, 
চেখভ, প্রসপার 'মরিমে, আন'তেল ফস 
প্রীত বাঙাল ঘরে জনাপ্রয়তা অক্তন 
করেছেন অনেক বছর তখগে। জ্যোতাঁবনদ্র- 
নাথ ঠাকুর ফরাসী থেকে যেমন অসংখ 
সাহতা-সম্পদ অনুবাদ করেছেন, তেমনই 
আবার সংস্কৃত কাঁবদের নাটক ও কাধ 


এবং লোকমানা তিলকের মরাঠী ভাষ্য 
রচিত গণতাও অন্বাদ করেছেন। 
জোগতাঁরন্দ্রনাথ ঠাকুর লাংল' অনুবাদের 


একাঁটি আবিস্মরণীয় নাম। অনৃবাদকের কান্ড 
মশনারীব ক । কোনো দিকে ন তাকায় 
কোনো প্রতাশা না রেখে তাঁকে অনকেপ 
করতে হয় পরের ধনে পোদ্দার করার 
ফলে সাহিতাজগতে তার আসন কুলীন 
সমাজে নয়, তিনি ব্রাভা। মৌলিক কনার 
কৃতিত্বের আঁধকারশ নন বলে তাঁকে কিণ্)ং 

টতেই দেখা হয়। একদ্ত একজর। 
পাউন্ডের মৃত অনুবাদকদের ভুলালে গে 
না। এজরা পাউন্ড অন্বদ কবতে বশে 
অনেক ক্ষেত্রে মূল রচনার খোল-নগ ঠে 
পালটে যা দাঁড় কবিযেছেন তা সাহিহাক 


সপমাজে সম্মাণের আসন লাভ কারিহ। 


বাঙালশ অনুবাদকদের মাধ। 'কান্সাল 
যুগের নৃপেন্দ্ুকৃষ। চট্রোপাধায়। পাণ্তু 
গঙ্গোপ.ধ্যায় শুধু, অনুবাদ করে £গোছিন, 


আর প্রেমেন্দ্র মি. অচিন্তাকুমাব বৃদ্ধদেক, 
প্রবোধ সান্যাল প্রীত সকলেই খাত 
গ্রল্থাবলণ অনুবাদ করেছেন। 

অনূবাদকে জনাপ্রয় করোছলেন কল্লোলের 


কালের সাহাতাকরা। 

তবে একাট ইতালীয় প্রব্ধ এই 
প্রসর্জো স্মরণীয়- 

*1:800111076 008011078--- 
অর্থাং অনুবাদকরা বিধবাসঘতক। কথট 


কটু এবং কঠোর তবে কিছুটা সতাও কটে' 

অনুবাদকরা যাঁদ বশ্বাসঘাতক হন 
তাহলেও তাঁরা একেবারে লঙ্র্নীয় নন 
তাঁদের প্রম্নোজন অনস্বীকার্ধ। খুব কম 
সংখাক দুই বা ততোঁধক ভাষার আঁধকাবখ। 
[বিদেশী সাহিতা বিদেশশী ভষয পাঠ কবে 
তার যথার্থ মর্মগ্রহণের দা] অপ লোকে- 
রই আছে. চাই সেই বিদেশী সাংহতা 
সম্পদ থেকে সম্পূর্ণ বাঁণ্ত না থকে অনা 
কোনে উপায়ে আমাদের মর্মলোকে তার 
অনুপ্রবেশ প্রয়োজনীয়। 


বৈজ্ঞ'নিক বা কারগাঁর বিষয়ক গ্রন্থেক 
অনূবাদ না হলে তেমন ক্ষতি নেই. কারণ, 
নিজস্ব প্রুয়োক্তনে পাঠককে সেই সব গ্রস্থ 


পাঠ করতেই হবে. পড়াটা সেখানে আবাশাক, 
চক নয়। এ ছাড়া বজ্ানের একট! 
ণাজন আল্তর্জাতক ভাষা তাছে। 
এই সর গ্রল্থের অনুবাদক সহজেই 
ছথানুবাদ করে 'দতে পারেন। কিন্তু 


সাহত। তা হয় না। মূল গ্রন্থের আঁত- 
সৃক্ষ রস তাদুবাদককে ভাষল্তরকালে তারি 
পঠকাদের সমনে ধরতে হবে। 

যে কথ। পরে ধলোছ সেই কথাই 
আবার বলতে বাধা হণ যে শতাব্দীর পর 
তাকী ধাবে অনব দকর্মকে হ্যাক-ওয়ার্ক 
লন ধরা হযেছে অন্বাদ ঘাঁরা করেন 
তালাও হাক । ফিল্ড অনুবাদক সহঙ্জ 
গম আঁতঙয উদ্চস্তরেক সততা এবং কল্পনা- 
কুশলত থ'কলে তবেই সর্থক অন্বচক 
হওয়া হওয়া যায়। আর সেই কর্ম সম্পাদনে 
একট মোটা বকামর ডিকমনারী হাতত 
কাছে থকলে সেটকুই যথেউ হাতিয়ার 
নয়। 

এ কথ, স্লঁকাব করতে হয় যে বর্তকি 
মানের পারপধখবক অব্পথা অনেক ভালো 
এবং অ নক শান্তমান লেক তনবাদকম'কে 
হীনকর্ম বলে মনে করেন না কিন্ত এই 
বিভাগে অনেক অযোগা। ভাগান্বেষীর ভশড় 
হওয়ায় [কিং অংকের সাজ্ট হয়েছে। 
এ ছাড়া ব:য়কণ্উত বিদেশী দৃতানাসের অর্থা- 
নৃকংলো অনেক অযোশা অনুবাদক দিয়ে 
বাশত্ট গ্রল্কারের  গ্রন্থাবলী অনবা 
করানোর ফল্ল, সাধারণ পাঠকের অনবাদে 
অশ্রম্ধা জংন্মছে । আলেকজ্ঞাননর ডুমার উপ- 
নাসের নাকি উপযুত্ত অনুবদ পাওয়া হায় 
না। 

পণ্র মাসকেটিয়ার্ণি যৌবনে পাঠ করেন 
নি এমন মানুষ কম আছেন। কিন্তু সেই 
উপন,সের বীরপৃঙ্গবরা পরস্পরকে “মাই 
ডঁয়ার' বা 'মাই গুলড, বলে সম্বোধন করছেন 
কেন। অনুবাদক ডিকসনারশতে 2207” 
এবং “০87” কথাটির অর্থ দেখে সোজাসুজি 
তাই বাঁসয়ে গেছেন। 

আদর্শ অনুবাদককে অসম্ভবকে সম্ভধ 
করতে হয়, মূল গ্রল্ধের আবহাওয়াকে 
নজম্ব মাতৃভাষার মাধ্যম প্রকাশ করতে হয়, 
দুটি ভাষা 'বাভ্ব. ভাব ধবাভ । সামাণশ্রজ্ত 
পাঁরবেশ বাভন্ল । সেই সমাজকে তুলে এনে 
স্বদেশী পাঠকের চোখের ওপর ধর” স্ব। 


স্তর -কগু 


ভারতনয় 


সাহত্য 


শধস্‌দনের জল্মদিবস অন্ষ্ঠান॥ 


গত ২৪ জুয়ার আচার্য জগদীশ 
বঙ্গু রেডে মাইকেল মধূস্‌্দনের সমাধি- 
ক্ষেত্রের সামান তাঁর জন্মাদবস  উদযাপত 
হয়। এই জল্ম দব্স ভনৃত্ঠানের আয়াজন 
ধরেন কলকাতা পৌর প্রাতঠান। কলকাতার 
চেয়, নাগরিকরা এবং বাভয প্রাতহ্ঠানের 
পক্ষ থেকে কবির প্রাতি শ্রদ্ধার্থ অর্পণ বরা 
হ্য়। 

অনুক্ঠানে পৌংরাহিতা করন কলকাতার 
শোয়র শীগো বজ্দচন্দ্রে 'দ। তান বলেন, “কারি 
মাইকেল মধূস্‌ৃদন কাব'জগতে এক বিপ্লধ 
এনেছন। কাব ছিলেন প্রকৃত বাঙালশ 1” 
মেরর কবির মৃত শতবার্ষকশ পালনের 
প্রাভশ্বাত দেন। তিন প্রর্থনা করেন, 
ধ্বাংলা দেশের মনাক চধূহখন করো না মা। 
বাংলানেশের ৮গীববক সুপ্রতিহ্ঠিত কর।" 

কাউলসলব জীমূক্র স্বাধিকার বান, 
“ফাঁবিয় স্মরণে তাঁর কাবা, নাটক ও সাহত/কে 


জনস'ধাবণের সামনে তুলে ধরতে হবে?” 
শ্রীপছুগোপাল দস্ত বলেম, "কাব ছিলেন 
ইউরোপীয় সংস্কৃতির ভারতীয় কলছবস।” 
সভায় কাউন্সিলর শ্রীবমান মিল্ল মাই- 
কেল স্মতিরক্ষা কামাট ও নাগারকদের 
পক্ষ "থকে স্বঙ্গত মৃখ্যমন্ত্রশ ডাঃ বিধানচচ্্র 
নায়ের পরিকজ্পনা অনন.যয়শ সমাধিক্ষঘাট 
পুনাঁধ্নাাস করবার এক প্রস্তাব দেন। [তিনি 
সমাধক্ষে তব পাশে গেরসভার জমিতে 
একটি লাইব্রেরী গঠনেরও দাবখ করেন। 
পৌর কমিশনার শ্রীদুলালচন্দ্র মুখাঁজি 
প্রস্তাব "দন, কাব আলিপুরের যে হাস- 
পাতালে শেষ নিঃশ্বাস তাগ করেছেন, 
সেখানে তাঁর নামে একটি ওয়া করা হোক। 
সভায় ডেপুটি মেয়র জ্রীশবকুমার 
থান্রা, শ্রীহমল্ত কন্দ্যাপাধায়, ডাঃ কে পি 
ঘোষ, শ্রীজমোনাশ মুখার্জ, শ্রীপাধালাল 
দাস প্রমুখও ভাষণ দেনল। কলকাতা পোৌর- 
সভার এই প্রচেষ্টার জনা তাঁরা সকলের 
অভিনন্দন লাভ করবে বলে তগশা কার। 


[ ৭ম বর্ধ ৪০শ নংখ্যা 


হপ্দশী কবির পরলোকগমন ॥ 


প্রথাত হিন্দি কাব শ্রীমানলাল চতু- 
বেদী গত জানুয়ারী ভূপালে পরলে কগমন 
করেছেন। তান দশর্ঘাদন ধরেই রোগে 
অক্তা্ত হয়ে শধ্যাশায়ী ছিলেন। “হাজ্দ 
সাহিত্যে তাঁর অবদানের জনা তিনি পপ্মভূষণ 
উপাঁধতে ভূষিত হন। কিন্তু গতবহর 
সরকারী ভধাবিলের প্রাতিবদে তিন তা 
পাঁরত্যাগ করেন। তাঁর মৃত্যুতে হিন্দি সাহিত্য 
একজন সংযেগ্য সেবককে হারাল। 


জাতশীয় প?্তক মেলা ॥ 


গত ১৭ই ডিসেম্বর দিল্লিতে 'জতায় 
পুস্তক মেলা' অনুন্ঠিত হয়। এই মেলার 
উদ্বোধন করেন ভারতের রাম্ট্রপত ডঃ 
জাঁকর হোসেন। এই মেল'য় কয়েকটি আলো- 
চনা সভারও আয়োজন করা হয়েটছল। এব 
মধ্যে বিশেষ প্রাধানা পায় 'কাঁপ রইট', 
“পুস্তক সমালোচনা ইতাঁদ ভারতায় 
পুস্তক বাবসার সঙ্গো জাঁড়ত সমস্যাবলী। 
এইসব আলোচনায় বি ভল্ল পৃপ্তক  বাব- 
সায়ী সম লোচক, সাহতাপ্রেহী যোগলান 
করেন। উদ্যোন্তাদেব এই প্রচেষ্টা সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


পরিহার ররররডিতারিড়োজি রি মাত ররর তেরি 


ডে ল্‌ইসের নতুন সম্মান ॥ 


পোয়েট লারয়েট হওয়া নিঃসচ্দেহেই 
স্িটেনের কবিদের ক্ষেতে সবচেয়ে ইৈব' 
সম্মান। দীর্ঘ ৩৭ বছর পোয়েট লণ্রয়েট 
থাকবার পর জন মেসফিজ্ড যখন গত মে 
ঘাসে পরতলাক গমন করেন, তখন অনেকেই 
তভিষোছলেন এ দৃলভ সম্মানের পদটি 
বোধহয় বিলোপ হবে। কিল্তু সম্প্রতি তা 
ভুল প্রমাণিত হয়েছে। গত ১ জানয়ার 
সিসিল ডে লুইস ব্রিটেনের পোয়েট লরিয়েও 





কাব হিসেবে ডে লুইস আজ বিশব- 
বিখ্যাত । আধুনিক কাবিতার ইতিহাসে তালি 
স্বতচ্্র মর্যাদার আঁধিকারী। শুধু কবিই 
নন, সাহিত্য সমালোচক ও কৰিতার অধ্যাপক 
হিসেবেও তিনি বিশিষ্ট। বর্তমনে ডে 
লুইসের বয়স হল ৬৩ বছর । 


গোকি জল্মশতবাধকশ ? 


গোটা পৃথিবী জুড়েই এ বছর উদ্গ- 
যাপিত হচ্ছে ম্যাকসিম গোঁকর আল্ম- 
শতবর্ষ উৎসব । আগামী ২৮ মার্চ হল এই 
মহত্তম লেখকের জল্মশতবার্কশ দিবস । 
এই উপলক্ষে মস্কো থেকে গোঁকার রচনা- 
বলা বিশ্বের নানান ভাষায় অনুদিত হচ্ছে। 


মস্কোর প্রগ্নেস পাবালিশং হাউস ২ 
খন্ডে বাংলা, হিল্দী, উর্দহ, স্প্যানিশ, 
আরাবি প্রভাতি 'বাভন্ন ভাষায় অনূদিত 
গোঁ রচনাবলণ প্রকাশ কয়ছেন। গোকির 
নিবাশ্চত গ্রদ্থাবলশ ৫ খন্ডে ইংরেজিতে 
বেরুচ্ছে। শুধু তাই নয়, সোভিয়েত 
ধিশ্ব-সাহত্য সংস্থা ৫০ খল্ডে মূল রৃশ 
ভাষায় গোঁকর এক সুবৃহখ সমগ্র রচলনা- 
বল প্রকাশ করছে । বলা বাহলায এ জাতায় 
গ্রম্থাবলশ প্রকাশ সোভিয়েতে এই প্রথম হতে 
ধাচ্ছে। গোঁতিয়েত প্রজাতল্রের অনামা 
প্রফাশ ভবনগুলিও নিজ নিজ জাতীয় 
ভাষায় গোকর রচনাবলীর অনুবাদ প্রকাশ 
করছে। 


গোঁকসাহতা সম্পর্কে আল্তর্জাতিক 
আলোচনা-চক্ক বসাবরও ব্যবস্থা আত্ছ। 
মস্কোর ক্রেমালন প্যালেস অব কংগ্রেসে 
অনুষ্ঠিত হবে 'গোকিশ্এিতিহ্য ও আধৃনিক 
সাহত্য', আর্মোনয়ায় হবে 'গোঁকা ও 
জাতিসমূহের সাহিত্য এবং জণ্জয়ায় হবে 
সোভিয়েত ও বিশব ভাষায় গো সাহতোষ 
শনুযবাদ' সম্পকে আলোচনা । এ ছাড়া ও 
বাজ সোঁভয়েত রসামণ্ডে আভনণত হবে 
গোকিরি নাটক । 'মেলোদিয়া সংস্থা এই 
ঘছান লেখকের নাটকের রেকর্ড করা পুরো 
সেট বের করবে। ফিয়েফের দভূচেঙ্কো 
প্টুডিও এবং মস্কোর মসফিজপ প্টাডও 
গোর্কির গ্জপ ও উপন্যাসের চলচ্চিত্রূপ 
দিতে নিয্্ত রয়েছে। 
ইউনিয়নসমূহের কেন্দ্রীয় পারদ ও 
সোভিয়েত লেখক ইউনিয়ন যুগ্মভাবে 
সাতে ৬টি 'গোঁ্ক পৃরস্কার' ঘোষণা 
করেছেন। প্রাতাঁটর মূল্য হবে আড়াই 
হাজার রৃূবল। 


কাফকার চিঠিপন 


এফালের সাহিত্যানুয়াগশীর ফাছে কা 
কাকার পাঁরচয় নতুন করে দেবার কোন 
দয়কার আছে বলে মনে হয় মা। সপ্প্রতি 
বোঁয়য়েছে তাঁর নিবাঁচত পরগচ্ছ । বঙগা- 
বাহুল্য, এটাই হল কাফকার চিঠিপন্টের 
প্রথম প্রকাশ, বেরিয়েছে পশ্চিম জামানীতে। 


আধার, ৬ নাথ, ১৩৭৪] 


বই কেনা সম্পকে 
আলোচনা-সভা ॥ 


গত ২৬শে নভেম্বর থেকে ২ ডিসেম্বর 
পর্য্ত এনাকুলমে 'সাউদার্ন ল্যাঙ্গয়েজ 
বৃক ট্রাস্টের উদ্োগে একটি আঙ্লোচনা সভা 
তানুষ্ঠিত হয়। এই আলোচনা সভার উদ্ধো- 
ধন করেন শ্রীমহম্মদ কোয়া । এছাড়াও অনু- 
টানে ভাষণ দেন শ্রীই এম এস নাদ্বাদ্রপাদ, 
শ্রীথজাক শিভশঙ্কর পিল্পাই ও শ্রীশঙ্যর 
বুদ্,প। 


শিশ্যসাহিত্য সম্বন্ধে 
আলোচনা সভা ॥ 


তাণুলির্ক কল শিক্ষা পর্ষদের 
উদ্যোগে গত নভেম্বরে মহাঁশয়ে শিশু- 
হিতোর উপর একটি পুদিনব্যাপণী অ.ধ- 
বেশন অনুষ্ঠিত হয়। দাক্ষণাততার বিভিত্ব 
ভাষী প্রায় এশারজন সাহাতাক এই অধ- 
বেশনে যোগদান করেন। অনচ্ঠানে পৌক্সো- 
[হত্য করেন শ্লীশভরাম কারনাথ। 


একটি অসমশয়া কবিতা ॥ 


অসমীয়া সাহত্য সভার মুখপত 
“আসমীয়া সাহাতা সভা পাকার” ২৫তম 
বর্ষের প্রথম সংখা প্রকাশিত হযেছে । এই 


কাফকার রযস তখন ২১৯ বন্ুর। বঞ্ধু 
ম্যাকস ভ্রডের মাধামে একেবারে হঠাৎই 
পাঁরচয় হায়ে গেল তাঁর ফোলাঁস বয়ারের 
সংগ। সেটা ১৯১২ সাল। ভালোবেসে 
ফেললেন (তান স্র্ণকেশশ এই মাহলাকে। 
চ,ইলেন জালনস্গিনগ করতে । কিপ্ছু 
চাইলেই সন পাওয়া যায় না। বাধা এলো 
[নিজেব কাছ থেকেই। আত্ম বিশ্জেষণে মন 


দদলেন কাফকা । সামায়কভাষে পিছ 
হটলেন। পরে আবার ইচ্ছা জ্রাগল তাঁকে 
[বয়ে করবেন, কিচু এবারেও বাধা এল্ো। 


আধিতকার করলেন তিনি ক্ষয়রোগে আক্লা্ত। 
সানাটোরিয়ামই হল তরি ডাঁবধাং আবাস- 
গ্থল। ফোলস বয়ার এদকে বিয়ে করলেন 
বার্লনের এক ববসায়কে। সেটা ১৯১৯ 
সাল। পাঁচ বছর আগে তান মারা বান 
'মিউইয়কে। এখানে ফেিস বয়ার অনেকটা 
হাককা হয়েছেন বটে, কিন্তু কাফকার জ্মৃতি 
ভুলতে পারেম নি। তাই বের করলেন তীঁয় 
কাছে লেখা কাফকার প্রায় ৫০০ খামা চিঠি 
এবং পোস্টকার্ড। সহ চিঠিই লোখা হয়ে- 
ছাল ১৯১২ থেকে ১৯১৭ সালের ঘধ্যে। 
বইটির নাম ভ্িফে অন ফেলাস। ৭৬৬ 
পঙ্ঠার এই বিরাট গ্রন্থাট বেয় করেছেন 
এস ছিসায় ভেরলেগ। লম্পাদনা করেছেন 
আরস হেলা এবং জথেন বর্প। ..... 


অন্ত 


সংখ্যাট বিভা কারণেই অসমীয়া সাহত) 
ও শিপ সহ্বধ উৎসাহীগের প্রয়েজনীয় 
বলে মনে হবে। এই সংখ্যাট প্রখ্যাত 
অসমীয়' কবি শ্লীআঁ্বকা "গার ?চৌধ,রখর 
স্মাতর উদ্দেশো 'নবোদত হয়েছে । শ্রীমতণ 
নর্মলপ্রভা বরদলুই রাঁচত গন্্ীআঁম্বক 
গার চৌধুরীর” উপর প্রবন্ধাট একটি 
প্রশংপনণীয় উদ্যম। 


কাবরের রচনার তেলগ 
জন্যবাদ ॥ 


সাহত্য তখকাদমশীর উদ্যোগে প্রকাশিত 
“কবীর রচনাবলশর' একাঁটি তেঙ্গুগ্‌ অনুবাদ 
সং্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । হিন্দিতে মূল 
গ্রল্থাটর সম্পাদনা ও ভূমিকা 'লিখোঁছলেন 
ক.ব হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী। তেলুগু ভাষায় 
অনুবাদ করেছেন শ্রী পি নারায়ণ চারালু। 


ও'ঁড়শার লেখক নাঁলকাম্ত 
দাশের পরলোকগমন 1 


ওটড়িশার সাহত্যে নীলকাম্ত দাশ একাঁটি 
উদ্ল্লথযোগ্য নাম। তান দশর্ঘাদন সাহিত্য 
আকাদমশীর সঙ্গো জ ড়ত ছিলেন। তাঁর রচিত 
ওঁড়শার সাহাতার উপর গ্রন্থগুলি গিবশেষ 
প্রশংসা অজরন করোছিল। সম্প্রতি তান 
পরলোকগমন কমেছেন। 


বেস্ট পেলায়ের আলোকে ॥ 


সত্যই কি এরা বেস্ট সেলার? কথাটাক 
কিছুটা দ্রা্ত থাকতে পারে, কন্তু তাই 
বঙ্গে যে এই সব বইয়ের কোনে চাঁহদা 
নেই, সেকথা ঠিক নয়! সেজন্যে বেস্ট 
সেলার না বলে আলোচা গ্রন্থগুলিকে বলা 
উচিত "সবচেয়ে ষোঁশ বিক্রিত' রচনা। 

সম্প্রাত বেস্ট সেলার গ্রল্থের একাট 
তাঁঙপকা বেরয়েছে। ১৮৯৫ সাঙ্গ থেকে 
১৯৬৫ সাল পর্য্ত বেস্ট সেলার গ্রস্থ 
সম্পষষে বিভান্ব তথা এখানে সাল্বেশিত। 
সম্পাদনা করেছেন পাবলিশার্স উইকাঁলব 
সম্পাদিকা মিস আলিস প্যায়েনে হ্যাকেট। 
মস হ্যাকেটের এই গ্রন্থটি দোখিয়েছে পেপার 
ফ্াযক যইগৃলির চাঁছদা কতো বোশ এবং 
এর পাঠক সংখ্যাও অগণা। বেস্ট সেলার 
গ্রন্থের মধ্যে ১৯০৪ সালের 'রেবেকা অফ 
সানিক্ুক ফাম” বইটি এক সময় সাঁতা সত্যিই 
এফাটি নাজর স্থাপন করে। এই গ্রল্ধের ১৪ 
লাখেরও বেশি কাঁপ বাক হয়ে শিয়েছিল। 
বর্তমানে এটিক় নতুন সংক্করণ বল্পস্থ। 
ফরএভার জ্যান্বান প্রথম বোরয়োছল ১৯৪৪ 
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স.শীলকুমার দে 
দেশ-বরেপা মনীষী ডক্টর সৃশশলকুমায় হে 
সম্প্রাত পরুলাক গমন করোছন। মততাকালে 
তার বয়স 'ছ্বল আট তর । অধ্যাপক দের 
জশষনাবসানে বাংলার সাহত্যাকাশের একাঁট 
উদ্জব্ল জ্বোতজ্কের পতন হল, অস্তামিত 
হল বৈদপ্ধ এবং নর্নস্ষতর একা 
গোৌবষাজ্জবল অধ্যায় । 


সালে। এ পযন্ত ১,৬৫২,৮৩৭ট ফাঁপ 
বাক হয়েছে। বতমানে্ড এর চাহিদা কথ 
নয়। 


পর়লোকফে ভোঁভিট গ্ট্যাকটন 1 

এীতিহাসিক ও্পন্যাসক 'হসেবে ডে্ডিত 
স্টাকটন মাকিন দেশে বেশ সূ্পারিচিত। 
সম্প্রতি তিন পবলোকগঘন করেন। মন্টু 
কালে ভাঁর বয়স হয়েছল ৪২ বছর মানপ। 
এ পর্যন্ত তন ১৩ খা'ন হাতহাস-আগ্রত 
উপন্যাস লেখেন। 


পরলোকে কাব আইভর উইনটার্স ॥ 

সমপ্রতি ৬৭ বছর বয়স্ক প্রাতদ্টিত কাধ 
আইভর উইন্টার্ঁস কাঙ্সার রোগে আর্লা্ত 
হয়ে পরলোকগমন করেন। কাষ 'হনেবেই 
ধাধু নয়. সাহতা সমালোচক এযং স্টান, 
ফোর্ড জিটারেচর প্রফেসর হিসেবেও তিনি 
বথেষ্ট খ্যাতি আঁধকারশী। সযালোচক 
হিসেবে তিনি রবাট' প্রিজস এবং টি এগ 
এলিয়টের বিশেষ অন্রাগশী ছার । 
এজ্জরা পাউন্ডের প্রাতও তাঁর দূৰ 
কম ছিল না। 


জপজশী.ঃ গর্নানক [বিরচিত। জনবাদ ঃ 
, জধার গস্য। প্ৃথিঘবর প্রাইভেট লিমি- 
(েউ।-২ৎ, বিধান সরণি । কলকাতা-৬। 
প্রতীচোর পান্ডতরা, মধ্যব্গকে তামগ 
বা তমসাচ্ছধ ধুগ বলে বর্ণনা করেছেন 
কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাসে মধাবৃগ হচ্ছে 
ভন্তিধর্মের স্লাবনের যুগ। এই যুগে 
ভারতবর্ষের নানা জণ্চলে ভন্তিধর্মের যে 
বনা৷ প্রবাহিত হয়োছল,. তাতে মান-ষৈ- 
মানুষে সকল কুনিম ভেদ বিলুপ্ত হয়ে. 
দিল! বাংলা দশে প্রেমাবতার শ্রীমন্মহাপ্রভু 
ও তাঁর পাঁরবারব্গেরি আবিভাব মধ্য যুগের 
বাঙ্গালী সংস্ক্তর ইতিহাসে সর্বপেক্ষা 
বিস্ময়কর ঘটনা । 
শ্রীমল্মাপ্রভূর আবিভাবের কয়েক বংসর 
পৃবেহি শিখ জ্ঞাতির আদি গুরু ও শিখ- 
ধরমরি পরবর্তি নানক পশ্চিম পঞ্জাব প্রদেশে 
জল্মগ্রহণ করেন । এই মধাযগেই ভ'রত- 
বষেরি নানা অপ্টলে শঙ্করদেব মাধবদেব 
ভ্ানদেব, সৃরদাস মীরাবাঈ দাদু. বরঙ্জব 
প্রভাতি সাধক ও সাধকার আবির্ভাব ঘটে 
ছিল. যাঁরা কুসংস্কার ও লোকচারের বেড়া 
ভে সর্ব মনবকে মিলনের মন্দ বক্ষ 
। 


ভারত-পথিকদের সাধন' ছিল বোছিল্রোর 
সধ্যে এক্যোপব্ধির নাধনা। বুবঈন্দ্ুনাথ 
বলেন_-'এই ভারত-পাঁথকেরা যে মিলনের 
কথা বলোছিলেন, সে ঘিলন সনযাহেক সাধ- 
নায়, ভেদব্দ্ধর অহঙকর থেকে মৃক্কি 
লাভের সাধনায় । কিন্তু এহ সকল ভারত- 
পাঁথকদের মধোও গুরু নানকের পণ: 
চারত-কথা ও লাণণ যে রবখন্দ্ুনাথর উপর 
1বশেষ প্রভাব বিস্তার করোছিল. কবর 
রচনায় তার প্রমাণ আছে। গুরু নানকের 
মধো আন, কর্ম ও ভক্তির তিধরা প্রবণহত 
হয়েছিজ, এই লিবেণী-সঙ্গমে অবগাহন 
করে প্তান ধনা হয়েছিলেন। তিনি যে 
নবধর্মের প্রবর্তন করোদ্লেন বাস্তাবক 
পক্ষে ভারতের সনাতন ধমেরিই যগোপ- 
যোগী সংস্কৃত রূপ। ভারতবষেরি যে সকল 
ধর্মের উদ্ভব হয়েছে একজন প্রতচ? 
৬ষশীষী তাদের ভারত-ধর্ম আখা দিন্যছ্ছে। 
'বোচ্ধ ধর্ম জৈন ধর্ম শিখ ধর্ম প্রভতও 
লনাতন ঠমেরি নানা শাখার নায় ভারত 
ধর্মেরই অল্তগঁত বলে তাদের মধো একটি 
মৃূলগত এঁকা 'বদামান। কিন্ত দহাখব 
বিষয়, এই সকল ধর্ম-সম্প্রদাযর় পরস্পরের 
সম্পর্কে অনেকাংশে অজ্ঞ এবং এই অজ্তা 
বে আমাদের জ্ঞাহীয় সংহতির অনাত্ অনত- 
সায় লস গল্ষযষে” সন্দেহ নেই । অবশা, শিখ- 
ধা ও শিখজাত সম্পকো যে কয়েকজন 
গ্মরপায় বালা।লণ গ্রন্থ বা প্রবজ্ধাদি রচলা 


নতঃন বই 


করেছেন, তাঁরা শৃধ্য বাংলা সাহত্যকেই 
পুষ্ট করেন নি, আমাদের মহৎ আদশে'ও 
অনুপ্রাণিত করেছেন। রঞ্জনীফাল্ত গুপ্ত, 
কুমৃদিনশী বির, শরংকুমার রায়, যতণল্্মোহন 
চট্টোপাধ্যায় প্রভাতির নাম এই প্রস্পো জ্জর- 
থীয়। আচার্য কেশবচল্দের প্রেরণায় তার 
জনৈক অনুগামী শিখধর্ম সম্পকে আল্গো- 
চনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। 'নবধিধান ব্রা্গ 
সমাজ” থেকে যে 'ম্লোক-সংগ্রহ' প্রকাশত 
হয়েছে, তাতেও শিখ গুরুগণের কয়েকাট 
প্রসিদ্ধ বণশ ও তাদের অনুবাদ (বাংলা, 
ইংরাজী ও হিন্দী) প্রদত্ত হয়েছে। ?কচ্তু 
গুরু নানক বিরচিত জপজীর মূলানৃগ 
পদান্বাদ (মূল সহ) এ পরত প্রকাশিত 
1 


সম্প্রীতি অধাপক শ্রীসধীর গুপ্ত যহা- 
শয় গুরু নানক-বিরচিত প্রীজপজ+ গ্রন্থের 
মূল ও পদ্যানুবাদ প্রকাশ করে শিখজাতির 
াদিগুর্র বাণীর সঙ্গে বাঙ্গাল? পাঠকের 
প রচয় সাধন করেছ্ছন। তাঁর এই প্রচেষ্টা 
নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য। "ভূমিকায়? 
[তিনি িখেছেন-- 

“ভগবানে ভান্ত, নাম-সংকীর্তন, জীবে- 
বুয়া, ৯মতশী ও করুণার ভাব, সর্ব মানবে 
সমদৃস্টি এবং নিরাকার, নিরঞ্জন পরম 
ব্ন্ষে সর্ব-সমপপণ গুরু নানকের প্রঙারত 
শিথধর্মের মূল মল্লু।, 

গুরু নানক বিরচিত শ্রীজপজী গ্রল্থের 
মূল মল্তাট এই পু 
'ওওকা'র পৃরুষ কর্তা, নর্বৈর, ভয় সং, 
দ্রয়ম্ভূ, শাশ্বত তান, তাহারে জানার পথ 
শ্রীগর:প্রসাদের জপ,_নানক তা ধ্যানে জানে 
আদ অন্তে তিনি সতা 

সতা তান বর্তমানেগ। 
গুরু নানক বলেছেন. শ্রদ্ধাহীন বাস্ডি 
কখনও শ্রীভগবনের কৃপা লাভ করতে পারে 
ন্া। 
'্রদ্ধাভন্তি-হাঁন নর তাঁর কৃপা নাহ পায়, 
শ্রেষ্ঠ জল্ম লাঁভলেও 
লোকে তারে ভূলে যায়” । 
আবার যাঁরা শ্রম্ধান্বিত হয়ে তাঁর নাম- 
গান করেন, তাঁরা অবলাীলাক্রমে ভব-সমূদু 
থেকে উত্তীর্ণ হন। 
'লভে তাঁর নাম-গানে সতা পথ অন্ধ জন, 
ভব-পারে বায়. বরা করে নাম-সংকণর্তন'। 
যাঁরা ধ্যান-যোগটী, তাঁরাই আত্ম-দর্শন 
করেন, বিশুদ্ধ জ্ঞানের প্যারাই মানুষ মৃত্তি 
লাভে অধিকারী হন, এ কথাও গর 
নানক উদান্ত ঘোষণা করেছেন । ূ 
করেছেন। তাঁর মতে 'নাম বিনা বঙ্তু নাই 
এই বিশ্ব-চরাচরে'। দ্্রীষ্টীচণ্ডীতে বলা 
হয়ছে, তাঁর মহামায়া-প্রভাবে সর্ব জাব 
(বিমোহিত, আর এই মহামায়ার তত্ব বুদ্ধি 


[ ৭ম বর্ধ, ৪০শ লংখ্যা 


মানের নিকউও দুর্জের ও দুরাধিগম্য। 
খুম্স, নানকও বলেন- 
তাঁর মহামায়া-শন্তি পারমাপ করিবে কে? 
কে পাবে উদ্ধার হেথা তাঁর মহামায়া থেকে। 
নিরঞ্জন-নিরাকর-নার্দন্ট যা তা-ই করো, 
[বশবন্ততটা-প্রভূ-কার্ধে শুভ 
হাদ্ধ পল্থা ধারা! । 
নানক বলেন, যাঁরা শ্রেচ্চ মানব, তাঁরাও 
সেই অসীম, অনল্তের সীমা বা অন্ত পান 
না। জীব তণৃচৈতনা, তাই সে কেমন করে 
[বিভু-চৈতনোর সমাক ধারণা করবে? গুবু 
নানক বলেন-_ 
'নদ-নদণ প্রবাহেরা সাগরে মিশায় ধার, 
কি ভাবে জানবে তারা 
কা বিশাল পারাবার'। 
শ্রীভগবন আমাদেরই কল্যাণের জনা 
আমাদের দঃখ দান করেন, বৈষফবেরা একেই 
বলেন দণন্ডানুগ্রহ । গুর্‌ নানকও বঙ্গেন- 
কিত জনে দঃখে-দাহে মূতকল্প হয় হায়, 
এ দুঃখ যে তাঁরই দান 
এ কথা ক বুঝা যায়'! 
আঁধকার-বাদ ভারতীয় সাধনার অন্য- 
তম প্রধান বৈশিষ্ট । গুরু নানকের রাঁচও 
'জপজাঁ'তে এই আঁধকার-বাদ স্বীকৃতি লা 
করেছে। গুরু নানক বলেছেন__ 
কর্ম-জ্ঞান-ভান্ত--এই তিন পথে তারে” পায়, 
আঁধকারা-ভেদে দান দেন তিনি এ ধরয়'। 
এখানে গরু নানকের উপর গাঁতাৰ 
প্রভাব অমরা লক্ষা করি। তাঁর দাান্টশ1-গ 
কত উদার ছিল উপরি-উদ্ধৃত পংাগদ্বয়ে 
তাহারও পরিচয় পাওয় যায়। 
অধ্যাপক সুধীর গুপ্ত 'জপজ্াঁর' 
ভূমকায় গুরু নানক ও  গ্রন্থ- 
সাহেব সম্পর্কে যে আলোচনা করেছেন, 
তা সংক্ষপ্ত হলেও সারগভভ। শিখজাঁতব 
আঁদগুরু-রচিত পদাঝ্লীর মূলানুগ পুকাশ 
করে অধ্যাপক মহাশয় বাঙ্গালী সংস্ক'ত ও 
শিখ সংস্কীতির মধো সেতৃ-বন্ধন কবেছেন। 
অমরা 'জপজশর' এই সমৃল পদানুবাদ্রে 
বহুল প্রচার কমনা কাঁর।” 
_প্িপরাশঙ্কর দেন 


জনমতপ্য পঠতাঃ-- (নাটক) রতন ঘোব, 
প্রকাশক £ রবীল্পনাথ [বণ্বাস, রব*ণ্তু 
গাইন্রেরী, কলেজ প্র, কাঁল--১২, 
ল্য ২-৫০। 


মায়া, মমতা আর প্রোময় উদ্বলতায় 
তরা জীবনের দিন আর রাঁঘর আবেগমলযর 
মহে-তগুলো ছিত্ করে শি্ষপশ সনাতন 
এনে বাসা বেধেছে তবছেজিত একাঁট 
পার্কের কোলে। হাতে একাট তুলি, ফ্যান, 


শুজহার, ২৬শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 
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শবশববিধানের সন্ধানে (তনুকাদ) গ্রন্থের বিখ্যাত লেখক ডঃ রিচার্ড এন গার্ডনার কলকাতায় এক অন:ষ্ঠানে তাঁর ক্রেতা- 


দের গ্রন্থে স্বাক্ষর দেন এবং 


ভাসের গপব স্‌ ছবি আঁকে, অচ্ভ্ুত, রহসা- 
ময় সেই ছবর সগভীর বঞ্জনায় ৩ 
আনতে চায় সংগ্রামক্রা্ত মানুষের অমৃত- 
ময় এক রুূপ। কিন্তু লোভ, হিং 

জঘাংসাবূন্ত, স্বা্থধতার ঝড় এখানেও 
উদ্ধত অহংকারে দীপামান। তাই একটি 
রেখা, একটু রং পেলে যে ছবিটা মাহমময় 
হয়ে উঠতো, তা অসমাপ্ত হয়ে থাকার 
বেদনায় যেন গৃমরে কেদে উঠলো, শিল্পীর 
জীবনদীপও গেল নিভে। এই ঘটনার 
প্রেক্ষাপটেই গড়ে উঠেছে শ্রীরতন ঘোষের 
'অমৃতস্য পত্র £'র নাটকীয় সংঘাত। শ্রীঘে।ষ 
'শম্পীর এই সাধনার সখমানায় এনেছেন 
আরো অনেক চরিত্র যারা জশবনযান্ার এক- 
একটা বিশেষ দিক উচ্ভাসিত করে তুলেছে, 
তাঁদেরই চোখ মেলে দেখে শিক্পগ ছবি 
আকার রং খুুজজছেন। এর মধ্যে আছেন 
জআআলতপক্ব 'অধ্যাপক', যান মানুষের অঞ্ক 
কবার সাধনায় ব্রতী, আদর্শবাদ যুবক 
বদঢুধ, সুন্দরের পৃজায় যে জশবন 
উংসর্গ করেছে, কট ভ্ুর রমণশীমোহন 
স্বার্থাসদ্ধির জন্য যান নৈতিক দিকটা 
বিসজ'ন দিতে একেবায়েই দ্বিধা প্রকাশ 
করেন না, সমাজের চোখে গৃস্ডা সম্জন, 
ঘার স্নিগ্ধ স্বাভাবিক জীবন ছালাত হয়ে 
খেছে এই সমাজের ভ্রুর শাসনে এবং আরো 


অনেকে । এরা সবাই এসেছেন কোন 
সুপারকল্পিত কাহিনীর সূত্র ধরে নয়, এসে- 
ছেন নাটকের বন্তব্য প্রাত্ঠার ক্ষেত্রে 
নিজেদের ভূ'মকা প্রাতছ্ঠা করতে । অধ্যা- 
পকেরাই কন্ঠে নাটকের শেষ মৃহূর্তে পুষ 
প্রশ্ন ধৰংনত হয়েছে “ভগবান, আর কতো- 
কাল', এই প্রশ্নই মনে হয় নাটকের মূল্স 
কথা। মানুষ তার সাধনার সিদ্ধির জনা 
আর কতোকাল সংগ্রাম করে যাবে, এই 
প্রন্নটিই বোধ হয় নাটাকার তুলে ধরতে 
চেয়েছেন। 


শ্রীরতন ঘোষের 'অমৃতস্য পত্রাঃ, কাব্া- 
ধম নাটক, কিন্তু স্‌ক্ষ! বিচারে এটা রূপক 
নাটকের পর্ধায়ে পড়ে না। না পড়লেও 
এ নাটক তার স্বমহিমায় প্রাতষ্ঠিত হোতে 
পেয়েছে। সাধারণতঃ দেখা যায় বন্তব্য 
যেখানে প্রাধান্য পায়, নাটকশীয় গাত, চলি 
ও ঘটনাগত সংঘাত সেখানে প্রায়ই প্রাতহত 
হয়। কিন্তু আশ্চর্য নৈপৃপোর সঙ্গে নাট্য" 
কার বন্তব্যকে করেছেন সংঘাত 
আর সংঘর্ষের আবর্তের মধ্যে। তাই 
নাটকটি কখনো নীরস, বন্তব্য ভারাক্রান্ত হয়ে 
ওঠেমি। বরং মাটক ধতো এগিয়েছে ততোই 
মুখর হয়ে উঠেছে এর সংঘাত। সংলাপ 
রচনায় ছৃঞ্পিয়াদার পাঁরচয় নেখেছেন 


তাঁদের সঙ্গে বর্তমান িষ্বস 


মস্যা নিয়ে আলোচনা 


শ্রীঘাষ, এমন কিছ, সংলাপ আছে বা সত 
মুখস্থ করে রাখার মতো। 
সেটেও একাদনের ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
এগিয়ছে এ নাটক, তই মণ্ড রৃপায়ণের 
আনেক সৃবিধা আছে এতে। ইতিমধো 
'শোডানক' ও 'রজনশগম্ধার শিল্পীগোষ্ঠী 
এই নাটকের সার্থক আভিনয় করে এর 
ব্যাস্তিতে সাহায্য করেছেন। 


সো] ৭, গু 


সংকলন ও পন্র-পান্রকা 


কাবতা ৫১২ সংকলন) সম্পাদক £ সুপ্রিয় 
বাগচাঁ, ডালাগস হাউস, কলকাতা-৪৭ 
দাম $ ত্রিশ পয়সা। 


মননশীল ক:বতা পান্রকা 'কাবিতা' ইতি- 
মধোই সৃনাম অজন করেছে। প্রতোক 
সংখ্যাতেই বেশ কয়েকজন প্রততঙ্ঠিত কাব 
সঙ্গে থাকে নবাগতদের রচনা । বত'মান 
সংখ্যাটি এ দিক দিয়ে বিশিষ্টার দা রাখে। 
এই সংকলনের বোঁশর ভাগ কবিই একরকম 
সাহতে'র ক্ষেত্রে নবাগত। সব লেখাও যে 
রসোত্বীর্ণ হয়েছে তা বলা যায় শা। 
এ সংখ্যায় লিখেছেন বাঁঞ্কম মাহাতো, 
বিজয়কুমার দত্ত, রথাঁ্দ্র মজৃমদার, রাগ্ম 
চট্টোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। 


লা 
৮ 
ক্র ৪. 
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টলা [পর্ব প্রকাশিতের পর? 


হাট ঘনরমই সেই আশ্চর্য মানৃষ যন 
নীতি বদলাবাব 


আভযানের 
মূলে 'ছিলেন। 


কিন্তু পিজারোঝ সঙ্গে এক জাহাজেই 
ত তান কাঁপতান সানসেদোকে নিয়ে 


এর চড়া এড়িয়ে ৮৮ 





বাংলা হু এই বে খায় কাছে হদর আন 


824 
বি? 
বু ও এ 
নর 
রে 

নু 


শ্রী 
23:87 
নু 
নব 
? 
রি 
নু 


রি 
ে 
নব 


£ 
রন 


248 


হল্েছে জোকজদ্কর জানতে, তাতেই ত ভাক 
ফাঁক বেক উঁচত। হাথে কাছে এখনে 
লেক গেছে সগন্রপ্যরে তাকে পান [দিতে 
হয়$ 

হে একট্‌-আধউু তর্ক করবার চেষ্ট 
অবহ্য 'সিজারোর লোকেরা করোন এমন 
নয় কিচ্ছু তদের মনে একটু করে খোঁচা 
উঠতি সূয় হয়েছে সেই থেকেই। 

ধকস্ছু সে-দেখ ফেমন কেউ ত তোমরা 
জামো মর গৃ্ঞকজন মদে প্রীতষাজ 
জাীময়েহে-ভাল্োও ত হতে গ্রে। 


শহর, ২৬শে মাছ, ১৩৭৪ ] 


ছা তা পারে মোক! তারা িটাঁকার 
দিয়ে বলেছেন, সৈখানকার তখবহাওয়া গরন 
আরো ভাপঙগা, মশা-মাছ জংলা পোঁকা- 
মাকড়ের ঝাঁক আরো পাগল-করা ডাগর 
িলাবলে সাপ আরো বড় আর বধাষ্্র, 
আর জলে কেম্যন অর্থাৎ কৃমীর আতা 
ভয়ঞ্কর। সবাঁদক 'দয়েই সে-দেশ ভালো ত 
বটেই। 

সাকত। মার্তায় বসে কথাগুলো শোন'র 
দরুণই তা মনে দাগ কেটেছে আরো বেশখ। 
স্পেন ছেড়ে যার বড়জোর কান।রিজ জ্রশপ- 
পৃঞ্জ, কি হসপানিওলা ফার্ণানডিনা পথক্ত 
এক-আধবার এসেছে তাদের কাছে সান্তা 
মার্তা সাঁতাই প্রতাক্ষ নরক। 


এরকম জায়গার সঙ্গে তদের পরিচয়ই 
নেই। তারা আর যাই হোক খোলামেজা 
জায়গার মানুষ । এ-ধরনের বৃকচাপা লতায়- 
পাতায় ডালপালায় 'দনদৃপ্রেই অন্ধকার 


দুভেদা জঙ্গল তারা কঙ্পনাই করেনি । 
শুধু জংগল নয় যেন বষান্ত নিংধ্বাদে 


আক.শ ভার করে রাখা বিরাট সব ক্ল। 
অর শয়তা'নর দৃতের মত বিদঘুটে ঈগব 
কশট-পতজ্গের জযালয় এক দণ্ড গবাক 
নেই । এ.জলাজঙগলের জন্তুঙ্জানোয়ারগুলে'& 
যেন সাঁতা হয ওঠা দুঃস্বগন। 

প্রথম আভজ্ঞতা যাতদর এইরকম নতুন 
মহাদেশ আগগোড়াই ভযাবহ বলে তাণদর 
বোঝানো খুব কঠিন হয়নি । প্রথম পরচয়- 
ট,্কুই সাঝা,দশের নমুনা বলে তার মেনে 
নয়েছে। 

এরকম ধাবণ' এগুকানার চেঘ্টা "কেউ 
করেনি এমন নয়। কিন্তু তাতে বিশেষ [কথ 
ফল হয়ান। 

তখন সন্ত মাত র বন্দরে জহা'জ 
[তনটিতে সামনা কিছু রসদ আর জল 
ভোলার সঙ্গে সেগীলর ছ্বোটখট একটু. 
আধট্‌ মেবামতি চলছে। মাঝ লপ্লর 
সেপ'ইর। বেশীপু ভাগই বন্দরের লোকজনের 
সঙ্গে সেই সুযোগে অবসরমত একটু আজ্ঞা 
দেয়। আন্ডা মানে অবশা শণুড়িখানায় বনে 
'পুলকে' টানা। আমোরক র-ই একা 
অদ্ভুত গাছ 'আগেভির ডাঁটার রস থেকে 
গাঁজানো, দৃধে রংএর এই '"পুলকে' তখন 
নেশা হিসেবে এসপানিওলদের দারুণ 
পেয়ারের হয়ে উঠেছে। 

এই "পুলকের আসরেই সান্তা মাতার 
(লেকেরা পিদ্রারোর লোকেদের কান 
ভাঙিয়েছে। 

ব'ধা দেবার চেষ্টা ঘে করেছে সে একট। 
বেদে মানত । 'পিজারোর দলের লোকেরা 
তাকে গানাদো হলে জানে। সেভিলেনু বদর 
ছাড়বার পর জোহাঞজজে নতুন মুখ হিসেবে 
তাকে দেখা গায়াছল। ত। নতুন মুখ তত 
ওই একটাই নয়। এ-ধরনের অভিযানে 
হামেশাই তা !দখা যায়। গানাদো নামটা 
একটু অন্ডুত «কক্তু বেদেদের নাম হিসাবে 
তাও কানে সয়ে গিয়েছে। 


জমতে 


কিছ যারা পরানো তাপ বেছে বলে 
তৃচ্ছ-তাচ্ছল। কি ঘেতা যেমন করোন, 
তেমান সমীহও নয়। আসলে গানানে'কে 
নিয়ে তাদের বিশেষ মাথা ঘামাতেট হয়ান। 
লোকটা নিজে থেকেই একট: যেন সরে সরে 
থেকেছে সবাক থেকে। 

এই গানাদোকে কিন্তু “পুলকের 
মৌতাতের আসরে একট; ঘন ঘন দেখা গেছে 
আর সব দলের সঙ্গে । 


সেটাও কিছ এমন অজ্ভুত নয়। 
পালকের মত নেশার টানে কে না কোরয়ে 
আসে। 


কিল্তু সান্তামতার লেকেদের সঞ্গে 
তাকে কথা-কাটাকাঁটি করতে দেখে সবাই 
একট: অবাক। 

“সূর্য কাঁদতে সোনা'-র দেশের 'নন্দে 
গুনে গানাদো অবশা ক্ষেপেটেপে যায়ন। 
সে যা বলেছে, তা বিদ্রুপের সে। 


বলেছে, হ্যা, কথাটা মন্দ নয়। নিজের 
পচা জলের গর্ত যার ছড়বার ক্ষমতা নৈই, 
সে কয়োর হাঙের পক্ষে বাইরের সব 
এ'দো পুকুর গনে করাই ভালো। 
'পুলকে' র নেশ' ভেদ করে খোঁচাও। 
গর্মে গিয পোটছ্োরত একটু দেরী আহ) 
সান্ত চাত'র মাতালরাই ক্ষেপেছে তারপব। 
আমর! করার ব্যাঙ! নিজেদের নান 
বাঁচতে আমরা বানিয়ে বনিযে ঢিতে। 
দুল''5: বট'চ্ছ' তাহলে শুনবে একটা হজডা; 
[কি হড়া 2 ীজঞ্ঞাস। করছে পিজা র 
মাঠঝমাল্লাদের অনেকে। 
গানাদে' আথা€ ঘনরাম প্রমাদ গণেছহন 
তখনই । ছড়ব উল্লেখ শুনেই তিন 
বুঝেছে সমসাট। সঞ্গীন। 
সন্ভামার্তার মাতাল নিন্দক তখন 
ছড়। আওড় :ত সুরু করেছে 
পুয়েস 'সানয়র গোবেরন দর 
মারেলো বিযষেন পোর একতেতবো 
কুষে আল; ভা এল রেকোতখদর 
ঈ আক কু'য়দো এল কাঁর্ণথেরো 
এ-ছডা আগুড়ানো শেষ হবার প্র 
ণানাদোকে আর সেখানে দেখা যায়নি । 
অবস্থা বেগাতক দেখে গানাদেবৃপস ঘনবাএ 
মরে পড়েছেন আগেই । 
কেন; ঘনরাম ওই ছড়া শুনেই 
পালালেন কেন” ও-ছড়া ভূতের মন্তরঞ্তর 
নাক!-শিরোদেশ যাঁর মমমরের মত মসুণ 
দশবপদব:বু জো পেয়ে চমাটিটুকু কাটলেন। 


না, ভূতের মন্তর নয়। ক্ষমার অবতার 
হয়ে দাসমশাই €কন্তু অনায়াসে এ-বেয়াদপি 
মাপ করে বললেন, তবে এ বড় সাংঘাতিক 
ছড়।। এ-ছড়ার নাম শুনেই ঘনরাম বুঝে 
[ছিলেন যে সাল্তা মার্তা তাঁদের পক্ষে বেশ 
একটু গরম জায়গা । এ-ছড়া যরা আগুড়ায়, 
তাদের ঠাণ্ডা করবার মত জবাব কখনও 
তৈরণ হয়ান। 

কিল্তু ছড়াটা অত সাংঘাঁতক জেন? 
ওয় সানেটানে কিছু আছে? মেদভায়ে 


১০৭ 
ইস্তশর মত যিনি বিপুল সেই সদাঠস 
ভবতারণ সরল কৌত্হলে জিজ্ঞসা 
করলেন, 


হ্যা, মানে আছে বইকি! _দাসমশাই 
আশ্বস্ত করে দানালেন, আরু সেই মানটার 
জন্যেই ছড়াটা সাংঘাতিক । ও-ছড়ার বাংলা 
মানে মোটামুটি এইরকগঘ করা বায়-. 

ফোজদরসাব থাকুন হাশিয়'র, 

আড়কাঁটটার ওপর রাখুন নজর! 

ভেড়ার পাল সে বায় তাঁড়য়ে আনতে 

কসাই হেথায় ছুরি শানায় জবর। 

এই ছড়াকে... 


শিবপদবাবুর টিপ্পনিটুকু নিজেই পূরণ 
করে 'দয়ে দাসমশাই বললেন, এই ছড়াকে 
এত ভয়! সবাই আপনারা তাই ভাবছেন 
নিশ্চয়। ছড়টার ইঁতহাস জানলে তা জার 
ভাবতেন না। ছ্রড়াটা ব্লচনা হিসেবেও উচু 
দরের নয়. মানেটার ভেতারও এমন ভয়ংকর 
কিছু শুধু কানে শুনে পাওয়া যায় না। 
তা পাওয়া যাষ কেন, কারা কবে, ও ছড়া 


বেধোঁছিল তা জ্বানলে। ও ছড়া বেধে ন্ধল 
[পিছের দ্বিতীয় আঅভষনের কয়েক" 
ভন খাশ্পা নাবক সেপাই। সোনাস্ু 
প্রলাভান পিজারেব আভযানে যশ 
দেবর পর তাদের তখন সব দিক 
দিযে দুদশার একাশষ হয়েছে। কোনা 
নকুম দেশে ফবাত পরলে তলা 


বাঁচে। কত গিজারো আর আলমাণো। 
তাদের জোর করে গাল্লো বলে এক অখান্ছে 
দবীপ ধরে রাখবার বাবস্থা করেন। ক্ষেপে 
অগুন হয়ে নাঁবক-সেপাইদের বেশীর 
ভাগই তখন পনামায় তাদের ব্ধদ্বে 
কাছে তাদের অবস্থার কথা জানাবার চেষ্টা 
কবে। গল্লো দ্বীপ এক দলকে রেখে 
নেহা রুদ্ন আর আনচ্ছুক কয়েকজনন্চ 
দ্য়ে অলমগ্রো তখন নতুন লোকজন অর 
রসদ সংগ্রহ কার আনতে একাঁটি জ্বাহাকে 
পানাময় ফিরছেন) এই জহাজ্র ফিরে, 
যাওয়া "সপাইদ্রে মারফতংই গাল্লো দ্বিপে 
যাদের থাকত শধা করা হয় তারা তাদৰ 
চিঠি পাঠাবাব বাবস্থা করে। চকু 
অলমগ্রো সে সব চিঠি কেড়ে নিয়ে তাল্র 
[বক্ষতে পানামায় পেশছোবার রাস্তা বধ 
করেন। তা স্ত্বও একটি চিঠ পানামায় 
ঘগয়ে পেণীছোয়। পেশীছ্োয় আবার যার তাহ 
কাছে নয়, এতকেববে খোদ গভর্নর পো 
দে লস 'রিয়সের বাবিসাহেবের কাছে। 


কেমন করে এ 'চাঠ তাঁর হাতে 
পেশছোল। মাবধানের মার নেই হলে 
আলমাগ্রো ত' তন্ন তন্ন করে খাঁজয়ে লেখা 


কগজের একটা টুকরোও কোথাও জাহাজে 
থাকতে দেন নি। এ চিঠি তাঁর নগর এড়।ল 
ক করে? 

(ক্রমশঃ )- 
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১৮ ৯ 
* 


1ঘভীয় 1দয়েনাবয়েনফ্যযর সৃচনা 


পভয়েখনামের বিরদ্ধে আমেরিকা যে 
নোংরা লড়াই আরম্ভ করেছে তার জনে 
ইতিছাস তাকে কখনো ক্ষমা করবে না।' 
জাইক্ষ ম্যাগাজিনের সলো এক সাক্ষাংকারে 
রুল প্রধানমন্ত্রী মিঃ কোঁসিগন এই এক্ভব্য 
করেছেন। সাক্ষাৎকারের বিবরণ ২৯ জনৃ- 
যার প্রকাশিত হয়েছে। 


ইতিহাস ক সেই প্রাতশোধ নিতে 
আরম্ভ করেছে; ৩০শে জানুয়ারী ভিয়েং- 
নাষে চান্দু নববর্ষের সুরু থেকে ভিয়েংকং 
গোরলাদের যে তৎপরতা সুরু হয়েছে তা 
থেকে এ-কথাই মনে হওয়া স্বাভাবিক । এই 
তৎপরতা ধাপে ধাপে বেড়ে পরের দিন ৩১ 
জানুয়ারী একেবারে দ্বিতীয় 'দিয়েন- 
1যয়েনফ: প্রচণ্ডতা অজন করতে চলোছিল। 


তর জের এখনো থামেনি এবং সহজে 
থামবে না। 
চাল নববর্ধ উপন্ষক্ষে যৃচ্ধাবরাতির 


প্র্তাব ভিয়েখফং তরফ থেকে বরা হয়েছিল, 
কিন্তু দাক্ষপ ভিয়েখামের সরুকারণ পক্ষ 
তা সরাসার অগ্রাহ্য করোছলেন। গোরলা 
তৎপরতা তার পরেই তীরতা লাভ করে। 


২৯ নভেম্বর গোঁরলারা ত'কাঁ্মিক আক্র- 
মণ চালিয়ে অন্ত দুটি শহর দখল করে 
নেয় এবং অরো সাতাট শহরে মাকরন- 
দক্ষণ ভিয়েংনামী বাহিনীকে বিপন্ন করে 
তভোলে। 


পয়ের 'দিন প্রচণ্ড লড়াইয়ের পর গোঁর- 
লারা অবশ্য পিছু হটতে বাধা হয় কিন্তু 
জনৈক ম্ণাকন মৃখপান্রের মতই মার্কন 
যুদ্ধ সরঞ্জামের যেক্ষাত হয়েছে তা 
'ব্যাপক'। এক দানাং ঘাঁটত্তই ছপট মান 
বিমান বিধহজ্থ ও ২৩টি ক্ষাতগ্রস্ত হয়। 


কিন্তু তরা পিছু হটোছিল আবার 
পৃর্ণোদামে এগোবার জনো। ৩১ ডিসেম্বর 
গেরিলারা একযোগে র্লাজধনগ সায়গন ও 
দেশের লর্বঘ আরো গোটা ঘ্রিলেক শহরের 
ওপর আক্রমণ চালায়। এই জাক্রমণ যেমন 
ছিল নাটকীয়, তেমনি ছিল দুঃসাহসী ও 
প্রচণ্ড। এই আক্লমণের কোন তুলনা নেই। 
রাজধানশ সায়গনে রাতের অধ্ধকায়ে অমু- 
প্রবেল করে মাকিনি রক্ষাদের পরযিগ্ত করে 


সম্মেলন উদ্বোধন করেন প্রধানমন্ত্ প্রীমতী হীন্দর। গাধ্ধী 





মাঁক্ন দৃতাবাসটি দখল করে নেয় ও ছ' 
ঘণ্ট তাদের দখল রাখে। একই সঙ দাক্ষণ 
1ভ:য়ংন:.মর প্রোসডেণ্ট 1থিউ'র প্রাসাদ, 
রোডিও স্টেশন, মাকিনি টসনাদের থাকবার 
গোটা ছয়েক বাড়ী, দভেদা তান মন পু 
1বমানবন্দর এবং সায়গনের উত্তরে বিয়েন 
হোয়ার দক্ষিণ 'ভয়েংনামর বহত্তম মাঁকনি 
ঘাঁটির ওপণ জকুমণ চলায়। মাক্কন রাঙ্সী- 
দত এলসওয়ার্থ বাঙকার এবং প্রোসডেট 
[থিউ অজ্ঞাত স্ধানে চলে গেছেন! সয়গন 
থেকে লোকাপসারণ করা হচ্ছে। সারা দেশে 
সামারক আইন জ্ঞারশ করা হয়েছে। 


ভিত্নামের যুণ্ধে জড়িয়ে পড়বার পর 
অমোরকা এতবড় মার অগে অর খায়ান। 
১৯৫৪ সালে 'দিয়েনবিয়নফুর পহনের 
পর গোরল রা এত বড় শোর্য আর কখনো 
প্রকাশ করতে পারোনি। মাঁকনি সৈনারা পরে 
অবশ্য দূতাবাস ভবনাঁট উদ্ধার করে, 'বিছ্তু 
গোঁরলাদের প্রাতহত করা এখনোন লধ্তব 
হয়্নি। সয়গনে প্রচণ্ড রন্ক্ষয়ী বৃদ্ধ চলতে 
থাকে। 


১ ফেব্রুয়ারী গোরলাদের উচ্ছেদ করার 
জনো সায়গনের ওপর বোমা বার্ধত হয়। 
কারো ধোঁয়ায় শহর ও শহরতলীর আকাশ 
আচ্ছা ছয়ে যায়। তান সন পুট বিমান” 
বঙ্দয়ের চারপাশে লড়াই কেন্ত্রীড়ুত হয়। 
গে'রলারা একাঁট হোটেলের ওপয়তলা দখল 


জরেবার, ২৬শে মাধ, ৯৩৭৪ ) 


কয়ে নেয়। প্রেসিডেন্ট থউ যখন হেলি- 
কপ্টারে কয়ে তাঁর প্রসাদের ছাদের ওপর 
নামবার চেষ্টা করে তথন এ হোটেল থেকে 
গেরিলারা হেলিকপ্টাবের দিকে গুল করে। 
শহরের অঙ্তত নশট জায়গায় রক্তায় 
রাস্তায় লড়াই চলতে থাকে। অন্তত দূশট 
এলাকায় দেখা যায় 'গোরল'রা দরজায় দর- 
জায় ধারা দয়ে [লাকজনকে বলছে 
“আমরা জাতীয় মাও ফ্রন্টের লেক, আমরা 
সায়গনকে মস্ত করতে এসোঁছ।'” 


এঁদকে দেশের অন্যানা অংশে অগ্তত 
পাঁচটি লহয় গোঁয়লার়া দখল কয়ে নিয়েছে 
বলে জানা গেছে। লহয়গাঁল ছাল দানাং, 
দালাত, উদ্নে, টয়া টিয়েন ও কোয়াং ট্রি। 
হ্যানয় বেতারের খবয়ে দাবী কয়া হয়েছে 
যে, সায়গন ও উয়ে শহয়ে িখ্লযী পার্রষণ 
কায়েম হয়েছে। 


[ভিয়েখনামের এই নতুন ঘটনাচঠে 


মাকিন কর়্ৃপক্ষ ্প্টই বিহল। ছয়ে 
পড়েছেন। প্রোসিডেল্ট জনমন তাঁর লাগাও 
উপদেষ্টাদের সঙ্গো পরামর্শ সয়; করে 


অমন্ত 


দয়েছেন এবং 'রপাবালিকান ও ডেনোপ)3 
উভয় দলের কছে অবুন্য সম্থনি পাবা তব 
ছেন। হাহমধো। দাক্ষণ ভে মে এপ ন 
বাহন সবাধনায়ক জেনারেল 
মোরল্যাপ্ড মন্তুবা করেছেন, ৃঁ 
আঙল আক্রমণ আসা এখনো বারণ আহ । 
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আক্রমণের ধরণ দেখে একথা মনে ত কন 
গ্বভভাবিক যে. 'িয়েংকংরা এলর ৮:৬৩ 
মোকাবিলার জন্য প্রস্তুত | ছবিতীয় দে 
বয়েনফ; সূছ্টি করার উদ্দেশা নিয়েই ধাঁদ 
তারা এই আত্তমণ চালিয়ে থাকে তাহলে 
জযশা এই উদ্দেশ্য আপাতত বার্থ হায়েছে। 
এর পর. ধয়ে নৈওয়া যায়, আমোরকা আরা 
সতর্ক হযে, প্রেসিডেন্ট জনসন শত 
আলোচমায় যে-ফোন প্রচ্তাব এরপর সরা- 
সার অগ্রহ্য করবেন, মার্কন কংঠস 
ভিয়েখমামে কঠোরতযর় নীতি সমথ'ন 
ফয়বেন। 

ফিন্ছু তাতেও কি তাঁরা শেষ নবক্ষা 
করতে পারবেন? শুধু নাটকীয় ও 


দুঃসাহাসকতার জন্যেই নয়, িয়েংকংদের 


৯০৯১ 


পারস্থাত 
তুলে ধরছে 


পর্ণনেষ তৎপরতা ভিয়েৎলাম 
সমল কতগণল সতাকে 
যেগণাল সাঁবিশেষ তাৎপযপির্ণ | 


প্রথমত, র জধাশশ  সায়গনের পর, 
দৃ'ভাবাসের ওপর 
72৬ালে আগুণ চালানো হয়েছে ভাতে এটা 
প্রমাণ হযেছে আমেরিকা যত লাহাব 
এর পণ্ভার বাবস্থাই করুক শোরলাদের 
নর রোধ করা সহজ নয়। 


দ্বশেয়ত, পাঁচলক্ষাধিক মার্কন দৈনা 
দয়ে দাক্ষণ ভিয়েৎনাম ছেয়ে ফেলার পরেও 
গোরলার। যেভাবে সব একযোগে এবং 
অনেকাংশে সফল আজ্রমণ চালাতে পেয়েছে 
তাতে এটা বোবা বাচ্ছে যে, খাই গন্ধ 
গেরিলা সংগঠনকে এতটুকু কাব্‌ করতে 
সক্ষম হয়নি এবং গোর়লারা সহজেই থে. 
কোন সময় মাকিন-দাক্ষণ ভিয়েখনামশ 
বাহনীকে গুরুতর রকমে বিপদ করে 
ফেলত পারে। 

তৃতীষত, এটা অনস্বীকার্ধ যে, এই 
তংপরতা, বিশেষ করে খোদ রাজধানগয় 


(বশ রবে ম।াকিশি 





৯৯১০ 


বুকে একখানি দুঃসাহস কখনই সম্ভব হত 
না ষাঁদ সাধারণ মানুষ ও দাক্ষণ ভয়েনামী 
বাছনীরই কোন কোন অংশের সমর্থন 
শোঁরলারা না পেত। 


এই যেখানে অবস্থা সেখানে অমে- 
কার পক্ষে যুদ্ধ জেতা এবং সেই জয়- 
ললাভকে স্থায়িত্ব দেওয়া কতখানি সম্ভব ? 
এই কথাটা মার্কিন করৃতপক্ষের এখন ভেবে 
দেখ'র সময় এসেছে। 


শোষত এখন শাসক 


প্র ঘুঁরয়ে ভাত খাওয়ার মত শ্রীবদ্ধো- 
্বরী মণ্ডল শেষ পর্যন্ত ঘ্বারয়ে বিহারেনর 
মৃখ্যমল্ত্রশ হলেন। 


মৃখ্যমাল্লত্ব শ্রীমষ্ডলের কপালে লেখা 
ছিল। নইলে স:ধারণ নির্বাচনের সংসদে 
নির্বাচিত হয়েও রাজনীতি করার জন্যে 
রাজ্যে থেকে যাবেন কেন? আর বিধানসভার 
সদস্য না হয়েও ছ'মাস য্তফ্রণ্ট সরকারে 
মান্ত্ব করার পর যখন তাঁর মাল্যত্বের পথে 
সাংাবধানিক কধা এসে দাঁড়ালো, তখনই কা 
তিনি সংসদে ফিরে যেতে চাইলেন না কেন? 





কাট দল গঠন করে কংগ্রেসের সঙ্গে হাত 
মেলালেন। 


গত ১৮ জানুয়ারী বিহার বিধনসভার 
ভোটাভূটিতে কংগ্নেস-শোধিত দল আতাতের 
ধরছে মহামারাপ্রসাদ সিংহের হৃক্তক্রল্ট হেরে 
গেল। সরকার গঠনের ভার স্বভাবতই এসে 
গড়ল আতাতের ওপর। কিন্তু আবারও 
শ্রকর়ি সাধাবধানক বাধা উপস্থিত হয়ে 
জণ্ডল মশাইীল্ের বড়া ভাতে ছাই দেবার 


এবং মেজর জেনারেল এস পি ভোরা 


উপর্লম করল। তিনি ইতিমধো বিধান- 
মস্ডলশীর সদস্য না হয়ে ছমাস মান্মিত্ব কার 
নিয়েছেন। সৃতরাং তিনি সদস্য না হয়ে 
জার ফি করে মাল্িত্ব করেন; আইন অনু 
যায়৷ সদস্য না হয়ে সর্বোচ্চ ছ'মাস পর্যন্ত 
মান্মত্ব করা যেতে পারে। 


িল্তু মণ্ডল মশাইর তাতে দমলে চলবে 
কেন। মৃখামন্ত্রী হবার জন্যেই যে তিন 
বিহারে ঘৃত্ত্রুল্টের পতন ঘটিয়েছেন। সৃতরূং 
মুখ্ামল্মশ না হলে তাঁর চলবে কেন? 


অতএব তান কি করলেন ? তিনি সতাঁশ- 


প্রসাদ সিংহ নামে তাঁর এক অনুগত 'তন্তকে 
সাময়িকভাবে মুখ্যদন্ঘী করে সরকার গঠন 
কারয়ে নিলেন। আর সেই সঙ্গে পরমানন্দ 
নায়ে বিধান পাঁরহদের় একজন মনোনশীত 





[ ৭ম হর্ধ, উ০খ লখযে 


সিটির 


সশস্পু বাহিনীর এই চারজন সিনিয়র অফিসারকে গবশেষ সম্মানে ভূষিত করা 
হয়। (বামাদক থেকে দক্ষিণে) লেঃ জেনারেল এস এইচ এফ জে মাংসকশ' 
(পম্মভূষণ); লেঃ জেনারেল এ কেদেব. রিয়ার গ্যাড'মরাল এস এন কোহ্‌ঙল 


(পরম বি.শম্ট সেবা পদক)। 


কংগ্রেস সদসাকে ভঙ্গালন যকত তান 
পরমানন্দে মন্ডল নশাইর ভন তীর 
আসনাট ছেড়ে দেন। ছেড়ে তিনি 'দিশেন। 
আর সেই জায়গায় ভন্ত সতশপ্রসাদের পরা- 
মর্শরমে রাজ্যপাল িতাযনন্দ কান.নপো 
মন্ডল মশাইকে পরিষদের শল্য আসনে 
মনোনীত করে নিলেন। 


তারপর? তারপরের কাহনী আত 
পোজা। এবার ভন্ত সতশশপ্রস দের পদ- 
ত্যাগের পালা। তান পদত্যাগ করে 
রাজ্যপাল কানুনগো মন্ডল মশাইকে সরক 
গঠনের জন্যে ডেকে পাঠালেন। আর কোন 


বাধা রইলো না। শ্রীবিদ্ধোশ্বরণ প্রসাদ 
মণ্ডল বিহারের মখামল্তী হলেন। শোষিত 
নেতা এখন শাসনেয় গদগতে বসলেন। 





ভারতবষের সঙ্গো সোভিয়েট রাশিয়ার 
বৈষয়িক সহযোগতা একট। নুতন পথ ধরে 
গ্ুসর হাত চলেছে। সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী 
কাস কো্সীগনের সাম্প্রতিক ভারত 
রের পর এই আশা দেখা 'দিয়েছে। 
প্রধানমন্ত্রী কোসাগনের সফারর শেখে 
'র ও প্রধনমন্ত্রী শ্রীমতণ হীন্দরা গান্ধীর 
বারা যৌথভাবে স্বাক্ষারত যে বিবৃতি 
"কোশত হয়েছে তাতে ভারত-সোঁভয়েত 
'বষায়ক সহযোগিতার প্রসঞ্গাট বিশেষভাবে 


“নূতন পথ অনুসন্ধান” করার 
উল্লেখাট তাংপর্যপূর্থ। এই মতন পথ কি 
হতে পারে অর কোন ভাস কোঁসাঁগন 
ইাঁচ্দর হ্ত্ত বিবাতির মধ্যে দেওয়া হয় নি। 


ইওয়ার সম্ভাবনা দেখা শদয়েছে। 


গ্রচ্তাকিত এই নৃতন পথাঁউ হচ্ছে, 
উারততর্ে ধূই দেশেক ঘোখ উদ্যোগে "ক্দঞ্প 
প্রতিষ্ঠা অর্থাং ভারতবথ্ধে' অ্াপপ়্ি দোঁভিছেট 
হৃজধন বিনিয়োগ । গন্ধ প্রজাতন্ত্র দিবসে 
সোভিয়েট প্রধানমন্ত্ী্স সষ্ঘে আলোচনার 
ময় ভারতেক়্ বাথখিজামন্ জ্ীদশনেশ সং 
প্রস্তাবাট তোলেন। সংবাদে প্রকাশ হে, 
প্রচ্তাবাট সোভযনেট প্রধানমন্ত্রীর সহানড়ীত 
লাভ কয়েছে। 

বাঁ শেষ পর্ন্ত প্রচ্ভাবাট 
তাহলে তান্রতবযেরে ঘৈষার়ক 
গহধোগতার ক্ষেত্রে এফাঁউ 
উদ্মোঁচত হথে। এতাঁগঘ 
ছিয়েট ফশযা ভারগবমেশর 
সাহাধ্য য়ে এসেছে গেজ 
কাদির জাম ও খদ দাসের 


৪ 


হাতি হয় 


পি 
11171 


পোৌঁভিঘ্েট রাগিয়ার অংশ নৈই। এই বাবস্গর 
একটা বড় অঙ্সাবধা এই যে. একটা শিঞ্প 

ও চালু কয়ে সাহাধাঙগীতা 
ধ্রয়ে খা, প্রাতানিত 
পিল্পাট লাভজনক হচ্ছে কিনা, পাঁরবার্তত 
অর্থনোতিক জবস্থা্ সঙ্গে সামঞ্জসা করে 


সঙ্কুচিত হনে গ্েছে। এই কারখানাগ, “লা 
থে অর্থ লগ করা হয়েছে তাতে যদ 
সোভিয়েট রাশিয়ার আংখ খাক্চত তাহলে 
সেই লগ্নশর নিরাপত্তীক্ন ভাগ আগ্রহ অভজকের 
তুলনায় বেশী হত এধং গেসব কারঘানাষ 
আজ এঁ ধরনের সমসা দেখা দিয়েছে 
সাহায্য পয অহজ হত? 


সম্ভবত এই [বষ্েনাতেই ভারতবর্ষের 
তরফ থেফ্ষে ভাগ্গত-সোঁছিয়েটে যৌথ 
উদ্বেগে প্রস্তাধ করা হয়েছে। সোভিচেট 
প্রধানমন্ত্রী যে এই প্রচ্তাষ এক কথাতেই 
প্রত্যাখ্যান কমে দেল নি তণ্তে বোঝা যার্চে 
বে, প্রচ্ভাবাঁট গৃহীত হওয়ার যথেষ্উই 
সম্ভাবনা আছে? ধা্গ তা হয় তাহলে বুঝাতে 
হবে যে, সে।ভিয়েট রাশিক্জা বিদেশে পাতা 
নিয়োগ সম্পর্কে অমাছডছ্ছের এভহ।'গত 
ধারণা থেকে অনেঞ্ষখানদিক অগ্রসর হয়ে 
এসেছে। একবার ঘাঁদ দোঁভদেট রলাঁশয়ায 
সঙ্গে এই ধরনের সহবোগিতায ব্যবস্থায় 


পরিকল্পনা গ্রহণ করতে চলেছে। দই 
দেশেক্প গরিকর্পনার মধ্যে নমজ্য়েরা কথা 
বঙ্গ হয়েছে। আশা করা বাচ্ছে যে এই 
ঈীমঞ্বয় এমনভাবে করা হবে যাতে 

[শকপজাত পণা যথাসম্ভব অধিক পারিঘাণে 
রাশিয়ায় রপ্তানগ করার সুযোগ থাকবে। 
বিশেষ করে রাশিয়ার সাহায্যে যেসব শিল্প 
প্রাতন্ঠিত সেগুলর উৎপল পণোর জল) 
সৈদেশৈ বর্াসম্ভব বৃহৎ বাঞ্জার উন্মৃন্ত করা 
হবে, এটা আশা করা যাচ্ছে। সংবাদে প্রকাশ 
ষে রাশ্শিক্লা ই্তিমধো যথাসম্ভব অধিক 
পারমাণে ভারতীয় মেঁলওয়ে গয়াগন ও রেঙগ- 
লাইন আমদানী করার প্রাতততি গিয়েছে। 
বদেশে ভারতীয় পলা রপ্তামী ঘাড়াবর 
জন্য আর একট পঙ্থা গ্রহণের প্রস্তাব 
[নয়েশ প্রার্থামকক আলোচনা হয়ে গেছে। সেটা 
হচ্ছে এই ধে. ভারতের বাইরে যেসব দেশে 
রাঁশয়া কার়গরণ সহায়তা "দচ্ছে সে সখ 
দেশে উপযুস্ত ক্ষেতে ভারতাঁয় সাজসরঞ্জান 
আমদানশ করতে হবে, সোভিয়েট রাশিয়ার 
পক্ষ থেকে এমন শর্ত নিদিষ্ট করে দেওয়। 
হবে।  লোভিয়েট রাশিয়ার বৈষায়ক 
সহযোগ্গিতর আর একটি নৃতন সম্ভাব্) 
ক্ষেত হঈ- দর্গাপুবৈর থান বনপা 
কারখানায় শ্যায় ধে সকল শিল্পের উৎপন্ন 
পণোর চীহ্দী প্রত্যাশার তুলনায় অনেক কম 
সেগুলির 'কা9ৎ রুর্ধবগক কয়ে এ কারখানা" 


কালে তাঁর সঞ্জে প্রধানমন্ত্রী শ্রীঙ্ঘত গাম্ধ 
উপপ্রধানমন্ত্ী শ্রীমোরার্জী দেশাই, শিঃপ- 
মঞ্্খ ফফরুদ্দম আল আহমেদ, পারকপনা 
কামের জেপুট চেয়ারম্যান আঃ ডি আর 
গ্যাড়গ্িল প্রস্তীতব আলেচনায় এইসঘ বিষয়ে 
কতক নশীতগত সিগ্ধা্ত স্থর হয়ে 
গেছে। এইসব "সক্ঘাল্ভকে বাস্তবে রপা়ত 
করায় ভাত বশজ্জদের উপর ছেড়ে দেওয়া 
হয়েছে । অগামণ কষে মাসে দৃই পদশের 


ইতিমধ্যে সোভিয়েট প্রযানমন্ত 
সফরেয় মধ্য দিয়ে এবং এই সফরকজঞ্জে দুই 
দৈশের ভিতর বৈষায়ক সম্পকেরি কচির 


মে হয় 'বেন অংলাঁকক কাঁহনী। 

আসামের দুর্গম অল এক পাহাড়। 
দুভেদ্য অরণাসংকুল সেই পাহাড়ের ওপর 
ধাকাঁটমাত মা্ত। 

পাথরের মার্ত। নিকষকালো। যেন 
কপ্টপাথর। আকারে মূর্তিটা দানাবক। 
গঠনসৌকর্ষেও তাই। হঠাৎ দেখলে রত 
ছলাং করে ওঠে-এমন ভয়াবহ। 

পুরাকালের কোন্‌ অ.রণাকের ছে'ন 
আর হাতৃঁড়িতে বিকটদর্শন এই প্রস্তর- 
দানোর সৃষ্টি, তাজানা বায় না। জানা 
যায় না, কার দুরন্ত ক্পনায় রূপ 
ঘনয়োছল এহেন রন্তজমানো মুখায়ব। 

শুধু জানা যায়, অন্ধকারের দুনিয়ায় 
গবভভশীষকার প্রতীক করালবদন এই মহা- 
মৃর্তর ললাচে ছিল তৃতীয় নয়ন। 













পাথরের_কিন্তু দামণ পাথবের। একট, 
কান্ড পদ্মরাগমাণর। 
পদ্মরাগর রন্তাগে জদ্লতো সেই 
তৃতীয় চক্ষু। ধ্ক পক করতো গোধাঁলর 
অস্তরাগে। 
িল্তু হঠাং একাঁদন দেখা গেল 
ললাটের অক্ষিকোটর শনা। পদ্রাগ উধাও। 
ষ্ 


পদ্মরাগ যেখানে গেছে, গেছে 
একহিনীও সেখানে । হাত বদল হতে-হতে 
সারা বিশব পুরে এসছে রম্তবর্ণ পঞ্মরাগ-- 
প-জশভূত আতংবস্ববূপ মহাকায় দানোর 
তৃতীয় নয়ন পঙ্মরাগ। 

অবশেঘষে পেশছেছে রাজা বাঘব- 
নারায়ণের সংহ্গ্রশালায়। 

আর, তারপরেই ঘটল সেই অলোকিক 
ঘটনা। 

হঠাৎ আবির্ভূত হল একটা হাত। 

শুধু একটা হাত। ভস্মচ্ছাদত হাত। 
মৃঠোর মধ্যে ধরধ প্রকাণ্ড পদ্মরাগকে। 
অঙশা হয়ে গেল পরমুহূতেই। 

ভোজবাঁজর মতই অন্তহ্ঘত হুল 
পশ্মারাগমণি। কেউ বলল মেসমৌরজম-; 
কেউ বলল বিকট দানোর ইচ্ছায় মাঁপ ফিরে 
গেছে ধথাস্থানে-ললাটের শুনা আক 
কোটরে। 


শরেষার, ২৬শে গা, ১৩৭৪1 


কিন্তু ফাদার ঘণশ্যাম বলল...! 
গোড়া থেকেই বলা যাক সেই 'বাঁচত 
কাহনী। 


যেমন বুয়াশা, তেমন ঠাম্ডা। 
সুম্ধ কাপান ধর'য় দেয়। 
কনকনে এই শীতের দিনে দৌহত্রের 


জন্মাদন উপলক্ষো বিরাট মেলার আয়োজন 
করেছেন রাজা রুঘবনারায়ণ। কি নেই 
মেলায়। পাঁপর ভাজা থেকে আরম্ভ করে 
তালপাতার ভে'পু, নগরদোলা থেকে শুরু 
করে মাস্টার ভানুর সার্কাস পর্য্ত £কছুই 
বাদ যায়ান। 

বঙ্গীন ফানুস আর লাল-নীল কাগজের 
নিশানে ঝলমল বরছে মেলা। ভে"্পুর 


শব্দে, ছোটদর সোরগোলে আর নাগর- 
বেলাব ক্যাচিকেচি শব্দে গমগম করছে 


দগাটা প্রাঙ্গণটা। 

মেলার কলরব ক্ষীণ হয়ে পেশছোচ্ছে 
এক কোণেৰ দপূটি াঁবৃতে। মেলা উপলক্ষে 
এ তাঁবুর পন্তণ। তবুও মেলার হটগোল 
"থেকে গা বাঁটানোর জনোই যেন নারাবিল 


আয়গায় পড়েন্ছ তাঁবু দুটি। 
ভাঁকুধ অধিকারীদের পেশাও বড় 
বিচিত্। একজন ফ্রেনলজিস্ট: অর্থাং 


মানের মাথার খুইলর গড়ন দেখে চরিগ্- 
বলে দেওয়াখ বিজ্ঞ।তন বিশেষন্ঞ। 

অপরজন 'শ্রকালদর্শী। ভামদর্শন এক 
লনপালক! 

ও 

সংক্ষপে এই হণ মেলার 'বিবরণ। 

পুরো মেলাটাই বসেছে রাজার প্রাসাদ- 
অভাল্তবে_ পরার শোট্টত প্রকান্ড চত্বরে! 

অদুবে 'চ৮ সিলানো ঘমরিসৌধের সামনে 
শোঁডযে গঙ্প করছিচলন বাণ সাগারকা, 
ফাদাথ ঘনশাম পিয়ারলাল, কৃপাঁসং 
এবং প্রসেনঃজৎ। 

রাণী সাগারিকা আব ফাদার থনশামের 
পাঁলচয় নিগ্প্রয়োজন। পিয়ারলাল আর 
প্রসেন্জং বথাক্রমে রাজা এবং রাণীর 
ভাগিনেয়। [পয়ারলাল প্রোচ। প্রসেনাজং 
যুবক। কৃপ!সং পাকাশিকারী এবং রাজার 
বধু! 


নিরালা তাঁবু দুটি নিয়ে আলোচনা 
চলছিল। প্রস্নীজতের মতে দুটো ভাঁবুই 
দুটো প্রকান্ড ডন্ডের। মাথার খুলি দেখে 
ঢরঘ্র বলে দেওয়া স্রেফ বাকতাল্লা ছাড়া আর 
কিন্ুই নয়। আর কাপালিকের ভচ্ডাম তো 
চোখেই দেখা যঙ্গে। চিরকালই শোনা 
গেছে। সাধ্‌নশ্াসীরা ধুনি জেলে ছাই 
মেখে গাছতলায় বসে থাকে। কিদ্তু এই 
মঙকাপ্রভু তাঁবুতে অধিষ্ঠান করছেন কেন? 
গাছতলায় শীত করবে বলে? 

রাণী সাগারকা বললেন, ওহে 
প্রসেনাজৎ, পহেলে দর্শনধারশী পিছে গুণ- 
'বচারী-_একথা সর্বসময়ে থাটে না। সাধু- 
যাবার তাঁবুর সঙ্গে তাঁর অলৌকিক ক্ষমতার 
কোনো লম্পক' নেই।” 

পয়ারলাল বলতলন, ক্তু অলোক 
মতা বলতে মরা মানযেকে জ্যান্ত করা 
থেকে ভাব্যং যালে দেওয়া সবই তো 
এলে পড়ে।:.. রং 


“সাধৃবাবার দিধাদৃষ্টি ত 


“অর্থাং?” ্ 

“অর্থাং তিনি ভূত-ভাঁবধাং বং 
প্রতাক্ষ করেন।” 

“হাত দেখে না মুখ দেখে? 

“হাত দেখে। প্রসেনাজং তো পরথ 


করতেই এসোছে। হাত-নাতে প্রমাণ পাবে।” 

“আর প্রমাণে দরকার নেই; দেখেই 
বোঝা যচ্ছে।" বলে উঠল প্রসনাজং। 

ফিক কৰে হেসে বললেন বাণী 
সাগরিকা, “তার নানে সাহসে কুলোচ্ছে না। 
কাপুনিটা. শীতের না ভয়ের ? দুহাতেও তো 
দেখাঁছ দস্ত না!” 

হেসে উঠল সবাই। কিন্তু মোটেই 
তপ্রস্তৃুত না হয়ে প্রসেনজিং বললে, 
'আমি চললাম খুলি এক্সপার্টের কাছে।” 

টি] 


দূর থেকেই দেখা গেল. ফ্রেনলগজস্টের 
তাঁকুর সামনে প্রসেনীজৎ "পণছতে না 
পেশছোতেই করোটি-বিশেষজ্ঞক নি্গই 
বোরয়ে এল বাইর । 

লোকটার চেহারাটা অনেকটা সারস 
পাখীর মত। লম্বা লম্বা ঠ্যাং। লম্বা গলা। 
মাথায় প্রায় সাত ফুটের কাছাকাছি। 

তিন লাফে প্রসেনাজতেব 
পেপছেই হাত চেপে ধরল লেকটা। 

বলল তারস্বরে, “আসুন স্যার, আসন । 
আপনার কপালের দুপাশে এ যে দুটা 
ঘা দেখছেন, ও দুটোর মান জাদনন? 
জানেন শুধু এ দুটি টিবির জানো আপনার 
মশ্জ কি "ক ক্ষমাতাব আঁধকারণ ৯" 

আচমকা আক্রমণে থতমত খেষে "গাঁছিল 
গ্রসেনজিং। 

তাবপবেই এক ঝটকায় হাত ছড়িয়ে 
নিয় বললে. “তাতে আপনার ফি?” 

"কছৃই নাস্যার। এ বিজ্ান অমাব 
তনো তো শাখনি, শিখোছি আগনাদদর 
গন্যেই।” 2 

শুর, হল কথা কটাক।ট। করেংটি- 
"বশেষজ্ঞ প্রদেনাজতকে তাঁবতে 'নিয়ে 
যাবেই, প্রসেনাজংও যাবে না। বাগাঁবতন্ডার 


সামনে 







৬০ “হলো কা?” 

সা জবাব দিল করে।টি-বিশেষজী, 
'সাপীমা, ও'র এ টিবি কপালের মানে 
আম এখুনি বলে দিতে পারি।” 

রেগে তিনটে হুংকার ছাড়ল প্রসেনজিং 
“ফের যাঁদ “ঢাঁব কপাল বলবেন তো-_” 


সকৌতুকে বলংলন রাগী সাগরিকা, 
“পরে হবেখন। আগে সাধ্বাবার সো 
দেখা করে আদি. পিয়ারিলাল যাও। 
নাধুবাবাকে বলা, আমি এসোছ।” 

তৎক্ষণাং ছ্বিতীয় তাঁবুর ভেতরে 
অদশ্য হল 'পিয়ারিলাল। বেরিয়ে এন্স 
ক্ষেক সেকেন্ড পরেই। 


বলল, “সাধূনাবা নেই” 
টি 

সাধূবাবা নেই। 

তাঁবুর মধ নেই, মেলার গ্রাাণেও 
নেই। তবে গেল কোথায় ? 

কে যেন বলল, “রাজাসাহেবের কাছে 
যাননি তো?” 

কিন্তু রঞ্জাসাহেব তো এখন প্রাসাদের 
ভেতরে । সংগ্রহশালায়। 


রাণী সাগরিকা বললেন, “বেশ তো, 
এউজযামেই যাওয়া যাক। পঙ্মরাগটাও 
(সত সঙ্জো দখা হয়ে যাবে” 

কোন, পদ্চকাগা 2" প্রন করল 
কপাসিং। 

রাণী সার্গারক। তখন সাড়ম্বরে শুরু 
করুলন সেই কাহন* যা এ উপাথ্যানের 


প্রারম্ভেই বার্ণত হয়েছে অতি সংক্ষেপে । 


কাহনীও শেয হল, মিউজিয়ামও 
এসে গেল। 
প্রাসাদের মধ্যেই একটা মস্ত হল" 


ঘর। চৌকোণা হলঘরের তিক মাঝে বুক 
সমান উচ্চু প্রাচীর নিয়ে চতুচ্কোণ খানিকটা 
জায়গা ঘেবা। প্রাচীরের স্পো ছাদের ক়ি- 
কাঠের সং্ষগ রবেছে সৃদীর্ঘ ধামের 
মাধ্যমে । সাবি সার থাম। মধ্যে পাঁচ ফুটের 





১১৪ 
বাষধান। মার্বেল পাথর আজফারিকাটা 
1খলেন ঝুলছে এক থাম থেকে আবেক 


থাসের অধ্যে। ওপরে [খিলেন, নীচ প্রাচীর, 


দুশ্যুশ থাম মাঝখানের ফা যেন 
একাঁটি মোগলাই গবাক্ষ।  এমান গবা্ষ 
স্মার। 


গবদ্ষপতে দেখা যায়, কেন্দ্রগ্ধ্ত 
বৃত্তাকার প্থট। বৃত্তের ঠিক কেন্দ্র'বন্দুতে 
এক়াটি ফোয়ারা । ফোয়ারার শীর্ষে একটি 
পারের হাত । 

হলঘংরধ ছরজা থেকে দেখা যাচ্ছিল 
সদ্যজাত শ্পছন দিকটা । মূর্ত আর 
উ়্ান্ারার গুপরশে, বৃত্তাকার পথের ওপরি 
'আাত্ডিয়েছল আর একটি মণত। নিন 
ছে দাঁড়য়ে থাকজেও সে মৃতি' জীবজ্ত 
আনুযের। ভামদর্শন এক কাপলিক। 


মাথায় জটাভার। 
আরন্ত চোখে আঅনিমেষে তাকিংয়োছিল 


ফোয়ারার শীর্ধাস্থত প্রস্তরমৃ্তির দিকে। 


পৈচ্ছনাদক থেকে দেখলেও বোঝা যায়, 
সে নৃর্ত সাধাবণ কোনো মূর্তি নয়। 


কাসরস্কাতি সেই শিল্পদেহ ঈষৎ কাকে 
ছিপ কাপালিকের 'দিকে। 
কাপাঁলকের ভগ্মচ্ছাদিত দেহেও যেন 
কোনে: প্রা ছিল না। 
এ 
মউজিয়াদের প্রবেশ পথেই অভার্থনা 
গ্ালালেন চ্ক্য়িং রাড্রা রাঘজ্লাবায়ণ । রাজার 
গ্তই বেশভূষা তার । মাথায় জহরং প্রসানো। 
উফণীব' কানে কমল হখরের মীরকৌল ; 
জারদার রেশমের মহার্ঘ পোশাকে সাঙ্গ 
জবত। 
একেথা সেকথার পর রাণী সাগারকা 
বলেন, “সাধ্‌বাবা দেখাছ ধ্যনস্থ। 
স্ভামরে পল্ঘরাপটাতই আগে দেখাও এ্পদর | 
যেন এই প্রস্তাবের অপ্পক্ষার ছিলেন 
রচ্জ। রাখবনাবরায়ণ | তৎক্ষণাৎ তিন হাতীর 
দাঁপ্তি। শ্শেটিকার সোলার চাৰ? লাগালেন 
এফং ভালা তুলে দিয়ে বললেন, “এই 
সেহ মাঁণ!” 


ফট 

অকস্ছাহ যেন ওক বন্্জে্িতি ঠিকরে 
বোরয়ে এজ প্টিকার মধ্যে থেকে। চোখ 
সয়ে গেজ অচিরেই ৷ তখন দেখা গেল লাল 
মধ্মলের গুপর বসানা ছোটখাট নারিকেলের 
মত একট প্রকাদ্ড ্দ্নর | 

অবছেলায় হাতের তালুতে মণিটা 
কুল নিলেন রাজা রাঘবনারায়ণ। শির 
কান মৃলোয চাইতে এতিহাঁসিক মজাতাই 
[ৰ তার কাতছ তানক বেপি, তা স্পন্ট 
বোঝ, গেল তাঁর ভাবভলাখ দেখে! সব 
গবঙ্চারিত দুল যখন পদ্জরাগ্ের দিকে 
নিবদ্ধ, সাজার দ্বপ্নাল গষ্ঠি তখন কড়ি 
কাঠের দকে প্রনাতত-সম্ভষত তারও 
উর্ধে লোকান্তশত কোনে কিছুর দিকে। 

মৃদুকছ্টে পগ্দতাগের ইতিহাস আগও 
একবার লোনা শুরু করলেন রাজা । কথ, 
ওপার | 


[ ৭ম হর্ষ, ৪০শ নংখা 





গ্রিক তখাঁন বৃত্তাকার পথের খানিকটা 
ঘুরে গবাক্ষের অদূরে এসে দিল 
কাপাজিক। পলকহাীন চোখে ভাকয়ে হইল 
ফোয়ারার নৃর্তির দিকে। 

প্রাম্ সে বগযে হব করে 
হলঘরে প্রব্শে করল প্রসেনজিৎ ॥। পেছনে 
নাচ্ছেড়বান্দা কযোটি-বিশেষজ। 


প্রসেনজিং যে সপো নেই, এতক্ষণ সে 
খেয়াল ছিল না রাখী সাগরকার॥ তাই 
1বাস্মতকন্ঠে বললেন, “কোথায় গোঁছলে 2” 
“যাবো আর কোথায় ?” বাঝালো কচ্তে 
বলল প্রসেনাজং। “যেখানেই যাই, সেখানেই 
₹তা দোঁখ এই আঁচিল--” 
“আপনায় কপালের 'ভিবির মাতে.” 
“শুরু হয়াল করোটি বিশেষ । $ 
“আযাও |” হকার ছাড়ল প্রসেসাজিং। 








পৃক্রবাগ, ২৬শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


মুঠোর মধ্যে ধরল মাণ 
হল নমেষে! 

হাতটা আবর্ভত হল 
শলাক্ষের বাঁক হেকে 
ঘটল সেহারশে! 


এবং অদৃশ্য 


থামব আড়ালে 
এবং অঞ্ভর্দাশও 


সবাই যখন না হতে মত নিস্পজ্দ, 
তখন উদ্চকনেতে 22 প্রথম কথা বলঙ 
ফাডার ঘনশাটি, "5 পুবাবা কোথায় 2” 

ব্‌ততকরু পথ শনা। সাধুবাবু নেই। 


, চেচিয়ে উঠল প্রুসেনাঁজৎ,  “এাঁদকে 
এলেই দেখতে পাবেন 
পাবাক্ষের কাছ গগিয়ে সাত্যই দেখা 


পোল সাধুবনাকে। 


িম্তু বড়ই শোচনীয় এবং অসম্মান- 
জনক পরিস্থিতিতে কেননা, বাঁ হাতে জটা 
খামচে ধরে নির্য়ভাবে ঝাঁকুনি 'দাচ্ছল 
গাসনাঞ্জ এব জ্ঞানপ'পখর মতই নখরবে 
সেই অপমান হজম করে খযাঁচ্ছল ভমাকার 
সাধ্বাবৃ! 

দৃশ্যাট দর্শনীয় সন্দেহ নেই। বিশেষ 
করে প্রসেন'জতের  বাহাদ্যার। ডানহাত 
পালনের পকেটে রেখে শুধু বাঁ হাতের 
মুঠোয় দৈতাকার কাপাঁলিককে বেড়াল- 
ছানা মৃতই ঝাপ।চ্ছিল প্রসেনজিং। 

তৎক্ষণাং [দহা তহাশ করা হল সাধৃ- 
বাধাপ। ডু পাওয়া গেল না প্মরাগ 


দাণ। 

তোলপাড় করে ফেলা হল গোটা 
মিউাভায় ঘটা । তা তা কলে দেখা হল 
ফোয়ারার জল। খএুটিয়ে খসিয়ে দেখা 


কিনতু গি৮৮ বানা 
গুল » 7কুখাও। 

প্রতোকই : বস্ত হয়ে পদড়াছিল 
পঙ্সপাগ ভাত্বেধনে। এমনাকি বিষয় উদাসীন 
ফাদান ঘনশ্ামও প্রসেনাজতের সঙ্গে 
সান বক নক করতে করতে ঘুরছিশ 
থিলময়। 

অ.র নি'কম্পশখার : মতই ফোয়র'র 
পাশে বসোহন কজুদেহ  কাপালক। 
কৌতুক উচ্চ।াসত দুই চক্ষু নিবদ্ধ 1ছত। 
সন্পানগদলের দিকে _সোটের কোণে নত 
কখছিল বা হাঁস! 

মং 


মাণর বন্তচ্ছটাও দেখা 


অ+ ! 
[বংশ শভাব্দখতেও এমন কান্ড ঘটে? 


অতগুলো চোখের সামনে থেকেই দিন- 
দুপুবে বাতা মালয়ে গেল অতবড় 
একটা মাণ১ এ কান্ড দেখেও নাঁদ 


তলা'কক ল্যাপারে 'বি*বাস না আসে তো 
"সে আসবে? তন রহসা এইখানেই শেষ 
হল না. বরং বলা ঘায় শুরু হল। কেন না- 

রাজা বললেন, "পয়ারি, সব জায়গায় 
দেখা হয়েছে তা? 

“শুধু লালমাছগুলোয় পেট চিরে 
দেখা বাকশ আছ ।” মুখ গোঁজ করে বলল 
1পশ্লারিলাল। 

চুপ কয়ে রইলেন রাজা রাঘবনারায়ণ। 
তায়পয় জলদগম্ভীর কম্ঠে বললেন, 'শব্য- 


অমতে 
রহাসোব একনণা বহস; আছ আমশা 
দেখলাম | করখাবহ দেখালেন। সবার 
হরমত 2ান। তম জান পদ্নব 2 
কোথায় ।” 


“কোথাম 2 বাতক*্ঠ রাণশ সাগারকার। 

“যেখান থেক এসেছিল, সেহখানে। 
আসামের পাহাড়ের চুড়ায় সেই দেবতার 
ল্লাটে। পদ্মরাগ ছিরে গোছ সেইখানেই। 
[ফরে গেছে আমাদেরই চোখের সামনে দিয়ে 
-আানযপথে, অবন্াভাবে।” 


“অসম্ভব!” করোটি-বশেষজ্ঞ লোকাঁট 
সংপস পাখার মত লম্বাগলা তুলে যেন 
খেশকয়ে উঠল। 


[নমেষে শক হয়ে উঠল রাজা সাহেবের 
চোয়ালের রেখা। 


“অসম্ভব আমাদের সীমিত জানের 
গিসেবে। কিন্তু তল্মুরহসোর আমরা কতট;বু 
জানি? সাধূলাবা তাঁর অলৌকিক ক্ষমতার 
সামান্য কিছু আন্ত আমাদের দেখালেন 
কেলল শিক্ষা দেওয়ার জন্যা। এরপরও 


কথাটা শেষ হল না। আচাম্বিতে আবার 
একটা চীংকারে গম্‌ গম করে উঠল 
-ল্পঘর, “একণ! এক! একী!” 

চোখ তৃল্লতেই সবাই দেখতে পেল। 
গু'নাবড়ার মত বড় কড় চোখে গবা্গর 
পদকে তাকিয়ে আছে প্রসেনীজিং। দনঃসম 
বিন্ময়ে যেন চোখ দুটো ঠেলে ত্বারয়ে 
আসতে চাইছে। 

আব, মৃর্তিগান প্রহেলিকার মতই 
গবাক্ষের ওপর রন্তজ্যোত বিকরণ করছে 
একটা আশ্চর্য উদ্ভুত বস্তু। 

হারয় যাওয়া সেই পদ্মরাগমাঁণ! 

এ 

নিথরদেহে ফোয়ারার পাশে তখনও 
বসে রইল ভগমদ্ন কাপাংলক' পরম 
কোতুকে চিনীমক করতে লাগল দুদুটো 
পদ্মরাগমণির মত দুটো বন্চক্ষু। ঠোঁ:টর 
কোণে ভেসে রইল নাবড় রহসাঘেরা মিটি 
“মাঁট হাসি। 

দুইহাত 
পাদচারণ। 
অতকষ্টে 


পেছনে রেখে কিছক্ষেণ 
করল পয়ারলাল। তারপর 
কন্ঠে উত্তেজনা গোপন করে 
নলংলন, “একেই বলে মেসমে'রজম- ! 
পদ্মরাগ আগাগোড়াই ছিল আমাদের 
সামনে । কিন্তু সাধুখাবার মেসমোরজম “এব 
প্রভাবে আমরা এতক্ষণ তা দোখাঁন। প্রভাব- 
নন হতেই দোখছি। পঙ্মরাগ কিল্তু 
কোখাও নড়োন--এমনাক ছাইমাথা যে 
হাতটা দেখোছি। তাও মেসমোরজম-এর 
খেলা?” 

রাণী সাগাঁরকা বললেন, "প্রসেনজিতের 
তখবঙবাস এবার নিশ্চয় ঘুচেছে ১ 

হে"্টমাথায় দাঁড়য়ে রইল প্রসেনাঁজিং। 

ঞ্ঃ 


একে একে হলঘর থেকে বেরয়ে এল 
সকলে। সারস পাখীর মত লম্বা লদ্ষা 
গাং ফেলে নিজের তাঁবুর দিকে এগুলো 
করোটি-বিলেষজ্ঞ। এমন সময়ে গলাখাকার 


যগজয়ী বই 


রলধন্দ-৩০৭ িধবারদ্যালপ্হার উপাচাষা 
শ্রীহর'ময়। বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁচিত 


ঠাকরবাডার কথ 


লাবকানাপ্গল পরাপিলৃষ তিলক ববালিদ 
নাপ্থব উত্তবপ্রুষদর  তথাপ্‌র্ণ জশীবন 
কথা । [১১০০ 


উপনিষাদর দশন 


উত্ত বিষয়ের প্রাঞ্জল ধাখা। 1থ €9 
ববীন শন 
কাঁবণায়ের জশবন-দর্পন। 1২৫০7 


প্রীভািয়কৃজার বন্দ্যোপাধায় রচিত 


বাকডার মন্দির 


নাঁকডার তথা কাংলাধ মাল্দরপাশিহ সণ্চত 
মলায়ন। ডঃ সনখিতজিকমার চট্ট পাধ্যাপয়র 
ভাঁমকা; ৬০ আটা স্লাট। 1১6০7 


প্ডঃ আশড়ঘণ দাশগযপ্ত রাঁচিত 
ভার/তন শর্তি-সাধন। 


ও শাক্ত সাভিতা। 
সাহিত। আকাদমশ পঃরসকারপ্রাপ্ত বই 


1১০1 
সাংহতারর শ্রীহরকষ। ঘর খোপাধনযে 
সম্পাদিত ও সংকালত 


বষ্জর পদ'বলী 

প্রায় চার ঠহাঙ্জাব পদ্দর আকন গষ্থ । 
1 ২.০! 

প্আমলেল্দ গ্লাশগ্‌প্ড রচিত 


ডটিনলিউ 

জাতীয় জ্রণব্নব একটি অধায়। 
শ্লীভূপেন দত্তেব ভমকা।। 1০ ০০1 

হ্বীযোঃগশচন্দ বাগল সসাংদত 

বাঁঙকম 

১ম খণ্ড সম্রগ্ী উপনাস। 1১২ ৫০1 
২য় খন্ডে সমগ সাহতা। অংশ । 1 ১10০1 

ডঃ রখশক্ডলখ রাক্জি স্পাদত 


দই খান্ড সমগ্ু রচনা। 
১মখণ্ড 1১২ ৫০1 ১ষথণ্ড [১৫:০০ 


ডঃ ক্ষেত গৃপ্তি সম্পাঁদত 
মধ।স্‌দন 
ইংরোজসহ সমগ্র রচনা এক খশ্ডে। 
1 ১৫:০০ 
দ্শীনবন্ধ রচনাবলণ 
সম্্গত রচনা এক খপ্ড। 1১৩.৩০] 
প্রা বচনাফলপতে জখহন-কথা ও 
পাতা জশীত জালোচি। 


সাহিতা সংসদ 


৩২এ, আচাব' প্রকরচল্ট রো, কাঁজ.& 


১১৯৬ 


শৃগ্নে পেছন ফিকে দেখল বর্তৃুলবপু নিয়ে 
ইপহ্ছন। পেস্বন আসছে ফাদার ঘনশ্যাম। 

থান্ধে এসে যোকা বোকা হাসি হেসে 
বলজ। ধমশাঞ 'লিরস্র ওরলাম নাতো ১" 

"মোটেই না। আপনার খুলিটা দেখাবন 
বদ?” 

“সা, না। আমি বলছিলাম কি, 
ভীপ ন মেসমেরিজম এর আগে দেখেছেন ১" 

“গৈষ্ছযো না কেন? তবে আজ ঘা 
দেখলে তা শ্রেফ বৃজর্কি।” 

“তবে পঙ্মরাগের পনেরীবর্ভাব ঘটল 
ঝি ভ্তাবে? 

“হাতসাফাইয়েয় কায়দায়।” 

“এই দেখুন। আয় যা জানি অপানও 
তী ভ্ৰীণে্জ। আমি কি প্রয় একটা জ্ভানস 


যৌঞ। জান” নিরশহকণ্ঠে বলল কদর 
হটলার। 

যা?” দল্ট পচাখ 'ভট হয়ে এল 
করে বলধজ্ঞর । 

“আপনার প্রত পেশা।” 

“সেটী ক7” 


গ্ঠ্ুনলজি আপনার হবি হতে পারে, 
ধল্তু গেশা নয় পেশাও নয়। আপনার 
প্রত পেশা এবং পেশা হল গোযেন্দাগার। 
আপনি একজন প্রাই'ভট গোয়েন্দা!” 


ঠ 

অপলকে তাকিয়ে রইল সারসপাখন, 
সদ: কপ্রাট-বিশেষজ্ঞ। 

তারপর 'চাবয়ে 'চাবয়ে বলল, 
ফি প্রমাণিত হল?” 

“কাস না। শুধু সত্যের প্রকাশ 
ঘটল। সন্ত রাণণ সাগারকাই অপ্ন।কে 
এখানে আযপয়েপ্ট করছেন৷ কিন্তু সেকণা 
যাক । মাণটা পক ফিরে এল বলুন তো ৯ 


*ত'তে 


আম ভয়ে। কাপাঁলক বৃঝ ছল 
শ্রামি কে. তাই।” 
কথ্যছা্সি হাসল ষ্চাদার ঘনশ্যাম | 


ধলল, “কয়েকটা শ্রাতি সমানা, কিন্তু আত 


জম 


অক্ভুত ঘটনা হয়তো আপনা চোখ 
এঁড়ায় গেছে।” 
“যথা?” 

“এক নম্বর- প্রম্নেজং কাপাঁলিকের 
জারজর ফাঁস করর জন্যই রাণশর 
সঙ্গো বেরিয়ছিল। কিন্তু কাপালিক ঠা 
দেখে ভূতভাবধাং ব্যান বলে শুনে আর 
রাজ হল্গ না কেন?” 

“পরশ । তারপর 2” 
“দু নম্বর প্রসেনাজং শুধু বাঁ হাতে 
কাপাঁলককে ধরে রইল কেন?” 


তারপর 2 

“তন নম্বর-প্র্সনাজত ডনহাতটা 
পকেটেখ মধো রেখে দিয়েছিন কেন? 

“তারপর?” 


“চার নম্বর- প্রসেনাজং হাতে প্লাভ-স 
পরে'ছল কেন?” 
"তারপর ?” 

“পাঁচটি শবর-প্রসেনাঁজতের চাইতে 
কাপাজিক অনেক শন্তিমান পৃর্ষ। হ্বথচ 
প্রসেনজং তাকে একহতে ধরে রইল-. 
কাপালক 'নঙ্গোকে ছাড়য়ে নেওয়ার কোনে। 
চেষ্টা করল না কেন?” 

“আর কিছু অ.ছে?? 

“নেই। কিন্তু এই পাঁচটা 'কেন'র 
উত্তর "ক বঙ্গুন "দক? 

“আপানই বলুন ।” 

“প্রসেনাজৎ মাঁণ-চোর, কাপাঁঙ্সক 

[নাদেষ!” 
“কথাট, আর 
প্দ্হ করবে। 
ধারছেন।” 
“সবটা শুনলে তা ভাবার না।? 
“তব শুনি সবটা ।” | 

“প্রসেনজিৎ কাপালিককে হাত দেখায়নি 
কেন? কারণ আশে থে'কই ভানহাতে ছাই 
রাখা ছিল। দস্তানাও পরেছিল সেই 
করণে প্রসেনাক্তৎ কাপালিককে ধাহান্টে 


কাউকে বলবেন না। 
ভাববে ইদানীং গাঁজা 


ধরোছল কেন? কারণ থামের এপাশ দিয়ে 


[ ৭ম হয, ৪০৬ লংখ্যা 


গৈ বাহাতে ধরোছিল কাপাঁলককে, জায় 
ওপাশ ঈিয়ে দ্তানথেলা ছাইঘাথা ভামহাত 
বাড়িয়ে ধয়েছিল গাঁপটকে। পেন ধোক 
আমরা তাই দেখোছ শুধু একটা হাত। 
ছাইমাখ' সে হাত কাপালিকেরই ভেবে 
নিয়েছি। হাত গাফাইয়ের কায়দায় মিট।কে 
পকেটস্। করে এই কারণেই প্রসেননিং 
ডানহাত আর ধার কয়েনি।” 

শুনতে পৃনতে প্রাইভেট িটেকাটিভের 
মৃখের ভাব পালটে হাচ্ছিল। তাচ্ছলোর 
জায়গায় ফুট উঠীছল নাঁবড় বিগ্গায়। এবায় 
ঢোকগিজে বলল. “কিন্তু কপালিক কেন 
ধস্তাধবাস্ত করে ন?” 


“কাপালিকের চয়য় ঈশ্সা কি? 
তালীকক ক্ষামতালভ। 'কল্তু অধা চতভাবে 
এই ক্ষঘতার ডঁতত্ব ঘাঁদ তফে কেউ দেয়, 
তবে সেটা না নেওয়াটা বোকামি । কাপালিক 
বৃদ্ধমান পৃরষ। তই সব বুঝেও 2 
মৌনী হয়ে গেছে। কারণ একটা বিরাট 
অপ্লাঁঝিক ঘ্রায়ার পৃযো কাটাই সে পিষে 


যাচ্ছে বিনা পারশ্রমে। যয যোঁদকে 
আমাধিশন।” 

“কিম্তু প্রসেনাজং--” 

“অভাব ছেলে। রাণাীয় কাছ থেকে 


হামেশাই টাকা ধার করত। তাই প্লান 
করোছ্ছিল পদ্মরাগকে উধাও করে দেওয়ার।” 
শকল্তু ফেরং দল কেন?" 

“আশার কাজই তো ভাই। পাপণর 
মনকে: অন্তাপের আগুনে পাড়ে 
শোধন করে দেওয়া।” 

সঠ্রদ্ধকণ্টে বল ডিটেকটিভ, “কল্তু 
কাপাঁলকের ভম্ডাঁম আপনার ফাঁস করে 
দেওয়া উচত 'দ্বিজ।” 


“বটগাছ বিরাট হয়। তার তলায় পাপা 
আসে, পৃণাব।ন আসে- সবাই জ্থান পায়। 
সব প্রচীন ধ্মেইী এমনি পাপপগণার 
খেলা চলে সেখানে কাউকে হেয় প্রতিপন্ন 
করাটা বিবেক আটকায়ন। কি?” 
* বিদেশশি ছায়ায়। 





সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র ও 


কমল চোধ্‌রণ 


ফাঁরশ চক্র িমঙ্পা স্টীটে ছল 
গ্রডাকর প্রেস। সেখান থেকেই নিয়ামত 
সংবাদ প্রভাকর প্রকাশিত হোত। ঈশ্বরচন্দ্র 
গৃগ্ত ছিলেন সম্পাদক । পার্থারয়াঘাটার 
যোগেষ্প্রমোছন ঠালরের অর্থ সাহাযাই 
পঁরিকাঁট প্রকাশিত হয়েছিল। প্রডাকর প্রথমে 
ছিল সাস্তাহইক। ১৮৩১ খুঃ ২৮ 
গ্ামূআর প্রথম সংখ] প্রকাশত হয়। প্রাতি 
শৃরুবার প্রকাশত হোত । মাঘ মসে প্রভাকর 
(১৬ মাঘ ১২৩৭ গাল) প্রকাশের ছয মাস 
বাদেই ঠাকুর বাড়গতে একটি ছাপাখনা 
প্র্তছ্ঠিত হয় পাঁতকা প্রকাশের জন্য। 


ঈশ্বর গুপ্তের সম্পাদনায় পারিকাঁটর 
শুনপ্রিয়তা দিছনেব পর দিন বাড়তে থাকে। 
প্রডাকরের পন্য এবং প্রবঙ্ধই ছিল অন্যতম 
আকর্ষণ । ঈবর গুপ্তের বশচবৌচন্া ছিল। 
তা না হলে এড বিচি বিষয়ের রচনা 
[তানি পাল্ুকায় স্থান দিতে পারতেন না। 
ধর্ম, সমাজ, সাহতা, শিক্ষা ছাড়াও দেশ- 
[বদেশের সংবাদে ভরে থাকত প্রভাকংর 
পাতা । সেক।ের বহৎ বিখ্যাত পণ্ডিত ও 
লেখকদের পাকার নিয়ামত লেখক |হসাবে 
ঘৃক্ত থাকতে দেখা যায়। এদেখ শর 
প্রেমচঙ্দ্রু তকঁলাগীশ, রধানাথ শিরোমণি, 
গে!রীশঞ্কর তকবিশাশ, নীলরতন হালদার, 
গঙ্শাধর তকবাগণশ, বরজমোহন সিংহ, 
গোপালকৃষণ “মন্র, (ি"বম্ভর পাইন, রাধাকাল্ত 
দেন, জয়গোপাল তর্কালংকার, প্রসম্বকুম'র 
ঠাকুর, রামকমল দেন, গোঁবনদ্রচ্দ্র সেন, 
ধমণদাস পালিত, কানাইলাল ঠাকুর, অক্ষয়- 
কুমার দত্ত, ণবীনচণ্ট্র মুখোপাধ্যায়, উমেশচচ্দু 
দর্ত, শঙ্ভূচন্দ্র বন্দো।পাধ্যায়, প্রসঘচন্দ্র ঘোষ, 
রামলোচন ঘোষ, হারিমোহন সেন, জগন্লাথ- 
গরসাদ মীল্পক, সাঁতানাথ ঘোষ, পাণেশচম্দু 
বঙ্দোপাধ্যায়, যাদবচন্। গঙ্গোপাধ্যায়, হর- 
গাথ মি, পৃণণচ্দ্র (ঘোষ, ?গাপালচন্দ্র দত, 
শ্যামাচরণ বসু, উমানাথ চট্টোপাধায়, শ্লীনাথ 
শখল, শচ্ডুনাথ পাঁণ্ডিত এবং আরো অনেকে । 
পর্নকার অন্যতম হতাকাতক্ষীদের মধ্যে 
ছিলেন গিরিশচন্দ্র দেব, রেভারেপ্ড কুফামাহন 
হঙ্চ্োপাধায়, রস।প্রসাদ রায়, কাশপ্রস।দ 


পঘোধ, মাধল্চন্্র সেন) রীজেম্্রলাঙগ দত, 
হ্বাচল্র লাহড়ী, অঙ্গদাপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায়, 
বৈফৃক্টমাথ চৌধুরী, হারিলারায়ণ ঘোষ 
পরস্ঠীত। বাঁ্ফমচল্ু চট্টোপাধ্যায় এঘং 
পীনধজ্য . সিঘের লেখকজীবনের শুর 
কামারের তিমি... ২ | ং 


3. ্ শা নি চনে ্ৈ কর ভাত 
এ মল খসধি ১১1৮5 ০5 পি অসিত ১৪ এনে 53:51 41948 


সমাজাচস্তা 


প্রভাকরের শিয়োভাষে পুঁটি শ্লোক 
ছাপা হাত। এই দুটি রচনা করোছিলেন 
সংস্কৃত কলেজের অলংকার শাস্মের অধ্যাপক 
প্রেমচন্ত্র তকার্খাগীশ | শেলাক দৃটি হোল 


|।সতাং মনস্তামরনস প্রুভাকর£ সদৈব 
সবে সমপ্রভাকগঃ। | 
| উদ্গোত ভাস্ধং সফলাপ্রভাকর 
সদর্ধসম্বাদ নবপ্রভাকন৫।। 
|নন্তং চল্দুকর'ণ ভিত মুক্ুলেক্বিল্দীবর়েষ 
কাঁচদ্ছরমং আমমতল্দ 
মষাদনৃত : পতত্বা ক্ষুধাকাতয়' || 
।অদোদাদ্বিম্ল গুভাকরকর প্রোদ্ভিল্ম- 
পঙ্মোপয়েক্হত্ছজদ : 
দিব্ুদ পিবচ্তু চতুবাঃ স্বাল্ত গ্বরেফারসং || 


সংবাদপ্রভাকর প্রকাশের উদ্দেশাও 
জনসাধারণকে ত্রানান হয়োছল। ১৮৩১ খুঃ 
১৯ ফেব্রুআর "সমাচার দর্পণে' একট দীর্ঘ 
বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়। এ বিজ্ঞাপনে 
জানান হয়োছল যে, প্রডাকরে কলকাতায় 
গভরণরের কাই্টন্সিল সুপ্রিম কোর্ট, পুলিশ, 


সদর দেওয়ান ও *নজামত আদালতের 
১লাডের সংবাদ, ইংলাণ্ড ফ্াল্স প্রড়ীত 
“দশের সংবাদ গাকবে। তাছাড়া আরও 


০কবে ভারতবর্ষে কোম্পানীর অধীন 
অগীলের সংবাদ। ঠাঙ্জকর্মে নিয়োগ বদলির 
খবর, যুদ্ধ, শিক্ষা, বাবসা-বাণিজা বিধয়ের 


খবর। দৈব দূর্ঘটনা এবং রহসা বষয়ব 
সংবাদও বাদ যাবে না। পারশেষে জানান 


হয়... 'পাউকবর্গেরা অবকাগে পাঁরশ্রম 
্বীকার কাঁরয়'ও যগগাঁপ এই পন্ত অবলোকন 
করেন তবে অনায়সে একস্থানে অবস্থান 
কারয়াও নানা দেশীয় ব্স্তাতাবগত ও 
বহৃদশশ হইতে পারেন......।, সেকালের 
পাঠক সম্ভবত এই কারণেই পাগ্নকাটির 
প্রাত বথাযোগ্য সমাদর জানিয়েছল। 


কিন্তু প্রভাকর দীর্ঘকাল প্রকাঁশত 
হয়নি। ১২৩৯ সালে ঘোগেব্দ্রমাহন মায়া 
যান। এই বৎসরের ১৩ জৈোঘ্ঠ (১৮৩২ খঃ 
২৫ মে) প্রভাকরের ৬৯ সংখাটি প্রকাশিত 
হয়। এর মাস তিনেক আগেই ইশ্বরচ্চু 
পাত্রকার সংগ্রব ত্যাগ কয়েছিলেন। তায়পর 
থেকেই প্রভাকরের চোখার জোর অনেক কমে 
ধায়। ভ্মশঃ জনপ্রিয়তা হাস পাওয়ায় 
একাদম প্রকাশওড বধ হয়ে গৈল। চার 
বংসয় প্রভাকর বন্ধ ছিল। 


প্রতাকয় আবার প্রকাশিত হয় ১৮৩৩৬ 
খ্ঃ. ১৩ জাতন্টী। এবার রা্ভাঁহক নয়; 


সপ্তাছে তিন গিন প্রকাশিত হোতি। লহ, 
পার প্রভাকরের হায়ার বছন ফহরতেদ 
পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুব বাড়ীরই কানাইলাল 
ঠাকুর এবং গোপালচল্র। ঠাকুর। এবারও 
প্রভাবয়ের গদাপদময্ন সাধূভাষা জানসমাদয 
লাভ করে। জনাপ্রয়তা বাড়বার হলে 
পন্রিকাঁ্ট দৈনিকে রূপান্তরের প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে। প্রভাকর দৌনক হিসাবে আত্মপ্রবাশ 
কবে ১৮৩১ থঃ ১৪ জুন ১ আধা 
১২৪৬)। বাংলা ভাবায় প্রকাশিত প্রথম 
দৈনিক যেমন প্রডাকর, তেমনি প্রথম বাংলা 
দৈনিক সম্পাদনার সম্মান ঈশ্বর গৃশ্তেক্ই 
পাপা । মাসিক মূলা ছিল এক টাফা। 
গ্রডাকরের প্রচার ও উন্নতিতে ঠাধুয 
পরিবারের অপরিশোধ্য খণের কথা গুপ্ত 
কাধ বার বার স্বীকার করে গেছেন। 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন যোগেন্দ্রমোহন ঠায় । 
পরবতর্শকালে কানাইলাল ঠাকুর, চণ্দকুমার 
ঠাকুর, নল্গলল ঠাকুর, হরকুমার ঠাকুর, 
প্রসহ্কুমার ঠকুর, গ্বারকামাথ ঠাকুর, রর্মানাথ 
ঠাকুর, দেবেচ্দুনাথ ঠাকুর এরা প্রতোধেই 
তামতরিক যত] এবং পরিগ্রা দিপ্র 
প্রভাকরকে বাঁচাবার চেষ্টা করেছিলেন। 


উাঁনশ শতকে বাঙ্গালপ নরধাধন্ত 
শেখর চিন্তাধারা কোন পথে কিভাধে 
গ্বাহত হয়োছল, তার বিচিত্র ঘাত-প্রাতখাত 
সংবাদ প্রভাকগে পাওয়া যায়। পাঞ্চাতয 
[শক্ষা, ডিরোেজও ও ডফেয় প্রভাব 
নাঙগালী ছতদের যুন্তবাদী ও অবাধ 
চক্তাধারাক্কে সমান্ত সংদকারের পথ দেখায়। 
প্রবীণ ও নবীনদের জড়াইয়ে সেকালে বাংলা 
শোর আবহাওয়া বেশ উত্ততত হছে 
উঠোছল। গৃপ্তকব এই সংঘর্ষ থেকে 
দূরে থাকত পাকরনান। তার মত সমাজ- 
সচেতন ব্যান্তর পে, দুরত্ব বজায় রেখে 
চাও ছিল সংপ-্ণ অসম্ভব । 


সংবাদ প্রভাকরেব একাঁট মাসিক 
স্কারণ প্রকাশিত হয়েছিল বৈশাখ ১২৬০ 
১৮৫৩ হু এই বিশেষ সংস্করণে 
'সর্বাগ্রে জগদশীশশকরের মহমাধর্ণনা, নীতি- 
কাবা ও খাত মহাত্ার্দগগের জশবন 
শম্তাল্ত প্রড়ত গদপদা পারপারত উত্তম 
উত্তঘ প্রবন্ধ এবং সব শেষে মাতসর সময় 
ঘটনা অর্থাং মাসক সংবাদের সারার 
প্রক টত' করাই ছিল সম্পাদকের অমাতম 
লক্ষা। এই লুসমপাতদত পতিকায় ঈশ্ধরচন্দ্ু 
গুন কব্যলদের হচনা ও জ্ীবনশ সংগ্ুহ 
করে প্রকাশ কবেন। এদের মধ্যে ভিলেন 
রামপ্রসাদ নিধুবাব্, রাখ বস, 
নিতানদ্দদাস বৈরাগী, কে্টা মৃচাঁ, লালু 
নল্মলাল, গাঁজা গুই, হক ঠাকুল, জাসৃ, 
নাসংহ, লক্ষীকল্ড বিশ্বাস) গৃপ্তকাৰ 
ধাদ এই কাজে শ্রতী না হতেন সম্ভবত, 
এদের সমগ্র রূপাঁটই বিমশী হয়ে যেত। 
১২৫৭ সালের ৯ বৈশাখ প্রভাকয় কাষালয়ে 
সাহিতা সম্মেলন আয়োজিত হয়। পাপ্ডিত 
ও লেখকরা জামানত হয়োছিলেম। কাঁষতা 
ও প্রবন্ধ পাঠ !হাত। আলাপ-আলেচনার 


লেন, 





ঈধ্বরচচ্দ্রে গুপ্ত মারা বান ১৮৫১৯ খ.ঃ 
২৩ জানুঅ'নি ৫১০ মাঘ ১২৬৫)। প্রভাকর 
জ্পাদনার দায়ত্ব নেন তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
রানচন্দ্র গপ্তে। 


প্রভাকর ছাড়াও গুশ্তকাব আরো 
শুয়েক পাকা প্রকাশ ও সম্পাদনা করে- 
“ছলেন। কখনও তার নাম পান্রুকার সত্গে 
ফূন্ত থাকত কখনও তিনি গোপনেই থেকে 
যেতেন। প্রভাকর প্রেস থেকে একটি 
উত্তেজনামূলক পত্রকা 'পাষল্ড পীড়ন' 
প্রকাশিত হৃয়ছিল। এই পত্রিকার সঞ্চো 
গোরাঁশঞ্কর শকবিগীশের "সংবাদ ররস- 
রাজের তখব্র মসীযুদ্ধ সেকালে প্রবূল 
আলোড়ন সূষ্টি করে। গুশ্তকবি পাষণ্ড 
পাঁড়নে পদো তার মত প্রকাশ করলে 
গৌরশশৎকর বুসরাজ্জে পদে উত্তর গদিতেন। 
সেই আক্রমণের ভাষা “ছল যেমন অধলীল 
তেমনি কুসাপূর্ণ। শেক পর্যন্ত জয় হয়ে. 
ছিল ঈশ্বর গৃপ্তের। পাষন্ড পড়ন ১৮৪৬ 
খং ২০ জুন (১২৫৩ সালের ৭ আষাঢ়) 
প্রকাশত হয়ে ১৮৪৭ খৃঃ আগস্ট- 
সোপ্টম্বরে বধ হরে বায়। পান্তকাটি ছিল 
সগাপ্তাহিক। পাতিকাঠি অক্ছুত কারণে বন্ধ 
হয়ে পিয়েছিল। গুকাশক ছিলেন সবতানাথ 
লেষ। তিনি পান্তকার হেড লাইন চুর করে 
পালিয়ে ধান এবং বিপক্ষ পদম্বাদভাস্করে' 
যোগ দেন। 


গ্রভাকর প্রেস থেকে প্রকাশিত আর 
একট সাপ্তাহিক হোল “সংবাদ সাধুরজন” | 
প্রাত পসামবার প্রকাশিত হোত । ১৮৪৭ খঃ 
ভাগস্ট মাসে (১২৫৪ সালের ভাদ্র) প্রকাশিত 
হয়। বার বংসর পনিকাটি প্রকাশিত হয়। 
১২৬৬ সালের বৈশাখে বন্ধ হয়ে যায়। 


নানান বিষয়ের মঙ্লাবান প্রবন্ধ এবং 
কাঁবতা প্রচারই ছিল সংবাদ সাধুরঞ্জন 
প্রকাশের উদ্দেশা। ঈশ্বর গুপ্তের শিষা বা 
ছাসমাজই ছিলেন এই পতিকার লেখক. 
গোষ্ঠী । "সকালেন ফনসাধারল্পর মাধা এর 
প্রবল সমাদর ঘটেছিল। (শাক্ষিত, স্ব্প- 
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শক্ষিত, ছার এবং নার প্রতোকেই প্রায় 
এর পাঠক ছিলেন। 


পাঁতকাটির জনসমাদর এত বেশণ ঘটে 
যে. পত্রিকায় তকাশের জন্য বিজ্ঞাপন অ:সতে 
থাকে। ঈশ্বরচন্দ্র সংবাদ সাধুরঞ্জন থেকে 
নিজের নাম প্রত্যাহার করে নেন। 
সম্পাদক হিসাবে নবকুফ রায়ের নাম ছাপা 
হতে থাকে। তিন ছিলেন মোঁডকেল 
₹লেজের হ্ত্র। লেখার ব্যাপারে তার না 
'খলত না। নার ছাড়। কাগজের সঙ্গে তার 


সম্পকাও বিশেষ "ছল না। সব কাজই 
কতেন ঈশ্বরচন্র এবং তার অনুরাগ? 
সহকমারা। 


ঈশ্ববচন্দু নারা যাওয়ার পর সংবাদ 
সাধুবঞ্জন নিয়ে একটি জার ব্যাপার ঘটে। 
নবকুফ। রায় সাধুরঞ্জন স্বয়ং গ্রহ 
করতে চান। ?কন্$ পতিকার পারচালকরা 
তাতে অসম্মত হলেন। তারা পান্তকা থেকে 
লভ্যাংশ তাকে দে রাজ ছিলেন: 'কিল্তু 
স্বর দিতে চনান। ঈশ্বরচন্দ্র উইলেও এ 
কমপরো সঞ্পন্ট নিদেশ দয় গিয়েছিলেন। 
ননকফ্ক একাদন শোর আফসে গিয়ে 
বিজ্ঞাপনের জন্য প্রাপ্য ছয় মাসের টাকা 
নস এলেন। পাঁতুকার পাঁরচালকরা এ 
ব্যাপারে কিছুই জলতে পারলেন না। এ 
ব্যাপারে কিছু জানতে চাইলে 'র্তীন কোন 
উত্তর “দতে অসম্মত হন। কিন্তু একাদিন রানে 
হঠাৎ তিনি পারকারহেড লাইন এবং অন্।ানা 
[ভ্রনিসপত্ত নিয়ে চষ্গে যান। আর সাধূরঞ্জন 
প্রকাশিত হয়নি। কিন্তু প্রভাকর কতৃপক্ষ 
নানাভাবে চেষ্টা কলে যখন কৃতকাফ' হলেন 
না. তখন তারা “সংবাদ ছ্বিজরাজ্' নামে 
আর একাঁট সপ্তাতিক প্রকাশ করেন। 


সংবাদপ্রভাকর প্রকাশের এক বছর বাগে 
মেছুয়াবাজার থেকে 'সংকদ রত্বাবলণ' 
সাপ্তাহিক প্রকাশিত হযোছল। মহেশচল্দ্র 
পাল ছিলেন সম্পাদক । কিন্তু সমস্ত দায়িত্ব 
ভার ছিল ঈশ্বরচন্দগ গৃপ্তের গপর। কারণ 
মচেলচস্ষ্দুর কোনরকম রচনাশন্তি ছিল মা। 
পরে সম্পাদক হন রাজনারায়ণ ভাটাচার্য। 
১০২ খঃ ১5 জুলাই প্রথম প্রকাশিত 
হয়। এক বংসর আট মাল চলবার পর 


[ ৭ম বর্ঘ, ৪০শ সংখ্য 


রয্লাবলগী বন্ধ হয়ে হায়। অথ সরবরাহ 
করতেন মেছ-য়বাজারের জগন্ন।থপ্রসাদ 
সল্লক। 


ঈশ্বব গৃপ্তের সম্পাদকীয় দভ্টিভজ্ঞখ 
বিচাবের অনাতম প্রতিবন্ধক হোন তার মত 
বৈপরশত্য। উদার মও, প্রশাত তা এবং 
»নাতন রক্ষনশণল "চিন্তা ধারার (নাপোড়েনে 
গুপ্তকবি যেন দগঘ্রান্ত। নবজাঠত চিল্তা 
এবং শিক্ষা ব্যবস্থায় গলদের ফলে যে 
বকুত সংস্কীতির উদ্ভব হচ্ছে তা প্রভাকর 
সম্পাদকের চোখে ধরা পড়েছিল। [তানি 
শিক্ষাক্ষেত্রে হিল্দুয়ানী বজায় রাখতে চেয়ে- 
প্লেন নিজের ধম'কে বাঁচাবার জন্য। খষ্ট- 
ধর্ম প্রচাররোধ এবং 'হল্দৃবিদ্বেষ 
প্রাতরোধও তার মধো সভিয় 'ছল। 


ক্লে ও বাংগাখাকনাবে এই কাঁব- 
সাংবাদফের আধিকাংল রচনাই 'বাশম্ট। 
[তান ছিলেন স্বদেশপ্রোমিক দরদ প্রাণের 
মানৃষ। বাংলাদেশে আয্বাভাব কোম্পানীর 
অত্যাচার, নশলকরদের অমানুষিক উৎপধড়ন, 
বাংলার দুর্গাতি তাকে 'বক্ষুষ্থ কবোছিল 
বলে তার কলম ক্ষুরধার অপ্নবর্ষণে 
সকলকে বর করে তৃ'লাঁছিল। বাংলা 
দেশের মানুষকে পরাধীনতার গ্লানি 
সম্পর্কে সচেতন এবং আত্মমর্যাদাবোধ 
উদ্দীস্ত করতে গৃশ্তক বর ভূমিকা ছিল 
অননা। তিনি বুঝেছিলেনঃ 
“মিছা নণিমৃজ্কা হেন 


্বদেশের প্রিয় প্রেম 
তার চেয়ে রর নাহি আর।” 


উনিশ শতকের বহু মনীষীর মতই 
ঈধবর গুপ্তের সমগ্র জাঁবনটাই জটিলতায় 
শেচ্ছল্ন । উচ্চতর শিক্ষ- লাভের সৃষেগ তার 
ঘর্টোন। জীবনে প্রাতষ্ঠা আজনব জনা 
কঠোর সংগ্রাম করতে হয়েছিল। নানান 
পঁতিক্ল পাঁরুবেশের সা্গা লড়াই করতে 
গিয়ে এই মানুষটি বহু শিক্ষালাভ করে- 
ছলেন। নানান বিপরণতধমর বন্তব্যের মধ্যে 
দ্বীয় চাঁর্ুকে জটিল থেকে জাঁটিলতর করে 
তুলোছলেন। 
আদর্শ বৈপরাত্য ।। 


প্রভাকর সম্পাদক রক্ষনশণল বা প্রগত- 
বিমুখ [ছিলেন কি না-_তা নিয়ে বিতর্ক 
শেষ নেই। হল্দ কলেজের তরুণ ছাত- 
নমাজ। হিম্দুধর্ম সংস্কারকামী নাক্ষাদের 
বিরুদ্ধে কলম ধরেছিলেন ঈশ্বর গৃপ্ত। 
তরুণ সমাজের চুখপত ছিল 'এনকয়ারার, 
এবং 'জ্ঞানান্বেষণ' । রামমোহনপল্থণ উদার- 
মতনধলম্বণগের 'ছল “সম্ঘাদকৌমনদোশ। তাদের 
সমর্থক ছল ইন্ডিয়া গেজেট, যেপাল হরকরা 
পভাঁতি পাকা । এই উভয় দলের প্রত 
পড়েছিল তাছাড়া ইতিঅধোই ভ্াক্ষাদের 
চেষ্টায় সতাদাহপ্রথা বন্ধ হয়েছে। তারপর 
তারা ছিল প্রতিমা পূজা 'বরোধী। এই 


শেখার, হল জা, ১৩৭৪ ] 


শর্ষিশালী দলের সঙ্গে কলম নিয়ে লড়তে 
হয়েছিল গ.স্তকাঁবকে। 

প্রন উঠতে পারে ঈশ্বর গৃপ্ত কেন রক্ষণ- 
খল হলেন। তার কারণ উদারপল্থধ বা 
ইংয়বেঙ্গোলের দলে ষাওয়ার মত শক্ষা, 
আার্থক অবস্থা বা মানসক প্রস্তুতি ছিল 
অন্পাঁস্ধত। হিন্দ কলেজের ছাত্রদের 
গবনূদ্ধে লিখেছেন। ডিরোগ্রিওর 'বিতাড়নে 


শেষ করে শিক্ষা এবং 


[ক্ষয়ে মনোভাব সেকলের চোখে ছিল 
অনেকখানি অযধ্খনক। এদেশে কারন্দরী- 
গবদযা এবং শ্রনশিশ্পের ভল্লাতর অন্য 
মেকানকস ইনস্টািটিউউ প্রাতান্তত হয়। 
£বজ্ঞান অন্শীল্দনে এদেশবাসীর অনৎসাহ 
এবং সরকারের গুদাসঈন্যে সোটি বন্ধ হয়ে 
যায়। এই বদ্যালয়ের দুরকদ্ধা দেখে 
ঈশবরচম্দু ক্ষুত্থ হয়েছিলেন। প্রন্তা- 
করেপ পাভায় সে সম্পকে স্দার্থ 
অলোচনা করে এদেশঝ/সীর় বজ্ঞনাশক্ষার 
শয়তায় গৃর্ত্ব 1দয়োছজেন। চরক। 


হোত সেগুলি ছিল দুর্লভ এবং দমল্য। 
কিন্তু মানের বুচ্ধিতে যন্ছে উৎকষ্ট সৃতো 
প্রস্তুত হচ্ছে। ফলে অঙুপ। সময়ে অনেক 
বস্য তোর হওয়ায় দামও কম পড়ছে। কলে 


জনত 


[বদ্যালয়ের ৷ ঈষ্বরচন্দ্র জ্বার্থহশন ভাষায় 
একক বার বার ঘোবণা করেছেন। এ থেকে 
বোঝা যায় বিজ্ঞান ছন্ড়া উন্নীত অসম্ভব ভা 
গুপ্তকাব হৃদয়াম করেছিলেন। 


অর্থনশীতি চিন্তা।। 


ধনী বাতগালীরা ব্যবসায়ে পতরম্মূথ 
হওয়াতে বাঞ্গালখুর ভাঁবধাৎ ন্ট হোচ্ছে 
গৃপ্তকবির চোখে তা ধরা পড়োহল। 
১৮৫৪ খঃ ২ আগস্ট গ্রভ্ভাকরের সম্পাদকীয় 
নিবন্ধে তিনি লেখেন “বাস্গালিদিগের মধ্যে 
ধাহারা পরমম্বরের প্রসাদে বিলক্ষণ 
এশ্বর্ধশালশ হইয়াছেন তহারা সুদ তর্ণৎ 
বৃদ্ধির দ্বারা উপাজন করণেই আঁধক 
হঞ্ছশীল, সৃতরাং স্বাধীনরহূপে বাপিজা- 
করণের নিরম এদেশে একেবারে রহিত 
হইয়াছে যে পর্যন্ত বাণজাতাতিযোগগী 
হাঁধিত নিয়সাদর উচ্ছেদ লা হইবেক সেই 
পর্যন্ত এই বল্দদেশবাসী) প্রজাবৃন্ছের 
সৌভাগ্যের উদ্দীপন হইবেক ন৮ 


দেশের অর্থনশীত যেকশ ভয়ংকর 
জঙ্গিল অবস্থাব সম্মৃখখীন, প্রভাকর সম্পাদক 
তা উপলাব্ধি করেছ্ছিলন বলেই বাস্ালখকে 
ব্যবসায়ে, শিল্পে নামতে বার বার আহবান 
জানয়েছেন। কিন্তু এর প্রাতিবজ্মকতার 
দিকে তাকিয়ে তানি তণন্ত আক্রোশে বার কার 
কলম চালিয়েছেন? ১৮৫৪ খুঃ ই আগস্ট 
প্ঘনি সম্পাদকীয় নিবন্ধে লিখেছেন, যে, 
বাঃগালীদের মধ্যে অনেকেই উপার্জন করে 
ধনশী হয়েছেন। তারা কোন প্রকার ব্যবদায়ে 
যান না। টীকা সূ খাটিয়েই তারা অর্থ 
উপার্জন করেন। কোনরকম পাঁরহ্রম বা 


১১৪ 


প্রাকর কাপুজর মধ্যে তারা যান মা। এই 
১নোভাব দূর না হওয়া পযন্তি বাঙ্গালীর 
গত অসম্ভব । 

গুপ্তকাব বাংলাদেশের দৃরবস্থায 
দিকে, বাংলার কুষকসমা'জর  অসহায়ততা 
অবলোকন করে আবেগরুদ্ধ কচ্ছে ঘোষণা 
করাছলেন হ “হা পরমেশ্বর । বাহারদিশের 


শুদাসশন্যে রক্ষণশণল 
কপ্রাছল। বদ মানুষটি তাই বাধ বার 
বৈক্ষৃষ্থ চিত্ত পতিকার পাতলা নির্মমভাবে 
কলম চালিশসোছলেন। 


দেশের করবূদ্ধি করে রাজঙ্ব ব্ঘিরগ 
ঈশ্বরচন্দ্র প্রাতিবাদ করেছেন। 
বলেছেনঃ “এইক্ষণে বাড়ীর কর, গড়ার 


রর 


€ই নতুন প্রকার কর গ্রহণের নিয়ম হইঙ্গে 


১১৩৬, ০৫, 


॥ প্রকাশিত হ'ল & 
ফাংলা ভাবায় সাংবাদিকতা বিষয়ে প্রথম প্‌ 


গোড়ার কথা 


ফ্রেজার বস্ড ॥ অনুবাদক সম্তোষকূমার দে 


আধুনক সাংবাদকতার সকল দিক সম্পর্কে ২৪টি সংদগঘঘ অধ্যায়ে বিস্তারিত 
আলোচনা । বাংলা ভাষায় প্রচার বিজ্ঞানের প্রথম গ্রন্থের রচ'য়তা, “দ ভয়ঙ্গ এ্রঝং 
'রেক্ড-সংগঁত' পাত্রকাহ্য়ের সম্পাদক, খাতনামা সাহাতাক ও সাংবাদিক 
সল্ভোষকুমার দে সবস্্র নত্তায় ফ্রেজার বশ্ডের বিখ্যাত গ্রপ্থ “অয়ন ইনস্রোডাকাম 


ট্‌ জার্নালিজম” হতে পরজ্ছম 
সংবলিত ভিমাই ৪৬৩ পৃহ্ঠা। 


ভাষায় অনবোগ করেছেন! বহু চিন্তন, তথ্য ও চাট" 
দা £ 9.০ জন্তর। 


প্রাভাট পাঠাগার, পাংঘাধিকতার ছাত্র, সংবাদপত্রলেষণ, বিজঞাপলদাতা ও [জ্ঞাপন 


সংবাঁলত। 


ডিমাই ৪৬৩ পচ্ঠো। ছল £ 9.৫০ জান। 





এম, সি, সরকার আযাগ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪ হাষ্ফম চাটছে শট, কাঁজকাভো-১২ 


১২০ 


প্রজাদগের ক্রেশের আর সীমা পাকিবে 
না।» 


পুধু শিপবাণজ্যের কথা বলেই 
উচ্বরচন্দ্র নীরব থাকেন নি। চাকুরণ ক্ষেত্রেও 
বাঙ্গালীর সৃযোগদানের জন্য আবেদন 
জানি'য়ছেন সরকারের কাছে। তাছাড়া ক্লম- 
বর্ধন শিক্ষিত মধাবিত্ত সমাজ যে বাঙ্গাল? 
জাতি ভবিষ্যতের পক্ষে যে কতদূর সংকট- 
জনক হয়ে উঠবে তার দিকে তা কয়ে গৃ্ত- 
কবি সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন। 


নারী শিক্ষা।। 


প্রথম জীবনে ঈশ্বরচন্দ্র ছলেন নারী- 
শিক্ষার [করোধাী। তার প্রথম জীবনের অনেক 
রচনায় তার নিদ“ন রয়েছে। সম্পাদক 
ঈম্বরচ্দ্র কিন্তু পরবতাঁকাংল নারাঁশক্ষা 
বস্তারের পশ্বেহ মত দয়োছিলেন। এমন 
ক এ নিযেযে তুমুল ঝড় উঠোছিল 
সেকালের সমাজ হতৈষী ও সম'জপাতদের 
মন্ধে। তিনি ভার থেকে দরে সরে থাকেন 
(নি) বরং তার পঙ্গে গভশরভাবে জাঁড়য়ে 
পদড়ছিলেন। বেথুন সাহেব রাণী 
ভিন্টোরয়ার নামে স্কুল প্রাতিষ্ঠা করেন। এ 
ববদ্যালয়ে ঠাকুপবাড়ণর মেয়েরা পড়তে যেত। 
১৮৫১ খঃ ৭ জুলাই (২৪ আষাঢ় ১২৫৮) 
সম্পাদকীয় স্তচ্ভে প্রকাশত হয়ঃ “আমর! 
কেন বিশেষ িষ্বানবন্ধুর প্রমুখাং শ্রুত 
হইলাম যে দেশাহতৈষি সৃবিখ্যাত মানাবর 
বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব মহাশয় অনরবিঙ্গ 
শৈং বেথুন সাহেবের স্থাপিত এভঙ্টে রিয়া 
বালিকা বিদ্যালয়” আপন:র কন্যা ও ভ্রাতৃ- 
কন্সাকে বিদ্যানৃশশলনার্থ প্রেরণ কারবেন 
এমত কঞ্পনা স্থির করয়াছেন এবং বেখুন 
সাহেবের নিকট স্পংটরূপে স্বাঁকার কণা 
হইয়াছে | বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আতি- 
সঞ্জন, সতাবাদণ, প্রঃতজ্ঞাপধায়ণ এবং পর্ব 
গুপজ্ঞা মহল্মনৃষ্য। বরং পশ্চমাদগে 
সূর্যোদয়ের: সম্ভবনা: আদুছ..... তথা 
উল্লেখিত ঠাকুরবাবুর মুখ নির্গত বাক্যের 
অনাথাহব্রনের লম্ভাবনা নাই, তান বখন যে 
কার্ধ করেন তখন পৃবেহইি দঢ়রূপে তহার 
সঙ্কজ্প কাঁরয়া থাকেন অগ্রে 'স্থর ন! 
করিয়া কোন কর্মের সূচনা করেন না, অতএব 
নি বৎকালে বালিকা বিদ্যালয়ে কন্যা 


প্রদানের প্রাতিজ্ঞা কারয়াছেন তংকালে কদাচ 





জঙত 


কোন বাস্তি বিশেষের অনুরোধে শা হইয়া 
তাহাতে বিরত হইবেন না। অস্মন্দেশের 
সর্বাগ্রগণ্য প্রধান মহাশয়ের বাঁদ এ বিষয়ে 
হথাযোগ্য অনুরাগ ও উৎসাহ প্রকাশ করেন 
তবে অবিদ্যাবৃন্দের বিদ্লমভের কোন প্রত্ধি- 
ব্ধকতাই থাকে না। আর ব্যবস্থাপক 
সাহেবের রোপিত ফলত কিছুতেই 
বিনাশ হইবে না, ক্রমেই বলব ও 
হইতে থাঁকবেক। তিনি এখানে থাকুন না 
থাকন তাহাতে হানি ক? স্মীবিদ্যার বন্ধু 
ধন্দগণ দ্বারা সনিয়মে তৎকার্য নিম্পাঁদত 
হইবেক। ূ 
মশলকর অভাচান্ত , 
নশলকরদের অত্যাচারে বাঙলা দেশের 
রুষক বা সংধারণ চাষী সম্প্রদায়ই শুধু নত 
সর্কপ্রকারের কাঁষানভররশীল মানৃষমাঘেই 
সর্বস্বান্ত হুয়োছল। প্রভাকর সঃপাদক 
নিরলসভাবে এর বিরুদ্ধে কঠোর ভাষায় 
কলম ধরেঁছিলেন। ৃ 


নীলকর সাহেবদের দসাসুলভ ততত্যা- 
চারে নিরীহ প্রজারা চরম লান্ুনা ভোগ 
করছে। তাদের সুখ স্বাচ্ছন্দাময় জন 
অল্তাহহত। তংকালশন লাফকবগ্গের ততমলে 
এর কোন প্রাতিবিধান হওয়ার সম্ভাবনা গৃপ্ত- 
কাঁব দেখতে পানান। তন জিখোছলেন £ 
“মহকুমা সংস্ধার্পিত হইল তর্খন অনার- 
দের এই দৃঢ় প্রত্যয় জালয়াছল যে 
ইহাতেই প্রজাদের কল্যাণ সম্টার হইবেকঃ 
কিন্তু বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয় “যে রক্ষক 
সেই ভক্ষক”......তাঁহারা নশলকর সাহেবদের 
পোষাপ্তস্ববৃপ হইয়াছেন, তাঁহারা কানে 
কানে যে মন্ত্র প্রদান করেন তাহাই বিচারক- 
দের ইস্টমল্লস্বরূপ হইয়া ওঠে. বাঞ্গালিলোকের 
কথা গ্রাহাই করেন না. বাঞ্গালিদর রাজ- 
'নিয়মানসারে আর্পত আবেদনে যাহা না হয় 
নখলকর সাহেবদের এক গৃপ্ত পরতে তাহা 
তপেক্ষা সহন্রগুণ ফল দর্শায়, সেই পরের 
প্রতি' পনর তাঁহারদের নিকট গেস্পালাজ্ত- 
গত বচনের নায় জ্ঞান হয়। ফল তনু 
সারেই..... 1৮ রাজার ধর্মের লোকেরা 
গকভাবে এদেশের 'নরশহ প্রজাদের জীবনকে 


কিং কোর 


আগিক। 


হেয়ার অয়েল 


একমাত পারবেণক $ 
আর. ভি. এস এণ্ড কোং 
২৯৭, বিধাদ সরণী, কলিফাতা--$ 

ফোন 5 69-6৮6৬ 


[ ৭গ ধর্চ, ৪০শ লংখর 


বিষান্ত করে তুলোছল তার পাঁরচয় তুলে 
ধরতে ঈম্বরচন্দ্র কুষ্ঠাবোধ করেন নি। 


ধর্সীচন্ডা 


শৈষকালে প্রভাকর হয়ে উঠেছিল উদার 
মধ্যকিন্ত শ্রেপীর মুখপাত্র । এরা একমার 
ক্বার্থগত চিন্তায় তপর। ইংরেজ তোষণ, 
বাঙালীর সুখ্াচল্তা, আধুনিক শিক্ষার 
আমদানী সবই এই একই কারণে গৃস্তকাবর 
কাম্য 'ছল। 'তাঁন মনেপ্রাণে হন্দু ছিলেন। 


হব্দূর যাবতীয় দোষগুণ তার হছিল। 


ব্রাহ্মদের সঙ্গে মিশেছেন, কিন্তু ব্রহ্ম হনান। 
ধর্মসড়ার সঙ্গো যোগ রেখেও সনাতনপম্থধ 


'হিল্দদের মত কঠোর হনান। ১৮৪৮ খঃ 


১৬ এ্রাপ্রলের প্রভাকরের পাতায় তার মনো- 
ভাব স্পন্টর্পে ব্ন্ত হয়েছিল। তি 
[িখোছিলেন যে ধর্মসভা শব্দটা শুনতে 
বেশ ভল, কারণ ধর্ম শব্দ অত্যন্ত জাঁক- 
জমকে পরিপূর্ণ । কিন্তু এর ভিতরের ধর্ম 
অন্বেষপ কলে কোন পদার্থই দেখা যায় না। 
কেননা এক সভাতেই সকল শোভা নষ্ট 
করেছে। সতীরশীত সংরক্ষণের জন্য এই সভা 
সৃষ্টি হয়। সেই সময়ে এই দেশের অবস্থা 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠোছল। 'বশেষ করে ধর্ম- 
বিষয়ক গোলযোগ চরমে ওঠে। নানাপ্রকার 


'তঘন্দোলনের সৃচ্টি হয়। 'হন্দুরা 'বাভন্ন 


দলে বিভক্ত হয়ে পরস্পর কলহে লিপ্ত 
হয়। মঞ্গলামগ্গলের কথা ভুলে 'গয়ে 
তারা আত্মকল'হু লিপ্ত হয়। সে সময়ে 

ব্যন্তরা এবং সমজন্তোরা মিলে 
উদ্দেশা 


আঁভপ্রাযে 
সভা কাঁরয়া দ্বেষানলে দগ্ধ হইলেন, সে 
ব্যাপারে কৃতকার্য হইতে পারলেন না, ধম 
আপাঁন আপনার রক্ষক হইয়া তাঁহার দ'গর 


নতুন যৃশের গ্বারে এসে পেৌীছেছেন। সব- 
কিছুই নতুন করে ভাবছেন। প্রায় আশ ক্ষত 
একজন মানুষ কি করে যৃগধর্ের সঞ্গো এত- 


খানি তাল 'মাঁলয়ে চলতে পেরোছিলেন 


এইখানে 
তার চিন্তাধারার প্রকৃত মূলায়ন অসম্ভব 
হয়ে পড়ে। একাঁদকে দেশের অগ্রগতি, স্বার্থ 
শিল্পের ভরমাবকাশ, নারাশিক্ষা 





আপনিই সম্পাদক ? 

হ্যাঁ, বসুন। 

আর বসব কি? কি সর্বনাশ করলেন 
আপাঁন আমার! রাখহার “সমাজসেবা? 
কাগজের সম্পাদকের ঘরে আর্তনাদ করে 
ফেটে পড়ল। 

কেন, কেন-কি করলুম আমি? 
সম্পাদক প'ততপাবন হহমাঁড় খেয়ে পডেন 
টোকলের ওপর। 

এই দেখুন, কি ছেপেছেন? বলেই 
রাখহরি একখানা কাগজ মেলে ধরল! একটা 
বিজ্ঞাপন 'দিয়েছিলুম, 'পোঁয়ং গেম্ট চাই' 
আপাঁন 'ক ছেপেছেন দেখুন। 


কাগজটা চশমার কাছে তুলে, সম্পাদক 
পড়তে থাকে, কেন? কই আছে ত-- 

কি মঁস্কিল! শেম্টকে কি করেছেন ভাল 
করে দেখুন। 

ওহো, একটা অনাবশাক আকার পড়ে 
গেছে এই ত। তা পাঠকনা ডিক বুঝে 
নেব. 

আজ্ঞে না. এ বিজ্ঞাপমের টাকা ঘা 
দয়োছ, তা ফেরত দন আমার়। হায় হায়, 
জাতে ক দূর্ভোগ আছে জ্ঞান না। _. 


কিচ্ছু ভয় নেই 


আপনার, সম্পাদক 
ভপশ্বাস 'দয়ে চাঙ্গা করতে চায় রাখহারিকে। 
দেখুন দৃএকাঁদনের মধোই কত চিঠিপত্র 
পেয়ে যাবেন। 


আজ্মে না, অশরারাদেয় হামলা যে হবেই 
তা বেশ বুঝতে পারাছ।' মোন্ট অব গোঙ্ট 
ত বাউপ্ডুলে, তারা যাঁদ একটা আঙ্তানা পায় 
তা কি ছেড়ে দেবে? চমশানে মশানে তঙ্জথ 


গাছের ডালে ভাঙা বাঁড়তে কার আর 
ভাল 'লাগে? এই 'ঘ্জ্ঞাপন নজরে পড়লে 
মবাই এসে চড়াও হবে আমার বাঁড়তে। 
তার ওপর, আমায় আবার এইসব 
তারপর” জীবনের পর যখপরোনাস্ত 
আতঙঃক। এখন বুঝে দেখ্ন.কফি. বিপদে 
ফেলেছেন আমায়! ... ... .. .. ও 


পাঁতিতপাবন বিচিজত বোধ করেন। 
সাঁতাই ত. তাঁর কাগজের নাম “সমাজ সেবা" 
আদর্শও তাই। সমাজের সেবার জন্যেই ত 
তাঁর আপ্রাণ চেষ্টা সম্পাদকীয় স্তম্ভ 
চতম্ডে 'ভান সেই কথাই ত লিখে তদসছেন 
আজ সাত বছর ধরে। পাঁতিতপাবন পাঁতিত- 
পাবন* গঙ্গার মত বিগ লত বোধ করেন। 
এমনসময় হঠাৎ কি যেন তাঁর মনে পড়ে যায়। 

আচ্ছা, রাখহরিকবূ. পাঁততপাবন বানা 
করেন আপনাকে, আম একটা উপায় 
বাংলাচ্ছ, তদপাঁন মোটেই ঘাবড়াবেন না। 
আপনি একজন পোঁয়ং গেস্ট চান, এইত 
কথা? 

আনে হাঁ, একজন সৃস্থ তদুসম্তান। 
তা জনেই ত বিজ্ঞাপন। _.... ..+ 


১২২ 


পৃর্ষ না মাহলা 
মাঁহলা হলেই ভাল হয়। 


বেশ, আমার এইমাত্র মনে পড়ল, আমার 
এক শালী, মিস মজুমদার পোঁয়ং গেষ্ট 


থাকবার একটা বাঁড় খুজছেন। তানও 
বিজ্ঞাপনের কপি পাঠয়েছেন। তাঁকে 
তপাঁনি দ্বচ্ছন্দে রাখতে পারেন। বিষে-থা 


করেনান ভাল চাকরি করেন, টাকাপয়সার 
ধ্যাপার়ে টু-দি-পাই মিটিয়ে দেবেন 
আপনা:ক। 

দি নাম? কোথায় কাজ করেন, এক 
জেনে নেওয়া ভাল। 


নিশ্চয়ই, এসব জেনে নেবেন বই'কি। 
ধমস মজুমদার, মানে, হেলেন মজমদার, 
ইচ্ট-ওয়েন্ট ভ্াফটস--এর সেক্রেটারী। 
ঠিকানাটী আপনাকে দিয়ে 'দ, আপনি 
যোগাযোগ করতে প্যরেন। এই [নন ওর 
টেলিফোন নার, ফোনেই আলাপ করে 
নেকেন। আর দকানো পার্টি বাঁদ আসে এখন 
আন্পনি নিশ্চিন্ত মনে ভা গয়ে দেবেন। 


চেোলিফোনের চিরকুটট্ুকু বৃকপকেটে 
রেখে সম্পাদকের আহ্বাস নিয়ে রখহরি 
বৌঁড়য়ে পড়ে 'নমাজ সেবা” আঁপস থেকে। 
বাড়তে একটি অপাঁরাচিতা মাহলা থাকবেন, 
আবিবাহত। তায় হেলেন......রাখহার একটা 
্রামে চড়ে বসে এবং পরে দেখে সেটা ভুল 
্রীম। 


বিজ্ঞপ্তি প্রচারের আগের একট; হীত- 
হাস আছে। 

রাখহরি ও তস্য পতি 'বিজনবালা নিজ 
বাড়তেই বাস করে। এই শহরে বাঁড়টুকু 
করতে রাখহরিব জমানো টাকা সবই ঢালতে 
হয়েছে কন্ট্রাকটরের পকেটে । তবু দুখাঁন 





২৬০ প্মতার বই & নে ১:৬০ 
এত লিখেছেন- 


জ্যহাজ বন্দেযপাহাচ 

গজল চৌধুরী ৬ শ্যজলণ গিংহ 

িয়যাণব গ তৈরব হালদার ৬ সঙয বহদ্দোঃ 
ও পারিস হজহদারেয 
হোত জিআসা (পিরিনট্যাকারে) 

নিয়মিত বিভাগ । চেম্যার থেপুক। ভিসা 

প্রন উত্তর চিন্তস্থান। আরও অনেক কিছ 


আপনার গ্টল ব্য হকারের কাছে পাবেন 


অম,ত 


ঘরের বেশি অর উঠল না। কায়ক্রেশে ছাদে 
একখানা চিলকোঠা। 


সী দুজনেই এসে বসে। গল্প করতে চেষ্। 
করে কিন্তু কথা যে কেন ফুরিয়ে যায় তা 
ওর্য বুঝতে পারে নাঃ | 


& দেখ, বিজ্‌দের বারাচ্দা আজ সরগরম, 
রাখহার কথা বাড়াতে চায়) . 


হ্যাঁ, কেন হবে না? বাড়তে লোক কত, | 


সবাই মিলে গঙ্প করলে জমজমাট ত হবেই। 
বেশ আন্া 'দচ্ছে ওরা তাই না” 
দেবেই ত, কেন দেবে না! 
আমরাও দিই না কেন-কি বলে? 


ওসব কথা ছাড় দিক, আম যা বল- 
ছজুম তার কি হল? 


কিসের ? 


দঘার় যাওয়া। চল না একবার বেড়িয়ে 
আসা যাক। কত লোক যাচ্ছে। সঙ্গণসাথী 
জুটতেও অভাব হবে না-তুমি প্রপখলে 
বেড়াবে আর গঞ্প করবে, আমিও সঙ্গ 
পাব। 


তাত হয়, কিন্তু আটকায় ষে এক 
জয়গায়। বাইন্লে পা বাড়ালেই পকেটের টাকা 
কর্পর হয়ে উড়ে যায়। থাকত্তা সেরকম 
ওড়াবর মত, তাহলে দিঘা কেন কাশ্মখর 
রাশীক্ষেত কিছু বাদ দিতুম ক? 


বাড়তি আরের চেষ্টা ত নেই তোমার । 
আর অত হাত লম্বা করে খরচ করলে আর 
থাকবে কি 2 


[যান বলছেন তার হাতটা খুব ছোট! 


আমি অমন বেহসেবী খরচ করি না। 
যেটুকু গরুকার় তাই কার। আছ দুটো 
মান্য, একট; ভাল না খেলেই বা চলবে ক 
করেঃ তোষারই ত মুখে রূচবে না। 
থাকতো বাদ একটা গুড়ো তাহলে ভাব দোখ 
কত খরচ বাড়ত-_ 


ওসব কথা থাক, শোন, একখানা ঘর 
ভাড়া দিলে কেমন হয়ঃ 


ওমা! এর মধ্যে ভাড়াটে? তার রালাঘর 
কেথ্য দেবে? তার চাই ব্‌থরুম, চাই খাবার 


হয়েছ! একটা আইডিয়া মাথায় 
এসেছে, রাখহার উচ্ছবাসত হয়ে শ্বণকে 
অযাক করে দেয়। 


[ক হল? 


পেয়িং গেন্ট। আজকাল আমাদের হত 
গেরস্থর একমাত সমাধান হচ্ছে পোয়িং গেঞ্ট। 
একটি ভাল গেস্ট পেলে, সঙ্গীকে সঙ্গ 
আবায় মাসে মাসে টাকাও পাওয়া যাবে। 


ভাত, কিন্তু বাড়ির মাধ কে.এসে 
টকেবে, বেজন লোক হবে-জানা নেই লোন 


[ এম হ্ধ, ৪০শ লংখয 


সে ত আমাদের হাতে । দেখেশুনে 'নিতে 
হবে লোক, রশীতমত বাজিয়ে না নিলে কি 
চলে? লোক ভাগ চাই, সম্বংশ নঙ্চ'রন্- 
থাকতে পাবে খাওয়া পাবে, বাঁড়র লোকের 
মত বেশ অভ্ডা, গল্পও চলবে-কি বল? 
সঙ্গীকে সঙ্গী আবার পয়সা দেবে। 


তা হ'লে ত ভালই হয়, সংস'র খরচটা 
ওই থেকেই চাঁজয়ে নেব 


কর্তা-শিক্ষী দুজনেই চেষ্টায় থাকে 
ভাল একটি পোয়ং গেষ্টের । কাগজে বিজ্ঞা- 
পন দেবে নাকি? রাখহরি হিসেব করে, 
কতরুকষ লোক এসে হামলা দেবে, তা হোক। 
তায় মযোই বাছাই করতে হবে। 


ব্রাখহরি ভাবল, বাঁড়র মধ্যে পরেষ, 
মানুষ ঢোকনো উচিত হবে না। 
এমন [ছু বয়েস হয়ান। মাহলা গেস্টও 
এখন পাওয়া যাচ্ছে। মহিলাই ভাল--দেওয়া 
যাক 'সমাজ সেবা'য় একটা 'বিজ্ঞাপন। 


এর পরের কাঁহনী আমরা জান। 
রাখহরি ডায়াল করল. 1 এয়েট ট: 


গু 
ন.ইন ডবল ফোর......হালো, আম একবার 
[মস মজমদারকে চাই...ও আপানই, নমস্কার, 
আম রাখহার......পাঁতিতপাবনবাবূর কাহে 
আপনার কথা-- 


ওপার থেকে ভাষণ এল, ও বৃঝতে 
পেরোছ, জামাইবাবুর কাছে সব শুনো, 
আপনি পোঁয়ং গেস্ট চান ত? 


হাঁ-ঠিক ধরেছেন। 


খুব ভাল কথা, আম একটা বিজ্ঞাপন 
[দতে যাচ্ছিলাম । শুনুন আমার কিন্তু পুরো 
একটা রূম চাই। আপনার ঘরটা কত ব্ড়/ 


দশ বাই বারো, দক্ষিণে একটু বারাল্গাও 
আছে। 


ফাইন! আমার চলে যাবে। ঝাড়ি 


মেম্বার 2 


আমরা স্বামশী-স্তখ মাত। 

হেলেপ্লে? 

নাথিং! 

বাঃ, আমি আবার বাচ্চাকাচ্চা প্ষ্দ 
কার না। আচ্ছা কত দিতে হবে আমায়...... 


আজকাল বোঝেন ত বাজারের অবস্বা। 
থাওয়া থাকার জন্যে মেট শ' দুই টাকার 
কস পারব না। 


তা আপনি যা বলছেন বেশশ নয়, অবশ্য 
বাঁদ পাওয়ার প্টাল্ডার্ডটা ভাল হয়। আপনার 


আর 


শরবায়, ২৬শে প্রা, ১৩৭৪ ] 


ঠিক আছে, তার জন্যে বাস্ত হতে হবে 
না আপনাকে। ঠিকানাটা লিখে রাখুন, 
রাখহয়ি ঠিকানাটা বলে দিল। 


আচ্ছা, তাহলে কথ পাকা রইল, আগি 
আমার বাসায় নোটশ (দিয়ে 'দাচ্ছ, কেমন? 
নমস্কার। 


নমস্কাব। 
বাব্বা। ক বাজারটাই করেছেন দিদ্দি! 


কে পূঙ্প নাকি! বিজনবালা মাকোটিং 
সেরে ফিরাছল এমনসময় পুত্পর সঙ্গো প্রা 
ধাজা আর 'কি' 


চলুন গল্প করতে করতে ধাওয়া বক, 
দুটি ত প্রাণী এই এতৃতো বাজার! পুষ্পব 
বিস্ফারিত চোখ। 


কি আর এন বল। মাখন জেলি কটা 
নিয়েই, আচার খা হইলে আম দের চলে না, 
তারপর, এটাসেটা, হা. পাযেসের চাল অছে 
[িসামস আছে, ভিনিগারণ্ড নিল,ম একট - 


দাদা বাঝ খুব খেতে ভালবাসেন ? 


বাঁলস না। খেয়েই তফতুর আমরা: 
তাইত একতল'র ওপর উঠত হ'ল না আর। 
তা ভাই, খওয়া ছাড়। আর ক অদ্থে বল 
খাওয়ার জনোহ ত সব, এই বাজারে তোর 
দাদার দুতনবকম মছ না হলে চলে না। 
জলখাবার সময় চপাট কাটলে০ চাই, না 
হলেই ভলক লাম... 


ঠিক আমার ভাসুরপো আর কা। 
[ক খোতই যে ৬লবাসে' কুড চাকার করছে। 
হোটেল বেস্তোবায খেষেই সব টাকা ডাড়য়ে 
দেয়। নয়েখাও করল না বলে কাকিমা, 
হোটেল বেশে থাক, তোমাদের ওই সংসার 
গারাদব কুধা আর ওকি না। এাদকে তখবার 
বলে, বাঁডিব বাহার স্লেয়দ ভূল গিলে 
সে খখ্জছে যাঁদ কোথাও পোঁয়ং গেত্ট 
হয়ে থাকা যায় 


তাই নাক 2 


হাঁ, বলে, টকার জনা এস যাচ্ছে না, 
যত লাগে দেবে। তবে বেশ ফ্যামলি ভাঙল 
হবে। খাওয়াদাওয়া ভাল হবে ঘরটা ভাল 
হবে। এরকম পেলে বেচ যাই... 


রি 


বিজনবাল'ব হঠাং খেয়াল হল, তারাও 
তত পোয়ং গেস্ট খজছ। মন্দ কি জানা- 
শোনার ভেতর। সে পূুহপকে থাঁমায় বলে 
শোন শোন, একটা কথা বলাছ, আমরা 
গাবছিলুম একজন পেয়িং গেন্টেব কথা- 


তাই নাক? পূহ্প যেন লাঁফয়ে ওঠে। 
ভাল কথাই ত। আক্তকাল বলেছে শান সব 
বাড়তে পোয়ং গেষ্ট... খারাপ কিঃ ধার 
বাড়াতি জায়গা আছে সেই রাখতে পারে। 
সংসারের কত সূসার হয়। 

তুই আসিস না একদিন, এ বিষয়ে কথা 
হষে। 


তারপর পু্প -পোর গরজেই 
চোত, বিজুদির যাড় হাঁজয় একাদন। 


জমতে 


শোনো, বোকেনকে খবর পাঠিয়োছলুম। 
কাকে? 


এত যার কথা ফলেছিলম, আমার 
ভাসুর-পোকে। সেত প্রস্তাবটা শুনেই ল:কে 
গনল। বলেছে সামনের মাস থেকেই সে গেস্ট 
হবে। বড় সৌখীন লোক. বুঝলে! 


তাত, কিন্ত আচারব্যাভার কেমন হবে 

না. বাঁড়র মধো একজন অশ্চনা 

অপ রাঁচত লোক নিয়ে বাস করা-_তখাম 

ভাকছলৃম একট মেয়ে গেস্ট হলে ভাল 

হত. আমারও সঙ্গী হত, বেশ গজ্পগুজব 
করা যেত-_ 


বিজৃদি, তার চেয়ে এ দা দিয়ে নিজের 
পায়ে চোপ দাও না! 


কেন? 


ওকাজ করতে আছে? একজন কোথকোর 
কে মের়েছেলে /ঢাকাবে বাড়িতে। তারপর 
দেখবে-দৃদিন পরে কর্তাঁট কেমন যেন 
আনমনা ভাব। মাসথা নক পরে দেখবে বেশ 
জমে গেছে ওরা । গরপগৃজব হাসিখুশি-- 
তারপব তর বলব? সিনেমা না দেখলে 
চলছে না তোমাকে কি আর সবটা জানিয়ে 
করবে? তখন তৃমি কেদে কুলুতে পারবে না। 


ঠিক বলেছিস, আমিও 
[ছলুম। 


তাই ভাব, 


রামোঃ. পৃরুষদের আবার বিশবাস 
করতে আছে নাকি 2 সামনে নতুন পেলে -- 


থাম. তাহলে তুই তোর ভাশর/পান্েই 
বলে দস সামনের মাস থেকে যেন ঠিক কার 


ফেলে। হা, কত দেন তিন? সে সব 
কথা ত হল না. উনি ধল'ছলেন দশ 
টাকার কম কাউকে দেবেন না- দৃতবলা 


খাওয়া জলখাবার, তার কমে কি করে হয় 
বল ? 


১২৩ 


দু'শ কেন, আড়াইশ বললেও সে 
রাজ হয়ে যাবে। 

যাক, তাহলে ঠিক রইল এ কথা, 
আমি আর কাউকে 'াঁচ্ছ না। 

। হাঁ হ্যাঁ, তুমি নিশ্চন্ত থাকতে পার 
এই আমি বলে গেল্ম। 


1বাজনবালা ভাবল কতাকে একটা সার" 
প্রাইজ দতে হবে। 'কছু বল। হবে না॥ 
নতুন গেম্টের কথা চেপে যাওয়া ঘাক। মাস- 
কাবার হলে একেবায়েই তার আঁব্ভাবে 
রহসা উদ্ঘাঁটত হবে বুঝবে, মেয়েরা চেষ্টা 


করলে একজন ভাল গেষ্ট জ্রাগাড় 
করতে পারে। 
রাখ্হারও প্রাণপণে কথাটা চেপে 


রেখেছে । বিজৃতক সে একেবরে তাচ্জব 
করে দেবে। বরং খুশিই হবে সে মহলা 
সঙ্গী পাবে ত ভাগাস দ্রানাশোনার মধ্যে 
পাওয়া £গল বিজ্ঞাপনর দকানো সাড়াই ত 
পেলুম না। গোষ্ট পদখেই বাধ হয় ঘাবড়ে 
গেছে সবাই £ ভূতের ভয় আর নেই কার 


পয়লা মার্চ । 

সকালবেলাই একটা ট্যাকাঁস এলে দাঁড়াল 
রাখহ'্রর রক ঘে'ষে। তেতিশের দুই. এই 
বাড়ই ত? মেয়োল কন্ঠের আওয়াজ । 

রাখহারি বাইরে এসে দাঁড়য়েছে। টে ল- 
ফোনে পাকা কথা 'দয়ে পযন্ত তার স্বাস্ 
ছিল না। কেমন গেষ্ট আসবে! হেলেন 
মজ.মদার কেমনতর হবে......বাঁদ সুন্দরণ না 
হয় রাখহারর পাঁজরায় একটা কটা ফ.টল 
যেন আর যদ ইভস উইকগলর পাতা-খসা 
একটি সৃবেশা আধনকা হয়-তহলে 
'বজ; ক তাকে টিকাত পলা? 

আপনি কি বাখহারিবাবু 2 

আজে হাঁ আপনি "কঃ 

সমস ঘজৃমদার। 

রাখহ:র দেখে এক বপৃলায়তন বশ, 
মাজা রং চল্লশ পার প্রসাধন মাধনকা, 


॥ ৭ব নব বশে ॥ 


৬ শ্বাসা ।বত্ানানণ ও 


যৃগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের অক্তরঞ্ঞা লীলাসহচর স্বামণ "বজ্ঞানানজ্দজশীর জল্মশতবধ' 
উপলক্ষে। বাভন্ন সময়ে ও পাঁরবেশে গহখত তাঁহার নান। স্ভাবের ফটোসমহের 
একাঁট মনোবম আলবাম মূলাবান বিলাতশী আট' ।পপারে ছাপা হইতেছে । 


স্বামী 'বজ্ঞানানন্দজশীর রেঙ্গ,ণ, 


সংহুল, 


মাদ্রাজ, জামশেদপু4 পলা, 


মোঁদনশপুর তমলুক বাঁকুড়া, বারশাল দিনাজপুর ও ঢাকা আবস্ধান সময়ে 
এবং সম্ব্যাস গ্রহণের পূরবেরি কোন দুষ্প্রাপা ফটো কেহ অনু5হ পূর্বক 
আমাদিগকে পাঠটাইলে তাহা সাদরে গৃহীত কৃতজ্ঞতার সাহত দ্বীকৃত এবং 
প্রাতীলাপ গ্ুহণান্তর অনাতাঁবলদ্ব প্রতার্পিত হইবে। পরে একখানি আলবামও 


তাঁহাকে উপহার দেওয়া হইবে। 


(জনারেন 'প্রপ্টাস ঘ্যাও গারশাগ 
প্রাইভেট 'লামিটেড 


১১৯ ধর্দতলা পাট, কাঁলফাতা-১৩ 


৯২৪ 


মাথায় চুড়ো কযা খোঁপা...রাখহরিয় স্যস্ন- 
জাল যেম ছিড়ে খুড়ে জট পাকিয়ে গেল। 


আসৃন আসৃন, মালপরগৃলো ভেতরে 


মালপল্ত ভেতরে এল। 


[বজনের মুখখানায় কে যেন কাজি 
তেলে দিল। বাবা! পেটে পেটে এত- গেস্ট 
ঠিক ঠাক হয়ে গেছে! তাও আবার বেছে 
ঘেছে এক গ্রেয়সায়ের 

আপনাদের বাঁড়তে এলুম। আঁতাঁথ 
ছুয়ে থাকতে চাই...হেলেন কথা পাড়ে। 

বেশত. এর বোশ বিজনবালায় ঠোঁট 
দিয়ে বের্ল না, আম চা করে আঁম, 
বসৃন.-বলেই সে অল্তর্ধান করল। 

আচ্ছা, আমার ঘর কোনটা বলুন ত? 
হেলেন এবার কাজের কথায় নামে। 

এই থে. এর পাশের ঘরটাই আপনার... 
হলে রাখহার সেই ঘরে নিয়ে গেল 
ছেলেনকে। 

এদিক ওদিক তাকিয়ে হেলেন বলে, 
সধ ভাল িচ্তু বাই বলুন ঘরে আলোটা 
একটু কম। 


আচ্ছা, বলতে পায়েন, মিঙ্টার রাখহ?র 
রায়ের বাড়িটা? চোয়াড়ে গাল তন্তার মত 
চিষড়ে সৃট পরাহত একটি জশব দাঁড়াল 
রাখহরির সামনে । মাথায় তার পাংলা চুলে 
বাদাশ আন্তা, ঘৃথে পাইপ। 

আজো, এইটেই, আপনি”? 

আমি বোকেন বোস, বুঝতে পেরেছেন 
ঘোধছয় কেন এসোছি ? 

ঠিক হৃঝতে পারছি না ত--কি ব্যাপার ? 


হা ছা হা ,১১ ১.১ ২১০ ০০৭ 
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িসেসকে একবার জিগোস করুন, পাইপ 


5281286. আপনি চোনেন নি, আশ্চর্য! 
ধক মানট, আঁম সৃটকেস আয হোল্ড- 


[০:৫1 ভদুলোকের কথাই কথা 
খাঁ একবার আপনার ল্মীর সঙ্গ দেখা 
কারতত পারি? 


অমতে 


ব্যাপারটা কফি? তুমি এক চিড়ে 
সাহেবকে গেষ্ট ঠিক করেছ--) কই এক- 
বায়ও ত বলনি। 

তুমি বলেছিলে আমায়? 

আহা, তোমায় সব কথা বলতে যাব 
কেন, এটা ত পুর্বেরই কাজ। 
কেম? মেয়েদের কাজ না কেন? 
আমরাও যে পার তাই দেখিয়ে দিলুঘ। 
বেশ! এখন, কথা গিয়েছে বখন, 
কোথায় থাকবে ঠিক করে দাও। চল নে 


কি হযে এখন? সমস্যার জাটল আবর্তে 
নিমজ্জমান রাখহার শুধু এই প্রশ্নটকুই 
রাখল। 

একটু চা ত খাওয়াই আগে এদের, 

ধখন এসেছে তারপর যা হয় হবে-- 

বলে বিজনবালা ডুবজ্ত তদবস্থায় 
ববেখেই প্র্থান করল। 

রাখহার একবার মনে মনে হরিকে 
স্মরণ করেছে। হারই ত রাখেন তাকে চির: 
দিন- এবং তারপরই ঘরে উ“ক মেরে 
দেখেছে। দেখেছে, হেলেন তার জানসপ 
ঘরের তাকে তাকে গুছিয়ে ফেলেছে। 
জানলাতে নতুন পদ ঝৃলছে। 

আসৃন একটু চা খাওয়া যাক, রাখহরি 
গলায় দরদ মিশিয়ে ডাক ছাড়ল হেলেনের 
উদ্দেশে । বোকেনও এসে বসল। মালপনর 
সবই উঠিয়ে এনেছে ঘরের মধো। রুমাল 
দয়ে মৃখ মুছতে মুছতে বললে, বাই 
বলুন আপনাদের পাড়াটা খুব 416 
লাগছে, আম যেখানে ছিলুম একেবারে 
কানন্কর্ণ ঝালাপালা, 10:15 ট্রাকের 
আওয়াজ । হেলেনকে দেখে সে হাত তুলে 
বললে, নমস্কার, আপনাকে ধেন কোথায় 
দেখোছ! দাঁড়ান দাঁড়ান. আচ্ছা আপাঁন 
ক একটা ৩%101807 করতে আমাদের 
20৮ -এয় হলটা নিয়েছিলেন? 

হবে। হছেলেনের 'নিষ্পৃহ জবান। 
আয়া তত ভ্াফটসের ১৫১1518০7 কয় 
ঘাষে ঘাঝে-_ 

রাখহার অধীরভাবে বলে উঠল, অচ্ছা 
দেখুন। আপনাদের দুজনের কাছে আমন 
একটা অনরোধ--আমাদের মাত একখানি 
ঘর, আমরা একজন গেন্ট রাখতে পারি। 
১৭০2125% 

কিছ" মনে না করেন, আপনাদের হধো। 
০৬ আর একজন--ফথা আটকে 
গেঙ্গ ॥ | 


[এম বধ ৪০শ লংখ্যা 


017 65611 পাইপ মাহিয়ে বোধন 
বলে ওঠে, আমি কিছুতেই যাচ্ছি মা। 
কোথায় যাবো এখন বলুন, বাঁড়ওয়ালকে 
দস্ডুরমত নোটিশ দিয়ে এসোছ--এখন 
খাঁল বাসা পাবো কোথায় 


হেলেনও সমস্বরে বলে উঠল, আট 
কিছু বুঝতে পাচ্ছি না, আমায় ফি চঙল্গে 
যেতে বলছেন মিঃ রায়? আমিও ত বাড় 
ছেড়ে এসেছি। সেখানে এতক্ষণে নতুন 
ভাড়াটে এসে গেছে......তাছাড়া আম ত 
আমার ঘরে জানসপনন গুছিয়ে ফেলেছ, 


উনি বৃঝি এ ঘরটা ০০৫৮১ বায়ে" 
ছেন, বোফেন বলে ওঠে, ঠিক আছে, আমি 
এই ঘরটা নিাচ্ছ-তবে ফার্ণচারগুলো 
সরাতে হবে: 

ওটায় আ-আ-আময়া থাঁক যে--রাখ- 
হরর ধরা গলা । 

আপনার ত বাড়ি মশায়......ছে হেহে- 


যোকেন যেন হাঁসাতি ফেটে পড়ে। 
আপনারা যেখানে খুশি থাকতে পারেন। 
ক বলেন মিস 


মজুমদার, কথা জৃগিত দিল হেলেন। 
আপনাদের আবার থাকবাব ভাবনা কি? 
নিজের বাঁড়, যেখানে খুশি থাকতে পারেন 
হক হিক হিক-হেলেনও হাঁসির ফুল 
ঝুরি ছাড়ে। 


রাতে ছাদে দুখানা মশারি পড়েছে। 
এফটা £বজনবালার একটা রাখহরিয়। 

যাই বল, বিজনবালা কথা পাড়ে। 
বোধ্েনবাব্ এক কথার লোক, এসেই টাকাটা 
আড়ভাল্স করে দিয়েছ। 

মিস মজমদারও সে:দকে খেলাপ কয়োম, 
রাখহরি গল্টা তৃরুপ মারে। সন্ধেবেলা 
ব্যাগ খুলে টাকাটা অটিয়ে দিয়েছে......মাই 
হোক, মন্দ হল নাকি বল? 
| এবার তাইলে দিঘায় যাবার আয় বাধা 
ক? 

সেক? এদের খাওয়াবে কে? আমরা 
গেলে চলবে কি করে? দেখতে পাচ্ছ বিজু 
ওপরে নীল আকাশ, নক্ষত্র দেখা যাচ্ছে. 
মনে কর এটা যেন সমৃদ্রতীর। বাইরের ছে 
ঝিরঝিরে বাতাস লাগন্থে আমাদের মশারির 
গায়ে সেটা বশোপসাগরের হাওয়া । কাল্পনা 
কর আমরা দিদ্বায় বেড়াচ্ছ--নশচে কিসের 
শহ্দ না? কে যেন হাসছে 

কে আবার? ঝাঁঝয়ে ওঠে বিজনবালা, 
দখ্জনে খুব গজপ চলছে আর মাঝে মাঝে 
খুব হাসির হল্লাও উঠছে! স্ধোে থেকেই ত 
চলছে। 

মন্দ হল না। ওরাও লঙগশী পেয়েছে 
গঞ্প প্য়ার-তাই লা? 

ওই শোনো, এখন আবার গৃখ দন 
শা । 

ওটা কিসের? 

দেয়ালে পেরেক ঠকছে যোধ হয়.” 
সর্বনাশ করলে গো, ঘরগুলো গেল 
আজকে! ঘরগৃলো গেল! কোথা থেকে দই 
ভূত এসে আমাদের খয়ছাড়া করল গো! 

ছি অতিথিদের ও কথা বলতে জে] 
ওয়া যে গোঁ গেন্ট।.. 7 
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সরবাল্লার মনে হল সে টানা একটা 
দ্যস্ব্ন থেকে জেগে উঠল যেন বিছবা 
যেন কোন ডন বা জাদুগরের গ্রায়ায় ঘরে 
সবি এতাঁদন--নতুন করে সোনারকাতির 
ছোঁয়া লেণে "বে উঠল আবার) খোলে 
আওয়ামছে আর খঞ্জনশর বোল যে এত 
আানঙদ তা ক্রাণত না. এমনভাবে কোনাদন 
অনুভব করেলি সে। আজ বুঝল এই তার 
জা, এই তর জশবন। 


মুজরো আসতেও আরম্ভ হল প্রায় 
প্রথম দিন থেকেই । সুরো খাটতেও লাগল 
প্রাণপণে । ক্লাচ্তি জানে না সে, বিশ্রাম 
[নতে চায় না। বাজনদাররা দোহাররাই বরং 
ক্লান্ত হয়ে পড়ল। হরেকফ তো এফাদন 
স্পছ্টই বলে ফেলল, 'সৃরোদ, দৃটো-একটা 
দন রেহাই দাও, এত খাটলে আমরা পার 
ক করে! আমদের তো বয়েস হচ্ছে ।' 


শান আপনা স্ণকেই আয় হয়ে গেছে 


কতকটা-সকাই সেটা মেনেও নিয়েছে। 
মৃতিয় সংসার ও কারবায়ের সে-ই এখন 
সবেসরবা। দরদস্তুরও করে সে পাকা 
পৃরনো লোকের মতো । একশো, এমনকি 
তৈমন শাঁসালো মানুষ পেলে সওয়াশো। 
দেড়শো টাকা পয্তি আদয় করে নেয় পে। 
আবার পঞ্টাশ-যাট টাকার মৃজরোও ছাড়ে 
না, সেক্ষেত্রে নানা অজুহাতে বাজনদ।রু 
দোহার দোঁখয়ে উপারি কয়েকটা টাকা 
আদায় করে। তার দিনে দু' জায়গা গাইতেও 
আপান্ত নেই। গাইলেও দৃ-একদিন। অঙ্গপ 
টাকার বায়না হলে তাদের স্পচ্ট বলে নেয়, 
'টাকা কম নাক্ক আমরাকিল্তু বেশশক্ষণ 
গাইতে পারব না। সবসূদ্থ তিনঘণ্টা থাকৰ 
আমরা। সওয়া দুঘপ্টা আড়াই ঘণ্টা গাইব। 
আসর তোর ব্রাথষেন, দেরি হলে আপনা- 
দেরই ক্ষেতি। তখন ধরপাকড় করলেও 
থাকতে পারব না। বৈকালা আগে থাকতে 
কথা দেওয়া তথছে, বড়লোকের ঝাড়, বেশ" 
টাকার বায়না সেটা-ঠিক সময়ে যেতেই 
হবে। আমাদেরও তো মাওয়া-খাওয়া আছে, 
মানুষের জান বৈ তো আর নয়।...এ-ই 


হয়ে গেছে। মনে মনে সর্বদাই হারাই 
হায়াই' ভাব। অথবা-তার এই নবজল্মের 
একাট ঘণ্টা সে বাজে খরচ করতে চার না। 
প্রাতটি মৃহূর্ত এই জীবনে বাঁচতে চায়, 
এই জীবনের প্রাতাট মৃহূর্ত অনুভব করতে 
চায়। 


মত খুব খুশশ। এতটা অশা করেন 

সে) তার সামনেই কথা হয় খশ্দেরদের 
সঙ্গো, দালালদের সাংগে। পাশের ঘর অবশা-- 
[িল্তু শোনার কোন অসুবিধা নেই । চার 
দরজাটা একটু আড়-ভেজনো থাকে মন্। 
মাঁতির মনে হয় এমনভাবে দর সেও কছুতে 
পারত না। এত খাটতে তো পারতই না। 
দালাজ আর দোহার বাজনদারদ্দর এট 
মেয়ে যা দাপটে য়েখেতছে, ভাবতেও অলক 
লাগে। সৌদনের সে অনগ্রহপ্রার্থনশী যেন 
রাতারাতি সম্ভাজী হয়ে বসছে। 


একটু ঈষা বোধ করারই কথা। যাকে 
অসহায় অবলম্বনপ্রার্থী বলে জান সে 
যাঁদ কোনাঁদন মাথা তুলে অ..র সমপর্যায়ে 
উঠে আসে-আমার কোন ক্ষাতি না হলেও 
সেক্ষেয়ে আম ঈর্ধা বোধ করধ_এইত্টই 
্বাভাবিক। ক্বাভাবক সকল মানুষের 
ক্ষেযেই। কিন্তু সে-ঈর্বাগ হাতকে বাক্ষ 
করে তোলে না এইজনো যে. শি্পীসত্তাহ 
থেকেও 'বিয়ীসত্তী বোধ কাঁর তার যধে) 
প্রধল। সরোয় কাজ-ফারবায় খুব পাযজ্কার। 
একটা মোটা খাতা করেছে, তাতে কত টাহান 


১২৬ 


লেখা। খরচপণন বাদে যা আদায় তার অর্ধেক 
-পাই পয়সা পর্য্ত হিসেব করে চুকিয়ে 
দেয় স্রবালা- রোজকার রোজ । সে সম্্ধে 
কোন সন্দেহ ক অস্পজ্টতার অবকাশ রাখে 
না। 


টাকা-পয়সা গুনে গুনে থাক দিয়ে মাতকে 
দোঁখয়ে ছোট হাতবাক্সে পরে লেহর 
পিল্দকে তুলে চাঁব মতির বিছানার তল্সায় 


জমা-খরচ দিয়ে খাতায় লিখে রাখতে 

হয়, নিতাকার বা খরচ, তা ঠাকুর-চাকর 

সরকারকে দতে হয়।.. 
কবিরাজী ওব্‌ধে বত না হোক- 
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হোক- একটা ব্যাপারে মাত সেটা খুব 
সম্বরণ করেছে। কথার ঠিক 
রেখেছে। প্রথম প্রথম সুরবালা পেলারও 
ভাগ দিতে এসেছে, ঠিক ঠিক 'হসেব করে 
অর্ধেক, মাত নেয়ান। জিভ কেটে বলেছে 
নারে, ও তোয়। বলেই তো দিয়েছি। ওটা 
তো বকশিস। ব্যবসার মধো তো নয়। ও 
হল খুশির সওদা। তোর কাজ দেখে খুশি 
হয়ে যে-যা দেয়--ও আমি ছোঁব না এক 
পয়সাও ।, 

শকচ্তু মাসী ভেবে দ্যাখো-পেলার 


মনটা ছোট হবে না তো?” সৃরবালা জেদ 
করে 


তুই রাখাছস। ও-পাপ আর দরকার নেই। 
ও তোরই থাক। পেলুম না সে এক জবালা 
পাবার শতেক ?” 


পেলা পায়ও এক-একদিন খুব। কোন 
কোনাঁদন সাঁতাই মজুরী ছাড়িয়ে যায়। 
মাঝে মাঝে সোনাও পায়। বড়লোকরা রূমালে 
বেধে দেন অনেকে । গিম্ীরা হার খুলে 
দেন গলা থেকে। এক বিয়ে-বাঁড়তে 
বেনারসণী শাড়িও পেল। এমান শাড়ি তো 
আছেই। সকালে গোম্ঠ গাইলে হাঁড়-ভতি 
ঘি-মাখন পাওয়া যায়। টাকা না হোক-- 
এসব ভাগ নেবার জন্যে খুব 
পীড়াপীড় করোছজ সৃরো। বিশেষত 
শিনিগলো নেবার জন্যে। গিনি ভালবাসে 


বল্দোকস্ত। নইলে আমায় বা আছে ধাঁদ 
আর বিশ-পপচশ বছরও বাঁট-একরকজ 
কয়ে কেটে বাষে।' 
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মাতর এ-কৃতজতা যে.'আল্তারক--তা 
আরও বেশশী কয়ে বোঝা গেল মাস-দুই 
পরে। সে আরও একট: সষ্থ হয়ে উঠে 
যখন বাঁড়র মধ্যে অল্প অঙ্প চলাফের। 
করতে ল'গল, এক-আধবার ওপর-নিচেও 
করতে শুর্দ করল সিপড় ভেঙে-সৃরো 


হপে আরও চটপট সেয়ে উবে। নাই বা 
দাঁড়য়ে গাইলে, বসে বসেই গেও। তুম 
গেলেই লোকে কৃতার্থ হয়ে যাবে।, 

যাবো যাবো- দাঁড়া, গলাতে তো জঙ 
ধরে গেছে একেবারে, একটু মেজেঘষে সেটা 
পোত্কার করে নই ।...এখন গাইতে গেলেই 
লোকে তোর সো তুলনা করবে। বলবে, 
ওমা--মাতি 'কেত্তনউলশ এই-1 এরই এত 
নাম! এর চেয়ে সুয়ো তো ঢের ভাল। না, 
বুড়ো বয়সে তোর কাছে ব্যান্রম হতে পারব 
না। গাইব যেদন আবার- লোককে তাক; 
লাগয়ে দিতে হবে না! বলে হাসতে 
লাগল। 

কিন্তু কার্যকালে দেখা গেল নিজের 
গলার জঙ্জ- ছাড়ানোর চেয়েও সরোর গলায় 
গান দেওয়ায় তার উৎসাহ বেশী । সে ভাল 
হয়ে উঠেই ওকে নিয়ে পড়ল। সকলে 
রোজই একট:-আধটু 'রেওয়াজ' চলত, 
এবার মনি তাতে নিয়ামত গিয়ে বসতে 
শুরু করল। সে বলত, পরয়েসাল' শঙ্দটা 
সুরোর কাছ থেকেই শখোছল। থিয়ে- 
টারের বুলি এটা । 


এই আসরে দৃ-একাদন বসবার পরই 
সুরবালা বুঝল মাত কত বেশী জানে-- 
আর সে কত কম। কশতনের যে এত অওগ 
আছে, এতও শৈখবার মতো জিনিস আছে 
সে সম্বন্ধে সুরোর,. এতকাল মাতর গান 
শোনা সত্বেও কোন ধারণা হয়ান। দেখল, 
এক এক নতুন জগং লুধু নয়-বিপূলও। 
মাত শুধু তাকে চালু করেই ছেড়ে 
দিয়েছিল আসল জিনিস কিছু এতকাল 
দেয়নি। ভরসা করে বিশ্বাস করে দিতে 
পারেনি। শিষপীরা দেয়ও না সাধারণত, 
নিজের সল্তান বা প্রিয়তম ছারর জন্য রেখে 
দেয়। বিশেষ সংগীতশিজ্পীরা। এতকাল 
পরে সুরো সেই আস্থা আর স্লেহচ অজন 
করেছে, তাকে উপযৃদ্ত আধার বও 
বুঝেছে মতি । সে বয় আর শ্রম ঢেলে দিল 
যেল। সরোকেও যেমন খাটাতে লাগজ তার 
সঙ্গে নিজেও তেমনি খাটতে লাগল। 





শরুদার, হ$শে মাহ, ১৩৭৪ ] 


পাঁচাট 'জানস 'নয়ে অনেক দল লে,ক "নয় 
গাওয়া হত বলে সংকীষ্তন বলা হাত। 
পুনোছ-ঠিক জানি না, ভগবানের কশীত 
গাওয়া হয় বঙ্গে কশত্বন, তা থেকে আমরা 


এই বলে আরু একটু থেমে নিঃশব্দে 
কয়েকবার জপ করে বলে, "আর এই 
নরোত্বম ঠাকুরই গৌরচন্দিকার রেওয়াজ 
করেন! মালে-কথাটা বৃকিয়ে বছি একটং। 
বলেন, ও'রা চিখ্বেস করেন 


13813: 
832 
প্ইী বৃ 
রঃ বু 
ুঁ 


হু 
বু 


এই বললে হাসে মতি, শুধু ভগবানের 
নাম গাওয়া ক হরেকেম্ট হরেকেম্ট গাওয়া 
যা_এও একরকমের কেব্তন। আমরা 
যা গাই তা হল কৃফরাধিকার লশলা--তাই 
একে বলে লীলাকেত্ন, কেউ কেউ আবার 
পালাকেত্তনও বাল। ভগবন যেসব লালা 
করোছলেন, তারই এক-একটা অংশ এক- 


সকালে গাওয়া যায় না। 


বলতে বলতে হয়ত চুপ করে মাত, 
হয়ত অনামনস্ক হয়ে পড়ে, 'ফিম্বা মলের 
মধ্যে গুছিয়ে নেয় বন্তবাগুলোকে, মনে করার 
চেল্টা করে কথাগুলো । দৃ-এক কলি গানও 


৯১২৭ 


শিক্ষা মেহমং দরকার । আমিও ভে 
আসর দেখলে এস্ডাটে গাই না, হ'লকা 
চালের রেনোট ঠাতে গাই। গঞামহাটি ঠা 
যে-সে যেমন গাইতেও পারে না-তেমান 


পুণীর অর্যেদা বুঝতেন । বললেন, তনসেন 
তৃাঁমি তৈরী হও আমিই যাবো । তানসেন 
বললেন, উহ তা হবে না, বাদশা দেখলে 
গ্রইবেনই না আমার গুরু-আর লোকক্সসকর 
দেখলে গান চমকেও ফ্বাব। তখন ঠিক হল 
দুজনেই বৌরগ্ণী সেজে গিয়ে আড়াল থেকে 
গান শৃুনবেন। ...লোকে বলে হরিদাস 


বাদশার বাদশাকে- তফাৎ একউ. থাকবে না? 


এই প্রসঙ্গের জেয় টের আর এক সময 
আবার ধরে, গয়ানহাটি ঠাটে গাওয়া চার 
পাটি দাঁতের কম্ম, বুকের জোর থাকা চই। 
এতে কীত্তন গাইলে সবাই শুনবেও না, 
বৃকবেও না--তই তাবগাতিক দেখে শ্রীখন্ডের 


পাই- ইনিও এই ধারার গাইয়ে। 
গাম বাঁধতেন, গাইতেনও খবে ভাল। 
রঘুনন্দন ঠাকুর অনেকটা হাল্কা হয়ে 


2223৯ 
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৯১২৮ 


আনলেন তাই বাল একেবারে- এখন যে সব 
ঢবআল্গীর! হয়েছে ঢব্‌ গেয়ে বলে কেতন 
গাইল্ম তেমন নয়_এতেও মেহনত ছেল 
বেস্তর। বৈঠকী আমেজটা এল, কিন্তু সুয়ের 
কারগরণও রইল, অনেকটা খেয়াল গ'নের 
গতো। তার মধো খেয়াল গান তো তুই 
বোধহয় শুনিস নি। সে যাকগে মরুক গে 
এতৈও অনেকটা সহজ হয়ে এল। লোকে 
বুঝতেও পারল. অনন্দও পেল। মনোহর" 
শাহশী কেন? ৫ নিয়ে বাপু নানান ম্বানর 
লানান মত-- কেউ বলে কাঁদড়া মনোহরশাহণ৭ 
পরগাণায় বলে এঁ নাম হল, কেউ বলে এই 
দশঘরার কাছে মনোহর শাহ্‌ বলে একজন 
প্রেথম এ ঢং প্রবর্তন করেন বলে ওর এ 
নাম। কেউ বলে কাঁদড়তেই আউলে 
মনোহয় দাস বলে এক বৈরিগি ছিলেন, 
তিনিই এই ঢ২ আমদানী করেন। কিষ্ত 
আমার মনে হয় মনোহরশাহী পরগণ,র 
কথাটাই ঠিক, সব জায়গাতেই তো দোখ 
জায়গার নাম থেকেই ঠাটের নাম 1, 


এসব ইাতহস ভাল লাগার কথা নয়- 
[কল্তু সুরবালার লাগে । মল্মমৃগ্ধের মতোই 
শোনে সে। তার কাছে এ এক সম্পূর্ণ নতুন 
জগং। গাইছে সে. বাহবাও পাচ্ছে এতকাজ -- 
কিন্তু এ গান মম্বন্ধে যে এত কথা জানবাৰ 
আছে তা কখনও কল্পনা করোন। মাত 
শুধু মুখেই বলে না-একই পদ নিজকে 
বিভিন্ন ঠাটে গেছে শুনিয়ে দেয়-তফাৎটা 
বুঝিয়ে দেয়। তারও যেন নেশা লেগেছে 
একটা । এতকাদলর অধখত বিদ্যা আর জ্ঞান 
কাউকে দেবার জ্রনোই বুঝ এতক ল ছটফট 
করাছল সে. আধার পায় নি। আদৌ শুনতেই 
চ'য় ন' কফেউ_এমন মপ্ধ্দট্টিতে মৃথের 
পানে চেয়ে একাগ্রমনে শোনা তো দরের 
কথা। শ্রনে করেও রাখে না। এ রাখবে__এ 
মেয়োট, তা ওর মৃখের দিকে চেয়েই বোঝে। 
(রেখেও ছিল। পরবর্তী জীবনে সৃরোঁদাঁদ 
বল্লোছলেন আমাকে, 'সোঁদনের প্রতোকণট 
কথা অমর গনে আছে। আজও তেমন 
চেলা বা সাগরেদ পেলে শাখয় যেতে 
পার, আর কিছু না হোক. গৃরুধণ 
শোধ হয় খানিকটা । কিন্তু শোনাব কাকে 2 
কেউ কি আর আজকাল শিখতে চায়? না 
শুনতেই চায় এসব ?) 

ঠাট কা ধারা কি একটা? কোন কেন 
দন. মুজরোটুজরো না থাকলে পূর্ব 
অভ্যাসম'তো বকেলে গা ধুয়ে কুচনো শাড় 
পরে গেতর মেখে পা-্ছড়য়ে বসে মলা 
জপতে জপতেও এসব প্রস্গ ওঠে 
'গারানহাটি থেকে একটু হালকা করার জলে 
মনোহরশাহশীর চল করা হল কিন্তু তাতেও 
লোক তেমন নিলে না। তাই লে্কর 
মেজ বামন বকে আর একটু হাঙ্সকা 
করে 'ফললেন পদকত্তা ঠকের বিপ্রদ'স ঘোয- 
মশাই । ঠাকৃরমশাই ছিলেন হুগলী জেলের 
রাণীহাট পরগাপর লোক, সেই জানোই এ 
ধারাটাকে বলে রাপীহাট). তা থেকে রেনোট। 
এটা কিরকম দাঁড়াল জানিস 2 গরানহাটি কে 
যাঁদ প্রপদ বলো. তাহলে মনোহরলাহণ 
হল গে খেয়াল- ফেনেটি ঠৃনসি। এই রকম 
তফাৎ পেকায়। এই যে এখন আয়ের খল 


রং 
হয়েছে-গাইতে গাইতে আসল গান হেড়ে 


আখর দেওয়া_এও . শুনৌছ .এ বিপ্রদাস 
ঠাকুরের আসন থেকেই শুরু হয়েছে। 


“এ ছাড়া ধরোগে ময়নাভালের দল। 
মহাপ্রভুর পার্ষন ছিসেন গদাধর ঠাকুর তাঁর 
বংশের সম্তান ছেলেন অঙাল ঠ.কুর, তা 
বংশ এখনও কাঁদড়ায় বাস করেন--আদ বাস 
আবাঁশা ওখানে নয়-সে এ মুকশুদোবাদের 
ওদিকে কোথায় ছেল শৃনিছি--কাঁদড়া তো 
আমাদের দেশের কাছে-_মানে কটেয়ার 
কাছাকাছি বম্ধমান জেলায়। তা সে ধাকগে 
মর্ক গে 'নাসংহ 'মাত্বর হলেন এ মগ 
ঠাকুরের শাঁষাসাগরেদ, ওদের কাছেই গান 
শেখেন। এ'দেরই বংশে সেই ধারাটা বজায় 
রেখেছেন, ময়নাডালের ধারা বলে।... এমন 
কত বলব। মন্দারিণী ঠাট বলে একটা, 
গড়মান্দারণ বলে কী একটা নাক জায়গা 
আছে_ সেখান থেকেই এঁ ঠাটের নাম। সে 
জায়গা নাকি বাংলার মধ্যে। তবে এসব নতুন 
নয় কি হাল আমলের নয়। যখন খেতরে 
মোচ্ছব হয় তখনও এসব ধারায় লোকে 
গেয়েছে । ঝাড়খডগী বলো, মল্দারণশ ধারা 
বলো-এ সবই বহুকাল থেকে লোকে গেয়ে 
আসছে। ঝাড়খন্ডণ তো খুবই পুরনো 
আমাদের কড়ুইয়ের গোকুল ঠাকুর পণ- 
কোটের শেরগড়ে 'গয়ে বাস শুরু করেন-- 
[তিনি যে ধারায় গাইতেন সেইটেই' ঝাড়খণ্ডখ 
বলে বলছে। পণ্তকোট এ ঝাড়খণন্ডের মধো 
পড়ে তো। মহাপ্রভু যখন নীলাচলে 'যেতেন 
ঝাড়খশ্ডের পথেই যেতেন নাঁকি_প'াথ- 
পুরাণে লেখা আছেন তবে এসন গানের 
খুব চজ্গ হয়নি_যেখানকার জিনিস দেখানেই 
-এ জেলায় ক এ পরগণার ভেতরে লোকে 
গায়। এসব শুনেছি আমি পয়সা খরচ করে 
লোক আনিয়ে' আনয়ে। তবে ওসব আর 
[শাখনি, অত পেরে উঠব না, মজরণও 
পোষাবে না-তা জানতুম ৷ মোটামুটি বড় যে 
[তিনটে ঠাট্‌-মনোহরশাহশী  গরন্হাট 
রেনোট-এ কটা ভল করে শখোছ, 
গাইতেও পারি। গাইও মধ্যে মাঝে [মিলিয়ে 
মাঁশিয়ে। ওষ্তাদরা শুনলে গাল দেবে- 
কিল্তু আমার ভাল লাগে-যারা শোনে, 
তাদেরও মুখ বদল হয়! যে যা বলৃক, 
আমাদের তো এই রোজগার, লোকের ভাল 
লাগাটা আমাদের আগে দেখা দরকার । 


টাকা হাতে আসতে প্রথমেই শশশ- 
বোঁদর ধার শোধ করে এসেছে সরো। 
আরও কিছু নেবার জন্যে অনেক করে 
ধরেছিল, বৌ রাজী হন নি। সুরে। 
বলেছিল, "চড়া সুদে যেগুলো নেওয়া আ 
সেগুলো অল্তত শোধ করে দাও না বৌদি 
সুদটা তো বাঁচবে! আমি তো দান করাছ না, 
সেআস্পচ্দা আমার নেই-ধারই দিতে 
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চারব্বাব্দ ধমক গখনে, 
৩ তোর চি বন 
জমা. দুচারখানা গয়না গাঁড়য়ে নে এইবেলা। 
[দনকতক খুব ডাক আসছে--ভাবাছস 
এমানই চলবে এখন থেফে-সা? এর পর 
হাদি: কিছুদিন কোম বজনা লা আসে-. 
তখন?. টাকা হাতছাড়া: করল নি! 


০ ক 


[ ৭গ হা, 6০শ লখ্যো 


হয়েছে এখন- তাই গড়াতে । সৃরো প্রধল- 
ভাবে ঘাড় নেড়েছে, "ও হার আমি গালাতে 
দেষ না বৌদি ৪ তোমার দেওয়া-_ও আমার 
লক্ষতী। ও আমর তে'লা থাকবে । যাঁদ কোন 
দন নিজের ঘরবাঁড় হয়-_ লক্ষী পাততে 
পার--এঁ হার পেতে লক্ষী বসাবো।, 


অবশ্য সে সোনার দরকারও হয় না। 
মাস তিন চারের মধ্যেই চুঁড় বালা হার 
গড়িয়ে নেয় একে একে । মাকেও গাঁড়য়ে দেয় 
[কছু কিছু । কাপড়-চোপড় তো কিনতেই 
হয়-_এগৃুলো ঠাট বজ্ঞায় দেবার অঙ্গা। নিতা 
যাইরে যাওয়া ভাল ভাল শাঁড় না হলে চলে 
না। প্রথম প্রথম মাতিই শাঁড় বার করে 
দিয়োছল, গয়না পাঁরিয়ে দিয়োছল, এখন 
আর তার কাছে 'িনতে হয় না। মাত বলেছে, 
এবার দুশতন সেট সবরকম গয়না গাড়ে 
দেবে তার স্যাকরাকে দিয়ে, এক গয়না রোজ 
পরে গেলে ইজ্জত থকে না'। 

ণাতে একটু বেশ জমৃুক তোর, ভাল 
দেখে সাতে হার আর মুক্কোর কণ্ঠ কাঁরিয়ে 
দেব। এ সঙ্গে কানের জড়োয়া কেরাপাং 
আর আশা ঝুমকো। এাঁদকে গা-সাজানো 
হলে টায়রা গাঁড়য়ে নিম একটা ভালো 
দেখে ইতাদি। 


আরও বলে, "কী সব এখন 
ঘোলাত জনিস বেরিয়েছে মুখে মাখে, তাই 
একটা-আধটা কাঁনস। আঁমও মেখোঁছি, 
ফরাসগদের তৈরন. দাম কি-একো একো 
ধশাশি পাঁচ-সাত-দশ বারো টাকা পজ্জন্। 
এদান্তে ছেড়ে "দয়োছিলুম, চেনা বানের 
পৈতের দরকার নেই বলে। নতুন নতুন, এখন 
কাঁচা বয়স তে'দের-একটু ছেলাবতে থাকা 
দূরকার। এসব খরচ কেগ্পনতা করতৈ “নই, 
যে কাজের যা। বলে, আগে দর্শন ডাল পরে 
গুণ বিচার। মানুষটাকে দেখে যাঁদ ভাল 
লাগে তখন তার সবই ভাল লাগবে । 


দুঃখাদনের স্মতি, দহার্দনের স্মৃতি 
প্রথম বয়সের উদ্জব্ল বটে ক্রমশঃ ছলান হয়ে 
আসে একটু একটু করে-_কল্তু দুঃখ অত 
সহজে অবাহাত দেয় না। অভাবের চিন্তা 
ছিল একটা--এখন অসংখ্য দূশ্চিন্তা মাথা 
তোলে । প্রচূর্য অনা বেদনা জ্যাটয়ে আনে। 
ভাইটা এখনও িরুদ্দেশ। নিস্তারণণ 
আগের মতো আর কান্নাকাটি করে না, সে 
নিয়েছে ছেলে আর তার নেই-তনু 
নানা সংখাদায রাঁধতে গিয়ে তার চোখে দল 
আসে, এক এক 'দিন--গাণেশ যা বেশী ভাল্গ- 
বাসত সে সব খাবার রেধে- নিজে মুখে 
তুলতে পারে না। 

তার চেয়েও দুর্ভাবনা সুরোর বাবার 
জন্যে। ভরতারণ যেন একেবরেই ভেঙে 


রি 


শহধার, ২৬শে দা, ১৩৭৪ 


হেসে বলেন, "আমরা ি জানিস মা, ছ্যাকড়া 
গাড়ির ঘে.ড়া। এ যে দোঁখস হাড়াজিরাজরে 
রোগা ঘোড়াগুলো- কোনমতে ঠেলেঠদে 
তুলে দাঁড় কারয়ে জোত্‌ পাঁরয়ে নও, 
ঘাকতক চাব্ক মারো-ঠিক চলতে শর 
করবে, তার করল তো সারাদিনই ঘুরদছ. 
জেরেও না আস্তেও না, একভাবে চলে 
যাবে-য মস্তর জে'তলাগাম খুলে 
একেবারে শুয়ে পড়বে, শুখন মড়া একেবায়ে। 
তা আমারও হয়েছে সেই এক দশা ।, 


ভাঙন শুরু হয়েছে। এখন একটু ভাল করে 
খাওয়াও দাওয়াও-আর কী করবে! মকরধবন্ 
দিয়ে যাচ্ছ দূধের সর আরা মছরির গুড়ের 
সঙ্গে দুবার করে খাইও, সেই সঙ্গে 


৯১২৯ 


একবল্‌্কা দুধ খানিকটা করে। একটা 
হজমের ওষুধও দিয়ে যাচ্ছ--দুধ ফল হা 
খেতে চান নির্ভয়ে খেতে 'দিও। এ ছাড়া আর 
তো কোন উপায় দেখাছ না! 

কিল্তু ভবতারণ কিছুই খেতে চান না। 
আজকাল বেশির ভাগ সময়ই চুপ করে চোখ 
বুজে পড়ে থাকেন শুধু। কিম্বা দুপুরের 
পর খেয়ে দেয়ে উঠোনের যে কোণে একফালি 
রোদ এসে পড়ে সেইখানে গিয়ে বসেন। 
সৃরবালা চাকর রেখেছে একটা, আরও এই 








আপনি ব্যস্ত মানুষ । অফিসের কাজ, বাড়ীর ঝামেলা, বাবসা-লাণিজ্য 
উপলক্ষে ছুটাছুটি, সামজিক কর্তবা-এসব হাজার কাজে আপনি জড়িত। ইনসিওরেদসের 
প্রিমিয়াম, বাড়ীভাড়া, ক্লাবের বিল, বাচ্চাদের ছুলের বেতন দেওয়া! অখবা 

ভিভিডেও ও অন্যান্য প্রাপা আদায়ের অতো! কটিম-বাধা কাজেন জস্ত সঙ্গয় আপনার 


অতি অল্রই রয়েছে। 
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এসব ছোটখাট ঝামেলার কাজ উত্তম হত নিয়ে ব্যান্ক অব বরোদ। করে ছেয়। 
আজই আপনি আমাদের এখানে একট] কারেন্ট আযাকাউন্ট খুুম। আপনি! অবন্তই 
চেক বই পাবেম। এবং চেকই হচ্ছে দেনা-পাগনার সর্বোভতষ পদ্ধতি । কারণ, 
এ হচ্ছে বিল পরিশোধের প্রমাণ তথা দৈনন্দিন ব্যয়ের এক জিছর্শন। 


ছিব তাৰ হযোদা নিজিতেড 


(স্থাপিত: ১৯০৮) রেজিষ্টার্ড অফিনঃং মাগযী, বরোদা। 
ভারত ও বহির্ভারতে তিন শতের অধিক লাখ! আছে। 


কাছানাছি তোরও শাখা থেকে "আমা হাগমাকে সাহা করতে পান্ধি' নামক বিনামূল্যের পু্তিকাটি চে নিন বা চেয়ে পাঠাঁ। 
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ধজ.রের জনোই, ছ্বারয়ে ফিরিয়ে নানান 
জানস আানীয়, নস্তারণশ বাঁধেও-- 

উ্তারণ িকছুই খেতে পারৈন না' 
গীড়াপশী ড় করলে হান্দেন। বলেন, “মশাই 
এ পৃথিবীর খাওয়া শেষ করে এনেছেন, আর 


ফেন 2... ইসিও তৌ। অনেক দিন, এবার 
ছৈড়ে দে বৌ? কোন কোন দন মৈয়েকে 
“কেন 'মাছামিছি টানাটানি করাছঙ্গ 


মুখে বললেও-তার কথা যে বেশী 
্নকম ভাবেন, অর সেই ভবনাই ষে 'দন দন 
তাঁকে এমন 'ক্রুষ্ট এমন কৃশ এমন জনবন- 
[বিমৃখ করে তুলছে তা সুরো জানে । তবে 
এও জানে যে শুধু ভাইয়ের কথা নয়, সেই 
সো ওর কথাও ভাবেন- এখনও পর্যন্ত । 

এক একদিন নিক্তারিণীকে বলেন 
ভবতারণ, তখন তুই বিয়ে দিতে চেয়োহলি 
সুরোর-কিন্ত তোর কথা শুনিনি। এখন 
মনে হচ্ছে দিয়ে দলেই হত। সাঁত্যই ও 
ব্রাহ্মণের মেয়ে ছাড়া হতে পারে না। এত 
তেজ ওর, এত সাঁতা কথা ভালবানে-_। 
তাছাড়া, ময়ের দেওয়া-আজ্ম পযন্তি আনি 
জাতের ভতও খয়নি।... তখন বে দিলে 
আজ একঘর নাতনাতাঁন দেখে যেতে 
পারতৃম॥ ছেলেটা তো বাদে ছরাদেই গেল। 
বংশটা অর রইছদ না। এমন কি আর মহাশয় 
লোকের বংশ তা-_কিছু না, তবু পিতকুলের 
কাছে ধণটা থেকেই গেল।... যাক গে. কন্তার 
ইচ্ছেয় কম্ম। ঠকৃর যা ভাল বুঝেছেন তাই 
করেছেন। আমরা মছেই ভেবে মরি 
বৈতো নয়।, 

ঠাকুর যে শেষ করে আনছেন, প্রদীপের 
তৈল যে কমে আসছে-তা সুরোও বোকে। 
তবু সে তার চেষ্টার কোন ঘটি করে না। 





[ভাঁখরী। লক্ষত্রী দৃচার দম মানুষকে গিয়ে 
যাচাই করেন, যে যয করে ধরে ক্লাখে তাকেই 
ঢেলে দেন। টাকা নিয়ে এমন অযথা ছিল 
খেলস নি। 

শেষ হয়ে আসছে তো বটেই। বেশীদন 
আর নয়_তা সুরোও জানে; কেবল 
ভগবানকে ডকে। মানৃষটা তো ধথনষ 
অধর্মের পথে চলে নি, শেষ ইচ্ছাটা শুধু 
পূরণ করো ঠাকুর। ছেলেটাকে এনে ফাও। 
একবার শেষ দেক্টটাও দেখতে পাবে না!... 

ছেলের জন্যে যে কী পাক্ষমাপ আকীঙ, 
বিকাল করছেন ভবতারণ তাঁ মৃখৈয় ভীষায় 


তেই। 

কণর্তনের্র মৃজরো সাধারণত ক্রিয়াকর্ম" 
উপলক্ষেই হয়--মাতির ভাষায় 'যাজ্যিবাতি' 
ছাত়ী শখ কলে কেও আঘার কে কমনে 
গৈখ? দোহার যাজনগগাররা হল খায়, তেমন 
'াউটেউ, দেখলে চোয়োচিল্তে ছাঁদাও বালে 
ছে গাইছে যায় সে খিশৈষ খায় না। মাত 


ৃ (খাদ 

: ইরা বউলোকের 
পাতে আহপ্র শন্গেক্খ খাবার 
দত, দাখতাতে ' 
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তবু সংরে'র খেল ত্ষ থায় একটা বাধত। 
,শষে মাতই জোন করে ধামুন ঠাকুর বা 
ইউকরুন--হঙ্খন €ঘ থাকে রাঁধনণ তাকে দিয়ে 
ভাগ ফাঁয়গে (ক. দেখে কিট: গ্াবার 
গাড়িতে ভূজৈ, ৯ক্তে, শুরু করল । শ্রা্ধ- 


ষ্ঠ 
1 


বাঁড়র ছড়া--তবে বিয়ে 


' হাঁড়ির খাথাধ খড় এটা দিত না--খুব নাম- 
রা 


নিঃস-ৎক!চে 
খহার অন্নক ৫বশগহই 
থাকষ্ঠ, এছ প্রম্নোজদমর ঢের বেশাী। 
ভিলটে 'তী গ্রণখ, একটা উকে- ক» অবশ্য 
হয়েছে এখন তান ভধতারণ খাওয়া 
ছেড়েই দয়েছেন বলতে গোলে । শশশবৌদি- 
দের এসব খাবার 'দিক্টে ঈঙ্জা করত সৃরোব, 
শেষে একদিন থুব ভয়ে ভয়ে প্রস্তাব করতে 
তাদি হেলে খুললেন, 'থাজতবধাড়ির খাবার উাঁন 
অই খৈতে চাজ না. গ্তিয়দ্বভনের 
বাড়িতে গিয়েও পংন্তিত্ে বসেন 'না_ নিয়ে 
ফিকে ততো আদ আক ছেলেটা, ওজধ ম ছটাহে 
দরকার নিই, যাঁদ ভাল মাঁণ্ট অসে কোনাদন 
_্সালাদা করে কেউ দৈয়-_পৃ' একটা দিয়ে 
যাস। এই তো সোজা কথা- তুইও যেমশ 
জিভ্েস কাজ আম কেঘাঁল উত্তর দিল.ম, 
এতে আর তোর এত লঙ্জা কি? 


ভাই দেল সুরো। আধিক্ষাংখ জায়গাতেই 
মিমির জং আাঙ্গাক্া ফযর়ে দেয়_হাঁড 
ভরে। সর়োও আলাদী করে আগভাগ দই 
মিষ্টি রাবাড় ক্ষীর ওধেক্স দিয়ে আনে। 
নিস্তারিণ'ব্র এডট; বাড়াবাড়ি পছন্ঘ হয় না। 
আড়ালে পা গলায় গঞজজগজ কমে, তোকে 
দিয়েছে ভজ 'জানিসগ্থজো ভুই বেছে রাখ 
নিজে খা-তা এন্গ, জাতগাগ সেয়া [জানস- 
লো নিয়ে চজঙ্গেন ছাতক কমতে । যেভালি 
কপাল, চিনপতীক্ষাল আমা গরগান জত।লা গেল, 


স্থ্রবাজ্ম ঞুপবে কাজ হেয় জা।সেছনে 
এত 'দয়েও হা থাকখে তা ওরা খেয়ে শেষ 
করতে পাবে না, ফেজা খাতে। ধেতও ত.ই। 


হূরযার, ই৬লে মাঘ ১৩৭৪ ] 


প্রায় নিত্যই আসছে, সন্য়ের প্রয়োজনও 
হয় লা। 


এক একদিন খাবারের ঝাড় এনে ঘরে 
নামাবার পর নিস্তারিণী খন একে একে 


বেড়ালের পেট ভরছে। কপাল। 


'ওরে না না নিমেষে ব্যাকুল ও 'ববুত 
হয়ে পড়তেন ভবতা'রণ, তা নয়। 
খাওয়াচ্ছিস, তোরা খাচ্ছিস তাতেই 'কি 
আমার কম তৃপ্তি। খাইও তো। একেবারে 
দাঁতে কাট না তা তো নয়।...তবে এখানের 
খওয়া আমার ফাঁরয়ে আসছে তা বৃঝাঁছস 
না? ক্রমশ কমতে কমতে একাঁদন একেবারেই 
শেষ হয়ে যাবে। ভগব'ন মানুষকে পাঠান 
খাবার মেপে দিয়ে, সেটুকু শেষ হলে আর 
কিছুই মূখে ওঠে না তার--এ যে 'নিয়ম- 
করা একেবারে। 


নিস্তারিণীর পূত্রশেক এতাঁদনে কিছু 
মন্দীভূত হয়ে এসেছে, ঠিক এতটা প্রাচুর্খের 
জন্যেও হয়ত নয়_আসলে হাল ছেড়েই 
দিয়েছে সে, সে বলে, তুমি মিছেই মন 
খারপ করছ। সে কিআর আছেষে 
কোথায় কি খেয়ে বেড়াচ্ছে তাই ভেবে 
হাঁপয়ে মর! বেচে থাকলে এমনভ বে 
নিদ্ভাব খেয়ে থাকতে পারত না? 


'না না, তা হয় না বৌ'_সরবে সজোরে 
গ্রাতবাদ করে উঠতেন ভবতারণ,. “ও-কথ। 
ব'লসান আমার কাছে। জপতপ মণ্তর- 
তন্তর কিছুই জানি না--গুরুকেও প্রাণ- 
ভরে ডাকব সবাঁদন হয়ত ত.ও হয়ে ওঠে 
না-তবে এটুকু কর্তামশাইয়ের দরবাছে 
পেপছে বুকে হাত 'দিয়ে নিভ্ভরস য় বলতে 
পারব, অকারণে কোনাদন একটাও মথে; 
বালান আর জ্জানত কারুর কোন আনিৎ্ট 
কাঁরান_এত বড় আঘাত ঠাকুর আমাকে 
কখনও দেবেন না। বুড়ো বয়েসে পৃতুর- 
শোক দেষেন না কিছুতেই। আমি হয়ত 


ৰা 
তু 
রন 
্ 
নব 
নু 


বেশেও নয়। অস্নাত অভুন্ত রোদেপোড়া না" 
খেতে-পাওয়া চেহ।রাও নয়, বরং বলা বায় 


মানূবই দেখায়। তার বেশভূষার পারিপাটাও 
একট: বেশশী। কু'চনো ফরালডাঞ্গর ধুতি, 
কুনো চাদর, রেশমের রান, পায়ে 
[বালাত চামড়ার পাম্পশৃ। গণেশের অতটা 
না হলেও তারও আড়ং-ধোলাই করা 'দিশী 
ধৃতি, আররোয়ার জামা, তারও বালা 
জুতো। 'কলন্তু বেশভৃষাটাও বড় কথা নয়, 
চেহারার যথেম্ট উল্লাত হয়েছে। গণেশ 
চিরাঁদনই রূপবান-তবে মধ্যে টো-টো করে 
অস্থানে-কুস্থানে ঘোরার জন্যই হোক বা 
অনিয়মিত আনয়ল্মিত জীবনযাত্রার জনোই 
হোক চেহারাটা খুবই খারাপ হয়ে গৈয়ে- 
ছিল; অমন সেনার মতো রঙে যেন কাল 
মেড়ে দিয়েছিল কে-বশেষ যোঁদন থিয়েটারে 
আড়াল থেকে সূরবালা দেখতে পায় ওকে 
সোঁদন তো তার চোখে জলই এসে গিয়ে- 
ছল- চেহারা, বেশভ্ষা ও সাঁশানখদের 
দেখে। আজ সে কাঁলমার চিহনমান্ও নেই। 
যেন এই ক' মাসে-দেড় বছরে দ্‌' বছরে কে 


১৩১ 
সো যে য্ধাট এসৌঁছল-করণ তার 


নাম, গণেশের মতো অত রৃপবান হা 
দ্বাস্থ্যবান না হলেও, তারও চেহারা ভাল, 
সজ্ী। তাছাড়া বেশ একটি সুকুমার 
লাজুক লাজুক ভাব আছে। খুব ঠাণ্ডা 
মেজাজের হাঁস-মৃখ ছেলে। দোষের মধ্যে 
দোষ নয়, খুং বলাই উঁচত--সেটা অনেক 
পরে আঁব্কার করোছল সুরবালা, 
কিরপের ডান হাতের থেকে বাঁ হাতখানা 
ছোট, নইলে তাকেও দস্তুরমতো সৃপ্রুষই 
বলা চলত হয়ত। বেশ একটু ছোট এবং 
একটু রোগা রোগা-অপৃজ্ট। কামিজ 'কি 
পিরানের মধ্যে থাকলে বোঝা যায় না 


অভূতপূর্ব শব্দ-তরঙগোর সৃষ্ট যে তাঁকে 
তেমানই চেম্টা করে যখন চোখ খুজলেন 


যণ্পউ'ডুত শ্রতিপারের শব্দের সাহাযো 
জনৈক হোগশর মস্তিচ্ষে টিউমার পরাক্ষা 
ফরা হচ্ছে। 


টা ঢঃ চন শি এ & 
১ টং 8. কি তত 


শে 
দে ১ ও ; 


8231 
রি 
নব 


গড়ে তোলা ধাবে। এই আধুনিক 'চাকৎসা- 
সাকস্থাকে জভাহিত করা হয়েছে প্রাক টি 
মোঁভসিন' অর্থত পূর্বাভাসমূলক চাঁবংসা। 
এই নতৃন টিকিংসা-বাবদ্ধায় চিকংসক 
ফেবলমাম় রোগাক্কাল্ত মানুষের রোগ নির্ণয় 
করেম না, জধিকল্তু রোগের সম্ভাবা আাররমণ 
নল্পরকেও মানুষকে পূর্বাভাস দিতে 
পারফেন। শৃধ্‌ রোগের গতিপ্রকাতি সম্যদ্ে 
জান আহরণের ফলেই এটী 


চলিত বির চু 57 ০১১৪৪ 


মবখলালা পরা করে বহনমত, বক্তা, যকং ও চুদরোগের পর্বসঞ্ষেত পাওয়া যেতে 


পারে। 





১১ 


০ রি 22 
| রর | রর রি 
? | রে ১৬২ 





বজ্ঞানের কথা 


সম্ভব হয় নি. নতুন নতুন হন ও পরাক্ষার 
ফলেও আপাতসঞ্থ মানুষের দেহে পরবতী- 
কলে কোন মারাত্মক রোগান্তমণেয় সম্ভবনা 
সম্বচ্ধে জানতে পারায় তা সম্ভব হয়েছে। 


কিন্তু নতুন পন্থায় মূল শরীর পরাঁক্ষায় 
কোন পাঁরবর্তন ঘটে নি। যাঁদও পরণক্ষ।র 
পজ্ধ তত ছিত্ররকমের, তবে চিকিৎসক 
সাধারণভাবে দেহের তাপ, রন্তচাপ, নাডাঁর 
গতি এবং স্টেঘোস্কোপের সাহাষ্যে হাদ্‌- 
স্পন্দন ও *বাসগ্রশবাসের স্পন্দন পাঁরমাপ 
করেন। চোখ, নাক, কান, মুখ. গলা ও তম 
ইত্যাদি শরশীরের উল্মন্ত অঞ্জাগৃলি তন 
পরণক্ষা করে 1দখেন এবং শরণরের বাহ 
তাগের কছাকাঁছ যেসব আভাম্তরখণ 
অঙ্পাগৃলি অছে সেগুলি টোকা দিয়ে ও 
আঙুল চাঁলয়ে পরীক্ষা করেন। তান 
শরীরের বহির্ভাগও পরণক্ষা, স্নায়ুর দাড়া 
পরিমাপ, মলমৃত্রের রাসায়নিক পরাঁক্ষা এবং 
এক্স-রে ফটোও পরাক্ষা করে দেখেন। 


নিজস্ব জ্ঞান ও বিচারবুগ্ধির দ্বারা 
চিকংসক তারপর এইসব তথ্য যাচাই কয়েন । 
এ সমস্ত অনুসন্ধান পূর্বোভাসমূলক 
চিকিৎসার অল্ত্ভূর্ত এবং এসব তথ্যের সঙ্গ 
যোগ করা হয় উন্নত ধরনের স্বযধয 
হল্যপাতিপ্রদ্ত তথ্য। গ্বয়ংজিয় যল্পাতির 
সঙ্গো যে কমম্পযুটার যুন্ধ থাকে তা পরণক্ষা- 
লব্খ তথ্যাদি গ্রহণ ও সঞ্টয় করে চিকিৎসককে 
সাহাবা করে এবং তাঁর নির্দেশমতো সেগ্যালি 
বিচারাবশ্লেষণ কয়ে ফলাফল জানিয়ে দেয়। 


ক্বয়ংজিয় যচ্তের একটি উদাহরণ হচ্ছে 
'রোবট্‌ কোমস্ট' অর্থাং যান্তুক রালামানক। 
এই বঙ্গ ঘণ্টায় ১২০ জন রোগীর রাসায়নিক 


পরীক্ষা সম্পাদন করতে পরে। যহ্ছ্রে 
সম্পাদিত পরণক্ষার সঙ্গে অন্যান তথ্য 
মালয় রন্তবাহ সংরান্ত বাধ, ক, নাবা 


ও আরো অনেক ব্যাধির পূর্বাভাস দেওয়। 
যায়। 

মৃখলাল:র রাসায়নিক বিশ্লেষণের গহেগ 
নতুন পন্থায় সম্পাঁদত অনানা পরণক্ষা 8 
ফল যোগ করে হদবোগ, বহর রোগা, 
বন্ধ ও যফুতের রেগের পৃবাডিস কোন 
কম রোগ-সংকেত প্রকাশ পাবার বহু 
পূ্েই জানা সম্ভব হয়েছে। 


সানফ্রানীসসকোর ক্যালফোনি়া িশ্ৰ- 
বদ্যালয়ের চিকংসাবেন্দের জনৈক শারগর- 
তত্ববিদ এমন একটি পরণক্ষাপদ্ধাত উদ্ভাবন 
করেছেন, যতে সামান্য পারমাণ বকের 
নমূনায় একটি তেঙজান্্য় উপদান মাঁশয়ে 
কয়েক প্রেণণ কান্‌সারের পূর্বাভাস জানা 
বায়। 

ফিলাডেলাফয়া জেনারেল হাসগতঙের 
জনৈক হৃদতত্বাবদ সম্প্রাতি ঘোষণা করেছেন, 
শ্রমপাধা কর্মরত মানুষের হৃদযছেরে 
বৈদাযতিক সংকেত পরিমাপ করে তিনি 
সংশ্লিষ্ট মানুষটির হূদরোগের কোন 
সম্ভাবনা আছে কিনা তা বলে দতে পারেন। 

'মালাট ফেজ. স্রণীনং' বলে আডহিত 
এই ধরনের বিবিধ পরাক্ষালম্ধ তথাদ 
থেকে টিষিংগফ কগ্প্যুটারের সাহাষে। 


গংখ্লিষ্ট মানুষের 'যোগপ্রবণতাদর একটি 
গঞ্জণ প্রস্তত করতে পারেন। এই পঞ্জী 
থেকে মান্যটিয় কোন বিশেষ রোগে আক্রান্ত 
হযায় প্রবণতা নির্ণয় করা যায়। 


[চাকধসক তারপর স্বাস্থোর স্বাভাবিক 
অবস্থা বজায় রাখার জন্যে পরখীঙ্গত 
মানযাটর ক করণীয় তার বাবস্থাপন্র গলিখে 
দেন। বাবস্থাপনের মধ্যে বিশ্রম,। খাদ্যের 
গারবর্তন, ধূমপান ইতাদ অভ্যাসেন্ন 
পক্সিবর্তন, খেলাধূলায় অংশগ্রহণ হত্যা! 
দেশ থাকতে পারে । বিশেষ বিশেষ ক্ষে৫ে 
জশীবকাবৃত্তক বা জলহাওয়া পাঁরবতনের 
নিদেশও দেওয়। হতে পারে। 


'নার্দষ্ট গময়বাবধানে  স্বাস্থাপরণক্ষার 
প্রচাজত বাবস্থা মতো মালাটি যোজ স্কশীনিংও 
নিয়মিত সময়বাবধনে করলে তা থেকে 
লং্িলঙ্ট বান্তাটর চিকংসাগত একা 
ইতিবৃন্ত রচিত হয়। এর ফলে পরণক্ষালব 
তথ্যাঁদর তুলনামূলক বিচার করা যায় এবং 
ওজন, রূন্তচাপ বা রম্তর র্াসায়ীনত 
উপাদানের আকস্মক বা ক্রামক পারবান্তনি, 
ঘা অনা উপায় ধরা যায়নাসে সম্বম্ধে 
একটা ইশাত পাওয়া যেতে পারে। এই 
ধরনের পাঁরবর্তন ক্ষাঁতকারক নাও হতে 
পরে ত'খবা সম্ভাব্য পোগাক্রমণের পর্ব 
গংকেতও হতে পারে। 

[চিকিৎসা-িজ্ানশর। রোগমুস্ত পাঁথবী 
গড়ে তোলার স্বপ্ন বহাীদন থেকে দেখে 
আসছেন। অবশ্য তাঁদের সে স্বগনসার 
পূক্পণের কোন চিহই এখনও পর্য্ত দেখা 


অন্ত 


যায় নি। কিন্তু ধদি ফোনাঁদন তাঁদের সে 
বপন বস্তবে পারণত হয়, তা সম্ছবত 
বিস্ময়কর ভেষজেয মাধামে হবে না, বরং 
পূর্বাভাসমূলক 'চাকংসা-বাবস্থার মাধ্যমেই 
তা বাস্তবে রূপায়িত হওয়ায় সম্ভাবনাই 
বোঁশ। 


আদেশ মতো ফল পাকানো 


স্যাভাবক লময়ের আগেই গাছের ফল 
পাকানো সম্ভব কিনা তা নিয়ে মানুষ 
অমেকাদিন থেকে মাথা থামাচ্ছে। উঁ্ভিদ- 
বজ্মানশয়া মনে করেন, তা সম্ভবপর । তাঁবা 
এক্ষোতে ইর্থালন গ্যাসের (যা নাক কল 
পাকবার সময় স্বাভাবিকভাবেই বের ভয়ে 
আসে) বাবারে লৃফলের সম্ভাবনা সম্পকে 
আশা পোষণ কয়ে থাকেন। 


তাঁরা এঁ গ্যাসের সাহাযো কাঁচা ভূমূরকে 
মাত ৬ দিনে পাকিয়েছেন-সেগাঁল সৃমও 
রসাল ফলে পারণত হয়েছে। 


[বশ্ববিদ্যাপয়ের ফলতর্বীাবব ডঃ ই 
ম্যকাঁস এবং ডঃ জে 'সিকরেন এ পরাঁক্ষা 
চালান। তাঁরা বলেন ঃ এই আঁবাক্কিয়ার কলে 
দীর্ঘাদন ধরে বাজারে ফল পাওয়া যাবে। 
তা ছাড়া, ফলের বিপপন বাবস্থাও আগের 
তুলনায় উন্নততর হতে পারে। আবার ফল 
পাফবার সময়ের পরিবর্তন ঘাটয়েও শ্রম ও 
আবহাওয়া সমস্যারও স্ৃরাহা করা ঘেতে 
পার়ে। 


১৩৩ 


বিজ্ঞানীরা আশা পোষণ করেন, গল 
তাড়াতাঁড় পাকাবার ব্যাপারে ইীর্থালন গ্যাস 
বিশেষ সহায়ক হতে পারে। 


ক্যানসার গবেষণায় ভারতাঁয় 


সহ লালা 


কানসার ব্যাধর প্রাতষেধক হিসাবে 
ভারতাঁয় গাছপালার গুণাগুণ পরীক্ষার 
জন্যে সম্প্রাত ভারত সরকারের লখনোৌনস্খত 
কেন্দ্রীয় ভেষজ গবেষণা ম.ন্দর হৃত্্তরাষ্টর 
ন্যাশনাল ক্যানসার ইনস্টিটাটের সঙগো 
'একটি চুন্ত করেছেন। 


কর্মসূচী অনুসারে লখনৌ-এর গহেষণা- 
কেন্দ্রুট ডঃ এইচ এল ধয়ের নির্দেশানযায়ী 
দেশশয় গাছপালা, লতাগুল্ম প্রভাতি সংগ্রহ 





বর্তমানে দৃগ্প্রাপা কোয়েলাকাম্থ মাছ। সম্প্রত দাক্ষিণ আকার উপকূলে এটি ধন্কা পড়ে। মছাটি ল্বার তিন ফুট 
এবং ওজন ত্রিশ পাট্টন্ড। মাছটির পাশে (সিকাগোয় প্রাকীতক ইতিহাসের 'ফিচ্ড 
উউনকে মাপবার প্ফেল হাতে দেখা ঘাচ্ছে 


১৩৪ 


১৪ রকমের গাছপালা পশৃদেহের ক্যানসার 
দমনে কার্কির বলে জানা গেছে। ১০ 
রকমের গাছপালা নিয়ে এখনও পরাঁক্ষা কর। 
হচ্ছে। আশা করা বায়, পশদেহের ক্যানসার 
দমনে ভারতীয় গাছপালার কার্যকারতা 
বথাষথভাবে প্রমাণিত হলে মানৃষের ক্যানসার 
রোগে ব্যবহারোপযেগশী নতুন ও 'বাতশ্ন 
রকমের উপাদানেরও সন্ধান পাওয়া যাবে 
এদেশে। 


আ।খদেমিশিয়ান ওপারন 


[বম্বাবখ্যাত সোভিয়েত জশবাবজ্ঞানগ 
আকাদোমাঁশয়ান এ আই ওপায়ন, বারা- 


ণসশতে অনুহ্ঠিত ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
&&তম অধিবেশনে যোগদানের পর 
কলকাতায় আসেন। আকাদেমাশয়ান 


ওপারন হলেন সোভিয়েত বিজ্ঞান 
আকাদোমর বাখ্‌ জৈব-রসায়ন গবেষণা 
ইনাস্টটাটের 'ভিরেনর। 

আকাদেমশিয্লান ওপারন ১৫ ও ১৬ 
জানুয়ারী আচার জগদশশচন্দ্রু বসু প্রাতিষ্ঠিত 
বসৃ-বিজ্ঞান-মান্দরের স্বর্ণজয়ন্তী আঁধ- 
বেশনে যোগ দেন এবং আচার্য জগদনীশচন্দ 
স্মৃতি স্মারক কন্তুতা প্রদান করেন। বিভিন্ন 
আল্তঙাাঁতক 'বজ্ঞান সম্মেলন ও ভারতীয় 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের আঁধবেশনে যোগদানের 
মধা দিয়ে এই বিখাত সোভিয়েত জ্ীব- 
জ্ঞানী মনে করেন যে. বিজ্ঞানের এক আত 
গুরুত্বপূর্ণ শাখা জৈব-রসায়নবিজ্ঞানে ও 


অমন'ত 


ভারতায় বিজ্ঞানগদের অব্দান ক্রমেই অত্যন্ত 
মূল্যবান হয়ে উঠবে। 

আকাদেমাশয়ান গওপারন আজ প্রায় 
[বিশ বছর ধরে সোঁভয়েত বিজ্ঞান আকা- 
দোমর বাখ জৈব-রসায়ন গবেষণা ইন্নীষ্ট- 
টাটের আধকতণ এবং ১৯৪৬ সাল থেকেই 
সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদামর সদস্য। তাঁর 
বয়স এখন ৭৪ বহ্ছর। 


আলেকজান্ডার ইভানোভচ ওপাঁরন 
১৮১৯৪ খ্‌ঃ জন্মগ্রহণ করেন। মস্কো বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রকাতাবজ্ঞান 'বভাগ থেকে 
স্নাতক হন ১৯১৭ খঃ ও পরে ভর্রেট 
উপ।ধি লাভ করেন। আকাদোমশিয়ান এ এন 
বাখের অধাঁনে 'তনি গবেষণা করেন ও পরে 
তাঁরই সঞ্গে একযোগে সোভিয়েত বিজ্ঞান 
আকাদোমর জৈব-রসায়ন গবেষণা ইনাষ্ট- 
টযুটের প্রতিষ্ঠা করেন। এই ইনস্টিটাটের 
নাম হয় পরে বাখ্‌ ইনাস্টটাট। ১১৪৬ সাল 
থেকেই তণকাত্দিমিশিয়ান ওপাঁরন ইনস্টি- 
ট্ুটের আঁধকতণ রয়েত্ছন। 


১৯২৯ খৃঃ থেকে তিনি প্রথমে মস্কে। 
দালয়ের লেকচারার ও পরে অধাপক 

হন। ১৯৩৯ খুঃ থেকে তিনি সোভিয়েত 
[বজ্ঞান আকাদোমর করেসপনাঁডং সদসা ও 
১৯৪৬ খঃ থেকে পূর্ণ সদসা হন । ওপাঁরন 
[বাভশ্র জতশয় ও আন্তজাতিক সম্মানে 
ভষত হয়েছেন। ১৯৫২ খ্‌ঃ তিনি বব 
বিজ্ঞানকর্মী ফেডারেশনের সহ-সভাপাত 
তান বুলগেরীয় বিজ্ঞান আকাদোম, 
[লওপে।লাঁডিনা বিজ্ঞান গবেষণা আকাদোঁম, 


মোমাছর নাচ 


কুঙ্জবিহারী পাল 


একাঁট মৌমাছিরাজো রাপণ থাকে এক:ট 
এবং তকে ঘিরেই মৌমাছির সামাজ্বক এবং 
অন্যান ব্যবস্থাদ। একাঁট মৌসাছির চাকে 
'চলিশ থেকে বাট হাজারের মত মোম 
থাকে। এদের মধো আঁধকাংশপই হল শ্রামক- 
মৌমাছি । এরা সব সময়েই বাস্ত রয়েছে 
মধ সংগ্রহের কাজে । একটি রাপীমৌমাছি 
কষেক খাতু বে”চ থাকে, কিন্তু শ্রমিক এবং 
পুর্ষমৌমাছিকা দীর্ঘজশীব? নয়। র'পা- 
মৌমাছির গা ছেকে একটা বিশেষ ধরনের 
লালার গঞ্খে প্র্ষমোমাছিরা তার দিকে 
আকষ্ট হয়। এ লাল! জিনিসটার বৈজ্ঞাশিক 
নাম অক্সোডেন সেনে ইক আসিড । এপুই 
গন্ধে রাপীমোমাছির চ।রাদককার দশ 
1ক'লামিটার জায়গার সব পৃরুষমোনছ 
রাপশর কাছ্ছে এসে হাঁজর হয়। উদ 
আকাশের পানে ওড়র প্রতিযোগতায় যে 
সব পুরষমোমান্ি রাপীর সঙ্গে পাল্লা (দিতে 
পারে রাপখ তাদের কছেই দেহদান 
করে থকে। 


রাণশমৌমাছকে এরপর অনেক কাজ 
করতে হয়। কলোনণ গড়, উপয্স্ত জায়গ। 
খুজে বের করে ঘরগৃহস্থলাঁর কাজে হন 
[দিতে হয় তাকে। িচগপাড়ার জনো ঘর 
বানিয়ে সেগুলো পাঁরঘ্ক'র করা, মৌচ কের 
কোষ দেখাশুনা করা! এবং শৃকক টনের 
সেবা-শৃশ্রুষ। করা প্রস্ৃতি কাজে ব্যস্ত থকে 
রপশমৌম্রা্ছ এসময় । এরপর কয়েকীন 
ধরে তার কজ হল মধু এবং পরাগ জাময়ে 
রাখা। বভন্র ফুল থেকে মধু এবং পরাগ 
সংগ্রহের কাজ করে শ্রীমকমৌমাছ। বিশদন 
এমাঁনভাবে কেটে. বায় । এবারে সে মোৌচাকেনু 
দরজায় প্রহরশর মত অবস্থান করতে থাকে। 
বাকী জীবনটা তার মধু এবং পর'গের 
সুবন্দোবস্তাদি করতেই কেটে বায়। তর 
শরশরের গঠনও  একাজের সম্পূর্শতাবেই 
উপয্স্ত। শৃককাঁটদের সেবশপ্রুষা করবে 
সময় তার মাথার নার্সিং "লাপ্ড থেকে রয়াস 
জেলি বেরোয় যা দিয়ে সে শৃককাঁটদের 
খাওয়াতে পর়ে। আবার বখন মধূচক 
তৈরীর কাজ কয়ে সে. তার নার্সিং প্লাপ্ড 
শাকয়ে গিয়ে পেটের উপরকার ওয়ায 


[৭ম বর্ঘ, ৪০শ সংখ্যা 


[ফিনল্যান্ডের রসায়ন-পারষদ, জাপানে 
জৈব-রসায়ন স.মাত প্রস্তর সম্মানিত 
সদসা ও জেনার ফ্রেডারক শিলার বিশ্ব" 
বদ্যালয়, পয়াহয়র বিশ্ববিদ্যালয় প্রভীতৰ 
সম্মানিত ডত্ররেট। 

স্বদেশে বাখ্‌ পুরস্কার, মেচানক”। 
পুরস্কার, সোভিয়েত বিজ্ঞান আকা'দমির 
মেসনিকফ স্বর্ণপদক প্রভাতি তান লাভ 
করেছেন। সর্বোচ্চ সোভিয়েত সম্মান 
অর্ডার অব লেনিন, অর্ডার অব গ্রেট 
প্যাঁট্রয়াটক ওমর. অর্ডার অব রেড ব্যানার 
অব সোস্যা'িস্ট লেবর প্রভাতি সম্মানে তিন 
ভাঁষত। সোভিয়েত মহাকাশ গবেষণ। সংস্থার 
[তানি সদস্য। “বৃহৎ সোভিয়ত চিকিৎসা- 
[বজ্ঞান এনস ই'ক্রাপাডিয়ার তানি যুগ্ম 
সম্পাদক । 


আকাদোমাশিয়ান ওপাারনের বিশ 
বৈজ্ঞানক অবদানের মধ্যে পড়ে উীদভদ 
জগতে এনজাইম্র 'ক্রিয়। সম্পারকে গাবেষণ। 
শ্রমাশলেপ জৈব-বরসায়ন বিজ্ঞানের বাবহাধ 
হক্তান্ত গবেষণা ইত্যাদ। পাঁথ শীতে 
জশবনের উদ্ভব সম্পকে তাঁধি তত্ব জান, 
জগতে তাঁর শ্রে্ট অন্দন বাল স্বীকৃত । 

আকাদোমাশাযান গপাবিন ১০০৬ 
"বাঁশ বিজ্ঞানগ্রন্থের প্রণত । এর মধো তাঁর 
[শ্ি্ঠ গব্ষণা গন্থগযীল হল “উশীল/নব 
উদ্ভব". শপগিবী/ত জনীলনের  উদভক' 
"জপবন £ তব প্রকাতি হক € বিকাশ? 
“জ্ীবকোষের এনজাইনের ক্রয় 
গ্রন্থ । 


পিশ'ও 





ইংরোজ ৮-এর মত 


প্ল্যাড কারযকরণ হয়। প্রহরীকমীমাছ 
এবং শ্রামকমোমাছিদের এই দুধবণের 
ক্ল্যাণ্ড শুকিয়ে যায় প্রায় পুরোপুরি। 
ফুলে মধু তৈরশ হতে সুরু করলেই 
হাজার হার ঘৌমাছিকে গুনগুন ঝরতে 
দেখা যায় এক ফুল থক অনা ফ;লে। 
কিন্তু কেন অন্রানা জায়গার কোন কুলে 


হবার, ২৬শে দাঘ, ১৩৭৪ ] 





গেল নত্য 


কখন মধু তৈরী হল তা মেমাছরা টের 
পায় কগ করে? 'বজ্ঞানশরী অনেক পরাক্ষা- 
'নিরণক্ষা করে বলেন সে. একদল মৌমাছির 
কাজই হল ফুলে ফলে ঘরে কোথয় 
মধু তৈরী হল তর নমংবাদ সংগ্রহ করং। 
এদের বল যেত পারে »কাউটমে 'মাছ। 
কোন মধূর সংবাদ পেল এরা 'পটভরে মধু 
খেয়েচাকে ফিরে অসে। এসময় তাকে খ্‌ধই 
উত্তে'জত মনে হয়। চকের দরজা “দয়ে 
সে একদম ছুটে চলে মায় চাকর উপরকার 
অংশে । সেখানে অন্য মৌমাছির দলের মধ্যে 
বুস সে পেটের মধু মুখ দয়ে বের করে 
দেয়। চাকর চোমা'ছরা তার মুখ থকে 
মধু দ্ষে নিয়ে কেষে জনা কয়ে রাখে। 
এবাধে গ্ক উউদমৌমাছি চ.কেব উপর নাগতে 
সুর করে দেয়। নৃত্য চলে ক'য়ক সেকন্ড 


কখনো বা মিন্টখানকের মত। ফল 
যেসব শ্রামকমৌমাছ.  চাকের উপর 
গনঘকর্মা বসেছিল এতক্ষণ ত'রা নর্তকীর 


নাচের অর্থ বৃঝে নিয়ে তার নাচের অনুসনণ 
কবতে থাকে । নতকী এবার চাকের অন্য 
অংশে গিংয় হাঁজর হয়। সেখানেও সে অগের 
মতই একট. সময় নেচে নেয় ; ফলে এখান 
থেকেও কিছু সঙ্গী জ্রেটাত তার 
বেগ পেতে হয় না। দুদজ্প মৌমাছু 
নিয়ে সে এবারে ছ.টে যায় মতুন অ.বক্কার 
করা ফলের ফান্ছে। দ.লর সকলেই এখান 
থেকে পেট ভয়ে মধু থেকে ফরে আছে 
চাকে। আন্গয় নর্তকশর মত এয়া সক'লই 


মধ জমা কয়ে 1দয়ে আক্গের মতই নাচ. 


সৃগ করে দেয়। ফলে একে এফে অনেক 
মৌমাঁছই এবার এতদর দলভুগ্ক হয়ে পড়ে। 
মধ্বসংগ্রহের কঙন্দে এরপর তার হেন 


অস্হাৎধেই হয় না। 


মধ্সংগ্রহের জায়গাটি যাঁদ হয় খৃষ 
ধাছে তবে মৌমাছিয়া যে ধরনের নাচ নাত 
তাক বঙ্গ যেতে পারে এগালনভা। এ 
নাচের ব্যসাধ গ্রকাটি কোষের আআয্সতনের 
চে বড় নয়। এ জয়াগায় মধ পাহজাখ 


জম, 


যাঁদ হয় বেশ তবে নাচের উত্তেজনাও থাকে 
বেশী এবং নাচও চলে যেশশ সময় ধরে। 
জাধার সধৃসংগ্রহের জারগাটি দাদ হয় বেশ 
খা'নকটা দুরে তবে যে নাচ নাচে মৌমাছিরা 
কে আমর "ইংরেজ জাটের পাচ? বা বাংলা 
চরের নাচ বলতে পার। কারণ তযগের 
মন্ই এ নীঃচর পথ গোল হলেও ইংরেজী 
আট ধা ম্বাংলা চারের আকার ধারণ করে 
এবারকায় এ নাচের পথাঁট। এ নাচের 
হ্যাসার্ধ দুটি যা 'তিনাউি কোষের আয়তনের 
সমান হয়। নাচের উত্তেজনা ও স্থাযত 
আগেক্স তই মধুর পাঁরি়াণেয় ্ষপতা হ। 
প্রাচুের ওপর ভর করে থাকে। অর্ধ- 
বৃত্তাকার পথের সরল রেখার তৎশ 'দয়ে 
নাচবার সময় নর্তকশ ত।র লেজের 'দিকাট 
গ্রাত সেকেচ্ডে প্রান্স ১৩ বার করে াকষ- 
গণ নড়াতে থাকে । 


নাচের ছন্দ, এদক-ওঁদক কতবার ঘূর" 
পাক খাচ্ছে এবং নাচের দ্রুততার উপর মধু- 
সংগ্রহের জায়গার দূরত্ব |নর্ভর করে। অধৃশ 
সংগ্রহে জয়গা বাদ ১০০ মিটার দূরে হয় 
তবে দেখা যয় যে, নর্তকীমেমাছ যে 


“আটের নাচ” করে তাতে প্রত ১৫ সেকেন্ডে 
১১বার অর্ধবৃত্তকার পথ আতক্রম করে 
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চলছে সে। আবার এ দুরত্ব ১৫০ মটার 
হলে প্রাত ১৫ সেকেন্ডে ৯বার এবং ২০০ 
মিটার হলে ১৫ সেকেন্ডে ৮ বার ভর্থ- 
হ্ন্তাকার পথ আঁতক্রম করতে গেখা হায়। 
ঘখন দূত্বত্ব বেড়ে হয় ১ কিলোমিটার তখন 
এ পথ দাঁড়ায় চারবার মন্ত। এককথর় বলা 
চপল যে, মধৃসংগ্রহ্থের প্থবনের দ্ধ হত 
বাড়বে অর্ধনৃন্তাকার গাঁতর গ'তবেগ ছাবে 
ফষ। 


মধুর উৎস হত দয় হবে লেজের 
হম্পন ছবে বেশী সংখাকবার। নত'কণী বখন 
৯০০ মিটার দক্ষের পথের জনো সঙ 
সংগ্রহ করে তখন আ'টর নাচের সরল 
অংশেদুই ফি তিনবার সে তার লেজ ন.ড়ে। 
দু'শ মিটার পরের জন্যে লেজের কম্পন হয় 
চারবার । আবার সাতশ" ঘটার দূরত্বের জান্যে 
কম্পন দাঁড়ায় দ্খ বা এগায় বার॥। কাজেই 
নাচের সময লেজ নাড়া এবং লাচের ভুতভা 
দেখে অন্মান করা সম্ভব কত দরে হয়েছে 
মধুর উৎস। 


নর্তকী তার নাচের সাহাযো মধুর 
উৎসের দূরত্ব বাঁঝয়্ে দিয়েই ক্ষান্ত হয় নাঃ 
মধৃন্র উৎস কোনাঁদকে তায়ও 'নদেশি দেয় 
সৈ তার নাচের সাহয্যে। নাচের সময় সবের 
অবস্ধান, মৌচাক এবং ধৃত উৎস--এ তিনি 
স্থানে যাঁদ একটি তিডূজের িনটি কৌিক- 


গবন্দ বলে ধরে নেওয়া যায় তবে দেখা হায় 


[ডগ্পন 
নর্তকী বখন দাক্ষণ 'দকের কোন মধুর 
উৎতসম্্ সম্ধান পায় তখন সে চাকের উভয় 
'দ্কই নডা করতে থাকে, উবে এসময় সে 


থাকে 
কাজেই নচের় ধরনধারণ দেখে প্র 
মৌমছিদের উৎস চিনে বর করনত বেগ 
পেত হয় না। 


আমাদক় জতভত মৌমাছির কোন জষা 
নেই সাঁতা, কিম্তু তদের সাম্মজক বাপজ- 
সাপায় এবং উ“চুষ্ততরর নাচের ভাবা দেখলে 
সাত্যন তাই অবাক হকে হয়। 


[প,। 
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(৬৫) 
| লোকনাথ গোস্যাজ? 
'যশোহর জেলার তালখ'ড় গ্রামে অঝি- 
ভাব। পিতা পক্মনাভ, মাতা সাঁতাদেব২_ 
বংশের উপাধি চক্রবতর্শ। বয়সে মহাপ্রভুর 
চেয়ে দু বছরের বড়। 

অদ্বৈত 'আচার্ষের বিদ্যালয়ের লাম 
আগ্বতসস। পিতার কাছে শাস্ম-ব্যাকরণ 
পড়ে লোকনাথ অদ্বৈতসভায় এল ভাগকত 
প্ড়তে। অন্বৈত তাকে দক্ষামল্গ "দিয়ে তাঁর 
সভায় ভার্ত করে নিলেন। সেখানে সে 
গতপর্থ পেল গঞ্গাধরকে। আল্পম গৌরাজা- 
সৃজ্দরকে। 
গোরাঞ্গসজ্গোর গৃণে লোকনাথের মধো 
ছান্তশাস্ম প্রস্কারত হল। 'শ্রীগোরাঙ্গা- 
সলগোর গুণে অত চমংকার। লোফনাথের 
হৈল ভাগবতে আঁধকার।।, গৌরাশ্োর প্রাত 
ল্েকনাথের অদ্ভুত প্রেম দেখে ভগ্যৈত 
লোকনাথকে গৌরাচ্গের হাতে সমর্পণ করে 
ধ্জিলেন। 

তালখাঁড় গ্রামের পাখ্বকতর* 'বারাঙ্খানা' 


পজ্জনাভ হাতে চাঁদ পেয়ে গৌরালাকে ঘরে 
ডেকে নিল। দন করেক সবক্ষে আঁতাঁথসংকার 
করল। তারপর লোকনাথকে গৌরাঞ্চের 
সঙ্গ করে দিল। 

প্রভুর পূর্ববঙ্গ বিজয়ের সহচর লোক- 
নাথ। তারপর পর্যটন শেষে বখন নবজ্বীপে 
ফিরলেন লোকনথকে বললেন, থরে গিয়ে 
অপেক্ষা করো। 

লোকনাথ ঘরে ফিরল বটে কিন্তু সব 
সময়ে উদাস ভাব, অনুরাগময়ী উৎকষ্ঠা- 
দশা। ইতধ্যে পিতা-সাতার লোকাম্তর 
হল। ঘরে আর মন টিকল না, নবদ্বীপে চল্গে 
এল লোকনাথ । 

এসে বুঝল প্রভু অল্প কয়েকদিনের 
মধ্যেই সন্্রস নেবেন। প্রভুর পায়ে পড়ে 
কাঁদতে লাগল লোকনাথ- তমার চা 
চিকুরের কী হবে? 

গোঁরহ'র বললেন, তৃঁমি শ্রীধাম বৃন্দাবনে 
চলে বাও। আমিও বাচ্ছি। 


লোকনাথের দ্বিরান্ত নেই, সে বন্দাবনে 
চলল। গদাধরের “শষ্য. তুগর্ভ গোস্ঝম? 
বললে, আমিও তোমার সঙ্গে যাব। 


দুই ভন্ত, লোকনাথ আর তুগর্ভ, পদ- . 


বঙ্গে শরীরে উপনীত হল। এসে দেখল 
গোৌরভন্তদের মধ্য শুধু সৃবাদ্ধি রায়ই 
বন্দাবনে প্রথম সমাগত । বৃন্দাবন 
প্রভু আসছেন কই. ভান কবে আসবেন ? 
তাঁর সঙ্গে মিলবে বলেই তো তাদের বৃন্দা- 
বলে তদসা। 


শুনল প্রভু সম্যাস গ্রহণ করে নীলাচলে 
চলে গিয়েছেন, সেখান থেকে ধিয়েতেন 
দক্ষণ-বজ-য়। সাক্ষাদশনের আশায় 
জোকনাথ দাক্ষণে যাতা করল। দাক্ষণাত্যে 
পায়ে শুনল, প্রভু নীলাচল হয়ে বন্দাবনের 
দকে গিয়েছেন। লোকনাথ বৃল্গবনে ফিরে 
গেল। ফিরে এসে শুনল প্রভু ব্ন্দাবনব্জয় 
শেষ করে প্রয়গে প্রয়াণ করেছেন। 

লোকনাথ 'স্থর কল প্রয়াগে যাবে। 
সাক্ষাত৭দর্শন ছাড়া এ বিরহযন্তণা শান্ত হবে 
না। : 

রাষ্নে প্রভুকে স্বগ্ন দেখল লোকনাথ। 
প্রভু বললেন, তুমি বৃন্দাবনেই থাকো, 
এখেনেই ভজন করো। 

স্বপ্নাদেশকে :  সাক্ষাৎ-আদেশ বলে 
মানল লোকলাথ। বৃন্দাবন ছেড়ে এক পা-ও 
আর বাইরে গেল না। দুর্গম প্রদেশে শৃধৃই 


ই ০ . /. এ রস. | রা 
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কিন্তু যাঁদ একাঁট ভঙ্তত বিগ্রহ পেতাম 
তর সেবা করে মামার কফ না-পাওয়ার 
যন্ত্রণার কণ্টিং লাঘব হত। লোকনাথ 
উতকাষ্ঠিত হয়ে দিন কাটাতে লাগল। 

একাঁদন কে একজন নির্জনে তর সামনে 
এসে দাঁড়ল। লোকনাথের হাতে একট 
যুগল বিগ্রহ দিয়ে বললে, এই নাও, এই 
1বগ্রহের সেবা করো । 

এ বগ্রহের নাম কাঁও 

রাধাঁবনোদ। বলে সেই লোক অন্তাহতি 
হয়ে গেল। 

এ বিগ্রহ কে দিয় গেল; কোথাকার 
বিগ্রহ £ কোনখান থেকে নিয়ে এল একে? 

£থন 'বিগ্রহই কথা কয়ে উঠল। বললে, 
আমি এই কশোরীকুন্ডেই বাস কর। 
তোমাব উংকষ্ঠা ও আকুলতা দেখে নিজেই 
নিজেকে প্রকট করেছি। আমকে তদবার কে 
আনবে? কেন আমি নিজে তোমার কাছে 
চুল আসতে পারি না? 

আনন্দে লোকনাথ কাঁদিতে লাগল। ভাবল 
এ শুধু প্রভুর কৃপা। 

কিন্তু তোমার কল্গদ দেখবার আমার 
সময় নেই। আমি ক্ষুধার্ত। বললে 'বগ্হ, 
আমকে শিগাঁগর কিছু খেতে দাও। 

গাছতলায়ই বামনা করল লোকনাথ খেতে 
দল বিগ্রহকে। ভোগ-রাগের পর পুষ্প 
শ্যায় শুইয়ে দিল। বনাপল্লবে বাতাস করল 
খানিকক্ষণ, পদসেবা করল। কিন্তু উতানের 
পর একে রাখ কোথায় ? 

বৃক্ষতলে কাস, বৃক্ষের কোটরে রার্খল। 
কিন্তু বখন 'ভক্ষায় বেরুব তখন একে কে 
দেখে? লোকনাথ একাট ঝোলা তোর করল, 
সেই ঝোলার মধ্যেই রাখল বিগ্রহকে। সেই 
ঝোলাই রাধাবিনোদের মাল্দর। সেই ঝোলাই 
কম্ঠমালার মত বুকে ঝু'লয়ে রাখল সবক্ষণ। 

ক্লমেকমে গোস্ষামীরা আসতে লাগল 
বৃন্দাবনে। রূপ সনাতন গোপাল ভট রঘুনাথ 
এ কৃফখ্যাতিতে মুখর হয়ে 

1 


এল নর়োত্তম দত্ত। নরোত্মই লোক- 
নাথের একযাঘ্র 'শিষ্য। প্রয়তম শিষ্য। 


গ)যনার, ২৬শে মাহ, ১৯৩৭৪ ] 


'নরোস্তম' নাম ধরে ডাকতে সরু করেন। 


কে নরোত্তম?ঃ এখনো জল্মগ্রহণ করেনি, 
পরে করবে। 
পঙ্মাতশরে গড়েরহাটে নিতানন্দকে নিয়ে 


এলেন গৌরহার। সেখান থেকে কুতুবপুরে। 
পঙ্মায় স্নান করে তীরে করনি আরম্ভ 
করলেন। পদ্মাবতীকে বললেন, আম আর 
নত্যানন্দ তোমাকে প্রেম 'দিয়ে যাচ্ছ, যত! 
করে এ প্রেম তুমি গোপন করে রাখো । নয়ো- 
স্তমই এই প্রেমের পান্ত। সে এলে তাকে এই 
প্রেম দিও। 

পচ্মাবতী 'জজ্ঞেন করলে, নরোস্রমকে 
[িনব কা করে? 

যার স্পর্শে। তুম বোশি উচ্ছল হবে 
বুঝবে সেই নরোত্তম। যাহার পরশে তুম 
আঁধিক উছালিবা। সেই নরোত্তম, প্রেম তাঁত 
তুম 'দবা।+ 

1কশোরবয়স্ক নরোত্তম স্বগন দেখল 
নিত্যনন্দ তকে বলছেন, যাও, পঙ্মারতর 
নে তোমাব জন্যে যে প্রেম গচ্ছত আছে 


তাই 'নয়ে এস। 


প্রভাতে একাকী পদ্গতীরে চলে এল 
মরেত্তম। স্নান করতে নদীতে নেমেছে, নদী 
উচ্ছদাসত হয়ে উ১ল। তখন গৌরাখ্খের কথা 
মনে করে পদ্মাবতী নরোন্তমকে প্রেম দিলে। 
প্রেম পেয়ে নারাভুদের গায়ের রঙ বদলে 
1গল, শখমবর্ণ গৌববর্ণ হল । নরোজ্রমেব মলে 
হন এক গোরবর্ণ শিশু তর মধ্যে প্রবেশ 
করেছি। দিনে দিনে তার প্রেমব্যাধি বাড়তে 
হাগল, পরিশেষে একাঁদন গহশখল ছিন্ন 
কর চলে এল ব্দাবন। 

বন্দরেনে এসে নরোত্তম লোকনংথর 
প্রাত বিশেষ অকৃচ্টঠা হল। বলহল, অমার্কে 
আাপনাব শিষ। করে গনন। 

লোকনথ প্রথমে রাজি হয়নি। কিন্ত 
শুধু সেবাভাঙর মুলা নরোত্তম গন্রকগা 
ক্লয় ক'রে 'নল। 

রঘুনাথ সর মত নবোত্তঘও ধনীর 
“লাল। ইচ্ছে করুলে সে তো অনায়াসে ভোগ: 
[খলাসে ডুবে থকতে পারত । িকলতু সমস 
রাজৈষ্বর্য ঠেলে ফেলে প্‌র-দুগমি বন্দবেনে 
সে ক কঠোর কৃচ্ছে; কলাতপাজ করছে! 
মাঁদ গুরুকপার সোৌভগা তর অদ্ে 
থাকে। 

লোকনাথের দুয়রেই নরোত্তম পড়ে 
খাকে। শিক্ষা নেয়, প্রসাদ নেয়, কিন্তু 
'কছুতেই দীক্ষামচ্ত পায় না। 

লোকনাথ দেখল প্রতাষে তারও শব্যা- 
হ্রাগ করবার আগে নরে তুম উঠেছে, উঠে 
লোকনাথের জনো শোৌচ-মাত্তকা প্রস্তুত 
করছে। অম্ধকার তখনো ডাগুলা করে কাটোন 
আরেবাদন গোকনাথ দেখল অনদয়ে অঙ্গানে 
ঝাঁট দিচ্ছে নরোত্তম। লোকনাথের হদেয় 
দ্রবীড়ৃত ছয়ে গেল। বললে. তোমার হয়ে 
জগংগুর: প্রবেশ করেছেন, যে প্রেমের জনো 
মান্য ভজন। করে সেই প্রেমে তুমি ভরপদর, 
তোমায় কি আয় গুরুর প্রয়োজন আছে? 


তবু নরোত্তমকে দৃক্ষামল্জা লোক 
নাথ। শিখিয়ে দিল যাবতীয় উপাসনা-রশীত 
তারপর একাদন শ্রীনিবাসের হাতে সংপে 
দিল গোড়ে-উৎকলে মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম প্রচার 
করবার জন্যে। নিজে আর বৃন্দাবন গ্াড়ল 
না। 


খাট 


কৃফদাস কবযাজকে বললে, তোমার 
চৈতনাচারতামৃত গ্রম্থে আমার বিষয়ে যেন 
[কিছ লেখা না হয়। 


নামকাক্ক্ষাহীন লোকনাথ ভজন-আনচ্দে 
জতাধক বছর বেচে ছিল। ব্রজমণ্ডলের 
খাঁদর বনে ভজন করতে করতে শ্রাবণ? 
কৃষণান্টমগতে নিতাপখলায় প্রবেশ করল। 


ড৬) 
পৃবচ্ধি রায় 


প্রকৃত নাম স্ব্াষ্ধ ভাদ্বাড়, 
শ্রীকফ ভাদুঁড়। 

সৃবা্ধ এককালে গোড়ের আঁধকারী 
ছল, তার অধীনে চাকার করত হুসেন শা। 
ভার 'দিল। কাজে 'ছদ্রু পেয়ে হৃসেন শাকে 
চাবুক মারল সুবৃদ্ধ। পিঠের অ'ঘাত এত 
গভীর হল যে ঘা শুকেলেও দাগ মালে 
গেল না। 

কালক্রমে হুসেন শা গোৌড়ের নবাব হয়ে 
বসল। প্রথম-প্রথম সৃবৃদ্ধকে সে অনেক 
সম্মান দেখাল, করল অনেক পাঁরতোষ। 
'কল্তু একদিন হুসেন শার স্ত্রী দেখত পেল 
সেই খোলা পিঠের কালো দাগ। স্বামগকে 
[জজ্রেস করল, এ দাগ 'কসের 2 


গপতা 


১৩৫ 


সুবৃচ্ধ রায় একবার মেরোছিল। হুসেন 
শা আর ঢেকে রাখতে পারল না। 

কণ মেরোছল? 

চাবএক। 

সব শুনে গ্যখ মরীয়া হয়ে উঠল। তুমি 
সৃবাদ্ধ রায়কে মারো। 


প্রহার করব? 
না. বধ করবে। একেবারে মেরে 
ফেলবে । 


হুসেন শা বললে, তা পারব না। 
সৃব্দ্ধ রয় আমার পূর্ব মণিব, আমার 
পালনকর্তা, পিতৃতুল্য। তাকে প্রাণে মারা 
অধর্ম হবে। 

তা হলে জাতে মারো। 

জাতে মারপেও সে প্রাণে বচিবে না। 

[কল্তু স্ত্রী কিছুতেই নিবৃত্ত হল না 


স্বমীকে 'দবারার উত্তৌজত, উত্যন্ত করতে 
লাগল। 


সবৃদ্ধি রায়কে ডেকে এনে তার মুখে 
করোয়ার জল ঢেলে দিল হুসেন শা। 

সুবৃদ্ধি রায়ের জাত গেল। কাশীতে 
এসে পল্ডিতদের কাছে প্রায়শ্চন্তের বধান 
চইল। কেউ ক্লে তপ্ত ঘি খেয়ে প্রাণতাগ 
করাই একমান্ন প্রায়শ্চন্ত। কেউ বললে, 
নিজের ইচ্ছায় তা আর জল খায়ান, ও 
অবস্থায় অতবড় শাস্তি আবধেয়। কী করে, 
কেথায় যায়, সৃবৃদ্ধি আস্থরাচত্তে দিন 
কাটাতে এলেন। 

এমন সময় বন্দাবনের পথে কাশাতে 
মহাপ্রভু এলেন। 

সৃবাদ্ধ তাঁর কাছে গিয়ে সৃব্দ্ধ 
চাইল। 


নিলমিত ভরভ্তহ্াত ততো 
অস্হাতর চাপে 
যাগিত্ব পোশলেনেরগ ৪ 
দাতেতে কত ঢা মতে 


ছোট বড় সকলেই ফরহাল্স 
টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


ফরহাল্স টুধপেষ্ট দাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্মেই বিশেষ প্রক্রিয়া তৈরী কর! 
হয়েছে। প্রশ্ডিগিন রাতে ও পরদিন সকালে ফরহান্স টুখপেষ্ট দিয়ে দা মালে মাড়ি সু্থ হবে 


এবং দাত শক্ত ও উদ্জবপ ধবধবে সাদা হবে। 


হঃন্রহাজ্ন টুথপেষ্ট -এক ছত্তচিকিণসকের স্থ্টি 
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প্রভু বললেন, 'নিরল্তর হারস্মরণই গ্রেত্ঠ 
প্রায়শ্চিশত। তি বন্দোবনে যাও। অনক্ষণ 
কফনাম কীর্তন করো। এক নামাভাসেই 
তোমায় পাপদোষ ধাবে আর নাম হতেই 
পাবে ককচরণ। 


হারনাম পরমপাবন। অশৃচিকে শৃচি 
করে, অতীর্থকে তীর্থ কয়ে। হেলায়- 
শশ্রচ্ধায় এমন কি বাকা-পৃরণেও নমোচ্চারণ 
করলে ফল হয়। 'খাইতে শৃইতে যথা তথা 
মাম লয়। দেশ কাল নিয়ম নাহি সর্বাস্ধ 
হয়।। 


শুধু নামে নয়, নামাভাসেও হবে। রত। 
যেখানেই রাখো, সিল্দাকেই হোক বক 
ছাইয়ের গাদায়ই হোক, তার সমান মূলায। 
পুরো নাম তো বঠেই, নামে-বজ্ধা নামের 
অক্ষয়গুলোও অপ্রাকৃত চিল্ময়। তাই নানের 
মত নামাভাসেও প্রচণ্ড শান্ত । শৃকরের দাঁতে 
আহত হয়ে ধবন “ছারাম' হারাম” বলে ডেকে 
মুক্তি পেয়োছল। বলছে শ্‌কর, ডাকা হচ্ছে 
যামফে। একেই বলে নামাভাসে মৃষ্। 
মামাভাসেরই বাদ এত শান্ত তাহলে স্পন্ট 
নামোচ্চারণ যে প্রতাক্ষ ফল দেবে তাতে 
আয় কার সন্দেহ? নামের উচ্চারণ যাঁদ 
অশুদ্ধ হয়, এগ্রন ক অসম্পূর্ণও হয়, কিছু 
এসে ঘাবে না, এ ভ্রমে ও ন্যনতায়ও নাম- 
প্রভাব অন্লান থাকবে। সমস্ত প্রারব্ধ পাপের 
নাশও এই নামেই । আর নাম ও নামী অভিন্ন 
বলে মামীর যেমন মাহমা, নামেয়ও তেমান। 


সৃবৃদ্ধি রয় বৃচ্দাবনের দিকে বাতা 
করল। প্রয়াগ অযোধ্যা হয়ে পেৌোছুল 
নৌমিযারণ্যে। সেখন থেকে মথুরায় । মর 
রায় এসে শুনল প্রভু বজভূমি দর্শন করে 
ফিরে গিয়েছেন । আরেকবার দেখা হবে 
ভেবোছল, হল না। 


যে সৃবৃদ্ধি একাদন আঁধকারী ছল, 
কত তার দাসদাসস, কত তার ভেগের উপ 
করণ, সে আজ কনা এক পয়সার চান! 
খেয়ে দিন কাটা'়। প্রড়ুর কৃপায় সে বৈরাগা- 
ভূষণ হয়েছে। পরাপেক্ষা নেই, নিজেতেই 
নিজের নির্ভর, নেই বিল্দূমান্র অপ্রসাদ। 
যেটুকু শণ্চয় সেট্কুও নিজের ভোগের জনো 
নয়, কাঙাল বৈফবের সেবার জনো। 


রুমা ও অনুপম মথুরায় এলে সুবগ্ধি 
রায় দেখা করতে গেল। দৃই ভাইকে ঘুরিয়ে- 
ঘৃরিয়ে দেখাল গ্বাদশধন। িল্ত মাসখানে- 
কের বোশ তারা থাকতে পারল না, সনাতন 
কাশীতে আছে খবর পেয়ে চলল কাশণ। 
গঞ্গাতীরের রস্তা দিয়ে প্রভু গিয়েছেন 
শুনে তারা সেই পথ ধরল। আর সনাতনর 
বৃন্দাবনধাল্লা সটান রাজপথ দয়ে। তাই 
কারর সঙ্গে কারুর দেখা হল না। প্রয়াগে 
পেশছে রূমা ও অনপম খবর পেল সন"্তন 
মথুরার় গিয়েছে আর সনাতন মথবরায় 
পেশছে. জানল যাঁদও রূপ-অনৃপম 
মথুরায়ই ফিরেছিল, তারা এখন প্রয়াগে। 





1 থম ধর্', ৪০শ ল্য 


সনাতমকে পেয়ে সুবৃদ্ধির আলগা জার 
ধয়ে না। বিচ্তু কঠোয় তপস্বী মহাতিরগ্ক 
সনাতনের দেহঙ্ুখে' স্পৃহা নেই, তই 
সুবক্ধির স্নেহ বাহার তার কাতে 
লোভনীয় নয়। সে তার বৈয়াগোয প্রাতাখ্ঠিত, 
কী হবে তার দেহস্বাচ্ছদ্দো ? 

ব্ন্দাবনে পরে যে আমল্দ নিকেতন গাড়ে 
উঠোছল তার ভিত্তির প্রথম প্রস্তর স্হৃণ্ধি 


রায়। 


ূ ৬৭) 
রামমণশী বিপ্র 

দাক্ষিণাত্য ভ্রমণকালে মহাপ্রভূ সিচ্ধষটে 
এসেছেন । সেখানে জ্রীরামচচ্জের ম্দিব 
দেখলেন রঘুনাথকে। 

মুখ নিরক্তর রামনম, এক ব্রাহ্মণ এসে 
দাঁড়াল যুক্ধ করে। কৃপা করে আমার থরে 
যাঁদ 'ভক্ষা পান--্রাহ্মণ নিমঙগুণ ককল 
সাবনয়ে। 

রাম নাম ছাড়া অনা কথা বলে মা, 
ত্রা্ষোণে আকৃষ্ট হলেন প্রড়ু। তার ঘরে 
আতাথ হয়ে রাত কাটালেন। 

পরাঁদন চঙ্গলেন আরো দক্ষিণে । জ্কগ- 
ক্ষেত্রে এসে স্কঙ্দ দর্শন করলেন। বিগঠে 
এসে দেখেন শ্লিবিক্রমকে। 

ফিরে এলেন সিপ্ধবটে। সেই রামভনের 
বাঁড়তে শিয়ে উঠলেন। এ কী, ব্রদ্থাণ দৌখ 
এখন 'নিরল্তন কৃষ্ণনাম বলছে! 

এ তোমার কগ রকম হল? প্রড়ু 'জিঙ্ছোস 
করলেন, আগে তুমি সর্বদা রামনাম করতে, 
এখন হঠাং কৃফষনাম বলতে সূর করেছ 
কেন? 


ব্রাহ্মণ বললে, প্রভু তোমার শনি 
প্রভাবে আমার আজন্ছের স্বভাব দূর হল। 
আম বাল্যকাল থেকে রামনাম করছি, 
তোগাকে দেখে ফেন কে জানে একবার বাফ. 
নাম মনে এল । মনে আসতেই জিভে এল, 
আর বিনা চেস্টায়ই বারে-বারে স্ফায়িত হাতে 
লাগল। শাস্তমতে রামও পরব্রদ্ধ। কও 
পরব্হ্ম, কিচু শাস্তই বলস্ছ রামনা'মর চেয়ে 
কষনামের মাহাত্ম বেশি। তব আমি যে 
রাম-নাম করতাম তার কারণ রাম আমার 
ইত্টদেব, কিল্হু তোমাকে দেখে যখম স্বতঃ- 
স্ফর্ত হয়ে কফলাম মুখে এসে গেল, তখনই 
বুঝলাম সে নামের কী মহিমা! 

প্রভু হাসতে লাগলেন। 

তু মই সেই সাক্ষাং কৃফ। রান্ষণ প্রভুর 
পায়ে লুটিয়ে পড়ল। 

ঈপ্যরঃ পরমঃ কৃফাঃ সাঁত্চদামল্দ- 
বিগ্তুহঃ। সকলকে, এমন কি মিজেফে ধান 
আঙ্র্ষণ করেন তিনিই কৃ । ফিনি জীব- 
হৃদয় কর্ধণ করে ভন্বির বাজ ধোনেন তিনিই 
কক। রুফই নিত্য আনন্দের উৎস। কৃফিই 
সুখস্যামণ। 


প্রদর্শন" 


জানুয়ারীর শেষের শদকে দাঁক্ষণ 
শশকাতায় নৃটি টশিশুশি্প প্রদর্শনধ 


উপভোগা হয়েছল। এফাট বিড়লা আ্যাফা- 
ডেঁমিতে করা বালিগঞ্জ শিক্ষা সদনেনর ছাল্র- 
ছাদের কাজ অনাটি নবগ্রাতষ্ঠিত 
ণ্বাপন পাল রোডে অনুষ্ঠিত প্রদর্শনশী। 
বালগঞ্জ শিক্ষা] সদনের ছল্রহান্তরা দেড়শ'র 
এপর ছাঁব এবং শক্ষাপ্রদ চার্ট ইতাদি 
প্রদর্শন কপ্রছল। বগল এদের ইতি- 
পূর্বে অন্ুিত প্রদশনীর মতই সংন্দর 
চয়োছল। শোওসট দ্বব থেকে সম্তরো 
বছরের ছে ।ময়দর কাজ দেখা গেল। এর 
ধা ছয় থেকে 2য় বহব্রে ছেলেমেয়ে দর 
ধ্ভকগযাল কাজ এিশৈষভাবে চোখে পড়ল। 
ছুট ছেলছেয়েদের কাজে এমনিতেই একটা 
সারলা এসং দণ্টকা বিষয়কে সোজাসাল 
উপস্থিত কণা প্রবণতা থাকে যেটা প্রায় যে- 
কোন অবস্থায়ই আাকদাণশঘ হবার আ্ষমতা 
রখে। তাছাড়া তাদ্দে পারচত জগং নাযে 
বয়ে তাত্দব কোৌঃ তল কিম্বা যেসব ঘটনা 
হাদের মনকে নাড় দেয় তাকেই তারা হাবিতে 
হর্ণনা করবার ০৮: করবে। এখানে তাই 


ঘৃচকাওযালা, বেলুন নায় খেলা, 1পাধা- 
পাখীদেল খাওয়ন, পর ম্বুলেটর গেলে 
য়ে যাওয়া, ছুতাগাথায় মানুষ ইত্যাদি 


বভাব সধারণ [বিধয ছোট ছেলেদের স্চাখে 
অনাধাবণ হয় দেখা দিয়েছে এবং তাকেই 
তারা তুলে বাত চেষ্টা কারছে। আরেকট: 
ধড় বয়সে” হেলেহছেদেদের কাজ বদের 
আঙ্াপঅলেচনা বা কোন সামায়ক সংবাদ, 
প্লের উত্ততান কর ঘটনা রেখাপাত করেছ । 
তাই ভ্রাম-বাস গোড়নেব ছবি বা পথে পথে 
ঘ্নতার দিছাতাব দশ্য তাদের কম্পনার 
খেরাক জবাগয়েছ। এই বয়সের ছাযছ লীলা 
অবশ্য দৃগ।পুতা | সার্কাস বা গুলে 
পুরস্কার বিবরণী সভাকেও উপেক্ষা করে 
নি। এর উধো মাতদর বয়স তদের মধ্যে 


অ'খার একট. বড়দের কাজের ছাপ বশা 
করে এস পড়ছে । তাছাড়া তাদের কেউ- 


(কউ কাঁবতা বা বুপকথা বা পুরাণের 
কাহিনী নিয়ে ছ'ব আকার চেচ্টা কারছে। 
এগুলি আধবাংশ দেই কোন না "কান 
“নর ছশির অনুসরণে আকা বলে ক্ষেত্র 
'বশেষে সৃআদ্কিত হালও আকরণ করে 
না। কতকগৃল মংপানরের অলজ্ষরণ কাজও 
দণনীয় হয়েছল' 


মদনের প্রদর্শনিশ শেষ হয়ে যাবার পর এক 
সো জিনজন শিকষ্পীয় দুটি চিগ্ন প্রদর্শনশ 
ধুরু হযস়। একাদকে সাঁতেশ রায় এবং 
অনাঁদকে রণাঁজং রায় ও টুকু নন্দীর ছবি। 
সাঁতেখ রায় ইতিপূর্বে দাক্ষিণ ফলকাতায় 


আরেকাঁট শষ্প সংস্থার উদ্যোগে আয়োজিত 
এক প্রদর্শনীতে সুনাম অর্জন করেছেন। 
বাংলার পট এবং প্লোকাঁশল্পের নমুনা তাঁকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে বলে মনে হল। 
এর ভেতর থেকেই তান নতুন কন 
ডেকরেটিভ ফর্ম খোঁজবার চেজ্ট। করছেন। 
মোটামুটি ফ্স্যাট টেম্পয়ায় আঁকা তাঁর কাজ। 
তার মধ্যে মোটা কালো রেখাই প্রধান । মাঝে 
মাঝে সবুজ, নীল, গোরক বা ললের ছোঁয়ায় 
কা'লাকে আরো স্পষ্ট করা হয়েছে। 
সীতেশ রায়ের বেশশর ভাগ ছাবিই 
ইল্সাস্ট্রেশনধমণ এবং প্রধানতঃ কাবাই তাঁর 
প্রেরণার উৎস। রবীন্দ্রনাথ ও পরবর্তী 
কাঁবদের কাবোর থেকে 'তিনি ছবির উপাদান 
সংগ্রহ করেছেন। স্বস্নপ্রয়াপ, বিদ্ববতশ, 
কাল মধু যামিনীতে প্রড়ীতি ছবিগৃূলির মধ্যে 
কয়েকটি সূন্দর 'নদর্শন পাওয়া গেল। পথের 
প্রভাবটাই বেশশী। তবে গেকুল ব্রত এবং 
স্টাড় সবচেয়ে আকর্ষণীয় লাগল। শাদা 
জামির বাল্হার প্তনি এসব ছবিতে সৃম্দর- 
ভাবে করেছেন। তবে শ্রীরায়ের ছাব্গাল 
মাপে অতাল্ত ছোট এবং এই 'মিনিয়েচার- 
ধমর্শতা অনেক সময় প্রায় টেল-পিসঘেষা 
হয়ে দাঁড়য়েছে। তবে অনেক ছলিতেই বড় 
মাপের ছবি কয়ার উপাদান রয়েছে। আশা 
করা যার আগামীবার আর ছবির আলো 
পূর্ণতর রূপ দেখা যাবে। 


রণজিৎ রায় এগারোখামি জলরঙ এবং 
[তিনখানি তেলরঙের বড় ছাব উপস্থিত 
করেছেন। জলরঙের কাজগুলি বেশখির 
ভ'গই রেখা এবং ওয়াশে সম্পূর্ণ ককটা 


আলগাডাবে আঁকা | বেশীর ভাগই গ্রুপ 
কশেপাজিশন। ছবিগুলির গ্রধো কোথাও 


মানের নিষ্ঠুরতা কোথাও বা বেদনায় রূগ 
ফোটানো হয়েছে । কতকটা 'নাখল িধ্বাসের 
কাজের ধরনে করা-তবে মাপে আরো ছোট 
এবং তুলনায় একটু কমজোরি। তেলরগের 
কাজগৃলিও এই ধরনেরই তবে রঙ একট: 
অহ্ধকার চর । 


টৃকু নষ্দশী পনেয়োখানি বড় ও মাঝাঁয় 
ঘাপের তৈলচিত উপস্থিত করেছেন। দি 
প্রতিকীতি এবং অন্যান্য ছবিতেও একমান 
রমশশী মৃর্ত। একটি ফিগারের ভেতরেই 
[তিনি বাল মুড সৃষ্টির চেষ্টা করেছেন? 
ঘাঁদও সবকাঁটিই মনে হয় একজনেরই ছাঁব। 
ছাঁবর় কথ্পোজিশনের : দিকে ভান জনেক- 





শিল্পা $ লীতেশ রায়। 


খানি নজর দিয়েছেন; রঙের প্রয়োগ তাঁয় 
অনেকটা পোস্ট-ইম্প্রেশানিস্টধ্শী এফং 
ডেকরোটভ; তবে একটুখানি শৃঙ্ক। তাঁর 
আত্মপ্রাতকাতি, “এগেনস্ট দি উইপ্ড” “আউট- 
সাইড দি চা” “এ কান্ বেল", “আট ছি 
পাট” প্রভৃতি কজগুলি উল্লেখহোগা। 
এছাড়া "আই আযাপীল" ছবির শাদা এব? 
নীলের হামান এবং “ইন দি চারের” 
কম্পোজিশন ও প্রতভীকধমশিতা ভালই 
লাগল। ছোটখাট দোষরুটি থাকলেও তাঁর 
ছাবগুঁলতে একটা রৃপ স্াচ্টর প্রচেষ্টা 
আছে। 


গত ৩১শে জান্য়ারী থেকে ৪ঠা 
ফেব্রুয়ারী পর্য্ত আকাডেমি অব ফাইন 
আর্টসে পশ্চিমব্জা ও ফাল্সে শ্রমলসম্পকিতি 
একাঁট সুদশ্য প্রদর্শনখ হয়ে গেল। 
প্রদর্শনীর দ্বারোগ্বাটন করেন পশ্চিমবলোয় 
রাজাপাল শ্রীধর্মবীর ৷ রাজোর ভ্রমণ বিভাগ 
এবং ফরাসণ সাংস্কৃতিক সংস্থায় প্রচেষ্টায় 
এই প্রদর্শনীটি ফরাসী পা্লামেস্টারখ 
মিশনের রাজাসফর উপপক্ষো অন্তত 
হয়। 'বাভশ্র ফটোগ্রাফ, চা এবং পোস্টারের 
সাহাযে প্রদর্শনীতে উভয় দেশের শ্রমণের 
সৃযোগসাব্ধা এবং জব স্ধানগল 
সম্পরকে সজ্দরভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। 
পাঁশ্চমবঙ্গা বিভাগের শুরুতে বাউলের চু 
পহযোগে রবীন্দ্রনাথের "কত অজালায়ে 
জানাইলে তুমি” কাঁবতার উদ্ধাত দিয়ে 
প্রদর্শনীতে আহবান কয়া হয়েছে। সপে 
আঁদে জদ-এর অনৃবাদ। উত্তয় দেশকে 
পরস্পরের কাছে সৃপারীচত করতে এ 
ধরনের প্রদর্শনীর একট। [বিশেষ উপযোশতা 
ঘয়েছে। 7 স্পৃচনুন,সড় 


-4 শা (শিক হু 


গ্রামসোৰকা 


"” গ্রামকেত্দ্রিক ভারতবর্য। এদেশের 
মহ্বুই শতাংশ লোক বাস করে গ্রামে। তাই 
গ্রামের উন্নাতি আমাদের মুখ্য লক্ষ্য। এস্জন্য 
নান। পীরকম্পনার প্রবর্তন করা হয়েছে। 
পারকজপনার বাস্তব রু্‌পায়শের জনা প্রয়ো- 
জন উপৃস্্র কর্মীর এবং সর্বোপার গ্রাম- 
বাসীর আল্তবিক সহযোগিতা । দেশে নতুন 
চিক্তাপ্রবাহ বয়ে ঢচলেছে-কত নতুন কর্ম- 
কাল্ডের পূর্ণ রূপায়ণ ও সৃচনা হচ্ছে। এই 
সবাকছুর সাংগ ঠামবাসদের সংযোগ রক্ষা 
করা এবং তাদের আগ্রহশীল মনের চাঁর- 
তার্থতার জনা গড়ে উঠেছে .কম্যুনিটি 
ডতেলপমেঞ্ট-এর বিরাট কারক্রম। আর 
এরই অল্ত্ভুর্ত অনাতম হলেন গ্রামসেবিকা। 
গ্রামবাসশদের সার্বিক উন্লাতির বিরাট কর্ম 
সৃচশীর ভিৎ ল্চনা করার দায়িত্ব এই গ্রাম- 
পোবিকার। 

গ্রামের মাহলামহলপ্ক নিয়েই গ্রাম- 
চসোবিকার লার্যসডচী। আমাদের দেশের 
অধিকাংশ গ্রামই কম-বেশি এাতিহোর 
আলোকে দীপ্ত। কারণ আমাদের সভ্যাঅকে 
প্রাণকেল্দ্রিক বললে অন্যায় হবে না। ষগের 


জীবন সংগ্রামে 
নারশ 


” অকরথিত জীবনের একটি নেপথ্য দর্শনের 
গদ্তা মেলে ধরলেন ললিতা দেবাঁ। 

প্রীবনের ভাঙ। সুরের পারয়ায় আনেক- 
বারই বোধ হয় খেয়া পারাপার করছিলেন। 
তথাঁপ-_ গলার সংরে সহসা যেন উদ্বগ 
ফোটালেন। আবেশমাঁথত চোখ চেয়ে রইলেন 
-দৃরাল্তের আকাশে এখনো যে রং-হড়ানো 
মন-ভোলানো খেল চলছে জা দিকে। 

জশবনটা হেল সুকতেই অমনি করে 
সং ছড়তো। মন ভোলানো একটি স্বপ্ন 
[দিনের গল্প শুনন্যাম। পথিবী সুল্দর, 
তীয় আত্মজন প্রকৃতির লীলা আরও 
অচ্চর্য অভিভূত দশাপট। গাছে-গাছে ফুল 
ফেটে, প্রকীতির পাপ্ঞজ্জে ফোরকের 
অনাবিল বিকাশ! হয়তো সময় বিশেষে সে- 
ফুল বাগানে ছড়ায় তাদের ভূলুপ্ঠিত দেহ। 
ধরণীর আস্ত প্রেমের সে দশা আমি 
দেখোছ। 

দেখেছি বত, তত ভেবোছ--এই ' তে 
গন সুন্দরের আয়োস্তন । ঈশ্বরের সংসায়ে 
যানতায় এই রস সন্টির ভাণ্ডার সতাই 
পর্ণ, পরিপূর্ণ! 


পরিবর্তনে শহরের চাপে পড়ে গ্রাম অনেকটা 
গপাছয়ে পড়েছে । আর সেই আভশাপ গ্রাম- 
গুলি নিঃশব্দে বহন করে চলেছে যৃগের পর 
ধুগ। সম্প্রাত সরকার উদ্যোগে আবার 
সুরু হয়েছে গ্রামগালর ঘুম ভাঙানোর 
কাজ। দশর্ঘীদনের সৃশ্তি থেকে গ্রামগযাল 
মনে হয় আবার জেগে উঠবে এবং পুরো" 
পুরি শহরের মুখ চেয়ে না থাকে নিজের 
পায়ে নিজে দাঁড়াতে সক্ষম হবে। 


কোথাও যেন তিনি রাখেন নি অপর্পতা, 
অসম্পূর্ণতা, সারা বুক ভরে উঠলো এক 
গ্াশর আত্মপ্রতায়ের আনন্দ নিয়ে সেই 
রাঁসক সৃষ্টির মনাঁট- কোথায় যে কোন 
রহস্যে সৌঁদন হারালো আমি আজও 
জানি না। 


শুধু আজ জান, সেটা আমার ছেলে- 
বেলার প্রকাতি প্রেমের এক মুগ্ধ খেলা। যে 
খেলা খেলতে খেলতে আজও আমার সঠিক 
চৈতন্য হলে! না-_এই শিজ্প জীবনের এই 
রোমান্টিক 'মোহ'্টাই আসলে মিথ্যে। 


অঙ্গলা 


প্রমীলা 





এক শিক্ষার্থী 


এক-একটি গ্রমকে কেন্দ্র কয়ে গড়ে ওঠে 
গামসেবিকার কর্মক্ষেত্র । গ্রামসেবিকার অনেক 
কাজ। প্রাত পরবারে তান 'নিজের দক্ষতায় 
হয়ে ওঠেন অতান্ত জাপনার জন। তিন 
প্রতাটি পাঁরবাবকে গ্রামের এবং নজের 
স্রাস্থ্যরক্ষা সম্নন্ধে ওয়াকবহাল করেন। 
উন্নত জীবন ধারণের জন্য হাদের প্রয়োজনণয় 
প্রাগর্শ দেন ও সাহাযা করেন। শিশুদের 
"কেও তাঁর সৃভীক্ষর নজর । ওরাই তে 


জশবনটা মস্ত বড় একটা ফাঁকির 
আড়ালে পড়ে গেছে। আজ একটা নৈবাশ্য- 
বাদীর নিহত শরীরের অবহেলিত 
অস্তত্বের দিকে আমি অসহায়ভাবে চেয়ে 
আগছ। ভাবাছ, এই যাঁদ হবে_ এই শেষের 
ইতিহাসে শুধু ঝরা-কফুলের শব দেখবো, 
তাহলে সেই সৃরুতে কে আমায় মাতালো 
অমন আনন্দে? কে আমার মন ভোলঃলে_ 
এক মায়ামূণ্ধ জীবনের ইশারায়? 

লালতা দেবীর চোখে আশ্চর্য বিস্ময়! 
তবু জীবনের সব প্রশ্নের সমাধানই যেন 
হাতের নাগালে পেয়েছেন। ঠিক তমা 
করে বললেন-_ঠিক একেবারে মাঁরনি সতা! 
শিল্পীদের নত] যেমন অসংখাবার, তেমনি 
জল্মটাও তদাধক। এই জল্ম-মতার একটা 
বাঁচ্ছ্ন হন্বণা নিয়ে আমার 'দিন কাটে। 


জান একাঁদন আমার জীবনের মণ্ট 
শূন্য হয়ে যাবে। সহসা সেই অতুযুৎ্জদল 
প্লাশ লাইট নিভে যাবে। শুধু শেষ একটি 
ংলাপ শোনা ধাবে_বাঁচিতে চাঁহ না 
আমি আর এই সহম্দ ভবনে । 

এবার বিল্তু সশব্দে হেসে উসলেন 
লালতা দেবী। এই মাহলা শিল্পপীয় কন্ঠ ট 
যেন আদিম মানবয়- ক্ষধা-তৃষ্কা-কাততরতার 
আহা'সতে ফেটে পড়লো। 

আর একট; গ্প শোনার হচ্ছে 
জাগলেও আম খামলাম। ফেলনা, এতক্ষণে 


শরবার, ২৬পে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


ভাবী নাগারক। তাই ওদের সম্দরভাবে 
গড়ে তুলতে পারলে সকলেরই লাভ। গ্রাম- 


সাবকা শিশু সম্পাকত নানা তথ্য ও তত্ব 
পারবেশন করেন মায়ের কাছে। 


এবার 'তীন নজর ফেরান ক্ষয় অর্থ- 
নৈতিক জীবনের উন্লাতির দিকে । বাঁড়র 
পুরুষদের সঙ্গো মেয়েরাও যাতে কিছু 


রোজগার করে পাঁরবারের উন্নাতি করতে 
পারে সৌঁদকেও তাঁর ভাবনা আছ্ছে। পর- 
নিল্দা পরচর্চায় সময় না কাটিয়ে গৃহস্থ- 
বধ্‌ এবার এঁদকে মনোযোগণ হয়েছে। গ্রাম- 
সৌবকা একাত্রে নিজের সেল্টারেই 'বাভঘ্ব 
কাজের আসর বসান। আবার কোথ!ও বা 
কয়েকটি সেন্টারের মাধামে এটি পাঁরচালনা 
কর৷ হয়। নানা হাতে কাজের মধো তাঁত 
বেশ কছুটা জ।যগা জুড়ে থাকে_আর 
তাঁতের কাপড় বাংলাদেশের পুরনো ও 
এীতিহামাণ্ডিত ঘরানা। তাই অনেক মে: 
বোঁকটা এঁদকে বোশ ' প্রায়ই দেখা যায়, 
[ভিড় লেগেই আছে। & থেকে শেখার 
আগ্রহটাই প্রমাণত ধয়। এখানে শক্ষা- 
নাবশী শেষ কর মনেকই উৎপাদন বভাগে 
কাজ করেন এবং নিজের ও বাঁড়র তার 
কলের জনা কাপড় ₹ধনেন। সময়ে যে কিছু 
অর্থ উপার্জন না হয় এমনও নয়। ?কন্তু 


সময় সন্ধ্যা! পুরোন পাড়ার এই অন্ধক:র 
আস্ততে যেন ধারে মখবে আবাব ডুবে যাচ্ছে 
-লালতা নামে একজন শিজপশর জশবন। 


ভাঙা টোবলব ওপব ছড়নো কিছু 
পরপা্তকা।  যেগুলেব পাতায়-পাতায় 
নালতা দেব1৭ই হাগানো লেখা। 


অনেক দনই তান লিখছেন। সেই 
সুরু থেকে আজ অবাঁধ। সাতাকারেব এক 
€শহপণর খাঁ:ট প্রাণের জে'য়ার আজও বইছে 
এই পুরোন পাড়ার এই তখ্যাত ভাঙা 
বাড়ীটাতে। 

শুধু আজ নেশায় লেখা নয়। কতকটা 
[পশার তাঁগদও এসেছে। স্বামশ ব্যবসায়ী। 
তু এই মন্দা বাঞ্র'বে নিঃসম্বল হয়ে তান 
আজও এক শিকষ্পীর হৃদয়ে পেয়েছেন 
স্থান।.. 

শুধু দাগ্ধ-দণ্ধে পুড়ছে ওই একটা 
প্রাণ! 'ঠক এ'ককারে যেন পোড়ে না- অথচ 
জখলে-জবলে খাক হয়। 


তব, ছ"ট ক্ষধার্ত সল্তানেরমৃখের 


দিকে চেয়ে আজও সেই জহলল্ত প্রাণ 
স্থির। নিষ্কম্প | 

তবু ঘেন দুঃখের শেষ নেই। শুধু 
জাছে সেই দৃঃখ প্রকাশেই সুখ । 

সারাঁদনই প্রায় লেখা তাগিদ। কিন্তু 


যত লেখা-.তত টাকা কই? শিল্পীর মূল্য 
তো কেউ দেয় না-তস কথা সবারই জানা। 
কিন্ত এই পারজমের মূল্য? কাগজের 


অমত 


সৈই পুরোন আভযোগটা এখানেও প্রায়ই 
শোনা ধায়- প্রয়োজনের তুলনায় তাঁত খ্ব 
কম। এ সম্ঘন্ধে এখনও খুব একটা ব্যবস্থা 
করা সম্ভব হয়ে ওঠে নি। তবে আশা বরা 
যায় অদূর ভাবষ্যতে আর এই সমস্যা 
থাকবে না। 


এরপর 1ময়েদের শেখানো হয় নানা 


প্রয়োজনীয় 'জীনস তোর করার পদ্ধাত-_ 
যার প্রয়োজন ধৃূব বোঁশ অথচ উপাদানগাল 
গ্রামজণীবনে সহজলভ্য। মোড়া, আসন, ঝাড় 
প্রীত নানা ধরনের জিনিস মেয়েদের 
শেখনোর নিয়মিত আদর বসানো হয়। 
পুধু উপাস্য হলেই তো চলবে না, সেগুলির 
'বারুর ব্যবস্থাও করতে হবে। এখানে মৃখ্য 
দায়িত্ব হচ্ছে গ্রামসেবকার। তিনি সরকার" 
সাহায্য ও সহযো.গতায় এগাল 'বাক্ক করার 
বাবপ্থা করেন) অনেক সময় গ্রামবাসশরা 
নানা জিনিস !কনে নেয়। এখান স্থকে বিক্র 
করে যা কিছু পাওয়া যায় সেই অর্থের 
মোটা অংশটা পান যাঁরা এগুলি তোর 
করেন। এইভাবে অর্থনৌতক নমস্যার 
কিছুটা সুরাহা করার চেষ্টা করেন গ্রাম- 
সোঁবকা। 


বাচ্চাদের নিয়ে গ্রামসেবিকার বিরাট 
কমান্ড প্রসারত। বাচ্চাদের প্রাথামক 


লববারে: শববারে ঘোরা । শুধু সেখানে 
করুণা, বণনা_বড় জোর এক-আধটা 
সৃযোগ পাগ্যা। তাও টাকা সব জায়গায় 
মেল না। হলখা ছ'পানই নাকি সব পাঁর- 
মের মূল্য। এবং ।শঞপীরও মূল্য। 


বড় আভমান! তবু তা দেখাবার ঠাঁই 
নেই। এ যেন 'নত্ভতে কাদার সুর। হয়তো 
সেই ভ্ঞাবেই কাঁদেন লোৌখকা৷ লালতা দেবী 

কিন্তু আম মে চোখের জল কোন 
দদনণ্ দেখতে পাই 'ন। হয়তো কোন 'দনও 
দেখত্তে পাব না। ও যে চিরাদনের শিজ্পীর 
গোপন সত্তা! ও দেখতে গেলে অনেক 
গভীব মন চাই। অনেক দরের দুষ্ট চাই। 

কিল্তু হায় বিধাতা, এ ব্যাপারে আমা" 
দের চোথ তৃ'ম বন্ধ করে দাও! বার-বার 
ওদের আঁভমানের কাদাটুকু দৈখতে দাও না। 

কিন্তু ও"দর লেখা পড়ে আমরা কাঁদি। 
?মথ্যে নায়ক-নায়কার গকপ শুনে। ওদের 
বেদনামাথত প্রাণের তৈরখ কত কম্পনার 
চাঁব্র-আমাদের মনের পটে জাবক্ত হয়ে 
উঠেছে। 

কিন্তু নেপথোর অন্ধকার চিগদনই 
তাদের ঢেকে রাখবে" শুনতে পাব না তাদের 
গঞ্প- যাদের জীবনে সাতাই এক 'দিনও প্র" 
তির ফুল ফোটে না, আকাশে রং ছড়ার না, 
শুধু ভোলায়, মন ভোলায়। 
আলেয়ার মত শুধু মৃখ্ধ ইশারায় পাগল করে। 

আর সেই পাগ্জার্মাতে শিল্পী লালতা 
দেব আজও রোম্যান্টক মনেন সৃষ্টর নেশা 
নিয়ে মেতে আছেন। যাদও দারদ্রোর 
'নক্করূপ নিক্লাত জীবনের চিক পাশে পাশে 
চকোেছে। 


১৪১ 
"ক্ষার দাসত্ব তিনি বহন করেন। অর্থাৎ 
তাদের লেখাপড়ার প্রথম পাঠটা তাঁর কাছেই 


হয়। কোন স্কুল বা গুর্গম্ভীর পাঁরবেশে 
নয়, এমাঁন নিছক ছঘরোয়। পাঁরবেশে এবং 
আধকাংশ সময়েই খেলার ছলে। এর উদ্দেশ্য 
হলো লেখাপড়ার প্রাত তাদের আগ্রহ ও 
স্বাভাবক ভালবাসা সৃষ্টি করা। গোড়া 
থেকে নরম জাম উপযুক্ত পাঁরচর্যার ফলে 
সুফল পাওয়া যাবে আশা করা অন্যায় হবে 
না। আর এক্ষেত্রে গ্রামসেবিকাই আঁক 
টেকট:এর ভূমিকা পালন করে চলেছেন। 


এতক্ষণ শুধু বলা হলো গ্রামসোবকার 
কাজের 'ফাঁরাস্তি। কিন্তু আরো কিছু বাকা 
রয়ে গেছে। গ্রামে-গ্রামে আজো কত না 
সংস্কার দানা বেধে আছে। তার মধ্যে 
একাঁট হলে পর্দানশীনতা। কিন্তু কাজ তাঁর 
ছল্দরমহলে। তাই হাজরো অসবধার 
বাঁধানষেধ পার হয়ে তাঁকে সেখানে 
পেশছুতে হয়। গহস্থবধূর সঙ্দো এইভাবে 
আস্তে জমে ওঠে তাঁর অল্তরঞ্গতা। কাজও 
এগয়ে চলে সহজ গতিতে । আঁশক্ষা ও 
কৃসংস্কারের বিরুদ্ধে গ্রামসৌবকা সংগ্রাম 
চাঁলয়ে ধান এভাবে অনেক প্রাতকূলতাক 
[বরৃদ্ধে লড়াই করে। | 





শ্রীমতশ রক্কা সাহা আন্তঃ কলেজ সাত 
প্রাতযোগিতায় সেতারে প্রথম স্থন আধকার 
করেছেন। প্রীমত রক্জা মহারাণণ কাশ*্বরধ 
কলেজের তৃতীয় বার্ক শ্রেণীর ছালরী। 


তবু আজ জীবন সংগ্রামে অপরাক্চতা 
নায়কা লালতা দেবী। যার জন্যে [তাঁন 
একটা তৃপ্তি জন্ভব করেন। ভার আ্চর্য 


জাগে শুধ্‌ আমার। 
সউদী উ্বতশী 


মি 


কৃত্রমতার গভশরে 


মাঝে গুহাজীবনের কথা ভাঁব। 
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কুপা হলো তাদের উপর। রাত 
পোয়াতেই দুজনে ভগষণ অবাক। কু'ড়ে- 
ঘরের জায়গায় অট্টালিকা, দাসদাসী এবং 
লর্েপার ধন-রতে!র প্রাচ্র' তাদের কাছে 
গস্পের ঘোর মনে হাঁচ্ছল। বাস্তব ক্রমে 
হ্সা এবং তারাও দৈব মাহমা 
উপজান্থ ফরলো। অবাক হওয়ার পালা 
ভামাদেয ততটা ন হলে কিছু কম নয়। 
গছ ছেড়ে জটিল এবং গহীন অরণ্য সরে 
হয়েছে জামাদের পথপাররমা। এই পরি 
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মার মূল কথই হচ্ছে সক্ষত্াতা বজায় রাখা। 
স্বাভাবিক জীবন নাকি খুব স্থুল। তা 
তাকে সাঁজয়ে-গুজয়ে রংদার করে, প্রকাশ 
দরবারে উপন্থিত না করলে কি রকম থপ- 
ছাড়া মনে হয়__সবাই নাক কোঁচকাবে, ঘণ'র 
শিরাউপশিরাগ্যাল দিয়ে গলিত লাভা- 
স্রোত বয়ে ষবে। 


এমনি একটা প্রাণাল্তকর পাঁরচ্ছেদের 
মধ্য দিয়ে আমরা £নাশ্চন্ত 'বিলাসে দিন 
কাঁটয়ে চলোছি। এদিক-সোঁদক তাকাদক্ছ, 
ধুগ-উপযোগী চাল-চলনের মাহমকে দুল 
মনে করে 'নফেদেব সাজাচ্ছি আর এরই মধ্যে 
মাঝে মাঝে একটু সময় করে সে-দিনের 
সূর্যকরোজ্জবল একান্ত সহজ জীবংনর জন্য 
তাপসোস করাছ। এসবই আমাদের নেহাত 
অভ্যাস। এর মধ্যে অকীন্তমতা কোথাও নেই 
সেটাই কতিম। 

যুগের সঙ্পো সঙ্গানে চলা তো জীবনের 
ক্ষণ এবং এথেকে দূরে সরে আসা ধা 
1নস্পূহ থাকার 


[ থম বর্ষ ৪০শ পংখন 





৬ 


প্রোন ফ্যাশান নতুন হয়ে ফিরে আসে-কিছুটা রূপ বদল করে মত । এককাঙ্গের প্রায় বিস্মত অঞ্গরাগ  উ জর 
তা লাভ করেছে পশ্চিম জার্মানীর মেয়েমহলে। চিত্রে একদম মেয়েকে দেখা যাচ্ছে মুখে ও হাতে উদিকর দিতি পাইবে 
বসভীষত। 


৮ 
শত উদ সপ 
রি চি চে 


কিছুতেই অলাদনের জানুই  চিবাগের 
গুভাব। এর সবটাই হচ্ছ ম্াদালেন উন্তণর 


'দদকনিদে'শক। 


এসব বথা আপাই শুনবেন এবং 
মানবেনও। অপাঁ কেউ তুনলে তা নিবথক 
হয়ে যেতে বাধ্য। কভু তা সাত একথ: 
কি অস্বীকার করা হার যে, আমরা ঘটা 
মু্টি দল বেধে দিনকেদিন কুতমতব 
কার হয়ে পড়াছ। মনে-প্রাণে এই 
রাত্িমতার মৃপকাহ্ঠে নিজেদেব বল দিচ্ছ! 
আর মজাটাও এই যে, ঘাতকের ডু মক 
নিচ্ছেন আমাদেরই একজন। এক'দন এ-জনা 
দারী ছিল বংশ দভ্যতা এলং পরাধখনতা । 
আজকের স.হ্দর প্রভাতে সে সমস্যা বগত। 
সূর্যের উদ্জঙলতা এবং ভত্লাকব্তিরণেও 
[কোন কার্পণা নেই। আজ সবই শুলার। 
তবুও সেই পুঝনো ব্যাধিটা  এখান-সেখান 
শতকে খোঁচা মারছে । বলতে দ্বিধা নেই এবং 
আশা করবো এবাবেও অমার সঙ্গ 
অনেকেই একমত হবেন যে, এই কীরমতা 
ক্রমবর্ধমান । আর এই হুজ্ততে আম্মা,দর 
লাভের মধ্যে কিছুই নেই। শুধু আমরা 
বেশ সুন্দর 'পৃতুর' হয়ে ঘচ্ছ। মানাষা 
এ-রকম মারাধ্মক অবস্থাটা আর নেই। ভ্রুমই 
এই অবস্থাটা প্রকট হচ্ছে। তাথচ নিরাময়ের 
ব্যবস্থায় কেউ ছানা দিচ্ছে না। 


(পূব প্রকাশিত পর) 


হালে না ণলোছ। 'কল্তু হাসে। হাসির 
ধারে, হাসিব ”মকে, হাঁসর অদ্রভেদর, ছাদ 
ভুলে ধরা, তাদনতার চমকে উঠেছি। বোঝা 
যার ₹.তব হাসি নয়, অতৃপ্তির অপ্টয়। 
ভবের আলাপ নয়, অভাবের “বলাপ। 
ইপয়ের প্রবাহ নাম. প্রলযেব প্রদাহ । ওদের 
রে ঘ্যাময়ে আাছে প্রাতকারের ভংসন-; এরা 
আখ বছবেব স্ত্ধখনতায ডুল:ত পাণে নি 
দাসজীবনর সেই হযাংল। দিনগুলো। ওদের 
ধন অবচেতনের গলি বেয়ে ফিবে যেতে চ় 
'মানবাসায, অলঃজেবয়ায়, ঘানায়, সিয়েবা- 


লিওনশতে। অরণ্য আগ্িকা ও:দব ডাকে। 


সেই অরুণ, সেই চিৎকার 
মোরগের লর্কাইতে, সাপ-বেজশিব লতি, 
আর দেখোঁছ ওর উন্সহলে। প্রতোক 
মে বেড়া দেওষ। জায়গা আছে। েরগের 
লড়াই হয়। বজাঁ বে স্ ঝবে, পশাত্চর 
মতো মান্যগু্লাই খন খন- করবে হাসে। 
মাঁন্তীনকের পবিত্র পাম নি্জলা শেষ হয় 
[সখানে। খমে জে রেদেব রং, গন্ধে মনে 
পড়ে জাস্তাব,তর পাশে জমা করা আব- 
জনায় পাহাড়। 

মদের ভাওটর পেছনে টিনের ছাদ দেওয়া 
হলি। [সই হল্গের চতর্কে রেলিং দেওয়া 
খারন্পা। তার মধো চৌকো জায়গ।য় বালি 
(এছানো। বারান্দার তল। থেকে কে ছ্্ড় 
দিলো একটা বেঞ্শু। অন। ধার থেকে দ়ক্ত, 
দম, ব্ষধব ঠুন-দা-লিস লক্‌-লক্‌ করতে 
ধরতে আসে। ইংরেজর। বলে বৃশ-মান্টর। 
ও-পাঁথবাীর সবচেয়ে সংঘাতিক নাগ। রাগ 
ভাঁষণ। বেজ 'ছলো না মাতশনক। ছিলো 
এ সাপ। গায়াদে লাগে ও সাপের আড়ত। 
তখন তো ফরাসাঁরা হিন্দেস্তানের সোয়াদ 
পেয়েছে। মহম্মদ আলি, চাঁদা সাহেব, 
সালর জঙ্গা এদের লড়াইয়ে নাক ঢুকিয়ে 
দক্ষিণ ভারতে জাঁফালো মসনদ গেড়েছে। 
সৈথানে শিখেছে বেজীর কৃতিত্ব। ভারতের 
ব্জোৌ এলো মার্তানক, গায়েদালাপে সর্প- 
ব্জ ঝরতে। এখন লাপ নিঃশেষ প্রায়; ক্িচ্তু 
দে তো ছাড়বে না। মুগশ হাঁসও প্রায় 


(দথেছ 





দনঃশেষ করে আর কি। এ হয়েছে নতুন 
যল্্ণা। সেই বেজ এবং সাপে লাগে লড়াই। 
বেজা পাক থয় আর পাক খায়। গৃহূর্তে 
।লিচে মাল রংয়ের দাঁড়িটা সাংঘাতিক পাক 
খেয়ে সাপটে পড়ার অবসরে যেই শাদা 
পেটটা দেখায়, সঙ্গে সঙ্গে বেজরী চেপে 
ধর গলার দিক থেকে মাথার তলা । সাপ 
শুড়াতে চায় বেজাঁকে। বেজ এশিয়ে দেয় 
তার লেজ। পেজে পাক দিয়ে ভুল বুঝতে 
পরে নগরাজ । ততক্ষণে বালির ওপর গড়া- 
গড় খাচ্ছে আর খাচ্ছে, ও?লোট-পালোট। 
কিন্তু বেজ তার কামড় ছাড়ে নি। বালিতে 
বত, ধেজীর চোয়াল থেকে রন্ত্। সাপের 
বেড় শাথল হয়ে পড়ে। বেজণ নিজেকে 
মদ কব চলে যায়। সাপের দেহ পড়ে থাকে। 


সেই চবম উদ্মাদক সংঘাতের পরতে- 
পধতে হাসিব এক-একটা দূমক চমকে দেয়। 
চনে হয় অবচেতনেব বদ্ধ জিঘাংসা হাসির 
ভয়ঞ্কগে রূপ নিচ্ছে। এ হাঁসি কী হাসি। 
আর দেখেছ বিকট বাঁভংস হাসি 
এদেব নাচে। মা'তশীনকের সে নাচ নাচার 


পর ইংরেকী : সন্তান বলেছিলো 
“৬92 1080 50 03101) 10) ৮10) 
0101163 012" মা রা বলে 


মাঁতীনক হট্‌ (গরম)১ সাতযকার মাত 
নিকান দাহ ছশৃতে চাও বাম্বু-ক্লাবে বিগো- 
য়াইন নাচ নশ্চতে যাও. তাকং না থাকে 
হখতে যাও। তাতেই ফল পাবে। -নানা 
রকম ঢাকের বাদা হল: গাছের ফাঁপা 
গৃডর ওপব ঘা মেবে মেবে একটা ম্‌দৃ- 
তলে “চ অরম্ভ হবে। মূদূতর আলোয় 
ম্বীর সার পূধূষের মারির স্লো মিশবে, 
হাতে হাত, কাটতে কটি,অতঃপর ছন্দে- 
ছদ্দে পায়ে পা জাঁড়য়ে সামনেশপছনে 
দোলা 1দতে থাকবে। সেই দোলায় দাপট 
বাড়তে বাড়তে ₹মশ একটা আত্মহারা জৈবিক 
উন্মাদনায় অধশব হয়ে ওঠে নর্তক-নরতকীর 
দল। অদ্ভুত আবেশে কোনো কোনো দম্পতি 
স্থির হয়ে যাবে। আর দর্শক দল ছল-ঘন 
চিৎকার করবে। হাসবে: হাসতে হাসতে 
অজ্ঞান হংয় যাবে। লোকে তার মূখে ঘোতুল 
থেছে বাম ঢেলে দেবে। 


ফালেম্বা। হেইতির ডুড়ু নাও এখানে পাওয়? 
যা়। কিচ্ভু মার্তানকের বিশ্বরুপ দর্শন 
। 


এবং কালেম্দা 


মনকে সম্পার্ণ বিবিস্ত করে দিয়ে শুধ্‌ 
মর দেহকে নিয়েই মানুষ থাকতে পারে 
না। এমনটা তার পক্ষে অসাধ্য বলেই সে 
মনি্ষ। মান্দষ ছাড়া আর কোনো জীব ছবি 
আঁকে না, চিন্তা করে না, কবিতা লিখে 
শ্রম প্রকাশ করে না। মানুষ যে কেবল দেহ- 
হল্তণাটাকে পৃলিয়ে দুলিয়ে মা এক্টা 
পেশাল তাড়নাকে ঠেলে-ঠেলে তুলে ধরবে 
দেহ-ররংসার তৃঙ্গে,--এতো কখনও স্বভাব 


শ্বাকীত এই দেহ-বিনোদন রমণাতুর উন্দাম 
নাট, ঘা বাম্বু-হোটেল নিত্য হয়। অথচ 

কে টাহরিস্ট বেশণ বায় না বলে 
ভংলো হোটেল নেই। 


সা্গল ভঞ্গোর পাহড়ের গা বেয়ে; বাঁশের 
ঝাড় ঝকে পড়ছে এপার ওপার । পাহাড়ের 
গায়ে শহকনো বাশি-পাতা; নানা ফার্ন। 
মেহগনির গাছের গায়ে ছাতা; ছাতার মধো 
ফার্ন। তীব্র আলো আকাশে; এখানে ভাই 
তাঁর আলোছায়ার কিংখাব। 


মিষ্টি গল্ধে ভয়ে 
আছে বাতাস। এক জায়গায় গাড়ী থামাতেই 
হোলো। এ গম্ধ কফি-ফুলের নয়। অন- 
মাতানো গন্ধ। এ অজানার গম্ধ। 


হেসে বাঁচে না ক্যাথি। কারণ থাকলে তো 

; অকারণেও ছসে। যাঁদ হর্ন শুনে 

ম্গণী দোড়োয়, কাি হেসে হেসে চোখের 

জলে ভেঙে বায়। আমার গাড় থামানো 

দেখে বলে, “কাণ্ড দেখো । বুনো গাছের জমা 
থামায়।” 

ভিডি নামলো আমার সসো। 

জামি এগিয়ে যেতে থাঁক। পাহাড়ী নদখ 


১৪৪ 

একটু সঙতল পেয়ে নিঃশব্দে পথ চিনে 
চিনে নেমে যাচ্ছে। মুখে একাঁট কথা নেই। 
কেবল পলক পড়ছে বলেই চেনা যাচ্ছে নদী। 
তারই ধারে আদা গাছের মতো, আর একটু 
উন্বা, তবে ক্যানা গাছের মতো অতো 
লম্বা নর; পাতাও ক্যানার চেয়ে ঢের 
সরু গাছের ঝাড়। আর গুচ্ছ গুচ্ছ শাদা 
ফুল হয়ে আছে, হনি সাকলের আকার, 


“কাটলাস ? পেলে কোথা থেকে 2” 


“পৃরুষের সঙ্গো আম ঘখন বার হই 
তখন একা থাকলে কাটলাস আন না দোকা 


হলেই কাটলাস আন । ইটারন।ল নায়শোল 
কাটায় সাহায্য করে।” 


“এখন তো একা! তবে কাটল স কেন?" 

“কে একা” হাত ছ'ড়ে বলে 'ভীভ! 
“তা হলে কি আর কথা ছিলো! তোমার 
সোহাগ তো এ বুনো ফুল। কাজেই এ 
্রায়াঞ্গল কাটতে হবে। মূল শৃম্খ।” 

কাটলাস চালাতে লাগলো ভিভি। 
গভশর শিকড়। আদার মতো জড়াজড়ি করে 
ঘআছে। 

গ্লাড়' থেকে এবার দেখা যাচ্ছে কোকোর 
বাগ'ন। রাঙা রাঙা লম্বা কোকো ফলের 
ছটায় শাখাগুলো দীপ্ত। কাফি আর কোকো 
আজাতে হলে বাতাসে প্রচুর আর্দ্রতা দরকার, 


প্রার গুম সেম্ধ হবার মতো। এবং সঙ্গে 
সঙ্গো জোর বন্তাসও দরকার । তাই কোকো 
এবং কাঁফ বাগা? বুকে দাঁড়য়ে থাকে 


[বশাল বিশাল আকাশছোঁয়া গাছ । মেহগনি, 
ইম্নোরটেল, হর্তকীর মতো বুনো গাছ। 
আজক'ল সেগুনের চরা লাগানো হচ্ছে। 
এদের গায়ে অসংখ্য অকিড, অসংখ্য প্যারা- 
সাইট গাছ। এদের ছায়াতলে পন্টলাভ 
করছে শ্রীমান কোকো। শ্রীমতী কফী। 
কোকো বাগানের শেষ হতেই ধীরে ধারে 
মনৃষ্য বস'ত চোখে পড়ে। চোখে পড়ে 
পর পর ঝুকে পড়া ব্রেড ফ্রুটের গাছ। 
81007985991 পারবারের /000515৮08 ৮5001397 
অমাদের কঠাল গোলের, ঘন সবুজ পাতা, 
গুলো সাইজেও বড়ো। যেন দৈতোর পজো। 
কম্পাউন্ডারদের প্প্যাচুলা! রবারের গাছের 


কাইলেরিয়া এক. 
, ,  বসবাত 
তাধিয়া 
৬. বাতশির: কম্পজহর 
জানুযাঁঞগক বাবতায় লক্ষণাদি গ্থায়ণ 
কা আহা জনসন 
নিশ্চিত কল প্রতাক্চ ধরুন। পত্রে 
খছুখ। সাক্ষাতে ব্যবস্থা গউন। লিরাশ 
হোগার একমা। নিভ'রযোগ) [চাকিৎসাকেল্ট 
হিন্দ রিসার্চ হোজে 
৮৯৫, শিবতলা লেন. শিষপয়ে, হাওর 


কোম ? 5৭ সদ? প্র 


জনস,ত 
মতো গাছটায় দিফে তাকাতেই মনে হয় 
ক্ষরে ভরাতি এয কোষ। কূল হয় হখন 
তখন দেখে দনে হয় ফুটলে এটা হবে 
আতিকায় ধৃতরো কফৃল। কিন্তু 'কিছ.ই 
ফোটে না। বখন ফোটে, তখন দেখা বায় 
চুর মতো, আমড়ায় মতো এক গৃঁট ফল। 
তাই বড়ো হয়ে বড়ো বেলের মতো বাতাবাঁ 
লেবুর মতো বড়ো হয়। নিরেট ফল। কাটলে 
শাদা। টুকরো টুকরো, ফা ফলা, চাকাঁত 
চাকাতি, যেভাবে ইচ্ছে কেটে সেম্ঘ করে 


করো, ভাজো, পেট ভরে খাও। অপর্যাপ্ত, 
আবরল, সারা ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ভরাতি ব্রেড 
ফ্লুটের গাছ। নিগ্রোদের প্রাণ, যেমন 
ব্রেড ফ্রুট পুড়িয়ে (কেক 


তবু তফাৎ আছে। এবং সেই তফতের 
মধোই লেখা আছে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্রিকেট 
খেলার মূলমন্ত্র । নিগ্লো মেয়ের মেদের, 
নিগ্রো ছেলের স্ফার্তল উচ্ছল মাংসল 
জখবনযাররার, নিগ্রো শ্রমাবমৃখতা এবং নিগ্রো 
কৃম্টির গোপন মান্টক ইতিহাস। সেই 
গুশ্তিভেদের কথা বলতে গেলেই মনে পড়ে 
যায় এসিকুউবোর কাফিগ্রেভে দেওরপ 
মহারাজের বাগানের কথা। 


সেদিন সো ছিলো দেওর্পের 
ম্যানেজার মিঃ গ্রিফথ। গুয়ানার লোক। 
পর্তুগীজ বা ইংরেজ বা আরও কোনো জগা- 
খিছুঁড় হবে। নাক আর চুল দেখলে কেউ 
শাদা বলবে না। কিন্তু ওর চামড়া শাদা। 
ও নিজেকে শাদাই ভাবতো। 

আম ব্রেড ফ্রুট গাছ দেখে মাত *বলোছি, 
“কা মনোহর গাছ। প্রকৃতির দেওয়া একটা 
আস্ত ভাঁড়ার ঘর!” 


সেদিন গ্রিফিথ দাঁড়য়ে গিয়েছিলে" 
কাশীর মুন্সীঘাটে সহদেও মহারাজকে 'জয় 
রাধেশ্যাম' বললে ঘেমন সে কটমট করে 
চ.ইতো। ('সীঁতারাম' বলার ভন্ত ছিলে: 
সহদেও মহারাজ)। 'গ্রফিথ মুখ থেকে ভাঙা 
পাইপটা নামিয়ে বললো, “মনোহর বললেন, 
আস্ত ভাঁড়ার ঘর? আস্ত ক্রীতদাস করার 
ষল্তঘ। যতঁদন ও আছে ততোদিন নিগ্রোর 
পাসঘ্ব ঘু্চবে লা, ঘুচবে না।” অবাক হয়ে- 
[ছংলাম। মাত্র গাছ একটা, বলে কিনা 
ক্লীতদাসের সেরা মালিক কিল্তু গ্রিফথ 
বলে চলোছলো, “এ যে আপনাদের 
'বাউণ্টী” জাহাজের বিদ্রোহের কথা নিয়ে 
তালেবর তালেবর সিনেমা হয়ে গেলো, সেই 
বাউণ্টি জাহাজে চড়েই তো তাহাতি থেকে 
এই গাছের চারা যাচ্ছিলো ইংলন্ডে। তারপর 
কাপটেন রাই সেগুলো এনে এই ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজে চালান করেন! আজ সে কতে।কাল 
হোলা? সেই হোলো কাল। এই 
গাছ লাগাতে তো আর কষ্ট নেই। 
লাগালেই হোলো। দু তিনটে গাহ 
হলগট একটা পা়িকান্কার খাঝ্জ্প-প্া সহ 


'বলেডজ্রুট! 


[৭ম বধ ৪০শ সংখ্যা 


চলবে । নির্ঞ্চট! বাস, কোনো নিগ্রো কাজ 
করবে না; কেবল এঁ গাছে হ্যামক টাঁঙয়ে 
দোল খাবে । করবে কেন? জলে মাছ, ডাঙায় 
আলস্য আর কু'ড়োমতে দেশটা 
উচ্ছম্ে গেলো । এক এক সময়ে মনে হয় 
ক্ূপটে ছাগল নিপাত করার জন্য যেমন আইন 
হয়োছলো, তেমাঁন ব্রেডফ্রুট নিপাত করর 
আইন হোক দেশে । নিপাত যাক গাছগহলো। 
অভাবে স্বভাব যেমন বিগড়েয়। অভাব 
নৈলে স্বভাব আবার ফোটেও না। আত সুখে 
রোম মোলো, আতি সহজ জীবনে নিশ্রো 
মোলো) দেশের শিল্প-বাণিজা বোদা হয়ে 
রইলো।” 


সত্যি কথাই তাই। মনে পড়ে ১০৮১ 
খৃষ্ট/ব্দে মাত ১৮ জন খালাসী শংদ্ধু 
ক্যাপটেন র্রাইকে চা 5. 7300119 
থেকে খেলা বোটে নামিয়ে দেওয়া হয়। 
ক্যাপটেন রাইয়ের নিদারুণ 'অতাঢকেই 
খালাসীরা বিদোহ করে। িদোহগরা ভ বোন 
৮০9০০ মাইল পাড় (দিয়ে ক্যাপটেন ব্রাই 
বাটাভিয়ায় জীবন্ত "পশীছববে। পেপোহো সালা । 
সেখান থেকে সে ওয়েস্ট ইন্ডিজ হয়ে ইংসন্ডে 
ধফরোছিলে:। ইীতিমধে। রেউফু়ংটর চ রগ 
মরে যাচ্ছে দেখে সেগুলেকে কাপিতেন ব্রাই 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের জমিতে ছেড়ে দিযে ফায। 
এখন এই একশো সাঙশুব বছর পু 
পশ্চিম ভারতশয় দনিপপনপ্তের খানা 
টোবলের চেয়ারম্যান শ্রীমান প্রেডঠু9। 


চাষ নেই। পাঁবশ্বম দেই পানাণা 
আম কঠালের যততরও ১ না। শুধ, গাছ 
থেকেই সব। ছাল থেকে আাঁশ হয, কগড 
বোনে, হামক কার! রস বেক গাছ থেক! 
সংগ্রহ করে নোৌতকের তল কুক লগয়। 
গুড় কুরে খাসা শোকো করে। ব্রেউঠ), 
নারকেল আর কলা এ তিন থাকতে শম 
আবার করা কেন * পড়ে আছে বিস্তর এঅত। 
সারাঁদন থেলো, নাচে, পোড়ে, ঘষে ও। 
তাই ক্রিকেটে ওমেস্ট ীণ্ডজ; নাচে নিশো, 
গানে নিগ্রো, এাথলেটকলমে [নাগা ঘাএস- 
বাজতে নিগ্রো। এতো অবপর, এতা বিলাস 
আর ব্রেডফ্রুটের গাছ । কোথয় সম্ভব 2 তই 
বলছিলাম ওচয়স্ট ইপ্ডিয়ান "কুকেটের এততা 
যে সুনাম, তার লুল.কসন্ধান এ ব্রেডফ্,তর 
গাছ! যেখানে শহর, সেখানে ফাটার, 
সেখানেই পারশ্রম, দা'রদ্রা, রোগ, জহালাতন। 


সাঁত্যিকার ওয়েস্ট ইন্ডিয়ন জখবন মেতপ্র- 
মল্থর-মৃদূ, জীবন। তাপ ৮লা মঞ্জাক্র/“তা 
তালে। 


ঝকঝকে গাঁ খানা । ভ' মলা । এয়ার ফ্রান্স 
হোটেল পার হয়ে এল'ম। ভ* মলা গ্রামখাগা 
একটা ওলন্দার্জ উইণ্ড-নিল ঘিরে গড়ে 
উঠেছে। এর গড়নটা তাই গোল। একটা বড়ে। 
পথ নেমে গেহে সুঠাম, বিরাট জাভানীড 
পামের সারতে ছাওয়।। ও পথে গেলে আর 


পয় ইল্লেতে যাওয়া হবে না। 
(ভাতার) 


& 
জাতের 
পাখি 


অজয় হোম 


বলগচলী-বংশ 
“এগ, লা 


কল; » গ,তলে শব শব 
গুরের তত যু বেএহা দাও 
পলা লা | না তল পাব হা! 
;হ্ ৬" *1 রা ।। 15 হা ২ ও 1. ৫ [০0 
খানাঘি রি কি পতি) 
বত 
পেখনেে 


হবরেকবকদেন পাখ। 


" ্ 
পা] 11 1৮৬1 £সেছে মাতে 


যা ১ 4৮ 
লে শিবু হঠাত সত 


সাধারণ পাখি] হা চা) 


পা পাকা দেখাত । 
ছি রি আর চন চি 
দৈণাং ভগা তা যয সহজে যা চোখে 
পড় না 


পা।ঃখর 19 ত৩৯ন জো লুস লে 


ঞ্ 


৮৭ বিড, অনশা। আহাশাল 


7০ 


পৃহ- বছর পাগে একদিন চঢাখে পড়ে 
এক খাঁচার মধে। গোটা তিনেক পাখ। 
ছাঁবতে দেখোছ, কত এ আগে চক্ষু 
পযরচয় ঘটে 'ন। মনে হল ডালান পাখ। 
[জতেওস বাবে আনলাম তা নয়; বারাপাতের 
কাছে ধারছে। নাশানের ঘন গাছপালার 
আড়ালে থাকে । শীতের শেষে বোশমাতায় 
নজরে পড়ে বলে এ সময় ধরা পড়েছে। 


প্রথম দেখেই মনে হয় বুঝি চড়াই- 


বাবুই-মনিয়া অর্থাং চগ্রুসূচী-বংশর 
পাঁখ। 'কল্তু নাকের গর্ত দেখা বায় লা, 





কাকের মতো খোঁচা খোঁচা পালকে ঢাকা । 
তলান ৮০%,র শেষে চিবৃকেও তাই। পাঁক্ষ- 


'ত্বদরা এই জাতীয় পাঁখকে সম্পূর্ণ 
£ভন্ন বংশের মধো ধরে নামকরণ করেছেন 
ধ্লগুলী-বংশ (পাঁরাদ)। এই বংশকে 
ইংরোজতে বলে “টটমাউস'। ভারতীয় পাঁক্ষ- 
তত্তে বায়সম্বংশের পরেই এর স্থান। সহতরাং 
এরাও যাণ্টসাদ বর্গের অন্তর্গত। মুস্ত বা 
দবাধন অবস্থায় দেখেছি মাত্র বার দৃই. কিন্ত 
এদের রশীতিনশীতি বুঝতে খাঁচায় পৃষোছ, 
বেশ কয়েকটা । 


বনগুলখ গণের (পার্স) অন্তর্গত এই 
পাথর নাম-- রামগাংরা (পার্স মেজর)। 
1হ.ন্দ_এঁ ইংরোজ-গ্রে টিট। 


লম্বায় ৫ ই। চেহারায় স্যী-পৃরুষ 
দুজনেই সমান। মাথায়, খাড়, চিবুক গলা 


ধক এবং বুক থেকে কুচকচে কালো চওড়া 
একটা লাইন তলপেটের মাঝখান পর্যল্ত 
নেমে এসেছে! গালের দু'পাশে সাদা ছোপ। 
বাঁক তলার পালক সাদাটে। উপরের বাক 
পালক নীলচে ছাই-ধৃসর। লেজের বাইরের 
পালকের উপর সাদার ছোপ। কনশীনকা 
গাঢ় বাদামী ) 'ন্রকোণাকার চক্ষু ; পা সীসে 


রাঙা। 


বাসস্থান_ ভারতে প্রায় সর্ব ৬ হাজার 
[ফিটের মধ্যে; দৃই পাঁকস্তান. সংহল ও 
শক্ষদেশ | ইওরোপাীয় যে রামগাংরা যাকে 
বলে "গ্রেট টট' তা পাওয়া যায় সমগ্র 
ইওরোপ,. উত্তর-পাশ্চম আঁকা, এশিয়ার 
উত্তাংশে, জাপান ও দক্ষিণ চশীন। এই গ্রেট 
[টটকে দৃই দলে ভাগ্গ করা হয়েছে-- ইও* 
যোপশয় এবং এশীয়। ইওর়োপশয় টিটের 
উপর দিক সবুজ এবং তলা হলদে। এশীয়" 


| 


চু 
নুন 


বৃ 
8 
ইঁ 


লে 
1: 
ছু 
্ 

নব 


শর 
গর 


ু 4 
1 
পি 


দি 
ৃ 


সাধারপতঃ জোড়ে কিবো একা বিচরপ করতে 
দেখা যায়। 


জমতে 


খাদাসংগ্রহয় কায়দাটা দেখতে বেশ 
লাগে। ছোটো পোকা বা তার শক কিংবা 
তার ডিম খুজতে প্রাতাট ক্ষুদ্রতম শাখা" 
প্রশাখা পাতা ও গাছের ছালের ফাঁকে তম 
তন্ন করে দেখে। সে সময় মাথা ও ঘাড়ের 
দোলানি দেখলে হাসি আসে। উপর থেকে 
যখন কিছু দেখা গেল না তখন সরু ডাল 
বা ফুল ফলের বোঁটা আঁকড়ে ঝুকে তলার 
দিকে সম্ভব অসম্ডব জায়গায় খুজতে 
থাকে। তখন কসরত যা দেখায় তা একমান্র 
সংকার্সেই সম্ভব। চেহারায় বাঁধন ও পায়ে 
মাংসপশাঁর শন্ত সাহায্য করে এই কসরত 
প্রদর্শনে । এক-এক সময় খাদা কোনো শস্ত 
বস্তৃ গাছের ডালে পায়ে চেপে ধরে মোটা 
ভ্িকোণাকার চণ্ দিয়ে কুড়ুলের মতো 
সেটাকে ঠুকতে থাকে ভাঙার জন্যে। সেই 
আওয়াজটা প্রায়ই ভুল করায় কেনো কাঠ- 
ঠোকরার বলে। বাগানের ফল-ফৃজ কিছ 
নষ্ট করলও অনেক আনিষ্টকারখ কণট- 


পতশা এদের হাতে মারা পড়ে। 


হাবেভাোবে অর্থাং স্বভাবে খুবই 
স্কৃর্তবাজ। খ্রাদ্যান্বেষণের সময় পরস্পরের 
মধ্যে নানা ডাকের আদান প্রদান চালায়। 
বৈশ জোয়ে শিসের মতো পারদ্কার ডাক 
দেয়-ংসি-ই. ধসি-ই ধাস-ই...জ্‌ইং জইং... 
হুই-চিচি হুই-চিচি হুই-চি.....) 


একবার, শিকারে গিয়ে রূমগাংরার একাউ 
অল্ভুত চ'রন্রের পারচয় পেয়েছিলাম। খ্বন 
গাছপালার মধ্যে এক গাছের ডালে হঠাং 
একজোড়া হরিয়াল. দেখতে পাই। তারা 
আমার দেখতে পায় নি বা আমার আগমন 
বুঝতে পারে নি। নাহলে অত সহজে 
জোড়ায় মারা সম্ভব ছিল না। উপরের ভাল 
থেকে পড়ে নিচের ডালে আটকে গেল। সে 
দুটিকে সংগ্রহ করতে গিয়ে যেই একটা 
ডালে উঠোছ অন্মান হিস হিস শব্দে 
চমকে উঠলাম । আকুমপের জন্য প্রস্তৃত হই। 
স্থির হয়ে দেখাছ কোথায় কালরুপ? 
শমন। নাঃ. কোথাও নড়াচড়া নেই। চোখেশ 
কিছু পড়ছে না। আবার ডালের উপর উঠতে 
গিয়ে হিস্‌ হিস্‌ শব্দ। সেইসঙ্গে: মনে হল 
যেন থুতু ছিটোচ্ছে। লক্ষা করলাম গাছটার 
কাস্ডে একটা গর্ত । ক্ুম্ধ আওয়াজ সেখান 
থেকেই আসছে । ভালো করে ফোকরটাকে 
দেখলাম। ভয়টা অমূলক । সামান্য একটা 
পাঁখ। গাছের ফোকরে তার বাসায় বসে 
আছে। খুব সম্ভব ডিমে তা 'দচ্ছে। কিন্তু 


ভাপ্নতকোধষ 


চার খণ্ডে প্রামাণিক বিশবকোষ 
তৃতাঁয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে ২০:০০ 
প্রথম ও দ্বিতীয় £ প্রাত খণ্ড ২০'০০ 


দানয়ল অরস্ত ক্যোং--১২; ছাশগ্‌প্ত অয়স্ভ কোং--১২; জিজআাসা--১২/২৯: 


ব্‌ক 


কোং-”৯ ॥ 


এবং 
বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদ 
২৪৩/১, আচার্য প্রফল্লচল্দ রোড, কালকাতা-৬ 


[ ৭ম বর্ধ, ৪০শ লাখ্যা 


আশ্চর্য হলাম, যার থেকে উদ্ভূত সমস্ত 
পক্ষিকুল সেই সরীসূপের একাঁট এ তহা 
এত কোটি বছর পরেও বিবর্তনের মাধ্যমে 
এই পাঁখ তা কাটাতে পারে নি। নিশ্চিতে 
খুব কাছে "গয়ে দেখলাম-রামগাংরা। তার 
চোখ পাকানো. সাপের মতো 'হস্‌ হিস, 
আর থুথু ছিটকানোতে বেশ মজা লাগল । 


& থেকে ১৫ ফিটের মধ্যে গছের গাষে 
বসন্তবৈরখ বা কাঠঠোকরার পারতান্ত গত 
করা বাসায় অথবা দেওয়ালে গায়ে গর্তে 
রামগাংরা বাসা বানায়। 


প্রজননকাল ফেব্রুয়ার থেকে নভেম্বর । 
তবে একশ্এক স্থানে এক-এক রকম সময়। 
যেমন, হিমালয় অগুলে মার্চ থেকে জংলাই, 


কোথাও ফেব্রুয়ার থেকে জুলাই, 
কোথাওবা জুলাই থেকে নভেম্বর | বছরে 
দুবার ৪ থেকে ৬টি ডিম পাড়ে। ডিমের 


রঙ সাদা, তার উপর লালচে-পাট:কলে এবং 
1ফকে বেগৃনীর ছিট ও ছোপ। ডিমের মাপ 
লম্বায় ০:৭০, চওড়ায় 0:৫8 ই: 


তঘরও কয়েকাট গণের রামগাংরা বা টিট 
বসবাস করে ভারতের বাভন্র অন্লৈ। 
যথা__ 

১। চূড়াবলগুলশ (লোফোফানিস)। 
কালো-বটি 'টিট দেখা যায় আফগ্নিস্ভান 
থেকে গানেয়াল, নেপালী, সাক এবং 
[িব্বত। 


২। শতঙকাশখ ম্যাকলালে ফাস)। 
হলদে-গাল টিট। বাসস্থান-_নেপাল থেকে 
উত্তর আসাম, আবু পাহাড় থেকে ছোটো- 
নাগপুরের পরেশনাথ এবং দুই পাঁকিস্তান। 

৩। কোশকী (ইজিথালোস বা ই'জথা- 
লিসকাস)। লাল-মাথা িট। বাসস্থান_ 
[হমালয়ের চিতল থেকে উত্তর আসাম। 

৪। স্বর্ণচ্ড় (মেলনোক্লোরা)। সৃলতান 
ণট €ঘে সৃলতানিয়া সৃলতা"নয়া)। 
ইংরেজি এ। কাছাড়ি-_দাও-রাজা-গাটাং- 
লিল। লেপচা- বন-তিলিয়া-ফো। 


বাসম্থান-হিমালয়ের নিম্নাংশ ২ থেকে 
5 হাজার ফি:টর মধ্যে উত্তরবঙ্গ, নেপাল 
ও আসাম। 


বলগুলী-বংশের সবচেয়ে সুন্দর পাখি 
সুলতান টিট। কপাল, মাথার চাঁদ এবং 
ঝটি ঝকঝকে হলুদ। মাথার বাঁক অংশ, 
ঘাড়, পিঠ, ডানা এবং বুক কুচকুচে কালো। 
ভানা ও বুকের কালোয় ধাতব ওজ্জবলা। 
লেজও তাই, কেবল বাইরের পালকের ডঙ্গা 
সাদা। বাকি নিচের পালক গাঢ় উজ্জ্বল 
হলুদ। উরতে হলুদ পালকের মধ্য কয়েকটি 
সাদদ। চক্ষ: কালো, চোখের পাতা সাপে, 
কলান্কা গাড় বাদামশী, গাঢ় ধৃসর। 

ছোটো ঝাঁকে অর্থাং গোটা ছয়েক এক- 


সঙ্গে চরে। বাঁক আচারব্যবহার রাষগাংযার 


স্যায়। ভাকভীও প্রান তাই তবে আরও 
তার। 


চর. 


পরার, হ৬শে দা, ১৩৭৪ ] 


শিলশম্পগ-বংশ 
চোরপাখি 


আমবাগানের কয়েকটি আমগাছ বেশ 
বুড়ো এবং খুবই বাড়া। প্রায় পাঁচতলার 
সমান উচু। সেগুলোতে ফলন এখন আর 
ধরে না। মোটামাটা শাখাপ্রশাখায় বেশ 
[কছু পরগাছা রাসনা (লোবানথাস লাঁগ- 
ফ্লোরাস) জনম্ছ। জানলার পাশেই এমন 
একটা বুড়া আমগাছ। জানলা 'দসয় 
তাকালে ছায়ায় টাকা এই মোটা শাখা- 
প্রশাখাগুলো পারকের দেখা যায়। 


সোঁদন দৃপুরে হঠাং তাঃকয়োছি গাছটাব 
দকে, মনে হল ক যন সরসর ক্র ডালের 
পিছন চলে গেল। প্রথমে ভিবলাম কাঠ- 
1পড়াল। ।ক ) ক.গীপড়াল হল্ণ তা লমলা 
লজ থাকতো । চসরকন নিও তো দেখলাম 
না। তবে (ক গেতছা ইন্দতর 2 অপেক্ষা কবে 
থক ইপুর ক কাঠ পড়ান দেখব জন্যে। 
সবসর কবে আদল গহন থেকে উপরে 
এল। ও হাব ' এবটা গাখ তারপরে দোখ 
আবও গোটা বক ই কম ক্ষপ্রগভত 
চলাস্যবা কলে থিন মাগার মতা 
পিপ্সপ্েশ সান পু হুল খেলাছে বলে মনে 
তল। 


লে লিতে ৮৮০ পাখগনলা 
ঝড়ল মতা আবিদ এত পাঠিত গতি, সহি 
স'তগ ঘুরে 209 নদ পির আনাৰ ফর 


এল | এগার ভুপাশা ডাত নে বাথ হাসাস্করা 


সবই দুহগি। 25 মাকে হক গাছের 
২ নু তে ্‌ 
হাজির এপ পচ সতত ১৭, কানে কলার 


তা 9.৮ ল- ৮ত৭ +! &এত । চপাহী 0 


কমলদিত 2 নিলে 9পদকিবার বুকম 
[নখ চান 1 কয লেন জাল ভালে বসতে 
হান না কু হাউস পা দাঙ্গারী 
গোল ছাতা হত তন ভাল আাতে্ বসতে 
দেখলাম 
্ 4 
জিডির হী, 2 হা 


৯ 


1,১11 ই তাগ। শান যমন 

বাদামের তি পুমা আসাক্কু, ভাব তবিবের 
| এব ,7 খাব বুল সিলিতর 
এ লসাশ নুলাম সঞ্টয কবে রাখে । 

ভাবতীয়রা “পান খেলেছি জমায় না। 


ভাবভ7 বু এই নংশ মার একট গণই 


দেখা যয। পশু ও গুণব এক নাম। এই 
৮৬1২1 তার মধো 


গশলপন্ধত 9৭ চা) 
ভাবতের বিজন 


গোটা পাঁচে 
অংশ দেখা খায় এক এ হমালায় (1সট্রা 


৮৭২ প্র 
গত) 


[হমালয়েনসস।, একট কাশমীরে (সি 
কাশামরেনংসন), একট কেবল পশ্চম 


হিমালয়ে (স লিউকোপাসস), একট দক্ষিণ 
ভারতে ও তনানা স্থানে (সি আ্রপ্টালস) 
এবং পণ্যমটকে দেখছ আমবাগানে। বাকি 
চারটি প্রজাতি ভাবতের সংলপ্ন ডিল ভিন্ন 
দেশে! 'সাঁকম, তরঙ্গ থেকে যবদ্বীপ, আফ- 
গ্রানিস্জ থেকে তুকস্তান। 


রি 
চি তল পুস্তক, পর তুরিন 5 পতিত 2৮শ 6. কিপাতে ধু 
০ রি ক ্ রা ্ে 
৪... 
85 টানি 
ঠা রা 
£ তি 
5 
2 
ত চে 


আমবাগানে যে পাঁখদের দেখলাম 
তাদের নাম-: চোরপা€খ (এসট্রা কাস্ট্রা'নয়া)। 
কউ কেউ বূলন -.বনমালী। হিন্দ 
[সার কাঠফেরিয়া। ইংরোঁজ- চেস্টনা9- 
বেলড নাটহ্যাচ। 


লচ্বায় ৫ ই। পুরুষের উপবের 
পালক সখসে-নল,. নিচের পালক বাদামী। 
নাকের ছাঁদা থেকে চোখেব উপর 'দয়ে 
ঘাড় পর্যন্ত একটা কালো টান৷ লাইন। 
চিবুক ও চোখেব তলা থেকে কানের গতে 
উপরের পালক সাদা। লেজের মাঝের কটা 
পালক ছাই-নখল, তার পাশের দুটো কালো 
কেবল ধারে ও ডগায় অপ ছাই-নীলের 
ছোঁয়াচ, বাক কালোর উপর সাদা দাগ। 
চছের তলা বাদামী ও ছাই মেশানো! 


সি 


চোরপাঁথ বা বনমালশ 


১৪৭ 
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ডানার তলায় কালোর় উপর সাদার ছো'প। 
স্তশ-পাঁখর শুধু নিচের পালকের রগুটা 
[ফিকে। কনখনকা গার পাটীকলে। চক্ষু 
কালো, ডগট! ধৃসর। পা গাড় সবজে-সীসে। 
১% লম্বা ও সৃচল। পিছনের গায়ের 
অঙূল বড়ো, সামনের 'তনটে আঙুলের 
মাঝেরটা বেশ খাটো। | 


বাসস্থান_- ভারতের সর্ধঘ, পূর্ব পাঁক- 
তান, ব্রদ্ষদেশ থেকে মালয়েশিয়া । গোষ্টা 
চারেক উপজা'ততে €বভন্ত। পশ্চিম 'হিষা- 
ল্রয়ের একটি উপজ্াতর (সি কা আলমোবি) 
৮ঞ্নটা মোটা এবং রঙের কিছুটা তফাৎ। 


খাদ__ মাকড়সা, নানাবিধ কাট ও শক, 
ছোটো ফলের বীজের শাঁস বা বাদাম। 






১৪৮ 

হাবেসাবে অর্থাং স্বভাবে খাঁনক্ষটা 
৯ পাপ-০০ 
লেঙ্জে উপর ' ওয় [লয়ে কিন্তু বসে না। 
 খাও়াছি রোযা পাখিকে হায় দ্রালায়। 
- গাছে ভারি থাকে হাটিতে দায়ে লা। সে 
' কারণে জাহাজে চোখে পড়ে মা। গাঁতোয় ধারে 
বেখ.কড়ো বুড়ো খাছে বা জারবাামে চোয় 
পারাফিধের বসযাস। ঘেশিভাগ জোড়ায় হা 
দলরষ হয়ে 'অম্যানা কাটুক 
পাখিদের স্লো গাছের গরগড়ালে খাম্যা- 
ন্যেষণে ঘোয়াফের়া কর়ে। তাই দেখায় চেয়ে 
ডাকটাই শোনা যায়। ডাকটা ইপ্দংয়ের মতো 
চিলপ টিলপ...টিকা-চিপ। বাদাম ক 
অনশমা ছোটো ফলের বীজ গাছের কোনো 
ফাঁকে রেখে শত্ত সূচালং ৮৭: দিয়ে হাতুতি 
ঠোফার নায় ভাঙে। সেই ভাঙার শঙ্গ 
শৃমে বোধা হায় কোথায় ওদের আঁচ্তিদ্ব। 

প্রজসমফাল ফেব্রুরণর থেকে মে! 
ময় সময়ে বছয়ে দুধার়ও ভি গেয়। ভিজ 
থেকে- বাচ্চা ফোটাতে পর্ষ-্রী, গৃজনেই 
পরস্পয়কে সাহা করে। ৮ খেকে ৩০ 
ফিটের মধো গাছের গায়ে গর্তে যা ফোহর়ে 


বাসা বামায়। বাগার ভিতয়ে বিদায় গাছের 
পাতা, সর শিষড়, গাছের নরম ছালের 
টুকয়ো ও পপর লোম। পাহাড় চোর- 
পাঁখ বাড়ির গায়ে গর্তে বাসা তৈরি কয়ে। 
চোরপাখি বা বনমালশয় একটা গ্যতাব বেশ 
মজার। ওদেয় বাসায় ঢোকায় বে-গর্ত সেটা 
কিংধা ফোকয়ের ভিতর অন্য গর্ত থাকলে 
কাদা এনে পেটা সম্পর্পণে বোজার এবং 
্লাস্টার় করে ঢোকার গর্তের মুখ অনেক 
ছোটো করে। সোঁট করে বেশ পাঁরিপা্টি- 
সহকায়ে। মানষের হাতের লাগলের মধ 
থাকলে কেউ বাঁদ সেই কাদার প্রলেপ ভেঙে 
গেয়, তবে সঙ্গে সপো তা সারাতে থাকে। 
সমস্ত বাসা ভেঙে দিলেও তাই। গতের 
মুখে কাদার প্রলেপ দেখে এদের বাসা 
চিনতে কোনো অসুবিধা হয় না। 





অমতে 


ই থেফে ৬টি খুব ভঙ্গার অল্প চক. 
চকে ডিম পাড়ে। আফারে অনেকটা রাম- 
গাংযায় মভো। ডিমের যঙড সাগা, তায় উপয় 
ইশ্ট-লাল বা লালচে ছিট ও ছোপ থাকে। 
রানি কুলিলত ০.৪৫ 

1 রথ 


রঙেয়। গ্রী-পাখিয় রঙুটাী খুয িষে। 
জাফায়ে একট, বড়ো, সাড়ে ৫ ইপ্চি। দেখা 
ধার ৩ খেকে ও হাজায় ফিটের রধো 
দেয়াদম থেকে পূর্ব আসাম, উত্তয়ষশেগ 
দাঁজশলঙ জেলায়, গণিপূর ল:সাই অগলে। 
ছিক্দ-কাটফোরিয়া। শিলাম্ী-যংশেয় সব 


'পাঁখিফেই 'হশ্গিতে তাই বলে। কাছাঁড়-- 


দাওফোেজো-গাজাও।  ইংয়েজি--সাহামম- 


ধোঁজিড নাটছ্যাচ। 


'সারটিমি-পেট বা পাটফিজে চোয়- 
পাখি” যেপ বড়ো দলে বাস কয়ে এবং মাটিতে 
গেমে অন্যানা পাখিদের সো উই ও 
পি্পড়ে থায়। ডাকটা-টুক্‌-টক--টুক-। 
গাছের উপয়ে হখন থাকে, তখন পয়স্পর়ের 
গঞ্জে সংহৌগা রাখে ট-ক--টৃক: ডাক ডেকে কেউ 
বেন ফোমোক্তমে দলছাড়া মা হয়। বাঁক 
আচার-বাহার চোরপাঁখিয় ন্যায়। 

একটি প্রজাতি পসট্া ফ্রপ্টালিস) হায় 
ইয়োজ নাম--তেলভেট-্শ্টেড নাটহাযাচ, 
ফাছাড়ি-দাও-মোজো-বুক-গাজাও এবং 
বালো--বলমালী হলেই ঠিক সেও চোর- 
পাথর মতো লক্ষায় ৫ ইন্টি। কপাল ও 
চোখেয় উপয় 'দিয়ে ঘাড় পর্যস্ত ঘে-টান, 
তা কুচকুচে ভৈলকেট কালো। উপরে ও 
ভানার উপয়াংশ মল, বাকি ভানাটা কালো, 
ফয়েকাটি পালকের ধায় নীল। লেজের 
মাঝের পালফ নীল, বাঁফি কাজজচে, ডগায় 
মল ছোপ। কান-ঢাকা পালক ফিকে 
বেগনী-লাল। গচবৃক ও গলা সাদাটে বাকি 
তলার পাক ফিকে ধৃসর-বেগুনীলাঙ্গের 


জাপনার দেয়ের় বিয়েতে উপহার গিন-- 


ইতিয় ্টী আলমারি 


৩ হতে ফিটিগ ও ভাল, 
ও এফল চাষ লাগছে না, গেভন্য 


গিচ্ছি। 


ইতিয়। ভীল হ।গিচ।র 


ম্যানঃ ফোং 





৯৫, হ্রহাত্বা গান্ধী গো, কলিকাতা” 
'গ্রেল' সিলেমার পণ্চিঘে _ ফোম ৩৪-১৫৯২ 


[ এম হয ৪০ লংখন্ত 


আভা। স্মী-পাখির চোখের উপর কালো 
দাগটা সঙ্গ ও ছোটো। কনপানকা হলদে, 
চু প্রবাল-লাল, পা পার্টকিজের উপ্ত 
কমলার আভা । 


যাসজ্ধান--উপদ্ধাপাত্মক ভারতের পথ 

ও পাঁখ্যম পর্তমালায় ও উায় মিকটযততশ 
্থামে, সঙলোর়হমাণাল, হিমাজয়ের পাগদেশে 
১ থেকে ৪ ছাজায়, ফিটের মধো, উততরবঙ্গা 
আগাম, উঙ্গাগেশ থেকে মালয়েশিয়া এবং 
[সংহল। একফাঁটি উপজাতি (সি 
ফোরালিনা)। উপজাতিটি আকারে একট: 
ছোটো। 


খাদা-ফেঘল পোকামাকড়। 


কালো-কপাল বলমালশী দ্গষন্থ হয়ে 
যাগ করে এবং শিলশল্পী-ঘংশের তিতয 
সবচেয়ে চণ্ল ও কমণঠি পাখি। ডভকটাও 
ইদয়ে 'চিক: চিফ: চিক্‌ এবং বেশ জোরে 
প্রায় মৌছুষি বা দুগা টুনটূমির় গলার 
জোরের মতো। একটু চিরসবৃজ সাঁতগেতে 
অঞ্চলে বাস করাটা পছল্দ। অম্যামা স্থোটো 
পাখিদের সর্দো বিচরণ করতে প্রায়ই দেখা 
যায়। মরা গাছ এদের সবচোয়ে প্রিয় শিকার- 
ভূমি। এক গাছে বেশিক্ষণ থাকে না। বনের 
মধ্যে প্রায়ই দেখা যায় পড়ে-থাকা কাটা 
গাছের উপয় দিয়ে দৌড়ে যেততে। বাকি সহ 
আটার-যাবহায় চোরপাঁখর মল্ভা। 


স্থানবিশেষে ফেব্রুয়ার থেকে ষ্ূনের 
মধ্যে ৩ থেকে ৬টা ডিম পাড়ে। ডা 
উপয় গাঢ় লাঙগ বা বেগুনী ছিট ও ছোপ। 
পৃরয-গ্মী দুজনেই ডিস তা থেকে বাচ্ছা 
ফুটানো পর্যন্ত পরস্পরকে সাহাযা করে। 
ডিমের মাপ- লম্বায় 0.৬৫, চগুড়ায় ০.৫০ 
ইন্ডি। 


চোরপাঁখিদের মধো সবচেয়ে সন্দর 
দেখতে ঘে প্রজাতি (সিট্রা ফরমোসা) পুরো- 
পুরি ভারতের নয়, উত্তর-পূর্ব সাঁমাগ্ত 
ছোয়ি শুধু, তার নাম দেওয়া যেতে পায়ে, 
অপরুপ বা সম্দর় বনমালী। কাছাঁড়-- 
দাও-মোজা-াদেবা। ইংরোজ--বিউটিফঙ্গ 
নাটহ্যাচ। 


বাসস্থান-সিকিম থেষে পূর্ব আসামের 
মায় আবয খাসি ও উত্তর কছাড়ের পাহাড় 
থেকে ব্রঙ্গাদেশ। 


কি রঞ্জের বাহার! দেখলে মনে হবে 
বি ছোটো গ্রাছরাঙা। নীল, কালো, সাদা 
আয পিঙাল। একই অলো কত বিডির 
রকমেয় বে নীঞ্গ তা বলে বোঝানো কঠিন। 
জঙ্যায় ৬ ইন্টি। 


দেখতে পাওয়া বায় খুব অল্প, কায়গ 
থাকে ঘন জঙগালে। এদের ডাখটা ইন,য়ে 
নয় বরং কিছু মিষ্টত্ব আছে। রোগে যখন 
গড়ে এদেন্ রুপ তখন অবর্ণনীয়। 





তা 
পরেশ 
পানা 
দয়া". 
পি 
ডাকঘর 


চলল 


৬ 


আসালে 
দিনের ছটিতে রাজপূয়ে 
প্রথম দর্শনেই আকৃষ্ট হল 
বনে 
পল 


মোতাত 


যে অপয, 
বিশ্বাস করল না। 
সে চিঠ চুর করে দেখাত 


অভিলাষ যে কদিন ছিল রাজপূরে, 


ধরায় 


চোখে তখন অন্য নেশা। 
উঠল পরেশের কাশি, যাঁদও 
নি। ইতিমধ্যে অঘটন ঘটে গেল। অতসখর 


হাজির হল। 
কেরানণ। 


টি 
চি 
উ 
এ 
* 


্ট 


86085786 
যদ 
না ঢা 
17 চ টি 

1 


5 


বধু এ 
৬ থেকে কয়েক 
রি 
টা 
বাই হোক, 


দায়"ণ হসা হজ। পারণতিতি চোখে। পল পয়েশের হচ্ধু, 
হদল। 


তি অভিমহত্ত রয়েছে 





রঃ 
রর 
ও 
ঁ 


হাতে, তার বদলে আভলাষের বেনামে 
মনের কথা টেলে দিল পরেশ, আর সেই 
চিঠি নিয়েই অতসণ রচনা, করে চলল ভার 
্বপ্নের নীড়। কিন্তু সে ভুল ভাঙল এক- 
দিন। অভিলাষ বৃক্ধিয়ে দিল তৃতীয় কোন 
ব্যান্তই এই ডুল-বোঝাবুঝির নাটের গৃরু। 
কিন্তু কে সে? অবশেষে অতসাঁই খুজে 


পাধ্যায়ের অভিনয়েও এক আশ্চর্য প্রাণের 


৯৩ ই মঙ্গলবার ৭টায় মস্ত অঙ্গনে 


অ।ন্টীক।র 
(বিশেষ আভিনয়) 


হাগন একা। 
ধনদেশনা £ আঁজতেশ বন্দোপাধ্যায় 


টাকট পাওয়া যাচ্ছে 
১০০০ 1 ৫:00 1 ৩:০০ ২০ 





বেগক্ষল গাতজজ্ ক" 
বেঙ্গল কেমিকালের পান্ডে 


২1221-85৩ সোপ 


চন্দন-গর্ধ &ই মাবান বাবছারে 
শ্রীযের দিনেও আগনার গান, 
ভবকের কমনীয় ৪ উদ 


যান রাখবে এর মধুর গঞ্জ (77 


ঘানাকে বারাদিন প্রফা 
বাথবে। 


রি 
(০ 
॥ 





[চরাছনের সঞ্গনওহণের সময় লিরিক নাঁচকেতা 


[ ধ্জ বধ ৪০দ লে 





ঘোষ ইলা বস্‌ ও অরুণ দত্তকে নিদেশ দিচ্ছেন। 


অগ্রদূত 
সাড়া পাওয়া যায়। শুভেন্দু চাট্রোপাধ্যায় 
(পরেশ) তাঁর সূনাম অক্ষুপ্ন রেখেছেন। 


পলুর ভূমিকায় রব ঘোষ এক কথায় 
অপূর্ব! অন্যানা ভূমিকায় সুমিতা সান্যাল, 
অনৃভা দেবী, কণিকা মজুমদার, জহর রায়, 
ব্রভীন ঠাকুর, িস্‌ মজুমদার নিজ নিজ 
ভাঁমকায় সুআভিনয় করেন। 

এ ছবির একটি বড় আকর্ষণ রবীল্দ্র- 
মঙগীত। গান তিনটি গেয়েছেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, দেবব্রত 'বিশ্বাস ও রুমা গুহ- 
ঠাকুরতা। তবে রুমা গুহঠাকুরতার কণ্ঠে 
'মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে যে নচে' 












০ পট 


গানাটি আবস্মরণখয়। ছাবির কলাকৌশলের 
প্রত্যেকাট বিভাগই মোটামুটি কৃতিহে 
স্বাক্ষর রাখে। 

এক কথায় বলা যায়, অরূপ গৃহ- 
ঠাকুরতা পাঁরচালত 'পণ্চশর' আভিনষে, 
গানে, বহির্দশ্যগ্রহাোণে নিটোল ছবি ও 


গশল্পনিদেশিনার হিসেবে রীতিমত আকর্ষ- 
পখয় হ'ব তাতে সন্দেহ নেই। 
টু] 


পথে হল দেখা (বাঙলা) £ শ্রীলেখা 
মুঁভিটোনের নিবেদন; ৩,.০৫০-১৩ ঈমটাতর 
দীর্ঘ এবং ১৩ রীলে সম্পর্শ, প্রযোজনা £ 
জে এন সিনহা; পাঁরচালনা 2 শ্চখন 
আধকারশী; কাঁহনী £ জ্োতিম'য় রয়; 
চরনাট্য £ বিধায়ক ভর্রাচার্য; সংগখত- 
পারচ'লনা £ ভি বালসারা; গখত রচনা £ 
গোরীপ্রসম্ল মক্ষমদার ও মন্টু সরকার; 
চন্রগ্রহণ £ নিমাই বায়: শব্দানালেখন 2 জে 
ডি ইরাণী ও বাণগ দত্ত; সঙ্গখতানৃ"লখন 
ও শব্দপুনর্ধোজনা £ শ্যামসুন্দর ঘোষ! 
শিজ্পনিদেশিনা £ গৌর পোদ্দার; সম্পাদনা £ 
মধুসূদন বন্দোপাধ্যায় নেপথা কণ্ঠ 
সঙ্গীত 8 হেমকত মুখেপাধায়,। সম্প্যা 
মৃুখোপবধ্যায় এবং ইলা বসু; রূপায়ণ £ 
সাব চট্রোপাধ্যায়,। সাঁবতা চট্টোপাধ্যায়, 
ভারতী দেব, রেণুকা রায়, ভানু বন্দ্ো- 
পাধ্যায়। তরুণকুমার, বিপিন গুপ্ত, শ্যাম 
লাহা, জহর রায়, অমর মাল্লক, নপাতি 
চট্রোপাধ্ায়, শীতল বন্দোপাধ্যয় প্রভাতি। 
এস সি ফিল্মস-এর পাঁরবেশনায় গেল ২রা! 
ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার থেকে উত্তরা, প্‌রবশ, 
উক্জবলা এবং অন্যানা চব্রগৃহে মান্তলাভ 
কল্রছে। 


ভান বন্দ্যোপাধ্যায় যে ছবির নায়ক 
এবং জহর রায় যে ছাঁবতে ভানু বদ্দ্ো- 
পাধ্যায়ের বৃদ্ধু চাকর, সে ছবি যে ছাটসর 
হবি, তাতে নিশ্চয়ই কারুর সন্দেহ নেই। 
তব্দও বলব, 'পথে হল দেখা' ছবি) হত 


শুক্রবার, ২৬শে মাহ, ১৩৭৪ ] 


না হাঁসির, তার চেয়ে বেশশ রোমান্টিক এবং 
রোমান্টিক কমোড রূপেই ছাবগানির 
সার্থকতা । মা-হারা তরুণী অনসয়ার 
মাসল অসুখটা যে কি, সেটা তার যুদ্ধ- 
ফেরৎ বাবা কৃফবিহারশ: চৌধুরী তাঁর 
নালটারী মেজাজ নিয়ে কিছুতেই বুঝতে 
পরেন নি। তাই তান টয়া মালটারী 
ডন্তার বর্পাক্ষকে দিয়ে তার রোগের 
[.কসা করাতে চেয়েছিলেন। 'বরূপক্ষের 
ওষুধ, ইঞ্জেকশান, পথ্য ও 'বাধানযেধে 
«ম্খাগতপ্রাণ অনসূয়া তাই তার বাপের 
অলক্ষে রাস্তায় বোরয়ে আইসক্রীম খেতে 
শর এবং নিতান্ত আকাম্মকভাবে 'বর্‌- 
গ.ক্ষের সামনে পড়ে যাওয়ার ' পর্ণ 
“পাশ্বদিকজ্ঞানশূন্য হয়ে ছুটে পালাতে 
গষে ধাকা খায় আববাহিত ধন ধৃবক 
ধণদীপ সেনের সঙো। নায়কের স্গো 
* 'য়ক'র মনের মিল হতে বৈশশ দেরী লাগে 
" "1 শীকল্ত। একাদকে ডাঃ বিরতপাক্ষ এবং 
শ্াদকে মাপটারী মেজাজের মের 
»ধুরী ও তা প্রয আযলসেশান কুকুরাট 
শর প্রেমে বিরাট বাধ স্বরূপ হয়ে দাঁড়ায়। 
এ] পরপর আনার ততীয় বাধাস্বরূপ 
1, 8৮ তন গাঁগৃতযহন টেজমুদা), যার 
হা শাক অনার বিবাহের কথাবাতা 
ছেদন থেকেই একেবারে পাকা হয়ে 
" প্! উক্থালের গরামর্শে বায়়পারিবর্তনের 


এ আনসয়াকি আসা নিয়ে ফাওযা 
£ল। আক কণদ্ধপ সেন বৃদ্ধ চাকরকে 
কা পনে তান অনসরণ করলেন। 

সাডতে নানা ঘনার পরে নায়ক-নায়কার 

হান বিহানে সমহধপর হল, ভাই নিয়েই 

১৭ [এবি 2 সর হলোড়গুলা দশা- 

ন্‌ বাঁ2। 
স[ভনযাংণে প্রথমেই দৃষ্টি আকযণি 


উহা শাধিকা আনলমাব ভামিকা্্য সাব্রণ 
'নাটাপাধায়। যে অনায়াস ভাসতে তিনি 
»*ণ ক্ষণ মন্হা বাবার ভান করেন, তা 
“শবে সামেনা।ত৩ না করে পায়ে না। 
খেতে জানি না'--এই 
প্রানে [তিনি আদ্বতীয়। 

পরা হবে না। নয়ক 
ডা. পত্দাপাধ্যায় দশকিদের 
£াল এ 2 খা শা বিত্হিল বেশশ ছাব্রি 
'ন্ষডাগে, দিশেহ করে শায়কার জণ্মাতি ৭ 
এসব অনহানে নকল দাঁড়-গোঁফিপরা 
£এ₹ জুতার কালিমাখা অবসপ্থায়। হবির 
প্রথঘাংশে [তিনি অনেকখানি জায়গায় প্রায় 
১৪মঞুমারের মত রোমান্টিক হিরো, বিশেষ 
কর নায়কা অনসয়ার সঙ্গে সাক্ষতের 
স্াযেকাঁটি দশো। ডাহ বিরুপাক্ষবেশে শ্যাম 
শহা চমক নাটনৈপণা প্রদর্শন করেছেন। 
শায়কার পিতা, বজ্দূকধারী মেজর 
ঢোধ্রীর ভূমিকয় বপন পৃপ্ত একের 
দিকে লঙ্গা করা ব্দুক অপরের "দিকে হঠাং 
ঘাঁরয়ে চরিঘ্রাটির খামখেয়ালশী মালিটারী 
মেজাজের লাঙ্গতব রুপ দোখয়েছেন। বোছ্বের 


লিরেলেন ৬. ও নি ৮৮৯ 
এ ৬ ৭ | ৮ | ০ ৬০১৩: 


সবিতা চট্রোপাধায় অনসুয্লার বাচ্ধবী 
শণকার ভূমিকায় তাঁর নৈপূশা দেখাবার 


বিশেষ ফোন সুযোগ পান নি। অল্পয়াপর 
ভঁমিকায় তরুণকুমার (বাস্তববাদী জামৃত- 


অমৃত 


হন), ভারতশী দেবী (অনসয়ার 'পাঁসিমা), 
য়েশৃকা রায় € স্প), অমর 
মাল্লক (ভাড়াটিয়া) নৃপতি চট্টোপাধ্যায় 
(অপর ভাড়াটিয়া), জহর রায় (বুক 
চাকর), শীতল বল্দ্যেপাধ্যায় (অন্যতম 
ভাড়াটয়া) এবং অনসয়ায় বাড়ীর সুদাম 
চাকরবেশশী শিল্পীটি উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
করেছেন। 

ক ছবির কলাকৌপলের [বাতি বিভাগের 

কাজ মোটামুটি প্রশংসনীয় । প্রধানত হাঁসির 
ছাবর ফোটোগ্রাফক ওজ্জল্য বজায় রাখবার 
চৈন্টা করেছেন ক্যামেরাম্যান নিমাই রায়। 
ছবিটি চারখাঁন গানের মধ্যে চলো চলো 
মোরা চলে যাই সেই দেশে' এবং 'যে-কথা 


রর গান দুটি সুর ও 
গাওয়ার গুণে জনাপ্রয়তা লাভ করবে। 
আবহ-সপ্গাত রচনায় [ভি বালসারা লহ 


স্থানেই তাঁর দক্ষতার পাঁরচয় দিয়েছেন 
হল দেখা” দর্শকসাধারণকে যথেষ্ট খুশশ 
ফরবে। 


নাওয়।থে; কাহিনী £ গুলশান নন্দ; চিত্ত 
নাট্য ও সংলাপ 8 আখতার-উল-ইমান 
সঙ্গাঁত-পরিচালনা $ লক্ষত্রীকাল্ত প্যারে- 
লাল; রাভিনা নী 
চিতগ্রহণ ৪ সৃধাঁন মজুমদার; শব্দানুলেখন 
£মাকর্ড মেহজ; সম্গীতানুলেখনঃ মশন্ 


শুভারন্ত শুক্রবার ৯ই ফেব্রুয়রী । 


একাঁট চিরন্তন “"জজ্ঞাসা' যার উত্তর আজও সৃষ্টি হয়াঁন 
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চ্বর্ণাশখর প্রাঞ্গাশে চিত্রের মহরত অনূত্ঠা,ন বসন্ত চৌধুরশ, মাধবী মুখোপাধ্যায়, দিলীপ রায়, স্বরূপ দত্ত ও পাঁরচালক 


পষ্ষ বোস। 


এবং অনন্য চিন্রগৃহে দেখান হচ্ছে। 


“এস. ক্োকটাকে নিয়ে একটু মজা করা 
ধাক_-দুূজনেই এমন ভাব কার. ষেন ওর 
প্রেমে আমরা হাবুডুবু খাচ্ছ। 

শকল্তু সখা, যাঁদ প্রেমের অপ্ভনয় 
করতে করতে সাঁতাই আমরা ওর প্রেমে 
পড়ে যাই, তখন ? 


আমাদের হৃদয় আমাদের কাছে; 
জেনে-শুনে প্রেমে পড়লেই হোল? খেলা 

/ 

কিন্তু এই খেলা 'কিছাঁদন ধরে 
খৈলবার পরে সখাঁর আশঞ্কাই সত্য পারিণত 
হো-ওরা দুজনেই লোকটার প্রেমে 
তাকহ্ঠ নিমক্জিত হল। তখন প্রথম সখী 
দ্বিতীয় সখীকে তার প্রেমের পথ থেকে 
তার বিবাহ তো আর একজনের সঙ্গে আগে 
হতেই স্থির হয়ে রয়েছে, তার তো নতুন 
করে প্রেম করা সাজে না। কিন্তু প্রথমার 
অনুরোধ ঘ্বিতীয়া রাখে কি করে? সেযে 





হ-্দয় হরিয়ে বসে আচে । এবং সার কাছে ওরা 
দুজনেই হৃদয় হাঁরয়েছে, সেও যে ওকে 
গোপনে জানিয়েছে, সে ওকেই করেছে তার 


হৃদয়ে বরণ। সমসা। আরও বেড়ে গেল, 
যখন প্রেমাপ্পদের জননখ এসে উপস্থিত 


হলেন দ্বিতীয়ার কাছে এই অনুরোধ নিয়ে 
যে, প্রথমার সঞ্জোই ভাঁর একমাত্র সম্তাংনর 
"ঘববাহ সম্ভব করতে হবে গুরুতর কারণে। 
তখন রন্তান্ত হৃদয় নিয়ে 'ক্ষিতীয়া তার 
প্রেমাপ্পদের কাছ. থেকে দূরে যেতে চাইল । 


গুরুতর কারণাঁট কি এবং শেষ পর্য্ত 
জননীর অনুরোধ রক্ষিত হল কিনা, এই 
সব তথ্য উদ্ঘাঁটিত হয়েছে ছবির উত্তেজ্রনা- 
পূর্ণ শেষাংশে। ঝল।বাহূল্য, এই উত্তেজ্নর 
উপদ্দানাটই 'পাখর কে সনমকে তার 
নর্মাণস্থান বোম্বাইয়ের আঁত-পারাঁচিত 
মার্ত পারগ্রহ করতে বাধ্য করেছে। 

ক্বিতীয়া সথী তরুণার ভৃমিক/য় 
চ্বভাবাসম্ধ নাটনৈপৃণ্যের পরিচয় দিয়েছেন 
ওয়াহিদা রেহমান। প্রথমা সখী মীনা বেশে 
মমতাজ আধুনিক ঢঙে টুইস্ট ও শেক 
নেচেছেন এবং আঁভনয়ও করেছেন অতানত 
সাবলীলভাবে । নায়ক রাজেশরূপে মনোজ- 
কুমারের অভিনয় হয়েছে মনোজ্ঞ । কাঁহনীর 
চাঁহদা অনুযায়ী ছবির শেষাংশে নি 
শন আক্রমণ প্রতিহত করতে 'বাহাদূর'-এর 
ভূমিকা গ্রহণ করলেও প্রেমের দশাগুলি ও 


ঠাকুরসাহেবের সঙ্গে পিতা-পৃতরূপে 
সম্ঘর্ষের দ্‌শো অতান্ত সংযম ও নিষ্ঠার 


পারচয় 'দিয়েছেন। শঠ লালা ভকতরামরণে 
প্রাণ তাঁর' স্প্রসিষ্থ ভলেন রূপ 
চমৎকারভাবে খুলে ধরেছেন। মেহহুদ 
হাঁসর অভিনেতার্পে নিজেকে সতপ্রাতচ্ঠিত 
করেছেন বহুদিন যাবং। ত'লোচা ছবিতে 
কিছুটা যোকা-ভাবসম্পন্ম হাঁরয়'রূপে 1তাঁন 


ফটো £ অমৃত 
দর্শকদের হাসর খেরাক জাগয়েছেন 
প্রচুর। তাঁর জুড়ী হিসেবে উমা দও 


দর্শকদের দৃম্ট আকর্ষণে সমর্থ হয়েছেন। 
রাজেশের পালক-মা বেশে ললিতা পাওয়ার 
তাঁর ছোট্ট ভামকাঁটতে আভিবাব্বপর্ণ 
সৃআভিনয় করেছেন। : ঠাকুরসাহেবব্‌ণে 
[তিওয়ারী চলনসৈয়ের ওপরে উঠতে 
পারেন নি। 

ছাঁবাটর কলাকৌশলের বায 
[বিভাগের মধ্যে প্রথমেই উচ্ছবাসিত প্রশংসা 
করতে হর এর চিন্রগ্রহণের অসামান) 
নৈপৃণ্যের। : ইস্টম্যান কলারে তোলা 
ভারতীয় ছাবগুলির মধ্যে এমন বোৌঁচন্রাপর্ণ 
এবং আঁভনব শফাটেগ্রাফির নিদশন অহপহ 
পাওয়া গেছে। মকর সুলতান পরীর 
রচনা লক্ষত্রীকান্ত প্যারেলাল দ্বারা সর 
সমম্ধ হওয়ার ফলে ছবিটির সাতখা'ন 
গানের মধ্যে 'বতা দু ক্যা লানা, তুন 
লোটকে আ জানা" গানখানি অতুলনীয়; 
এমন প্রাণমাতান গান বহুদিন শোনা বয় 
নি। এ ছাড়। 'মেহবুব মেরে ও 'পথরকে 
সনম' গান দৃখাঁনও মর্মস্পশর্। আবহ- 
সঞ্গাশত রচনায় বিশেষ কোন অভিনব 
শ্রতিগোচর হাল না। ছবিটি সৃদশর্ঘ, কিন্তু 
সম্পাদনার গুণে কোথাও ধৈর্যচ্যাতি ঘটিয়ে 
দাঁড়য়ে যায় নি-চমংকার গাঁতিশশলতা 
রেখে কাঁহনশীট বেশ অগ্লাসর হয়ে গেছে। 


এ জি ফিজ্ম-এর 'পথথরকে সনম' 
সঙ্গাঁত, ফোটোগ্রাফী, সম্পাদনা এবং 
অভিনয়সমন্ধ হয়ে দর্শকসাধারণের প্রশংসা 


ভঙরনন করবে। 
সনান্গীকর 


জ্যরুবার, ই২৬শে মাধ, ১৩৭৪ ] 


দেশ ছাঁবর খবর 


[বশবাজং প্রষে'জিত খ্রায়ো ফিজ্মনের 
ছোট জিজ্ঞাসা” এ সপ্তাহের ৯ ফেব্রুয়রী 
শ্রী, প্রাচী, ইচ্দিরা ও শহরতলীর বান 
চন্রগৃহে শুভ মুক্তলাভ করছে। একট 
শশুর ছোট্র জিজ্ঞাসাকে কেন্দ্র করে এ 
কাহনীর পট গড়ে উঠেছে। কাহন]াট 
রচনা করেছেন গোরীগ্রসম্ম মজুমদার । 
"শুনায়ক চরিঘ্রে রুপদান করেছে শ্রীমান 
প্রসেনাজং। ছবির প্রধান শিজ্পশদের মধ্যে 
রয়েছেন বিশবাঁজং, মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
অনুপকুমার, হারাধন বন্দোপাধ্যায়, শামতা 
বিশ্বাস ও গণতা দে। স্কাপস ফিল্মস পাঁর- 
বেশিত ছাঁবাঁটর সুরকার হন্েন নাঁচকেতা 
ঘোষ। 


পরমহংসাদেব, 'ল্বেকানন্দ, চিপ ন, 
সুভাষচন্দ্র, মাইকে, রাজা রামংমাহন, 'িদ্যা- 
নাগর এদের মত বিরাট পুবুধ হয়তো তিনি 
দন, তিনি শুধু বাঙলা দেশের মধ্যাব্ত 
গহস্থের সন্তান,_লেখ পড়ায় 
গশেষ এগো'তি গারেননি। গুণের মধ্যে 
ছল ভরাট গলয় গানের সর! 


একা 


এমন একি সাধারণ মান্য তাঁর 
অসাধ,বণ দেশপ্রেমের নিষ্ঠার পাঁরচয় রেখে 
গেছেন। তিনি বাঙলাদেশের একমাত্র চারণ- 
ঘাব-চারণকাব মুকদ্পদ।স। গান গেষে যান 
বোতব দেশাত্চচতনাকে জাঁগয়ে তুলছেন। 

[ফকন ক্লাংসকেক প্রযে,জনায় 'চাব্ণকাঁৰ 
মুকুল্দদাস' চিট আগামী ১৬ই ফেব্রুয়ারী 
যাস্তল ভ করবে। 


চায় অভিনয় করেছেন সবিতা- 
দত্ত। অন্যান্য রর আছেন তৃপ্তি মিন, 
শহর গাঙ্গুলখ, প্রি ভাওয়ংল, ছায়া ছেব, 
দিলপ বায প্রভ'ত ?শঙ্পীব্ন্দ। 
'চারণকাঁব নুকুণ্ণদাস' পব্চালনা করে- 
ছেন নিল চোধুরা, সৃররচলা করেছেন 
পাব চ্যাটার্জ। 


সারদা চিন্রমান্দির প্রযোজত নতুন ছবি 
'ক্বর্ণাশখর প্রা্াণে র শুৃভমহরত . অনুচ্তত 
হয়ে গেছে গেল ৩০-এ জানুয়ারী কালকাটা 
মৃভশটোন স্টএডওতে। কালকট রাঁচত 
কাহিনী অব্চগ্বনে এর চিন্ননাটা রচনা 
বয়েছেন পীযূ্ব বস ক্লয়ং। নবাগত স্বরূপ 
সত হবেন এর নায়ক এবং নায়িকার ভামকায় 
অবতশণ” হচ্ছেন মাধবী মুখোপাধ্যায় । সঙ্গে 
থাকছেন সূমিতা সান্যাল, গণতা দে, দিলীপ 
রায়। অরণ মুখোপাধ্যায়, প্রসাদ এুখো- 
পাধ্যায়, রাব ঘোষ গ্রতীতি শিল্পী । কৃকা 
এধান নামে একাটি নেপালশী তরুণণ একটি 
শষ্ট ভূমিকা অবতরণ হবষেন। শৈলেশ 
রায়েব সলাত-পরিচাজনায় হ্বাবটির গান 
গহখত হয়েছে বোচ্বইয়ে এবং এগৃলিতে 
কষ্ট দিয়েছেন লতা মঙ্গোশকর। অনশা 
ভোঁসিলে, মান্না দে'ও হেমক্ত মুখোপাধ্যায়। 

প্রযোজক-পাঁরচালক ও পি রালহান 
তাঁর রান ছাবি স্এয় বাঁহরশাগ্রহণ 


অমত 


সম্প্রীতি শুরু করেছেন সিমলা অণ্চগে। এই 
বাহ্দুশ্য অংশে শিষ্পীদের মধ্যে রয়েছেন 
রাজেন্দ্কুমার, শার্মলা ঠাকুর ও হেলেন। 
এ ছড়া এ ছবির একাঁট 'বাঁশদ্ট চরিত্রে 
রূপদান করত্ছন কলরাজ সাহানশ। সঞ্গাঁত- 
পাঁরচালনায় রয়েছেন শচশনদেব বর্মন। 


পাঁরচালক লেখ ট্যান্ডন পপ্রল্প ছবির 
বহিদরঁশ্যগ্রহণের জন্য সম্প্রাতি জয়পুর 
অণ্চলে উপস্থিত হয়েছেন। ছাবাটর প্রধান 
চরতে রূপদান করছেন শাম্মি কাপুর, 


বৈজয়ল্তাঁমালা, আঁজত, প্রভীন চৌধুরী, 
সাপ্রু,. লীলা চিটনধীস, ডেভিড ও 
রাজেম্দ্রনাথ। শাওকর-জয়াকষণ ছাঁবাটর 
সুরকার । | 


সম্প্রীত কুলু অণুলে ভাষ্পি সোনি 
পাঁরচলত “এক শ্রীমান এক শ্রীমতণশ' ছাঁবর 
বাহদ্শ্যগ্রহণ শূরু হয়েছে। ছবির মুখা 
অংশে আঁভনয় করছেন শাশি কাপুর, 
বাবিতা, প্রেম চোপরা, হেলেন, রাজেন্দ্রনাথ, 
লক্ষম্রী ছায়া, সুলচনা, মমতাজ বেগম, 


কামিনী কৌশ্'ন এবং ওমপ্রকাশ। এ ছবির 
সঞঙ্ঞীত-পারিচালনায় রয়েছেন কল্যাণজপ- 
আনন্দজ্শী। 
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৯৫৩ 


বিদেশী ছাঁবর খবর 


পাঁরচালক রবার্ট ব্রে'দ ভষ্টয়োতস্কির 
উপন্যাস 'লা ফেমে দ্যুস্‌'কে চিন্মায়ত করার 
মনস্থ করেছেন। প্যারিমেই সকল ঘটনা. 
বলশর 'বস্তৃতাঁকরণ হবে এবং দুটি প্রধান 
চার থাকবে স্বামী-স্তীর। ছবির মূল 
বন্তব্য হচ্ছে একাকীত্ব ও বোঝাবুঝির 
সমস্যা । ... আলেকজান্ডার আস্ত্ুক-এর 
নতুন ছবি 'টনিয়ের সুর ল আড্রিয্াটিক' 
এর চিত্রনাট্য লিখেছেন যৃগেশ্লাভ লেখক 
সে“পমোভিক। জার্মানীর আক্রমণে গত 
মহাযুম্ধে যখন মিন্রপক্ষের একখানি 
ডে্ট্রয়ার বিপর্যস্ত তখন দুই অফিসারের 
মধ্যে ঝগড়া শুরু হয়। একজন চায় আত্ম 
সমর্পণ করতে আর একজন যুদ্ধ চালাতে । 
অবশ্য শেষে দুজনের কেউই আর বাঁচে না। 
ছবির কাজ শিগগির শুরু হবে। 


...আত্মহত্যা করতে , গিয়েও ফিয়ে 
এসেছে একটি লোক। তারপর নিজে 
একাকী বসে অতাঁতের রেমন্ধন করতে 
করতে সে তার আত্মহত্যার বিশ্লেষণ করতে 
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শ্রীমব্‌সদন নাঃকাতনয় 

গত ২৫ জালুয়ারণ মাইকেল মধুসূদন 
দত্তের জল্মাদন উপলক্ষে বাণাপরের নিম্ন 
দুনিষাদশ শিক্ষণ মহাবিদ্যালয়ের (২নং) 
ছাত্ুবৃন্দ অধ্যাপক শ্রীউৎপল চকবতর পাঁর- 
চালনায় বনফুল রচিত 'ভ্রীমধৃস্দন' নাটক 
প:রবেশন ছয়েন। 

বাভল্ন ভূমিকায় সবন্রী দেবরত দে, 


লস? মুখোপাধ্যায় অনিল মুখোপাধ্যায়, 
মণাল চঠ়োপাধ্যায়। সুধারজজন চকব্তাঁ, 


পাযালাল পন, হ্দড়ুষণ হখরা, পরেশ 
পারয়া, মুকুল দাস, শস্কুলাল প্রঙ্গাচারী, 
মাণমোহন, জগহাথ চট্টোপাধ্যায় প্রস্ভীতরা। 

উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন। এছাড়াও 
প্রীমধ্সৃদন রচিত সম্পাঁত 'রেখো মা 
দসেরে মলে এবং কবিতাও প্ারুষেশন 
কহেন ছান-ছাতণরা। 

বলাকা নাউ্টগোন্ঠীর ভতিময় 

“বলাকা” নাটগেংঠী ফেব্রুয়ারী মাসে 
দক্ষিণ কলকাতার একট 'বাঁশিষ্ট ঘণ্টে ফাব- 
ঘুর রবীল্দ্নখের “মালাদালগ ও মধু- 
»ংলাপণী বধাসক ভু চার্যের হু আছিনত 
মাটক “র্মটির ক নিয়ামত পাঁরহেশন 
ফরবেন। 

'মাল্যদানের নাটারুপ ও পাঁগভালনার 
দায়িত্বে আছেন অয্নকান্তি পাহা ও মাটির 
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ঘরে' দিলীপ চৌধ্রশী। দুইটি নাটক্কেই 
সংগত পরিচালনা করবেন সংগশত শিস্পা 
শচীন গৃস্তের ভাই নৌরেন গুপ্ত। 
কাজা বদল 

গত জানুয়ারী 'বশ্বরূপা মণ্ডে চেনা- 
মহল গোম্টী .জোতু বান্ট্যাপাধ্যায়-এর 
'রজা বদল নাটকটি বিশবস্ততার স:্গ 
মণ্প্থ করলেও নাটক নিবাচনই গোচ্ঠীর 
চিন্তার অপ.রপক্কতাকে প্রকাশ করেছে। 
গভীরতাহশীন এই নাটকের পরচালক 
শ্রীণ'জং দত্ত। আলোকসদ্পাত ও আবহ" 
সঙ্গগতের কান্ত পারচ্ছন্ন হলেও' প্রধান 
নারী চারত্রে অঞ্জাল চাট্রাপাধ্যায় যথেষ্ট 
সাবলীল নন, তার চাইতে বরং ছেলহারা 
বিধবা মার চ'রত্র অপেক্ষাকৃত সুন্দর। 
প্রধান পৃবুষ চারে রণ'জং দত্ত স্লচ্ছন্দ 
ও সরল। অন্যান্য চারন্ে যাঁরা সহঙ্জেই 
দৃদ্ট আকর্ষণ করেন তাঁরা হলেন উপেন 
তরফদার, ও আঅনানারা। 


ষথ্া 


1শশ দ্ৰর্গ 
শিশু স্বর নিয়মিত অনুষ্ঠান বসবে 
মহ জাতি সদনে সকাল ৯টায়, রাববার ১১ 
ফেব্রুয়ারী । 
এদিনে অংশগ্রহণ করছেন শ্রী ভি 
বাপসারা ও সম্প্রদায় আর ভ্রীদেবেশ আখো- 
পাধায়। নতুন প্রাতিভা ছাড়া সস্তকের 
“থাতুর়্ণ আর রবিরূপের কষ্টে ঠাকুরদা 
সোঁগন পারবো | 


(৭ম বধ ৪০শ গংখ্যা 


প্রীত অনষ্ঠান 

গত শনিবার গম্যায় পানিহা? 
ক্যানা্জপাড়ার নিলামবাটিতে স্থান 
ব্র-লদ্ধো তরুণ সজ্ঘেরে এক প্রগাও 

সাফলোর সঙ্জে অনুষ্ঠিত হয় 
ই৪-পর্গণা (উত্তর) আতিরিস্ত জেলা 
ম্যাজিস্টেট পোদ্দারের লভা- 
পাতিত্বে। প্রধান আঁতিথির আসন গ্রহণ করেন 
বসু। সত্ঘের সভপাত শ্রীসিদ্ধে- 

ধর মুখোপাধ্যায় তরুণ সম্যের আদর্শ এ 
কয়লীয় কর্মের এক বিস্তৃত বিলরণ দান 
ধরেন। সভাপতি এবং প্রধান আঁতাগর 
গমযোপযোগণ ভাষণের পন এক?) 
সঞ্গীতানূষ্ঠানে সর্বন্রী দিলীপ ঘেছ 
যাবল কুশ।রী, বেবতণভূদণ,। আগত দেবী, 
বহন চৌধুরী, পার্থ বগচণ প্রমথ সুব্যাত 
[শল্পীবা অংশগ্রহণ করেন। সনম মল 
বন্দ্যাপাধণয়, বাসদের মুখোগাবায়। শব 
শঙ্কন মহখাপাধ্যায় প্রনুখের অহতবত 
চেষ্টায় প্রীতি-অনম্ঠন।9 সঞ্লামনড 5 
হম়। 

একটি লৃপারকাঁলপত শিশ:-উৎসব 

দেশ স্বাধীন হবব পর 
ভাবষ্যৎ গড়ে ডেল পিকহপনা নাস 
ভাই-বোনেদের আসব শতাধিক দিদা, নেও 
সহযোগিতায় একটা সুপারব তপতি 
উৎসবের আয়োজন কবে আসছেন জগত ও 
গমরণীয় দিন ২৩ দ্যা হে ২১ 
জানুয়ারী পযন্তি চল 5৭ ধবে। এবদিলন 
সে অন্ঠান খাতনাম। শশা সহিভাও 
শ্লীমণীল্দ্র দত্ত ও 8৬1৩০, পর্ী মণডল। 
যথাক্রমে সতপাতিত্বে ও প্রৰন্ আঙিনা 
নোনারপ,রে অন্ত ৬৯ 

এবারের অন্ানেও শহণধক শত 
শিক্পীরা দৈনিক সহভ্রাধিক হেত তযেদলা 
ও তাদের অভিভ লকদের পযণি5 শাল প্র 
গানে, নাচে, যল্তসংগখতে, আভনয পু প্র 
চারী নৃত্য দেখিয়ে মধ কনে 
প্রতোকেই উিংসাহ-পুরস্কাণ। লাভ কান। এ 
ছাড়া ছোটদের চলটচ্চিতেল মাধামে শিগি 
দেবার জন্যে শিক্ষামূলক রঙগন দ্ববি দেখান 
হয়। 

সমবেত কন্ঠে 'দেশাতানোধক সঙ্গীত 
প্রাতিযোগতার এবারে খগেন্দ্রঞ্দ্র দাশ স্নাত 
ফলক লাভ করে নীহারকণা বাঃলক 
বিদ্যালয়, সাং্কু তক অনুষ্ঠান পাঁরবেশন 
ফরায় শ্রেষ্ঠ স্থান আধকার করে নোওয়া- 
পাড়া বালক-বাঁলকা 'বদ্যালয় দেবেন্দর-্মতি 
ফলক লাত করে। "শক্ষাগুজুর প্রতি ভি 
রাখো ছোটদের পক্ষ থেকে শ্রদ্ধা জানিয়ে 
এবারে গরম আলোয়ান উপহার দেওয়া হয় 
ভে'তুলবোড়ক়। প্রাথামক বদালয়ের শিব 
শ্লীঅনল্তলাল চক্তবতাঁকে (৬০ নছর)। 
ছোটদের আনলের মাধামে শিক্ষা' দ্বোর 
এই আভনব পাঁরকম্পনা ও পাঁরচালনাটা 
হল শিশ-সাহত্যিক শ্রীবজনকগার 


না )টি ৩ 
1 4, 


জলপা 


নৃত্যছাল্দিত কলকাতা 
গত কয়েক সপ্তাহে লারা কলকাতা বন 


নৃত্যে উৎসবে মেতে উঠোছিল। এর মধে। 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য শিল্পী ডাঃ মিনাত 
মশ্রের ওড়িষী ও ভারতনাটাম নৃত্য। 

ওঁড়যী নৃত্য স্বকীয় বৌশিগ্ট্যে শ্লোক, 
মঞ্গলাচরণ, বট-নূঙা, পল্লবী, আঁভনয় অন্ট" 
পদী ও মোক্ষনতে পাঁরুবশিত,। লাঁলঙ- 
মধ্র আভবা$ ও পূর্ণ-প্রস্ফাটত ফুলের 
মত ভাবের মণ্জ'রত গ্রকাশই গঁ়িষী নতোর 
প্রণ। [তিভঙ্গ, অগ্টপদী ভঙ্গীতে উড়য্যার 
নন্দিরিগত্রে "ক্ষাদত  ভাসকর্যসৌন্দযের 
ছান্দের সহ্গে লখিলাযত দেহভ্গিকে শিপন 
মিলিয়ে দিত পরেছে । কাম্বোজগ রাগাশ্রয়ণ 
মেলাকে নটর জ চরণে এ ত্বটনবেদেনের আকুতি 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। বিশেষ উল্লেখের দাবা 
রাখে “ম'গলাচরণ" ' করণ ডীড়ষ্যার বিশেষ 
একটি তাল "একতাল'র তীব্র মধুর তালের 
অমম শ্রথচ মঞ্জাদর ছন্দের নাতাশেষে 
শ্রীমতখ মিশরের ছন্দসৃষমাসাথিত পদক্ষেপ 
রাঁদক দর্শকবূন্দের মনকে এক বিশেষ 





আনন্দের সারক করোছল। এ ছাড়াও 
“ইমন” রাগ শ্রত এই নৃত্যে উত্তবভারভায় 
“ইমন” রগের সো ওড়িষী শিল্পীর 
গাওয়া ইমনের পার্থকাও (নুরগঙ্গপধনস:র 
জায়গায় স্রগক্ষপধনসা)  সংপরিস্ক্ 
হয়েছে। ূ 

ভরতনাটামে -অগারপৃ, তিলানাল 


পৃ্যঙ্গোর অংশে শতপীর দেহতাঁপার চি 
সৌন্দর্য প্রার্থনাব চ্থির মাকাঁতিতে ব্যাস্ত 
হয়েই ছন্দের মুখব আনন্দে উত্তাল হয়ে 
উঠল। আনন্দ ছিল সংযমের সীমায় বাঁধা, 
প্রকাশের আবেগে আত্মপ্রক শের ব্যাকুলতা 
ছিল কন্ত ছিল না চাগ্ুলোর উদ্দামতা। 
প্রকৃত শিংপবোধাঁচাহৃত এই সীমিত সংযমই 
তাঁর নতাকে রসের দ্বারে পেণছে দিয়েছে। 
পাদমে মূদ্রা ও নাটকীয়তার সমাবেশে 
উপযুস্ক শিক্ষার নিদর্শন মধাদ্ুত। মুখভাব- 
বিনর্নে হাসোল্জহল অভিবান্তিতে মধ্র 
রসের ব্যঞ্জনায় কার্পণ্য ঘর্টোনি। তবু বলব 
মহকাব্যধর্মী এই নূতো অন্যান্য রসবাজন!র 
আঁধকতর বৌঁচন্যসম্ভার আমরা আশ। 
করোছলাম। 

'নটনাম-আদিনারে' শিল্পীর লয়দক্ষতা 
মূদ্রা ও দেহসণ্থালনের সৌন্দর্যের অভাব 
ছিল না, কিন্তু নূতোর তুলনায় নত্যাংশ 
কিছ ফমজোরশ। সামাগ্রক বিচারে শক্পীর 
নিষ্ঠা ও অনুভব গভশরতা তাঁর মত 
উচ্চাঞ্জোর শিজ্পীরই উপয্দস্ত। 

এই অনূষ্ঠানের জন্য ম্যাককমূলার ভবনের 
. ছ়্ৃপক্ষ ধন্যবাদার্হ । 


আমোরকান নৃত্যগণীতোংসৰ 
নৃত্য ও গণতের আহ্তর্জাতিক ভাষার 


দক্ষিণে মাকা্নী শিল্পসম্কোতির লঙ্গো 
গারাচিত হবার এক দুল স্মযোগ সম্ঠাড 
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ঘটেছিল। ইন্দো-আমেরকার সৌজনোর 
কাছে আমরা এজন্য খণী। 

২৫ জানুয়ারদ মরে লুইসের নত্য 
দদয়ে উৎসব শুরু হয় রবীন্দ্রসদনে | 

আপনার নত্যদর্শন বিশ্লেষণ প্রসঙ্পো 
মিঃ মূরে লুইস বলছেন, “মাই 'স্পাঁরট। 
মোঁটিভেশন আযন্ড ক্রিয়েটিভ পাওয়ার আই 
ভ্রম গ্রেট এনার্জ আআ্মণ্ড রেউলেস্নেস 
অফ মাই কনার টু-ডে।” কিন্তু এই 
আ্থরতাপ্রসৃত নৃত্যে অন্তর্মুখা ধ্যানদশন 
ও উধর্থমূখশী অভীগস্সায় ছাঁবাটও ফুটে 
উঠেছে জীবনের উল্লাস ও উচ্ছলতার স্গো 
সমাল্তরাল ছন্দে। এই গভীরতাপ্পদকট 
ভারতাঁয় মনকে বোধহয় বেশী নাড়া দয়েছে। 

খ্রানসেনডেন্সিস”. “রক্লেন” নৃতে। 
বাহরাবয়বের খোলস ডেঙে দিয়ে আকাশে 
ওড়ার দর্বার ব্যাকুলতার ছবিখানি তোলার 
নয়। ভারতীয় নৃত্যের মুদ্রার বাজলা অথবা 
মৃখভাবের প্রকাশবৌচিত্য এ নৃত্যে নেই। তার 
এই স্থূল মাটির দেহও যে শিষ্পচেতনার 
বদ্চুংস্পর্পণে ভাবের আধার হয়ে উঠতে 
পারে সে অনুভব সঞ্চার মিঃ ল্‌ইসের 
বিস্ময়কর অবদান নিশ্চয়। 

সারা দেহ বেন মাটি ছেড়ে আকাশে 
উঠে 'দিবাম্বগ্নে বিতোর | এই ভাবউদ্দীপনে 
দেহের 'এাক্রোবেটিক' দিক'ছিল নিশ্চয়। 
তবে শিল্পীর পরিবেশনার গুণে তা কোনো 
কন্টসঙ্ট প্রয়াস বলে একবারও মনে হয়ান। 

'ক্কে-ডাল্সিং  পপ্ন্তাি। তক 
হলেও মিঃ লুইসেয় বাভি্ন ধরাপার নতোর 
জান এক উপগ্োগয বৌচ্ঘারসের সুক্ষ 





তাক 
টা 


৭2004 


করেছে। এই নূতোর পটভূমিকার মণ্চসম্পদ 
বর্ণসমারোহে, গঠনাবভবে শিল্পীদের 
আঁভিনব সঙ্জায় এমন এক চিত্রধমশশি সৌন্দর্য 
ব্যাপ্ত করোছল ধা দেখামান্র চোখ ভরে ঘায়ঃ 
বর্তমান ঘন্দষগের তুচ্ছাঁতিতুচ্ছ "বর. 
এই নূত্যপারকজ্পনার  উপাদানসম্ভার 
ঘুগরেছে! তথাকথিত কর্মজীবনের 
অসঞ্গাত, কৌতুকরসাঁসাণিত হয়ে অচ্ত 
নিশহত বেদনার ফম্গৃকে শিল্পীর নিজস্য 
ভাষায় যেন বান্ত করেছে। মৃদু সবৃজ, গোরক 
ও রন্তবর্ণের আলোকসম্পাতে হদয়েক্স 
অনূভবকে প্রত্যক্ষ করে তোলার 'চিন্রসৌন্দর্য 
মশ্রম্ঘ উল্লেখের দাবা রাখে। 


ক 


কণ্ঠসঞ্জাঁতের  শি্পী বায়ারস 
ফ্যামলণর লোকসঙ্গভ শোনা গেল হলাশ 
হ।ইস্কুলের রঙ্গমণ্জে। "আমোরকা' বাতি 
দেশের ত'ধবাসী আবাসিত দেশ। তারই 
ঘলশ্রুতি হোলো স্কটিশ, আইরিশ, ইংলিশ, 
জায্ান ইত্যাদি [বিভিন্ন জাতির সম্মিলিত 
অবদানপুন্ট এর লোকসঙ্জাঁতের এঁতহা। 
এই নবজাত দেশের 'বাঁভন্ন ধারাবাহী 
সং্কোতির নামই "অমেরিকান সংস্কীতি।” 

১৯ শতকের পর থেকে এই লোক 
সতের এঁতিহোর প্রায়াবলৃপ্তি ঘটে। 
১৯৫০-এর পর থেকে এই আদম সংস্কাতর 
গ্রাত নবজাগ্রত এক তৃষা জাগল। তখনই 
এই লোকএীতহা সযসররক্ষিত উৎস কাঁয়ারম 
ফাযামালর আঁবক্কার ও সমাদর ঘটে। ই৫শে 
জানুয়ার়াশ বব ইভালন ও মার্থা পার, 
কৌশত সঙ্গাতানুষ্ঠানে লোকসংস্কাতির 


মোজাটের কোয়াছেট ইন ধব ক্ষ্যাটকে 
৪৫৮ দিয়ে অন্ষ্ঠান শুরু হোলো । শিপন. 
চতুষ্টায় এযাডগিও এবং এালেগ্রো অংশে 
জন্য্ঠানকে স্মরণীয় করে তোলেন। একক 
অংশে সাঙ্গীতিক ভাষায় কথোপকথন, 
শক়ার্ধারে নাটকীয় রস ও অফেস্রীর 
পা্তপালশী সুরনিক্ষেপে মর্মবাণণ প্রাণবন্ত 
ইয়ে ওঠে। 

জিও কিরচারের উত্তেজলাসপ্তারী 
লঙ্গাশতয়চনার বেগবান গাঁতি জীবনের 
প্রবহমান ভাবধারাকে সৃস্পন্ট করে তোলে। 

নৃত্য-সঞ্গীতি ও হল্-সঙ্গীতের এই 
ধারা উপহার দেবার জন্য ইন্দো-আমোরকান 
কর্তৃপক্ষ ধন্যবাদ । 


একডালিয়া সঙ্গীত সম্মেলন 


ছোট্ট পরিসরের মধ্যেও খুব জমে 
দক্ষণ কলকাতার একডালয়া 
২৫-২৬ এবং ২৭ 


ও উত্চা্াসঞ্জাঁত অধুনা সঙ্গীতিজশাতের 
এই স্িধারা সমঙ্যয় সকল শ্রেণীর প্রোতিত 
আনন্দের আয়োজনে উদ্যোন্তাদেযর ঘটি 
ছিল না। আর এই সঙ্কট যূগের হাজারো 
লজপাবিক্ষৃব্খ প্রোকবৃল্দ আকণ্ঠত করেছে 
"পান সৃধা নিরবাঁধপ। 

দেবরত বি্যাস, 


রবালুসঞ্গীতে সহী 
জারা ফি, চি্দর চট, সুমিত সেল, 


ৃ 
ৃ 


আমজেদ আলিয় সর়োদ বাজের দাপটে, 
তানের গাঁতিচমকে এবং শিজষ্পীর আবেদন- 
ম্তারশী আনন্দতয়া মেজাজে অতাল্ত 
উপভোগ্য হয়ে উঠোছল। তযে 'বিস্তায় জঙ্গা 
আরো একটু সৃসংবদ্থ এবং সৃচল্তিত হলে 
এণ্র বাদনশৈতশী উপপহৃন্ত মর্যাদায় সুপ্রাত* 
তত হয়ে জনাপ্রক্সতার সম্গো সপো গুপণী, 
জনেরও আনন্দের কারণ হবে। 


নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায় বাজালেন 
1ান'। জয়দ্‌প্ত বিদেশ সফরের পর 
এই একই রাতে উত্তর ও দক্ষিণ কলকাতায় 


[ এম হধ ৪০শ লখ্য 


কিন্তু এই কঠিন কাজে অপেক্ষাকৃত অনু 
জাশলনীর অপেক্ষা থাকলেও উপভোগের 
ভোজে বণ্চিত হতে হয়ান। প্রথমেই যে বস্তু 
আমাদের দৃচ্ট আকর্ষণ করোছিল তা হচ্ছে 
শ্রীমতী জালর নতোর স্বতরস্ফৃততা। 
ভারতনাটামের মত বাপক ও সূক্কাঁঠন 
নৃতাকে তিন শিক্ষর বিষয়রপে নির্বাচন 
করেছেন এবং নেচে আনন্দ পাচ্ছেন । এইতটই 
হোলো বড় কথা। রসের আঁভবান্ততে তিনি 
কফতুটা উত্তশর্ণ হয়েছেন সে প্রশ্ন না তোলাই 
ভাল। তবে এ অভাবের ক্ষাতপ্রণস্বর্প 
অন্াঁদকও 'ছিল। বাভন্ন দেহভাঁঙ্গর নির্ভুল 
গ্ঘাপনদক্ষতা প্রশংসনীয় লয়জ্ঞান। বাশষ 
থণ্ডজাতি আটোয়া তালের মত ১৪ মারা 
জটিল মান্লা বিভাগে নির্ভল পদক্ষেপ অকৃণ্ঠ 
আঅভিনন্দনের দাবী রাথে। শ্রীপ্রহ্াদ দাসের 
সৃযোগা পুত্র চিতেশ দাসর কথথকনতা এই 
সম্ধ্যার বিশেষ অনষ্ঠান। পরণ, চকু ধর, 
তকোর গত, রেলার সমন্বয়র লক্ষে ব-ঘর নর 
ককের এক প্রামাণ্য উদাহরণ তিনি দশ'ক- 
দের কাছে পেশ করলেন। তবলা ও 
পাখোয়াজের বিভিম্র বোলসঘ্ধ পরাণর 
সক্ষত্রাতিসক্ষত তালের মন্লরাবিভগে 
চিন্নেশের দৃপ্ত পদক্ষেপ সাহাসকতা ও 
আত্মীবশবাসে উজ্জবল। রেলংর ছল্বৌচন্রো 
উপয্ত্তা শক্ষা ও রেওয়াজের সুস্পষ্ট ছাপ। 
শিল্পীর মোৌলিকতা বান্ত হয়েছে তংকার 
অঙ্গাভন্তিক “ঘ্বেনচলা” 'বাভন্ন গতির লয়- 
বন্যাসে। গত বছর রবীন্দ্ুভারতীতে এই 
নৃত্য প্রদর্শন করে সাঁবখ্যাতা মাঁকন? 
শিল্পী পাঁলন-কোনারের 'লাখত উন 
এই প্রসলো উল্লেখযোগ্য “এানাদার ডাঙ্সার 
হু শেড মি সাম কোরওগ্র্যাফ ওয়াজ এ বয় 
খ্রেনড্‌ ইন এনারজিটিক কথক স্টাইল আ্য"ও 
হু, ইউজড্‌ কথক ফুট আ্যান্ড বেল রিদমূস 
ইন এ্যাডভাল্স হুইচ খ্রায়েড টু গিভ আযান 
ইমৃপ্রেশন অফ দ সাউণ্ডস এ্যান্ড ফিলিং 
জফ এ ট্রেনরাইড | ইট ওয়াজ এ 'রমাকেবিল 
এত্ডোকেশন এ্যা্ড দি আ্োডশনালস্ট 
ফনাসডার্ড ভেরণী ডেয়ারং।” 

্বয়কে আতনল্দন-মাল্যে ভূষিত করেছেন। 
লফলের চেয়ে বড় শ্রীমতশী কানন দেবী ও 
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খাত পেশাদার টেনিস খেলোয়াড় পানচো গনজালেস £ 'বশ্ব পেশাদার 
টেনস প্রতযোগতায় তিন আটবারের বেশী খেতাব জয়ী হন। 


টোনসে এতিহাপসকা সদ্ধান্ত 


ইংরেজদের ভাতখর চরিঘ্রের এক লক্ষণীয় 
ঈবাশষ্টা তাদেন প্রবাদবাকোর সমতুলা রক্ষণ- 
শঙ্কা নীতি) দেশের বৃহত্তর স্বার্থের 
কারণে এই লতি তারা জশীধনের ধ্যান- 
ধারণা হিসাবে গ্রহণ করেছে। তাদের প্লাচ্ধু ও 
ননাজগ্রশবনে এবং শল্প-বাপিজ্য, শিক্ষা ও 
খেলাধূলার লা বই রক্ষণশশল নীতির 
প্রভাব বিদামান। এই নাতির যে পারবর্তন 
কখনও হয় না, এমন নয়। তবে তা শন্বুক- 
গতিতে দীর্ঘ অ.লাপ-আলোচনার পর। 
যেমন ১৯৬৭ সংলের ১৪ই ডিসেম্বর 
তারিধে বৃটিশ লন টেনল এসোসিয়েশন 
অনেক আলাপ-আর্পোচনার পর পেশাদার 
এবং অপেশাদার টেনিস খেলোগাড়দের 
সপে তাঁদের রক্ষণশীল নশীত বর্জন 
ক'রছেন। তাঁদের প্ধলীতির পারবতরনের 
ফলে বৃটিশ লন টোৌনস এসোসিয়েশনের 
এত্জরারডূত্ত সাস্ত ধেোনস প্রতিযোগিতায় 
পেশাদার খেলেয়াড়বাও অংশগ্হণ করতে 


গ্ায়ষেন। পূর্বে এইসব প্রাতিযোগিতাগযাল 


একমার্র অপেশদার খেলোয়াড়দের জন্য 
সংরক্ষিত 'ছিল-_পেঙগাদার খেলোয়াড়রা অংশ- 
প্রণ করতে পারতেন না। গত ১৪ই 
[ডিসেম্বর তাঁরধে বাঁটশ লন টেনিস এসো- 
[মিয়েশনের এতিহাগিক সভায় যে ৩০০জন 
সদস্য উপ্পাস্ধত ছিলেন তাঁদের মধো মায় 
পাঁচজন সদস্য প্বনশীত পাঁরবর্তনের 
€বপক্ষে ভেট দেন। অর্থাৎ এই পাঁচিজল 
সদস্য অপেশাদার এবং পেশাদার খেলোয়াড় 
সম্পর্কে পূর্বনশীতর পক্ষই 
সমর্থন করেন। এসোসিয়েশনের এই এ'ত- 
হাঁসক সিম্ধান্ত গ্রহণের ফলে আগামী ২৪শে 
এপ্রল বাটশ হার্ডকোট' চ্যাঙ্পিয়ানলীপের 
(য আসর বসছে সেখানেই পেশাদার এবং 
পেঙ্গদার খেলোয়ড়য়া এক যোগদানন 
প্রথম সৃযোগ পাবেন। জাল্তর্জাতিক টেনিস 
খেলার তালয়ে বেলরবারণ 'ব্ঘ টোৌনস 
প্রতিযোগিতা নামে সংপারাচত ইংলান্ডের 
উইম্ধলেডম লন টেনিস গ্রতিযোশিতায় জনাব 


৯১৬৮ সালের অন্ম্ঠানেই পেশাদার 
খৈলোয়াড়রা অংশ গ্রহণ করতে পারষেন। 


বাটশ লন টৌনস এসোসয়েশনের এই 
সবাতাঁট কতু ইন্টারন্যাশন্যাল লন টৌনস 
ফেডারেশনের সভাপতি মিঃ জাজয়ে। দা 
স্টিকানর মনঃপৃত হয়ান। তিন প্রকাশ্যে 
ব্শটশ লন. টোনস এসোসিয়েশনকে বর- 
থাস্ত করার ভর দোঁথয়েছেন। পৃটেনের 
সংবাদপন্রগৃলি ব্াটশ' লন টেনিস এসা+ 
ঘসয়েশনের সম্ধান্ত সমর্থন করে যে হনমত 
সৃষ্টি করেছেন ভার যথেল্ট মূল্য আছে। 
প্রখ্যাড 'দ টাইমস, পন্রকা সম্পাদকশর 
নিবম্ধে বলেছেন, বটিশ ফে সিম্ধান্ত গ্রহণ 
করেছে তা নহি এবং সে সম্পকে কোন 
পশনই উঠতে পুর ণা। টইমস' পাকা 
নীতর কঠের সমালোচনা করে বলেছেন, 
ফেডারেশনের নী ত আসাধতবই  পারচয় 
এবং সংস্থার পক্ষ তা খুবই লঃজা।র কারণ। 
টাইমস অল বলছনদ এত এগয়ে 
ইল্টারন্যাশনল 7ডবেশানর কাছে নাতি 
স্বীকার করা বৃটিনের পক্ষে ভুস হবে। 
তাদের অর্থং ইন্টারন্যাশনাল ফেড়া, 
রেশনের এই ভন্ড"মর দরূণই দশর্ধদন 
ধরে টেনিস খেলাব প্রভূত ক্ষাত হয়েছে। 
প্রখ্যাত 'ডেইলী (&8ক:সপ্রেস, পতিকার মতে, 
“বৃটেন সঠিক সিঁধান্তই নয়ছে,। করণ 
এক্ষে্রে বাপ্তবকেই স্বীকার করা হয়েছে। 


আফ্তর্জাতিক টেনস খেলার আসরে 
খেতাব জয়ের দিক থেকে যে দুটি দেশের 
নামডাক খুব বেশখ সেই অস্ট্রেলয়া এবং 
আমেরিকা অপেশাদার এবং পেশাদার টোনস 
খেলোয়াড়দের মধ্যে যে দীর্ঘকালের গল্ডশী 
ছল তা তুলে দেওয়ার পক্ষে ভোট 'দিয়েছে। 
ফলে বৃটেনের সিদ্ধান্ত আর জোরদার 
হয়েছে। গত ৩০শে জানুয়ারী তারথে 
অস্ধোৌলয়ান লন টেনস এসোসয়েশন 
'ওপন' টেনিসের পক্ষে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছে। অস্ট্রেলয়ার ৬ট স্টেটেবক মধ্যে 
&ট স্টেট সিদ্ধান্তের পক্ষে এবং মার একটি 
স্টেট (ভিকৃটোঠরয়া) *সদ্ধাল্তের বিপক্ষে 
ভোট দেয়। এই সিদ্ধান্তের ফলে অপেশা* 
দার এবং পেশাদার টৌনস খেলোয়াড় 
ভেদনীতর অবসান হল। 


টেনিসেয়্ সমর্থক। তবে এ সম্পকে চূড়ান্ত 
সিচ্ধান্ত নেওয়ার 'সপ্রশম কোটা হল ইন্টার 
ন্যাশানাল লন টৌনস ফৈডারেশন । আগামী 
২৩লে মার পাঁরিসে ইন্টারনাশানাল লন 
টৌনস ফেড়ারেশনের আঁধবেশনেই এ 


৯৬৮ 


ঈষ্পর্কে চুড়ান্ত 'সিম্ধা্ত জানা যাবে। 
এদিকে 'বাভি্ দেশের টেনিস খেলার কর্ম 
কর্তারা আজ মহা সঙ্ষটে পড়েছেন। তাঁদের 
সামনে দুটি পথ খোলা আছে-পেশাদার 
খেলোয়াড়দের জন্যে প্রতিযোগতার দ্বার 
উন্মৃন্ত করার দাবশ স্বীকার করে নেওয়া 
অথবা প্রতিভাশালণ অপেশাদার টোনস 
খেলোয়ড়দের দি:য়ই প্রতিযোগিতার আসর 


করা। শেষের পথাঁট কিন্তু খুব সহজ নয়, . 
মানা অভিষোগ, বাধাণীবপান্ত মাথা তুলে 
দাঁড়য়েছে। পেশাদার টেনস খেলার পথ- 
প্রদর্শক জ্যাক ক্র্যামার হৃত্কার দিয়ে বলেছেন, 
অনুমতি পাওয়া না গেলেও পেশাদার এবং 
অপেশাদার খেলোয়াড়রা ত'গমশী উইম্বলেডন 
লন টোনস। প্রাতফোগত র অসংর খেলতে 
নামবেই। সেক্ষেত্রে অপেশাদার খেললযয়াড়দের 
বরখাস্ত করার জনো কর্মকর্তদের একটা 
দবরাট তাঁলক৷ তৈরী করতে হবে। বৃটশ 
লন টেঁনস এসোসিয়েশনের জনৈক মুখ- 
পাত্র বলেছেন, আমরা যে 'শখা ভ্বালিয়োছি 
তা বর্তমানে আল্তরাতক টেনস মহলে 
ছঁড়য়ে গেছে। 

এঁদকে বিশ্বাবশ্রুত অপেশাদার টোনিস 


খেলোয়াড়রা পেশাদার খেলোয়াড়দের দলে 
যোগ দিতে শুরু করেছেন। ১৯৬৭ সালের 


ডেভিস কাপ বিজয় অস্ট্রেলয়া দলের দুই 27222 ্ 


সদস্য জন £নউকম্ব এবং টন রোচ পেশাদার 
খেলোয়ড় হিসাবে আমেবিকার “ওয়ার্ড 
চ্যাম্পির়ানশীপ টেনিস সংস্থার সঙ্গে তিন 
বছরের এক চুন্ত করেছেন! এই চুক্তি অনু- 
ঘায়শ খেলার জন্যে গত বছরের উইম্বলেডন 
চ্যাঙ্দিয়ান জন নিউকম্ব ন্যূনপক্ষে 


১৩৫,০০০ আমেঁরকান ডলার পারশ্রমক ডলার। 
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৮২০০০ 
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পাবেন। অপরদিকে রোচের প্রারশ্রীমকেল 
প্রমাণ ন্যুনপক্ষে ১২০,০০০ আমোরকান 


[৭ম বর্ ৪০শ লংখ্যা 
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্ চর 
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নি ১৯০১৬ 2০১২৯ 
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থে:লায়াড় ডে'নস রলস্টান 


75 নস কিলো 
লার দেল।যাংজিলেরি র্চা 
খেলার বহন স্বাথ নল 


দেখো হা 2! 


টন 
6767 লে 
শা 55 বর £ 


্ষাতকর। আপেশদার খেলোনডপেল সাম, 
দত পক্মর্যাদা অনেক বেশ েঘথানে 
পেশাদার খালি উবার থরো হযে 


আছেন । এই ভিদন তর খপুলই আব এন 
শ্রেণির খেংলাফাড়দের আাপিভশর হয়েছ - 
যাঁদের পলা হয় 
গতছেনও ফল পাড়েন এবং 
কয়ে নেন। এই আধ -পেশদোর 


্ 
যাড়বা সামাজিক ময়দা নঙ্েেব ভয়ে 


সরাপেঞাদব। ঠবা 
হগাবও কল 
[খতলা- 

সরা" 
সর পেশাদার খেলে যড় দলে যেগ দেন 
না, কভু জ্ড়ানেপ,ণোর দদাঁপতে পকেট 
এবং যাতায়াত খরঢা বাবদ পেশাদার খেলো; 
যাড়তদর সমান অর উপাজ্জ ন করেন। খেল 
ধূলার বৃহজডব স্লার্থের প্রদেন এই আধা 
পেশাদার খেলায়াড়দর উৎখাতের উক্ণশো 
পেশাদার খেলোয়াড় সমপকো পুবেরি ভেদ 
নখতির পারবরতমের চেটা অনেকদিন ধরে 
আলাপ-আলোচনার মধোই সইমাবম্থ ছিল। 
বৃটেন সর্বপ্রথম এই ভেদনশাতর বিরু্ধ 
চূড়ান্ত গসগ্ধান্ত গ্রহণ করে যথেষ্ট সাহ" 
1সকতার পারচয় দিয়েছে। 


ভারতবর্য ঘনাম অস্মোলয়া 
চতুর্থ টেস্ট 


অস্মোলয়া £ ৩১৭ রাম (ওয়াল্টার্স নট 
আউট ৯৪, ?সহান ৭ই এবং জরা ৬ 
রান। প্রসন্ন ৬& রামে ৩, বেদী ৪ই 
রানে ই এবং কুলকাণী" ৭৩ রানে 
উইকেট)। 

ও ২৯২ রান (কাউপার ১৬৫ এবং গ্রী 
৫ই রান। প্রসন্ন ৯৬ রানে ৪ 
উইকেট)। 

ভারতবর্ষ £ ২৬৮ রান (আবিদ আলণ ৭৮, 
পতোঁদ ৫১ এবং ওয়াদেকার ৪৯ রান । 
ফ্রম্যান ৮৬ রানে ৪ এবং সিম্পসন 
৩৮ রনে ৩ উইকেট)। 

ও ১৯৭ ক্লান (আবিদ আলশী ৮১ এবং 
ইাজনায়ার ৩৭ রান। [সম্পসন 6৫২৪ 
রানে ৫ এবং কাউপার ৪১৯ রানে ৪ 
উইকেট)। 

প্রথম দিন জোনুয়ারশ ২৬) $ 
অস্ট্রোলয়া প্রথম ইনিংসের ৬ 

উইকেট খুইয়ে ২৪৫ রান করে। খেলার 

অপরাজিত থাকেন ওয়াল্টারস (৫৫০ রান) 
এবং জার্মান (২ রান)। 

[দ্বিতীয় দিন (জানৃয়ারণী ২৭) £ 
অস্ট্রেলয়ার প্রথম ইনিংস ৩১৭ রানের 

মাথায় শেষ হলে খেলর বাকী সময়ে 

ভারতবর্য প্রথম ইনিংসের ৬টা উইকেট 
খুইয়ে ১৯৬ রান সংগ্রহ করেোছিল। পতোি 


১৪ রান এবং প্রস ৪ রান করে 
অপরাজিত ছিল্সেন। . 
তীয় দিন জোনুয়ারণ ২১) £ 


ভারতবধষেরি প্রথম ইীনংস ২৬৮ রানের 
মথায় শেষ হলে অশ্টেলিয়া ৪৯ রানে 
অশ্রাগামী হয়ে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে 


এবং ৩ উইকেটের বিনিময়ে ২২২ রান 
তুলে 'দেয়। কাউপার ১২৬ রন করে 
অপরাজিত থ্াকেন। 
চতুর্থ [দিন (জানুয়ারী ৩০) £ 

অস্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় ইনিংস ২১২ 
যানের মাথায় শেষ হলে খেলায় জয়লাতের 
প্রয়োজনীয় ৩৪২ রান সংগ্রহ করতে 


ভারতবর্ষ ছ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নমে 
এবং গুটা উইকেট খুইয়ে মা ১১৩ রান 
তুলতে সক্ষম হয়। 
পঞ্চম [দন (জানুয়ারী ০১) $ 
ভারতবর্ষের ম্যিতীয় ইনিলেক্র বাক 
৪টে উইকেট খেলার পণ্তম অর্থাং শেষ দিনে 
মা ২৮ মিনিটে পড়ে শেজে ভাগের 
দ্বিতীয় ইনিংসে ১৯৭ রানেয় মাথায় শেন 
ইয়। ফলে অস্োলয়া ১৪৪ রানে জয়ী 
ই 


" চল ্ রা 
টা রে ট্রি, রঃ এ 


বা টা দু *: £। রথ 
চে 


ডি চতুর্থ টেষ্ট আহ 





| 


&. ভাটের দ'শ্য। 


পসডনীয় শেষ চতুর্থ টেস্টে অস্মোলয়া 
১৪৪ রূনে ভারতকর্ষকে পরাজত করে টেস্ট 
[সয়ে ৪-০ খেলায় জয়লাভের গৌরব 
লাভ বরে। 

ভারতবর্ষের আঁধনায়ক পতোৌঁদি টসে 
জয়ী হলেও অস্ট্রোলয়াকে সর্বপ্রথম ব্যাট 
করার দান ছেড়ে দেন। অস্ধোলয়ার প্রথম 
ইংনংসের ২৪৫ রানের (৬ উইকেটে) মাথায় 
প্রথম দিনের খেলা শেষ হয়। ২য় উইকেটের 
জুটি লরী এবং সিহান দলের ৭৫ রান 
তুলে দেন। আলোর অভাবে খেলা ভাশার 
নার্দস্ট সময়ের ৫৩ মানট আগে প্রথম 
[দিনের খেলা শেষ হয়। 

ম্বতীয় দিনে ৩১৭ রানের মাথায় 
অন্ধোলয়ার প্রথম ইনিসে শেষ হয়। 
ডগলাস ওয়াজ্টার্স ১৪ রান করে অপরাজিত 
থেকে যান। তাঁর দূর্ভাগা যে, তাঁয় আর 
শত রান পর্ণ ছলে না। এই দিনের খেলায় 
ভারতবর্ষ প্রথন ইনিংসের" ৬টা উইকেট 
খুইয়ে মান ১৯৬ রান সংগ্রহ হরোছল-. 
অপ্োলিয়ায় প্রথম ইনিংসের ৩১৭ রানের 
থেকে ১২১ রান কম, হাতে জমা মান ৪টে 
উইকেট। তারতবরের গোড়াপত্তন খুব 
খারাপ হয় নি। দলেয় ১১১ রানের মাথায় 
২য় উইকেট পড়েছিল। 'কিস্তু দলের ৯৭ 
রানের খাথায় ৩য় ও ৪ এবং ১৮৪ রানে 


৫ম ও ৬ষ্ঠ উইকেট পড়ে ধায়। 
দলের প্রান্তন আঁধনায়ক বাঁধ 


1 


54 


ইনিসে শেষ হয়। ভারতবর্ধ তাদের 


৪ উইকেটে এই মান যোগ করোছিল। 
অস্বধোলয়া প্রথম ইনিংসের খেলায় ৪৯ 
ক্লানে অগ্রগামী হয়ে দ্বিতীয় ইানংম খেলতে 
নেমে ৩ উইকেট খুইয়ে ২২ই মান করে। 
তাগের শ্বিতীয় ইনিংসের স্তমা ভালই 
হয়োছল--প্রথমম উইকেটের জৃটিতে জয়? 
(৫২ রান) এবং কাউপার (নট জাউট 
১২৬ রান) দলের ১১১ রান তুলে খেলার 
[ভিত বেশ শন্ত করেছিলেন। ফাউপার ই০ই 
মিনিটে তাঁর ১২ রান তুলে অপরাজিত 
ঘাকেন। টেস্ট খেলায় এই নিয়ে কাউপারেয় 
৫টা সেম্তুয়ী হল। অস্বোলক্া দলের হন 
৭০ রান এবং ফাউপায়ের মগ ৪৯, দে 
সময় জয়ঙীমা বং ল্য মধ কুল 
দা হাত থেকে 
কাউপার হওয়ায় খেকে জোর 
বেচে যান। 2১০৬৯ 8 
পর্য্ত খুব বেশী মূলা দিতে হয়েছিল। 


নে ২১২ রানের মাথায় 
'গ্ষতীয় ইনিংস শেষ হলে 


রানে। 
অস্ট্রোলয়ার ছ্বিতীয় ইনিংসে তিনজন 
খেলোয়াড় রান-আউট হয়েছিলেন । ভারত- 
বর্ষের এই দিনের 'ম্বিতীয় ইনিংসের খেলায় 
একমাত আবিদ আলী আক্রমণাত্মক হেলায় 
৮১ রান করে দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করোছলেন। 

পণ্যম অর্থাৎ শেষ দিনে ভারতবষেরি 
ধদ্বতীয় ইনিংস মাত ২৮ মিনিট স্খয়ণ 
ছিল। অশ্টেলিয়া মানত ৬.৬ ওভার বল 
দিয়ে ভারতবে'রি বাক ৪টে উইকেট ফেলে 
দেয়। ১৯৭ রানের মাথায় ভারতবধের 
ম্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়। অস্ট্রেলয়ার 
প্রান্তন আঁধনায়ক বাব 'সিম্পসন ১৬টা বলে 
মাঘ দুই রান দিয়ে নাদকার্ণী, গ্রসল্ন এবং 
বেদশকে আউট করেন ভারতবষেরি শেষ 
জযসীমার উইকেট পান কাউপার। ভারত- 
পূর্ব দিনের ১৯৩ রানের (৬ উইকটে) 
ছি নিয়ে শেষ দিনে খেলতে নামে। 
দিনের রানের সঙ্গে কোন রান যোগ 
ওয়ার আগেই দুটো উইকেট (নাদকাণণ 
এবং প্রসল্ন) পড়ে যায়। শেষ 'দনের চার 
জন তুলেছিলেন বেদী (২ রান), কুলকা্ণ 
€এক রান) এবং জয়সীমা (এক রান)। 
বিদায়শ টেস্ট খেলোয়াড় সিম্পসন দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৫১ রানে ৫টা এবং কাউপার ৪৯ 


নুরখ 


গ্ 


ডঙগলাস ওয়াল্টার্স- খেলা ২ ইনিংস ৪, 
নট-আউট ২ বার, মোট রান ২৫৪, এক 
ইনধসে সর্বে্চ রান ৯৪* এবং গড় 
১২৭.০০। ভারতবর্ষের পক্ষে শশর্ষস্থান 
পেয়েছেন পতোদ--খেলা ৩, ইনিংস &, 
মেউ রান ৩৩৯, এক ইনিংগে সর্বোচ্চ রান 


৮৬ এফং গড় ৫৬১৫০। উভয় দলের পক্ষে . 


সর্বাধিক মোট রান করেছেন আশ্বোলিয়ার 
কাউপার-_খেলা৪, ইনিংস ৭, 
০, ক ইনিসে সর্বোচ্চ রান ১৬৫, মোট 





ভজূত পাবালশাস প্রইতেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্বাতয় পরকা কক পারিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলফাতা-:৩ 
রি কাঁলকাছা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


রান. ৪৮৫ এবং গড় ৬৯.২৮। ভারতবর্ষের 
পক্ষে সর্বাধিক মোট রান করেছেন র্‌সাঁ 
সূর্তি-খেলা ৪, ইনিংস ৮, নট-আউট 
০, মোট রান ৩৪১, এক ইনিংসে সর্বোষ্ঠ 
রান ৭০ এবং গড় ৪৩.৩৭। 

বোলিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় শী্- 
স্থান পেয়েছেন অস্ট্রোলয়ার বাব 'সম্পসন- 
ওভার ৭১, মেডেন ২০, রান ১৮৮, 
উইকেট ১৩ এবং গড় ১৫.২৩। ভাবও- 
বর্ষের পক্ষে শীর্ষস্থান পান প্রসম্ব-গভাব 
১৯৪-৫, মেডেন ৩৪, রূন ৬৮৬, উইকেট 
২৫ এবং গড় ২৭'৪৪। তাছন্ড়া প্রসং 
উভয় দলের পক্ষে সর্বাধিক উইকেট 
(২৫) পাওয়ার গৌরব লাভ করেছেন। 
তাঁর পরই সূর্তির স্থান- উইকেট সংখা 
১৫ গেড় ৩৫ ২০)। অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
সর্বাধক উইকেট (১৩টি) পেয়েছেন "তিন- 


জন-সম্পসন (গড় ১৫.২৩) কাট্টপাব 
(গড় ১৮৩৮) এবং ম্যাকেঞজজী (গও 
২৪.০০)। 

সেন্চুরী করার গৌরব লাভ করেছেন 


অস্দ্রোলয়ার চারজন- নাটা খে'লাযাড় বব 
কাউপার ২ট (১০৮ ও ১৬৫), কাজ 
[সপসন (১০৯), আয়ান চাপেল (১৫১) 
এবং বিল লরখ €১০০)। অপর দিকে 
ভারতবষেরি পক্ষে মান এম এল জয়স*মা 
সেপ্চুরী (১০১ রান) করেন। 


টেবল টেনিস টেস্ট 


ভারত সফরকারণ জাপানণ টেধল টে'নস 


দল বোম্বাইয়র প্রথম টেস্টে &-0 
এবং বাঞ্গালোরের দ্বিতীয় ?টস্টে &-০ 


খেলায় ভারতবর্ষকে পরা ও করেছে। 
প্রথম টেস্টের ফলাফল 
টোকিও তাসাঙ্কা ১৮-২১, ২১-১৬ এ 
২১-১ পয়েল্টে ভি এম মাচেন্টকে পরাজ হ 
করেন। 


[সগেও ইটো ২১-৫ ও ২১৯১২ 
পয়েন্টে মীর কাঁসম আলশকে পরাভ্রতত 


লরেন। 
তোকুয়াসু নিসি ২১-১৩ ও ২১-৯৬ 
পয়েম্টে ফারুক খোদা'জকে পরা'ক্তত করেন। 
সিগেও ইটো ২১৫ ও ২১-১৫ 
* পয়েন্টে ভি এম মার্চেন্টকে পরাজিত করেন! 
টোকিও তাসাকা ২১-৯৪ ও ২১-৯ 
পয়েন্টে ফারুক খোদাইীজকে পরাজত 


করেন। 
বিশ্ব বজয়শ জাপান 

১৯৫২ সালে বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত বষ্ব 
টেবল টোনস প্রাতিযোখিতায় প্রথম যোগদান 
করে ৪টি খেতাব জয়ের সুতে (মাহল। 
[বিভাগের কোর্বলোন কাপ, ব্যন্তগত গিভাগে 
প্রুষদের সিষ্গলস ও ডাবলস এবং 
মহিলাদের ডাবলস) জাপান আন্তর্জাতিক 
টেনিস মহলে একেবারে রাতারাতি খ্যাতি" 
লাভ করে। ১৯৫৩ সালে জাপান রাজনোতিক 
কারণে বিদ্ব টেবল চৌনিস প্রতযোগিতায় 
যোগদান করেনি। ১৯৫৪ সাল থেকে 
১৯৪৭ সাল পর্যন্ত কি টেবল চৌঁনস 
প্রতিযোগিতায় জাপানের সাফলা বিশেষ 


* হইতে হত ও ততবন্ক ১১।১, আনন্দ চাটাজ' লেন, 


, [৭ হ্, ৪০ন লংখা 


উল্লেখযোগা--১১৫৪ সালে ৩টি খেতাব, 
১৯৫৫ সালে ইটি খেতাব, ১৯৫৬ সালে 
৪ট খেতাব, ১৯৫৭ সালে ৫:ট খেতাব, 
১৯৫৯ সালে ৬টি খেতাব, ১৯৬৯ সালে 
৩টি খেতাব, ১৯৬৩ সালে ৪1 খেতাব, 
৯৯৬৫ সালে টি খেতাব এবং ১৯৬৭ 


সালে ৬টি খেতাব । এখাংন উল্লেখ. ১৯৫৭ 
সালের পর এক বছর অন্ঞর বব টেবল 
টেনস প্রতিযোগিতার আসব বসাভ। এতঃ 
প্রতযো'গতায ঠখতাবের সংখ্যা মোট এট 
দলগত বিভগে ইট এবং বরক্তগত 'শভাগে 
৫োটি। পসাট এই 71) /খাবের মবে। হাসান 
দ'বাব (১৯৯ ও ১৯৬৭ সাদল। কই 
বছরে ৬টি কপ 'খতাল জ'যর গাৌবব লাভ 


করেছ এ পিত্ত তোপ ১০ প্রাত 
[য। গত কোহিপাত ক্লাব পলাট 509 
খেতারেল চাল 2টি তি দিতি আখি হযেস্ছ 


হ্াতবব 7265) 1 ১৯৫২ তিল ৯৯৩ 
[নগর ০৮ 


্ 
এ পতল হাহা চা তে পা ন্হা 


১৯ শি ০ চা 
0 লজ গ্ তত হা হাহ লানাসনক 


22 রি চালে রন 


”্য জত্ুয় তাল উাদা্ত 552 ১৯৬৭ 
সালের এটি হন ১1৮৭ 25 টিন নি) পি রঃ 
রর 
হয়। হু.গাতল চটি তত ঈদ তত উচিত 
[নধর বুল টি নস পি হানা শ্রতাজ পল 
প্রভাত দন হুল খুসি তে হা] 9৭ 
সাতণ্ট এপসিনে 7 পাও ২125 লা 


€£ রঙ র্‌ ৪ গা 

ছলে, | ইউ সহি হত তি 
প্র নলর £.. রি রঃ রি রি 

৫১ পতি জিত তত উন শাহ এখনে 


৯ ৯৯ 04 4 চল রাশ 
জ৮ ২৮৮4 1 


৬২ ৰা রী রর 

টেনিস পতাযাছেহার ছা ছেতাকের 
মধ গ্এদ। তহ বাত 53 তিতাতি তাও 
হয়েছে: ভাতা তউট হস গুহা ১২৭ 
১২ 


্ 
১১৫৩ 


স্।7০% এ এ 7 ৮ ॥ রম চা] 
০ 2141 রি হ "17 ৬৭7 তা 


চাঁন কি লিন তাহ ০). ৪ এ ০০ 
পাতলা তি ১২, 1, 7 


প্রাতনুট ১০ জি হেত লু শাল ও 
কনেন। 

ল541 হ ৩ বৎস তল । *" ণ 
টেবল তে পাস পাব সত এতশত? 
৫১৯৬৭) টাবর ছানি 9 ১2৯ ল। 
হ71/েগি। ত2। ৪. 1৮১দ৫4 ৪ তর বনী তপন 
কে পিশাজ্শা ও) ৮ ঠা 2) গত, ্ রে 7 ৫৫ ৮০1 
লং হনং লহগেযনও ঠেকযান, নিস এহ 
দুতাগা খ্যাতনালা 25, শাহ ফাটা » এ 
কযেকডান। উপায়গাল খেলার ড় দল হু 
হয়েছিল 

আগামী ১২ই হেরজ্াবই কলকাতার 


রাজ স্টে'ডয়ামে জাপান পুনম ভক্তের 
৩য় টেবল টেশিন ঠেস খেলার আসব বসবে। 
জাতীয় বাস্কেটবল প্রাতযোগতা 
জব্বলপুরে আয়োজত। আটাদশ 
জাতীয় বাস্কেটবল প্রততযো'গতায় শত 
বছরের চাম্পয়ান সা'ভ্দেস দল পুরুদ 
[বিভাগের খেতাপ জয়ী হয়েছ। অপর দিকে 
মহারাক্্র খেভাণ পেয়েছে মাহলা এবং বালক 
1বভাগে। 
ফাইনাল খেলা 
পুরুষ বিভাগ £ সাঁভসেস দল ৭৮-৬৪ 
পয়েছ্টে রেলওয়ে দলকে পরাজিত করে। 
জাঁছলা বিভাগ £ মহারাঙ্ট্র ৪০-৩৩ পয়েছ্ে 
বাংলাকে পরাজিত করে। 





পক ৯৫৯৯৭ ০০ পা ০ নম 


পরেষার, ওয়া জালেদ, ১৩৭৪] 


হাতি, 


আজ থেকে শি 


চুলের পুনজীবন 


বিপদের এই সব সঙ্কেত অব- 
ছেল করবেন ন। 

চুল উঠে যাঞ্ঘা। মাথার তালুতে 
চুলকানি । নিষ্পীব শুকনো চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নাব চুল বেড়ে ওঠার জগ্ত যে জীবন- 
দায়ী থাছের প্রয়োজন তার অভাব 
হচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে। তাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
'আপনার চাই--সিলভিক্রিন--যেটি' 
চুলের জবীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য। 


সিলভিক্রুন কি ভাবে কাজ 
করে? 

চুলের গঠনের জন্থ যে ১৮টি আমিনো 
আমিড দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
জোগায় । একমাজ্জ সিলভিক্রিনেই 
রয়েছে সেইসব আযমিনে! আসিডের 


পসিগিগতা 





নি 
চা 
1 
৩ 
১.০ কাদির 


ঃ 
* 
০৬০৬৪০৪০৯০৮ এ এ শতক পি, ৬ ৬০০ ৯ ভা দি ৩ 


5 ড ভি এ ৫০০০০৩০০ এডি এ 


[ভিন্রিনা ব্যবহার করে 
ফিরিয়ে আনুন 


5. ৯. ১৩ এসি পপি সিসি চি 





মূলতত্বের নিধান। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে খাছ জোগায় ও 
শক্তিশালী) করে তোলে ও হস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহায্য করে। 


ব্যবহার-বিথি 

প্রতাহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলতিক্রিন মালিশ করুন। 
চুলের অবস্থার উদ্নতি না হওয়। পরস্ত 
পিওর মিলিডিক্রিন ব্যবহার করে 
চলুন । একবার চুলের স্বাস্থ্য ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্ত নি. 
মিতভাবে মিলভিক্রিন হেয্বারড্রেসিং 
মাখুন--এটি পিওর সিলডিক্রিন 
মেশানে। একটি অয়েল বেস্‌। 
খিনামূলো 'অল আবাউট হেয়ার” 
শীর্ধক পুস্তিকার জন্গ এই ঠিকানায় 
লিখুন_ডিপার্টমেন্ট 27 পোস্টরয 
৭২৭, বোস্বাই-১। 


০৪১৩ ত২দিহর ৯ ০৬ 
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সিলভিক্রিন উৎপাদর পুরুষ ও মহিল! 


সকলেরই ব্যবহার উপষে।গী ॥ 


পিলনোভিব্রিন 


চুলের জীবনঘায়ী স্বাভাবিক খাদ্য 


৮৮৪-4১৪৩৫০ $, | ৪88৪ 





১৬৯ 


১৬২ 


শ্রীতুষারকাচ্তি ঘোষের 


বাচিত্র কাহিনী 


(৪র্থ সংস্করণ) 
নবশন ও প্রবীণদের লমান 
আকষণশয 
অজশ্র চন্র সম্বলিত 
[বিচিত্র গল্পপ্রম্থ । মূল্য $ দু্‌ই টাকা 
লেখকের 
আর একখানা বই 


আরও বিতর 
কাহিণী 


অসংখ্য ছবিতে পরিপর্ণ 
দাম £ তিন টাকা 


প্রকাশক 
এম. সি. সরকার এন্ড সচ্স 
প্রাইভেট 'লামিটেড 
সকল পচ্তকালয়ে পাওয়া ঘায়। 





এগাশ্রিহ্মেণ্ট 


চর্ধিবর্জিত এ্্যার্টিসেপটিক মলম 
নিরাপদ ও জির্ভরযোগ্য 
সংক্রগণ প্রতিরোধক [3 সত্ব আরামদায়ক 





শিশ্পায় কোমল ত্বকের 


পক্ষেও নিরাপদ 0 দাগ লাগে না 


এই সন্ত আকম্মিক 


অম'ত 


ন্যাশনালের প্রকাঁশত কয়েকটি বই... 
নোবেল পারজ্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 
[মখাইল শলোখফ ২ 
ধীর প্রবাহছনী ডন ৯:০০ 
সাগরে মিলায় ডন (১ম খন্ড) ৬:০০... খ্য় খন্ড ৭:০9 
| 


ইলিয়া এবেনব্র্গ 
পারীর পতন ৮০০ 
নবম তরঙ্গা (২য় খন্ড) ৬০০... ৩য় খল্ড ৭৫০ 


আলেকজ্রান্ডার কুপারিন সদরাদ্দন আইনণ 
রতববলয় $.৫০ পেকালেয় ব।খারায় ৪9০. 
পাঙ্প ও উপন্যাস 
মানিক হল্দ্যোপাধ্যায় রি ঘটক 
গজ্প নংগ্রহ ১০০০ কমরেড ৪:৫০ 
প্রবন্ধ ও ইতিহাস 
মুজফর আহমদ 
কাজ নজরল ইসলাম- ০০ পথে ৫:০০ 
গমতিকথা ১৩:০০ 
চিত্তরঞ্জন দেব 


বাংলার পল্লশগশীতি ৮:০০ 


ন্যাশনাল বক এজেন্সি প্রাইভেট লিঃ 
১২ বঁঙ্কম চাটাজশী স্ট্রশট, ক্সিকাতা--১২ 
শাখা £ নাচন রোড, বেনাচাত, দুর্গাপুব -8৪ 





৮৮০৮৭ 
০ 






জা) বেঙ্গল ইমিউনিটির তৈরী ছি 


'বপা'র বই 
॥ কিশোর গ্রন্থ ॥ 


পরিচয় গৃপ্ত 


আধাটে ঢুতের গণ্গ 


(৪0০9) 
তোমার 'আধাঢে ভতের গল্প" 
শীতের মধ্যাহ। ও সন্ধ্যা বেশ 
গরম করে জমিয়ে পড়ে শেষ 
করেছি । পড় ভাল লেগেছে। 
তোমার কাছ থেকে বাংলাদেশের 
ল্ছলেব। ভতদের পারচয় পোয় 
উতভয় বিজয়ী হোক। এবং 
বাংলান শশুসাহিতা তোমার 


ঘঢনায় পশদ্ধ হোক । 
-তাবাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
চাশাদব 
আাথ্ বযেনখান কাশারশন্থ 
মোন্ধনলাল গণ্গোপাধ।ঘ 
বোর্ডং ইচকুল 
(উপন্যাস) 
ঘগেন্দ্রনাথ মু 


গড় জঙ্গলের কাঁহনখ 
(উপন্যাস) 


৩:0০ 


৩:৫০ 
ঞ্ল্যাণবুমার ম্‌খেপাধ্ায় 
চহ,লকা। 

(|লাঁচন্ন কথামালা) 
অলোকেন্দুনাথ খাব 
ছাৰির রাজা 

ওবিন ঠাকুর "00 
জল, বন্দ্যোপাধ্যায় 


খহুরুপ? গান্ধগ 
(চরিন্্র চিরণ) 


আমার্দে পূর্ণ গ্রন্থতালকাব জন। [লিখুন 


২,0০0 


৬:0৫) 


রুপা আন্ড কোম্পানণ 
১৫ বাঁঙ্কস ঢোটাজ গ্ঁট কলকাতা-১২ 


89701 ও -ঞধসি9। «৭ ৭34-835 


61187 1611) 6601886, 1953  শুরবার ৩র। গ্কাশ্গূন, ১৩৭৪ 


সতী 


৭৪ হু 


৪ খন্ড টি 


[হষয 
সমপাদকায় 
বাণী 
পন্িকার অবদান 


অমৃতবাজার পাঁন্রকা শতনার্ঘকণী লগ্ন 


১ পরাণ-মাঘিমা 


সাক্ষাংকার ও 

ইংরোজ কাগজের ৰাংলা লাম 
শতবর্ষে। পাঁথক 

পানুক্কার নিগ্রহ ও আত্মরক্ষার কাহিনধ 
কারাবাসের 1দনগালি 

অমৃতবাজার পাতিক। শভবার্খিকখভে 
সাহতে। ও পংবাদপত্রে কালানভৰ 
সাক্ষাংকার 

1দ্ৰতায় শতবর্ষের পাঁথক 

পান্তক। জগতের শীর্ঘদেশে 

পান্তরকার পাতায় কংগ্রেসের সূচনা 
নবজাগরণের দিন ও আমৃভবাজার পান্তিকা 
'পাত্রকা' একট প্রতীক 

পান্তকার সম্পাদক য় 

গহায্স। শাশিরকুমার ও পরলোকত- 
শাশিরকুজার ও রঙ্গমণ্ড 

বেখাচিন্ 

জসতবাজার শতবার্ঘকখ ডাকটিকিট 
আবিপ্মরণয় পাজজাংকার 


ভিদমেলা» উপন্বাথ 

ফষাদায় ঘনশামের রোমা কাছিনশ (৭) 
ক্যান্িবক্মানের গূর্য (ভ্রমণ কাহিনী) 
দেশোবদেশে 

বৈথায়ক প্রসঞ্গ 


অঙ্তবাজার পা্টিকা ও শাশিরকুমার 
হপ্রক্ষাগুছ 
খেলাহ,ল। 





5১শ সংখ্যা 
প্ল। 
১০ পন্সা 


40 65185 


'ল্খক 


-ঞাভানাশতখ্কব বানদযাপাধাধ 


_শ্রীমনোজ বস 
সপ্রীহেসচন্দ ঘেষে 


-এাতৃষারকান্তি ঘোষ 
- প্রীনবেন্্র দেব 
--প্রীবাধাবাণী দেবি 


_শ্রীমাশাপূর্ণা দেবা 
_শ্রীহরল্ময বন্দোপাধ্যয 
- শ্রীপৃলকেশ দে সবকাহ 
-শ্রীকৃফক খব 


স্প্রীদীক্ষণাবঞ্জন বসু 


_শ্রীভবানী নখোপাধ্যয 
_শ্লীদেবলারাণ গৃপ্ড 
_গ্রীকাফী খা 


_হ্াদানাদ মধাপাধার 
- ববখনদনাথ 

-শ্বীমদ্শশ বর্ধন 
শ্রীবলমাধল হটিচার্ 


শজ্রীপশুপাত চদ্কোপাধায 


সস | 


শপ ক সি পাশ পপ পোপ পপ পপ পপ পপ আস শপ” সপ 


৬ 


পেস্তা পাশপাশি 


পা এ তি পীর আপ শা পা 


স্‌ 


্ 
ই 
হ্‌ 
্ 
শব 
ম্প 
ন্‌ 
ঙ 
চ 
্ 


শা লতুশীবীশী এ শী ৩ 








শতাব্দীর অভিনন্দন 


একশত বংসর একটি জাতির ইতিহাসে খুব বোশ সময় নয়। কিন্তু আমাদের জাতির ইতিহাসে বিগত একশত বৎসর 
নানাঁদক 'দিয়ে 'চাহত হয়ে আছে অগ্রযা্লার পদক্ষেপে, পদের কাতরাতে রতনের টার জা 
শতাব্দী আমাদের কাছে এবং উত্তরকালের কাছে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। এই গ্মারণণয় শতাব্দীর সমানবয়সী হল ভারতের 
সংবাদপন্র-জগতের পুরোধা অমৃতবাজার পন্লিকা। এই বংসর ২০শে ফেব্রুয়ারী অমৃতবাজারের শতবর্ষপৃর্ত। তার উংসব 
অনুষ্ঠানের আয়োজন চলছে নানাভাবে। দেশ-বিদেশ থেকে খ্যাতনামা মনগষণ, রাষ্ট্রনীতাবদ. শিল্পণ, সাহাতাক ও লেখক, 
সাংবাদিক ও দাশশনক পাকার শতবর্য জয়ন্ত উপলক্ষে পাঠিয়েছেন আঁভনন্দন। আমরা পাঁরিকার 'কানিষ্ঠতম সহযোগণ হিসেবে 
শতাব্দীর বনস্পাঁতকে জানাই অন্তরের অভিবাদন । পাত্রকা শতবর্ধ অতিক্রম করেছে, আরও বহু শতাব্দী তাকে আতিরম করে 
যেতে হবে জাতির অগ্রগাঁতর সঙ্চো পা 'মালয়ে, তার দুঃখ-সুখ, আশা এবং নিরাশার সঙ্গ হয়ে। ণী 


বাঙালীর গৌরব এই ষে, তাদের একটি প্রাতষ্ঠান বিপুল প্রাতকূলতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে শতবর্ষের বৈজয়ম্তগ 
উদ্ভীন করেছে স্বাধীন চিন্তা ও লেখনীর কুক্ত আকাশে । অমৃতবাজার বাংলাদেশের প্রকৃত প্রাতভূরূপেই আত্মপ্রকাশ করেছিল। 
শহরের চাকাচকা তখন তার ছিল না ঘশোহর জেলায় পলয়া-মাগুরা গ্রামে (বর্তমান নাম অমৃতবাজার) মহাত্বা শাশরকুমার 
ঘোষ ও তান ভ্রাতাদের প্রচেষ্টায় পন্রিকার প্রথম আবির্ভাব! সে-ষগে সহায়-সম্বলহাঁন আদর্শবাদী বাঙালী যুবকের পক্ষে 
এত বড় একটা দায়ত্ব গ্রহণ সহজ থা 'ছিল পপ । বশে পাত্রক। তার জল্মলপ্ন থেকেই ছিল ভারতে বাঁটিশ স্বৈরাচারের কঠোব 
সমালোচক। নীলকর সাহেবদের আঅতাচারেম বিরূদ্ধে গুরজম় ঘোষণা নিয়ে শাশিরকুমারের স্বাধীন সাংবাদিকতার সন্রপাত। 
তারপর সমাজের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে নতুন চিন্তা, সংস্কারের বিরোধিতা এবং সুস্থ পরিচ্ছন্ন সমাজ প্রবর্তনের ক্তনা আঁবিশ্রান্তভাবে 
[তান তাঁর লেখনণ প্রয়োগ করেছেন। 


পান্রকার কণ্ঠ স্তব্ধ করার জন্য তদানীন্তন বৃটিশ শাসকদের প্রেস আইন প্রবর্তন এীতিহাসিক কলঞ্কের স্মারক হয়ে 
মাছে। অমৃভবাজার পান্ত্রকার আদর্শবাদী ও অকুতোভয় সম্পাদক বাংলা পান্নকাকে ইংরোজতে রূপান্ডারত করে স্বৈরাচারী 
বটশ শাসকদের সোঁদন বদ্ধাঙ্গঞ্ঠ প্রদর্শন করেছিলেন। অমৃতবাজার পান্নকা তখন থেকেই ইংরেজি পাতিকা। কিন্তু বিদেশী 
ভাষায় প্রকাশিত হলেও নামে ও কাজে অমৃতবাজার রয়ে গিয়োছল সম্পূর্ণ ভারতীয় । ভারতের কল্যাণ, ভারতের মুক্ত, 
ভারতের উন্নয়নই হল তার ধ্যান, তার স্বপ্ন, তার সমগ্ন কর্মপ্রয়াসের একমান্র উদ্দেশা। বহ্‌ বংসর পর জাতির চরমতম দুর্দনে 
আমৃতবাজারের সাংবাদিকতার উৎকর্ষ ও আবচল আদর্শীনজ্ঠার উল্লেখ করে গান্ধী বলেছিলেন, অম্ৃতিবাজ্তার পত্রিকা সাজাই 


মমৃত। 


ঈ্নগণের আশীর্বাদ ও অকুণ্ঠ সমর্থন না থাকলে কোনো সংবাদপন্র এত দীর্ঘকাল অবিচালতভাবে তার কর্তবা সম্পা্ 
করতে পারে না। অমৃতবাজার পরিকার নাম আজ প্রতি ঘরে-ঘিরে। বৃটিশ আমলে পন্লিকার চেয়ে বিভ্তশালশ অনেক সংবাদ 
ছল, যারা বিদেশ সরকারের প্রসাদপুষ্ট হয়ে ভারতের জনগণের আশা ও আকাঙ্কাকে ব্যর্থ করে দিতে চেয়োছল। তাদের 
সেই চেষ্টা সফল হতে পারোনি, তার কারণ জনগণ সৌঁদন সমর্থন জাঁনয়োছল অমৃতবাজার পার্রকার মতো দেশকলাণরতা 
সংবাদপাক্পর প্রাতি। 


ভারতবর্ষ স্বাধগন হবার পর সংবাদপন্রের স্বাধীনতাও স্বীকৃত । কিচ্তু পন্রিকার কর্তবা তাতে শেষ হয় না! সংবাদপতন্ 
বলা হয় জনমতের দর্পণ এবং জনমতেব সংগঠক । দেশ স্বাধীন হবার পর আমাদের সমস্যা আরও সপজ্টভাবে দেশবাসীর 
সামনে উপস্থিত হয়েছে । এই সময়ে পান্তকার দায়ত্ব বেড়েছে বহগুণ। দেশের স্বাধীনতা রক্ষা, তার অণ্ডতা অটুট রাখা 
এবং তার সার্বভৌমত্ব রক্ষার জন্য জনমতকে সতর্ক ও সজাগ রাখার দায়ত্ব গ্রহণ করেছে পাঁতকা । সামাজক নায বিচারের 
কনা পান্তিকার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক মহাত্মা শিশিরক্মার়ের প্রজ্জহলচ্ত আদর্শের শিখাই তাঁর উত্তরস্রখদে পথ 
প্রদর্শন করে নিয়ে যাচ্ছে। জল্মভূমির দুঃখমোচনের জনা যশোহরের এক ক্ষাদ্র গ্রামে আদর্শে উদ্দীপ্ত ভ্রাতবৃন্দ যে গহান্‌ বু 
উদ্যাপন করেছিলেন, আমরা আজ সম্রদ্ধাচত্তে সেই কল্যাণরতের শতাব্দ্রীপর্তি উত্সবে যোগদান কাঁব। 


অমৃতবাজারের সহযোগণীর্পে অমৃত তার ক্ষুদ্ধ পারসরে বাংলাভাষা ও সাহিতোর সেবায় আত্মনিয়োগ কাবছে। 
অমৃত এক্ষেত্রে নবাগত । কিন্তু তার সামনে রয়েছে শতাব্দীর সাক্ষীস্বর্প এই বনস্পাতি। কত ঝড়, কত বিদা,ংচমক কত 
প্রসন্ন সূর্যোদয়ের স্মৃতি বক্ষে ধারণ করে এই মহীরুহ নিশ্চিত সতোর মতো দন্ডায়মান। তার জয়ষারা অবাহত থাকুক, এই 
আজ কনিম্ঠের আভনন্দন অগ্রজের প্রতি। ৃ 


জয়তু অমতবাজার পল্লিকা। 


মহাত্বাজাঁর বাণা 


১৯৪৭ সালে অমৃতবাজার পা্রিধা 
যখন সাম্প্রদায়িক নভতার বির্গে 
সংগ্রাম করছিল, মহাত্মা গান্ধী তথ, 
বলেছিলেন _ “অমৃতবাজার পরিকা 


গত্যিই অমত।” 


জাতির জনকের কাছ থেকে 


€ 


অমৃতবাজার পত্রিকার এ এক বিরা» 
পুরস্কার । 





রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম কাৰতা 
মহামাত লেনিন বলেছেন £ চিনা রিজিক! 


[হাদি শিখরে শিলাসন পাব, 
গান বাসি বাঁণা হাছে কাব 
কাঁপায়ে পর্বত 1শখর কানন, 
কপাযষে নীহাব শীতল বায়। 


জালয়ানওয়ালাবাগের নূশংস হতাা- “মশসয়ে লেনিন আপনার বিথ্যা £ ২ 
কাণ্ডের িদ্তারত বিবরণ আঅনৃতবাজার কাগজে জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের স্তথ্ধ শিখর স্তব্ধ তরুলভা, 
পান্ুকা যখন নিভাকভাবে সারা বিম্বের মর্মস্পশশ বিবরণ পড়েছেন এবং তানি স্তম্ধ নহাীরুহ নড়েনাক পাতা। 
সামনে তুলে ধরেছিল, পান্নকার অন্যতম আমাকে ভারতবর্ষের জনগণকে জানাতে. বিহগ নিচয় নিস্তম্ধ অল; 
বিশিষ্ট পাঠক নহামাঁত লেনিন তখন বলেছেন যে. সোভিয়েত পরকার তাঁদেব নিনবে নির্কব বাঁহয়া যায। 
অমৃতবাজারের সেই সংবাদ পাঠ করে তারভীয় ভ্রাতৃবৃন্দের ন্যায়সংগত 
ভারতবর্ষের প্রীত তাঁর গভীর সহানুড়াতি সংগ্রামের প্রতি পূর্ণ সহানমভূতিশীল। 
জানাবার জনো দিদেশ দিলে উত্তর যেহেতু আপাঁন ভারতের সর্বশ্রেন্ঠ গ্ণীপদা রাহ চাঁদের কিরণ - 
চিফ জাতীয় পান্নিকাঁট সম্পাদনা করছেন. তাই বত ধারায় শিখর কানন, 


এজেন্ট স্যালোকয়েত যে গত দিয়েছিলেন. আঁম আপনাকে এই চিঠি পাঠাতে সাগর-উরাম, হারত প্রান্তর, 
নশচে তা উদ্ধৃত হোল £ র ্রয়াসী হয়েছি।" গলাবিত কাঁবযা গড়ায়ে যায়। 
ঠ্ 
ঝংকারয়া বাঁণা কাববর গায়, 
"কেনরে ভারত কেন তই ছায়, 
আবার হাসিস্‌! হাঁসবার দিন 
আছে কি 'ঘখনো এ ঘোর দওখে। 


৬. সম্পূর্ণ কাবতাটি অনায় | 


গৃরুষার, ওয়া ফাংশন, ১৩৭৪] 





অমৃতবাজার পান্রকার শতবার্ধকী উৎসব শুরু হচ্ছে ২০ ফেরুয়ারী রবী 
সরোবর স্টোঁডয়ামে। অনুষ্ঠানের উদ্যোধন করবেন রাম্ত্রপাতি ডঃ জাকর হোসেন এবং 
প্রধান আঁতাঁথ হিসাবে উপস্থিত থাকবেন শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী । 


শতবার্ধকণ উপলক্ষে শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী 


একাঁট ভাল সংবাদপত্র ইঁতহাস 
মঞ্কলন করা যায়। আর একটি মহৎ 
সংবাদপন্ত সেই হাতহাসকে রূপাঁয়ত 
করে। অমৃতবাজার পান্রকা নিষ্ঠা ও 
গৌরবের সঙ্গে বাংলাদেশ এবং 
ভারতের সেবা করেছে। স্বাধীনতা 


কঠোর সংগ্রাম চালিয়ে ছিলেন 
সাংবাদিকতার ইতিহাসে তা চিরস্মরণণয় 
হয়ে থাকবে । এদের আদর্শ পরবতর 
[দিনে পান্রকার সম্পাদকদের এবং মাঁলক- 
দের অনুপ্রেরণা দিষেছে। আদর্শবদ, 
বাঁষ্ধজশবশর সততা এবং জনসেবার 
সঙ্কজ্পই এখন সংবাদপন্নকে বাঁচাতে 
পারে এবং একে ব্যবসাদার একটি 
[শল্পপ্রাতঘ্ঠানে রূপান্তরিত করার পথে 
বাধা সৃষ্টি করতে পায়ে। 


বিবেকসম্মত সেবার শতবর্ষ পূরণের 
জন্য আমার আছিনম্দন জানাচ্ছ। 


লব্পল্লণ রাধায়ফন 


প্রকাশের জনয এই পাকার জনসেবা 
অমূল্য । মকত এটি জাতীয় সংবাদপত্র । 
জাতীয় এই হিসেবে: মে, এ ফোন বিশেষ 
স্বার্থকে রক্ষা হবার প্রাতশ্রাতি নেয় 


[ন। ভাঁবধ্যতে এর আরো সাফল্য কামনা 
কার এবং আশা কার যে কোন গোষ্ঠীর 
চাপ থেকে অটল হয়েই এর নিজের 
নীতির অনুসরণ করে চলবে। আজকের 
দিনে সংবাদপরগ্লি যখন বিশেষ 
বিশেষ গোষ্ঠীর সহায়তায় তাদের বিশেষ 
চ্বার্থগলি রক্ষা করে চলে তখন অসৃত- 
বাজার পাঁঘ্রকার মত একাঁট স্বাধান 
সংবাদপন থাকা মলালজনক |” 


৯৬৭ 








“বাল্যকাল থেকেই আম অমূত্ত- 
বাজার পান্রকার পাঠক। বছরের পর 
বছর ধরে আম এই কাগজের নিয়ামত 
পাঠক। এমন কথাও বলতে পাঁর যে, 
এটি আমার তরুণ বয়সের প্রথম প্রেম 
এবং এই ভালবাসা আজ পযন্ত টিকে 
আছে। জনসাধারণের সেবায় পা্ুকার 
দৃঢ়তা সম্পর্কে আমার সপ্রশংস মনোভাব 
কখনো কমে নি। আমাদের জাতাঁয় 
জীবনের প্রগতির প্রতিটি স্তরে একে 
জনমতের সামনে দেখা গিয়েছে । আমার 
দেশের মতই আমি একে ভালবাসি।” 


তেজবাহাদঃর সপ্র, 


"অমৃতবাজার পাত্রকা একটি শত্তি- 
শালী প্রতিষ্ঠান। অতাঁতে এ অনেক 
কাজ করেছে এবং আজকের 'দিনে আবো 
অনেক বেশ সেবা করতে পারে।” 


লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক 


“শাশরবাবর সঙ্গে ব্যান্ত্রগত 
পারচয়ের সম্মান ও সৌভাগ্য আমাব 
ঘটেছিল। তাঁর পদপ্রান্তে বসে অনেক 
শিক্ষা আমি পেয়েছিলাম । তাঁকে আমার 
পিতার মতই আমি সম্মান করতাম এবং 
একথাও বলতে পারি যে, পরিবর্তে 
তানও আমায় পুরবৎ স্নেহ করতেন।” 


“আমার কাছে মনে হয় শিশিরবাধু 
ছিলেন এদেশের সাংবাদিকদের পথিকৃৎ... 
প্রকাশ দেখা যায়..তখনকার 'দনে 
স্বাধীন ও মূক্ব সাংবাদকতা সহন্গ ছিল 
মা। ক উৎসাহ এবং আগ্রহের সধ্গে 


আমার প্রদেশে পান্রকার জন্যে অপেক্ষা 
করা হত তা আম জানি। আমরা 
স্বদেশী ভাষায় যখন সংবাদপন্র প্রকাশ 
কার তখন অমৃতবাজার পান্নকারই 
অনুসরণ করেছিলাম ।" 





“ঈবাধীনতার 


হারের জাতীয়তাবাদী সংবাদপনের 
মংশ অনেকখানি। বিদেশী প্রভুদের 
লীহকঠিন নিজ্পেষণ একে সহ্য করতে 
£হয়েছে। এদের স্বন্বাধকারীদের প্রভূত 
ফ্ষাত হয়েছে এবং সম্পাদকদের দীর্ঘকাল 
কারাবাস করতে হয়েছে। 


“অমৃতবাজার পা্রিকার স্থান জাতীয় 
সংবাদপর্গুঁলর মধ্যে আত উচ্চে এবং 
এর আত্মতাগের জন্যে ভারতীয় জন- 
সাধাবণের কাছে এটি সুপরিচিত। 

“আমি আশা কার অঠগতে 
গবাধীনতার জন্যে পান্কা যেভাবে কাজ 
করে এসেছে ভাঁবষ্যতেও ভারতমাতার 
মঙ্জাল ও উন্লাতর জন্যে তেমাঁন শান্ত 
নিয়েই কাজ করে যাবে।” 


শেখ আবদংলা 


“সাধারণের স্বার্থরক্ষার জন্যে 
অগ্রসর হওয়ার নিজস্ব এীতিহ্য অমৃত- 
বাজার পাঁন্ুকার রয়েছে এবং বশেষভাবে 


সাধারণের সংগ্রামে 'নিরবাচ্ছিন্রভাবে এব 
সমর্থন লক্ষ্য করার মত। জম্মু ও 
কাশ্মীরের জনসাধারণের মসগালের জনো। 
যাঁরা প্রথম তীব্র আগ্রহ নিয়েছিলেন এই 
পান্রকাট তাঁদের অনাতম 1” 


চক্রবতর্শ রাজাগোপালাচারশ 


রাজনোৌতিক ইতিহাসের এক অবিচ্চেদা 
অংশ। আঠারোশো আশী নাগাদ এতে 
কি বেবোত এবং কলকাতার এই 
কাগজের ভাগ্যে কি ঘটত এবং সালেনে 
আমার সেই আত অজপ বযসে তাতে 
আম কতখাঁন উত্তোজত বোধ করতাম 
সেসব আমার মনে পড়ে। আগ্ম 
ভারতের এঁকা এবং স্বাধীনতা আগমন 
অনুভব করতাম ।” 


শ্যামাপ্রসাদ ম্‌খোপাধ্যায় 


“পার্নকার দ্‌ঃখভোগ এবং সেবন 
ইতিহাস মহান এবং এটি চিরকালই এব 
মহান প্রাতিজ্ঞাতভাদের আদর্শ রক্ষা কবে 
'এসেছে। 'পান্রকা' একট জাতশষ প্রাতজ্তান 
হিসেবে গড়ে উঠেছে। রাজনৈতিক 
উত্থান-পতহনে সবক্তরেই একে ক্ষমতাম 
আসীন ব্যন্তিদের রোষ উপেক্ষা করে 
দুর্দম সাহসে জনসাধারণের অধিকাবে 
পতাকা উত্তোলিত করে এাগয়ে আসতে 
দেখা গিয়েছে।" 
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জাচ্তরাজীার 


সি 


শাবান 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


একশত বংসর পূর্বে ১৮৬৮ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে যশোর জেলার পল্লাগ্রাম 
মাগুরা থেকে বাংলাভাষায় একখান 
সাপ্তাহক পাকা জঙ্মলাভ করোছল। 
মগুরা গ্রামের ঘোষ পাঁরবারের হারনারায়ণ 
ঘোষ গৃহকর্তা। সেকালের পল্লশ অগ্ঞলের 


সদ্দ্রান্ত বান্ত। ওই অণ্চপের গ্রামবাসখ- 
জনদের সমাজপাতি। েলাজার পৃতিকা 


বের হয়েছিল তাঁর পূত্রদের উদ্োগে। 
তাঁদের মধো শাশরকুমার মধামাণ, তিনিই 
প্রধান। 


[বরাট এক বাবসায় প্রাতিষ্ঠান কহ্পনা 
কর অমৃতবাজার বের করেন নি তাঁরা। 
তখন ভারতবর্ষে বা বাংলাদেশে রাজনৈতিক 
দলের উচ্ভশ হম ন। ইংরেজ শাসন তখন 
ঘদ্য়ল করা হরিণকে তার প্রাতিট দেহের 
শ্রাক্ষেপে মদু গঙ্গনি কারে হংস্র বাঘের 
মহ থাবা মারছে । লপছে নড়ো না। ইংরেজ 
বাস্ছার মত, সিধহর মত, মার মতই হাক, 
লাংলাদেশে সামনের দুটো পা বা থাবা 
উদাত্ কানে বেখেছে, এক থাবা কুগীয়াল 
সম্প্রদায় তার মধ, নীলকব্রো প্রধান, 
এনাই সংখায় বেশী; (এরা ছাড়া অন্য 
কগীও ছিল _ যমন রেশমকুটী, তারা 
নগলকবদের মাত প্রবল ছিল না।) আর 
একটা থাবা হল ইংরেজ সাঁডলয়ান 
সম্প্রারয়। নীলক্রনূপাশ যে থাকটা তার 
অত্যাারে পর্লীবাংলা তখন ক্ষতাবিক্ষত, 
উজাবত। বাংলাদেশে ডাকাতের ভয়ও (ছিল, 
প্রবল ভয় সেকালে। কিন্তু ডাকাতের ভয় 
সাধারণ মানুষে করত না, এবং দিনেও কেউ 
ডাকাতের ভয় করত না। নখলকরদের ভয় 
ছিল সকল মানৃষের পক্ষে সমান ভয়, 
দারদের পক্ষে বেশ এবং এর আর দিন- 
রাত. ছিল না। 'দনে-রান্লে সমান ভয়, কর 
ভাগ্য যে কখন মন্দ হবে, কেউ বলতে পারে 
না, নীলকরদের পাইকেরা এসে বেধে টেনে- 
হে'ড়ে নিয়ে যাবে। সেকালের নগলকহাদর 
অত্যাচারের কথা সবর্জনবাদত। তখন 
নীলদপণ লেখা হয়েছে, হরিশ মৃখুজ্জে 
এবং লু সাহেব দণ্ডিত হয়েছেন প্রাতবাদ 
করতে গিয়ে। সম্ভ্রান্ত সম্পাত্তশালখ যাঁন। 
তাঁদের অনেকে নশলকরদের সঙ্চো সহ- 
যোঁগিতা করে লাভবান এবং রাজদরবারে৭ 
প্রাতষ্ঠাবান হচ্ছেন। এদেশে তখন কয়েক. 
খানি ইংরিজশ সংবাদপল্ত প্রতিষ্ঠিত হয়েদে, 
তারা ইংরেজ রাজত্ব কায়েম করবার জনা 
কলম ধরেছে, ছাপাখানা খুলেছে। 


সারা বাংলাদেশে একাঁট মাপ প্রতিষ্ঠান, 
যে প্রাতজ্ঠানের় মধ্যে সেকালের বাংলাদেশের 


মৃখ্য বাঙালীজনেরা সম্বব্ধ হয়েছেন। 
তাঁরা রাজার এবং রাজার জাতের আত্া- 
চারের প্রীতবাদ করেন িল্তু যেন যথেষ্ট 
নয়। তাতে না জাগেন ঈশ্বর, না জাগে 
মানুষ, বাকী থাকে রাজশান্ত, তারাও এতে 
এতটুকু কান দেয় না। সে প্রাতজ্ঠানাঁটর 
নাম বাঁটশ ইন্ডিয়ান আসোসিয়েশন। 

অমৃতবাজার পণ্িকায় এ সম্পকে যে 
মন্তব্য করা হয়েছিল, সে মল্তবয হতাশা- 
জনক। গত সপ্তাহে অমতে সে মণ্তবা 
প্রকাঁশত হয়েছে। তাই তুলে দাচ্ছ_ 

“বৃটিশ ইন্ডিয়ান সভা আমাদের 
সকল বল, সকল ভরসা 'কল্তু দুরদন্টকমে 
আমরা যেমন আমাদের তেমান সভা । কোন 
কগুডবাকম্মে ইহাদের প্রায়ই উৎসাহ নাই, 
[বিশেষতঃ যেখানে স্বাথের সলো কোন 
সম্লক্ধ না-থাকে 1” 

বৃটিশ ইপ্ডিয়ান সভার সভোরা দেশের 
জনা কর্ম করে উপাঁধ £পতেন ইংরেজের 
সরকারের কাছে। কদ্পটাই ছিল মডারেটদেত 
কাল। যাঁরা ইংরেজের কছে খেভাব পেতেন, 
তাঁরাই ছিলেন দেশের নেতা, সমাজের 
সমাঙ্জপাঁত। 

অমতবাজারে এ সম্পর্কে লেখা হযে- 
1ছল--"কেহ কেহ দঁট-একীটি ভাব কাষের 
দলারা রায়বাহাদৃর পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছে "। 
[কিল্তু দেশের দাদু, আর্ত সাধারণ গান.ষেণ 
উপর রাজশান্ত বা রাজকমচারীপ্দর যে 
উদ্ধত আতাচার তার প্রাতিকারে কেউ এক 
পা বাড়াতেন না, বা একট কণ্টেও প্রতবাদ- 
বাণী ধ্াানত হত না। 

অমৃতবাজার প্রকাশিত করোছলেন 
ঘোষ ভ্রাতবন্দ এই বোবা বেদনা ও ক্ষোভকে 
ভাষা !দলার জন্য। 

এই সতাকে আম মর্মে মর্মে একদা 
উপলাব্ধ কং্রাছলাম, আমার 'নিভাক্ত বাল্য- 
কলে। অমৃতবাজার পাকার শতক্ষপূর্ত 
উপলক্ষো সেই উপলাব্ধ নূতন ক'রে যেন 
মনের মধো অনুভব করাছি। 

দেশসেবার যে উৎস, মাননপ্রেমের যে 
উংস, অনায়ের প্রাতবাদের মধো মনযাতের 
যে-উংস অকস্মাং সাক হয়ে ওঠে, সেই 
উৎস থেকেই হয়েছে সংবাদপন়ের জন্ম । 
অবশা একথাগাঁল সৌদন এমন স্পন্ট হয়ে 
ওঠে নি, তখন আমার বাল্যাবন্থা,_বয়স 
মা তখন সাত বংসর কয়েক মাস। সালটা 
ইংরিজখ ১৯০৩ সাল। বঙগাতগ্াা হচ্ছে। দেশ 
তখন উত্তপ্ত। রাজশান্্ তখন 'হ্ত্র এবং 
কূদ্ধ। দেশের ধনী এবং সম্পন্ন অবস্থার 


আঁধকাংশজনেরাই রাজশান্তর 'নিকটসামঘিধে। 





এ/স তাঁদের সাগ্বাজের স্তম্ডে পারণত 
হচ্ছেন। বদেশী] সরকার দেশ ভাগ কারে 
সংধারণ মধ্যবিত্ত মানুষের যে-জ্তাগরণশান্ত, 
সেই শান্তকে দুব্ল করবার জন্য একাঁদকে 
তারা দেশকে 'ভ্বখ:ন্ডত কাবেছে। অনাঁদকে 
ধনীদের ও ইংবাজনী শাক্ষতদের একাংশকে 
কাছে টেনে সধারণ সমাঙ্গ থেকে পৃথক 
করার ভেদনশীঙকে গ্রহণ করেছে । এই সব 
সম্পশ্ল বাক্তিদের দিয়ে £কছু কিছু গঠঈন- 
মূলক কাজ কারয়ে তাঁদের খেতাবে এবং 
অন্যানা সম্মানে সম্মানিত করে প্রচার্ও 
কবতে টা্ছেন যে. এরাই দেশের নেতা 
এরাই দেশের হতৈষী। এদের কথাই 
দেশের মানৃষের শোনা টািত এবং বিদেশী 
সবকার বিদশশ হলেও গুণগ্রাহী ও দেশের 
কলাগক'মখী। 

আমাদ্রে গ্রামের সহাজটি মধাঃবশু- 
প্রধান সমাজ । ব্রাহ্গণের সংখা বেশা। 
আধকাংশেরাই ছোটখাট জামদারীর মালক। 
আয় দুশা-আড়াইশো থেকে দু হাজার- 
[তন হাজ্জার চার হাজার পর্ব্ত। একজনের 


ছল হাজার ছয়েক টাকা তানি 
আমার জ্যাঠামশাই এবং আর একজনের 


আয় ছল লঙ্ষণধক। লোকে তাঁকে লক্ষপাত 
বলত। তাঁর আয় বাবসায় থেকেই বেশণ, 
জামঙদ্গার'র ক্ষেতে তিন নবাগত, আধুনিক, 
জামদারীর পাঁরমাণ দশ হাজারের কাছে 
যাই-বাই করছে। বাান্তীটি ভাগাবানই শুধু 
ছিলেন না, স।তাকারেব সদগত্ণস ০ 
সহদয়, শুদ্ধ মানুষও ছিলেন। ইংরেঙ্গ 
সরকার আমাদের থানার মধ্যে তাঁকে কাছে 
টানলে। এর আগে তিনি গ্রামে দেবপ্রাতণ্ঠা 
করেছেন, পৃহ্কারণী প্রতিষ্ঠা করেছেন, বক্ষ- 
প্রাতষ্ঠা, দেবকণীর্ত সংস্কার প্রভাত অনেক 
কর্ম করেছেন, ইংরেজ সরকারের ম্যাজিস্ট্রেট, 
একজন আমেদ সাহেব আই-স-এস এসে 
তাঁকে ইস্কুল প্রাতঘ্ঠা করালে, চাযারটেবল 
[ডিসপেম্সারী প্রাতষ্ঠাও করালে এবং 
খেতাবের ভরসা ছিহে জাঁকে বলে চ্্য 
গেল, তুমিই এখানকার নেতা ও প্রধান, 


সৃষ্টি হল। 
সংগ্রামের মত ছোটখাট সং্ঘর্ঘও ঘটল। 


গ্রামের সমাজের মাথার 'দকে যাঁরা 
ছিলেন, স্বাভাবকভাবে সংগ্রাম তাঁদের 
সশ্গো। আমার বাবা, আমার জাাঠামশায় 
এখ্রা ছিলেন এদের মধো। প্রতাক্ষ সংগ্রাম 
এদের সঙ্গো ছিল না। যাঁর সর্পো ওই 
ধনশটর প্রতাক্ষ সংগ্রাম ছিল, তাঁর স্লো 
প্রীত ছিল আমার বাবার ও জ্যাঠামশায়ের | 
বাঁদ কেউ বলে এ'রা একটা দলের অল্তর্গত 
ছিলেন, তাহলে তাতে আপাত্ত করব না। 


হঠাং একটা 'বাচন্ত পথে এদের তিনজনের 
সঙ্গেই এই প্রধান ব্ন্তটির সঞ্ঘর্ধয বাধল। 
বাধন ইস্কুলের ব্যাপার নিয়ে। ধনীর 
প্রাতিষ্ঠিত স্কুলটির ম্যানেজিং কমিটিতে 
এরা সকলেই মেম্বর ছিলেন, সেখানে এক- 
জন শিক্ষককে ম্যানোজং কমিটির বিনা 
সম্মাততে জবাব দেওয়া নিয়ে মতভেদ এবং 
পরিশেষে মত-বিরোধে পরিণত হল। তারও 
পরে বারোধ আর শৃধু মতামতের গন্ডীর 
পারধির ধোই আবচ্ধ রইল না, ছাঁড়য়ে 
প্ড়ল জীবনের লর্ধধ। জেদের অত্যাচারে 
জীবন হয়ে উঠল জজশরত। দেশপ্রেম নয়, 
1নতাল্তভাবে গ্রাম-জখীবনে প্রীতজ্ঠা নিয়ে 
স্বত্ব। তবে একট শিক্ষকের প্রাত আবচরের 
বিরুম্ধে প্রাতবাদের মধ্যে যে ন্যায় আছে-_ 
সে নায় নিঃসংশয়ে ছিল। 

তখন বালক ছিলাম, জানি না, বিষয় 
সম্পানস্ত নিয়ে সে-জেদবশে মামলা-মকর্দম! 
কতটা বেড়োছিল, তবে বেড়োছল 'কছুটা। 
অন্যাদকে সে-উত্তাপ যে কতখানি অসহনীয় 
হয়ে উঠোছল, তা সেই-বালক বয়সেও আঁম 
অনুভব করোছলাম। একটা বিরোধের 
কন্টকিত জবালাকর স্পর্শ ষেন আম 
অনুভব করতাম। আম তখন গ্রামের 


ইস্কুলেই পাঁড়। তখন হাইস্কুলে ইনফ্যান্ট 
ক্রস ছিল। সেই ক্লাসে ভার্ত হয়ে এইটথ 
[ব ক্লাসে উঠোছি। সেকেন্ড হয়োছ। স্কুলের 
হৈডমাস্টার থেকে অপর সব মাষ্টারেরাই 
প্রায় এই বিরোধে জাঁড়য়েছেন, তাঁদের শ্র্‌ 
যেন কৃঁণ্িত হয় আমাকে দেখে। 


অঃততঃ 
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০১ ০-৭ 
রাবার 6 
করে অভয় দেয়, তার- সম্ধান পাইনে।, খারা 


এ বিরোধে অন্তরে, অল্তরে লায় দেন না,' 
বা মনে মনে যাঁরা আমার বাবা-জ্যাঠার, দকে 
তাঁরাও সে প্রসম্নতাকে গোপন ফরে রাখেন । 
এরই মধ্যে একদা ঘটে গেল এক আঁবশ্বাসা 
ঘটনা । আমার বাবা-জাঠার উপর নেমে এল 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের আঘাত। 

ব্যাপারটা ঘটল এই। ল্কুলে হল প্রাইজ 
[ডাস্ট্রীবউশন সমারোহ । জেলার - সদর 
থেকে এলেন সম্মণক জেলা ম্যাজস্ট্রে। 


'বাঙালী আই-াস-এস। তাঁর চেহারাটা আজও 


মনে পড়ছে আমার। সৃপরুষ ব্যান, সূন্দর 
ঘয়ের রঙের স্যট পরা। টাইটা ছিল সূঙ্দর 
ঘোর লাল রঙছের। এবং উপর পাটীতে 
সামনের একটা ধা দুটো দাঁত 'ছিল সোনান। 


আম দুটি প্রাইজ পেয়োছলাম। একটি 
ক্লাসে সেকেন্ড হওয়ার প্রাইজ অন্যাট সভায় 
কাঁবতা আবাত্তর জন্য প্রাইজ । আমার বানা 
অনেক প্রভাশা করতেন আমার উপর। 
প্রথম পক্ষের সংসার ধুয়ে-মুছে যাওয়ার 
পর বাবা সাতাশ বংসর বয়সে দ্বিতণয় সংসার 
করেন। সেই সংসারেও প্রথম সন্তানের 
মৃত্যুর পর 'প্বতীয় সন্তান আম। আমার 
সমাদর ঘত, অমার উপর প্রতাশাও তত। 


বাবার বাসনা ছিল আম হাইকোর্টের 
উকঙ্খল হল। (আমার পিতামহ উকখজ 
ছিলেন)। ওই পুরস্কার বিতরণী সভায় 


আমার জাঁবনের প্রথম গৌরব অজ্ন করো 
আঁম। কিন্তু বাবা এ সভায় গেলেন না। 
গেলেন না, স্কুলের কর্তপক্ষের অর্থাৎ 
প্রাতজ্ঠাতাপক্ষ ম্যানোজং কাঁমাটির সভাদের 
অগ্রাহ্য করে যে গদ্ধতআ প্রকাশ করেছেন 
এবং ওই শিক্ষককে বরখাস্ত করে যে 
অন্যায় করেছেন সেই কারণে, তারই প্রাতি- 
বাদে। কিন্তু বুঝতে পারেন নি এর জনা 
[ক ঘটতে পারে। 

যা ঘটল তাকে [ব্না মেঘে বস্জ্াঘাত 
বন্গা চলে। মাজিস্ট্রেট সাহেনের কানে এই 
ঘ্নাটি তুলে দিয়ে ব্যাখ্যা করা হুল যে. 
এই সভায় উপস্থিত না-হয়ে এই বাকি 
সাহেবেরই অপমান করোছে। 

১৯০৫ সালের আই-াস-এস। সঙ্গে 
সঙ্গে এক পল জারী হল (দিন পনেরে। 
পর) “তুমি এই সভায় অনুপাস্থত হয়েছ, 
তাতে আমি অবজ্ঞাত হয়েছে বলে মনে 
কার। আমার সঙ্গো গ্কুলের প্রতিষ্ঠাতা 
প্রত্যক্ষভাবে প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন। এর জনা 
আম চাই যে, তৃমি স্থানীয় সেটেলমেন্ট 
আঁফসারের সামনে (তখন ওখানে সেট্েপ- 
মেন্ট চলছিল) স্কুলের প্রতিষ্ঠাতার নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা করবে।” 

আমার বাবার অঙ্তরে একটা নিদার:ণ 
ইংরে-ভশীত ছিল। তাঁর বালাকালে তার 
মামার বাড়'তে (সাঁওতাল বিদ্রোহের 'কোম্দু- 
স্থল) সাঁওতালদের উপর ইংয়েজের নির্মম 
ও নিষ্ঠ;র দমনঘক অত্যাচারের গল্প 
শোনার ফলে এই ভয় তাঁকে আশ্রয় কয়ে- 
ছিল। তিনি ভয়ে প্রায় ভেঙে. পড়লেম। 
কোনমতেই সাহস সন্চয় করে 'দা'-রলতে 
এ না। একটি নিদিষ্ট দিনে সেটে” 

মেন্ট আফসারেয় আপসে খারার, এমনই, 


অগা, ওঝা ফাক্গনে, ১৩৭৪ ] 


পোস্টমাস্টার এবং পাব-রোজিষ্টারের সামনে 
স্বালেয় প্রাতষ্ঠাতায় কাছে ক্ষমা চাইলেন। 

চাইলেন, এবং শ্রাথা হেপ্ট করে বাড়৭ 
ফরে এসে বঙ্গলেন, আমার মৃত্যু হল না 
কেন। এর চেয়ে যে মৃত্যু ভাল 'ছিল। মাথা 
হশ্ট করে বসে থাকা আমার বাবার সে 
[ধন মূর্ত আজও আমার চোখের সাধনে 
/ভাসে গুঠে মধ্যে মধ্যে। তাঁর সে-বিষপ্নতা 
ও লে-বেদনার কথা তাঁর ডায়রশতে তান 
বেখে গেছেন। তার মধ্যে আমাকে উদ্দেশ 
করে কয়েফাটি ছঘ্নও আছে। আছে, “তাপা- 
শঙ্কর তুমি যেন লেখাপড়া শাঁখয়া ৭৩ 
হইয়ো। কাহারও নিকট মাথা হেট কাধযে। 
না এবং ধড় হইয়া কাহাযও মাথা হেট 
কারয়া দিযো মা।” সমস্ত বাড়ীতে এখ০ 
[বষপ্ধতার ছাবা গড়োছিল। আমার মনে 
'আছে। 

[বাভাবে সে বিষ্তা কা9০। 

মাস কয়েকেব মধ্যে আবার তব ও 
সমারোহ হল, ওই স্কুল প্রাতিষ্ঠাতার খ/ব। 
এখনেও মধামাণি সেই জেখ। ম্যাচ :১। 
তখন বাগক ছুলাম। সব থা জানতেও 


পাবা «1, ভাল কঝাণ বুঝতামও | 
খাঝান কিভাবে কি থ/ল। আমাণ 


1পসামও ছিশেন গ্রামের মেয়ে এবং পষ্ 
পমস৬। তানও বুঝতে না পেবে ব্যাাণ 
*'লল। বলেন এবারও সাশেব এসে হ) 
শাধাবও এবার তীম যাবে না দাদ। * 

বাবা ধলোছলেন, ভষ নেহ 1শল। 
বাব যাব না আম। 1 ও শ 
সাসেব কর্পৃক। পসাীমা এতে অভগ প ৭ 
শ।) আমার লে পড়ছে আমিও পাহ ন। 
কত বাবা সেবার আবাৰ গেলে ন।। 
।+*ত সঙাব শেষে সাবেব খখল থানাধ এলন 
*শাস পেকশনে তখন ভাঁকে সেলাম লিং 
েন। াটথাট জ্াদ।র ছিলাম আম 
স/সব এপ সামেণাক সেলাম দিও 
“[তগা॥ খাব জাধদাবীণ অন্যতম সত 
[হুল । সেহ সভণযাধী থানাশ 191 
শাম জাগবে হ|াসমহখেক বাড 
কপ লন তান । সহ সঙ শুনলাম 
এশার সাম অননপা্থাতর গন জ্বল 
শাতঘ্ট।তাণ ৩বক পিক সানেণের বাত 
বলটা তুণে বলা হামাগুল। 'বীছও 
গ্রধাণণ্ত আমে 17 হনত্াৎপবাহাদ,ণ আবাবও 
[দি আপনার প্র।* অসম্মান দহ? 
চে ।' 

স।ধেব বালা না বাণ এন 15 
গ্রাপনার বাডীল সনাপাতত ভাত না এ নিন 
আমার অসম্মান বাল আগ ধধর শা। 
করণ নিনঙ্যণ আছ কালান তাক 
করেছেন। আম যখন খানাম থা তাক 
শোধ থাকব গুখন€ মে বাদ না শ্রাসে 
তাহলেই আমান অসণঘ1 হায়াত বাস শা 
খলব। 


[খাঁটি এজ (বাধা) গতর আহ-সি এএ 
চহোদমাঁটণ ঘানে পি (দামও 
'অগ্ন-তবাজার পাঁতিক” এবং এথ পল 


আগ্রা বাবাল লি শাসক সঞ্গ্রঠা এপ 
সম্প্কা ভয় পরনেক্াণ কামোছ্ধল | শাঘ।র 
গামা ভথম জাভগপুর়ে 1ছালল। 177 এট 


ঘটনাটির 'বিধরণ এফাঁটি চিঠির আকার 


০০১০] 


লিখে এই প্রশ্নই করোছলেন, “বে, কোণ 
[বিশেষ ব্যান্তর সঙ্গে কোন ব্যায় প্রীত 
না-থাকতে পারে, মুখ দেখাদোথিও ন। 
থাকতে পারে। তাঁর বাড়ীতে জেলা 
ম।ঁজস্ট্রেট তাঁর ধনমল্ত্রণে আসবেন বলছে 
সঞ্চলকে কেন যেতে বাধ্য হতে হবে এ কথা 
কে বঞবে £ এতে ম্যাজিস্ট্রেটের অপমান কি 
করে হয়, কেমন করে হয়, তাই ধা 
কে বঙজবে?” এই পত্র অমত- 
বাজান পাত্রকায় প্রকাশত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্জেই ফল ফলোছল। 
অমৃতবাঞজার পাকা ক্ষুপ্রের বেদনাও 
উপোঁক্ষত হয় নি, এই ভার বড় মহত্। 


অমৃতবাজার পাকার অনেক ধহ্‌ৎ 


১৭১ 


এবং অনেক জাঁটল প্রন্ন প্রকাশিত হয়েছে। 
কাশ্মীর সম্পর্কে গঞস্ততথা প্রকাশ করে 
[বদেশশ সরকারের উদাত গ্রাসে বাধা দেওয়ার 
ঘটনা ভারতবর্ষের ইতিহাসের  একাটি 
ঘটনা । কিন্তু এই ক্ষত পত্র, বাংলাদেশের 
একাঁট মধ্যাবন্ত উদুসল্তানের অসহনীয় 
অপমান ও বেদনার উপশম কানে তার উত্তরু- 
পুরুষের মনের মধ্যে কেমন এবং কোন 
শ্রদ্ধার আসন পেতে নিয়োছল তাই আজ 
এই অমতবাজার পান্কা শতবার্বকার 
লগনক্ষণে আঁম প্রকাশ করে উচ্চকচ্তেই 
বলাছ, ১১৬৮ সাঙ্সে শতায় হয়েছে তান ভ- 
বাজার পাকা, ভাবশকালে অমৃত অঙ্গন 
পরমার লাভ করুক। 


১ £ গিদভাীপ মাগাকারের 


শ।তাণ দেশের আাথাণ পন 6০০ 


1বম্ নিতের 


ঢারছোখেরখেলা কথা চরিত মন 


৩ম সং ৫৬৫০ 


'আঙশ্তাব ম্খাপাধ্যাসের 


সতগনাথ ছাদুড়ীর 


নতুন উপন্যাস ৬০০ 


হাশাসচ্ধ-রু 


বলকার মন দিগন্রান্ত ন্যায়ছগ 


ছর্থ সং ৬:০০ 


শা১১দুলাথ। নান্দ্যাপাধ্যায়ের 


দাস £ ৯০০ 


উজ্ভ সং ও:০০ 
ধনঞর বেরগার 


জনপদ বধু জয়জগ্ন্তী দম্পতি 


এম সং (00 


দাম £ 5:00 


খল সং ৬ 07 


কালি ০] গল | সাহত্য বষক মাসক পাঠকা ॥ -৬) পঃ 


সঙ্পাদর। 8 ঠিবমল না 


যামাসক ৩:৫০, বার ০+,০০ 


মান সংখার লেখক সূচী ; জশোক ভরাচার্য 1 পাাঁলনাষহারশী সেন 0 জরাসম্ধ | 
বগেন গৃপ্ত ॥ সুভাষ সম্গাজদার 1 পানর উত্োপাধ্যাক্স (কাবতা) | হজেন্বর বায় ॥ 


দেষন।বাদণ গতি 10 প্রলয় সেন 


ঘত্যুনায় প্রাহীত 0 বিজল [আত 1 


সংকোজণ বসু (কাধভা) ॥ নি্লে্দছ গৌতজ 2 চতুর্থ পাশ্ড» 


এশশকাণ্টঠিন 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামতা চক্তবভার 


্লাজপথেত্র পাঁচালী (গাপী সংবাদ শাস্বতী 


দাম £ ৬:০০) দা £ ৩৫০ দান £ ৮০০ 

সঙ হা সর আচক্ত্যকমার সেনগ্তের  প্রযোধকুমার সান্যালের 
ঞ।মতা কাকে প্রথম কদম ফুল 

১ধু সং 5:00 ২য় সং ১৬:০০ দাশ £ ৫:৫০ 


শরংচন্র চট্োপাধ্যায়ের 


পণ্ডিত মশাই শ্রীকান্ত 


দাম 2 310 


৩ 5:00, ৪র্ঘ &.০00 দাম্র £ 


মেজদিদি নিষ্কৃতি 


৩.০? দাম $ ২.০ 


শাস্‌নশীতিধুমার চদ্োপাধ্যাতদর 


রবীন্দ্র সংগম দ্বীপময় ভারতও শাম দেশ ২০.০০ 


197885865 873 ৮৪6৩7918165 2 185৫9) 6818 18.00 


প্রব।শ ভণ্তুত ১ বাম্প মে শীট আলজতা-১২ 


প্রেমেল্দ্র মিত্র 


জানষ, আর 


মাইকেল মধ্সৃদন পুরাণ-কথা হয়ে 
আছেন কিন্তু হেমচন্দ্র তা হন নি, এমন ক 
ভারতচন্দ্রও পুরাণের প্রান্তটুকুর বেশী 
ছুয়েছেন কিনা সন্দেহ । 
নেতাজশী সৃভাষচন্দ্র বর্তমান জশীবিত- 
কালের ল্মাতিতেই যে পরাণ-গার়মায় 
ভা তে সমসামায়ক আর 
কোন দেশনায়ক তার নাগাল পেয়েছেন কি : 
পক্ষপাঁতিত্বের আভযোগ আসতে পারে 
জেনেও সত্যের থাঁতরে বলতে হয় যে, 
বোদ্যাই তায় সমস্ত সমৃম্ধি আর প্রাকৃতিক 
শোভা নিয়ে যা থেকে বাত জনাকশর্ণ 
কলকাতা তায় সমস্ত সমস্যা সত্বেও পৃরাণের 


করবার যোগ্য কেউ নেই এমনও বোধহয় 
লর। 
তব এ কাগজাটিকে ভিতর একাঁট মুগ্ধ 
সম্ভ্রমের দকজ্টিতে না দেখে পায় না। 
তায কারণ বোধহয় এই যে, এ কাগজাটি 
হাতে নিলে নিজের অজান্তেই প্রো একশত 
বসরের এক জাবীচ্ছন প্রাণোক্বেল ইাতি- 


হাসের শ্রোত আমাদের স্পান্দত আন্দোলিত 
করে ধয়। 

এক-আধ বছর নয়, একশ' বছর ধরে 
এই কাগজটি আমাদের দেশের জাগরণ- 
যজের সাক্ষী ও শারক। 

নশলকরেয় অত্যাচারের বিরুদ্ধে এ 
কাগজ আগন হয়ে জবলেছে। ভার্নাকুলার 
প্রেস আযন্ের অপমান ও নিলজ্জ আঁবচারের 
জবাব দিয়েছে রাতকে দিন করার মঙ্ 
আবম্বাস] অসাধ্য সাধনে । ইলপবাট' [বিলের 
সমর্থনে গমস্ত দেশের আত্মমর্যাদাবোধ 
তখব্র করে তুলেছে, ভারতের জাতীয় 
কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনের 'বিবরণ শোনা- 
বার গৌরব লাড করেছে, বঞ্জাভঙ্গের 
আল্দোলনে জয়-পতাকার উদগীপপনা সপ্চারত 
করেছে সমস্ত দেশবাসীর 'চিত্তে। 

সামান্য কট দম্টান্ত দলাম মাত। 
সম্পূর্ণ বিবরণ দীর্ঘ 'বাঁচন্র বিস্ময়কর । তা 
দবস্তায়িতভাবে জানার অপেক্ষা লাখে । সে 
ধববরণ এখানে দু কথায় শেষ করবার নয়! 
তবে বাংলা ও ভারতবর্ষের বর্তমান ক'লের 
ইতিহাসের সর্গো কিছু পরিচয় যাঁদের 
আছে তাঁরা জানেন একাধারে দিশারী ও 
দপর্ণ হিসাবে দেশের সমস্ত মহৎ ও 
দুঃসাহসী মৃস্ত-আভযানে এবং আত্মশৃপ্ধির 
সাধনায় এই একটি পাশ্রিকা নিভাঁক সাক্রয় 
অংশ গ্রহথ করে আসছে একশত বংসর 
ধরে। 

একশত বংসর! মানুষের পক্ষে যেমন 
একাঁটি সংবাদপযের পক্ষেও তেমান বড় 
সামান্য ব্যাপার নয়। মানুষের বেলা 
প্রাকৃতিক নিয়মেই শতবর্ষে জরা আসে। 
মনে করা যেতে পারে ষে, যাল্দিক- 
ভাবে মুদ্রিত কোন পান্রকার বেলায় 
হয়ত সেরকম অমোঘ প্রাকীতিক বিধান 
নেই। কিন্তু একশ' বছর ধরে সমানের 


[বলেতের টাইমস পরিকা প্বনামে 
প্রকাশিত হয় অবশ্য ১৭৮৮-র পয়লা 
জানয়ারী। িচ্তু িউইয়ক 


করেছে কয়েকধার। আর বথাথ 


এক অনির্বাণ প্রেরণ 





তার প্রকাশ শুরু হয় সেই ত' তার সত্যকার 
প্রাতত্ঠা দিবস। এ ব্যাপারটি ঘটে ১৮৬৮তে। 
ডেলণ ক্রুনিকল, ডেল মেল বা 
এক্সপ্রেস, সব কাট পাতকাই অমৃতকাজারের 
চেয়ে কনিষ্ঠ। ডেল ক্লানকল ১৮৭৭-. 
ডেলশ মেল ১৮১৯৬-এ আর ডেল? এক্সপ্রেস 
প্রথম ১৯০০ খস্টাষ্দে প্রকাঁশত হয়। 

বয়সের এ সব হিসাব শুধু কিছ:ট। 
কৌতৃহলই অবশ্য মেটায়। কোনো পাকার 
সার্থকতা শুধু তার পরমায়্‌ দিয়ে বিচার 
করবার নয়। অমতবাজার পাতিকার সুদী 
পরম।য়ু আমাদেয় সম্রদ্ধ বিস্ময় জাগায় 
কিন্তু দৈনিক পা্রকার ক্ষেতে তার অসামান্য 
ভীমকার বিচারে এ দীর্ঘ পরমায়ূর 
বৈশিষ্টাও গোণ। 

আজকের ধণে খবরের কাগজের প্রভাৎ 


_ যেমন গভীর ও সুদ্রপ্রসারী তার দায়িত্বও 


তেমাঁন কঠিন। রোমক সাম্মাজ্যে দেওয়ালে 
লটকানো হাতে লেখা বিজ্ঞপ্তি ০ 
10181729 রূপে যা ভমদ্ঠ হয়োছল অন্জ 
আধুনিক যল্গবাহনে তা জনজশীবনের এক 
[বয়াট মহাশন্তিধর নিয়ল্তা হয়ে উঠেছে । এ 
নয়জ্তা দেব না দানব, কার পক্ষে যুষধান, 
সেইটেই সবচেয়ে বড় কথা। 

শুধু সংবাদ ও 'বিবরণের প্রাচুর্য, ৫ 
ভাষার চাতুরণ, শরোনামার বাহাদুর, 
এমন কি নিরপেক্ষতার ভঙ্গাঁ দিয়েই খবরের 
কাগজ শ্রেষ্ঠত্ব অন করে না, সমস্ত 
বাবসায়ক সাফল্যের উধের্ব সত্য ও ন্যায়ের 
জন্যে অক্লাঙ্ত 'নিভীক সংগ্রাম করে যাবার 
যাঁদ না তার মধ্যে 
প্রকাশ পায়। 

এক শতান্দী ধরে এ প্রেরপা অন্লান 
রাখবার চেক্টা কখনো শিখিল হতে দেয় নি 
বলেই অমৃতধাজার সংবাদপপয়ের জগতে 
আজ পৃরাণ-আাহাত্যো প্রাতিষ্ঠিত। 

শাখায়-প্রশাখায় বে পরিকা আজ য়া 





পাকা শতবার্ধকী উপলক্ষে 
বিশিষ্ট সাহিত্যসেবাঁ 


বিশেষ 


বাঙ্ডলাদেশের করেকঞ্ম 


তাঁদের অভিমত প্রকাশ করেন আঙ্গাদের 
প্রাতনিধির কাছে। এখানে তাঁদের বিটিন্ুতয় টিন্তা- 


জগতের সংক্ষিপ্ত অথচ সমম্দর একটি প্রতিটি ফুটে উঠেছে। 


জঅনদাশঙ্কর রায় 


'অমৃতবাজার পাত্ুকার' ই!তিহাস সকলেই 
জ্ানেন। গ্রামের কাগন্জ শহরে এসে. গারা- 
দেশের যেখানে যে তল্যায় দেখে তা নিভাঁকি 
ভাবে অনাবৃত কবে ও অকপটে তার প্রহ্তিবাদ 
করে। বস্তব্য বিষয় বাংলার থেকে ইংরেজশীতে 
ভাষাল্তারত হওয়ায় লেখনশ আপনা হতেই 
সংযত হয়। তা ছাড়া সবাসচী সম্পাদক 
এমন কোল ছিলেন যে আতি কঠর 
উত্তও হাসারসে ভারত হয়ে জবিরাজ+ 
"মাদকের মতো স্স্বাদ লাগত)  কতার্বা 
সেই অদ্বিতীয় অহ্লমধূর পা্রকার উঠ 
ব'গর। পছন্দ কলতেন না। অথচ বাগবাজ্জা- 


বংধদেব বস, 


বাঙালির একটা হানাম আছে থে সে 


ধধসা যহোষে না বাঙালি-পারিতালি 
দৈনিষ্ক ফিট 


কাতিত্বের একট মস্ভ প্রমণ আজ আমাদের 
সামনে উপাস্থত £ 'অমতবাজার পান্িকা'র 
গতবষ পৃরগ হ'লো। এই পল্িকার উজ্জল 
তভীতের কথা সকলেরই জানা আছে ; পর. 
বতাঁ কালে, বহ; প্রাতযোগগ সড়েও এর 
প্রাণশভিতে অবসাদ দেখা ঘায়ান। আগা করা 
যয় ভাবব্যতেও বাংলা দেশের এই গ্রবীণতঘ 
দৈনিক নধশন ও নবীনতরদের সঙ্গে সমান 
তালে পা ফেলে চলতে পারবে, এবং আমাদের 
পোল্েরো এর চ্ষিশতবার্ষিফণ উপলক্ষে অভি- 
নল্দন জানাবেন, যেমন আমি শতবার্ষিফণতে 


রের তৈজস্বী বৈফবকে বাগ ননাধার প্রি 
পঁতিও বার্থ হয়। পরে লক্ষ করা গেল 
আগিসেয় টোবলে একখান 'অম্তধাজার 
প'াকা' না থাকলে শাসকদের চলভ লা! 
তপোর্জশনের প্রাত এই প্রম্ধা না থাকলে 


কজ্ধও চজাত না। 


শতবর্ষপতের্ত উপলক্ষে “অমতবাজ্ঞার'কে 
আমি আমার আল্তাঁরফ অভিনন্দন জানাই। 
এই ক্রিকেট খেলোয়াড়ের পক্ষে এক সেঞ্টার 
যথেষ্ট নয়। তঘমরা দর্শকরা আর এক 
সের কমনা করি 





১৭৪ 





[৭গ ঘখ, ৪১শ সংখ্যা 


অচিচ্ত্যকুমান্স লেশ'মং” 


'ভেঙে মোর ঘরের চাঁধ, লিয়ে বাবি 
কে আমারে ? 

ঘরের চ্াব ভেঙে দিলেও যে-রহস্যপুরে 
নিয়ে বাবে তার চাষ কে ভাঙবে? 
সেশ্রংপুর বা রহসাপুরও রচগম ঠক।- 
সেন্ডাক খুলে। না খুলা”, বে না কেনন: 
খুললেও পাবে নী অন্ডষ্টকে ) 

আমাদের এক সক রংপ্র থেকে 
ঢাকা বদাজি হলেন। ঢাকা "থকে খুন; । 
খুলনা থেকে পাবনা । পাবনাতেই [রটায়ার 
করলেন। 

আমরা বললাম, 
পাবনা । 

আম নেঘ্রকোনা থেকে খুলন। খ্দলি 
হলাম। নতুন লাইনে বাঁচ্ছ ট্রেনে করে। 


ংপুর ঢাকা । খুলনা 


সমস্ত চলা আন্ত থামা দেখাঁছ খুটিয়ে- 
খুটিয়ে। 
কী একটা সাদাসধে নরঈহ প্টেশনে 
গাড থামল। আর থামল তো ছাড়তে 
চায় না। 
কস নাম স্টেশনটাপ ? 


অবাক হরে গেলাম নাম দেখে । নাম 


অমভবাজার তো পাঁঠকা.-_ঘে পাত্রকা 
হাতে-গ্রখত্মে খাতেত্বর্ষার চরাঁদন বধবস্ত 


সুধারচন্দ্র সরকার 


থহু দিন আগেকার কথা । সেকাল 
স্কটল্যান্ডির আাধবাসীরা বড়াদনের সহযে 
প্রাত বছর একটা [ডিলার "দতৈল। সত 
(োজসভ৮ একবার ঠখনকার হ৬লাট বঙ্গে 
বগলে পকা্ে পক) অথ ভিত 
বাক্সাল পাক) লা দখল গা1001772015 
ভাব ফাঁক লাগে ইহার বড়লাটির কাছ 
72৮ এই প্রশ্াত পাগল চিকতা বলা 
ধাঠাতকাে 
পরুকাললত সক থাকে 
ধা্টাল শখালাচক বাঙ্জপব্ষাদল খাঁশ 
হনাপ মতো। [কান খবলহী থাকত না| এই 
ল. দল নং রশ) হবার হাতা কারণ থক 
প্রাতীদনই । কিন্ত পাকা তখন থেকেই 


চাজে আব 27 ৮ন?ত!ঞ। লা 


শাতিব্য পি বাটিতে 


হাতির জীবনে এন্ন একঢা স্থান দখল 
রবে যে তাকে এড়রে ধাওয়া কাঠন 
চ্ছগ । আবার সহ সঙ্জো পাকার সংবাদ 
ও গল্ভবে। ঘি এমন একটা বোশকঙ্ট। যে 
আক্তা রগ্জপর্ষণ্ড তাকে আভ্ডনশ্দ* 
৭ ক্রানায। পারেন নি। 

আন সত অমতবাজরের একশ' বছর 
সণ হতে থাচ্ছে। পাতিকা আন ভীঁবন*ধাদত 
কাদা আনাদের দেশবাসীর শক্তরে তাক 
শাম শ্রর্ণান্ষারে লাখিত ॥) আজ বাট বছর 
ধরে আমণ্ড পাকার একান্ত পাঠক তা 
সম্পাদ্ তধারবাবু আমার অল্তরঞ্গ কষ্ধ। 
দ্বিতীয় শতবর্ষের পাঁথক আমৃতবাজার 
পাঁটকাকে আমি আমার অভিনষ্দন জানাই | 





সহচর হয়ে |ফরেছে। জাগয়েছে আবচ্যুত 
দেশপ্রেমের উত্তেজনা, তার নাথ ড্র 
করজ কে? শেষে জানলাম যান এ পাকার 
হানায় তাঁরই আ্ল্মস্থান এই গ্রাম” 
অমৃতবাজার । 


যারা শুধু আফস-টাইমে মোজা পরে 
বাকি সময় পরে না. অথাৎ ঘারা প্রাদোশধ 
সাভসের লোক তারা, ১৯৪৭ এপ আগে 
রাজকাধে' নযৃত্তর থাকলেও মন রেখোঁউঞ 
স্বাধীনতার প্বগ্নে। সেশ্বগ্নের জাদঃকর 
অমতবাজার পা্তকা। আর ঘারা দানে-বাণে 
মোজা পরে, তাদের গিছ্বে অমতবাজার 
“সাডশন'-স্টেটসমানই তাদের একশাছ 
আচ্ছাদন । দেশের গ্বাধীনতাদ  পতাক। 
অকুতোভয় অমতবাজদরহ উন্মোচিত । 
আজ ম্ধাধীনতার পরেও বিশ্বস্ততার গুণে 
অমতবাঞজজার সুতাহেল বন্ধ । 


যে-পাত্রকা অমতের বাত? এনেছে তাএ 
শৃতবয'পূতি তো সামান। কথ। তার ভে। 
ত্র হবারহ প্রাতশ্রাতি । আগ আমর। খাজে 
না পেলেও যান এ পাষ্টকা৭ণ সার্থখ 


রৃপকার সেহ মহাত্বা সাধক জানেন কোন 
ঠাঁবতে গগেই বঝঞ্ধ বহসাপুরশ খোলা শ্বায় 
কী শন্তে পাওয়া ধায় অভীঙ্টকে । 


পূকুবার়। ওরা ফাব্শান, ১৩৭৪] 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


অমৃতবাজার পান্রকার একশ” বছরের 
ইতিহাস নূতন বাঙালশ জাতিসুষ্টর 
ইতিহাস। সিপাহী বিদ্রোহের পর যেকালে 
আপন মূঢতায় সমগ্র ভারত রাজনশাতক 
অচৈতৃন্যে আচ্ছন্ন ছিল সেই দূরাতত কালে 
অমৃতবাজার পাকা বৃহত্তর দেশের কানে 
কানে' উজ্জশীবনণ মন্ত্র পাঠ করতে বসোছিল। 
অমূত্রবাজারের গৌরব জাতিসষ্টির গোৌরব। 
একথা কেউ ভোলে 'ন, সেই একটা কাল-_ 
যে কালে অশিক্ষা বা কুশিক্ষার অনড় অঞ্ধতা 
জাতর মূখে কোনও ভাষা এনে দেয় ন। 
নাংলার প্রান্তন মনীষাঁদের তখন যোবন- 
কাল। রধগ্দ্রনাথ নাবালক । সেইকালে না 
ছিল বিদ্যুৎ, না মোটর, না বেতার, না বা 
ঢোলফোন। বড়জোর ঘোড়ার গাঁড় আর 
পালিক ছিল যানবাহন। এক রাজ্যের খবর 
ভাপা রাজো পেশছতে হয়ত ছ' মাস লাগত । 
খন না ছিল কনগ্রেস, না বা গণতচ্তের 
আস্বাদ। সমাজ-উঠীয়ন বিদা কি প্রকার-- 
কারও ধ্যান-ধারুণা বিশেষ ছল না। পাঁথবখ 
বত বড় বা ব্যাপক, তা কেবল একট.-আধট; 
"শানা যেত ওপনিবোশক ইংরেজ অর 
ফবাসভাগ্ার ফরাসদের মুখে যারা তখনও 
শাগালী মহলে ঢকে তামাক আর গড়গড়ায় 
টান দিযে যোতা। সেইকালে ইংরেজ্রে 
বেদখলীগ মনলোবৃভির প্রথম প্রাতবাদ ওঠে 
*এৃহবাসাব পারকায। বলা বাহু লা, 
৩পন্পীঠতন কালে অমৃতবাজার সেই প্রথম 
একা আঙনব চিন্তাধারা ও সাংবাঁদক 
এতহা সাথ) করোহলেন। সোঁদনক এ 
"সই রোড় তেঙ্গের বা চর্বির বা দত্প্রাপ্য 
কেবোসিনের লম্প হাতে নিয়ে অমৃতবাজারই 
প্রথম সাংশাদকদের পথ চেনাতে বৌরযে- 
ছিলেন এবং সাংবাদিক এক গোষ্ঠী রচনা 
কারে তাঁরা এই প্রথম চেতনাটি এনেহলেন 
যে, সংবাদপরিবেশকরা এককালে বেতন- 
হ্রেগীঁও হতে পারেন! তখনকার দিনে 
শাক্ষত সমাজের দৈনান্দন কম'জশীবনের 
ফাঁকে উদ্বৃত্ত অধসরটুকু ছিল এই ধরনের 
₹5 আত্মনিয়োগ করা,এর জন) পারি 
রা প্রশন ছিল প্রশ্নের অগোচর। 
হত্য, শিঞ্পকলা, সাংবাঁদকতা, রাজমধাত 

না ৯৪৪৪০ অর্থকরী হয়ে ওঠে 
নি। ফাষা, লাহিতা, চারশিকপ, দেশকম" বা 
সাংবাদিকতা,-এসব বিধয় নিয়ে যারা মেতে 
থাকত তাদেরকে বেকার বলা হত, এমং 
তাদের, মিধাহ বাপারে কন্যার পিত্ারা 
তাদের, হাতে কনযাসমন্পণ করতে চাইত না। 
আমতা পারিকলা মদশঘকালের ইতিহাস 
টি: : গীতয় ঘানসলোকে নানা 






বিবেচনায় এবং আদর্শে--সাংবাঁদক 1দক 


রন করজ। াঁদ্তায়, কয়ে 





থেকে জাতীয়তাবাদের প্রথম চেতনা আনে 
এই পন্িকা। গবগত একশ' বছরে এই 
পাকার পথ সর্বথা কুসুমাস্তশর্ণ ছিল না। 
অনেকবার পায়ে কটি ফুটেছে, মাঝে মাঝে 
বস্তু ঝরেছে অনেক। ঈর্ষায়। অনুযোগে, 
তাকে হোঁচট খেতেও হমেছে.-কিল্তু তার 


জীবনের কাল ধারাবাহক প্রা্ভন্ঠা ও 
খাতিতে সমন্ধ। 


অগতবাজার এখন আন্তস্র/ীতক 
পারকা। শুধু এটি যে পৃথিবীর সবশেহঠ 
দৌনক  পাশ্রকাগুলির অনাভম তাই নয়, 
প্রাচা এবং দাক্ষণ প্রাচো তার প্রভাব ও 
প্রাতপান্ত বোধ কার অপ্রাতিদ্বন্ধী। তার 
সংবাদ-সরবরাহব্যবস্থা উচ্চাবজ্ঘানসম্মত, 
এবং তার গাত দ্ুত ধাবম'ন। বাহঃ- 
পাঁথবীতে বসে যাঁদ কেউ ভারতকে জানতে 
চা এবং ভারতের সদর অংশে বসে যদি 
কেউ বাঙালীর সৃস্পচ্ট পরিচয় কঝতে 
চায়, তলে তাকে এই পাল্রিকাই পাঠ করতে 
হবে। এই পাকার সঙ্গো বাঙালগর 
সংস্কৃতি সাধনা প্রাালশর শিজ্প সহত। 
কাবা ও লীালওকলার সমস্ত প্রকার 
আগ্দেশপন - প্রতাক্ষভাবে জাঁড়িত। এই 
পারকার নোতিক আদর্শের সঙ্জো ফাঁদের 
পুণানাম অংশাঞ্গীভাবে যুক্ত রয়েছে তাঁদের 
মধো স্বর্গত শাশরকুমার ঘোষ, মাতিলাল 
ঘোষ বা মূণালকাচ্তি ঘোষ, এদেরকে কেউ 
ভোলে নি। 'কিচ্তু এই পানিকার আধ্নক 
কালের সর্বাঙ্ধাীণণ সমৃদ্ধি ও প্রভাব-প্রাত্ঠা 
যাঁর হাতে ঘটেছে সেই অক্লা্ত অধ্যবসায় 
ও নিতাশ্রমী সম্পাদক শ্রী তৃষারকাল্তি 
ঘোষ মহাশয় সকলের অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা অন 
করেছেন। 


আম আরেকবার আভনল্দন জানাই । 


১৭৫ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


পৃথিবীর এ 


ভারতের য় 
আন্দোলন ১. 


অচল্তকেমার সেনগত্ত 
অখণ্ড আয় শ্রীগৌরা*্গ 


১ম-- ৮০ তয়. ৩য়--৭॥* 


ধলণুয় বৈরাগশ 


নু কণ্যা **" 


এক পেয়ালা কাফি হা। 
আর হবে না দেরী ২ 
বিডভৃতিড়হণ বল্দোপাধ্যায 
বান্স বদল খা 
প্রতভা বসু 
বনে যাঁদ ফ্‌টলো কসম ৪) 
চেল কাণেশিশর 
প্রাতপত্তি ও বন্ধলাভ ৪॥ 
দশ্চন্তাহশন নৃতন জখবন চো! 


নঈহারুরঞ্জুন গুপ্ত 


গামন্তিনী ৬ 


দশসক প্দাধুরণ 


ডি ম|টর স্বর্ণ 


৭ 
তার'শাবের বন্দোপাধ্যায় 
অরণাবাছ 
বে্দেইন 
মাপিকা রাজোর প্রেমকথা ৫. 
অচিয়ে প্রকাশিত হবে 


উৎপল দত্তের 
বহ্‌ বিতাকত নাটক 


কলোল 


পচ্থ, ২২/১, বধান ' সরণণ, কাঁজকাতা-৬ 


হওয়া ইস্তক অমৃতবাজারের কথা 
[নোছ। খানিকটা রূপকথার মতো। আসল 


নাম পোলো-মাগুরা। যশোহর-খুলনায় 
অনেকগুলো মাগুরা কেন জানি না, 
পোলো নামে বিশেষ চাহুত ছিল এ গ্রাম। 
ঘোষেরা জামদার-_গ্রম্য জামদার যেমন- 
ধারা হয়। কি প্রজাপাটক খাসজমি বাগ- 
বা'গচা ও বাড়। আর এ অণ্টলের সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক নেতৃত্ব। ঘোষ-ভ্রাতাদের অতুলন 
মাতৃভান্ত। মা অমৃতয়ী-তাঁরই নামে 
সাহত্যপন্লিকা হল 'অমৃত-প্রবাহিনশ'। (সে 
কাগজ উঠে গিয়েছিল। শতবর্ষের কাছাকাছি 
এসে নাম কিচ্ছু হুস্ব হয়ে আবার ক নব- 
রূপে দেখা দিল--এই 'ততৃত'? পাঁক্ষক 
এবারে সাপ্তাহিক হয়ে এসেছে ।) গ্রামের 
উপর তাঁরা কাজার বসালেন, তা-ও মায়ের 
নামে। অমৃতবাজার। পোলো-মাগ্রা লোপ 
পেয়ে গ্রামের নামও শেষটা লোকের মুখে 
মূখে 'অমৃতবাজার' হয়ে দাঁড়াল। 
সাহত্য-প'ভ্রকা ছেড়ে তারপর খবরের 
কাগজ । গ্রামের পান্রকা. গ্রামের নামেই তার 
নাম_ অমৃতবাজার পন্রিকা। পৃরোপুরি 
বাংলা কাগন্ত, নাম থেকেই মালুম 
তচ্ছে- গাঁয়ের সর্বসাধারণ অবাধে হা 
বা পড়তে পারে। প্রবাহিনীর জন্য 
কাঠের প্রেস এসোছল-সেই প্রেসে ছাপা 
হয়ে হপ্তায় হপ্তায় বেরোয়) কাগজের 
আয়তন ছোট, কিল্তু লেখার মধ্যে আগুন। 
দেশপ্রেমের আগৃন- অবিচার অত্যাচারের 
গবরৃদ্ধে আশ্নভতবালা। ইংরেজ রাকত- 
পুবুষদের বাংঙা লেখা সঠিক বোধ- 
পমা হবার কথা নয় গায়ে নিশ্চয় যথো- 
চত্ত ছ্যাকা লাশে না, খানকটা লেখা 
অতএব ইংরেজতেও থাকা উচিত। পাকা 
তখন 'দ্বিভাষক হল-বাংলা তো আছেই, 
সঙ্গে কিছ ইরোজ লেখা। , ,.. 





কর 


বা” 


মনোজ বস; 


নু খানাপিনা। রায়তে বিচার পায় 
না। বিচারের জন্য লড়বে, সে তাকতই বা 
কজ্নার? এমনি সময় ঘোষ-ভ্রাতগণ বিশেষ 
করে শিশিরকুমারের মধ্যে তারা আপন 
মানুষ পেয়ে গেল। শৈশবে গ্রাম-বন্ধদের 
মূখে আমি তাঁর গল্প শৃনতাম। শিক্ষিত 
অর্থবান জমিদার গ্রামে গ্রামে নিরক্ষর চাষা- 
ভুষোর মধ্যে ঘোরেন। তাদের নেতৃত্ব দেন, 
কাগজে তাদের কথা তুলে ধরেন, সাহনে ও 
আত্মাবশ্বাসে দূর্বার করে তোলেন তাদের। 
তারা পরোয়া করে না। বাংলার প্রথণ্ 
গণজাগূতি যাঁদের আয়োজনে গড়ে উঠল, 
[শিশিরকুমার তাঁদের মধ্যে অনাতম প্রধান ' 
হু-হু করে প্রচার বাড়ছে--সবাই 
পড়তে চায়, কাগজ সবাই হাতে পেতে 
চায়। লাট-বেলাট থেকে সামান্য-সাধারণ। 
ছোট্ট গ্রামের মধ থেকে আর চলে না। 
গ্রামের পল্লিকা নগরে এলো তখন, এই 
গঙ্গার কলে। ইংরেজ-ঘাঁটির একেবারে 
বুকের উপর-বৃকে চেপে বসে দাঁড় 
উপড়ানো আর কি! 


দাঁড়াও, দেখাচ্ছি! নতুন আইন হল-- 


ভার্নাকুলার প্রেস আর । ইংরোজ কাগর্জে 
বাঁদ-ই বা কিছু গরম-গরম লেখে, 
দেশি কাগজে কখনো তা চলজে 
পারবে না। ঘোষেরাও দমেন নাকি! 
আইন আজকে পাশ হল এক রানির 
মধ্যে ভানুমতশীর খেল, পরের দিনের 


পা্নকা বেরুল বিলকৃল ইংরেজ। সারা 
রাতি জেগে ভাইয়েরা চেহারা পাল্টে 
দয়েছেন। প্রেস আরীকে কলা দেখালেন। 
ইংরোজ কাগজের বাংলা নাম-নাম-রহস্য 
এইখানে । 

ছোট বয়সে আমরা রূপকথার মতন 
অমৃতবাজারের কাহিনী শুনতাম। মা- 


জননশর নাম জগতের সামনে তুলে ধরা-- 
কী অপরূপ মাতৃপ্রেম! নিম্তা অধাবসায় ও 
স্বদেশপ্রেমের সম্বল নিয়ে নগণা গ্লামে 
থেকেও কত বড় জিনিষ গড়ে তোলা হায়। 

আরও আছে। কলকাতা-বশোহর রোড 
একটা জায়গায় হঠাৎ বাঁক নিয়ে রেল- 
লাইন ভেদ করেছে। ঘনপন্ধু আম- 
কাঁঠালের গাছ কয়েকটা এবং কসাড় 
বোৌচবন- ট্রেনের পথে বরাবর তাই 
দেখতাম। হঠাং সেখানে ঘর উঠে গেল, 
আলো জলল, স্টেশন হল। অমৃতবাজার 
রোড স্টেশন । গ্রাম অমৃতবাজার অনেকখানি 
হাজার যাত্শর চোখে নিতাদন বালক 


দিয়ে যেত। মাতৃনাম-বিজাড়ত অমৃত- 
বাজার। এই আমলে, এখন যাঁরা 
পতিকার কর্ণধার তাঁরাই করোছালেন। 


বাংলাদেশ দুই খন্ড করল-তার পরেও 
যাতায়াতের পথে সে স্টেশন দেখোঁছ। এখন 
আর যেতে দেয় না-স্টেশন আছে 
কিনা জাঁননে। না থাকলেই বা কা 
করতে পারি দীর্ঘশবাস মোচন এবং 'নিত্ফল 
হাত কামড়ানো ছাড়া? 

অমৃতবাজার পান্রকা শতবর্ষধের উৎসব 
করছেন। পাল্রকার প্রথম প্রতিজ্চাড়ীম 
অমৃতময়ীর গ্মৃতিবাসিত গ্রাম অমৃতবাজ্াষে 
অনূষ্ঠানের খানিকটা অন্তত হলে কেমন 
হত বলুন 'দাক। পাঁখ-ডাকা ছারা- 
ছায়া গ্রাম-পথে তাঁর্ঘযালীর প্রসম্রতা 
নিয়ে দেশ-বদেশের আঁতাঁথরা বিচরণ 
করছেন, বাঁওড়ে নৌকা বাইছেন, কপো- 
তাক্ষণর স্নিগ্ধ জালে অবগাহন করে পাঁর- 
ত্ত হচ্ছেন-কশ অপরূপ উৎসবই না 
হতে পারত। 

আজ নয়, আজ নয়। নীলকর সাহেব- 
দেরও অন্যার়-অত্যাচার একাঁদন অপ্রাতিরোধ্য 
মনে হয়োছল-দোর্ল্ডপ্রতাপ তারা কোথায় 
চলে গেল পাত্তাঁড় গুটিয়ে! তেমনি স্বড়ীম 
থেকে বিনা দোষে নির্বাসিত আমরা বুকে 
অশ্র2 আর চোখে আগুন নিয়ে ফসাছি-_ 
আজ না হোক অদ্‌র-কালে এ অন্যায়ের 
অবসান হবে। হবেই। অমৃতবাজার শত- 
বার্ধকশী উৎসবের এ অংশটা ততদিন 
পর্যন্ত মূলতুবি রইল । র 


০ 


শভব্্রপথিক 


হেমচন্দ ঘোষ 


বিভেদ আর বিবাদ এই দুটি মারাতুক 
মহা অস্তে ইংরেজ এদেশে লাবভোমত 
প্রাতিষ্ঠা করতে সক্ষম হলো। রাজনোঙক 
শাঁণত অস্তে এক একে ধদংস হলো মেগল 
সামাজা, দুধর্য মারাঠা বিলখন হয়ে গেল! 
বীর শখ জ'তিও চূর্ণাবচূর্ণ হলো। মোগল 
দরববে ইংবেজ যেখানে কুনিশি করে ভিক্ষের 
ঝুল £ সংত্যাগ সণান্ধের আশায় বিণ 


নখে দাঁডযে থাকতো একদিন সেই 
দয়খর সমগ্তাট হাতজোড় করে বললো- 
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মোগল সাম্াঙ্গার সর্যা অস্তাচাল চাল 
গেছে। ইতেজ ধক ধখবে বেশ হক হযে 
উঠেোছ। ভাবত শসদ করত কত শত 
ইংরেজ এই (দেশ গাল । এদের মধো কেউ 
কেউ ছিলেন সহানতভতিশীল আবার কেউ 
ছি'লন অন্মনীর জবরদস্ত, যাঁদের শাসন ও 
এদেশির 'লাকাদব [ঘবৃ্দশ্ড [যন গ্াডসে 
দিযে যেতো। কতক হাঁদ্রে সকলেবই ছল 
একই উদ্দেশা। ভাবাই লশঈন। ইংবজ মোম, 
লাটপর়খর এই ল.গনের ছিলেন অংশনদাতি। 
পাথাধঘাটাব বল চন দইাস্টংস পতসর 
পূর্ণ স্বামীর সরকার | নদীযার মহাবাও 
শিনচ্দ্র ভানদাবী হাবিয়ছেন। উদ্ধারের 
চেষ্টায় তিনি ধামাসেচনকে দিয়ে এক 
মহামূলা মকর হার হেস্টিংসের কাছে 
পাঠায়ে দিলেন। 


_-এত দামধ হাব আম কনবো না। 
সরকারের নাছ শুন শিবচচ্দ্র জানয়ে 
দিলেন এর কোন দাই নেবো না। 


কাব রসস.গর রহসা করে লিখলেন-- 
“নাহ লব মূলা_দব উপহার। 
ধনা আম ভূমণ্ডলে কিবা শোভে মুস্তাহাব, 
শ্বেতালার গলে ।" 
সরকারী কর্মচারীদের দুরনশিতি, তাদের 
কুশাসন, তাদের প্রকাশো উংকোচ গ্রহণ যেন 
একটা রতি হয়ে দাঁড়য়োছজ। এর বিরুদ্ধে 
আভধান শৃরু হলো মিঃ হকিয় ইংরেছি 
সংবাদপত্লে। তাঁর বেশাল গেজেট বার হলো 
১৭৮০ সালে। সরকারী কমচারণদ্রে 
অনায়ের বিরদ্ধে ভীম সমালোচনার ফলে 
মিঃ ছাককে বহু লাঞ্ছনা সইতে হয়োছিল, 
বহুবার নিগহশীতও হতে হয়োছল। 
মানহানির মামলা ভার যেন গাসহা হয়ে 
গিয়োছল। ১৭৮৪ লালের মা" মাসে বায় 
হলো কলকাতা গেজেট। সেটা ছিল সরকার 
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মুখপণু এবং এখনও ভাই আছে। মুসলগ'ন 
আমলের শাসননশীত ছিল সুষ্ঠু পাঁরবেশ ও 
শ.ঞখলার বাহর্ভত। ইংরেজরাও সেই পথ 
ধরল। লংগ্কৃত ও আরবী পার্স শিক্ষার 
মাধামে দেশ গোঁড়ামিতে ভরে উঠলে।। 


এটাই ছিল ইংরেজের রাজনশীত। 
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[মিশনারীরা “সমাচার দর্পণ" প্রকাশ কবলেন। 
এই সময়ে প্রায় বাধষাট্ুখানা সংবাদপত্র 
কলকাতায় গাঁজয়ে উঠলো। এইসব কাগজের 
পারস্পারক কুৎসা রটিয়ে মহানন্দে নৃতা করা 
ছাড়া আর কোন কাজ ছিল না। সেই 
নান্ধাতার আমলের সামাঁজক কুসংস্কার 
আঁকড়ে রাখা এই কাগজগুলোর ছিল 
একমাতত বেসাত। অগ্রগতির নামগন্ধ নেই 
সমাজ পাঁওক'ন আবর্তে ডুবে গেছে। আশা 
আর আকাৎক্ষা অমানিশাব অগ্ধকাবে আচ্ছনর। 
এই বাধা টানা সংবাদপত্র তখনকার যূগে 
'ছ্বল দোশর দূর্ভাগোর সহচর । দেশে আইন 
নেই, শৃঙ্খলা নেই, সারা দেশ অরাজকতায 
ভর:। দসা, ত্স্কবের লাঁলাভাীম এই সবস 
ধাংলার তরাঙ্গনী নদখর বুকে আর চোখ- 
জুড়ানে। হারিং (ক্ষত শুধু চলতো লষ্টনের 
আভধান। ইংরেজ হয়ে উঠলো আরো ধূর্ত 
আর চতুর। তাদের লুণ্ঠনের মান্তা আরও 
গেল বেড়ে। এবার গ্রামান্থলে ঝাঁকে ঝাঁকে 
নশলকর সাহেবরা ছাঁড়য়ে পড়ল। এদেশের 
লেশকরাই তাদের কম্চার, এদেশের 
লাঠিয়ালরাই ছল তাদের শান্তর উৎস। অ:র 
জেলার ম্যাজস্ট্রেটে সাহেবরা ছিল প্লাণ্ট্স- 
দেরই ঝধ এবং বিলাসাবভব্র নৈশ সহচর। 


মোলনণ আর স্কীনার যশোহর প্লাণ্টার্স 
ঘেশ্ষা ম্যাজস্ট্েট। তাদের খামখেয়ালশ অর 
খুশীমত বিচার এবং তাদের অত্যাচারে সারা 
জেলা তখন জর্জারত। কারও প্রতিবাদ 
করার উপায় নেই--দাহস নেই, শান্তও নেই। 
গ্লাণ্টারদেয খশামচাঁদ'এর কতশত নরাহ 
প্রজার মাথা গ*ঁড়য়ে ধূলো হয়ে গেল। কত 
কুলবধূ জীবন বিসজন দিয়ে নিজেদের 
সম্মান রক্ষা করলেন। গ্রামা কাঁবর করূণ 
বিলাপ বলার আকাশে বাতাসে কেদে কিয়ে 
গেল-প্নল বাঁদয়ে সোনার বাংলা করলো 
ছারখার”। 

স্লাণ্টার্সদের অত্যাচারের পাদপাঁঠ ছিল 
হশোর। বলোর ছিল জেলার সদর । কলকাতর 
যাঁহর্ভাগে রাজনোতক চেতনায় সূত্রপাত 


হলো এই যশোরে, আর সেই চেতনার প্রধান 
যাঁজ্রক ছিলেন শাশরকুমার, পিতা হরি- 
নারাণ যাশারের একজন নামকরা উাকল। 
দেশ পোলো-মাগরো-একটা ছোট্র গ্রাম। 
শান্ত আবহাওয়ায় গ্রামখান '্নগ্ধ শ্যামল 
শ্রীমান্ডিত। নিকটে নদী কপোতাক্ষ 
প্রীমধূসূদনের চির আরাধ) মাতৃসমা দ্ধ 
ম্রোতাস্বনণ, তাঁর বিদেশের লৃখদা চিতা। 
ছোট্র গ্রামটিতে নিদাঘের অঞ্বথ ছায়ে 
রাখাল বালকের বাঁশির মূদ্না নদ 
হল্লোলের বুকে ভেসে ভেসে দিপন্তের 
কোলে মিলিয়ে যেতো। গ্রামের মোহময় 
আকর্ষণে হাঁরনারাণবাব সপ্তাহ জন্তে 
দেশে আসতেন। তাঁর বাড়ীতে বৈঠক 
বোসাতা। তাতে আলেচিত হত গ্রামণ 
বাসীদেব সৃখসমাদ্ধ আর তাদের অভাব- 


অভিযোগের কথা। সামাঁজক শৃঙ্খলার 
মন্শাসনও চলতো। গ্রামে পাঠশালা ছল, 


কিন্তু সেখানে ইংরেজ শেখার কোন ব্যবস্থা 
ছিল না। ইংরেজী পড়তে হলে যেতে হতো 
যশোরে । হরনারাণবাবু বয়োঃজোচ্ঠ তিনটি 
ছিলে_ বসন্ত, হেমন্ত আর শিশির এদের 
যশোরের বাসায় আনলেন। তাঁরা ইংরোজ 
স্কুলে ভার্তও হলেন। এই তিন ভাই 
নিজেদের দলের মধ্যে খেলাধূলো আর পড়া- 
শুনায় ছিলেন অদ্বিতীয়। 

যশোরের উত্তর গায়ে ভৈরব নদ। স্কুলটা 
তারই কাছে। একদন 'শাশিরকুমার খেলতে 
যানন। বিকেল বেলা। হরিনারাণবাহ 
কাছারী থেকে 'ফরেছেন। পরাঁদন শানবার- 
ছেঃলোদের নিয়ে দেশে বাবেন। যশোর থেকে 
পোলো-মাগরো অনেকটা দূর! একটা গাড়ার 
বাবস্থা তো করতে হবে! 

শাশরকৃমার পিতার কাছে এসে 
দাঁড়ালেন । তাঁর মূখটা বিষাদে ভর] । হার- 
নারাণবাবু একটু হেসে বললেন, 'কালই তো 
শনবার, আমার সম্লে দেশে যাবে। মন 
খারাপ করছ কেন? 


£কাশোরণচত্তে তখন যেন ঝড় বইছে। 

কুলের পাশ দিয়ে কতকগুলো 
লোককে গোর্র মতো বেধে নিয়ে গেল। 
'ভার মধো ধত লোক বুড়ো আর অথর্ব -. 
'ভাদেবও টানতে টানতে নিয়ে গেল! 

হারনারাণবাব্‌ পৃঘের দিকে তাকালেন। 
শাশরকুমারের চোখ দয়ে তখন জল ঝরছে! 

[পিতার মনটা ভিজে গেল। গচ্ভশর হয়ে 
বললেন “ওরা নীল চাষ করবে না- 
সাহেবরা তাই ওদের কয়েদ করেছ।' 

'নশল চাষ করবে না, সেটা তো গুদের 
ইচ্ছাধীন।, 

তাতো ঠিক। 
শোনে কেট 

ধশরভাবে 'শশরকুমার বললেন, 

যশোরে এত উকিল-কত নামবরা 
লোক। এরা কি তাদের এডট্কু সাহাব 
করতে পারেন না:' 

[পতা নিরস্ত্র । 

'তারা কি চিরাদনই সাহেবদের জৃলুন 
পহা করে বাবে: 


কিন্তু ওদের কথা 


৯৭৮ 


"ওদের কথা লাটসাহেব পযক্ত পেশছয় 
না। তিনি জানলে হয়ত কিছুটা ভাল হতে 
পারে! 

শিশিরকৃমারের মৃথে একটু হাসি 
ফৃউলো, উচ্ছাসত কণ্ঠে বললেন, 'মাস্টার- 


মাই আজ বলেছেন, 7661) 15 17708010162 
0৪5 ৪০0: ? 


পত্রের মুখের ওপর পিতার ্নগ 
দুষ্টি নিবজ্ধ। বললেন, “কথাটা [ঠক। 
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যশোরের উত্তর বিভাগ-_মহম্মদপুর। 


রত আমলে সীতারাম র্রায় 
এখানকার রাজা ছিলেন। তাঁর অভুঙথান ও 


পতন যেন একটা চলীচ্চত্ের প্রদশ'নঈ। 
মহম্মদপূর ধংস হয়ে গেল। এই ধ ধ্‌ংস- 
স্তূপের ওপর জন্ম নিল মারাত্মক ব্যাঁধ_- 
ম্যালোরয়া। এর বিস্তৃতি সারা দেশটাকে 
ধংস করে! দল। যশোর নিল এক নামকরা 
ভাঁমকা। গ্রামের পর গ্রাম বধহংস হয়ে "গল, 
প্রাতকারের কোন ব্যবস্থাই সরকার থেকে 
হলো না। এই সংকটময়কালে পোলো" 
মাগরোর ঘোষ পাঁরবারে এলো এক 
কম্পনাতত দদ্ন। হারনরাণবাবু এই 
রোগের কবলে দেহ রাখলেন। ঘেবেদের 
সংসারে অসচ্ছলতা ছিল না। দুঃস্থ 
মানৃষদের সাধ্যমত সাহাযা করতেন শিশরু- 
জননী অমৃতময়ী। হারনারায়ণের হৃতার 
পর অবস্থান্তর ঘটল। তখন দুঃখকুউস 
অবধি নেই, তবুও কিন্তু ঘোষদের মনে. বল 
ডু ভেঙে পড়েনি। সে সময়ে একট; 

বসতে লিখতে পদ্রলে বেশ 
উর চাকার মিলতো। াঁশরকুমার 
ইরেজিতে সূপশ্ডিত হয়ে উঠতেন। 
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ধলোরের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সহৃদয়তা তিক 
[বাশিষ্ট স্থানের অধিকারী করে দিল। তাঁর 


সৃমিষ্ট আলাপ, ভদ্বব্যবহার, কর্মণান্ত ও 





গকজ প্রকার জআফিস স্টেশনার কাগজ 
গাতেইং ভ্ইং ও ইঞনশয়্ারং প্রব্যাদির 
লুল প্রাতিজ্টান। 


কুইন ষটশনারা ষ্রোর্স 
প্রাঃ নি 


৬৩-ই, রাধাবাজার খুশট, কালিকাজা-১ 
ফোন $ আফিস--২২-৮৫৮৮ (হ গাইল) 
২২-৪০৩২. 

গযব 'লপ--১৭-৪৪৬৪ (ই লয়নে) 


অম'ত 


দরদী মন যেন তাঁকে প্রত্যেককেই আপনঙ্জন 
বলে মনে করতে লাগলো। যশোরে তিনি 
হয়ে পড়লেন সকলের মান*্য। 

স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন তাঁর 
বিশিষ্ট বন্ধু । তিনি বললেন একদিন, 


একটা চাকরি নেও না। সংসারের 
কজ্টটাতো যাবে। সাহেবরা এক্ষুনি রঙ্গ 
হবে!' 


শিশিরকূমার একটু হাসলেন। বলংলন, 
শক চাকার ভাই ? দারোগাঁগাঁর ! অজ্পক্ষণের 
মধো তাঁর মুখখানা গম্ভীর হয়ে উঠসো। 
শান্ত ধীর অকাম্পত কন্ঠে বললেন, 
'দাসকের চেয়ে দারদ্রা শতগৃণে শ্রেয়।, 

তাঁর মনেব ভেতর একটা 
যেন বারে বারে জেগে 
26215 17161711161 11091 
ভাইদের সঙ্গে পরামর্শ চললো । দূঃখ আব 
দৈনো হতাশ হওয়া অপোৌরুষেয়। £স্থর 
হলো, যশোর থেকে একটা কগজ বের 


কথাই 
উঠ্ঠতো-- 


9৮৮0: 


কবূত হবে। সাহেবদের অত্যাচার ও তার 
প্রাতিরোধ-গ্রামের দৃঃখদূদ্শা নিরসনের 


সৃচিচ্তিত পন্থা, ধনীদের শাসন ও শোষণের 
প্রাতবাদ ও প্রতকারের এটি হ'ব নিভক 
মধথপন্র। সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করে 
শীশরকুমার গ্রামে ফিরলেন। মাকে গিয়ে 
বল্লেন, আজ তোমার আশীর্বাদ নিতে 
এপ্সছি মা?" 

মাতা অমৃতময়ী 'শিশিরকৃমারের রস্তক 
স্পর্শ কারে উচ্ছ্বাসত কণ্ঠে বললেন, 


'আশশরর্ণাদ! জগজ্জনণন ভ্ানেন অমার 
অন্তরের কথা !' 


শাশরকুমারেব চোখটা ভিজে উঠপ্ল।। 
বললেন 'স্বর্গদাঁপ গরীয়সণ সেযে খুন, 
মামার মা! 

পুতকে স্নেহালিশানে বুকে চেপে 
ধরালেন মাতা অমৃতময়ী। 

তাঁব চোখে তখন অশ্রুধারা। 

“ভাম্টিবদ করো মা! দেশের শতসহত্র 
ভননশর চোখের জল যেন মাছয়ে দিতে 
পার । আশীর্বাদ করো মা তোমার নাম নিয়ে 
অমৃতবাজার পাত্রকা যেন জগতের কল্াণ- 
সাধনে বত হয়।' বললেন শাশরকুমার ' 


ঘশোরে প্রতিষ্ঠিত ছলো অমৃতবাজার 
পান্রকা। এটা আজ থেকে একশ বছর আগে। 


ম্যাক্জস্ট্রেটরা সাহেব। তাঁরা গোড়া 
দিকে পল্রিকার সমর্থক ছিলেন। তারা এই 


ভেবোছালেন- পত্রিকা তাঁদের সব কাজের 
সমর্থক হবে। কিন্তু শাশরকুমার ভি 
ধাতের লোক। তাঁদর অন্যায় অত্যাচরের 
প্রতিবাদ পান্রকায় প্রকাশ হতে লাগলো। 
সাহেবরা জঙলে উঠলেন শাশরকুমার লাট- 
সাহেবের কাজের সমালোচনা করতে দ্বিধা 
করলেন না। সাহেবরা একেবারে ক্ষেপে 
গেলেন। গোয়েন্দা পুলিশ ছুউটলো তাঁর 
পিছনে । প্রসন্নবাব, শিরীশ বোস দুজন 
নামকরা প্রথম শ্রেণীর দারোগা । তাঁরা 
শাঁশরকুমারকে আইনের আওতায় ফেলার 
চেষ্টা করলেন, িল্তু তাঁদের সব চেষ্টাই 
[বিফল হল। 

তখন দেশে আর্ক দ্যার্দন। পা্নকার 
প্রচার স্তিমিত হয়ে গেল। এর ওপর বান্বার 
ম্যালেরিয়ায় অক্তান্ত হয়ে শিশিরকুমারে 


[এম হ্, ৪১শ গংখ 


কর্মশন্তি অবলশ্ত হবার উপক্রম হয়ে 
উঠেছে। তিনি কলকাতায় চলে এলেন। 

এখন নৃতন কমস্থল হলে:- 
বাগবাজার। একটা প্রেস কিনলেন শিশির- 
কূমার। এই প্রেসটি “পন্তিকা আপসে” 
সয়ে রাখা আছে। তথনকার দিনের 
জাতীয়তাবাদী 'হম্দু প্রোটিয়টের অবলুগ্তি 
ঘটেছে। ইপ্ডিয়ান মিরর তত জোরদার নয়। 
ধীরে ধারে 'পন্রিকা' তার মূল আদর্শ 
রূপায়িত করে জনগণের, চিত্ত জয় করে 
নিল। লোকে বলতো- পন্তিকা, দেশের 
পান্রকা-সকালর পান্রকা। স্যার পিটাড় 
টেম্পল তখন ছেোটলা)। সার রিচাড' এব 
মত সহদয় লাট বাংল/় খুব কমই এসেছেন। 
পান্রকার প্রবন্ধে তিনি আকৃম্ট হয়ে পড়লেন। 
তান নিজেই শিশিরকুমারের সঙ্গে সংবেগ 
স্থাপন করলন। তখনকার দিনের বাংলার 
লাট দণ্ডমৃণ্ডের কর্তা । পত্রিকার সম্পাদকের 
সঙ্জো সৌহার্দের নাবড় বন্ধনে আনা 
হলেন তিনি । ঈর্ষায় জলে উঠলো কলকাতার 
সাংবাঁদকের দল। 

কোনো এক সম্প.দক প্রকাশো বঙ্গে 
/ফললেন,-"বাঙালটা লাটসাহেবকে একেব তর 
মূঠোর মধ্যে পুরে ফেলেছে। শাশরু, 
কুমাবের পরামর্শ নিয়ে সাব রিচার্ড শাদন- 
পদ্ধাতর অনেক পারবর্তন করলেন । তাঁরই 
পরামর্শ মতো ঝলকাতা িউীনাসিপ্যলটেতত 
নিনাচন প্রথার ব্যবস্থা হলো। সেইটেই 
ভারতে সর্বপ্রথম 'ইলেকশনের প্রচলন। 
পাত্রকাব এই অবদান আজ গণতল্তের পৃশ" 
লক্ষে). এসে পেৌীচেছে' 

কলকাতায় তখন ইংরেজি শিক্ষ। চল 


হয়েছে। ইয়ং বেৎগাল তখন সাহেবদের পঙ্গে 
টেক্কা “দয়ে আত্মচেতনায উদ্বুদ্ধ । গেখাকখি 
ছেলেরা চলেছে বিলেতে। ব্রহমণদ্র 
জাতষ্যুত করাব ফতোয়া আব কেউ মাণতহ 
না। বলত দার্শানক পান্ডতাদ্রে দশনি 
সূত্র তাদের ধ্যানজ্ঞান হয়ে উঠেছে । উমেশ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যারিস্টার হয়ে দেশে ফিরেছেন। 
শিক্ষায় দেশ অগ্রগামী, কিন্তু দেশ যে 
পরাধশীন। মিঃ হিউমের সাহায্যে জঃতায 
কংগ্রেস স্থাপিত হালোনউদ্দেশা দেশকে 
পরাধীনতার শৃঙ্খল হতে মত্ত করতে হবে। 
১৮৮৫ সালে বোম্বাইতে জাত 
কংগ্রেসের: প্রথম আঁধবেশন-সভাপাতি 
উমেশচন্দ্রু বন্দ্যোপাধায়। তখনকার দিনে 
ইংরেজদের কাছে আবেদন আর নিবেদন, এই 
ছিল কংগ্রেসের কাজ। এই গেলপাকানো 
রজনোতক আবহাওয়ার মধো পাকা 
দোখয়ে দিল পথের সন্ধান। কংগ্রেসের 
মনোভাব ক্রমশ কঠোরতর হয়ে উঠলো । 
রাজনীতির মূল উৎস ছিল কলকাতায়। 
বিডন চ্কোয়ারে শিশিরকুমার এক জনসভা 
ভাকলেন। অগণিত লোকসমাগম। সরকারী 
কমচারীদের বেয়াদাপ, সরকারণ কার্য- 
পদ্ধাতর অসঙ্গাত, হগ সাহেবের চ্বেচ্ছা- 
চাঁরিতার বিরদ্ধে পরিকা প্রভাতসূর্যের মতো 
সাফলোর চগলতা সৃষ্টি করলো। শিশির, 
কুমারের সংগঠনশান্তর প্রশংসা ভয়ও, 
বদ্বেষণ ইংালশম্যানেও প্রকাশিত হলো। 
তখন ভারতে ইংরেজ রাজদ্বের মধ্যাঞচ। 
ভিকটোরয়া যৃগ। উদার গ্লামহদরদণ- 


শুরুযার, ওয়া ফাংশন, ১৩৭৪] 


প্লাডঙ্টোন ইংলশ্ডের প্রধানমন্শ। আয়ার- 
লান্ড রক্ষণশশল লর্ডদের কুক্ষিগত । জয়ার- 
লাণ্ডকে শোষণমূন্ত করার জন্যে প্লাডস্টোন 
বচ্ধপারকর। রাণীর অনিচ্ছা সত্তেও 
ছোমরল বিল পালামেণ্টে পাশ হলো। 
যেটকে স্বাধীনতা আইরিশরা পেলো তাতে 
তাদের মন উঠলো না। “সন 'ফিনাস” 
সম্পাসবাদীর দল আয়ারলণ্ডে জোয়ালো হয়ে 
উঠলো। ডি ভ্যালেরা এই দলের সভাপাতি। 
[সন নার্সদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
বাংলায় গড়ে উঠলো সন্ত্রাসবাদশর দল। 
বাংল।র শাক্ষত যুব সম্প্রদায় এই দলে 
যেগ দিল। বাংলায় সল্পাসের সৃচ্টি হল। 
জাতীয়তাবাদী পান্ুকার পরোক্ষে সমর্থন 
ইংরেজ ভাল চোখে দেখেনি । শিশিরকৃুমারকে 
ধরবার পন্থা খুজে বার করবার চে্টা 
চললো । ৬খন বাংলা বিহার উাঁড়ষ্যার বিভাগ 
হরনি। শাশবকুমার সপরিবারে মাঝে মাঝে 
দেওঘরে যেতেন -সেখানে একটা বাড়ি ছিল। 
বসল্তবাব; দেওঘরের একজন পু'লশ 
অফিসার । তাঁর সত শিশিরবাবৃদের বাড়তে 
প্রাহই বেড়াতে আসতেন। বথাপ্রসত্গে 
একাদন শাশরবাবর স্ত্রীকে বললেন, 
'পঠন্রকার কর্তাদের ধরার চেষ্টা চলছে। তখন 
কাগজ চলবে কেমন করে! শিশিরবাব্র সা 
পাড়াগেয়ে মেয়ে, তবু ঘাবড়ে গেলেন না। 
উতর দিলেন, 'ঝতণদের যাঁদ পুলিশে ধরে 
নিয়ে যায় তবুও কাগঙ্জ চলবে। আমরা 
বাঁড়ব মেয়েবা কাগজ চালাবো।' বসম্তবাণূর 
স্ী আর কখন এই প্রস্গা তোলেন নি। 


বলায় ঘটনাচক্রের আত দ্রুত পারবত'নে 
ইংবেজ চিন্তিত হয়ে উঠলো। তাদের দমন- 
নীত যতই কঠোর হতে লাগলো সম্পাস- 
বাদীদেব কাধকলাপ ততই জোরালো হয়ে 
উঠলো । কলকাতা, মেদিনীপুর প্রন্ভীত 
জেলাগুলোতে সন্তাসবাদীদের গুপ্ত আজ্া 
গড়ে উঠলো। ইংরেজ এটা অনুধাবন করে 
নিল। তাদের নৃতন পদ্ধাততে গবচরের 
ব্যবস্থা করার জন্যে ১৯৩০ সালে বেল 
ক্রিমনাল সংশোধিত আইন পাশ করে নিল। 
তখন পান্রকার সম্প'দক তুষারবাবু। ৯৯৩২ 
সালের ৩০শে এপ্রল মোঁদনীপুরের জেল' 
ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ডগসাস আততায়ীর গাঁলতে 
নিহত হুলেন। প্রদ্যোং ভট্টাচার্য হতা।কারণ 
বলে ধৃত হল। নতুন আইনে তার বিচারের 
জন বেশগাল গবরনমেন্ট কয়েকজন কামশনার 


নিষুত্ত করলেন। শীবচার শূরু হলো ৮ই 
থেকে। প্রদ্যোতের ফাঁসর হুকুম হলো। 


২৮শে ও ই১শে জুন কাঁমশনারদের বিচার 
ভ্রমাত্বক ও আইনসঞ্পাত নয় বলে পান্তকার 
কড়া সমালোচনা বের হলো । বেঙ্গল গধন- 
মেপ্ট পান্রকার সম্পাদক তুষায়ধাবুর নামে 
আদালত অপমাননার দায়ে সামা রুজু 
করলেন। হাইকোর্টও রুল দিলেন। 


অমত 


পরিকায় নিয়মিতভাবে বড় বড় হরপে ছাপা 
হতো। সয়কারী বস্তব্য ছিল-হছেডলাইনগুলো 


41415801863 ০1010190106 ০0:০- 
550909)0 0856 2৪00 88:0150 900 
17713)89017)8 ৪9৪ 84100782198 ০01. 075 
৪%1087308”. ১৪ই জুন তারথে 


বড় বড় হরপে ছাপা হল-_ 
£106155165 9০010] 778108596৪৮ 
0:50086 £:012 0185 8200100 09 1- 


0০: ০1 17108”, সাক্ষীদের মনে প্রান্ত 
ধারণার সূষ্ট করা হয়েছে হাইকোটের 
জজদের এই হল 'সদ্ধা্ত। তুষারধালু 
কোট্কে জানিয়ে দিলেন তাঁর দায়িত্ব ও 
কতব্য সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ সচেতন 

“00100180816 (1)8 0563 416 

€161)60 00 ৫0102061701 &7)0 108৬৬ 

8075 ৮/08% 1086 19%/ 10615 00 ০০", 
কজেরা আশা করেছিলেন তুষারবাবু ক্ষমা 
চেয়ে ব্যাপারটা নিম্পান্ত করে নেবেন। 
স্বাপপঘ়ের মর্ধাদা ক্ষুপ্ন হবে, সংবাদপত্রের 
নিভীক সম্পাদনা ব্যাহত হবে, তাই 
ক্ষমা চাইবার প্রশ্নই তাঁর মনে 
ঠাই পায় নি। ১৯৩২ সালের 
১লা ডিসেম্বর হাইকোটেরি রায় হত্লো- 


“76৫0 150 00103106ছ 16 1)60653817% 
10 00712716006 910 0815 
(89)09: 9120 01679) 10 0150 9110 
৮5. 00903106016 88090160110 0৫61 
1188 68018 01 11677) 909 083 5 58109 
0৫1 চি. 500. 


পাত্ুকা চরাদনই সোজা পথ ধরে চলেছে। 
রাজরোষের ভয়ে কোনাঁদনই অন্যায়ের 
ধবরুদ্ধে প্রাতবাদ করতে সঙ্কুচিত 
হয়নি। ১৯৩৫ সালের ২১শে মার্চ 
86789] 15881586056 001001] -এ হাই" 
কোটের কার্যাব্শর সমালোচনা হলো। 
ই৩শে মার্চ পন্তিকায় প্রকাশিত হল-_ 


“ছু৮ 05 50 30107100810 5700 16816, 

69016 009৮ &1 90619165811 095 1176 

0১161 008006 9770 1116 1110563 9103 

91060111197 061)81) 01) 110011000:/06 

৬0] 076 2550111৬110) 1106 16- 

৯60 1116 10001019815 5 ১১০৪৭ 01 1৬ 

06161061906", 
ই২৮৬লশে মার্চ অপমাননার দায়ে সম্পাদক 
তুষারকাঞ্তি ঘোষ ও প্রিপ্টার তাঁড়ৎকান্তি 
বিশ্বাসের বিরুদ্ধে রুল ভারি হল। জ্যার 
তৈজবাহাদর তুষারবাব্ব পক্ষে সওয়াল 
করলেন। ক্ষমা চাইলেই তৃষারবাব ছাড়া 
পেতেন। লর্ড ডার্বশায়ার স্যার তেঞ- 
বাহাদূরকে জিজ্ঞাসা করলেন, “সম্পাদকের 
পক্ষে কছু বলার আছে কি? 

তেজবাহাদুর উত্তর দিলেন, এইটুকু 
বলতে পার, এই অজ্পবয়সী ভঙুলোকাটি 
অমৃতবাজার পান্নুকার সম্পাদক । এ ছাড়া 
আর কিছু. বলার নেই। 

আইনের বহু বিভর্ক চললো। 


ইংলণ্ডের আইনাঁধশেষজদের বানর 
নাজয় ও আভিমতেন় 'বচার চললে: 


৯৭৯ 


যগজরশী বই 
্লবীল্্র-ভারতশ বিষ্যাঁঘদালয়ের 


ছৃল্দেতয সময 


ঠাকুরবাডীর কথা 
'বারকানাঘের প্াপিরেষ খেকে »বান্র- 
নাথেক উত্তরপরেষেদর তথাপ্‌র্ণ জীবন- 
কথা। 1১২,০০] 


উপনিষদের দরশশন 


উত্ত বিষয়ের প্রাঞ্জল ধ্যাখা। [৭:০০] 


রবীন্দ্র দর্শন 


কাঁবগরুর জগবন-গর্গন। [২:৫০] 
ছন্দে যাহ) রাত 


বাকুডার 


বাঁকুড়ার তথা বাংলার পাঁচ্দরগযলির সাঁচ 

মূল্যায়ন। ডঃ সু চট্টোপাধ্যায়ের 

ভাঁমকা;: ৬৭ আটা প্লেট। [১৫০০] 
প্ডা শাশিল়ুঘণ দাখগস্তে রচিত 


ভারতের শক্তি-সাধনা 
ও শান্ত সাহিতা 


সাহতা আকাদমশী পরজ্ফারপ্রাপ্ত বই। 
[১৫.০০] 


সাহতারর় ভ্রীহরে্ক জখোপাধ্যয 
সম্পাদিত ও সংকাঁলত 


বৈষ্ণব পদ্লাবলী 


প্রায় চার হাজায় পদের আকর গ্ষ্থ। 
[ ২৫৯০০] 


রাঁচত 


ডেটিনিউ 


জাতীয় জ্শবমের একটি অধ্যায়। 
শ্রীডূংপন দত্তের ভূমিকা । [৩০০] 
ভ্রীহোগেশচস্ট হাগল সম্পাদত 
বাজ্কম রচনাবলশী 
১ম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস। [১২৫০] 
ই খশ্ড সমগ্র সাহিত্য জাগ। [১৫:০০] 
ডঃ রখশচ্নাথ বায সম্পাদত 
1ম্বজেল্দ্র রচনাবজণ 
দই খণ্ডে সমগ্র প্রচলা। 
১মখস্ড [১২,৫০1 হয়খণ্ড [১৫:০০] 
তঃ কে গৃপ্ত সম্পাদিত 
মধংসদন 
সমগ্গা রচনা এক খশ্ডে। 
[১৫০০] 
ঈশীনবন্ঘ; বচনাবলশ 
সমগ্ত রচনা এক খশ্ডে। [১৩,০০] 
প্রাত রচমাহজশতে জশীধদ-কথা। ও 
দাহ অথাত' জালোঁচিন। 


সাহত্য গংসদ 


৩২এ, আচার প্রফৃজ্চন্ মোড, কাঁজ-১ 


৯১৮০ 


তব্‌ও. হাইকোট' ছাড়লেন না। ৮ই এপ্রেল 
রায় ছলো। জর্ড ভার্বশার তুষারবাবকে 


ধঘললেন 
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প্রিন্টার তড়িংকাল্তি বিশ্বাসকে জানো 
হল, 





হা ও হি ৭8২৮০ 
তি ৮০৯ আশ হালা 


শি 
মা 





.৫৫৫০,-৫4 
টি? এ*লিতিন্প ৮ 


৯-88 
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128018112, 
আইনের কৃটতকেোর্রে মাঁমাংসার জনো 
প্রিভি কাউন্সিলে আপিলের অন্মতি 


চাওয়া হলো, কিন্তু ডার্বিশার়ার তা বাতিল 
করে দিলেন। 


চ্বাকার না ধরে জনগণের ্বাথথ দেশের 
কল্যাণ ও গ্বাধিকার রক্ষা করতে পাঁযকার 
সম্পাদক বারবার রাজরোষে নিপশীড়ত 
হলেন। জনসাধারণের দয়দাঁ অমতবাজার 
পতিকা শিশিরকুমারের আশা ও অ.কাংক্ষা, 
অত্যাচারের প্রাতিবাদ-পর আজ ভাস্বব 
দীপালোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে সুদংর 
ভবিষাতেও পত্রিকা দেশ ও জনগণের 
স্বাথ্থের অতন্দ্র প্রহর হয়ে থাকবে! 





আনাসিন ডাক্তারের বাবস্থাপত্রের মত একাধিক ভেষজের 
অপূর্ধ সমবায়ে তৈরী বলেই খুব তাড়াতাড়ি ৪-ভাবে 


আপনাকে আরাম এনে দেবে £ 


১) আযনাসিন মাথাধরার যন্ত্র! সারাবে তাড়াতাড়ি। 
২) আানাসিন ল্সায়ুর উত্তেজনা দুর করবে--যা মাথাধরার 


সাধারণ কারণ। 


৩) আ্যানাসিন অবসাদ ঘোচাবে-+যা সাধারণত মাথাধরার 


সঙ্গী হয়ে আসে। 


৪) ম্যানাসিন ক্লান্তি দূর ক'রে আবার আপনার স্বাভাবিক 


উৎসাহ ও আনন্দ ফিরিয়ে আনবে। 
এছড়। জ্যানাসিতে সঙ্গি আর ইনফুয়েজা, দত্তশূল জার 


গায়ের বযথাও সারবে। 


২টি তাতালাগিন খেলেটী 
পাড়াতা্ি আরাম 





খিঘ 











এ ৯ 


পতিকান্প নিগ্রহ ও 


সর এত সশব্দ 


১। অন্ৃতবাজার পতিকার জল্মস্থানে এর 
বিরুদ্ধে একট মানহানির মামলা দায়ের হয়। 
কারণ এক ইউতোপীয় কর্মচারীর 'বাভংস 
অত্যাচার-এর কাঁহনশ ১২ই জুন ১৮৬৮তে 
(পশ্লিকার সপ্তদশ সংখায়) পাঁশ্কার স্তম্ভ 
প্রকাশিত হয়োছল। দু সপ্তাহের জন্য এই 
সাপ্তাহিক কাগজের প্রকাশনা বন্ধ থাকে। 


ই। তখন এটি দ্বভাষক সাপ্তাহিক। 
সেই সমর নবপ্রচলিত ভার্নাকুলার প্রেস 
আর্ক অব ১৮৭৮ অনূবায়ী কাগজের 
[বিরদ্ধে আইনের ব।বস্থা নেওয়ার চেল্টা হয়। 
এই বিপদ থেকে উদ্ধারের একমাত উপায় 
ডিল সম্পাদক কতক একে পাঁরিপূর্ণভাবে 
ইংরাজণ সাপ্তাহকে পারবাতত করে। এবং 
লাতাপাত বাংলা কাগজকে ইংরাজশ কাগজেই 


বপাল্তাঁরত করা হয়। €৫২১শে মার 
১)/৭/)। 
৩। কটকের জেলা ম্যাজস্ট্রেটে বাংলা 


প্রোস'ডল্সখর উাড়ল্গা বিভাগের আা্ং কামি- 


শনার বনি অবস্থাপল্ন ভারতীয়দের কাছ 
থেকে মোটা টাকা 'ধার' করতেন তরি 
দনাতিমীক কম প্রকাশ করার জনা 


১৮৪এখত এই সাপ্তাহকের বিরুত্ধে 
আদবকটি আইনের সাহাযা নেবার ভাত 
পদঙ'ন করা হয়। আংলো-ই'ন্ডয়ান 


কাগজগহল এই কমচাবীকে পরিকার বিরুদ্ধে 
"ীজদাবশী যামলা আনার জনা যাথন্ট 
উস্কনী দেয়। কঞতু পণ্তিকায় তাঁর কী ত 
প্রকাঁশত হবাব পর তিন নশ্্ঘ ছুটি নিয়ে 
এদেশ তাাগ কাবেন এবং আর ফেরেন নি। 


9) ১৮৮৮ সালে মধাভারতীয় দেশীয় 
বাঙ্জাগৃে ভাইসরয়ের, এজেন্ট পাঁপ্িকাব 
ধির্ষ্ধ আইন প্রয়োগের জনো। সশড়াপশী 
করেন। মপরাধ এই যে ভূপালের বেগম ও 
পেওয়াব ধহাবাণীর আধকার ও সুযোগ 
সুবধাগৃুলির জনা এতে বাভম্ন সময়ে 
অনেকণালি প্রবন্ধে এই কমচারীর সঙা- 
লোচনা প্রকাশিত হয়। তবে ডাইসরয় তাঁকে 
মামলা করতে দেন নি। পরে তিন এদেশ 
ত্যাগ করেন। 


$&। ১৯০১ সালে 'কানপৃরের কুলি 
এটমগ্রেশন এজেন্ট পাল্রকা সম্পাদকের 
বরৃদ্ধে মানহানির মামলা আনেন। এই 
মামলার শুনানীর একজন জয়েন্ট ম্যাজিস্ট্রেট 
সম্পাদককে দোষী সাবাস্ত করে সবোচ্চ 
জারমানা ৫১০০০ টাকা) করেন। আপণলে 


সেসন জজ সম্পাদককে ম্যান্ত দেন। 


৬। ১৯১৯৩ সালে পাঁতিকাকে ১৯১০সএর 
প্রস আ্যান্্ী অনৃযায়ী সবোচ্চ মূলা ৫০০০ 
টাকা, সিকিউরিটি ডিপোজিট হিসেষে চা 
প্রোসডেল্সণ ম্াজিস্ট্রেটর কাছে জমা বাগতে 
নোটিশ দেওয়া হয়। পাণ্নকাকে জানানো হয় 
যে আসামের জগৎসণ পৃলিশ কেসের সমা- 
লোচনায় 'অযুপাচল আশ্রম বৃদ্ধ নামে প্রব্থ 
লেখবার জন্য এই জামানত চাওয়া হয়েছে। 


৭। সেই বছরেই পাঁয়কার মূদ্রক ও 
সম্পাদককে কলকাতা হাইকোর্টের স্পেশাল 
বেগে উপস্থিত করিয়ে বলা হয় যে 'বারশাল 
ষড়যল্যের মামলার ওপর কতকগ্ীল প্রবন্ধ 
প্রকাশের দরুণ আদালত অবমাননার দায়ে 
তাঁদের কারাবাস না করার কারণ দর্শানোর 
প্রয়োজন । মামলাটি ব্যয়সমেত িসাঁমস করা 
হয়েছিল। এই মামলার ফলে আদালত অব 
মাননার বিল প্রচালত হয়। এতে বলা হয়ে, 
প্রতাক কাগজে তার সম্পাদকের নাম প্রকাশ 
করতে হবে। প্রথম বিশ্বষগ্ধের দরূণ তখনই 
[বলাঁট সংপ্রশম লেজসলেটভ কাডীষ্সলে 
নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয় 'নি। ১৯২৬ সালে 
এট বিধবদ্ধ হুয়। 


৮। কলকাতা হাইকোটের আপালের 
শৃনানীর জনো একাঁট বেণ্ের সংগঠন 
সম্পর্কে একটি প্যারা লেখার জন্যে পান্রিক্কাব 
সম্পাদক ও মূদ্রকের বিরুদ্ধে ১৯১৭ সালে 
আরেকাঁট আদালত অবমাননার মামলা দায়ের 
করা হয়। একটি ফুল বেণ্ে মামলার শুনানা 
হয় এবং এবারেও সম্পাদক মাল্তু পান। 
মূদ্রককে ৫০০ টাক জাঁরমানা দিতে হয়। 


১। ১৯১৯-এর ১৭ই এ'প্রল (অর্থা 
১৩ই এরাপ্তল. জালিয়ানওয়ালানাগ হাতা, 
কাণ্ডের ঠিক পরেই) বাংলা সরকার পাপকাৰ 
৫000; টাক জামানত জব্দ কারে নতুন 
কাবে ১০,০০০. টাকা জ্ঞামানত দেবাব নিদেশি 
দেন কারণ দি প্রবন্ধ কাগজে প্ৰারর়্েছিল £ 


“ভারতবর্ষ কাহাদের” এবং শাম গান্ধগর 
গ্রেফতার £ আরো অত্যাচার”! 
এই উপলক্ষে প্রথম পাকার স্পা" 


দকশয় হয় ফাঁকা রাখা হয় নয়ত আংশক- 
ভাবে এই ধরনের বিদুপাত্বক লেখা পদয়ে 
বেরোতে থাকে যেমন £ প্প্রস আবহ অনু 
যায়শী আদর্শ ভারতীয় সংবাদপল্ল এবং 
"আলু ও কল সম্পকে আলোচনা । দেশের 
দ্রুত পাঁরবর্তনশশল পারাস্থাততে উদাসীন 
থাকা এর পক্ষে বেশীীদন সম্ভব তযান। 
২১শে এপ্রল থেকে এতে স্বাভাঁবকভাবে 
সম্পাদকীয় বেরোতে থাকে। 


১০1 ১৯১৯৭এর ওরা মে অমতবাজার 
পাতকায় প্রকাশিত একটি প্রেস কাঁমউ- 
'নকেছে জানানো হয় যে. পাঞ্জাব সরকার 
সেই প্রদেশে পান্রকার প্রবেশ নিবি 
করেছেন। 


১১। ১৯৩০-এর ৩রা থেকে ১৪ই হম 
প্রায় পক্ষকালের মত পাণ্িকা প্রেস আর্ড 
নাল্সের বরৃচ্ধে প্রতিবাদে এর প্রকাশন! 
বন্ধ রাখে। বোম্বাইয়ে সর্বভারতপয় 
সাংবাঁদক সভা সংবাদপন্ন প্রকাশের স্যপক্ষে 
মত প্রকাশ করঙ্গে পান্তকা আবার প্রকাশনা 
শুর, করে। 


১ই। ১৯৩ইপের জনে পণতিকায় জামা” 
নত আবার জচ্গ হয় এবং একে নতৃন করে 
৬০০০: টাকা জমা [দিতে বলা হয়। অপরাধ, 


এতে বিশপৃস কলেজের জনৈক হংরাজ 
অধ্যাপকের (এস কে জর্জ) “ভারতের কঠোর 
শ্রমযল্ণা" (প্রসবষল্পণ।) নামে একটি প্রবর্ের 
প্রকাশ। 


১৩। সেই মাসেই স্পেশাল ট্রাইব্যু- 
নালে 'ডগলাস হত্যাকান্ডের মামলা'র রায়ের 
ওপর দুটি প্রবন্ধের জন্যে পান্তকা ও তাল 
সম্পাদক ও গুদ্রকের বিরুদ্ধে আদালত অব- 
মাননার মামলা আনা হয়। কলকাতা হাই- 
কোটেরি ফৃলবেণের বিচারে সম্পাদক ও 
মূদ্রকেব প্রতোককে ৫০০২ টাকা করে জরি" 
মানা হয়। 


১৪। ২৩শে মার্চ ১৯৩৫-এ বিচারকার্ষ 
পরচালনাব ওপর সম্পাদকশয় প্রকাশের 
জন্য মাবার পাকা এবং তার সম্পাদক ও 
মৃদ্রকের নামে আদালত অবমাননার মামঙ্গা 
আনা হয়। সম্পাদকের “তন মাস ও মুদ্রুকের 
এক মাস কাবানাসের আদেশ হয়। 


১৫। ১৪১ অক্টোবর থেকে ঝরা 
উসহ্লব ১১৭5 পযন্তি পণ্জাশ দন পাতিকার 
সম্পাদকীয় প্ভম্ভে কিছু প্রকাশত হয়ান, 
ফাঁকা রাখা হয়' ১৪ই অক্লোবর এর কোন 
কাবণ দর্শানো হয়নি কারণ ঘষে আদেশে 
পাকার এই বাবস্থা গ্রহণ করতে বাধা 
হাত হয় -সটও প্রকাশাভল গ্ছল না। তরু! 
চডসেছরধ এব দশর্ঘ মৌনতা ভঙংগ কদর ছাপা 
হয "আরা পণ্াাশ দন' এতে লাপারাটি 
সম্পকে বেশ পাঝচকার ই্গত দেওয়া হয়। 


১৬। ১৯৪৬ সপ্টেম্বর বাঙলা সরকার 
ভারতরক্ষা মাইনের আওতায় একট নিদেশ 
ক্তাব্থ করেন যাতে 'বংগদেশে  সাম্প্রদায়ক 
দাওগী? সম্পকে কোন সংবাদ প্রকাশন মুদ্রণ 
ও *বতলণ' দনষম্ধ কর হয়। পরাঁদন 
পন্ুকার ফাঁকা সম্পাদকীয় স্তম্ভ প্রকাশিত 
হয়। 


১৭) ১৯৪৭-এর মে মাসে অমৃতবাক্গার 
পাকার জামানত বাজেয়াপ্ত হয়। সংবাদাট 
এইভাবে প্রকাশিত হয়েছিল ঃ 


'যৃগাল্তরের সাম্প্রীতক একটি সংখায় 
'কলিকাতা ছাড়ো নামে একটি প্রবচ্ 
প্রকাশের জন। বাংলা সরকার. ভারতশয় প্রেস 
(জরুরী ক্ষমতা) আইন অনৃযায়শ অমতবজর 
প:ল্কার বক্ষত ২০০০: টাকা জ্বামানতের 
১০০০: টাকা বাজেয়াপ্ত করেছেন। কাগ্জাঁট 
উত্ত পঘ্ুকা প্রেস থেকে প্রকাশিত হয়। 

প্রেসের কীপারের কাছ থেকে নতুন 
৫০০০, জামানত চাওয়া হয়েছে হাতে তিনি 
ডক্লারেশন পুনরায় পেতে পারেন। 

১৮। এ মাসেই আবার পাশ্রকার সাঁকউ- 
বিট ডিপোজিট বাজেয়াপ্ত হয়। সংবাদটি 
এইভাবে ছাপা হয় £ 


*১২ই এপ্রল 'ভদ্ুতাটুকুও ময়' শিরোশ 
নামে যে সম্পাদকীয় নিবন্ধ প্রকাশিত হয় 
তার জন্যে বাংলা সরকার ৫০০০. টাকা জমা 
থেকে ৪০০০ টাক বাজেয়াপ্ত করেছেন । 

“কাগজের মুদ্ূক ও প্রকাশকের কাছে 
নতুন করে ৭০০০. টাক! জমা চাওয়া হয়ে্জ। 

(সংকলন) 





দানি 





তুষারকাচ্তি ঘোষ 


আঁ ১৯৩৫ সাল্লে তিম মাসের জন্যে 
জেলে গিয়েছালাম। কায়ণ, ছাই- 
কোটির জজেদের বাবহায় সম্বন্ধে আমাদের 
কাগঞ্জে একটা রচনায় আমরা বলেছিলাম 
যে, হাইকোর্টের জজেরা যাঁদ ঝড় বড় 
সরকারী কর্মচারীদের সঞ্জে দহরম-মহরম 
করেন তবে তাঁদের গ্বাধশনভাবে রায় দেবার 
ক্ষমতা থাকবে না। প্রায় সমস্ত ফৌজদারণ 
মোকর্দমায় সরকার নিজেই একটি পক্ষ। 
তাই সরকার কর্মচারীদের সঙ্গে জজ মাঁদ 
বেশী মেশেন তবে তিনি নায়সঞ্গত 


রন 
? 
ঃ 
রঃ 


যে, 'আমার জজকে সেই দন 
চীফ সেক্রেটারীর সপপো চা খেতে 
হাসাহাসি করছেন? আমাদের 
বলবার কথা এই ছল যে, শূধূ নায়- 
পরায়ণ দেওয়াই যথেম্ট নয়, মামলার 
[বিবদমান পক্ষের মনে এমন একটা £ববাস 
থাকতে 


নু 


শব 
বর 


জজ ছিলেন আমার বিচারক। 
হ্যারজ্ভ ভার্ধশায়ার এবং আর 
জজ একমত হয়ে আমাকে 
করেন। কেবল একজন 
জঙজ মল্মথনাথ মুখোপাধ্যায় বলেন, 
মদোধী। দোষী সাবাস্ত করে 
আমাকে ক্ষমা চাইতে বলেন। কিল্তু 
পারি নি। আমি অবশা জানতাম 
যেভাবে লেখা হয়েছে সেটা 
লেখা হয় নি- এই কথাই অনা- 
ভাবে বসা যেত, কাউকে কটাক্ষ না করে। 
এটা জানবার একটা কারণও আগেই ঘটে. 
ছিল। পরিকায় এ রচনাটি ধখন বোয়োয় 
তম আমি ছিলাম এলাহাবাদে। সোদন 
আমি সার তেজবাহাদুয়ের সঙ্গে গল্পে 
করছি। এমন সময় পন্ুকা এল। সার 


বকুরনুও 
+ 
লি 


ও 


ংল্ত ভাষায় লেখা হঙ্গেও যেটা জগত 


চেয়েছিলাম সেটা ন্যায়সঙগত। সৈই্জনো 
ক্ষমাপ্রার্থনার কোন প্রশ্নই আমার মনে 
ওঠে নি। এবং আমার আডভোকেট গার 
তেজবধাহাদর সপ্রু এবং শৈলেন বল্দো- 
পাধ্যায় জজেদের জানিয়ে দিয়েছিলেন যে, 
ক্ষমা চাইতে আমি সক্ষম নই এবং অসম্মত। 


এইখানে একটা কথা বলে রাখ। 
আদালতকে, বিশেষ করে হাইকোর্টকে আমি 
তল্ত.রক সম্মান কাঁর। বিশেষত, ওখনকার 
কালে যখন বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন বিদেশশ শা 
এখানে রাজত্ব করছিল তখন একমাত্র হাই- 
কোরট্টই আমাদের খানিকটা নিরাপত্তা তে 
পারত । 

যাই হোক, একটা বিষয়ে আমি মনে 
ব্যথা পেয়োছলাম যে, পাকা গরখব 
প্রচ্টার বেচাযিও আমার সঙ্গ জেলে 
গিয়োছলেন। কারণ তাঁর কোন দোষই ছিপ 
না। তানি ছিলেন অধীনস্থ কর্মচারশ এবং 
কোন রচনাতে পরিবত্নি করার কিছ-ম। 
ক্ষমতাও তাঁর ছিল না। তাছাড়া আমার 
মতোই এ বিশেষ রচনার্টর বিষয়ে 'জিনিও 
[কিছুই জানতেন না। আমি হিলাম 
এলাহাবাদে এবং তিনি সেই সময় ছিলেন 
কলকাতার বাইরে । তবে বিচারে শাঁগ্ত 
হলেও ভালোর মধ্যে এই যে, তণমার যে 
ক্ষেতে হয়েছিল তিন মাস, তাঁর হয়োছল 
মাত্ত এক মাস জেল। এবং তিনিও হয়ে- 
ছিলেন প্রথম শ্রেণীর বজ্দখ। 


এইবার জেলের কয়েকটি ঘটনার কথ 
বলব। 

জেরা রায় দেবার পর তখনকার 
শোরফ আবদৃল হারাম গজনাঁডি আমাদের 
প্রেসিডেম্সী জেলে নিয়ে গলেম। তার 
আগে ডান দয়া করে আমাকে একটা 
সবিধে 'দিয়োছলেন, তার জনো আঃম 
চিরকৃতজ্ঞ থাকন। আমার ব্চার হয়ে ধাবা 
পর জেলে বাবর আগে তিনি আমাকে 
আমার স্তীর সঞ্চো টেলিফোনে কথা বলার 
সুযোগ দিয়োছলেন। এটা নাকি রখীর্ত- 
বিরুদ্ধ কাজ। কল্তু তিনি আমাদের 
পারবারকে ভালমত জানতেন, এবং সেহ- 
জনোই আমি গ্ীয় সঙ্গো কথা বলবার এই 
সযোগটুকু পেয়েছিলাম।  বলাবাহূলা, 

ফোনে আমি শুধু আমার গ্তথকে 
ভরসা ও আগ্যাস দিয়ে মন খাবাপ কয়ণ্তিই 
বায়ণ কয়োছিলাম। 





জেলের প্রথম ঘটনা হুল, সেখানে 
পেশছেই আমার টাকাকড়ি যা-কিছু সঙ্গে 
ছিল সব জেল গেটে নিয়ে নিল। এবং 
দোতলার দৃখান পাশাপাশি ঘরে আমাদের 
রাখা হল। কিছুক্ষণ পরে দোখ, আমাদের 
প্রিন্টার, তিনি সম্পকে আমার মামা, তাঁর 
মধ শুকনো। আমি বললাম, "মামা, এত 
মন খারাপ করছ কেন? একসঙ্গে থাকব। 
তাছাড়া তুম তো আগেই চলে যাবে।' মামা 
বললেন, “তা নয়, মূশাঁকল হয়েছে একটা। 
বাবাজী", তুমি তো জানো আমি আঁফংখের। 
সময়ে আফিং না পেস্সে তো আমার চলবে 
না। এই কথা শুনে যখন ভাবাছি ক করা 
যায়, তখন বাঁওকমবাবু বলে একজন ভদ্র- 
লোফ_যান আমাদের পাশের সেংল 
থাকতেন - তিনি আমাদের কথাবার্ততর 
কিছুটা শুনে এগয়ে এসে বললেন, ৫৪ 
জন্যে ভাবনা কী? টাকা আছে? আদ 
বললাম, 'না।' কিন্তু মামা বললেন, 'আছে। 
কারণ আমাদের কাছ থেকে যখন টাকাকণ্টি 
জেল গেটে নিয়েছিল তখন মামা হয়তো 
ভুলবশত তাঁর সঙ্গের টাকা জমা দেন মি। 
যাই হোক, বঠিকমধাব্‌ মামার কাছ থেকে 
একটি টাকা নিয়ে চলে গেলেন। এবং 
তখন যদিও প্রায় সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছিস তথ 
ঘন্টাখানেকের মধোই আট আনা দামের মত 
আফিং এনে দিলেন। আমি বাংকমবাবক 
জিজ্ঞাসা করলুম, তিনি কয়েদপ হয়ে এ কাজ 
ক করে করলেন। তাতে তিনি জানালেন, 


"এসব জিনিস অল্পস্ধক্প আনা হায়। ভে 


টাকায় আট আনা কমিশান। তা প্রায় 
চার বছর জেঙ্গে আছি। আমি এসব জানি” 
আফিং দেখে মামার মুখ আনন্দে উদ্জল 
হয়ে উঠল। এবং তখনই ধৃঝলাম, হাই. 
কোর্টে গ্লেলে হবার খবর পাবার পর মামা 
কেন এতো মৃশড়ে পড়েছিলেম। এর পর 
থেকে মামা বতোদিন আমার সপো ভেলে 
ছিলেন, বেশ হাসিথ্শিভাষেই ছিলেন। 
অফলা ইতিমধো দয়খাল্ত হয়ায় হলে 
জজেরা তায় আফিং পাওয়ায় জমৃতি 
দিয়েছিলেন। 


শুধার। ওরা ফাল্গাদ,। ১৩৭৪] 


প্রোসিডে্সী জেলে সাত দিন কাটানোর 
পর আমাদের আলপৃর জেলে 'নয়ে যাওয়া 
হয়। সেখানেই আমি বাকী সময়টা ছিলাম। 


জেলে আমাদের ইউয়োপশয়ান ইয়া্ডে 
রাখা হয়েছিল। সেটা একটা ছোটো বাংলো 
মত। যতোদর ঘনে পড়ছে, সেখানে তনটি 
ঘর এবং কফমোডসহ একটি বাথরুম ছিল। 
টি পাঁচিলে ধেয়া ছোট একটি 
। 


আপুর জেলে নবজীবন আরম 

হবার সো সো আম অনেকগুলো বচ্ধ 
পেয়েছিলাম-তাঁরা সেখানকার ভেপুটি 
জেলায় এবং ডান্তার ছিলেন। য়োজ গঞ্ধ্যার 
সময় আমার লক-আপ হয়ে গেলে তাঁরা 
এসে দরজার লোহার গরাদের বাইরে বসে 
আমার সঙ্গো গঙপ করতেন। 


এদের সঙ্জো বদ্ধৃত্ব হওয়াতে আঁম 
কত উপকৃত হয়োছলুম তা বলতে পার 
না। সপ্তাহে একদন করে আম বাড়র 
লোকের সঞ্ষো দেখা করতে পারতাম। এই 
সব দেখা করার সময় বলাবাহুল্য আমার 
স্তী নয়ামত অসতেন। একাঁদন তান 
এলেন না। শৃধু আমার ভাইপো শচশীবল।স 
এল, এবং জানল, একটা বিয়ের 'নমন্তণে 
যাবার কথা ছ্বিন তাই আমার স্মা সোদন 
আমেন নি। শঢশর সঙ্গে আমার স্শীকে না 
দেখে আমার মন অতাল্ত চিক্তাঙ্ষ্ত হায়ে- 
ছিল৷ তা মচশর প্রবোধবাক্ে আম 
বিজ্দুমাত্র আাশলস্ত হতে পার নি। আমি 
আমার স্লখীকে ভালোবকমই চিনাতাম 1 ভাই 
আম একেবারে বিশাস করতে পানু নি 
যে, তান জেলে আমার সো দেখা করতে 
না এস নিমন্ধণ খেতি যাবেন। তা সে 
নিমলাণ যতোই অপরিহার্য এবং নিকট, 
আত্মধযাদর দাবা হোক না কেন। আমান 
মনে হয়োছশ, ?তীন আর নেই! আম তাই 
শচীর সুষ্তা কোন কথা না বলে আমার ঘর 
ফিরে শগেলম। 


সেই দিন সম্ধ্যায় ডেপুটি 
জেলার অনাঁদবাব আত গোপনে 
আমাকে একখানি পন্ত এনে 'দলেন। 


সে পু আমার স্ী িখোছলেন। 
তার পূর্বরা্ত থেকে প্রায় কলেরার মত্ত 
শ্্ পেপ্টর অসুখ হয়োছল তাঁর-সেই- 
জনয তান তখন সম্পূর্ণ শধ্যাগত ছিলেন। 
এই পত্র পেয়ে আম যেন নতুন জীবন 
পেয়েছিলাম । কারণ তার আগে দুঃখে ও 
চিক্তায় আম জীবল্মৃত হয়োছিলাম। 


এইখানে একটা কথা বলে রাখ যে 
জোলে আটক থাকাকাল্পশন মনের এমন 
অবস্থা হয় যে, একটা গ্বারাঁধক ঘটনাও 
অস্বাতাঁধক মনে হয়। এবং একটা তঙ্গ 
ঘটনাও ভয়ৎ্কর বলে মনে হয়। অনাদিষখ্যু 
আমাকে অনুগ্রহ না করলে এ চিঠি আমি 
সেদিন কখনোই পেতাম না। কারণ বঙ্দখদের 
প্রতাক চিঠি সেল্সর না করে দেওয়া 
হত না। 


এ প্রসঙ্গ চিঠি সম্ধ্ধে আরেক 
কথা হনে হচ্ছে। প্রথম প্রথম আমার পণ 


অম'ত 


আমাকে যেসব চিঠি লিখতেন এবং আম 
তার যেসব জবাব 'দতাম সেগুলো দেম্সর 
করা হত। এ থেকে বেশ বোঝা যাবেযে, 
সে চিঠিগুলো কোন জাতের চিঠি ছিল। 
তুমি কেমন আছ, আমি ভালো আছি, এর 
বেশ নয়। এ চিঠিতে আমাদের কারো 
তৃপ্তি হত না। সেইজন্য আমরা একটা 
নিয়ম-বিরুদ্ধ কিন্তু সম্পর্গ নির্দোর 
উপায়ে পণের তাদান-প্রদান করতুম। 
আমাদের যখন সাক্ষাৎকার ঘটত তখন একজন 
ডেপুটি জেলার সেই ঘরে উপাঙ্থত 
থাকতেন। আমরা তাঁকে বলতাম যে, আপন 
একট; দূরে বসে অন্য দিকে চেয়ে থকৃন। 
তান তাই করতেন এবং সেই সময়ে আমার 
গোপনে লেখা চিঠি আমার স্পশকে দিতাম, 
এবং তিাঁনও তাঁর লেখা চিঠি আমার হাতে 
দিতেন। আম এ জিনিসটা আমার বন্ধ 
ডেপুটি জেলারদের কাছে সম্পূর্ণ গোপন 
কার নি। তবে আমরা এমন কোন কথা 
[লিখতাম না যা কোন রকমেই জেলের আইন- 
বরম্ধম হতে পারে। এইসব চিঠিতে বেবল 
আনাদের ব্যাক্তগত কথাই থকত। জেল 
সম্বন্ধে কোন খবর থাকত না। আচ্ত্র 
তখনকার পারচিত ডেপুটি জেলারাদের মধো 
একজন ছিলেন চারচন্দ্র চক্রবর্তী, নি 





গ্রহ ত কারক 

ও. জি, ফোমিযা?লঙ 

৮২/৯)ই বিপ্রাম গয়ণী 
কলিভাড ৪ 


১৮৩ 


পরে জবাসম্ধ' নামে সাহমাখ্যাতি তর্জন 
করেছেন। তবে আমাদের এই ব্াস্ত্রগত 
সাক্ষাৎকারে কেবল একজন আঁহঙ্দু ডেপ্টি 
জেলার কেন সাহাযা করতেন না। আমরা 
যখন আস্তে আস্তে কথা বলতাম তখন 
তিনি কটমট করে চেয়ে থাকতেন। তা 
সর্তেও অবশ্য গতনি "আমাদের চিঠি আদান- 
প্রদান ধরতে পারতেন না। কারণ চেয়ারে 
বসার সময় কিম্বা উঠে যাবার সময়ই 
আমরা এ কাজটা করতাম । এই সব চাঠগাত 
আমার নিকট আত্মীয়স্বজনদের সংবাদ থাকত 
বলে আমার জেল-জীবনে আনেকটা শান্তি 
পেয়েছগাম। আজ এই পর্ল্ত। 





ন্ি.দললক্কাল 
গনি৩শেট এম.নি.সকার 
৯২৫,বিপিন বিহারী গার্জুলী ফাটি 
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শিক্ষায় অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সো 
সংবাদপত্রের সাঙ্গাও আমার পাঁরচয় শুরু । 
আমাদের ছাগ্াবস্থায়,। অর্থাং উনাবংশ 
শতাব্দীর শেষ দশকে স্বামী বিবেকানন্দের 
প্রভাবে বখন ছট্রসমাজ উদ্বদ্ধ হযে 
উঠেছে সেই সময় থেকে সংবাদপত্র নিয়ে 
আমরা রীতহত কক্যৃম্ধে মেতে উঠতুম। 
কতরকম নায়'অনায় বিচার করতৃম। তখন 
আমাদের এই ধারণই বস্ধমল ছিল যে 
খবরের কাগজে ছাপর হরফে ষা বোরয়েছে 
₹। সবই সতা। তার একবর্ণও মিথ্যা হতে 
পারে না। 


খবরের কাগজ নিয়ে অল্প বয়সে আমরা 
কাড়াকাঁড় করতুম বিশেষতঃ “ক্রিকেট” খেলার 
1ববরণটা পড়বার জনাই। সে সময় মহারাজা 
নাটেরের 'নাটোর ইালিভন' কুচাবহার মহা- 
রঞ্রের 'কুচাবহার ইলেভেন পাঁতিয়ালার 
মহারাজের 'পতয়লো ইলেভেন' এদের সঙ্গে 


চটপট কাজ ? 





হংকং ধা গোটটির একটি সংপ্য 


হলিকাতায় ওয়ান কার্যালয় $ 
ভিলাসায় হাউজ, 
৬ গেভাডী দুাখ রোড, কলিকাতা 


সাথ) 
১৫. গড়িয়াহাটি রোড, খ্িকানতা-১৯ 
পি-৩৭৪, রঝি, নিউ জালিপু, 


ফলিক তা-৫৩ 
হ. কাত গাজী বাত, কলিকাও 


২১ ৫৩ ঠা রেডি, হাওড় 


'কালকাটা কিকেট ক্লাবের' দলাটর খেলা 
দেখবার খুবই উৎসাহ +ছল। ইউরোপণয়দের 
সধ্গে ভারতাঁয়দের খেলার একটা প্রচণ্ড 
তাকর্ণ অনুভব কবতুম আমরা। লালনুখ- 
দৈর হাখাতে পারলে খুশীতে আমাদের 


কালো মুখও লাল হয়ে উঠতো! খেলার 
॥ববরণ এবং খেলুডেদের পার্চয় জানবার 
একমাত উপার হিল আমাদের খবরের 


ক,গজের 'স্পোটং নিউজ | 


কাজই সকল হতে না হতেই "খবরের 
বাগন্ত' নিয়ে কাড়াকাঁড় পড়ে ফেতো বাঁড়র 
হ্রেলেদের মহলে। পাড়ার ছেলেরাও অনেকে 
আমাদের বাড় এসে জড়ো হত সকালে, 
শৃধু ওই খেলার খবরটা পড়ে যেতে বা 
(জেনে যেতে। এটি জানবার একমা উপায় 
(হল সৌদন দৈনিক ইংরিজণ সংবাদপপ্ন- 
গুলি। পাঁচখান 'ইংরিজণ দৈনিক' নিয়ে 
(সাঁদম আমাদের মধ্যে কাড়াকাঁড় পড়ে 
যেতো। যথাঃ 'স্টেটসম্যানা, ইংলিশম্যান, 
'ইস্ডয়ান ডেল নউজ', 'অমৃতবাজার 
পারকা' আব 'বেঙগলা। 


এদের মধ ডিনখানির আস্তব আজ 


ভার নেই, যথা 'ইংিশম্যান'। 'ইপ্ডিষান 
ডেল নিউঙ্জ' আর বেঙ্গলী, | 'স্টেটসমান' 
আবে 'অমৃতবজার পতিকা' এখনও অমর 
হয়ে আছে। 'অমতবাজীর পািকা' পড় 
আমর। যে তীপ্তি পেতুম 'স্টেটসমান' পড়ে 


আমরা সে তৃপ্তি পেতুম না। কারণ 
"স্টটসমান' পাত্রগাষ থাকাতো-চৌবংগগর 
ইউারাপণয় সমাজের খবরই বোশ। ভারত- 


লাসীদের অভাব-অণ্ভযোগ প্রায় না থাকার 
মধো বলা চলে। ভ'রতের সকল প্রদেশের 
এস” সামল্ত রাস্কাগলিরও খবর 'অমতবাঙ্গার 
পাকা, যেগ্রন ইনভর্কভাবে পাঁরবেশন 
করতেন একমাত রাস্গর সরেন্দনাথের 
'বেগলী' কাগজ ছাড়া অনা কোনও 
ফাগজেই তা পেহুম না আমরা। 

, শ্হায়োর ওয়ারর” খবর রুশো" 
জাপানাঁজ ওয়ারে"র খবর সঠিক জানবার জন 
বি*বাসযোগা কাগজ ছিল আমাদের কাছে 
'অম.তবাজ্জার পায়কা'। তারপর গ্বদেশী 
আদ্দোলনের হে ণবলাতীশ' কাগজ আময়া 
বরকট' করোছিল্‌ম। সোঁদন আমাদের এক- 
মাত নিরভভরষে'গা পণিকা ছিল “আমতবাজার' 
আর 'বেশালণ'। স্বদেশী আন্দোলনের সময় 
কালণপ্রসম্ন কাবাবিপারদের সম্পাদিত বাঙলা 
শহতবাদশ' পান্নকাও আমাদের দেশাত্ব, 





বোধ উদ্বষ্ধ 
করেছিল। 

তারপর, এই কলকাতার কোল ছয়ে 
ভাগীরথার বহু তরৎগ বয়ে গেছে। পৃথিবী 
আঅড়ে দৃ-দুটো বিশ্বযুদ্ধ হয়ে গেল। কত 
রাজা ও রাজাসংহাসন শূন্যে মালষে 
গেল। কত আন্দোলন, কত আলোড়ন এই 
ভারতের বুকে 'নিরমপঞ্থণ। 'গরমপল্থী 
কংগ্রেস নিযে চললো । মহাত্া গান্ধীর 
আহংস আন্দোলন ও বিপ্লবীদের সাহংস 
আন্দোলনে দেশ উত্তল হয়ে উঠুলা_ 
'অমৃতবাজার সেই ঢেউয়ের উপর আজও 
তেসে চলেছে। 


"অম; বাজার পাকার" কাছে সার 
ভ'রতবাসাঁ নানাভাবে প্রভূং গণী। আমার 
এই স্দীর্ঘ জীবনে বরাবরই আম দেখে 
এসেছি অযৃতবাজার পাঠিকা চিপাদনই এই 
বিদেশীর পদদালত দঃখ-দা'রট্রে। বিপর্যস্ত, 
নানা অত্যাচাব্ধে নিপীড়িত ভারতবাসীদের 
সতত কলাণক'মণী সজাগ বধু 'ছিলেন। 
স্টেটসম্যান' পন্বিকার শিরোনামের তলায় বড় 
বড় হরফে লেখা থাকতো বটে "ফ্রেন্ডস অফ 
ইঞ্ডয়া' কিল্ত্রু আমার মনে হয় এক্থা 
একমাত বলতে পারতো- 'অমাহবাজার 
পাকাই। বিদেশী সরকারের নানা উৎপশড়ন 
তার তুচ্ছ কান নিভী'ক দঃসাহসাঁ 
কতব্যানঙ্ঠ সংবাদসেব* রূপে অমতসাজার 
পিক এই শতবংসরকাল তার গৌরবধণদ্র 
উচ্চে ধার আছে। শাশরকুমার ও মাতিলাল'ক 
ভারতবসী খাদ কোনও দিন ভুলেও হায় 
তথাপ তাঁদের স্ট 'অমতরাজার পাঁতুকা'কে 
এদেশ কোনও নই ভুলতে পারবে না। 

অমৃতবাঙ্গার পন্িকার এই লত- 
বাধকণ তো একখানি সংবাদপাতয় খতায় 
লা্ভর গৌরব নয়, এ যে-- এদেশের িক্ষা, 
সভাতা সমাজ ও সংস্কৃতি, দেশান্ুবোধ 
এবং রাষ্ট্রচেতনার আঁবস্মরণীয় ইীতিউনল। 
ভয় হোক শতায়ংমান 'অমৃতবাজার 
পান্তুকার। 


করতে যথেষ্ট সাহায্য 


হিত্তেতার 


বাদ 
বালান 


রাধারাণণী দেব? 


স্মরাণর সুসপ্ট চৈততন্যে পেশছোঁছি 
অধশতাব্দীরও বেশ অনেকটা আগগে। 
জাগ্রত চৈতনোর সঙ্গে স্পা অক্ষরজ্ঞ্ঞানের 
নাগেই বাড়ীতে অম-তবাজার পাকার সঙ্গো 
ববমাদের ঢাক্ষুষ পঁচিয়। 


বাধার জীঙ্লনে প্রধান ঝোঁক বা 1০৮) 
ছল, নানারকমেহ পন্ন-পাঁতকার গ্রাহক 
₹গর়া। ইংবোজ বাংলা অনেকগ্যাল খবরের 
হা আসন্ভ বাড়তে ।  অমৃতবাজ্াব, 

ইংলিশম্যান, বোল৯, 'স্টেটসম্যান, [হতবাদখ, 
ন্ীবনা ই্দোাদ। বাংলা মাঁসক পাঁতক:ও 
রকমা'ব। লোকে 'কন্ছু তখন “পাকা” বলতে 


চাপে জাবাধিই বস্তি 1 
প্রথম দ্নদেশী আন্দোলনের যুগে আমার 
কব্দাকাল বেছে স্মরণের স্পস্টভাং 


অস্পচ্টতাব নধা। সেই সময় থেদকই বাংলা" 
দশে ছেলামায়রা ছোটে থেক বাড়া 
হয়ে উদ্ধৃতি উঠতে কমশ সাহসী থেকে 
“ুঃসাহসী হয উঠছিল। এলো এনা কজিন। 
বোমার হালালন। সেই সময়ে ঘারে ঘবে 
লেকের গেথে মুখে ফিরত উচন্তজগাধ 
বেমাণি হব নানা দঃসাহসের গজপ। 

বাধার শৈঠকথন,য় প্রাতহক সান্ধা- 
আসার ভাবহখ্য 'বগ্লবীদের কাযকিলাপ 
শর হংবেজেব শাসননখাতির নানা আলোচনা 
হত। এই সভায বোঁশ সময়ে মুখা আলোচ্য 
বিষ থাকত বা সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
ব্দশশ খবব। এ"দধ তথ্য নিভরিতা ছিল 
হম তঝডারের খবরের উপবে। এ 
শোঁদন এই নিভর্ষক সত/নম্ত দোল 
ধগজখানব সংবাদের উপর সব চাইতে বোঁণ 
(নর্ভবশীল 'ছিল। 

কাল এগঃয় চলেছে। বিজ্ঞানের উনার 
সংগ সলো  সংবাদপত্রেরও জক্ভুত উন্নত 
ঘটেছে। খবরের কাগজের আঁফসে মদ্রুণ 
ভগ বার্তানভাগ লাংবাঁদকতার রচন- 
গবভাগগদীলর বাধস্থা দেখলে চমত্কৃত না 
হয়ে পায় নেই। 


পূথবীর দংব-দুরাম্তরের খবর এখন 
আমরা রাত পোহালেই ঘরে বসে পেরে 
খাই। অনেক খবনের আশ্চর্য দূত প্রকাশ 
আমাদের বিস্মিত করে তোলে। এর জন্য 
আমরা কৃতজ্ঞতা জানাব প্রধানত বিজ্জানফেই। 
বিহু. মানুষের কান্ছে আমাদের প্রধান আশা, 
চনুয্ত্বের পাওনার। সেই পাওনায় ভেজাল 
বাডলে তার পরম ক্ষাতি পপ ছবে কা 
দিয়ে? ধনম্মাবজ্ঞানের অজয় দাক্ষণোয় গানে 
লে-্ষাত পূরণ তো সম্ভব নয়। এই সম্গ্ধে 
গুট.একাঁটি কথা বিনগত লমভায় বলবো । 


আগেব কালর £চয়ে এখন সাংবাঁদকতার 
ডাষা অনেক, বোশ উন্নাত লাভ করেছে। 
বাংলাদেশে তো এখন সাংবাদিকের ভাষা 
প্াহিত্যেব পাশপাশি হাঁটে। বাংলা 
সাংবাদক-ভাষার পাঁরচ্ছাহ স্নচ্ছতায়, সাব- 
লীলতায়, উল্জবলো মন পারতৃ্ত হয়। 
€কন্তু, আগেব যুগে আমরা সংবাদপন্রে যে 
নমল সততা (দেখেছি, সুদীর্ঘ জীবনের 
পববতর্ধ যুগে তার বেন অনেকটাই ঝাপসা 
হয়ে যেতে দেখে মনে গ্রভীর দুঃখ হয়। 


গুরানোকা, নাংবাদকতায় সম্পদ তো 
ভুলই না, সংগাতও হযংসামান্য ছিল। 
আংসাবক দুঃদ্থ অবল্ধার মধোও তাঁরা এমন 
পারা লিখতেন, হয়তা তার ফলে 
পরসাঙ্ছদনেব উপাথটুকুঁও হাঁরয়ে বসতে 
হদুতা। বিদেশী লরকারের অন্যায় বা অনা" 
চাসের বিবৃদ্ধে কঠোর সমাহলাচনার অপবাধে 
এনন পারমাণ অর্থদণ্ড বাহাল হতো বাৰ 
যে কাগঅগ্ল হয়তো জশীকত রাখাই 
ন্ভবপব হত নঃ। বহু সংবাদপত্রই সোদ্ন 
গাপরশবাদ আর দেশবাসীর স্বার্থে সত 
ভ7"ণপের দায়ে আজ্াংসর্ণ করে গেছে, 
স্কপায় জাবন নিয়ে। তবুও সেকালে 
বাংলাদেশের সংবাদপ্ত্গূলি আত্মস্ৰার্থ 
নং পক্ষ হযে নিভর্দক সত। উচ্চাবণ করতে 
খত হয়ান। অমতবন্তর পছিকা সকালে 
সর্ব্বপণ কবে সেড়ীমকা পালন কবে 
গেছেন। যে সকল কাগজ জটবন উৎসর্ণ 
করে নিশ্চিগ হয়েছে, তাদের কথা আমরা 
ভুলে গোঁছ। 


সাংবাঁদকদেব তখন পারশ্রীমক যং- 
মামানা ছল । শা তই যে তখন অঙ্প ছিল। 
কন্তু সেই সামানা গাঁরশ্রীমাকে তাঁকা কোর 
পাবামে দিনে আয় বারে কন করেছেন 
গুল উৎসাহ উদ্নাদনায়। মহং-সাংবা।দক- 
তার উজ্জ্বল আদর্শবাদ তাঁদের অদমা 
পারশ্রমের মৃসে 'ছিল। ভার্দের প্রধান লক্ষ্য 
আর আনন্দ ছিল দেশের মাটিতে 
সাংবাদিকতাকে সবরকমে উত্বত ও উন্জবল 
করে গড়ে তোলা। জাতির উন্নয়ন প্রচেষ্টা 
আব সমাজসংস্কারের আপ্রয় কঠিন কাজও 
নবীন সংবাদপ্রগাঁলই গ্রহণ কয়োছলেন। 


দেশর মানুষেবাও সৌঁদন সংবাদপত্রের 
কম্ঠকে সবাল্ডঃকরণে বিধবা করেছেন, 
প্রচ্খা কমেছেন, ভালোবেসোছ্েন। 


জমাদের সেই অকুম্ঠ বিবাস এখন 
আর আগেছ গত উদ্জবল নেই কেন বন 
ধচল্ডা কার, মন চিযমাণ হয়ে পড়ে। 





এখন যে-কোনও সংবাদপত্রে সংবাদ্র 
মধ্যে থ্নজে বার করতে চেম্টা করতে হয়, 
সামাগ্রক সত্যের কতোটুকু খাণ্ডত অংশ কণী 
আকৃতিতে আমবা পা 

সাহত্যসাধনা আর স্মংবাঁদকতা এই 
৮ুট পথ সেকালে শুধু আদর্শবাদশী আনুহ- 
দের জনাই 'নার্দ্ট ছিল। নানা 'বাভন্ল 


ব্তজীবীী শিক্ষত-সাধারপের মধ্যে 
সাহতাক আর সাংবাদকদের অশন-বসন 


গৃহপ্থালীর অবস্থ। সৌঁদনে আর সবাইকার 
চেয়ে নিরুন্জবল “ছিল । আঁথ-ক সঙ্গাতিতে 
উদ্জবলভা না থাকলেও এ”দর কলম ছিল 
খাদহটন নির্ভেজাল উদ্জবল। এপ্দর 
দ্রশবনের প্রধান গৌরব আর পাবতীপ্তি ছল 
নিজেদের লেখনীব সাফলোর মধ্যে। আজ 
সেই আদর্শবাদদশ্তি সাংবাদিকতা জার 
সাহতাসাধনা অনেকটা লক্ষাবদল কর 
নিয়েছে। যে সতাকার অনূভব আর 1শক্প- 
প্রেরণা সাহতযসষ্টর দূল, তা আজ নান! 
পূরস্কারে প্রশংসাপত্রে আর লোভনীয় অর্থ- 
শালা আত্মাবক্র*ত, যদশ। 


বাংলাদেশে অমৃতবাজার শান্রকার 
ভামকা শতাব্দীর ই বিস্তৃত শুধু নয়, 
গাতীয়তার এীতহ সংবদপক্ধের 
পথম গে ঘেকে প্রব হত হয়ে চলাত নতুন 
কাল পর্যন্ত সে নানারুপ নানাবেশে 
ইংরেজ ভাষার বাংল-ভাষায় প্রাতাহক রুপ 
সাপ্তাহক রূপে আমাদের 1চক্তার পথ্য 
জৃগিয়ে চলেছে। অনেক দুঃখ লাঞ্ছনা, ক্ষয়- 
তি দূর্যোগ উদ্বেগের কতিন পবীক্ষার 
মধ্য 'দয়ে অমতবাজারকে একশা বন্ধব 
ভে"ডে আসতে হয়েছে। আজ সমস্ত দেশ- 
বাসীরই উচিত তাকে আঙ্তরিক শ্রদ্ধা, 
আঁডিনন্দনে আঁডনল্দিত করে জয়ধ£ন 
উচ্চারণ ফরা। কারণ, এই কাগজটির সাঞ্গে 
কেবলমান্র বাঙালী জাতিরই নয়, সরা 
ভার়তবাসীরই প্রৃযান্কাক যোগ। 


দপ্ডত। 


্লাহযনৎবক্হাভলুত 





যাঁমলনী রায় £ 
সেকালে কত্ত কাগজ বেরৃত। হিতবাদী, 
ধঙ্গবাসী, সঞ্জীবনশী। আমার বাবা সঙ্জশীবনণ 


ছাড়া পড়তেন না। সঞ্জীবনীর লম্পাদক 
ফুফকুমার মিলের মঙ্ো আমার পরচয় 'ছল। 


পুরনো সব দিনের কথা মনে আসে। 
যৃগষ্তরের এ কাংড়টে, ভংভাচুরে। পাশের 
গলিতে থাকতুঘ। সব দেখোছ।  তুঘারবাব্‌ 
ওপরে বসতেন, গুণকান্তিবাব নিছে। 
তৃষারবাবই একঘার লোক ধিনি এই প্রঁত- 
্ঠানকে এত বড় করেছিলেন। 


- সকালবেলায় ঘায়া কাশগজাতই দিয়ে যায় 
প্রাতিদিন দেখে আমি ্তম্ভিত। নে হয়, 
একফাট কথাই বাঁঝ সতা, পবার উপয়ে মানুষ 
সভ্য তাহার উপরে লাই। কত রকমের খবর, 
হরেক রকম, ৷ তুষারবাবুরা এতে 
বেন নিম্বলাভ করেন, এই কামনা কার। 


তথাম আর কি বলর? ছবর মধোই 
আমার ধর্ম ও জশবন আছে। আমার হে 
কোন ছঘি দেখলেই তার মধ্যে আমার মমেয় 
ভাব, প্রাণের তাবার্ফে খুজে পাবে তোমরা । 


অমৃতবাজার পন্রিকা শতবার্ষিকী উপলক্ষে বাঙলাদেশের 
কয়েকজন অগ্রথশ চিন্তানায়ক তাঁদের অভিমত প্রকাশ করেন 
আমাদের বিশেষ প্রতিনিধি শ্রীশ্যামাপ্রসাদ সরকারের কাছে। 
এখানে তাঁদের 'বাচঘতর চিন্তাজগতের সংক্ষিপ্ত অথচ সুন্দর 
একটি প্রাতচিত্ন ফুটে উঠেছে। 





নালনীরঞ্জন সেনগুপ্ত £ 


অমৃতবাজর প'ন্রকার শতবার্ধকশ উপ- 
লক্ষে 'কছু লিখতে হইলে প্রথমেই মনে হয় 
যে এতদন ধাঁরয়া একইভাবে একট সংবাদ- 
পন্ত চালানো একটা অসামানা কৃতিহের লক্ষণ । 
যে মহাত্মা ইহা প্রতিষ্ঠা কারয়াছিলেন, আর 
কু না হইলেও এইজনাই তাঁহার কাহে 
আমবা কৃতজ্ঞ । 


অমৃতবাক্ঞার পাকার যে কত প্রভাব 
ছিল ও অপ্ছ তাহা সকলেই দেখিতেছেন। 
আমি 'নাজের একাটি বান্তগত দক্টাণ্ত 
"দতোঁছ। 


মে আক ৬০ বংসরের রুথা। তখন আম 
মেডিকাল কলেজে দ্বিতীয় বের ছান্ত। 
আমি তখন অনুশখশলন সাঁমাতির সভ্য 
ছিলাম। উীঁড়ষ্যার দৃর্ভক্ষে ঘাণকার্ঘের 
জন্য অর্থসংগ্রহের ভার আমাদের কায়েকজদনর 
উপর নাস্ত হইল। মরমনগসংহ জেলার 
কিষপগণ্্জ ডিস্বিকট কনফারেন্স হইবে। এই 
কনফারেলেসে কিছ অর্থসংগ্রহ ও পরে ময়" 
মনাসংহ জেলায় ঘুরিয়া থাঁরয়া আরও 
অর্থসংগ্রহ ফায়ঘার জনা সামাতিয নির্দেশ 
হইল। সংগৃহীত অর্থে ঘ্রাণকার্ষের উদ্দেশা 


প্রধান হইলেও কিছু অর্থে রিডলভার 
[পগ্তল ইতাঁদি হয় কল্পিবার গোপন 
উদ্দেশ্যও ছিল। 


"নস্কানে আমলা ময়সনাসংহ আঁভমুখে 
যান্া করলাম । গোয়ালন্দে প্টীমাবে গিয়া 
দেখ কী্কাতা হইত ডেলগেট হইয়া 
যাইতেছেন ভ্রীসুরেশচন্দ্র  সমাজপাত্ি, 
প্রামোক্ষাদাচরণ সামাধায়খ এবং শ্্রীঅরাবদ্দ 
[ঘোষ মহাশয়। যতক্ষণ স্টমারে ছিলাম 
ঘোষমহাশয়কে একবারও দোখ নাই। 


আময়া কিশোরগঞ্জ না শিয়া ঢাকায় 
নাসিলাম। সেখানে অনুশীলন সাঁমতির 
শ্রীপৃ লন দাস মহাশয়ের নিকট হইতে একট 
ছাড়পত্র লইতে হইবে। দাস মহাশয়ের এমনই 

প্রভব যে তাহার ছাড়পত্র দেখাইলে পর্ব" 
রঞ্গো যে কোনও জায়গায় ?কানও অনৃশধলন 
সাঘাতর সভ্যের নিকট আশ্রয় পাওয়া 
যাইত। পুঁলন দাস মহাশয়ের নিকট হইতে 
ছাড়পর লইয়া কশোরগঞ্জ পেশছলাম। সেখান 


শরেবার, ওরা ফ্ষাগান, ১৩৭৪] 


তাঁহাব কাছে গিয়া কথা কাহবার সীহসও 
ছল না। পাঁরধানের মধ্যে টুইল শাট", ধুতি 
ও চটিজৃভা ছাড়া আর কিছু দোখ নাই। 
1তনাঁদন থাকার পর সভা ভা হইল। আমরা 
কলিকাতা হইতে আঁসয়াছি, আমরা অর. 
বন্দবাবুর সাঁহত আসিয়া, আমরাও 
ডাোলগেট লোকে জানিত। টাকা প্রায় কিছুই 
ঘাদায় হইল না। কিন্তু অভ্যাগত সেবা এত 
পাইলাম যে আঁতশয় গরুররভোজনে শরণর 
আসূস্থ হইয়া গেল। ফারবার পথে উদর- 
পণড়া, তাহার উপর ৮1১০ মাইল হাঁটা 


ধথন গফরগাঁও স্টেশনে পেশছলাম তখন 
একেনারে শ্রান্ত হইয়া পাঁড়য়াছি। স্টেশনে 


চাষা চালের বস্তাগুলির উপর শুইয়। 
ঘূমাইয়া পাঁড়লাম। দ্রেনের তখনও দের? 
[িল। আসি, বেশ নাদ্রত,। এমন সময়ে কে 
যেন গায়ে হাত দিল। জাগিয়া উঠিয়া দেখ 
ব্রীমবাব্নদ_.সেই ধ্ত, টুইল শার্ট ও চাট 
জুতা পায়। আমায় বাললেন, 'অসৃথ 
কাবয়াছে ? কলিকাতা যাইবেন? আমি কল- 
কাতা যাইতোছি।' তম আনিতাম তিনি অব 
আনসংহ যাইাবন, আমরাও সঙ্গে সঙ্গে 
দাঃল। কেন য় সযসা কলিকাভা ধাইতেছেন। 
তখন বাঁঝলাম না, পবে ন্যাঝলাম। কেন না 
পযেকদন পরেই শুনলাম মজঃফরপুবে 
ক্ষদবাম বসু প্রফুল চাকী বোমা ফোলয়া- 


[ছু ও. সেইজন। শবাবন্দবাবৃকে যাইছে 
5ঠয়াছিল। যাহা হউক তাহাকে আন 


বললাম, 'না সাব. আগাদের কিছুই আদাক 
হয নাইট । আামাদেল নস্মনসিংহ ফাইতেই 
হইনলে।' িনি আব কিছু বাললেন না। 
ভন কলকাতন দিকে দ্রেন। চাঁলযা 
গেলেন।  হারপব তাহাকে গোলদশীঘিতে 
ভাষণ [দিছে শহানযা,ছ। সে ভাষবে তিন 
জন প্রানে চন্দ গোপাল কুককে 
পন করযাছেন ঝলন। আব তাঁভাকে দোখ 
নাই -কথাব পা্বেও না পরেও না। সেইজন। 
আচ।ব আজও ৬০ নংসব পরে আত শষ 
অ্চ্য নদে হয যে তিন কেমন কাবয়া 
জা'নলেন আম আসস্থ। কেহ তাহাকে বলে 
নাহ। তাঁভাব সংহত সাক্ষাং কথা একবাৰ৪ 
হয নাই। মামা্ক তাঁহাব ।চানবার কথা নয়। 
1কন্তু কি কাঁরয়া জানিলেন যে আম অসংসথ 
৪ কাতর হৃহয়া পাড়য়।ছ। আর তখনই 
দ্যা কবয়া আমাকে সহ্গে লইয়া কলিকাজায় 
।ফরাইয়। লইয়া যাইতে ছলেন। এই অদ্ভুত 
কর্মা লোক।টব চাল যে কত অসাধারণ তাহা 
'এইসকল দণ্টান্ত হজে জানা মায়। ভাতার 
সে স্পর্শব কপ লাজ লানাকে বিচ্গহ 
ক'ব। 


বহা হউক মযমনাসংহ গিশা চার'দস্ক 
খাঁজাখুজি কাবঠে লাগিলাম। এক 
মাতীয়ের বাসায় উাঠিলাম। টাকার চেদট 
কারতে।ছ। আত্মার ভর্দীলেক খুব [বজ্ঞ। 
[তানি পাললেন, তোমাদের অতান্ভ বিপদে 
অবস্থা । অনুশীলন সামাতির সভা পৃলিন 
দাসের পানধ। দইয়া কআগসয়া্ছ, অরাবন্দবাবুর 
সত্দে আাসয়া্ধ। তাছাড়া কায়কাদন আগে 
নজংফরপুবে বোমার ঘটনা £ইল। আর এএন 
প্বশ্বাংলায় গ্ৃলারণ শাসন । এখনই শিয়া 
গ্যাজস্টেটের় সঙ্গো দেখা কর। নতৃবা এখনই 
মোমাদেষ ধরপাকড় আরম্ভ হঈলে।' 'আমযা 


জনমত 


ভাঁহাবা পরাসর্শ অনুযায়ী ন্যাঁজস্ডেট 
সাহেবের কাছে গেলাম। তাঁহাকে বাঁললাম 
টাকা দাও। ম্যাজস্টেট মিঃ ব্র্যাকউডভ খুব 
সদাশয় 'ছিলেন। তান বাঁললেন, 
“তোমবা বালক, তোমাদের এথনও 
জসং মতলব হয় নাই। কিন্তু 
1? 1 বা03010গ 10 50115 000 
[1961)9] 170৭৮ 9111] এতে হা ৪11- 
(16 1 09 4১ 8. 59011086020 


॥াগি ড় 91000 16 609 0৫ 7৯ 
০0০60৩০৫০৭০ 1৬. 019 900 21715 


(বড়লাটের রাজধানী) 820 19৪08 (পূর্ব 
বঙ্গের রাজধানী ৬11 ৫০070) 
0 ঢা€.” 

আরও অনেক কথা বাঁললেন, ভাহা অদা- 
কাব গবষয়শভূত নয়। পাঁচদন পরে পুনরায় 
দেখা কারতে গেলাম। তাঁহার উপদেশে ভং- 
ক্ষণাং ময়মনসিংহ ত্যাগ কারয়া পলাইয়া 
আঁসলাম। দৌঁখলাম তখনও অমৃভবাজার 
গান্রকা ক বলে সেই ভয়ে সাহেব ভ্স্ত। 
তখন সরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
36759)66 ছল, [2018 80) 0৮ 
ছল, ।কল্ডু অমভবাজার পান্রকার নামে 
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[বংদিশী শাসকমন্ডলখ কত যে রপ্ত ছিল 
বলা ধায় না। 


পাকার আজ শতবর্ষপূর্ণ | দৌথিয়া মলে 
হয় এ পরিকা চিরস্থায়ী হইযা থাঁকবে। , 


নিরসগকুমার বস; ঃ 

ধলা সংবাদপত্র হসাবে সেকালে 
বাংলায় সহজ ভাষায় জাতীয়তাবোধ প্রচাৰ 
কদ্দ এবং সংবাদ সেবা করার ?দকে ঝৃকে- 
ছল্লন অমৃতবাজারের পাঁরচালকগোম্ঠাঁ। 
পান্তকার স্বাধীন সভাবলম্বী ভাব দেখে 
তাক বখন নিল্পেোষিত করা হয় তখন 
আশ্চর্য সাহসের সঙ্গে ইংরোজ পিক 
হিসাবে নিঞ্জেকে রূপান্তরিত করে পান্ধকা 
শাসকদের পরাস্ত করেন এই সময় দেশের 
গধে) ঘথেল্ট সাহসের সঞ্চার হয় বলে জাসাৰ 


দবশবাল। 
প্রজা এবং দেশখয় রাঙ্জনাবগের যে 


আধকার কটিশ সামাজ্যর মধ থাকা উচিত 
ত%& জন্য জনমত বহুবার প্রাতাত্ঠিত কবে 
পারকা এই সব দাবী সংপ্রীতাত্ঠিত ককতে 
সহায়তা করেন। 





অটুট রাখবার জন্য আপনার 
প্রতিদিন দরকার অপরিহা 


ভিটালিন« 
ধণিজ পদার্থ. সমূহ 





একটি যাও টাাবলেট। 
সিমগ্তানের একটি ম্াজ্জ টাংবলেটে ১১ প্রকারের আপরিসহ্বাষ ভিটামিন 
ও ৮ গুকারের খনিজ পদার্থ বয়েছে। 


ভিমগ্র্যানের একচি মাত্র ট্যাবলেট 


আপনাকে সারা 


দিন কর্মক্ষম রাখবে । আজই ডিযগ্র্যান কিনুন। 


চিত ৩৯০৯৪1121 ০481110815 


৫ গ্রেজিন্টা্ ট্রেড 


এ 
নখ 


দেখা বায় শ্রাক্গপা গোঁড়ামীর় ভাব অথবা 


ব্যাখ্যা পুনঃপ্রচালত করার চেস্টা হয়। 
এই দুই ভাবই দেশের জাতয়তাধোধকে 
বৈফবধরে 


সুদৃড় করায় সহায়তা করে। 





স্ঞ টি 
চলচ্চিত্রে রূপায়িত 
গোরীপ্রসা গজ.দদারের 


ছোট্ট [জজ্ঞাস৷ 


(সম্পূর্ণ উপন্যাস) 
বর্তমান (মাঘ) সংখ্যায় পড়ুন 


আপনার হকার্স এর কাছে বা স্টলে পাবেন 


৮ পপি 







নো ৩6-1415161 


অর্শ... 


তা 117৭ পা।0151 


শুন, 
500158/8 


শ্রততীতাল এত, । 





এবং এই নীলকরদের হস্তে বাংলার কৃষক- 


গণের অমান্যীষক লাঙ্ছনা ১৮৬০ সাল বা 
ভায় ফিছু পূর্ব হাতই সর্বজনাবাদিত 


সহাত্বা পিাশরকুমার কর্তণার্দ হূদয় লয়ে 
নিভরঁক চিত্তে প্রকাশ কবহাব ছেন্টা কয়েন। 
ছারিশচন্দ্র মুখোগাধায়েল হিজ্দু পোট্রিয়ট 
কাজে [তিনি এই অতীচারের ধারাবাহল 
কাঁহনশ 'লাপক্দ্ধ করেছিলেন । এটি অবশ, 
[তান করেছিলেন মন্মথলাল ঘোষ নামে। 
শাঁশয়কুমারের অন্য নাম মন্মথলাল ঘোষ 
“হল্দু পোট্রিয়টের করেসপন্ডেন্ট হিসাবে নাঃ 
সই করতেন এম, এল, ছি! নুদ্রাকর প্রু়াদ। 
বশত এটি হরে গিয়োছল এম. এল, এস' 
এখনও ভেবে বাস্মত হই যে শাশরকুমাবের 
তখন মাত্র বশ বছর নয়স। পরে অমৃত" 
বাজার পতিকা মহাত্বা টিশববুমারের এই 
এীভিহোর ধারক এবং বাহক হতে পেরোছুল। 


প্রথম থেকেই পান্তকা দেশের বৃটিশ 
পালক নম্প্রদায়েব অন্যায় আচরণের 'বরুদ্ধ 


লেখনী ধারণ করতে পেরোছল। একথা 
আজ সর্বজরনাবাঁদত যে, ভারতের বড়লাট 


715 05-৮ 
প্রকারই বিরুদ্ধে পলাচত হয়োছছল। এই 


আক্রমণের মুখ্য উদ্দেশা ছিল অগৃতবাজার 
পাচকা। কিছ্তু কয়েকদিনের নধোহ 
পাকার রূপান্তর হলো এবং অমৃতবাজার 
পরিধা নব কলেষর নিয়ে ইংক্োজ ভাষায় 
ভারতের রাঙ্গায় রঙ্গমণ্ে অবতীর্ণ হলো। 
একাধা প্মরণ ফরতে মননে উদ্দীপনার সণ্টার 
হয় যে, ১৮৬৮ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারী 
অর্থাং অমৃতবাজার পন্লিকার প্রতিষ্ঠা দিবসে 
ভারতের জাতীয় কগ্রেমের (ইন্ডিয়ান 
ন্যাশন্যাল কংগ্রেস) সূষ্ট হয় নি, এমন ক 


এসোসিয়েশনও দেখা দেয় নি। 
ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের জাম 
১৮৭৬ গালে এবং জায় কংহোসের অধি- 
বেশম হয়োছিল বোষ্াই নগান্দীতে . ১৮৬৫ 


[৭ ধক ৪১৭ দখা! 
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সালের ডিসেম্বর মাসে । এই দিক থেক 
বলা যায় মে, বাম্ট্রীয় চেতনার উন্মেষ 
অমতবাজার পাঁত্রকার দান আঁবস্মরণণয 
এবং এর মূলা অপাঁবসীম। 


বাংলার স্বদেশ আন্দোলন যনগণ 
কথা আমার অনেক মনে আছে। তখন বাংলা, 
দেশের এ আন্দোলন ১৯০৬, ১৯০৭ 
১১০৮, ১৯০৯ এমন কি ১৯১৯১৯-৭ 
১ইই ভিসেম্বর পর্বত ঘখন ভারত শগ্ঘ 
পগটম জজ দল্লশএ দরবারে বঙ্গভঙ্গা রাহা 
করে এক ঘোষণাবাণী প্রচার করলেন 


সেইদিন পর্য্ত বাংলার এই তীব্র এসং 
সর্পতোমুখী আছল্দালনের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করেছিল সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


“বেঙ্গল” কাগজ এবং “অমৃতবাজান 
পণ্তুকা”। ভারতসচিব লর্ড মর্লের 'সেটেলত 
ফ্যাক্টু' আনসেটেলড হলো। অর্থাৎ বাংলা 
আবার এক হলো, এ এক বিস্ময়কর ঘটন] 
সোঁদিনের কথা আমার মনে আছে। আমর। 
বোলণী পড়ে অমৃতবাজার পাকা কি 
ধলে বা কি লেখে তা জানবার জনা উদশ্রীন 
হয়ে থাকতাম। মনে হয়, এসোছল সে 
একদিন বাংলায়, "লক্ষ পরাণে শঙ্কা না মানে 
না রাখে কাহারো খণ। আজ আবার 
বাংলায় দর্দনি ঘনিয়ে এসেছে। বাংজা 
ম্বিধা বিভন্ত। এক নতুন পাট 
শানের আতশাপ দেশফে জজ্শরত ফরছে। 


"দিত 


ও, 





বর্সির 


ওহি 


আশাপণণ দেবী 


'অমৃতবাজার পাকা, সম্পর্কে আগার 
মতামত জানতে চইছেন? পাশ্ডিতলোক নই, 
মতামত মূল্যবান নয়, তবে প্রশ্ন বখন 
করছেন, বলি_ 

শুভ কামনার থম কথা দশঘ'জশীবন! 

'আশীর্বাদের প্রধান মন্দ 'শতায়ঃভব;" 
অতএব নশ্চয়ই বলা যায় উৎসবের 
সেরা উৎসব শতবর্ধপার্ত উৎসব । করণ 
উংসব তো. সেই জীগবনেরই, যে জশীবন 
স্বাস্থ্যে শান্ততে সমুজ্জবল,। খ্যাততে 
বীপ্তিতে গৌরবময়। তা হস যেমন মানুষের 


ক্ষেত্রে, তেমান যে কোনো প্রতিষ্ঠানের 
ক্ষে(৮রও। 'অমৃতবাজার পঁতিকা'র শতবর্ষ- 


* ঠর্ত উৎসবের আয়োক্রন সংবাদে সেই 
বগাঁটিই মানে এলো! 


একটি সংবাদপত্র জীবনে শতর্ষ- 
€র্তি বড় লহহা কথা নয়। যে হেতু যুগ 
পন্পীয়, কাল বলার, বদলায় জনমানপুসর 
লাৎ্টভঞাী। বদল হয় গুনজ্রপরনের রৃঁচিল, 
ক্ষার, এমন ক তাদশেরিও। এই বিজন 
পারবর্তনের টেটয়েষ মধ্যে অবিচল গাহিমায় 
শহবধের পথ আতিরিম করে আলা নিশ্চয়ই 
'হম্ময়কর। 

মানুষের দীঘ জীবন বাঁধ তার স্বাস্থ 
“গায়, তো এব সংবদপতের দীঘজববন 
হাব সতানিষ্ঠায়। সই সতানিষ্ঠা রূপাঁয়িত 
হর নিভাঁকিতায়, তেজাস্কতায়, স্পম্টলাঁদ- 
তায়, দেশের মধার্থ কল্যাথাচিন্তায়। আন 
াপরা শান্তির গ্রাত বিশ্বাসে ও আম্থঘায়। 
অবঙগাই যে কোনো সংবাদপঘ্লেরর নিজের 
*]কৃতি মাস্থা থাকা দঘকার। আর দরকান 
সে শান্ত সম্পর্কে দাঁয়হকোধ। এ হচ্ছে যেন 


আগুন নিয়ে খেলা, যে খেলায় এতটুকে 
অসতক্তায় সর্বনাশ। 
বাস্তাবক একা১ সংবাদপঘের দেশের 


গ্রাতি দায় যে কতখানি, ভা' গভশরভাবে 
স্মুধাব্লযোগা। সে দাঁয়ত্ব একজন দেশ- 
নেয় থেকে অনেক বেশী, একজন ধর্ণ- 
গুরুর থেকে অনেক গভার। কাজেই কলের 
আগে দরকার গতক্তা সংযম। একট 
টাঁতষ্ঠিত পল্িকা জনমানসের উপর যতটা 
গুভাব হিস্তার করতে পারে, তেমন আর কে 
পায়ে? 
এনক্ষো তিল £তলা করে জনমানসে প্রা 
হতে হতে তাকে আচ্ছম করে ফেলতে 
গারে, তার পাঁরবর্তভন সাধন করতে পররে। 
কাজেই বিষ পরিবোণভ হলে দেশ বিষে 
ভারত হয়ে পড়বে, আর অমৃত পাঁরবোশিত 
ছলে দেশ সৃল্থ জীঘনের অল খুজে গাবে। 


সংযাগপল্ন পাঁয়যোশত মতবাদ ' 


সত্যই সংবাদপতের আছে সে ক্ষমতা । 
সমগ্র দেশের মনের মোড় ঘ্ারয়ে দেবার 
ছমতা থাকে তার। প্রয়োগ 'বাঁধির তারতম্য 
£রষ আর অমৃত॥ অতএব হাতে যাদের হাল 
ঠা তাঁদেরই হৃণশয়ার হজে থাকতে হর, 
ভাবতে গুয় কোন দিকে মোড় নিলে 
বলাযাণ। 


সংবাদপত্রের: €ধন হাতিয়ার অবশাই 
লাঙ্গনশীতি, (যা না? আপাত আদ্বাদে বি 
ও অমৃতে পার্থকা বুঝতে দেয় না) 
'সতএব সেই হাতিয়ারধার যাঁদ প্রকৃত শৃভ- 
ব্াচ্ধ সম্পন্ন ও চল্ভাশশীল হন তবেই 
মংগপ। কিন্তু তা না হলে, সেই রাজনীতি 
কেবলমান্র দলনীতি হলে, অথবা অর্থ 
তাহরণ নীতি হলে, শুধু যে দেশেরই ক্ষাতি 
হয় তা নয়-হাতিয়ারধারীর নিজেরও সমূহ 
ক্মাত। সেই পথেই আসে বিনাঙ্ট। কোনো 
উদ্দেশাসাদ্ধর বাহন হলে বেশীদিন টিকে 
থাকা বায় না, সেই 'উদ্দেশাটা নিরুদ্দেশ 
€ঞ। বাহনেরও আচত্রত্ব শেষ । অনেক অধুনা 
ঘবলৃপ্ত সংবাদপত্রের বিলুপ্তির ইতিহাস 
ইঠভহাসকে এই শিক্ষাই দেয়। 


যাবা দস ক্ষার সয় নিয়ে এগছে 
চলল, 'ভারাই পারে শতবার ইতিহাস রচনা 
স্রোত । | 


ভাব্তবের “বগত শতবর্ষের হীতহাসে 
এল্সছে কত দলবদলের পালা, কত মন- 
বদলের খেলা, কত ভাগা-গড়ার লাঁনা। 
এসেছে নানা সংঘর্ব, এসেছে বহু সংগ্রাম। 
এই '্অসংখ্য শরহে তরঙগায়িত কালের 
গথ বেয়ে যদি কোনো সংবাদপত্র আপন 
কক্ষ আবচল, তপন সতে) স্থির, আব 
আপন ধর্মে অটল থেকে সগৌরবে বর্তমানেল 
ঘাটে এসে পেশছতে পারে, বিস্ময়ে সন্দ্রমে 
তাকে সহস্র সাধ্বাদ দিতে হয় বোক। সেই 
সাধ্বাদ আজ প্রাপা হয়েছে আমৃতযাজ্ার 
পাকা'র। 

'অমৃতকাঙ্ার গাল্লকা' 'চরাদন তার 
গনরপেক্ষ নীতির আদশে আধিচল। সে তার 
শতবর্যব্যাপী কন'সাধমায় দেশের কাছে 
কখনো ধিকত হর়নি। এটা কম শান্তর 
পারিচয় নয়। 


'আমাতবাজার পান্ুকা' লাঞ্ছিত হয়েছে 
বিশ শাসনের শাসনযলের যাঁতায়। 
সেকালে সৈ বারে বারে পড়েছে নাজরোবে, 
বারে বারে দিয়েছে অর্থের খেসারং, [কিছ্তু 
কখনো মাত গ্যাঙ্গার করোন,। “তেসারং" 
দিয়ে যসোনি গঙ্গমার্থকে। 





বাংল। শ্রমৃতবাজার পাকার রাতারাতি 
ইংগোজ হায় যাওয়ার কাহনী অনেকেই 
ভ্রানেন, সে ও তো রাজরোষেরই সুকৌশল 
'জবাব'! বাংলা সংবদপঞ্জের উপর বহুবিধ 
বিধনষেধ জারোপ করে আইন জার 
চালে, 'অমৃতবাজ্রার পাঁরো' সে আইনকে 
বাশা করে তার আওতা থেকে বেয়ে এলা 
এ: আকাঁষ্মক পাঁরবর্তনের কোশলে। 


কোনো একটি সংবাদপতের জবনোতিহাসে 
এমন নজীর দূল্লভ। 
"অমৃতবাজার পাকা সম্পর্কো হা 


নেশর ইতিহাস সম্পর্কে অনেক তথ্য যাদের 
জানা, তাঁরা অবশাই অনেক বেশী আব 
অনেক ভাল কপ্র ক্পতে পারবেন, আম 
এইখানেই খামছ। 

এখন “আমৃতবজ্ঞর পান্তা, সম্পর্কে 
অনেক তথা পাঁরবেশন করা হচ্ছে 'অতশতের 
পদ্১। থেকে, যার মধ্যে থেকে আমর৷ 
'সানার দিক দিয়ে লাভবান তো ছাঁচ্ছই। 
তাছাড়া বিস্ময় ও অনন্দ কম পাচ্ছি দা'। 
বিস্ময় অনুভব করাঁছ তদানীন্তন কালের 
পারপাশ্্বকতা অনুমান করে, আর আনন্দ 
ভানুভব করাছ- সে যুগের সেই পরাধীন 
দশে একখান সংবাদপত্রের নিভাঁকতা তেন 
ও স্পমীবাদিতা দেখে) এইগাঁল প্রচার করে 
অনেক তথা জানবার সুযোগ দিচ্ছেন 
কর্তপক্ষ। :- 

তবে-আমার কাছে, অর্থাৎ আমায় 
মনের কাছে 'তখাটাই বড় করা এর, বড় 
কথা হচ্ছে 'ততুটা,। প্অমতবাজার পাঁরিকার 
এই উজ্জ্বল শতবর্ষ-জ্রীঘনের “তত্বপট জাজ 
আমাদের সকলেরই ভেবে দেখা উীচড়। 

সেই প্তত্বপট হচ্ছে কোনো গুলো বা 
অঙ্গ লাভে কাছে থর” বিকিয়ে না 
দেওয়া। আরজ ভাব এই উৎসবের দিনের 
কুমায়েন প্খাস্মতপৃত আর তর 
ভজ্মভাষর পুলা মাম পতি এই পাকা 
ফেল তার ধমে” অচল থেকে দ্যিতয় জতৃ- 
বের পথে চল। সূরা করে আবে 
»তবধের লক্ষ্য। 





উঁনিশশো 


আঠারোশ আটবাঁট থেকে 
জাটষাট। একশো বছর । জ্ঞাতীয় চেতনা এসং 
সামাঁজক বিবর্তনের এ এক ইাতহাস। 


আঠারোশ' আটষাটর বাংলা । সবে 


জাতীয় চেতনা ধীরে ধীরে পারস্ফুট হতে 


জারম্ভ করেছে। জনৃতবাজার পান্রক। বৈরুল 
বংলাদেশের এক গ্রাস থেকে। ইংরোজি মোষ 
পড়ল তার উপর। ভানাকুলার প্রেস আক, 
রাতারাতি সাপ্তাহক বাংলা পাত্রকা ইংরোজ 
রে গেল। 


উনাবংশ শতাব্দইর শেষার্ধে সরে 
নাথের “বেঙ্গল” ও 'শাশরকুমারের 'পঘুকা 
গারতবাসীকে রাজনোতিক ক্ষেত্রে সাত্যিকানের 


জাতীয়তাবোষেয় শিক্ষা দিয়েছে। গাঁদকে 
'্ভালয়ান হিউম হীণ্ডয়ান লাশনাল 


কংগ্রেস স্ঘাপন করলেন। ভারতবাসখিকে 
আত্মনির্ভর করার জন্য তাঁর আগ্রহের সা 
সবল না। জাভীয় কংগ্রেস প্থাপনের গর 
একটি সর্বজন শাক্ষত প্রাতম্তানের নাধানে 
ভারতের রাজনৈতিক আশা-আকজ্জা 
পূরণের চেক্টা উনাবংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে চলোছল। ঠিক এই সময় ধর্ম- 
'আন্দোলনেরও মীমাংসা হয়। 

উনাবংল শতাব্দীতে ইংরাজ শিক্ষা 
লাভের পর বাঙালী পৌরাণিক ধরেরি উপ 
আঙ্থা হারয়েছে। বিগ্রহ-পৃজা পোস্তালকত। 
কলা, একে কেন্দ্র করে উনাবংশ শতান্দদব 
প্রথম আর্ধে একাঁট ধর্ম আন্দোলন গড়ে 
ঞঠে। এই সন্ধে ব্রাহধমের প্রতিষ্ঠা । 
লাধারণ হিন্দুর ধর্মের প্রাতিষ্ঠা অভাব ষ- 
ভবে ঠাকুর রাগরুফের বাথায় নাঁমংসা 
হয়ে পায়। ফলে হিন্দুর বিশ্রুহ-পৃত। 
সম্পর্কে যে জন্তদ্বন্দ্য ছিল তার মীমাংসা 
হয়ে যায়। বিগ্বহ-পৃজক ভিসি তার কাছ 
লঙ্গজাবোধ ছা না। 

তারপরের ঝড় ঘটনা বঙাভঙ্াক "কল্ছ 
করে। বাছনোৌতক চেঠনায় পরিস্কটেন যে 


পাত্রকাজগতের শীষঁদেশে 


'ছিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙালীর আধা বিশেষভাবে ঘটোদল এট 
'ভাবই প্রাতিষেধক বাবস্থা । 


সে বাবস্থা বাঙালধ গ্রহণ কাবন। 
জাতীয় (নেতারা এগিয়ে এলেন, এননাক 


রবীন্মনাথও তান্দোলনে যোগ দিলেন। 
ওঁদকে শ্রীঅবাব্দ এসে জাতীয় ক্ষ? 
প্রাতজ্ঞান গড়বার ভমিক গ্রহণ করালেন। 
সেটা ছিল শঙালীর গৌরনোজ্জনল যুগ। 
এই স্বদেশী আানেদালন বাংলা তথা সণ 
ভে লশী্রঘবোধকে পারিস্ফুত কনতে 


সহাহা কলেডি। এই সময় রাজনৈতিক 
পভ লক্ষা কারে বিদেশী সবকার আরও 
গ্রতষধক কস্থা হণ কম্বন্ছ॥ ভরত- 


কাসীর £ধো। সম্প্রদায়িকতা সাম্ঠর আশা 
হালিগড় বিশ্বলিদালয় স্থাপিত হলো । 


দুর্ভাগাকগে মুসলমান সমাঙ্ত ইংবাজ 
শক্ষার সুযোগ সময়মত গ্ুহণ না কর 


'হন্দু সম্প্রদায় থেকে পাছয়ে পড়ে। এই 
পাঁরীবেশে সরকারের চেষ্টা খানিকটা সাফল'- 
মন্ডিত হয়। সাম্প্রদায়িকতার £নোভ বকে 
স্থায়ী করাব উদ্দেশ্যে লর্ড মিন্টোর সম 
দুই সম্প্রদায়ের পথক নির্বাচটনরণীত গ্রহণ 
কৰা হয়। ওদিকে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলসানের 
চপ সরকার বাধা হয়ে পরবিশ্পের পাণ 
পশ্চমবঙ্গাকে যুক্ত কৰে। কিন্তু তাও এন- 
ভাবে করা হয় বাতে লাংলভাষী হিল 


অঞুলকে বাংলার বাহ্‌ বেখে নৃতিন 
বাংলার প্রদেশে মুসলমানদেন সংখা, 


গ£রহ্ঠতা স্থাঁপত হবা। 


এর পর বাংল;র রাক্ত)1তক অন্ন] 
হংসাত্বক নীতি গ্রহণ করে। ঠিক এই গর 
গ্হাষ্মা গান্ধী রাজানোোতিক হোত লি 
উদ্ভাঁবত নতন অস্ত আহিংস অসহযোগ 
রীততে সাদ্ধলাভ করে ভারত ভা প্রয়োগ 
কবতি ইচ্ছা পুকাশ কারন এবং দাক্ষণ 
আ..ফ্রকা থেকে ভারতে কিরে আসেন। মাঝে 
১৯১৪ সার্গা থকে ১৯১৮ সঙ পর্গনঠ 
প্রথম বিশব-মহাযূন্ধ ভাবতের ইতিহাসকে ও 
একবকম আচ্ছে্ কণন। 


বাজনোতিক আদ্দালন ছাল দ। 
বাঁধে। ঢেমসফোর্ডের পময় যখন ভাবতে 
জাংশিক গ্বায়তশাসন প্রচালত করা হয় তখন 
নহাজ্বা গান্ধী এই ট্বৈহশাসন গ্রহণ 
করেন নি। ১৯২১ সালে তিনি অসহষোণ 
আন্দোলন কারেন। হার বাকদ্ধ এবং টাক 
ধৃুণ সকল রাজনোতিক নেতাদের আক 
করে।  গল্পাসনাদীরাও তার শিষ্ত্ব 
গ্রহণ করে। এমন কি গহগ্মদ মাল জিরা 
কংগ্রেসে যষেগ দেন। নেতাজী সুভাষণণ্দু 
আই-সি-এস ত্যাগ করে আন্দোলনে 
নামেন । এবারকাব ম্াযন্দোসন লমগ্র ভারতকে 
পারবাপ্ত করে) চহাত্বাব নেয়ে পর" 


»লিত হযে সমগ্র ভাবভবাসীর নপ্হ। 
রাজনৌতক চেতনা আরও ভাঙ্গভাব 
পারস্ফুট। গাহলারা এই আন্দোলনে 
যোগদানের ফলে সমাজে স্মী-স্বাধনত। 
প্রাতঙ্চিত হুয়। 


চৌরচোরার দূর্ঘটনার প্র তা 


অসহযোগ আন্দোলন প্রভাহাব করেন, 
াকন্তু মাঁতলাল নেহব ও দেশন্ধু 


চিত্তরঞ্জন দাশের নেতৃতে স্ববাজ পা 
।বধানসভার মাধোও আন্দোলন অনুগ্রাকশঃ 
করান। সাইমন কমিশনের ভারত পাঁবদশাদেৰ 
পব ১৯৩০ সাল গান্ধীজখর নেতাতে চাইি। 
অগানা আান্দোলন শুরু হয। 


লিবণ আইলক কেন্দ্র করেই এই আইন 
আঅগানা আন্দোলন । এব্বক্াব জনজাপণ 
যেন আরও লাপক ছিল। হর সবক 
একরকম নাতস্বীকাৰ করছে বাধা হালা। 
ফলে তন শাসনতন্ বচনায় কাজ দ্বল্লিহ 
হহ। 


হাবই ফলে ১৯৩৯ সলে নৃতন শত 
তন্ম প্রচলিত হয়। মহাক্া গান্ধপর পান 
গ্রাস একর শাসনহন্ন বোগ দন এ 
পরেই (দ্বভীয গ্হায্দ্ধ এবং জহাজ্ঞা গহ্ধতও 


ভারত ছাড়া আল্োলনের জন্রগাহি। 
বঞনোতক নেত্র কবারদ্ধে কা 
ইংরেজ সবকার তা দন কৰে বি 


সহাযদের শব রাঙ্গনে তক পিবপ। 
এন পারবাতিতি হয় যে, ইংলেজ সবক 
ভরত তাগ করত [সদ্ধাল্ভ নেয়। ইতমধে। 
৮,স্লমাশ সম্প্রদায় জল্লার নেতৃক্ব হা 
আন্দেকন থেকে সরে যায় এবং পাকিস্তান 
গঠনে আগ্রহী হয়। ফলে ভারতে দুটি বাজ 
গঠিত হয় ভারত শু পাকপ্ধান।  পুগছ। 


ভনস্থায তার আনূষাঙ্গক ফল হিসাবে 
উভয বক্ষট্রে সামপ্রদাষক হালাজা ললং। 


ভবত সবকারের কিশ্ষ নজর (দিতে খ 
উদ্বাস্তু সঙ্গ নবে। 

ভালপর এক ণৃতন হো সর্রগাহ । 
ঈওহবলালের নেড়ে নুডন ভরত গহনে। 
৮ নূতন সং(বধান বচনা। দেশর গানন্বে 
এ ভাযে দাড়া সংগণ্ন। 


এই একশ বন্ছবের দখর্ঘ হাতে 
আনতবাজারের ড়াঁমকা উল্লেখযোগা। প্রন 
[দকে বাজশৈতক চেতন পাঁরস্ফুটানে ভার 
ভামকা স্সরণশয। পরবতীকালে যখনই 
যে কোন আন্দোলনই এসেছে পার্িকা স্থির 
লক্ষ হতে কখনো প্রন্ট হয়নি । মোটকথা 
পতিকা জননাসাধারণ এবং ভারছেযে পাকার 
ইাতহাসে তা গ্থান শীর্ধদোশে। 


শক্তবার, ওরা ফারশান। ১৩৭৪] জঅমত 
নু ১৯১ 
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॥ _ 2 
চমৎকার খোলামেলা গড়ন, ছিমছাম ধা ৃ 
মনোরম উন এইসব স্যান্ডাল বা চপ্পলে / ৰ 
টা আ ৃ | 
(নিজেকে অনেক বোশ পারচ্ছন র 
ঃ 


এবং স্বন্ধন্দ বোধ করবেন । সুঠাম 

কোমল ওপর-চামড়া, তেমনি মোলায়েম জার 
মজবৃত সোল- প্রত্যেক পদক্ষেপে আশ্চর্ 
আরাম । স্টাইলের বহুমুখী বৈচিত্র্য 

এদের আরেকাট টবাশিম্ট্য। আজই এসে 

দেখে যান বাটার দোফানে স্যা'ডাল ও চপ্পলের 









পিিকার পাতা 
কঃ$ট্রেুচলা 


প;লকেশ দেনরকার 


একই বছরে--১৮৮৬ খস্টাব্দ--তক্মৃত- 
বাজার পান্রকায় “ন্যাশনাল কংগ্রেস"এর 
প্রথম ও দ্বিতীয় অধিবেশনের কথা বেরোয়। 
প্রথম আঁধবেশন হযোছল বোম্বাইয়ে 
ডবালউ দি বোনাঁজজর (উমেশচন্দ 
কানাজর) সতাপাঁতত্বে,। দ্বিতীয় 
ফবাকাতায় দাদাভাই নৌরজশীর সভাপাতত্বে। 
লম্ভবত এই কারণেই কলকাতার আঁধবেশনের 


তুলনায় যোম্বাইয়ের আঁধবেশনের বিবরণীতে 
কিছু অগ্রাচর্য ঘটেছে। 

কিন্তু সংকাদ আছে। 

৯৮৮৬ খস্টাব্দে ৭ই জানুয়ারর 


লংখ্যায অমৃতবাজার পান্রকা জানালেন £ 

«“সোৌদন বোম্কাইয়ে একটি ন্যাশনাল 
কংগ্রেস হয়ে গেল । ছোট জিনিসের বড় নম 
দেওয়ার পক্ষপাতী আমরা কোনকালেই 
নই। কিন্তু আমাদের বড় আকাঙ্ক্ষা যে, 
আমাদের একট জাতয় কংগ্রেস ন্যোশনাল 
কংগ্রেস) হয়। এট সাঁত্য দেখবার মতো 
জানিস যে, 'বাঁভন্ন অণ্ল থেকে সমাজের 
নেতারা তাঁদের অধঃপাঁতত অবস্থার প্রাত 
খেদ প্রকাশের জন্য আসছেন। যাঁরা দেশের 
দুর্দশার কথা অনুভব করেন, তাঁদের 
চিত্তঞড়ে এই একাটমাত কথা। বন্তৃতা 
দেওয়া? তাতে শুধু বন্তারই অগ্রহ 
থাকতে পারে কোন কান তাতে হবে 
না। আমরা একাঁট ন্যাশনাল কংগ্রেস 
আহবান করে একাট প্রস্তাব্রমে বৃটিশ 
সরকারকে উচ্ছেদ্ও করে দিতে পার। 


(৮৩ 17718170 ৪২ 61] ৫017/৮0109  £্ 
* 81815301891] ০071£195$ ৪170 8001151) 1119 
82109100610 05 & 1[53$918- 


(101). সে যাই হোক, এমন সভা সম্ভব 
করে তোলার জন্য আমরা বোম্বাইবাসীদের 
প্রতি বিশেষ বাঁধত রইলাম। উদ্যোক্কারা 
এজনাও ধনাবাদার্য যে, তাঁরা আমাদের 
প্রথখাত স্বদেশবাসী মিঃ ডবলিউ সি 
বাংলাদেশকে সম্মানিত ফরেছেন। 
কংগ্রেস বিনরণণ আমাদের হাতে এখনও 
পোৌছোয়নি। তবে আমরা শুনেছি ষে, 
মাদ্রাজবাসীরা আধকতর উৎমাহ দোঁখয়েছেন। 
তাই তো হওয়া উাচত। বাংলা তার শান্তকে 
ইতস্ততঃ 'বীক্ষগত করে ফেলেছে; বোম্বাই- 
য়ের মতিগাতও তদনর্পঃ কিন্তু মান্রাজ- 
বাসশরা শান্তকে সংরক্ষিত রাখতে পেরেছেন। 
কলকাতায়ও একাঁট লম্মেলন হয়েছে। 
মতে কলকাতার সম্মেলনাট প্থ'গত 
অথবা একেবারেই বধ করে দেওয়া উচিত 
ছিল। আনরা গানের কছে এই কাতর 


প্রার্থনা জানাই যে, বোম্বাইযে যে বণ্জ 
বপন করা হল তাযেন অক্কারত হয়। 
বাংলা থেকে 'বাঁশষ্ট তিনজন উপাস্থত 
ছলেন £ মিঃ ডবাঁপউ সি বোনা্জ, বাবু 
নরেন্দরনাথ সেন ও বাবু শারজাভূষণ 
মুখার্জ। 


এ বছরেরই ১১ই ফেব্রুয়ারীর সংখায 
পান্তকা লিখলেন £ বোম্বাইয়েব নাংশন'ল 
কংগ্রেস প্রাতীদনই শনি সয় করে চলেছে। 
বোম্বাই ও মাদ্রুজবাসীরা বাপারটিকে খুলই 
আগ্রহের সঙ্গে [নিয়েছেন এবং জানা গেল, 
জনসাধারণের সমর্থন লাভের জন্য কমর! 
গ্রাম থেকে গ্রামন্তরে ঘুরে বেড়াঙ্ছেন। 


বাংলাদেশ নানা কারণে পিছিয়ে আছি:' 


কারণগুলো এখান ঝ্লার দরকার নেই । তবে 
আমরা শুনে খুশি হলাম যে, বাংলাদেশে 
কংগ্রেসের কার্ভার বাবু গিরিজাভুষণ 
মূখারজর ওপর নাস্ত হয়েছে। সারা বাংলায় 
এ কাজের জন্য ও'র চাইতে আঁধকতর 
উপযন্ত লোক পাওয়া কঠন। আমরা তাই 
সাহস করে বলতে পার ষে, যখন তিন) 
প্রোসডোল্দর কাজের হিসেব বোরোবে, 
গারজাভূষপের মতো নিঃস্বার্থ ও যেগ্য 
কর্মী যেখানে রয়েছে, সেই বাংলাদেশের 
কন্ধও অন্য দুই প্রদেশের তুলনায় £কছু 
সামান্য হবে না। আমরা আশা কাঁব, রাঙ্ত- 
নৈতিক এসোঁসিয়েশনগুলো কংগ্রেসের কাজে 
এগিয়ে আসবে। 
কলকাত:য় যে দ্বিতীয় আঁধিবেশন হল 
তার বিশদ বিবরধের সঙ্পো সঙ্গো দুটি 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখলেন অমৃত- 
বাজার পাত্রকা। একটির শিরোনামা £ 
[715 বি 0078] 0012813৪ (ঁদ ন্যাশানাল 
কংগ্রেস), আর একটি 175 598100108০1 
76 570 (শেষ হবার পলা শৃূরু)। 
এ ছাড়া থাকল কংগ্রেস কাঁমাটর বিবরণী, 
টাউন হল 'মাঁটংয়ের খবর। এসবই ৩০শে 
[ডিসেম্বর সংখ্যায় বেরোয় ; তার আগে ১৬ই 
ডিসেম্বর কংগ্নেস আঁধকেগনের প্রস্ততি ও 
প্রাসা্াক সংবাদ ও মল্তবা। 
টাউন হল 'মটংয়ের খবরে বলা হয় £ 
“সোমবার বেলা তিন ঘাটকায় ডোলিগেট- 
দের (প্রীতিনাধদের) উদ্বোধনী সভা হল। 
স্থির হয়েছিল, সভায় আরও যেসব ভ্র- 
মহোদয় জাসবেন তাঁদের থেকে কিছু 
স্বাতল্ম্য রক্ষার জন্য প্রর্তীনাধরা টাউন হলে 
প্রবেশ করবার জাগে এক ধরণের ব্যাজ ধারণ 
করবেন। তদন,সারে তাঁরা সবাই ১৩নং পার্ক 
বাড়ীতে এসে জমায়েং হলেন। 


»তনি দেখাবেন জাতির 


সেখানে প্রতোক গ্রাতীনধির বাহরাবরণে 
একাঁট গোলাপ ফুল 'পিনে এটে দেওয়া 
হল। সেখানে তাঁরা কিছুক্ষণ পরস্পরের 
সঙ্জো আলাপ করলেন; তারপর আধ মাইল- 
ব্যাপী এক গাড়াঁর মাঁছিল করে তাঁরা টাউন 
হলের দিকে রওনা হলেন। 

একেবারে ঠিক তিনটের সময় লভা 
আরম্ভ হল। এই সমাবেশ এক অত্যান্চর্য 
দূশোর অবতারণা করোছল। তন সহম্রাধক 
ভদ্রলোক উপস্থত ছিলেন। বহু বাঁশ্ট 
ব্যন্তর উপস্থাত এই সমাবেশকে মর্যাদা- 
ভাষত্ত করে তুলেছিল। তাঁদের মধ্যে 'ছললেন 
মহারাজা স্যার যতীন্দ্রমোহন ঠকুর, বাবু 
জয়কৃফ মৃখাঁজ, ভারতের ফসেট মং নইট, 
মাননীয় দাদাভাই নৌরজাী, মিঃ জে এই 
এস কটন ও মিঃ এ ও হউম। শেষেক 
[তিনজন যখন হতল প্রবেশ করেন তখন পুনঃ 
পুনঃ হর্ষধ্বানতে আভনান্দত হন। 

গ্রেসের প্রেসিডেন্ট নিবচন সাপেক্ষে 

মাদ্রাজের মাননণয় এস সন্রাহয়নিয়া আয়াবেব 
প্রদ্তাব এবং বোদ্বাইয়ের সঃ চন্দ্রবারকবত্র 
সমখনিক্রমে ডাঃ রাজেন্দুলাল মন চেযাব- 
নানের অন গ্রহণ করেন: এ থেকেই সভার 
কাজ শুরু হয়ে যায়। প্রস্তাকট সবসম্মতি- 
কমে গহাঁত হয়োছল। 


ডাঃ রাজেন্দ্লাল ভাব কাজ চনয 
করে বলেন যে. তাঁর প্রথম কতব্য হচ্ছে, 
কলকাতার নাগারকদেব পক্ষ থেকে যেসব 
প্রতিনধি 'বাভন্ন প্রদেশ থেকে করাহিপুস 
যোগ দিতে এাসছেন তাঁদের আনহার 
অভার্থনা জ্ঞাপন করা। তাঁর স্বপ্ন ছিল 
£৩্ততত বত 
খর্ড্রগতলো একাত্রত হবে, একসম্নে কাজ 
করবে এবং 'এাঁদের প্রপি-ষদের মতই এক 
অথণ্ড জাত হিসেবে আবার অবস্থ ন কহাত 
থাকবে। এই সভায় তিনি দেই সম্ভাবনাই 
প্রতাক্ষ করছেন-দেখছেন ভারতের নতণ্তর 
সুক্দরতর দিনের উদয়। আারও কু বলব 
আগে তাঁর বিশেষ কর্তব্য হবে যেসব 
মুসলিম ভদ্রমহোদয় এই সভায় উপাস্থত 
হয়ে সভার সৌম্তব বৃদ্ধি করেছেন তাঁদের 
সাদর 'অভার্থনা জানানো । তাঁরা না এলে 
এটা দাঁড়াত যেন মেয়েনেই তো বিয়ের 
আসর! তাঁদের আচার-আচরণ, ধর্ম ও 
সমাজরীতির পার্থকা সত্তেও একই জাঁতর 
দাবীদার হিসেবে তাঁরা কিছুমাত্র কম নন। 
তাঁরা একই দেশের আঁধিবাসখ, একই রাজ- 
শাসনের প্রজ্জা; যা হিন্দুদের পক্ষে কল্যাণকর 
বা ক্ষাতকর তা মুসলমানদের পক্ষেও 
কলাণকর বা ক্ষাতকর। 

[তিনি বলেন, এ কংগ্রেসাধিবেশনের 
যৌন্তকতা নিয়ে সম্প্রীতি অনেক কিছু 
লেখালোখ হয়েছে। এই ধরনের কলঙ্ককর 
অসম্ভব গালগঞ্পও ছাঁড়য়েছে যে, এ হচ্ছে 
একদল  আভসাঁম্ধপরাযণ ও পেশাদার 
হুল্লোডবাজের ওপর নির্ভরশশল বির্পচিত্ত 
কিছু মানৃষের কাজ। এইভাবে বারা তাঁদের 
অনান্গতোর বদনাম দিতে চায় তাদের 
জবাবও তিনি দিতে রাজী নন। কিন্তু এ 
ছাড়াও কেউ কেউ বলে যে, তাঁরা “গবন” 
মেপ্টকে জবরদস্তি বাধ্য করতে প্রয়াস 


অহা, ওয়া হান, ১৩৭৪] 


পাচ্ছেন”। এমন কথা যারা বলে তায়া গবর্ন 
মেপ্টেরই মানহানি ঘটায়। তিনি বলেন, তাঁরা 
কখনও গবনমেন্টকে বিরোধী বলে গণ্য 
করেন না। এমন কিছুই তো নেই ফা ভাঁদের 
“পরিহার করে গবর্মমেপ্ট করছেন। তলে 
তাঁরা জবরদস্তি গবনমেন্টকে বাধ্য করতে 
যাবেন কেন? 

এমনও পরামর্শ দেওয়া হয় যে, তাঁদের 
গবনমেন্টের প্রাত “আস্থার নগীত” 
অবলম্বন করা উচত। আস্থার নখাঁত কি? 
গবর্নমেণ্টের ওপর বাঁদ তাঁদের পূর্ণ আস্থা 
অবলম্বন বা তাঁর অনুকরণ প্রয়োজন কার 
না। গবনমেন্ট ইাতিমধোই সরকারী চ'করণ 
সম্পর্কে তদন্তের জনা এক প্রস্তাব 
নিয়েছেন। সই তদল্তের সহায়তার 'ছথা- 
প্রমাণাদি সংগ্রহের জন্যই তাঁরা সমবেত 
হয়োছেন। 

কংগ্নেস নানাবধ বিষয় নিয়ে আলোচনা 
করবেন। প্রথম হচ্ছে কাউল্সিলের সংগঠন। 
[তান মনে করেন, সমগ্র রাজানাতিক 
সংবধানের এই হচ্ছে মূল বৃনিয়াদ। 
বিদেশী শাসক, তাঁদের চালচলন, ডাষা এবং 
সব কিছু অনানা মানুষ থেকে স্বতন্ত, 
তাঁদের পক্ষে "আমাদের অল্তঃস্তলে 'গয়ে 
আমাদের হন্যবান্ত ও আশা-আকাপক্ষার 
পাঁবিচয় লাভ সম্ভব নয়। 

ডার পরের কথা হাচ্ছে সবকারণ চাকুরণ। 
পৃথিবীর সব্ধ দেশবাসীরাই দেশের চাকুরা 


করে থাকে। রুশিয়ার জারও দেশবাসীর এ 
আঁধকার স্বীকার করে নিয়েছেন। কিন্তু 
ভারতবধষের বদের জ্বদেশ থেকে ৯০০০ 
মাইল দরে, মাল ১৬ বছর বয়সে, পরণক্ষায় 
উত্তীর্ণ হতে হয়, কিল্তু প্রার়শঃই তারা 
সর্বস্বান্ত হয়ে বায়। কানাডাবাসশরাই 
কানাডা শাসন করে থাকেন, এজন্য ভাঁদের 
ইংলস্ডে গয়ে শিক্ষালাভ করতে হয় না। 
কংগ্রেসে আরও অন্য বিষয় নিযে 
আল্লোচনা হবে। পাঁরশেষে আমার নিবেদন 
এই যে, তাঁরা যাই করুন না কেন, ধাই 
বলুন না কেন, অথবা তাঁরা ষে বিষয়েই 
আভিযোগ করুন, তাঁদের স্মরণ রাখতে হবে 
সংযমের প্রয়োজন সব চাইতে বেশশ। সব 
বন্ত্রতা ও প্রস্তাবই যেন সংষত সুরের হয়। 
এর পর বাবু জয়কৃফ মুখার্জি স্বস্প 
কয়েকা্ট সুন্দর কথায় মাননশয় দাদাভাই 
নৌরজশীকে প্রোসডেন্ট নিবাচনের জন] 
প্রস্তাব করেন। অযোধ্যার নবাব রেজা আল্গ 
খাঁ এই প্রপ্তাব সমর্থন করেন। সমর্থন 
করতে গিয়ে তিনি উর্দৃতে ষে বন্তৃতী দেন 
ব্যারস্টার মিঃ আহমেদ আলি তার ইংরাজশ 
তজমা করে দেন! নবাব বললেন, তান এই 
ধগ্রেসে মোগদানের জন্য ৬০০ মাইল দূর 
থেকে এসছেন। তিনি ষে জেলা থেকে 
আসছেন সেখানে 'হল্দ ও মুসলমানেরা 
সম্পূর্ণ মনের মিলে বাস করে। তানি তাঁর 
তক্ষেএীর সগধমশিদের পক্ষ থেকে বলতে 
পারেন যে, তাঁরা হিম্দদের সপো এঁকা- 


১৯৩ 


সাধনেয় ও একই জ্ঘার্ধে অগ্নসর হবায় জন্য 
যা কিছু করখাঁর তা করবেন। 


কর্ণভেদী হর্ধধ্যানর গধয যামনশর 
দাদাভাই নৌরজশ তাঁর ভাষণ দিতে উঠলেন। 
তাঁকে প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করে তাঁকে যে 
সম্মান দেওয়া হল তার জন্য ধনাবাদ জানযে 
[তান বললেন যে, তারা বে উপলক্ষে 
সমবেত হয়েছেন তা তাঁদের ইাতহাসে একাটি 
ঘটনা হয়ে থাকবে-বশেষ একটি উল্লেখবেগ্য 
ঘটনা। বৃটিশ শাসনের প্রসাদে একাঁট 
সাধারণ ভাষা পাওয়া গেছে, যোগাযোগ ও 
ভ্রমণের সুবিধে হয়েছে, জীবন ও সম্পাদের 
নিরাপত্তা পাওয়া গেছে, সর্বোপার; একটি 
সাধারণ রাজনোতিক জীবনের আঁবর্ভাব 
ঘটেছে; এই সব 'মাঁলয়েই 'বাতিত জাঁতর 
এই সমাবেশ সম্ভব হয়েছে! অল্তত, এই 
কারণে তারা বৃটিশ শাসনের প্রাত তাঁদের 
আল্তারক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছেন । বাটশ- 
রাজের প্রতি তাঁদের আল্তারক আনঃগত্যে 
সংশয় প্রকাশ করার কোন হেতু নেই। 
ইংরেজদের মধো যাঁরা শ্রেষ্ঠ ও যোগ্য বাস্তি 
ভারা এই আল্তারকতায় যে বিশ্বাসী তার 
লহ প্রমাণপন্ন জোগাড়ের সৌভাগ্য আমার 
হয়েছে। (এখানে মাননীয় মিঃ নোরঙ্ী 
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1,100 ও আর্ল অব ডাফারনের বন্তৃতা 
লা পল থেকে অংশাঁবাশিষ পড়ে শোনান- সব 
চিঠিরই মর্ম হচ্ছে যে. বাটিশ জ্লাউনের প্রাতি 


এদেশবাসীর আনগত্য নিঃসংশয়)। কংগ্লেস 


পাঠকের সরাচি ও জ্ঞানানমশখীলনের আগ্রহের প্রতি লক্ষ্য রেখে গ্রন্থপ্রকাশে "জিজ্ঞাসা" ধত্তবান। 
প্রকাশিত কয়েকখাঁন গ্রচ্থের তালিকা দেওয়া হ'ল। 


ডঃ িশ্মানাবহারধ মজুমদার সম্পাদিত ললাশুক বিত্বমৎ্গল বিরাচত 


শ্লীকুষ্ষকর্ণামৃতম ১২০০, 


পচিশত বৎসরের পদাবলশ ৭:0০ 


ঘোড়শ শতাব্দীর পদাবলণ সাঁছতা ১০ 


আমগস্দন ভট্টাচার্য সম্পাদিত 


ও প্রুবেধচন্দ্রু সেন কৃত ছুষ্দপংরাঁচ'ত সংবালত বড়, চন্ডীদসর 
শ্রীকৃষ্ককণর্তন ১০:০০ ॥ সংধা দেবী প্রছাপ্রড়ু গৌরাঞ্গাসল্দর ৮০০ 
দৃনেখাচচ্দ্রু সেন পৌরাঁণকশী ৬:০০, আ্তাচুরি ২:৫০. সুবল- 


গখার কাণ্ড ২.৫০. কান; পরিবাদ ও শ্যাজলন-খোঁজা ২:৫০. রাখালের 


রাজ্তাগ ২:৫০. রাগরগগ ২:৫০, 


ঠাকুর গ্রব্নপ্রয়াশ ৩-০০। 


রথশন্দ্রনাথ ঠাকুর পিতৃগ্মৃতি ১৬ ০01 


রামায়ণণ কথা ৪:00 | 'স্থজেচ্দুনাথ 


সৃশশজ রায় জ্যোতিরিল্ত্লাথ 


১০.০০। সীতা দেবী পণ্স্মাভি ১০:০০। মাঁণ বাণাটী জহার্ঘ ছেবেচ্ত্- 


নথ 9 ৫০, মাইকেল ৬:০০. রঙ্গেশচচ্ছ্র ৫:00, 
সাধ্যাসশ বিষেকানষ্দ ৫:০০, 


শক্ষাগঃর। আশনতোহ ৫:০০, 


বাজিমোছল ৬০০. 
কেজ্চক্ছু 


৪.০, বণ্কিমচল্্র ৬.০০, জাচর্য প্রচ্ষলচস্্র ৫:00 নামতা চকবতর 
[বঙ্যাসাগর ৬.০০। নৃপেল্দ্ুকঞ কল্দোপাধ্যায় শেজশী ২৫০। 





জিজ্তাঙগ 


১ কলেজ রো (প্রকাশম বিভাগ । ও ৩৩ 


সদা প্রকাশিত 


রাগাঙ্কুর 


ভ্রীপ্রফল্রকূমার হাস 
রাগসংগসতের প্রথম শিক্ষার্থীর 
উপযোগী পাঠরুম। সংগসত 
[বদালয ও সংগগ্ত মহাবদা- 
লয়ের শিক্ষার্থগণর অবশা 
পাঠা পৃস্তকন্পে পরিকল্পিত 
3০০ পৃণ্টার বই--১০০০ 


ডঃ; হিজনাবহারণ ভর্টরীচার্ঘ 


গান্ধীজির 
জীবনগরন্তাত 


মূল্য £ ২০০ 


ল্লো। কাঁজকাতা ৯ 


১৩৩এ রাসাবহ্ারধ আভানউ ৷ কাঁঙ্গকাতা ২৯ 


হথে। 
মিঃ নৌয়জী অতঃপর গত বছরের 
ছাহমেয় ধথা উল্লেখ করেন এবং বলেম যে, 


১৮৫৮ থস্টাঙ্খে মছারাপশীর ঘোষণায় (বা 
কুইন্স প্রোক্ামেশনে) যে সৃধিচায়ের নশীত 
উল্লেখ কয়া হয়োছল ১৮৮৩ খষ্টাব্দেও 


সেই নীতি অনুসত হয়েছে এবং শেষ 
পর্যন্ত সেই তাঁদের নীতি হবে। লংঘত 


ভাষায় বৈধ পচ্থায় তাঁরা ঘাঁদ তাঁদের অভাব- 
আভধোশের কথা জানান তবে তাতে কর্তৃপক্ষ 


টোলগ্রাম পাওয়া গেছে তা পড়ে শোনান £ 
“উত্তর ও দক্ষিণ ভারতেয় মুসলমানেরা 
কংখ্রেসের উদ্পেশোর প্রতি সম্পর্ণে 
সহামকোতিশীল এবং এয দুতি অগ্চগতি 
কামমা কর়েন। তাঁরা শমে আতাষ্ড 
দুঃখিত হয়েছেন তাঁদের কলকাতার 
ভাইয়েরা এর সংশ্রব পাঁরহার করে 
চলেছেন, তবু, এখনও তাঁরা আশা 
করেন যে, তাঁরা যোগ দেবেল।” 


টৌলগ্রাম পাওয়া গেছে তা পড়ত 
অনেক বময় লেগে বাবে। মহায়াজা 





শ্যঙগে" ছ্যাদাঁজলউর রোডিও। 


ব্রশ্ডও এও ফাটা ষ্টোলরস 


৬৫নং গথেশচল্প্ এভাঁনউ, কাঁলিকাতা--১৩ 


গায় হতীল্ঘমোহম ঠাকুর প্রেসিডেন্টের 
উদ্দেশে ধন্যবাদ আপন ফয়লে শ্রোতৃবন্দ 
তুমুল হবাধ্নি দিয়ে তা সমর্থন কয়েন 
এবং এই সো সভার সমাপ্তি ছয়। 
ঘমহারাণশ গাজী ও বড়লাটের উদ্দেশেও 
হধনি বরা হয়। পরাদিন সকাল ১১-৩০ 
পর্যচ্ত গভা মত ল্লাখা হয়। 

দুটি সম প্রবন্ধ ছাড়াও, ওপয়ের 
এই সংবাদ পরিবেশন করে তার 
নশচে বে যল্তধা ফরেন তার প্রথমাংশে 


আছৈ । 

এই সভা গবর্মমেশ্টের বিরুদ্ধে কোন 
আভবান্তি নয় কর্তৃপক্ষস্থানীয়দেরও 
বিরদ্ধাচযণ নয়। আশ শন 


যেসষ অভিযোগ তোষ্লা হয়েছে তাও গৌণ। 
আন্দোলনের মস লক্ষা শিক্ষা ও সংগঠন। 
এই খন অবস্থা তখন আংলো ইণ্ডিয়ান 
সংবাদপন্রগুলোর বিরপ মনোভাব এই 
আল্দোলনের গপর কোন প্রভাব বিস্তার 
করতে পারবে না। এই যথেষ্ট যে সংশ্লিষ্ট 
সফল পক্ষ সল্তুষ্ট হয়ে ফরেছেন। সভার 
গামাগ্রক আবহাওয়াটা ছিল মাজনোৌতক 
উদ্দীপনায় পাঁয়পর্ণ। নিতান্ত হাতাশ- 
প্রাণেও উৎসাহের লণ্চার হয়েছে। কয়েক 
জতাব্দশর মধ্যে পাঁতত দীর্ঘ নিপশীড়ত 
ভারতীয়ের় জীবনে এমন উপলঙ্গা ঘর 
আসোন। এ তাকে নতৃনতয় জীবনের 
চেতনা দিয়েছে। শত আই ০05৩106, 
17518018008, 5০৩1-180101778%” 0৩০শে 
[ডসেম্বর, ১৮৮৬) 

টাউন হল অথবা বৃটিশ ইন্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন কক্ষে তিনাঁদন ধরে. সাব- 
কাঁমাটর প্রস্তাবগুলো চূড়ান্ত বরা হয়। 


টাউন হলের এক সভায় জুরশ প্রথা নিয়ে 


উত্ত্ত বিতর্ক চলে। মূল প্রস্তাবের যেটুকু 
জুড়ে দেওয়ার জন্য বলা হয় তা প্রস্তাব 
করেন মনমোহন ঘোষ (বাংলা), সমর্থন 
করেন সি বারকার (বোম্বাই)। তাতে বলা 
হয় যে, 


জনেক রকমের প্হ্য 
রোডও, রোঁডিওগ্রাম, রেকড? 
প্লেয়ার, রেকড' চেঞ্জার রেকর্ড 
রিপ্রাভউসর, গ্রামমোফোন বেক? 
ট্যানাজিসটর রোডিও, ও রোডিও- 
পাম, টেপ রেকর্ডার, এমপ্সি- 
্কায়ার ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে 

যা করা হয়। 

মেরামতের সংবন্দোবস্ভ আছে 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


হাতার! হো 


148 ইক ৫১৭ দ্যা 


'পুপ১৪6. 15. 60৩ 09150 6৫ 6815. 
00281588 005 8004859. 18899. 10 
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(06 11810 01 61800127860 ০৪ 11৩0 
১/ 09 98881008০০3: ০1,029 1005 
11881517565 91 চান 815830৮” 
একদিন বড়লাট কয়েকজন ডেলিগেটের 

সঞ্পো দেখা করলেন; একদিন অপরাহে 
একটা ষ্টশমার পাঁটও হল। এর পরও সভা! 
হয়েছিল। 

আযংলো ইন্ডিয়ান সংবাদপল্রগলো কি 

বিরূপ মনোভাব অবজলম্ঘন তার 
একটি নমনাও পাকা ইংলিশম্যান থেকে 
উদ্ধৃত করেন ॥ 
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উল্লেখযোগ্য ১৮৭৮ থস্টান্দের ২১শে 
মার্চ থেকেই অমূতবাঞজ'র পাণ্রকা পুরোপ্যার 
ইংরজশখ এবং তার পর থেকে বাং$। 
বিভাগের কোন আস্তিত্ব রাখা সম্ভব ছিল না। 
এ প্রবন্ধে বা-কিছু উদ্ধৃত তার সবাই 
অন্বাদ। আলোচ্য সংখ্যার পরবতী 
একাধিক সংখ্যায় এই কংগ্লেসের প্রপ্তাত 
গংবাদ আছে এবং আগাম যেসব প্রস্তাব 
পাওয়া গেছেল তার আলোচনাও আত্হ। 
সেখানে অনেক বিষয়ে প্রস্তাব উথ্থাপনের 
কথা আছ্ছে। পাত্রকা সেখানে মঙ্তব্) করেছেন, 
লেখাই হোক, বন্তুতাই হোক, কথার অংশট। 
যেন গৌণ হয়। মা কয়েকটি গুরত্বপূর্ণ 
প্রস্তাব বাছাই করে নিয়ে তার ওপর জোর 
দেওয়া দরকার । পলক্ষা থাক অনেক কচু, 
ক্রমশঃ একাট করে অনেক মাছ ভেজে তোলা 
হোক (917 8109] 1191708 5 &00 
101 ০01 2595 12 0900759 01 11706) 
আলোচনার পৃবিধের জনা |বষয় ভাগ করে 
সেগুলো কয়েকটি কাঁমটির ওপর ন্যস্ত করা 
হোক । মাদ্রাজ, বোম্বাই ও উত্তর পাঁণ্চস 
প্রদেশের অগপ্রাতহ'ত খার্জনাবাদ্ধর প্রশ্নটা 
ষেন রাখা হয়ই. এটা সেসব প্রদেশের জশবন- 
মরণ প্রন্ন। যোষ্যাই, মাগ্রাজ ও উত্তর পাঁশ্চম 
প্রদেশের আধিধাসীরাও যেন এ বিষয়ে বিশেষ 
অবাহত হুন। (পশ্তিকা এ নিয়ে অনেকটা 
লিখেছেন; এতেই বোধা হায়, বাংলাদেশের 
একাঁট সাপ্তাহিক ফি করে এমন সর্বভারতশয় 
গ্যাড়তি পেল। শুধু তাই নয়, শিক্ষিত 
শ্রেণীর চাকুরীর চশংকারণ্ড গৌণ গণ্য 
করেছেন পাকা মান্াজ ও ধোক্যাইয়ের 


সরকার, ওরা ফাল্গালে, ১৩৭৪] 


কৃষকদের প্রন্নের কাছে) জ্বারাবঢার, 'সাঁভিন 
গাঁডস কাডীষ্সলের সদম্যপদ লাভ, সবই 
আছে, ভাল, বিদ্তু পাঁঠকার মতে এসব 
প্র্ম ধরং মুলতবশী র।খ। চলে 
*0111 07600031107 91 1176 82181140 
2119৬810065 ০01 19015598110 
977055 ৮৩1 0419 - 0818 ৮/111) 
8170 00 179১০ 91 075 19001)15 


0:00 (0%311)07 ৬/)10 07৪ ৩০৬ 

(8100 ৫18১১৫১. 
(মাদ্রাজ ও বোম্াহরের খবকসমাজেগ 
আশঙযোগ পবালো৮শাগ্র অনাস্ত ও এ 
জনসাধারণকে শাক্ষিত সম্প্রদায়ের সামা না. 
বলা পধীশ্তি)। আরও এক বহু মবিন 
থা আছে বা কোন সীমাবদ্ধ প্রবন্ধে দেওণা 
চ৮৬ব খর। 

মুসলমানদের একাংশ কেন যেগ দেখান 
৩1৫৩ এখ্ট। ধারণ পাওয়া যার; সেন্টাল। 
»।হনেডান। এফ্লোসয়েশনের পেরেটারা টি 
৩া।মর আল এক |চাততে জানান £ আপনাণা 
এএ১। কেন প্রশ্ন বা প্রঙাবহ রাখেন নি খা 
11য়ে ভারত সরকর ও বাটিশ সববাণ 
শ্নবাতঠ ৩ 1 হায়েছেন। 

শাঠহোক, সেকালের উৎসাহ উদ্নটিগহ | 
প তধপত কবে পাএক। বে দাও সম্পাদক) 
সবন্ব লেখন নে দাঁড এ্াতিহাসক ১12 
উল্লেথযোগ)। দাহ ৩০0৭ 
।ঢসহবরাব সংখগয় প্রকাখত। 


৮015 10515 0110430 10 ম১৫ 
7478 190 1113 0770571741)01) 90 91) 


(১811২১101] 11766 11715, বান ত"পুনও 
ঘন 10 [9(101181 (51)013206,২ 

এ এনা এএল উপলক্ষ। ধঘন। বশ 
এর শপ করে উড়ে খেতে হচ্ছ কার। 
৭. 0৩০] গগে এ ভো বংনেন 
(9.৭ গড 
বে ডোলগে০ল। 


।1| ৩1৩, 


ক 

টে শে া 
12৮5) (42 
«এ, এ ভীলান।0 তিছগাহ হা, 


“৯তাটিজ 1 আসি 11৮21 | 


পিং 5০0৭1 টিশ্ত1 তত )ক বের 
৬2 শ। 51৮14 ৪৪1 ৩49 এ শাহ (৮৩1 
এ.তানাবপ্রতুগি পরার 5 25 পালিততিন 1 তার। 


এপ 211501৭ পতি কুপন বিহিল ০.০] 
আইনত] কাদেহেন। এপত কোল কোন 
।স্ল।পেত পেকে কত তাতে কি, 
তার প্রসতানে কর্ণপাত করবার কেও দহ 
তাদের ইচ্ছা প্াণর্ণ গন কেউ নেই: 
৩।-দর্ব আদেশ পাদ কর্ণার জন একা 
এ: নস্টবগত হেহ! 

“আমরা এক সভা ও বদর গাবঝলোত ১ 
তাধীন। বাঙ্গা কাছ; সের গবনানেও 
আমাত্দরা সরকার বষরে অবাধ আলেো।9%14 
থকা দয়েহেন। সংগগ্নে ঝাধ। 1দত৩ 
কেন আহল অথবা কোক শোক নে কোগ 
খাপ্ত ঝা ঝবস্থার বিরুদ্ধ নিন্দ।জ্াগনেখ 
/ঞান বাধা নেঠ ' বাঞপষদের অপ্ীবগের 
ও বড়লাটদের প্রজার দেওয়া যায়, পাগ4- 
মেন্টকেও দায় করা ধায়) এ সবহ ত আমা 
বাধ খাসনাধীনে পেয়ৌহ । কিততু গবন 
বেশ কেধল এক্ীঢ সহাবধে নিজেদের ভন 
আংর্ণাক্চত দেখেছেন। তা হচ্ছে এহ--তাণ। 
আখাদের .: বিতর্ক-আঙ্পোটনা,  প্রচ্তাব, 
আউযোগ ও সমাঙ্গোচনা শুনতে বাধা নন।" 

দীর্ঘ এই বিঙ্লেষণান্যক প্রবন্ধ 
মসালঘ শাসনের সঙ্গে ব্াটশ শাসনের 
তুলনা করে ধলা হয়েছে, মৃসালন শাসকেলা 
খেনন প্রজাদের আবেদন না পড়েই ছিড়ে 


জ্,ত 


ফেলতেন এপ্র। তা করেন না বটে কিস্ঠু 
আবেদনপলের মর্মকথা গ্রাখ্যও করেন না। 
পক্ষাঙ্তরে, একাট উদার মনোভাবের ভান 
করার ফলে লোকে প্রতারিত হর মান্ত। এহ 
ভানের জন) কোন কোন বৃটিশ প্লাজনশ) তক 
পোকমতের ফাঁদে পা দিয়ে ফেলেছেন বলে 
ও'রা পরে আতকে উঠেছেন। তারপর সতক" 


পদক্ষেপে এগোতে লাগলেন! একাবক 
দ্ঠাণ্ত দিয়ে পাঠকা একথা প্রতিপন্ন 


করেছেন। এও দেখালেন বে, আংংলো- 
ই1-য়ানরা তাঁদের নিজেদের স্বার্থাসাদ্ধরর 
জরদ্য এদেশীয় শোকদের দিয়ে চীংকার 
তলে? £ 
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17719 
প্রথনে এইসব সঙ্াসানাতি সঈমাবদ্ধ ছিল 
পলক।তান়। ৩ দগির ভা হড়ালো মষস্বলে : 


শথসগালল লোপবেরা যখন শহরের লোকের 
সাগর মেগ দল তখন ব্রাঞজনোতক আনন্দে 
লনের শাঞ্ত লঙ্গন করবার মতো হল। 
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আগা কথার কথাশ বাপ, স্বর্ণীক্গাণে 
পল পাখার উপবোগন আত রা 
পণ শক গেছে কাম কিন্তু বাদ স।শ 
স্প্রে বেধে বাখবাগ মতো কিছু রে 
১৮৮৬ থখন্ঠান্দে কহাগ্রসের 
৮1,1১৩ ভাবিষ্বাতেব গাছে একথ। দগুভায়? 
“শণশশী চাড়া আর কে বপতি পারল 2 
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আর্জ নেই সমাস্তির সূচনা সতা ও বাজ্তবঃ 
কম্তু ১১৪৭ থেকে আজ অবাধ পল্রিকার 
একথাটি কে একবারও স্মরণ করেছেন? 
কথ।গুলো শ্বর্ণাক্ষরে বেধে রাখা তো পনের 
কথা। অথচ এইসব প্রার্জ ব্যান্তহ দেশপ্রেতকে, 


দেশের জন) আত্মাবস্জনে আক।তকে, 
সংগঠন প্রচেষ্টাকে অনপ্রাণত করেছেন ও 
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এসব ভাববাদ্বাণীর কোনাঢ না সভা ও 
বাস্তব প্রাতিপন্ব হলেছে 2 কোনটি স্বপণান্দারে 
শেধে রাখবার তো নল? এহ-এহ গাণহ 
পাকা শতবর্ষ উত্তীর্ণ হতে পেরেছে । 


॥ চন্িন্রাচ্ণ ॥ 


বহ্রপণী গান্ধী 


অনহ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জনেফ উচু খেকে জমেক্ষ নীচু 
আতি সাধারণ জানূহের ভাঁড়ে ঘান লেঙে 


জাগতে পারতেন, 
পরিচন্। 


লেই গাম্ষী-জশীবনের 
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আমাদের পূর্ণ গ্র্ধতাঁলফার জন্য িখুম 


্& 


রূপা আ্যাপ্ড কোম্পানী 
১৫ বাঁস্কম চাযাটাজ" স্ট্রট, কলক'ভা--১২ 
| [920179 : 44891 ও ১4-6419. 


অমৃতবাজার পায়কার একশো বছর 
বয়স হওয়াটা খুবই ' তদশ্র্যের। 1শশু- 
বয়সেই তাক প্রাণান্ত ছবার আশংকা ছিলস। 
ইংরেজরা এই প্িকাটিকে সৃনজরে দেখেনি । 
তার কন্ঠরোধ করায় জন্য প্রেস আইনই 
পাল্টে দিলে । কিন্তু অমৃভভবাজার পান্ুকার 
কলম তাতে ক্ধ হয়মি। ছিল বাংলা ও 
ইংরোজ িশানো ছ্বিভাষিক সাপ্তাহক । 
ইংয়েজের কুখ্যাত অইনের বেড়া িষাবার 


জনা সৎ্পাদক শিশিরকুমার পরবতাঁ" 
সপ্তাহেই তাকে সম্পর্শ ইংরোক্সতে 
রূপাল্তীরাত করেন 


ঘটনাটা অবাক করুক মতেই দেল 

আজ আমরা অবাক হয়ে ভীব কী করে 
সহগ্প বাধা আাতরম করে বাংলাদেশের 
গন্ডগ্রামে প্রকাঁশত একটি পাকা সারা 
ভারতবর্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম 
হয়েছিল। তা সম্ভব হয়োছল প্িকার 
সম্পাদনা-বৈশিদ্টো, তার কলমের জোরে। 
ভারভবধষের ধুম ভাঙাবার জন্য ঘাঁদেয় কাজ 
স্মরণীয় হয়ে আছে, অমৃতবাজার পারিকার 
সম্পাদকশয় িভাঁকতা ও একাঁনন্ঠতা 
তাদের মধোই গণনীয়। এই একশো বছর 
বাংলাদেশ এবং ভারতবর্ষের গ্বজাগয়ণের 
কাল। অমৃতবাজার পল্িফা তায় সাক্ষণী। 
তার শতবষের পঙ্ঠার প্ঠায় আনু- 
সম্ধামশরা একটি জাতির জাগরণের স্বাক্ষর 
পাবেন। আজকের ধূগ্গে বাস করে কোনো 
তরুণ পাঠকের পক্ষে বোঝা দঃসাধ) যে 
সংবাদপন্ন প্রকাশ ও পাঁরচালনা করা লে 
যুগে ছিল কত কঠিন। তখন মুদ্রাকল্ের 
এত উন্নতি হয়নি, তা সৃলভও ছিল না। 
ভা ছাড়া ইংরেজ শাসনের পাথয়টা বে 
ভাঁকয়ে বসোছল দেশের বৃকে। সপাদফকে 
কলম চালাবার আগে পাঁচবার ভাবতে ছুত-* 
এই চোখা বেরোলে কাগজের আয় আর 
কতাঁদীন টি'কবে? 


2 02৬07৭ 


গন হতাশ হনলি। বাংলাদেশের 
মনীষীদের পরো ছল তাঁর খানগ্ততা 


পরব্তর্কিলে ভারতবরেণয বান্বরা এসে 
ভ্ুুড়া হয়েছিলেন এই পান্রকার চারপাশে । 


শা সম্ভব হয়েছিল অমৃতবাজার পন্রিকার 
আন্তরিক দেশসেবাল গুণে। 
১৮১৮ পাল । উনাঁবংশ শতাব্দীর 


স্বতীয়র্ধ | গসপাত্শী বিদ্রোহের দশ্এগারো 
বর পবের সময়। ইংরেজরা একটা মস্ত ঘা 


খেয়ে ভারতীয় বাদ্ধজশীবীদের বিষয়ে 
সংন্দক্ধ হয়ে উঠেছে । রবীন্দ্রনাথ ১'কুর 
“খন মা সাত বৎসরের বাঙ্লক। বাঁৎকম- 


»ন্দর বয়স তখন ত্িশ। আলশপুরে তান 
ডেপাঁটি ম্যাজিস্ট্রেট ও কলেকটর। ওপ- 
ন্যামক হিসেবে তিনি তখন প্রতিষ্ঠিত। 
মাইকেল মধুসূদন তখন ধত্রম্টা কাঁবরূপে 
বন্দিত। বাংলাদেশে সাহতো, দর্শনে এবং 


কক্সিতে দেন না, 
উদ্দেশা, গ্বার্থশৃনাতা ও কৌশল বথাসাধা 
বর্ণনা করিয়া তাহাঁদগের নিকট যে খণগাশে 


“্আধীনতা কালকে মার হায় হায়। 
করেছে কি আর্ধাসৃতে চেনা নাহ যায়।।” 


এর পর পান্তিকা প্রকাশের উদ্দেশ) 
সম্পর্কে পাঠকদের গুবং শাসকবগ্গের€ও 
কোনো গত্দেহর থাকীর কথা লয়! বাংলা, 
দৈশে গাঁুকাব পবশিক্রী ছন্দ পোর্ট” 


তার গঙ্গা হাঁযগালা খে 
পাধায়ের নাহ তখনও লোকে হাখে হৃথে 
অমৃতবাজার গরিকা প্রকাশিত হখার কয়েক 
বংসর আগেই হরিচ্চঙ্োর মা! হয়। কিন্তু 
হঁরিশ্চল্ছ তখন এক লেজেণ্ডে পরিগত। 
দখনবষ্ধু মিমের নীলদর্পণে ধারাজেন মুখে 
শোমা গেল এই গান £ 


গু ছি 


নগল বানরে শোনায় বাঞাজা 
ধরলে এবার ছারেখায 
অসময়ে হরিশ মন্জা, 
লংয়ের হ'জ কারাগার, 
প্রজার আর প্রাণ বাঁচানো ভাগ ।" 


শিশিরকুমারে মনে এই বেদলার্ত কল্ঠের 
গান নিশ্চয়ই প্রাতিধনিত হত। কারণ, 
আনরা পরবভাঁকালে দেখেছ নাীঁলকর 


শিশিরক্মারের : সহপাঠীদের মধো 


ছিলেন যবাচ্ছুনাথের অগ্রজ প্রথম ভারতশয় 


সাভাঁলয়ান সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধায়ের পিতদেব ডঃ 


গঞঙাপ্রসান মুখোপাধ্যায় প্রস্থ! ঠাকুর- 
বাঁড়র সঙ্গে অমতবাজার পান্িকার ঘনিষ্ঠতা 
বে ছিল তা বোঝা যায় বালক রবীন্্রনাণের 
প্রথম কবিতা প্রকাশের সংযোগ দিয়েছিলেন 


[শিশিরকৃমাবই তাঁব কাগজে । 


[শাশরকমারে জেখনশর ক্ষমতা প্রকাশ 
পেয়োছল পাকার জল্মের আগে হুরিশ্চন্দ্রের 
'হল্দু পেট্রিয়টে। ওই কাগজে তান ছ্স- 
নামে নশঙাকরদের অতাচায়ের বর্ণনা করে 
কঠোর ভাষায় তার সমালোচনা করতেন। 
পরশাসনের বির্প্ধে সংগ্রামের আল্দোলন 
তখন এভাবেই দানা বেধে ওঠে। তার সহেগ 
সঙ্গে দাবী ওঠে শিক্ষা প্রসারের, সমান্জ 
সংস্কারের । ইশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নেতৃত্বে 
এই আন্দোক্সন তখন গার্থকতায় উজ্জবল। 
বাংলাদেশে এই সময়টাফে আময়া চিছল্ত 
করোছি নবজাগরণের কাল হিসেবে। 'চজ্জার 
মুন্ত ও সমস্ত রকম লস্কোরের বিনাশ-_ 
এই আদর্শ নিয়েই শুরু হয়েছিল বাংলার 
নবজাগরণ। তার জনা চাই নতুন ভাগ্না, 
নয়তো নতুন চিন্তার বাহন হবে কোন 
জরাজশণণ অপ্রচলিত ভাষা । বিদ্যাসাগরের 
হাতের মশালে আগুন জালিয়ে বঞ্ফিমচণ্ 
বাংলা গদাকে নতুন হৃগের উপযোগণী করে 
তুললেন। বাংলা পঙদোর পরায়ের ঘোঁড় 
ভেঙ্গে তায় পায়ে আঁমমাক্ষরেয় নূপুর 
পরালেন মধুসূদন । শুধু তাই নয়, কান) 
[চল্তাতেও তান বিপ্লব আনলেন রামায়ণ 
কাহিনীর নববিন্যাসে। তার তুশামশ হলেন 
বীনচন্দ্র সেন। 


অম্‌তবাজায় পাকার সম্পাদবা সমাঙ্ 
উন্নয়ন ও রাজনৈতিক কর্মে যেশি আকণ্ট 
হলেঞ তিন ছিশেম বিদ্যোধসাহথী। অম:&" 


'শধার, ওয়া ছাল্গান, ১৩৭৪] 


পপ সি 
গুণগ্রাহশী। তাঁর লেখনী ও কর্মধারা অমেক 
সাহাত্যকফে নতুম সাষ্টতে প্রেরণা দিয়েছে। 
নধশমচন্দ্র লেন তখন যশোহলেল্স ডেপ্া 
নাজিস্টেট ও ডেপহটি কালেকটর। 
দ্বভাবতই শাশরফুমারের সঙ্গো তাঁর পারচয় 
ঘটতে দেরী হল না। কাব তাঁয় স্মৃতিকথা 
'আমার জশীবনাএ লিখেছেন £ পশাশির তখন 
মাতৃভূমির দুঃখের কথা বালতে বাঁলতে 
কাঁদিয়া ফেলিতেন, উচ্ছ্বাসে উল্মন্ত হইতেন। 
....ঘশোহরে লাখত আমার খল্ডফাঁবিতায় 
ও 'পলাশশীর যুদ্ধে স্বাধীনতার জন্য থে 
“নঃশবাস ও মাতৃভীমর জন্য অশ্রু বিসর্জন 
আছ্ছে, তাহা কথ শাশিরকৃমারের সংসগেরি 
ও শিক্ষার ফঙ্জা। তান এবং তাঁহার 
গাতুফাই প্রথম এই দেশে স্বদেশভীন্তর পথ- 
প্ুদশাকি 1৮ 


উন্নাবংংশ  শতাব্পার শেষ কয় 
"ক আমাদের দেশাত্মবোধের উন্মেষকাল। 
'বংশা শতাব্দীর গোড়াতেই তা বঙ্গাভঙ্গোর 
'পরোঁধতায় প্রথল জলতরঙ্জে। উচ্ছ্বাসত 
ইয়ে ওঠ। কিন্তু উন্নাতংশ শতাব্দীতে তাৰ 
1প এভ সপছ্ট ছিল না। তখ৮ও কাঁবকণ্ঠে 
হল শুধু আক্ষেপ "স্বাধীনতাহীনতার 
কে বাঁচিতে চায় খে, কে কাঁচিভে চয়', 
বওকম্চন্ড্রেপ বমেলনাতরণে তর ভাকমহাতিল 
£হঘ বলানা। কিন্তু সেই লক্ষ্যো পেখছুবাগ 
৮ %, সাহত্য ও, সাংখাদিকতাই কা তাকে 
কখভাবে ভাষা "তে পারে তার জনা 
হমাদের আরও িকছুটিন তগেক্ষ7 করিতে 
£পম।ছতা - রবীল্্ুনাথে অমতকন্ঠ ও 
আলোকিত দৃষ্টির রড তন আগেই 
'শএাশিরকুমার তাঁর সাংবাদিক লেখনীতে 
দেশাঝবোধের কথা লাপিব্ধ করেছেন। 


পণ্তিকার জল্মের এফ বছর আগে নব" 
এশপাল মিন, রাজনারায়ণ বসু প্রমুখের 
প্রচেষ্টায় প্রাভঙ্ঠিত হয়ে ছল 'হল্দুমেলা। 
ধংলাদেশের তরুণমনে দেশপ্রেম জাগানোর 
জনয এই মেলার দান আবিস্মরপণয় | রবীন্দ্র 
ঘাথ মজে হল্দূমেলার কথা লিখে গেছেন 
সপ্রশংস ভাষায়। [শিশিরফুমায় এবং তার 
গজ অমৃতবাজ্ার পাকা ছিল ছিচ্দ্‌- 
দেখার অনায়াগী, সমর্থক ও পৃহ্পোষক। 
অর্থাৎ জাতির উন্নয়ন ও প্রগাঁতর জন৷ 
যোঁদকেই কোনো উল্লেখযোগ্য কাজ হয়েছে 
পা করার চেক্টা হয়েছে শিশিরকুমার তারি 
গজের শান্ত ও পাঁতকার লমর্থন নিয়ে 
এ'গয়ে যেতেম তাদের কাছে। 


আজকের ধূর্গে সংবাদপত্ এক বৃহৎ 
“শালী প্রতিষ্ঠানে পাঁরণত হয়েছে। তার 
সংবাদ সংগ্রহের জনা প্রভূত লোকবল ও 
অর্থবল আজ একাতিত। সে যৃঞ্গে অর্থবল 
'ছল শুনো কোঠায়। লোকবলও ছল 
সাঁমাবক্থ। জমৃতবাজায় ' পাতিকার আঁদহুগে 
এর কোনোটার জনাই কাজ আটকে থাকোন। 
আনল্দমোহম বল্‌, হালগঞ্জাধর সি 
ভাগনী নিবোদতার মতো স্ময়পীয়রা ছিলেন 
অন্তরলা সৃহ্‌দ ও পৃভানধ্যায়ী। 
তারা আর এসেছিলেন শিশিযুমারের 


ৰ 


জনত 
প্িফা পারচালনায় আকৃষ্ট হয়ে, তাঁর 


জবলল্ত দেশপ্রেমে ও  আদর্শনষ্ঠার প্রাত 
শ্রঙ্ধাবশত ৷ 


শাক্ষতদের মধ্য যাঁরা সরকারী আন্‌- 
কল্য পেতেন তা সব সময় পাঁরকার 
ধনভাঁক সমালোচনার প্রতি সঙ্তুষ্ট ছিলেন 
না। সংবাদপনাট ক্লমশ শা্তগাঙ্গখ হয়ে উঠছে 
এবং ভার প্রভাব প্রতিপাত্তী বাড়ছে দেখে 
ইংরেজ শাসকরা শাঁ্কিত হয়ে উঠলেন। 


১৮৭৮ সালে 'ভার্ণাকুলার প্রেস আকট' 
পাশ হালে অমৃতবাজার পরোপযুপি 
ইংরোঁজতে রূপান্ভারত হয়? তারখটা ছিল 
১১ মার্চ । অবিচল সঙ্কজ্প এবং গ্রবল আদ্ধে- 
প্রত্যয়ই সহায়সম্বলহছণন এক সম্পাদককে 
এত বড় একাট দায়িত্ব গ্রহণে উদ্লুদ্ধ করতে 
পারে। একশো বছর পরে অন্য এক 
শতাব্দীর শেষাধে দাঁড়য়ে আজ আমরা 
বুঝতে পার যে, অমৃতবাজারের ইংবোঁজতে 
পপান্তর সেদন শাপে বর হয়েছিল । 
তামতবাজারের লেখনখ বংলার সীমানা 
ছাঁড়য়ে ভারতের সর্বঘ ছাঁড়য়ে পড়েছিল 
“তুন ধূগের বাণী বন করে। আঞ্জাকের 
“তা ভাষাবৈরিঙা তখন ছিল না। ইংরেজি 
তর দিয়েই ইংরেজ শাসনেন ভিত্তি 
নল সেদন আঘাত করা হয়েছিলে। 


অয বংলা ভ।ধান )বজয়যাতাও তখন 
১লছছে অন্যাহতি গতিতে । ০8 
5৭ জর,ণ খহাস। ব'তকমচান্দের ০০০১০ 
এব প্রভুর বাংজা গদা অপর্বে লাবণার্ম ন্চহ 
£ যে ওঠে । রবীন্দনাথের হাতে বাংলা কাঁধাঠা 
ত?য় ওঠে আম্চর্য রোমা।ন্টক। নবজাগয়শের 
সাথকতার বিচার হয় দেশের সাধারণ 
খানুষের চিত্তবাত্তর 'বকাশে, তাদের 
সামা'জক কল্যাণে। অমৃতবাজার পান্রকার 
সম্পাদক নিজে ছিলেন বহুৃকলাবদ। 
লেখায়, বেখায়, নাট্যকলায় ছিল তাঁর সমান 
পারদর্শিতা । 


৯৯৭ 


এ ন্যাশন ইজ নোন বাই ইটস 
প্টেজ--থিয়েটার দেখে একটা জাতিকে 
চেনা যায়। কলকাতায় তখন নাটক রাঁচিত 
হচ্ছে, কিল্তু আভনয়ের সুযোগ সীমাবন্ধ। 
জাতীয় নাটাশালা'র প্রীতম্ঠা ও উন্নক্ননে 
অমৃতবাজার পাকার সম্পাদক এগিরে 
গেলেন। সহধযোগশরূণে পেলেন ভিন মহা” 
নট করি গারশচন্ত্র ঘোষকে । আমক্সা জানি, 
জাতীয়তানোধ সণ্টারে বাংলা নাটকের স্থান 
কতথানি। য়শো রৃপেয়া' বাজারের লড়াই, 
দলখে শিশিরকুমার সেষগের  নবনাটয 
আন্দোললের সহযান্রী হলেন। ষতাঁদক দয়ে 
সহ্ভব আধমরা জাতিকে ঘা দিয়ে জাগিবে 
তোজ।ই ছিল সেযূখের সবচেয়ে বড় কাঙ্জ। 
অনৃতবাজার পঁতিকা সেই দায়িত্ব পালন 
করে।'ছল। 

আমাদের সৌভাগা তশেয় মাটি তখন 
প্রস্তুত ছিল নতুন চিন্তা, নতুন ভাবধারা 
গ্রহণের জন্য। "বংশ শতান্দীর 'বিদা- 

তে অগ্রয তার সন্পো  উনাবংশ শতার্দর 
শেষারধের গঁতিবেগের কোনো তুলনাই চলে 
দা! কিল্তু শতাব্দীর বেড়া পার হবার ল্য 
যে ব্যাপক প্রস্তুতি দেদন হয়োছল ৩৭ 
ই লেপ, সাহতো, রাজনীততে ও 
স.ংবা'দকায় এমন অভূতপূর্ব 'বিকাশ সম্ভব 
হেছল। অমৃতলজার পাল্রকার প্রথম স্পা" 
"ক জরঙ্পতকে গোপালকৃষ গোখলে বলে- 
£ছলেন, তার মধ ছিল দুটি আপাত" 
'করোধশ ঠুশ-তাভশর প্রশান্তি এবং প্রবল 
ও স্থরভ। অনূতবাজারের জঙ্জলপেনে 
ব.ংল[র চিন্তঞজ্গতে ও তার সমাজমানস্ও 
এ: দুই আপাতাবরোধশী ভাবই লক্ষ কর 
শায়েছল। একদিকে ছিল তার অপ্পারসধম 
প্রশান্তি ভন্যাদকে তার অপ্রতিরোধ্য অস্থি- 
বতা। এই দৃইয়ের সংযোজনেই পারপূর্শতা 
লাভ করোছিল বাংলার নবজ্জাগরণ। সৈই 
নর আলোক উদ্ভাঁসত 'দিগল্তে 


ভোরের পাঁখনর গান শুনিয়োছল অমৃত" 
বাজার পাঁপ্নকা। 
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বে দ্ঢ় মলোভাবের প্রকাশ পেয়েছে 
এহ এণ্তবের মখ্য, একএ। বছর আগে 


ভেমান দঢ়তা নিষেই আত্মপ্রকাশ খটোছিণ 
অন্রতবাজজার পাঁতকার। সেবা এবং স্বাধকার 
প্রাত্ঠার প্রত উদযাপনে যার জন্ম তার 
পক্ষেই এমন খগ্ু-নির্ঘোষ ঘোষণা সম্ভব। 
অম্রবঞ্জার পাকা বথাথই স্ধাধীন এনো- 
তাবের এবং স্বাধীন সঙ্ডার প্রতীক। সতা- 
গনজ্ঠাই তার প্রধান অবলম্বন, পরশাসন 
থেকে জাতীয় মত্ত বিধান ছিশ তার ঈগল 
লক্ষয। সঙ্গো সঞ্জে সংগঠন । 

আত্খহাীত্র পাত্ঘ হোমাননে তাণ 
বাহ্র সম্ঞ্জল শিখা প্রার দু'শো বছরের 
ঘন তমগ্লার় কেধলই জরলেহে। কবে আধার 
কাটবে, কবে অক্তবের সবখ্র-লালিত আশা 
1দগল্তের নতুন আলেতে রূপাযিত হবে, 
তারই দীর্ঘ নিপশাড়ত গঃসহ  প্রতনঙ্গা 
চলেছে বর্ষে বর্ষে খ "ব আত্মদ।নের ৮াহ- 
মার মধ্য দরে। বাংলার প্রবার্ততি জাতী- 
তা-ধর্মে দশীক্ষত ভারতের প্রাণের আব 


থেকে ক্ষণে ক্ষণে একটা দূরশ্ত মাক এ) 
শান্ত মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। সে শান্ত 


পব্তকে লঙ্ঘন করতে চেয়েছে মধ তর 
তক্গকারে চেরেছে মধ্াহের দুজসি আহলাক" 
প্রকে প্রাতাম্ঠত করতে । আঘ'ত এসেছে, 
নিবাতন এসেছে, কিন্তু তার উত্তরে গণাচিওডে 
সাড়াও শ্রাতিধর্খনত হঙেছে সমহদ্রের উত্তাণ 
তরঞ্গ-বেগের তো । সেন আর প্রাতধশন 
প্রাতবারহ রূপাঁর়ত হয়েছে এদেশের 
সংধদপন়ের পাতায় পাতায়। সংবাদপতের 
উদাত্ত জাহবানে ভারতের গণমানস চণ্চল 
হয়ে উঠেছে বার বার, ক্ষাণকের জন্যে ছলেও 
কতবার আত্মসুখ-বিস্মাতির উদার প্রাঙ্গনে 
এসে মুখোষুখি হয়ে দাঁড়য়েছে আপামর 
সাধারণ মানষ। 

সে কাজে জ্মতবাঞজার পা্িকার তাবদান 
আঙ্গামানা, আবিস্মরণীয় | ভারতীয় সাংবাঁদিক- 
তার ইতিহাস খ্ব প্রাচীন নয়। পরশাসিত 
ভারতে সংবাদপত্রের দায়িত্ব ছিল কাভিন, কিস্তু 
মত প্রকাশের সৃযোগ ছিল অতাস্ত 
সরীমত। তবুও সেই পারবেশেই 


সংগ্রামকে জয়বূ্ত করবার প্রেরণা জৃগিয়ে 
এসেছে । প্রাক-স্বাধীনতা যুগের ভারতাঁর 
সাংবাদকতাম সেটাই আসল পারচর়। 


এখানে একটা কথা প্রথমেই বলে নেওা 
দরকার । ভারতাঁয় সাংবাদক্তায় বাংল্গা 
দেশের একটা বোশছ্টা রর়েছে। ঙ্গে তার 
সংগ্রামী রূপ। ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে কক তায় 
থম ভারতীয় সংবাদপত্র (াহঞক্জ বেঙ্গল 
গেজো)) প্রকাশিত হবার পর থেকেই শাগন 
কতৃপিক্ষের সতেগ মংবাদপঘ্রের সংগ্রাম চ৭ে 
এলেও এখং কপকাতা, বোম্ধাই ও মাধ্রাঞ্জের 
কয়েকজন ইংরেজ সম্পাদককে ভারত-তগগ 
করে যেতে হলেও অঞ্টাদশ শতকে বাটিখ 
শারতে কোনো প্রেস আইন প্রধার্তত হয়ান। 


গভণবি-জেনারেল লর্ড গুয়েসেসালিব 
আমলেহ বাংণা দেশে প্রথম সংবাদ ও 
সংখাদপথ িধশ্ণণবাবস্থা চাপু করা হর 


এবং ওয়েলস নাজ অধ্টাদশ শতাব্দীর 


একবার শেষ ৭৮৭ সংবাদপত সম্বন্ধে 
কতকগাীল বাধানুষধ ঘোবণা কর্দম। 
সংবাদ সেক্সের বাধপ্ধা মাদ্রাজ অবশা 


পরব হয়োছল আরো চার বহুর আগে। 


ভার্বতীর সাংবাঁদকতার সেই প্রথম পৃগে 
বম্বে এবং মাহ্রাজের সমপাদকবধর্ণ  শেৰ- 


পরশিত সরকারী শাসনে অনেকখান সংবত 
গ্রেত বাংলা দেখার সংবাদপর্াকে শমিসতা 
ধ্ণা বৃটিশ কতৃপক্ষের পক্ষে কোনোদিন 
সব হসান। বাংলার সংবাদপণ্ত গোড়। 
/থকেত সপ্ট্ামের পকে বেছে কায়েছে এবং 


বশ শাসনের শেষাঁদন পরও সেও 
সংগ্রাম ভীতিঠদকে সে আবধ্চল। নন্ঠার 
অনুসরণ করে এসেছে) বাংগা দেশের 


সংবাদপত্র সেখ বাটিশবরোধশী সংগ্রাম 
লারা ভারাতের সংবাদপারের সংগ্রামে 


বাপান্তারিত হয়োছিল। অমৃতবাক্তান পাকা 
আগাগোড়াই সেই সংগ্রামী এঁতিহোর 
প্রতাঁক। 


উনাবংশ শতকের প্রথম ভাগে ভারভগর 
ভাষার সংবাদপধ প্রকাশ শুরু হলে এখং 
দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত পণু-পাতিকার সংগা 
ব্ক্ধর সঙ্গে সঙ্গে দেশের জনসাধারগের 
৬ুপর সে সব কাগঞ্জের প্রভাবও  উমশই 
বেড়ে চলে । তাতে স্বাভাবিকভাবেই শাক 
হয়ে ওঠেন শাসক সম্প্রদায় । চারদিকের 
ঘটগায় ও উত্তেজনাকগ পাঁরবেশে আতথিকত 
হরে জাতীয় সংবাদপত্রের স্বাধীনতা খর্ব 
করতে উঠেপড়ে লাগলেন 'বিদেশশ সরকার । 
কিল্তু তাঁদের বাঁধন বতই শন্ত হতে লাগলো 
দেশীয় নেখবগর্ড সেই স্বাধীনতা রক্ষায় 
ততঠ বধ্ধপারিকর হয়ে উঠলেন। ১৮২৭ 
খুষ্টাব্দ শবার্ধ সংবাদপত্রের ্ধাধীমতার 


জত্ন্য এদেশে হে সগ্রাঙ্গ চলে, সে সগ্রাম 
সমাব্ধ ছি ইংরেজ শাসক ও ইংরেজ 
সাংবাদিকদের অধ্ে। ওয়ারেন হোল্টংস প্রমূখ 
বাটশ সাল্লাজাস্তম্ভদের কুত অন্যায়ের 
ইংরেঞজ সমালোচকের সংঘাও তখন কম 
ছগ না। তখনকার স্থানীয় বৃটিশ কর্তৃপঞ্জ 
সে সব সমালোচকদেরহই নানাভাবে দমন 
করতেন এবং অনেক ক্ষেতে£ই এদেশ থেকে 
তাঁদের অপসারধ করতেন। এমানডাবে 
ইংরেজ সমালোচকদের হাত থেকে অধাহা 
লাভের উপায় ধার করা গেলেও বাংলা তথা 

অন্যান্য ভারতশযর ভাষার সংবার্দপন্রগ্ঠলধ 

মুখ বন্ধ করা খুখ সহজ হুল না। সংধাদ” 

পণের গুপর দমননণীত প্রয়োগের বিরুদ্ধে 

ঠা উঠোছল সমগ্র জাত । অবশ শাসক" 

দেব মধ্যে সবাই যে সংবাদপত দলনের পক্ষ 

গাতী ছিলেন তা? ময়। স্যার চাস 

মেওকাফের আগ্ুহেই ১৮৩৫ থস্টান্ে 

পৃবেকার সমদত সংবাদপণ্র-পমন আহন 

প্রতাহত হয়োছল।। লন্ডনের কাদের 

বিধাগভাজন হয়েও সেকালে 'ন উদার মনের 

পার দিয়োছলেন মেটকাধ, ভারতনয় 

সাংবাদিক মহলে তার নাম সেজনো। চর, 

লগবণীয় হয়ে থাকবে । 


সিপাহব বিছোহের সময় আব 
ণঙেষভাবে বিচালত হরে পাগল হানক 


সম্প্রদার। আরেকবান তারা এদেশের সংবাদ, 
পের স্বাধীনতা পবোপার কেড়ে নিতে 
উতদ্দাগী হলেন। লর্ড কাঁনং অর্ক ও 
1গ্লটনের আসন সংবাদপতের  শুন্ঞবোধের 
বাঁধানষেধের হাতহাসে মসখীলপ্ত। লিটনের 
শাসনকাণে বাংলা দেশে আনেবগুলি সংবাি 
পর প্রর্াাশাত হ চ০] খাংলা পগু-পাগবমও 
প্রতাব$ তখন প্রমশহ বেড়ে চলাহুল। 
গশলকর সাভিবদপ | অতাচাণ লাভা 
তখন। দেশব]াপখি। আন তাহ প্রাতিব7 
৩ওবোধনাঁ সোমপ্রবাশ প্রভাতি প্র 
প্রকার বধাঁচশশীবরে।ধা ধিশ্ষকোভ টার দলে 
ছাডয়ে দেওয়া হচ্ছিণ। ১৮৬০ খ্টান্দে 
হান্ডগো কামশনের সামনে রেভাবেশ্ড লং 


৩থনকার পারাস্থাতি ও দেশর সংবাদপত 
বধশেষভাবে বাংলা পঠ-পাগ্কাণ ব্াাপৰ, 


প্রভাব সম্বন্ধে সাক্ষা দত গিয়ে বে সতত 


পাণশ উচ্চারণ কাবিন ইৃংরে শাসব 
ধগঁকে তা। বাশেষভাবে ভাবত করে 
তু'গাহর্জা। 


বাংলা দেখে 1খাক্ষতসমাজের একটা 
বড শ্রধশ তখন বিদেশী আসনের বিরৃহ্ধে 
দ/ মনোভাব দানা বেধে উঠোছে। দেশ. 
সেবার অংশগ্রহণে তাঁরা আগ্রহীী। তার 
নাগা পথ। একাটা পথ সংবাদপতের মাধায়ে 
প্রচারকাধে নেমে হাওয়া । যশোহর জেলার 
পাপা মাগুরা' (অনৃতিবাজ্জার) গ্রামে ঘোষ 
পতবগেধি মনে তৈখানি একটা ইচ্ছা দেখা 
দলে জোন্ট বসষ্তবুমার 'অগত প্রধাহিন?। 
মাতে একাট বালা গপাক্ষত পাকা প্রঝাশ 
করেন। কিল বসচ্তকুমায়ে  আকাম্মক 
মতুর “সঙ্গে সত্গেই পটিকাখামি বধ্ধ তৃপ্যা 
বাযস। এই 'অম্ত প্রবাহিমীহই বিখ্যাত 
'অমৃতবাজার পাকার অগ্রদত। 

জোঙ্ঠের আকস্মিক অল্তর্ধানে তাঁর 
প্রকাশিত পিকা হঠাৎ হত্ধ হয়ে গেলে, 


রক্ষা করে তাঁরা চলাছলেন। কচ্তু 
বড়োলোক ছবার উদ্দেশে। নয়, নিছক দেশ. 
প্রেমের তাগিদেই তিন ভাই চাকার-বাকাঁর 
ছেড়ে দিয়ে সরকার-বিরোধন পাঁপ্রকা-প্রকাশে 
যে উদ্যোগণ হয়ে ছলেন তা' নিশ্চয়ই একটা 
সাধারণ ঝুঁকির ব্যাপার "ছল না। প্রথম 
থেকেই এই ঘোষ ভ্রাততয় জলন্ত দেশ 
প্রেমের পরিচখ দিযে আসাছলেন এবং সেই 
দেশ্প্রমেরই প্রতীক 'অমৃতবাজার পান্রকা'। 
নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমের প্রেরণায় ঘোষ-ভাত" 
বর্ণ বার বার নিজেদের বিপন্ন করেছেন। 
তার প্রত্কাট দণ্টাচ্তেব বিবরণ দেবার 
অবকাশ নেই এখানে । মানত অঞপ কয়েকটি 
ঘটনারই এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। 


আগোই বলা হয়েছে, বেশ "কছুকাল 
ধরে বাংলা দেশে নীলকর সাহেবদের 
নিদারৃণ অত্যাচার চলাছল। যে সমস্ত 
প্-পাপ্িকা এই অত্াচারের  বরৃদ্ধে রায়ত 
ও চাষীদের হায়ে অকুতোন্ডযে হড়ছিল তার 
মধো অক্ষয়কুমার দত্ত .সম্পাঁদত বাংলা 
সাপ্তাহক 'তত্রবোধনগ। এবং 'ভার- 
তীষ সাংবাদবতার জনক! রূপে 
খাত হরিশচল্দ মখোপাধায়ের ইংরেজণ 
সাপ্চান্ছক। শদ হন্দু, পোট্রয়ট-এর নাম 
বিশেষচাবে উল্লেখযোগা । এই হিন্দু 
"পাট্রয়ট' পতিকাতেই সাংবাদকতায় প্রথম 
পাঠ গ্রহণ করোছলেন শাঙারকুঘায় ঘোষ। 
তাঁদের 'অমৃতবাজার পাঁতকা' প্রকাশিত হবার 
আগে থেকেই শিশিরকুমাঘ যশোহর জেলার 
গ্রামে গ্রামে ঘুবে নীলকুঠশ্ির সাহষদের 
অমান্'ষক অত্যাচারের নানা কাহল? সংগ্রহ 
কয়ে সংবাদ আকারে শে সহ িচ্দু (পাঁয়স্ট' 
পাঠিয়ে দিতেন । একাঁদকে সেইসব করুণ 


সংবাদচিত্র অমাদিকে এ সকল ল্াহনীল 
গুপর সংপাদক হরিশ্চচ্দ্রের  আশিনবষণ 
সম্পাদকগয় জ্রনসাধার়ণর ম্রধো পয প্রণল 


উত্তোক্সমার স্টি কাবোছছল তাতে শাসকরা 
দবাভাবকভাবেই শাত্কত ও সঙ্ষ্ত হয়ে 
উঠোছছলেন। ১৮৬১ থষ্টাব্দে হারশচন্দ্রের 
মা ৩৭ ধংসর বয়সে ছুলাৎ নৃতু।তে 
ইংরেজদের আতঙ্ক সাময়িকভাবে কিছুটা 
হাস পেলেও হইীতমধ্ে “অমৃতবাজায় 
পাকা আবর্ভাষ শাসসনষল্রকে এমনভাবে 
নাড়া দিল ধাতে তায় জল্টারোধের জন্যে 
শাসককুলেয় মধ্যে পঙ্চো সঙ্গোই তাড়াহুড়ো 
পড়ে গেল। কিন্তু 'পা্নকা'কে প্তম্ধ করার 
কোনো. পথই খুজে পাওয়া ঘাচ্ছিল না। 


অজপ সময়ের গধে। দ্বিগৃণিত হলেও এই 
কাগজের একাঁট কপি তখন সংগ্রহ করা ছিল 
এক দুরূহ ব্যাপার । তাই আট বছর পর্বে 
রেভারেন্ড লং হীশ্ডশো কমিশনের কাছে 
সাক্ষ) প্রসঞ্চে যে কথা বলোছলেন ' তা' 
আরো বিশেষভাবে প্রমাণিত হলো অমৃত: 
বাজার পাত্রকার় নেলায়_ দেশের দূর- 
দূরাচ্তে এই সাপ্তাহক পাঁত্কাখানির এক 
একাট সংখা শত শত লোক মিলে পড়তে 
আরম্ভ করলো । প্রবাসের 'শাক্ষিত বাঙালিরা 
অবাঙালীদের মধ্যেও এর বাভন্ব গুরাত্ব- 
পূর্ণ সংবাদ প্রচার করতে লাগলেন। 


সেই ঢায় মায় বয়োসই : অসীম সাহু 
সিকতার সলো এক গুরুতর সংকটের 
সম্মুখীন হতে হলো অমৃতবাজার 
পান্ুকাকে। মিঃ রাইট নামক একজ্ডন মহকুমা 
হাঁকমের পক্ষ থেকে মানহাঁনর এক 
ফোজদার মামলা দায়ের করা হাঙ্ো 
'পান্রকা'র বিরদ্ধে, সাতাহকখানির লম্পা- 
দক মূদ্রাকর ও সপ্তদশ সংখায় প্রকাশিত 
ঘোরতর আতাচার' শ্ার্ধঘক একাঁট রচনাঝ 
অনামশ লেখকাকে আসামশ কয়ে। 


তখনকার 'দনে কাগড্রে সম্পাদকের নাম 
প্রকাশের রেওয়াজ হিল না, শৃধ্মাত 
মৃদ্রাকরের নামই পন্ত-পাতকার প্রত সংখ্যা 
প্রকা'শত হতো। কাজেই তিনজন আসামীর 
মধ্যে দু'জনের অর্থাৎ পশ্পাদকের এবং 
সং"শলচ্ট প্রব্ধকারের নাম বার করে এই 
মামলার ঝুল-ীকনার। করতে হাকমকে হম 
“সম খেতে হয়োছিল। যশোরের তদানণল্ভন 
ক্কেলা ম্যাজিস্ট্রেট মনরে। ছিলেন পার্রকা- 
সম্পাদক শশিরকুমারর  অফতরঙ্গা বক্ধ 
শখঘাণতধ অতাগার প্রবন্ধে যে লেখক একজন 
ইংরেজ গহকুমা শাসকের বিরুদ্ধে ভারতীয় 
নারণব শলশঙ্গতাহাঁনর আভযোগ তুলেছে 
জেলা শাসক  বন্ধূ-সম্পাদকের কাছে যে 
সেই 'খকের মাম জানত চাইবেন এবং 
এমন কি চোখ রাঙিয়েও সে নাম জানার 
চেষ্টা করবেন তাতে আল্ল আশগ্চৰ' ক 
কিনতু মনরোর মিঠেশকড়া কোনো কথাতেই 
শাশরকূমারফে গোঁদন- ট্গানো সম্ভব 
হয়'ন-তান অনায়াসেই ইংরেজ শাসকের 
বঙ্ধৃত্ব সোঁদন হেলায় বিসর্জন দিয়োছলেন 
সাংবাঁদক সততা রক্কার জামা । মে ঘনরোজ 
বাগ বাসগহছে ধাতায়াতে তাঁর হিল 
অবাধ আঁধিবান। এ ঘটনার পর থেকে 


১৯৯ 


| গান্ধী ল্মারক নিধির বই ॥ 
১৯৬৯ নে গাম্ধী-জল্মশতবার্ঘিকী 


উৎসব 


এই উপলাঙ্ষো গান্ধী স্মারক নাধ ধোংঙ্গা), 
প্রকাশন বিভাগ হইতে একাধিক গাম্ধী- 


িবষয়ক গ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন 


চাঁলিতেষ্টে। উৎপবের প্রকাশন-কাহতিমের 
চনারূপে নীচের দৃইখানি বাহ 


পা্ধীজশর আত্মজশবনপর সল্ল নৃতন 
বাংলা সংস্করণ 


আগ্কথ! 


মূল গৃজর'টট হইতে অনাদিত 
অনুবাদক £ ্লীবীরেদ্দ্রনাথ গনছ 
মূলা 8 ১২:০০ 


গাল্কী-রচন। 
সংকলন 


জধাপক নির্মলকমার বস্‌ সংকাঁলত 
গলা 8 ৫০০ 


আমাদের প্রকাশিত অন্বযানা প্‌ঞ্তক 


পহাত্া গান্ধী (জখীবনশী) £ ৬.৫০ 

৫.৫০ 
সবেদের ২৫০ 
পর্বোদযের পথ ৩.০০৩ 
গাচ্ধণজগব অখবনাতিক দর্শন ৫:৫0 
হাতার গঠনকম-পদ্ধাত ৩.০০ 
পশ্রণ পানগঠিন (ই সংদকব্ণী ৩১০০ 
সতাই ভগবান ২ম সং) ৩০০ 


নাৰখ ও সামাতিক অবিচার (৩য় সং) 


৪8:৫7 
গঈতাবোদ (হয় সং) ১.৫ 
পঞ্ায়েত রাজ ০.৭৫ 
উঞ্পাদক শ্রম ০৬ 
তাতষাগ ০.৬২ 
সবোোদয ও শাসলমন্ত পমাজ ২.৫7 
জামার সমাজহাগ ১:০০ 
আঅভসাষ পথে [য্হশাক্তি ৯০০০ 
কর্মের সম্ধাম ০.৩ 
মোহনমালা ৩,৫0০ 

প্রকাশন বিভাগ 


গাম্ধণ প্রাক নাধ, বাংলা 


২২ডি. শঙ্কর ঘোষ লেন কলিকাতা -. ৬ 


সফল হয়নি। এখানে সেই জেরারই কিছুটা 
উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে। 
মাজিস্মেট মাতিলালকে জিজ্ঞেস করলেন 
_-অমৃতবাজার পাল্রীকার মাঁলক কে? 
মাঁতলাল--এ পারুকা জনসাধারণের । 
মাজিস্ট্রেট--তা' কেমন করে হতে পারে 2 
এক আগের এক মামলায় আপাঁনই বলে- 
ছিলেন এর মালক আপনার এক কাকা, 
আর এখন বলছেন, এর মালিক 
জনসাধারণ ! 
মাঁতলাল--আম়ি ঠিকই বলোছি। আমার 
কাকা প্রেসের মালক, এ কথাই আম আগে 
বলোছলাম, তিনি পণ্তিকার মালিক নন। 
প্রেস এবং পান্তকা এক জিনিস নয়। 
ম্যাজস্টেটে রেগে গিয়ে তখন প্রশ্ন 
করলেন_- "পাকার সম্পাদক কে? 
মতিলাল--তা' হলে সে কথা শৃনন, 
অতি সম্প্রতি এই কাগজথানার প্রকাশ শূরু 
এখন পর্য্ভত স্থির হয়ান কে 





জম.ত 


শিশরকূমারকেই তার সম্পাদক বলে মনে 
করে নাঃ 

মতিলাল_ হাঁ, সে কথা ঠিক. কারণ 
শশিরকুমার খুব ভালো [লিখতে পারেন বংল 
তারা জ্ঞানে। 

মাজস্টেট--আপনি কি বলতে চান 
শিশির ও বেশ ভালো ইংরেজী লিখতে 
পায়ে? 

মতিলাল-- নিশ্চয়ই, খুব ভালো 
ইংরেজই তিনি লেখেন এবং অনেক মোটা 
মাইনের রাজকর্মচারীদের চেয়েও ভালো 
ইংরেজণী। 

এরপর ধিচারক আর ফোনো প্রশ্ন 
করতে ভরসা পাননি। "ঘোরতর অত্যাচার” 
প্রবন্ধের লেখক বা অমতিবাজার পাকার 
সম্পাদকের নাম বার করার চেষ্টায় বার্থ হয় 
শাসন কর্তৃপক্ষকে সে সময়ে যে অনস্থায় 
পড়তে হয়োছল তা' সহজেই অনুনয় । 
শেষপযন্তি প্রবক্ধকার ও মুদ্রাকরকে অনায- 
ভাবে ইংরেজের আদালতে দন্ডিত করা 
হলেও শিশিরকুমারকে ধরা-ছোঁয়া সম্ভব 
হয়নি। 

তা" হলেও সেই থেকেই অমৃত্বাঙ্তার 
পাপিকাকে জব্দ করার জনো, তাকে ঘুষ 
হাত করার জন্যে এবং শেমপষন্তি তাকে 
ধংস করার জন্যে ক্রমাগত চেষ্টা চলে 
এসেছে, িল্তু বুঁটিশ শাসকের সেই সমস্ত 
চেত্টাকে বার্থ করে দিয়ে অমতবাজার 
প্িকা ষে আজ তার শতবর্ধ আঁতক্কম কবে 
আসতে পারছে তার মূলে রয়েছে সতকার 
জন-প্রাতানিধিত্বের শাস্ত। সেই বলে বলশয়নে 
হয়েই শাসকবগের শ্রৃকুটি, ভশীতপ্রদর্শন ও 
প্রলোডনকে অগ্রহ্য করতে বিল্দমাতত দিবধা- 
বোধ করেনান শাশরকুমার-মাতিলাল। 

প্রথম থেকেই সং সাংবাদিকতা ও 
অসীম সাহসিকতার পরিচয় দিয়ে এসেছে 
অমৃতবাজার পণিকা। কিন্তু শাশরকুমারের 
জখবনৈর একাটি আবস্মরণণয় ঘটনা ভারতশয় 
সাংবাদকভাব ইতিহাসে যে উজ্জল 
অধ্যায়ের সচনা করোহুল তার কোনো তুলনা 
নেই। ব্‌টশ-বিরোধী সংবাদ ও তান 
সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশে অমৃতবাজার 
পিকাকে কিছুতেই নিরস্ত করতে নাপেরে 
বাংলার তদানশল্তন কেঃ গভর্পর স্যার 


আপনার মেয়ের বিয্লেতে উপহার 'দিন-- 


হিয়া ষ্টান আন্রমারি 


€ মজর্‌ত ফিটিংস ৬ ভাল ফিনিশ 
$ নকল চাবি লাগবে না, সেজন্য 


গ্যায়াপ্টি 'দিচ্ছ। 


ইঠিয়। চীল ফ।ণিচার 


্যানঃ কোং 


৯৫, অন্থাত্থা গান্ধী মোড, কলিকাতা--এ 
প্রেস সিনেমায় পশ্চিমে 


»” ফোন ৩৪-৭৫৯৭ 


[৭ ৪১শ সং 


আসজি ইডেন এক আঁভনব কৌশল -জাল 
বস্তার করেছিলেন শাশরকৃমারকে বাগে 
আনার জনো।  শীশরকুমারের কাছ ছোট 
লাটসাহেষ এক নির্লষ্জ প্রস্তাব উত্থাপন কর 
বলোছলেন, “আসুন আমরা --আি, 
আপনি ও কৃষ্টদাস_এই প্রদেশ শাসন কার। 
আমার নির্দেশে মতো কদ্টদাস তাঁর কাগজ 


 হেরিশচলযোর মৃত্যুর পর কৃষ্টদাস পাল 


হন্দু পেরি” পর্টিকার সম্পাদক পদে 
৮০৬ রাজী হয়েছেন। 
আপনাকেও তাই করতে হবে। শহল্দু 
পোতিয়ট'কে যেমন কযা হয়ে থাকে আপনার 
কাগজেও আম তেমনি অর্থসাহাযা 1দয়ে 
যাবো ।” এই ঘণ্য প্রস্তাব সরাসাঁর প্রতাখ্যান 
কার সেদিন যেভাবে রাজপ্রাতানাধির মুখের 
গপর যোগা জবাব 'দিয়োছলেন শাশরকুমার, 
তা" ₹কোনোদন বিস্মৃত হবার নয়। সার 
আসি ইডেনের কথা শেষ হবার 
সঙ্গো সাই তান বলে দিলেন, 


*৬৮০91৮170001001, 107616 0020) 10 ১৮৪ 
৪6152856075 10005 01] -081151 
10100517170. 


একেই বলে মুখের মতো জবাব। এবং 
সেই জবাব শোনবার পর স্যার আসাল 


তখনকার মতো স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিদলন বটে 


কল্ত সেই থেকেই কী করে অমৃতবাজার 
পালকা এবং দেশ য় ভাষায় প্রকাশত বৃটিশ- 
বিরোধী অন্যানা পল্ল-পঁতিকাকে একেবারে 
ধংস করে ফেলা যায় তার চক্াজ্ত চলতে 
থাকে। তরেই পাঁরণাঁতিতে বড়লাট লর্ড 
[লিটনের প্রেরণায় ১৮৭৮ খস্টাব্দের ১৪ই 
মার্চ ভারতাঁয় ভাষার সংবাদপল্ল দমন আইন 
ঘোঁষত হালে সাপ্তাহক ম্বভাষক (ইংরাজ”- 
বাংলা) অমতবাজার পাঁতকা ২৯শে মাণের 
সংখা /থকেই পুকোপ্ীর ইংরাজী সংখ্দ 
পার রূপাল্তবিত হয়ে যায় এবং এই দ্যান- 
নীতর প্রাতবাদে তাঁর সম্পাদকীয় মল্তল 
প্রকাঙা করে বলা হয় 
“কি 51105851810 075৭7762825 80 
2595 1 079 10208 102 5560 ৯1281 
5 005 8৩০০ ০01 5 553 91 811 10181 
15 500561৮1522 11 111 000 ০৩ 
268৩2৮ 009 (661112 800 ৮151) 
08:00 28607. 16 9111 201 16717 
০80 170181554 ট 79007 1006 25 
0101191 111 20 ৮6 9৮217165010 1176 
ও0140৮5, ০৮4 11 9/11] 58170 ৪ 130186 
116 026091108 ১০৮৮ 005 (১৬৩1শ0- 
[77176 810 66 0800128. 16 18 197 
০616৮ ০0 8:০৩ 00 00৩ ৫818 ৭1) 
10 138 ৪ 115 ৮010 11418 5. 
1 13 ০০৮৬০ 6০ 08৬গ 70 ৪0৬09৫৪/6 
৪00 261670 0০20 075 £078 55755 
01 676 0৫85 090 0 তত 01৩ 
0০ 75 19156 800 19017601005. 


এই কথা কয়টর মধোই অমৃতবাজার 
পতিকার নীতি ও আদর্প বথার্থভাবে ক.টে 
উঠেছে । সত্য ও সেবা এবং গ্বাধধনতা ও 
সেই আদশই অধরত্ের আধিকারশী করেছে 
এবং যতাঁদন দেশপ্রেমে অনপ্রাঁণত 
প্রীতত্টাতাদের পদাষ্ক অনুসরণ কয়ে সে 
চলতে পারবে ততাঁদনই এই জাতীয় সংবাগ- 
পরান জাতির পরম সম্পদ ও অশেষ 
গৌরবের বস্তু বঙ্পে গণ্য হযে। .._-. 


পাত্রকার সম্পাদক?য় 


(সংকাঁলত অংশ) 


আয় এক প্রকারে আমাদের স্বাধীমতা 
লাভ হইতে পারে, অন্য ফোন কারণবশতঃ 
যাঁদ হংরাজেরা হঠাৎ আমাঁদগের দেল 
পরিত্যাগ ফারতে বাধ্য হন। রোমানেরা 
এরূপ কারণবশতঃ ন্রিটেন পারত্যাগ ফাঁরতে 
বাধ্য হন। এরত্প হওয়া দূর্ঘট, কিন্তু হতে 
পারে না এরূপ নহে। হইলে আমাদের দেশ 
বিশংখলা হইয়া যায় বটে। আমাদের মতে 
তাহা হইলেও আমাদের মঙ্জাল হয়, কিন্তু 
এ বিষয়ে আমরা পরে বিবেচনা কারব। 
তবে ডেলি নিউজ সম্পাদক যে বলেন, তাহা 
হইলে রৃশিয়ানরা আসিবে ও তাহারা আইলে 
আমাদের ভাল হইবে না, সে সম্বন্ধ 
গৃটিকত কথা আছে । রৃশিয়ানাদগকে নিচ্দা 
করায় তাঁহাদের দ্বার্থ আছে, এই জন। 
ভাহারা তাহাঁদগকে মন্দ বাললে স্বভাবতঃ 
আমাদের তত বশবাস হয় না। আবার যাঁদ 
তাঁহারা কোন বিষয়ে তাহাঁদগকে বাখ্া। 
কবেন, তবে সেই কারখে, তাঁহারা একগ:ণ 
বালদলে আমরা মনে ই শতগ্‌ণ করিয়া লই। 
তাহারাই বলেন যে “রৃশিয়ানেরা স্নেচ্ছাচার৭, 
দিল্তু তাহাদের একটা গুণ আছে যে ভিন্ন 
দেশ আধিকার কারলে তাহারা আঁধবাপণীদ্ 
প্রাত খুব সতবাবহার করে।” (১৬ই জৈহ্ঠ, 
১২৭৫। ২৮ মে, ১৮৬৮) 


হিন্দসমাঙ্জ ধাঁরয়া এক্ষণে টান দাও 
উহা উপড়াইলত' পারবে না, আর যাঁদ 
একবারে উপড়াইযা ফোঁলযা দাও, তবে 
তাহার স্থানে €ক সাশ্রবোশত কারবে তাহার 
সাবাস্ত আগে করা উচিত। (২২শে জোন, 
১২৭৬। ৩ জুন, ১৮৬৯) 


রান যে রাজ রাজায়-প্রজাষ সম্প্রীত 
নাই সে রাজ কখন ভ্রু নাই। ..... যদ 
গবমমেন্টের কৃশাসনে আমরা অসভ্য হইয়া 
যাই, তবে ১৮ কোটী অসভা লোকের উপর 
কতৃত্ব করিয়া লাভই বা কিগৌরবই বাকি; 
যাঁদ গবন'মেণ্টের অত্যাচারে আমাদের জাতি 
লোপ প্রাপ্ত হয়, তবে এই বিস্তীর্ণ মাঠ 
লহ্য়া ইংলশ্ডের লাভ 'কি 2... 


গৃণে ইংবেজেরা ভারতব্য আঁধকার 


(২৮ ফাল্গুন ১২৭৬। ১০ মার্চ, ১৮৭০) 


আমরা দেশের অবস্থা বতদ্‌র ভাঙ্ত 
জান ইংরাজাঁদগের তাহা জ্বানবার আত 
অল্প সম্ডব আছে। দেশের আচার-বাবহার 
রশীত-প্রকৃতিও আমরা তাঁহাঁদগের অপেক্ষা 
অনেক ভাল জান। ইংয়েজণ পতিকার 
সম্পাদকেরা সম্ভবত মলাজনীতি আমাদগের 
অপেক্ষা ভালয়প জানিতে পায়েম, তাহায়া 
আম়াদিগের অপেক্ষা আধিক লেখাপড়া 


আমরা তাঁহাদগের অপেক্ষা সহ়গণে ভাল 
কাযা জানিতে পাঁর।... এদেশীর পাকার 
উপর তেমন আস্থা থাকলে টাঁড়্যা দক্ষ 
নিবন্ধন অসংখ্য লোক বিনষ্ট হইত না।...... 
(১৭ আধা, ১২৭৭। ৩০ জুন, ১/৭০) 
৫ আমাদের দেশের জেল জরাসম্ধূর 
কারাগার হইতেও ভয়ানক হইয়া উঠিয়াছে। 
জেলের এরূপ দদ্দশা আর কোন সভ্য দেশে 


জেলারের [নজে সকল বিষয়ে দৌখবার 
সম্ভাবনা নাই, দোৌখলেও নিবারণ কারবার 
ক্ষমতা নাই। জেলে আহারের কল্ট, শয়নের 
কজ্ট, ঘাঁকিবার কম্ট। জেলে পদে পদে 
অপমান, পদে পদে প্লান, পদে পদে 
উপবাস, ও পদে ই বেল্াঘাত। পাঠকগণ 
ভুলুন, কয়েদীগণ অপরাধী । তিনি এইটুকু 
মনে করুন যে, কয়োদগণ তাঁহাদেরার নাণ্য 
ঘানৃষ, ও যে অবস্থায় তাহারা অপরাধ কার, 
তিনিও সেই অবস্থায় ঠিক সেইরূপ অপরাধ 


১। জেলে যাইবামাত হালাব নায় মোটা 
কাপের জাঙ্াযা ও কুর্তি করিয়া দেদযা 
হয়। ইহাতে শীতকালে শীত নিব 
হয় না। 

২। আহারের সবাঁদক কষ্ট। 


৩। যে পায়খানা আছে, সেখানে 
১৪1১৫ জন একল হইয়া গায় গা বসন্তে 
হয়। কয়োদ হইলে মনূষামাপরের যে লঙ্জা 
আছে, উহা পারতআগ করিতে হয়। পয়খানা 
দৈবাং অপারিহকার হইলে, নিজেবা উহা 
পাঁরচ্কার কারাতে হয়। 


৬। পাকা বঙ্গমায়েশরা, অর্থাং যাহ 
অনেকাঁদনের নিমিত্ত কয়েদ হইয়াছে, 


তাহারাই সর্দার হয়, গু তাহাদিগকে বাধ্য 
লা করিতে পারলে কোন ক্রমেই নিস্তার 


৮। বেঘ্াঘাত করা। এ আংগ্লস্যাক সন 
শোণিত নর বে. ব্পোঘাত করা প্রয়োজন হয়। 
বেরাঘাত কয়া কোন দেশে কখনও প্রপ্লোজন 
হয় না, বাগ্মালীর ত কথাই নাই। গ্যাধণমতা 
লইয়া আবার বেঘাঘাত করা (এ বেত্াথাতে 
প্রত্তাক বেতে শোণিত নির্গত হয়) পরনে 
কারলে আমাদের হংকষ্প হয়। (ধ মাঘ 
১২৭৫। ১৬ জানয়ারি ১৮৬৯) 


দক্ড প্রাপ্ত হইয়াছে তাহার তালিকা এই। 
১৮৬৫ ১৬৬ ১৪৫ 


ফাঁকি ৫৩ ৭৪8 থ$ 
দায়মভন ১২৩ ১২৬ ই৭ 
১৪ হইছে ১৬ 

বংসবরের মিয়াদ ৩২ 588৪ ২১ 
১০ বগুসরু ১৬৮ ৩৩ ৯১৪ 
৯ হইতে ৭ বংসর ৩০৩ ৫৪৯ ১০৪৩ 
৭ বৎসরের 

কম মিয়া ১২৬৯ ১৫৬১ ই২৮৮ 
জার্ানা ৪৮ ১০ ১১ 


রো কপ েডে রর ওটি 


১৯৯৬ ২৬৯৭ 80৮৪ 


রা এক্ষণে যেরুপে পারমাণে অপরাধ 
সংখাবৃদ্ধি দৌখতেছি, ইহতে ভয় ছয়। 
[বিবেচনা কর এইর্‌প বাড়তে চালঙ, এক্ষণে 
আমরা গাঁণডের অধ্যাপকদের নিকট এই 
প্রশ্নটি কার যে. কত বংসর এইর্‌প চ'জলে 
ভারাতবর্ষের ভাবত লোককে কারারুম্ধ হইতে 
হইবে। (১৫ ফাগুন ১২৭৬1 ২৫ 
ফেরুয়ার ১৮৬৯) 

[কি সর্বনাশ, শতকরা ৩%* কারয়া' 
ইনকম টযাকৃস। লোকে কোথা হইতে দিকে ! 
এইবারই প্রকৃত শিশু সন্তানের মুখের দৃষ, 
স্লীর কাণের সোণা, রোগীর পথ্া কাড়রা 


নরভরযোগ্য কয়েকখাঁন বই 
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[ব-এ (শিক্ষা) এবং বি টির জন। প্রকাঁছিত হল $ 
ধতেম্্কমার রর প্রণীত 


ডারতের শিক্ষা গমস্যা (২য় সংস্করণ) 


ব্যনাজী পাবলিশার্স 


&1১এ কলেজ রো. কিফাতা-৯ 





১২.০৩ 


৩৪-৭২০৪ 


হইতে পারে। 
১০০ হইতে &০০ শতকরা | 


৫০09০ * ১০০০ * ১. 
১০9০০ * ১৫০০ »* ১০ 
১৫৪০০ » ০০9০ * ১৮৩ 


ভাঃ পি ব্যানাজশ (মাহজাম) 
[লাখত গৃহাঁচাকৎসার বই 


আ্মধূ(নক 
চিকিওস। 


মূল্য ছু'টাকা, ডাক খরচ। আলাদা 
ডাঃ পি. ব্যানার্জি 
&৩, গ্রে সীট, কাঁলকাতা--৬ 
এবং 
১১৪৫, আশুতোষ মুখাঁরজ রোড, 
কফলিকাতা--২৫ 
পষ্টব) $--বর্তমানে মাহজামে আমাদের 
তাফিস নাই। লোন, নার্ভল টনাসালন, 
ইবধাদি এখন কলিকাতা হইতে 
পাওয়া যায়। 





উ 


অমত 
২০০০ »* ৩০০০ * ২. 
৩০০০ * 8০০০ * হা 
এইরূপ মাহাদের আর ৫ হাজার টাকায় 


উপরে তাহাদের নিকট ৩৭১ জাওয়া যাইতে 
পারে। ......৫ই বৈশাখ ১২৭৭। ১৪ এপ্রিল 


| 

(৯) নাতি বিষয়ক অনান ই৫ট 
উৎকৃষ্ট সংস্কৃত উদ্ভট শ্লোক সংগ্রহ । 

(ই) বিদ্যা, ভাষা, রাজনিয়ম, কৃষিকার্য্য 
ও বাশিজা এই পাঁচটি বিষয়ে লক্ষা রাখিয়া 
এদেশের উন্বাতিকজেপে উৎকৃষ্ট সংস্কৃত রচনা । 

৫৩) এতন্দেশে কার্পাস ও রাঙ্করাদ 
বারা বের্প বস্তাঁদ বয়ন করে, তাঁদ্বিযয়ক 
বর্ণনা ৮ পৈজি ফারমার অন্ন ২ 'ফারমা 
উৎকৃষ্ট সাধ্‌ ভাষায় রচনা। 

(8) এদেশীয় চািকংসা শাস্ঘানৃযায় 
মন্যাশরীরের আস্থ-সংস্থান, সংখ্যা ও 
অবস্থা বিষয়ে বর্ণনা, ও & পোঁজ ফারমার 
অন্যান ৫& ফারমা উৎকৃষ্ট সাধ্‌ ভাষায় রচনা । 

(৫) রামায়ণ গ্রদ্থের মর্ম ও তরস্থ 
নখতি-বিষয়ক উৎকৃষ্ট সাধ ভাষায় রচনা) 

(৬) মহাভারত গ্রন্থের মর্ম ও তষ্থে 
নীতি-বিষয়ক উৎকৃষ্ট সাধ্‌ ভাষায় রচনা । 

(৭) ক্ষিয় জাতির সাহস ও স্ষদেশ- 
ধপ্রয়তা বিষয়ক উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা কবিতা 
রচনা। 

(৮) বিজ্ঞান, অর্থাৎ মেকানকস, হাহত্র- 
স্টযাটকস, অপটিক্স, ইলেকট্ারসিটি, এই 
সকল [বিষয়ে ৮ পোজ ফারমার অন্ন ৬ 
ফারমা উংকুষ্ট সাধু ভাষয় রচনা ১০০ 

(৯) বর্তমান রাজনিয়ম বিষয়ে এ 
অন্যুন & ফারমা উৎকৃষ্ট সাধু ভাষায় রচনা । 

&0 

0১০) এদেশীয় গৃরুমহাশয়েরা এক্সলে 
যেরূপে শিক্ষা দয়া থাকেন, কিরূপে তাহার 
উৎকর্ষ সাধন হইতে পারে তশ্বিষয়ক বর্ণন 

২ 

(১৯) এতদ্দেশীয় সঙ্গাশতশাস্ম্ের 
আলোচন। বিষয়ে পৃন্বের সাহত এখনকার 
তুলনা করিয়া তদশয় অবস্থার উৎকর্যাপকর্ধ) 
বর্ণ, ৮ পোঁজ ফারমায় অনান ৩ ফারমা এ 

(১২) কাঁষকম্মোপযোগণ ও কষংপত্র 
£্রবাজাত প্রদশনের জনা ৩০০ 


(১৩) এদেশশয় স্শিলোকাদগৈর কৃত 
[শলপকর্্ম প্রদর্শনের জনা ২০০ 


কেশুত 


জেতে পাতার ৫5 সংযোগে 


৪2%দাতি ভেষজ কেশ টতল 
. রিট, €ট কলিকাতা 


১৪৭৬1 ১৯ মার্চ, ১৮৬৯) 


জেলো 

গত চৈত সংক্কাল্ততে কলিকাতার বাঝু 
আশ.তোষ দেষের বেলগাছিয়ার বাগানে চৈল্ল 
মেলার তৃতীয় আঁধবেশন হুইয়া গিয়াছে। 
পাত বখসর অপেক্ষা এবার অধিকতর সমা" 
য়োছের সাহত কাধ গৃসম্পন্ন হুইয়ান্ছে। 
লোকের জনতা বিস্তর হইয়াছিল। কিল্তু 
দুখের বিষয় স্থান সংকীর্ণ ও উত্তম 
বন্দোবস্ত না হওয়ায় ভার গোল হইয়া- 
ছিল। এমনাঁক আমরা শাঁনলাম অনেক- 
গঞ্জ ভদ্রলোককে ধাকাকা খাইতে হইযা- 
সথিল। এদেশজাত অনেক জানষপল়ের 
আমদানী হইয়াছিল। এ দেশশয় প্ঘীলোক- 
দিগের িল্পজদ্রব্যও বিস্তর প্রদর্শিত 
হইয়াছিল। এইগাঁল দেখিয়া অনেকে 
সঙ্তোধলাড করেন। গত বৎসরের ন্যায় 
উকৃষ্ট ই গঙ্কোত ও বাধ্গাঙ্গা প্রস্তাবসকল 
পনিত হইয়াছল। বশেষ আহম্রাদের বয়, 
সঙ্কেত কলেজের কতকগাঁজি ছা বেণী" 
গংহায় নাটকের আভিনয় প্রদর্শন করাট্বার 
উদ্যোগ করিয়াছছলেন। কিন্তু মাটাশালাটি 
আভতিশয় অপ্রশঙ্ত হইয়াছিল এবং এই 
আঁভিনয়-বিষয় দোখতে লোকের এত সমাগম 
য় সে, তাহারা অভিনয় তিৎগা কাঁরতে বাধ্য 
হন। যাহা হউক ইহাঁদগের উদ্যোগ 
আতশয় নহৎ। ব্যায়াম চর্চার এবার উন্মাতি 
হুহয়াছে বালতে হইবে) অনেকগালি ভদ্র- 
সঙ্তান বায়াম চর্চার পরীক্ষা দেন। 
তাঁহাদের নৈপৃণাতা দোখয়া সকলেই 
[বিশেষ পশতি লাভ করেন ।...... 


৫২১ বৈশাখ ১২৭৬। 
২২ এপ্রিজ ১৮৬৯) 


শডেহার, তথা ফাঞ্গল,। ১৩৭৪] 


বধের সংঙ্জন কারয়্াছেন, কি্তু অর্থাভাবে 
তাহার একটাও পরশক্ষা হইতেছে মা। 
তামরা তাঁছায় দুইটি বশ্চের 1৮৮ দোতলা, 
একাঁট এয়ার পাম্প, আর একাট এয়ার ইঞ্রন। 
এশাব পাম্পে তিনি কৃতকাধ' হইয়াছেন ও 
এক্ষণে [তান তাঁহার পেটেপ্ট জইতৈ পারেন, 
[ক তাহাতে বিশেষ লাভ কি। তাহা 
এবার রঞ্জন অর্দাপ সম্পূর্ণ হয় নাহ, 
ক৮& বধতদর হুইয়াঙ্ছে তাহাতে তাঁহার 
'বস্তর বাম্ধর পানির আছে।... 

সম্প্রাতি বাঙ্গাণার বে চাঁগিটি খ্$ঠভা 
হইতেছে, তাহার প্রথম ব$তা সাীতানাথবাধ 
দয়াঙছেন। প্রথম ব$তা যণ্ধ-বিষয়ক, সসতা- 


লাথবাধ্‌ কতিকি, িবিতীর বক্তা ধাঁণঞ।- 
বিধক,। ধতীম্মোহন ঠাকুর ধতৃকি, 
ততীয় বর্ততা খাব যেগেশ্দনাথ ঘোষ 
কতৃক ম্রাধণ্ত-বিষযক, উতুর্থ বত 
ধাপ সোরাশ্পুমোহন ঠাকুর কতক 
ভারতধবশিয় সঞ্গীত-বষরক॥  সীতা- 
নংথবাবৃর বন্ততা হইরা গিয়াছে । তানি 


বষ্টতাস্থলে তাহার এবার পাম্প ধশ আর 
তাহাশ সদ নুতন একা তাত দেখনা 15, 
(১৯৭ 22 ১২৭০) ৪ শা ১৮৭০) 
নুল্লাত এএ পাওধশর (ন্যাশনাল পেপার) 
আধ শত সাঞর বাবু সাতানাথ ঘোষ 
এ ানকা এব ১৩ পাঠ কৰেন। প্রদতাব 
[লিগা শ্িততাব পাতক পরীক্ষা গবাণা 
শাসথত সঙাগণকে কতকগহাল কোতিহশং 
মধ) বৈপাতিক কযা প্রদান হবান। 
পাপা বিজ্ঞান লেখা কঠিন ও শবীনলাম 
এ ।তানাথবাব্ এনা ঞজলার পাধাশতিও 
প্খাইয়াছেন। পততাৰ পাঠক কলেঞজ্জে শ। 
স্পা টিকা খত বদাত্যাস বারয়াছেন 
৬ তাহার মন বিজ্ঞানে শিতাত রতি 1.5 
তপন সাতানাখ আগা ।রাদাগির কথা প্রস্তাবে 
তহাপন করেন । ভনাদের দেশে এক জাত 
শ:)ছে. তাহারা এস। আলা হহতে হক্ষ। কারে 
«৬ তাহাদগকে। শালার খলে। ইহারা কি 
ওষ্ভুত বে ভামতে আলা পাড়তে দেয় না. 
আন্ত প্র দরে কাদন। দেখ] নিতান্ত ভাবা 
ঘ। পাবে তাহাদের অন্ভুত মতায় শীলা 
আশন্খক্ক ভান আলতে পড়ে মধ্যে গড়ে 
না| এ বিষয়ে কিহকাল হহল আমর একা 
প্রশ্তাব লাঘ, বিপু কেহ তাহাতে দকপাত 
পরেন না, ও বোধ হকি কে বিচবাস খণেন 


গাহ। বিদ্বাস না করিবার কথা কি 
আচ্চর্ব এই শত শত বৃম্ধমান লোক 


স্বটঙ্ষের দৌখিধা বশ্বাস কাঁরিয়াছেন। 


(& জোট ১২৭৮।॥ ১৮ মে ১৮৭৯) 
আমদের কঁষকের ন্যায় ঘোর পাপগ্রমী 
ইাতি পাখীর অধে। দুষ্ট হহখে লা, আবার 
টহাদের তুল) দৈনাও বাঁঝ জগতে নাই)... 
এহ্‌ হত ভাগাদের দশা পথম কয়েকাও 
কারণ আমরা 'নদ্দে বাঁথতোছি। 
প্রথম দৈব দার্বাপাক। .. বস্ধতসর 
ক্রপ্বদারের অতাচার। বাদ প্রপ্রারা খাজান। 
তে 'বজন্ধ হইল, ভবে পেয়াদ। নিধন 
করা ছয়) পেয়াদ' হতভাগা প্রঞ্জাকে কাগার 
বাত ধাঁরয্সা আঁনিয়। যারপর মাত অপমান 
চরে। তাহাকে গোদ্রে দাঁড় করাইয়া রাখে, 
প্রহার কাঁরতে কারতে কখন ২ জুভাত 
পন্ড হাঁছরা থাকে। :.পৈরাদাঘি উহাদের 


জঙ্ত ৃ 


দিক্ট হইতে চারি আনা কেছ ঘা আট জানা 
কারয়' লইয়া থাকে। ...জামদার মাঝে ২ 
জামদারীতে গমন করে এবং নজর স্যর্‌্প 
আঙ্ছা দশ টাকা হাতি মারিয়া আসেন। 
এতাম্ভা্ তাহার কর্মচারীদের অত্যাচার 
আছে। ...তৃতীয় মহাজন। ফলে কৃষকেরা 
আমদার ও মহাঞনের ক্রীতদাস ধাললে 
অত্যান্ত হর না। ...(১৮ আবাঢ় ১২৭৬। 
১ আৃলাহ ১৮৮১) 
ধান্য মংস্য এবং গণ্য ধাঙালপর জব 
আবশ্ু। আর এ দেশে কি কুগ্রহ প্রবেশ 
বারয়ান্তে ষে দিন দন এই [তিন নিতান্ত 
প্রয়োজনায় ধরধ্য দজ্প্রাপ্া ও দুলা 
উহতৈছে। আনন্লা পতাষম€ মহাশন়ের নিক 
»নিযাছি যে তাঁহাপা দৌঁখয়ছেন এক 
ঢাকার ধান্য সারা দিনরাতি বহন করিয়া কেহ 
শেষ কাপতে পাত 1 মংসা ও দুর 
আমরা ২০ বংসপ পর্ধে অবচ্ছশ দেখিয়াছি । 
কিন্তু সেই সোনাও বাঞ্গানার এখন অপস্থ। 
কি? লোকে হা ৩ম ২ কণা বেড়াত তে। 
ণন্ব ঘতি দেবদলভ দ্বার মধ্য ঠইণ!ছে, 
এ*২ং যাহারা ধন আঁহারাহ বেণগা মানের 
স।দে মস আঠার কারিতে পাণেন। 
চৈ হহতে শ্রাবণ মাস পখক্তি শপ্রশী- 
গ্রামের লোকের অবস্থা প্রকৃত শোচলননি। 


২০১ 


, এমন একটি প্রা নাই যেখানে ধক 


২৫1ট পারবারের সঙ্হলপৃরকি আহার চলে, 
৫০ ঘরের প্রারই দংবেলা আহার চলে না 
এবং ১৫ ঘর লোক ধোধ কার এ কয়েক 
মাস প্রকর্ত কোন দম উদর পারত ফারযা 
চাঁণাট অন্ন পায় না।.. 
উদ্ভুলোকের বৎসরে বাহা কিছু আর হয়, 
এ সন্ত্রর় নিঃশেষ হহয়া বায়, শুধু সাব 
থম [নিঃশেষ হপ্র না। পেটের দানে দুধানি 
একমানি ফাররা পারবারদ্থ  স্গগণের 
অপংকার বাসন দোকানদারদের করে নীতি 
২স। ...সৈকালে ভদ্ভুলোকের অবল্থা স্গহল 
হল এবং তাহাদের দালজখিলতায় জলেকে 
গুলধ ধারণ কাত অনেকের পড়াহ সদরত 
9 বিশ্তু ইউবোপশর বিদ্যাজ্োতিতে 
এ” সে সমদর্ অ্ভাহতি হইয়াছে ।...... 
৩নাদের ্াজস্রঃষপণের সকল বিবশ্লে 
নলোবেগ আছে, কেধল প্রজার দৃরবদ্থা 
বাত৩। ...লোকে বে "ঘারে ৮৪ অন্ন ই 
ধণয়া বেড়াই,তহে সে বিবয় কেহ তল্লাসও 
+পে ল। 
(১৫ হ্বাবণ ১২৭৬) ২১ জুলাহ ১৮৩১) 


মণাবণত লোকে যেগ্প অবস্থার 
আনাষ্থত তাহাতে ইহার্দের ধনাঢাগণের 
অবশধাল চোর ভাগে থাকে মা, 


রাধাদামোদর মম্রের 


অনবদ! 





জারদেব লেশ্দুলখীর কাদমখন্ডীব ঘাট, 


উপন্যাস 


কদমখণ্ডনর কল্পনা 


৩,০9০ 


আপ সেখানকার [বিচিন্ত 


পরিবেশের বাচততর মানৃষদের রে এই উপন্যাস জজীব। 





দৈতাজন সুভাষচন্দ্র বিরুদ্ধে অুদ্ধ ! 


হা, নেতাজী সভাষের বিরূদ্ধে যখন ভারতীয় বৃটিশ 


বাহন 


বৃদ্ধ করছিল তখনকার বিশদ বিধরণ 


মল্সথ রায়ের 


পর্ব সদমান্ত 





গোরশীশঙ্কব লম্পাঁদত 
রূপ-কম্প 
8:99 


প্রেমাবহয়ক প্রহষ্ষ দংকষজাজ 


প্রেম মঞ্জারণ 
ই.০০ 





গাছত্য ম্ভী ॥ ১৩।১ বাঁঙ্ম চাটৃষ্যে স্ট্রীট ॥ কাঁলকাতা ১২. 


০০ 


নি 857 রে 


বউ খে । ইহা দাধাগেলের নায় স্ব 
চড়ার [দাযাত রার্জায়ত হম মা, আথ$ 
মণ্ট, হন5. 1. : এদেশের সৌত্তাগ্য জনেক 
।গো- এই শ্রেণশয় . লোকের উপর নির্ভর 
চরৈ। দাদ কোদ কালে এদেশে কোনয়প 
মাজিক ফি অন্য কোন বিপ্লব হয়, 
"হর 'জ্বারাই তাহা সম্পাঁদত হুইবে।... 
শনুষ্থাগারমে আমাদের রাজপুর্ষগণের 
ট জগিদগর ও দরত্ু প্রজাদগের প্রীতি 
পাবলধ। ..মধ্যাবন্ত লোক যে একি 
পল্প্রধায়ী আছে, তাহা তাহারা বোধ হয় 
দানেম, না... । 
(২৫ অগ্রহায়ণ ১২৭৬ 
৯ ডিসেম্বর ৯৮৬৯) 


বিধা বিবাহ [হন্দৃশাস্মাসষ্ধ, বাবহার 
বিরৃদ্ধা ব্যবহার চিরকাল একর 
ঘস্কে না! গমুদরই ভমে পাঁরবর্তিতি 


হইতেছে ।...বিধধা বিবহ করিলে জাত কৈন 
বায় বাধতে পারি না1......বেশ্যাগমনে 
দেশে জাতি যায় না, ইহাতে জাতি গেলে 
কয়টি লোকের জীঁত আছে ট যে বিধবা 
[বিবাহে আনচ্ছা প্রকাশ করে তাহারা 
রহ করুক! কিন্তু যাহারা দায় পণ্ডয়' 
র্চচঞ্ষণ করে, কি কুকর্ম, বত হইবার 
উদ্যোগ, তাহাদিণকে ধূরয় বাদ্য 
বঙ্গচর্যা কয়ার (কি ফল :...... রক্ষা করা 
অপেক্ষা সহসরণ যাওয়া অনেক হতাশ 


আমাদের দেশ যত তুকশ্য বেশ্যা 

ঘছে, অনুসন্ধান কালে জানা যাইবে রর 
তাহাদের মধ্যে শদ্বকপ্া নম্বইজন (বিধবা... 

“পলাম্পট্যদৌষ ওত প্রচাঙসত বার 

প্রধন কারণ 1বধবদের বাহ লা দেওয়া 

৩০ ফাজান ১২৭৬। 

১১ মা৮ ১৮৩১) 


,  সংপ্রর্তি কলিফাতায় একটি বিধবা বিবাহ্‌ 
চইয়া গিল্পাছে। পল আতি সম্দ্রাল্তবংশণয়। 
হযইকো্টের অন্যতম উকাঁল বাবু শ্রীর্নথ 





পাপা 


দাসেয়, পন যা উপল্যনাথ গাল পাত। 
উপেল্দবাহ যে মহৎ কাজ করিয়াছেন ভাহার 
সমূচিত পৃরগ্ফার তান ঈদ্ধর ভিজ অন্য 
কাহারও নিকট প্রভাশা কাঁরতে পারেন মা। 
যশোয়বাপীদের  নিফ) একটি বিশেষ 
জ.মল্দের বিষয় আছ্ছে। প্রীনাথ বাবুর বাড়ী 
শোয়ে (এক্ষণে কঙ্গিকাতায় বাড়ী কাঁরয়া- 
ছেন) সুতরাং উপেনবধৃকে আমরা ষশোবে 
বঙালেও পার। 


গত ইরা নবেন্দণ তারখে একটি সভ'র 
এস্তাব হয় ও ২৮ তাঁরখৈে উহার বাবু 
মূরারধয় সেনেধ বাটিতে অধিবেশম হয়। 
সভাটি কেশববাবূর ফেশধ সেম) ফতে! 
সংস্থাশপিত ও উহাতে জান্টিস বিয়ার প্রড়াত 
অনেক জন্ভাল্ত লোক উপাস্ধত থ-কেন। 
*হনিতে পাই খন কেশববাবু বিলাতে যান 
তখন সেখানকার অনেক ভঙ্গলোক তাহাতে 
এইরূপ একটি সভার সংস্থাপন নিিত্তু 
ওনরোধ করেছ এবং ইহাব নিমিত্ত অর্থ 
সাহাখা কারতে তহিরা প্রতিশ্রুত হল। 
কশববব্‌ সেই আশায় আন্বাসিত হইসা 
ভার অন্ষ্ঠান কারয়াছেন। সভার উচে। 


€১--০১১ শ্শ্জাতির উদ্ধত সাধন, ২২) 
ব)বসায়ী [লাকদিহাকে জ্ঞান শিক্ষা, তি) 


সুলভ সাহিত্য প্রচ, (৪) সঙ্গোপান ও মাদক 
'লবারণ ৫৫) দ দৃঃখাদিগকে সহাষা প্রা । 
.(কিশবববৃর ইশ্ডয়ান রিফরম সভা 
প্রসঙ্ে-+১৪ অগুহায়ণ ১২৭৭। 

৮ উস্মবহ ৯৮৭০) 


হা ৮*বর! জরা এই কবেক সহ্ভা 
বস প্যল্তি পুরু পর্রহষানূক্তমে বিগ 
ব্রন করিয়া আলতোছ, এখন আমাদে 
তার ফল তোগ কাঁরতে হুতেছে। তুশি 
বুপা কারয়া আমাদের সে অপরাধ মানা 
ঝর, কারয়া আমাদের রিপৃগাল আমাদের 
পত্যপরণ কর। আমাদের কাম, ক্রোধ, লোভ, 
মোহ, মদ, মাতসর্য্য প্রবল করিয়া দেও যে 
আমরা একটু সজীব হই। আমরা মৃতপ্রায় 
আমাদের কিছুতেই সধ নাই, আমাদের 
সাধগুলি একট উত্তেজিত করিয়া দেও। 
একটু বেশী কাম, একটু বেশখ ক্রোধ, একট, 
বেশ লোভ ইতাদি হইলেই আমাদের দ, 
নতুবা আমাদের ভন্রু নাহ। (আমাদের হেয় 
নাই--২১ অগ্রহায়ণ ১২৭৯ ৫ িসেম্বর 
১৮৭২)। 


গত জুন সংখ্যর দ্বারা প্রকাশিত 
হইয়াছে যে বাঞগালায় মুসলমান অধিবাসীর 
সংখা! হিন্দু অপেক্ষা “বস্তর আঁধক। এই 
মুসলছানের। ভিম-দেশবাসী নন, ইহারা 
ইংরেজ ধাঁণক ফি কর্মচারশীদগের ল্যায় 
গকছুদিন এখানে শবাস্থাত করিয়া অমর 
গমন করেন না। ইহাদের গৃহ, সম্পন্তি, 
সহায়, আত্মীয়, বঞ্ধু বান্ধব সমৃদয় এদেশে । 
ইহারা এখানে জঙ্দগ্রহণ করিয়া এখানেই 
মানবঙগণলা.সংবরণ করেন। সৃষ্থ ইহা লহে। 
ইহারা হিন্দু গমাজের পজ্জাগত হইয়াঙ্ছেন। 
(৮ কার্ভক ১২৮)। 

২৩ অকটোবর ১৮৭৩) 


জামাদের দেশীয় লোকেদের লেকের 
আছে যে ইহা ন্যারপররারণ, 


নখ 


বব ক 


[৭গ জা, ৪১৭ সংখা. 


নিরপেক্ষ, চ্দবিচারক এবং তাঁহাদের উপর 
লোকের এই হি্বাল ও উদ্ি আছে ঘাঁজয়া 
তাঁহায়া আমাদের উপর এত আধিপন্ত)। 
করেন, ফিল্ছু ফৌঁদম জাময়া দোখিব বৈ 
তাঁহায়া পক্ষপাতী, তাঁহাদের কোনন্কংপ 
ধর্মভ্ঞান নাই, তাঁহারা নায় অন্যায় গ্রাহ) 
করেন দা, সেই দিন অবাধ ইংয়েজের প্রাত 
তামদেক ভান্ত কিয়া যাইবে এবং ঘঘার 
উদ্রেক হইবে এযং যেদিন অবাধ তাহ।ই 
হইব সোদন অবাধ এদেশে ইংরেঞেযর় গতম 
আরম্ভ হইবে ।...... 
(১৯ জৈন্ট ১২৮১। ৪ জুন ১৮৭৪) 


[সিবিল সাবি পরীক্ষায় যাদও ফাব 
সরেষ্দ্রনাথ বল্দোপাধায় সিধিল সাঁবদ 
কমশনারগণ কতক উপেক্ষিত হইয়াছে" 
তব আমগা তাঁহাকে এখন গযণ্ত হারাই 
ই ॥। তিনি তাঁহার পক্ষ সমর্থনার্থে বে 
সমুদয় যুক্তি ও প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন 
তিহ" অফটা। সাঙ্ববেচক ব্যন্তি মাই তাঁহাকে 
নির্রোষা বিবেচনা কাঁরবেন। ॥ কামিশনারগণ 
তাহাকে এহ ঘোব কলঙ্ক হইতে মস্ত করুন 
বা না কবুন, সনস্ভ জগং ভাহাকে মঞ্র 
কবে । ওদিকে ইধারজ ভ্াাতি, বাঁহর। 
শপণাদের মহত্ব দেশবাদেশে রটনা কলিজা! 
কেড়াইতেছেন,। সুভ গ্াতির নিকট উর, 
এলষ্ক গাচুশ আবম্ধ হইবেন। 

(১. শ্রাবণ ১২০৬। ১৫ জুলাই ১৮৬১) 


....সু্ধ বলগু 
লক প্রকাধে জন্ননাজ 
£6: আসম্ভব 1 দুকমা কলা মামসিন 
প্সড়া। অন্নাদের কোর বিজ 
পৃরুবগণ যাঁদ সুদ্ধ দপ্ডবিধান শ্বারা ক্ষঠত 
"! দিয়া দুদ্কমেগি কারণ অনুস্ধান করেন 
এবং জেলে আবদ্ধ রাখয়া দৈহিক দণ্ডের 
সপো পুককর্মের কারণ দূর কাঁরিবার উপ ম 
অনলগ্ষন করেন, তাহা হইলে জনসমাস্তের 
পকৃত মশাল হয়। 


নাউট েঁখয়াছেন যে সান! 
অপরাধে শা মধ্যে কক ও 
'ভূুমধাধিকারীগণই সর্ধাপেক্ষা অধিক এবং 
'ঢাকাইতি ছার প্রভীতি গ্রচতর অপরাধে প্রন 
কারবারণী বাঁণকু, কারিগর, পারবারক ভূত) 
অথবা গোয়াললা ডোম দোসাদ প্রীতি নশচ 
গাতকে লিপ্ত থাকিতে দেখ! যায, কয়েদীর 
সংখ্যার প্রায় অর্ধেক কুষক। ডান্তার (মাউট) 
ইহার কারণ এহ বলেন, কৃষকদিগের অজ্তা 
ও খল৷ লইয়া ববধাদ। তিনি গার একটু 
আগয়ে গেলে দোখতেন, ইংরেজশ আইনের 
কুটিলতা ও জাটলতা ইহার একটি কারণ। .. 


জপরাধের [হসাবে দৌনক শ্রমোপজশীবথ 
€ পারিধারক ভৃত্য প্রায় তুল্য। ১৮৬৪ 
সালে ৬১৩৬০জল মধ্যে ইহারা 
৫২৪৩৪ জন । ......ইহাদের নিম্নে ঘাঁদ! 
১৮৪৪ সালে ৬৩৩৬০ জনের মধ্যে ১৮৩৬ 
জন মুদি ওজনের কাঁম আহারায় দ্ুহে? 
রুত্িমতা প্রনীতিই কর্ৃকি ইহারা রাজদ্যারে 
নাত হয়.........। 


যোগ দ্বাপা দুষ্কগ' 


হহাতে অজ্তাহি 


«ে ফালা ১২৭৬ 
৯৭ ফেরায় ৯৪৭০). 


মহা শাশরকৃমার ঘোষ মহাশযের 
জননী অমৃভময়ী মাত্র ন' বছর বয়সে 
শবশুর-ঘর করতে এসোছলেন। পাঁরপূর্ণ 
সংসার, জ্বামী হরিনারায়ণ থোষ ১২৬৯ 
সঙ্লের পৌষ মাসে যখন লোকান্তর গমন 
করেন তখন তাঁর আটাঁট পৃ, তিনটি কনা, 
তমাঁট পুপ্রবধ ও কয়েকটি পৌনে ও 
দৌহিতঘ। অমৃতময়ী বাঁলিকাবয়সে সংসাবে 
প্রবেশ করে এই প্রথম শোক পেলেন। এর 
প্রায় আড়াই বছর পরে অমৃতময়শীর পণ্য 
পূর হীরালালের মাধ আঠারো বছর বয়সে 
মত্যু হয়। তিনি জীবের দেখ সহ্য করতে 
পারতেন না, ধলতেন, “যদি জীবের দুঃখ 
"ওর কারতে মাই পর়িলাম তাবে বাঁচিয়া 
খল কি?” 
মাতৃগতপ্রাণ পশীরালালের শৃতাতে 
আম্ৃতময়ী বিশেষ কাতর হলেন, তিনি 
পদের বলঞ্লেন £ “বাবা, অশ্মার হশীরালাল 
যখন তার অমূলা জীবন বসজর্ণা জিতেছে 
৩খন আম আর এই ছ'ব প্রাণ রাখব না।" 
পূন্ত বসন্তকুমার জননীকে গ্রবেধ 
'দলেন-'মৃতার গর আবার আমাদের 
'মলন হবে, বৃথা শোক কেন? হাঁদ প্রমাণ 
*[ পাই তবে আময়া সবাই হশরালালের পথ 
অনুসরণ করব।* 
এই সময় আমোরফায় প্রেত-ততৃচর্চা 
'বশেষ সাফলালাভ করে এবং তাঁদের 
উদ্ভাবত পল্থায় পযরলোকগত আত্মার 
সপো যোগাযোগ করা ঘায়। এই বিষয়ে 
বিস্তারিত জ্ঞানের জন্য শিশিরকুমার দেশ 
থৈফে কলকাতায় এলেন এবং কলকাতা 
পাবলিক লাইবেরীয় প্যারশচাঁদ গমনের 
সঙ্গে সাক্ষাং করেন। প্যারশচাঁদ ঘের 
৩০শ বার্ধক শোকসভায় (১৯১৬) 
নাতিলাল ঘোষ মহাশয় সভাপাতর ভাষণে 
বলেন-- 
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এইভাবে শাশরকুমার সর্বপ্রথম প্রোত- 
তরে আগ্রছণ ছলেন। ঠ্লেততত্ব অম্পাকো 
মহাক্স। শাশিরকৃমার ধে উৎসাহ প্রদান 


করেছেন তা শুললাবিহীন। তানি 
“শুখ561210008 30750091 )1989216 
শমে যে মাসিক পাঠিকা প্রফাশ করেন তা 


বিশেষ মূল্যবান। তাঁর তিরোভাবের পল 
শিশিরকুমারের দ্রাতৃবৃদ্দ কিছুকাল এই 


পণিকা পারচালমা কয়েন, পরে অবশ্য 
পিকাটি পৃপ্ত হয়। 


চ7.148114 
সমধাঁরচন্দ্র সরকার 


প্রখ্যাত সাহিত্য-সেবী এবং 
প্রকাশক শ্রীস ধার চন্দ্র 


সরকার গত ১০ ফেব্রুয়ার 
৭৬ বংসর বয়সে লোকা- 
সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ছিল 
ঘাঁনষ্ঠ। আগামী সংখ্যায় 
তাঁর কর্মবহুল জীবন 
সম্পর্কে একটি নিবন্ধ 
প্রকাশিত হবে। 


মূপাঞ্ষকাম্তি ঘোষ মহাশয়ের গ্রদ্থাট 
প্রলোকতত্ব সম্পর্কে একট প্রামাথা প্র্থ, 
তা ছাড়া এই গ্রন্থে ঘোষ পারবারের 
পারিবায়ক চক্রের ৬৮ বর্ষের বিবরণ ও 
কলকাভায় অধ্যাত্যচর্চার ৭৩ বংসরের 
ইতবৃত্ত পাওয়া ষায়। মৃণালকাল্তি শিশির- 
বুমারের হ্রাতুষ্প্ এবং সলেখক ছিলেন। 


'দ হিন্দ স্পিরিছুয়্যাল ম্যাগাজিন ইদানীং 
দূর্লভ। তবে সেই মাঁসক পাঁমকা এমনই 
মূলাধান প্রবন্ধ ও তথাসমূধ্ধ যে যাঁদ 


কোনো উৎসাহী প্রকাশক তার সংকলন 
প্রকাশ করেন তাহঙ্গে লাভবান হবেন। 

এই পাঁকোয্ন জ্য়ং মহাত্মা শাশরকুমার় 
অধ্যায্ম বিষয়ে ফিভাবে তাঁদের আগ্রহ 
সন্পন্িত হয় তা বিশদভাবে বর্ণনা করেছেন। 
[তিনি লিখেছেন £ 
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08766. * 
ঈশ্বরের মাহমায় বিশ্বাসী মহাজ্া 
শিশিরকুমার ও তাঁর পরিবারবর্গের মনে 


একটা সংশয় সল্ট হল। শৈশব থেকে 
(তন ধর্মীশক্ষার মধ্যে লালিত, সর 
ঘনয়ন্তার করুণা বিষয়ে ভান বিষ্ধাসা, 
এখন মনে হল 'তাঁন কি নিষ্ঠুর ও |নর্মম 
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50111", 

নহাত্বা শিশিরকৃমারের উপরিউদ্ঘৃত 
*তবা থেকে সহজেই বোঝা যায় বে. 
হারলালের মৃত্যুতে ঘোষ পাঁরবার কি 
গভীর. শোকে মগ্ন হয়েছিলেন। তাই 
প্যারীচাঁদ মত মহাশয়ের নিকট তথ্যাঁদ 
সংগ্রহ করে 'শাশরকুমার গ্রামে ফিরে শ্রাতা 
বসল্তকুমার। হেমল্তকুমার, মতিলাল- এবং 
জননী ও ভাঁগনীদের একত্রে নিয়ে চক্রে 
বসলেন। কাতরকন্ঠে তাঁরা প্রার্থনাসঞ্গীড 
গান করতে লাগলেন-_ প্রথম প্রথম তেমন 
উল্লেখযোগ্য কিছ; না হলেও চতুর্থ [দিনে 
দুই-তনটি প্রার্থনা সঙ্গাতের পর হখরা- 
লালের আত্মার আঁবর্ভাব ঘটে। হশয়ালাল 
মিডিয়ম মতিলাল মারফং পরলোক সম্প্চে 
জানালেন যে, “পাঁথকী হইতে এই ম্থান 
সহম্রগণে উত্তম। এখানে এখনও 
শ্রীঙ্গবানের কিম্বা যাহারা ভীহাকে 
দেখিয়াছেন এরুপ কোন ভাগ্যবান পবিত 
পারলৌকিক মীর্তর ঈশন পাই নাই।, 
এখানে এরুপ প্রেতাত্বাও আছে যাহারা এই 
চল্ময়-জগতে আঁসয়াও পর্বে দ্যায় 
পশৃবং আচরণ কাঁরতেছে এবং ঈঞ্খবের 
আস্তস্ব পর্যন্ত 1বশ্যাস কয়ে না।” 

চক্কর এই লাফলো ঘোষ পরিবায়ের 
নৃতন প্রাণ সণ্টারত হল এবং প্রভাহই 
সেখানে এইভাবে চকে বসার অন্জ্ঠান 
পাঁলত হল। 'শাশরকুমারের ভ্রাতা হেমচ্ত- 
কুমার, ভগ্নী 'স্ধ্র সৌদামিনী, নীল 
কাদদ্বিনশ প্রসভাতি মাঝে মাঝে মাঁডযৎ 
হতেন। ও 


)৬ 


হেমল্তনতমার সম্পকে মহাত্মা [শাশর- 


ার শ্রীআময়-নিমাই চরিতের প্রথম খন্ডের 
সর্গপত্রে লিখেছেম-_ 
“নেজদাদ! মহাশয় (হেতু?) 


ধন কখন আবিষ্ট হইতেন ও সেই 
বস্থাযঈ আমাকে পন লাখতেন। সে 
[দায় পঞ্লগঁলি যেন তাহা হূদরে প্রবেশ 
পিয়া লেখাইতেন 1৮ একদিন এই রকম 
ফাঁট পত্রে হেমক্তকুমাণ্ত লিখোছিলেন ০ 
শীশর? কোন দেখতা-তাঁহাকে আমি 
নি না--আমার হৃদরে প্রবেশ করিয়। 
'লল্েম - তোমার কনিষ্ঠ শিশির, ও? 
গোৌরাঙ্গের চাহত দাস। তাঁহার রি 
ধাপ্রভু অনেক ক্ষ সাধন কারবেন... 
গশিরকুমারের জানে এই কথা ০ 
তলে তা বারা মহাত্া [শাঁশিরকন্ারর 
বারের জীবন ও কমের সঙ্গে পাঠিত 
দের আবাঁদত নর । 

এই পারিবান্ধক চক্রের অন্ঠানে 
[নেক পাধ্য আত্মার আবি৬াব ঘটেছে। 
গোলকান্তি ঘোষ মহাশর লখেছেন- 


আমাদের পারিবারিক চকে ক 
চাবতা, কত গান, খত ধমক্থা, পর্ালাক 
ক্বন্ধে কত নৃতন তথ্য উচ্চষ্তবের 


স্তাতাদিগের নিকট হইতে পাওয়া গিয়া, 
ছঙ্জস এবং 'লাপবণ্ধ করে রাখাণ্ড হই%71০ 
ধম্তু দুর্ভাগা নানা করণে ক্রমে 
সগুলি নণ্ট হইয়া গিয়াছে ।৮ 


স্থির সোদামিলখ রাঁটভত "আনার 
পারবারিক প্রসঙ্গত নামক গ্রপ্থে সে 
লএয়ের অনেক তথ্য পাওয়া যায় । 1? 
সোদামিনী উত্তম শ্রেণির 'মাডয়াম ছিলেন। 


স্ধঘর সোদাএিলীর আতা সপ্তয-স্বর্ণ 
পবন্ত পারপ্রমণ করে সে সব অপর 


অতুলনসয় চট বগলা কর্তন । খাতার 
কুমার মেসফেরাতরক্জ করার আন ও আন 
কবোছলেন। একবার স্থির লোদাযননর 
আত্মা এই শপস্ধত পরলোক সপ্তম পঙনে 
পেশছ্ান্ন এবং [তান সেখান থেকে কিছততএ 
1ফরে আসতে রাজী হন না। 

, মহাথ্বা শাষপরকুমার এঠ বিষন্গে টিদ 
হিল ্পারছুয়্যাপ মাগাজনে? এক:৪ 





হ1০৬। 





৭৪ ধখসরের প্রাচীন 8 চাল কেজ্তে নখ 
তাক চর্ব্রোপ, পাতি ভাঙাভতা ক:লী।, 
একা জাত। সোরাহীসস, খত ৬তাছ 
আধোলোর ভস। সাক্ষাতে ভাগব। পে থাঞস্জ, 
পতীল। পাতিষ্ঠাত। $ পাতি ঝাপ খপ 
হাছিতট ৯৪৫ প্রা ঘোও জো 8:9১. 
হাওড়া । শাখা ৫ ৩৬ বধহানা। গাম্থী রোড 
বকাঁজকাত।.. ৪ । 


ফোন 8৪ ৬৭-৪৩০৯ 





জম, 


মনোজ বিষণ [লাঁপব্ধ করেছেন। তাঁম 
ধলেছেন- 
“15. 19650158119 1070৬ 4১6 08১৪ 
01 ৪ 150 ৬0০ ৬৪৩ 8০ ৫9601$ 
17195171011550 1198৮ ১৪ 8177088৫180 
8018031 1126 01:0989৬, %/5 ১৯৬ (1851 
1160 ০043 1530 10600106 0010, 1861 
1068৮ 70 01159 068560. (9 ০৬৮ 
৬10) 818917616 9075 8105 9৮5 
0:9481 (0 00:150109051)9১5. 48173 00 
১০০৪৫ ৮83 0215 00116 6120) 5৮৫ 
0০001821602 ৮117 ৫101 ১০৪ 01118 
ঢ15 08010 11115:5 25500012815 00) 
06501771 002001307৩0 1; ৬/1110041 
9179 ১0188561071 1743 9607 0 0176 
০0০07407018 06910101711] ৬০1৫. 101 
ঢ16 80,198 758 091] 9০11 (1971 962101) 
13 17101131118 011 ৪ 0:5561)% 0105170€ 
১৩০ 001%% [00] 01 00 
৪5126 ৪ 1951 00115011660 (0 00110. 
৪896 ৬৮0100701 0170915, 1761) 
116 10০02511750 1100 00115010173186:ও 
11115, ১1) 1271560 ৮0106 7763111615- 
20 8£84117, 1636 5169 016] 9911) 8100 
০7016011101 ০0017 07080 
মহাত্মা শাশরকুমার মণ্তবা করেছন 
এালুষ এ জগত অব্স্থ।নক|শ ১৫15 
টাল ন। কিন্তু খন তারা প্রেতাঙাকে 
পেশছান তখন আর সেখান থেকে কিহতেন 
নতগোকে ধিরে আসতে রাখ হন না। 
শহাত্যা শাশরবুনারের পরলোক 
বিষয়ক অনেক নিবন্ধ আনন্দবাজার ও 
বিবধাপ্রশ্া নামল পর্তকে প্রকাশিত হতে, 
হুল এই সব লনা প্রেততত্ব-িবসল 
হাতহস প্লচগার অন্য সংকাসিত হক। 
পিয়া । 
[শাশবরকুমার পরশোকতত্র 
কারের অনেক বাশ 
অ চলে কাণেতক্ন খরং 
প্রদ্ধ) অস্রন করেন। 


০1৭ লেহ- 
বার্ণ ৩০ 
তানেক বাদেশাততি 


1খাশরকুগাণের ততান পন পরগনা গত 
এ পাচশ বহার বরসি প্রলোকগঞন 
রেল, এরা বরস তখন সওর। 
৫ পুণ1টএ এত শাশ্বত! আআ. ৩ 
বর হয়ে পডেন। তাআময়-নিমাহ 
চারতের » খল্ডাট পুত্র পঈসক্কাক্তির 
স্াাততে  শিবোদত) এক উতসগিণ্রে 
[শাশরবুঘার িখেছেনন 

“তম আমাকে ছাড়া গেলে, তোমার 
একখান ছার প্রস্তুত করাইপার ইচ্ছ। হল । 
মাকনি। দেশের এক বিখ্াত মাডনাম 
অ।মার সে মনসকামনা পর্ণ কারিয়াছেন। 
ঘখান ই০ গমাঁনটে দিব।ভাগে লোকেপ 
সাক্ষাতে অদ্শ্য হস্তে বিচি হয়|” 

হাবথান এএখনহ সঙ্গ) কারকাধে 
পূর্ণ বে অপ্৬তঃ এক মাসের কম এমন 
হাব আকা সম্ভব নর) খাকগে। এর 


84172 ১1১5০ নামক দি ভাগিদ? 
ঘতের হাব আকার ব্যাপারে ধৰি 
প্রাসাধ গড করেন) বশাশরকুনার ওহ 


সংবাদ পেরে ইশকাণে। 
বঙ্ধৃকে শত দেন তান শাশরবাবতি 
অনুরোধে শেষ পধন্ত বাঞ্গাস ভাগনখদের 
দরে এহ হাব আকান। ছাব আকার সমর 
বেলা এগাল্োটা-সেই উজ্জওক 1দবাঙ্গো/ক 


এঠ আশ্চর্য ছাবিখানি যেন আপনা-আপ'ন 


ক্যাম্বসের গায়ে কুটে উঠল। 


শহরে তাঁর এক, 


[৭জ হ্, ৪১খ লাধ্যা 


শাশরকুমার প্রেততত্ব বিষয়ে বিশেষ 
শান্ত লাভ কফরোছলেন তার অসংখ্য প্রমাণ 
তার জীবন থেকে পাশয়া বায়। 'আময্স- 
নিমাই চাঁরত' ঘণ্ট খণ্ডাটর মু্রণ ব্যাপারে 
ঠবলম্ধ ঘটায' তানি বিশেষ বাস্ত হয়ে 
পড়েন এবং ষতে তান গ্রম্থাট শেষ 
করতে পারেন সেহ ইচ্ছা প্রকাণ করেন । 

যে দনাটতে তিনি মহাপ্রয়াণ করেন 
সেই দিন প্রাতে সক প্রকার কাজ শেষ 
কণে, ভজন-বগতনাদ ও পরে স্নানাহার 
শেব করেন) অমতিবাজার পাকার সম্পাদক 
ওবারকা*ও ঘোষ মহাখগ তখন শিখু। সেঠ 
সময [তিন সামান) জরে অসুশ্থ। শাখন- 
বট পুত্রকে সঙ্নেহে প্রচ করেন-ক 


খাওয়ার ধাসন। 2 পুত যখন কা পেছাও। 
খনার বাসন প্রকাশ করলেন তখছ। 


[খারবুমার স্বয়ং খাজার থেকে সেই ফল 
সংগ্রথ করে আনলেন। স্নমাহার শেষ কে 
'আ।ময়-ানমাহ চারতের বচ্ঠ খন্ডে শেৰ 
কমার প্রুফ সংশোধন করে বল৮- 
আত বালব 410 গেব আর ভি] 
বষ্ধন পহল না, এখন সবচহগ্দ 1৮03 হহলাণ 
৩1% করতৈ পারব) 


এ সঙ্গত একজন উক্ত, তা?ক 
. শীল করা ধশমেনন আজ ৩ বেশ 
ভ৮হ ত1হে1 

[খাশরধুমার বললেন হ]া, ভান ও 


আছ, তবে এহ তোমার সঙ্ে শের দেব। 
[এাশরকুনার একা তাকিছ। ঠেস দছ। 
(বহুক্ষণ বিশ্রাম কর পন, প্রাতাদন এহ ভাবে 
কহদক্ষণ ঘুখান। তার অভগস। অস্পেক1 
পরে জেগে উঠে কন॥ সৃহ।সনয়ন!কে প্রুণণ 
খাগেন। 2 সকলের আঘার্াদ পর্ব শৈন 
হরেছে কা) তারপর শনতারগোর আহা 
খা উষ্ণ করে তন উঠলেন ৩7 
এ ৬1৩ হরে সবগাকে ডাকালন। বেস] 
একটার সময় দেশপুজ] হাতা নাশরবধিন রি 
পবধাখে প্রয।ণ ধরছেন । এহ খল] বেলন, 
[খাশরবুনার অধথকলোকে থে কি বাশ 
বশেষ আতর আধব্ানা হলোছপেন তার 
প্রমাণ পাওয়। যায। ঘোষ পারব? 
স্বধরন্শে অনুর্ধগণী এবং শাশরকুমার প্রীত 
পূর্পিরশ্রগণের  চন্তাধারার বিশ্বাসী 


৩ 


প্রেত ও প্লাক সম্পাকো আহ 
গবেষণার ঘথেছ্ আপখাশ আচ্ছে। দন 


বষয় এঠ বিষয়ে ধঙতখান আলো্ন। হত্যা 
প্রয়োজন ইদানিং তেমন আর হয় না । 
প্রডান গ্রীক ও িশরীদের ধর্থ ও 


141১] প্রপ্থ পৃল্জিগ্মের  আভাগ পা ওঠা 
বার । "1106 1055 51611005805 খাশব 
থগ্থে আছে 


+৮1)5 15710108010)51101) 01 50815 1৩ 
1701 ৪ 116%/ 1004; 10168 01) 816 500" 
1131, ৪17 10658 89 010 2৪ 17111171711 
16011. 1 ৮৯:00 2561817010১ 0051০, 
৮1110) ঠোট 1(041515 18১১৪৫ 60 ৫৮ 
[.£919118273, টি0োটা (176 12919518114) 
(1) (0166103 814 11101) %/8৬ 81161 
%/৪৫5 00100678590 ৮5 075 01711357 


কালঞমে যে তত্জ্ঞাল পায় ভর্তি 
হওলার উপভ্তর হয়োছিল। হাতা শির 
কুমারের একা তক চেষ্টার তার 


পুমরজ্জপবন ঘটোছল। 





লেখনো বখাটে ছেলেদের বদ আন্ডা হচ্ছে_- 
এ থিয়েটারের (রহণশালের খরগুলো। সেই 
গে ফিল্তু 'অমৃতবাজার পান্তকা'র সম্পাদক 
শিণরবুমার ঘোষ মহাশয় এদের পণ্ঠ- 
পাষকভা কার এসেছেন, আজকের দিনে 
একথা ভাবতেও বিস্ময় লাগে। সব বাধা এবং 
'বপক্ষ  সমাললোদলাকে তচ্ছ করে এই সব 
ছোট ছেট নাটকে দলগৃলোকে  শাশরকুমার 
[বি উৎসাহ কি প্রেরণাই না দিয়োছলেন। যে 
কজন শক্গিত বান্ত সে যুগে নাটাভিনয়ের 
প্রয়োজনীয়তা উপলখ্ধি করে এ কাজে এগিয়ে 
এমোছালেন, শিশিরনুমার তাঁদের মধ্যে 
তনাতম। 

১৮৭২ সালে 'ন্যাশনাঙ 'থিয়েটার' নামে 
সাধারণ রঙ্গাঙয় প্রাতাচ্ঠত হওয়ার সময় 
থেকেই কখনো প্রতাঙ্গ ধখমো ঘা পারোক্ষ- 
ভাবে শিশবকুঘার নটাশালার সঙ্পো জাড়িত 
হিল্পেন। এখন কিসে ঘৃগে মাটাশালার 
হয়োজনে শিশরকূমার নাটক রচনাতেও 
মানানিবেশ কঙেছিলন। ১৮৭৩ সাগেয় ৮ 
ফেরুয়ারগ শাশবকুমারের “নয়শো গৃপেয়াদ 
মাশনাল থিয়েটার এবং ১৮৭৪ সালের ১ 
ফোবুয়াল্ী "বাজাতে লড়াই” গ্রেট ম্যাশনালে 
মণ্ুস্থ হয়। 

শাশিরকুমাবের থিয়েটারের প্রাতি এই 
এঁকাল্তিক অনৃহাশ কিচ্তু সে যুগের এক- 
শে্ণির শাক্ষত ব্যান্তদের কাছে অত্যচ্ত 
সমালোচনার বিষয় হয়ে দাঁড়য়োঙুল। 
১৮৭১৯ সালের ১৯ এপ্রিল "সলভ সমাচার! 
[লখলেন--ন্যাশন্যল থিয়েটারের অনেক 
আভিযোগ আসতেছে ।...ঘিয়েটারের লোকেরা 
মন্দ স্মলোক ইয়া আভনয় করে, মদ খায়, 
আক্িনয় থলে মায়ামার হুড়োহাঁড় কারয়া 
দক্ষধজ্মের ঘাপার কাঁরতেছে দৌখয়াও 
শিক্ষিত ভয়লোক উহাতে উৎসাহ দয়া 
থাঝেন, আমোদ করেন, তখন আয় এ দূরাচার 
কে নিবারণ কারিবে? এখন আধায় বাবু না 
[নিজের পাঁর়বান্ধ লইয়া এ থিয়েটার কালিয়া 
বসেন--আমাদের আশঙ্ফা হইতেছে” 

এই রকম বিযুক্ধ সমালোচনার সম্মৃখণন 


হয়েও কিল্তু শশিরকুমার আজাঘন সক্রিয় 
সহযোগিতা করে এসেছেন এবং উৎসাহ 
দিয়ে এসেছেন | 


লীলার হশালের সময় "য়তলাজার 
পঠিকার এডিটার বৈফবচূড়ামণি পৃজনীয় 
যাইতেন এবং আমার ন্যায় হশলার় জ্বারা সেই 
দেবচার্ত ঘতদুয় সম্ভব লৃরুঁচ সংয্ন্ত 
ইয়া আভনয় হইতে পারে, তাহার উপদেশ 
দতেন এবং বার ধার বাতেন যে-“আমি 
যেন সতত গৌরপাদপঙ্ম হূদয়ে চিন্তা কারি। 
[তান অধমতারণ, পাঁততপাবন, পাঁতিতের 
উপর তাঁর অসীম দয়া।” তাঁর কথামত 
আমিও সতত ভয়ে ভগে মহাপ্রভুর পাদগঞ্গ 
চিন্তা কারতাম।” বিনোদিনী এই উন্কি 
থেকে শিশিবকুমারের নাটািলয়েক় প্রাত 
সক্রিয় সহযোগিতার কথা বিশেষভাবে প্রকাশ 


পায়। 


নটগৃর গারশচন্দ্র গিলেন 'শাশর- 


কুমারের প্রাতিষেশী। 'গারশচল্দ্র প্রত 
বেশ*দেয় কানে ছিলেন বখাটেদের পর্ষায়ে। 
কিচ্ছু তিনি ছিলেন 'শাঁশিরকুমারের অতাল্ত 
প্রিয় পান্ত। ইংরাজশীতে একটা কথা আছে- 
প815 5616 ৬1১06 000 00611 15816 
[শশিরকুমায় শিরিশচন্দ্ের দোষগাাল ক্ষমা* 
সুন্দর চক্ষে দেখতেন--আর তাঁর সজন" 
প্রাতিভায় তিনি দছলেন একান্ত গৃগগ্রাহী। 
(শিশিরকুমারের উৎসাহ ও স্নেহের প্রভাব 
শারশচল্গুকে যে কিভাবে প্রেরণা জুগিয়েছে 
তা একটি ঘটনা থেকেই বোঝা যায়। 


গিরিশচল্দ্রের প্রথমা পতএী প্রমোদিনীর 
যখন মৃত্যু হয়, গারিশচল্দের বয়স তখন তিশ 
বংসর়। পতি বিয়োগের পর গিয়িশচন্লু 
অভান্ত মানাসক আঘাত পান। যে সগদাগরখ 
আঁফিসে চাকরশ করতেন, তা ছেড়ে দেন। 
[দিন-রাত দরজা বন্ধ করে পড়াশোনা করেন। 
মণ্লে মধ্যে ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনায় যোগদান 
কয়েম। এমন কি আনয় করাও ছেড়ে দেন। 







দাত ও মাট়ীয় হাখাঃ 
শ্রুত আরাম দে এবং 

দাতের গোড়া ও 
ঘাড়ীয় ফোলা দূর করে। 





বেল 
ফলিকাত। ৪ হবোখাই *কানপুর দি 


বুঝিয়ে শান্ড করেন। কিন্তু 
আঁভনয় করে সংসার গ্রাতপালন করা সঙ্ভব.. 
ছল না। পাছে গিরিপচল্য অভিনয় ধরা 
ছড়ে দেন, তাই শাঁশরকুমার ইন্ডিয়ান 
লীগের (আজকের ইন্ডিয়ান আ্যআসোসিয়েশন) 
হেড ক্লার্ক ও ক্যাশিয়ারের চাকরাঁটি তাঁকে 
ুটিয়ে দেন। 

সোঁদন ঘা শিশিরকুমার এমনি স্নেহ ও 
ধতে] িরিশফে পাদপ্রদশপের আলোর 
সম্মরখে গৃনরায় ফিরিয়ে না আনতেন,, 
তাহলে হয়তো 'গারশ-প্রাতভার পর্ণ বকাশ 
কোনাঁদনই হোত না, আর বঙ্পা রঙ্গমণ্ডের 
পাক্ষও তার নব-নটগুরুকে পাওয়া সম্ভব 
হোত না। 


সপ্তমবার মশগুত হইল 
স।গল।-গাখক ক 


ভিমাই সাইজে ৪৫২ পহ্ঠা, ধাঁ়শখানি ছাঁব, 
একখানি ম্যাপ: বোজন্যাঁধানো সদ্য মলাট। 


1 মূল্য আট টাকা ॥ 


শ্ীশ্জাসারদেশ্বরা মাপ 


২৬, মহারাণশ হেমল্তফুমারণ প্রীশট, কজিকাতা 
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আগাম ২০ ফেব্রুয়ারী অমৃতবাজর পতিকার শতবার্ঘকণী উপলক্ষে ডাক 
ও তার বিভাগ ১৫ পয়সা মূলোব এই বিশেষ ডাকাটাকিট প্রচারের ব্যবস্থা 


করেছেন। 


তন্ে 


কুদ্মে্াটি 


৮ 


রবার্দ্নাথের প্রথম গ্যাক্ষারত কাব 
হ৫লে ফেব্রুয়ারী ১৮৭৫-এর . পান্ুকায় 
প্রকাশিত হয় (তখন তাঁর বয়স মার ১৪ 
বছর)। | 

১৫ই মার্চ ১৮৭৪ ভার্নাকুলার প্রেস 
আরী প্রচলন (লক্ষ পাকা ধন্ধ করা)। এই 
আইন আড়াবার জনে) পত্রিকার পয়বতশ 
সংখ্যা পর্োপ্র ইহাতে প্রকাশিত হয়। 

১১লে  ফেরয়োরণ ৯৮৯১" এটি 
ইংরাফশ দৈনিকে পারিবাতিত হয়। 

এর জয়ে; থেফেই পাঁচুকার ওপর বহু” 
বার অত্যাচার হয়। প্রথম জুল হয় প্রধ্যা, 





শনের চার মাসের মধ্যে। প্রধান মামলাগ্াল 
অন্য বর্ধিত হল। 

প্রকার সহযোগণ প্রকাশন ছল নদার্ন 
ইল্ডয়া পন্তিকা। এটি উত্তর প্রদেশ ও মধা- 
প্রদেশের সর্বাধিক গচারিত কাগজ (ভারতের 
দুটি বৃহত্তম ও জনবহুল প্রদেশ)। অন 
ইচ্ডিয়া পাতিকার় লঙ্গো পংবাদ বানময় ' ও 
জ্ঞাপন বিনিময়ের বাবস্থা পাকার আছে। 
উড়িষ্যা ও অম্মের জনসাধারণের আঁধকতর 
সুবিধার জনে) ৯৯৬৬-র নভেম্বর থেকে 
কটক থেকেও পান্নকা প্রকাশন ছচ্ছে। 
উড়িষ্যা থেকে বর্তমানে এই একটিই ইংরাজণ 
দৈনিক প্রকাশিত হয়। 

বাংলার একটি জেল থেকে শুর করে 


আজ পল্িকায় পায়া ভারতের গংবাদ পার. 


বোশত ছয়। পূর্ব ও উত্তর ধা অগ্জের 
সংবাদ গাকে। 

বিদেশে $ বৈদেশিক পাঠকদের জন্যে 
বিডি দেশে পর্লিকা পাঠানো হয়। 


পাঠকদের জনো £ ভারত ও বিদেশের 
'বাঞিন্ন প্রধান সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের 
সভ্য হওয়া ছাড়াও (পি টি আই, রয়টার 
এ এফ পি, ইউ শি আই, ইউ এন আই 
এ পিএ, ডিপ এ ও নাফেন) বিশেষ 
সংবাদ লরবরাছের জনো সারা ভারতবষে 
পান্রকার শতাধক সংবাদদাতা আছেন" 
বিদেশে লন্ডন, প্যাল্সিস, মস্কো, ভিয়েনা 
(ইউরোপ), ওয়াশিংটন, নিউ ইয়ক' (ইউ 
এস এ), হংকং, লিপু সড়নি (অস্ট্ে 
য়া), নাইরোবি (আকা), কায়রো (ইউ 
এ আর), যেইরুট (লেবানন)-এ পান্রিকার 
[নিজস্থ সংবাদদাতা রয়েছেন ধাতে পাঠকদের 
[বিশ্বের সংবাদ ভালভাবে পাঁরযেশন করা 
যা্স। এছাড়া পর্ব ভাগ্গতের জন্যে একান্ত" 
ভাবে নিউইয়ক+ টাইমস নিউজ সার্ভ'স-এর 
সশো বন্দোবস্ত আছে। 


. দ্ুত পরিষেশনের জন্যে পতিকার 'দিজদ্ব 
টোলপ্রিল্টায় সাভস রয়েছে । 'দিলী" 


কলকাতা, লক্ষেবী-এলাহাবাদ-কলকাতা, ভব 


গোহাটি * কলফাতা। টেলেকস সারি” 
বোম্বাই * কলকাতা, দিশ্লী-কলফাতা। 
৫ 3 « লেংকলন) 


অধিদ্তরিণায় মাফলার 


বৈদানাথ মুখোপাধ্যায় 


গ্রাতহাসিক নয়। তবে আঁবস্ারণখন 
নশ্চয়ই বলা চলে। একট ভুরুণ কিশোর 
জেলখানায এসোডে | এক সাহেব-কযেদণিও 
সম্গে সে দেখা করাছে ঢায়। জেলরক্ষক ও 
সাহেব। এ (কাশ নালকটব প্রস্তাব শুনে 


মেন টি ৪৫ ॥ 
। 15] পপ 15 চি রঙ প্র ! ৪,191] "সাহা হাকিনে 
(লিল । এ গল হলেন ভালমাণষী চলব 


শা, চাঠভ 27 


প্রাব লাতহাতদশ অনড় সোদ্ন এক 
াল-মাটাল ম্লান শব কলকাতার 
উত্ভ্জনা সন গন 0 এ। জৃলা আসের 
ভাপসা গরাম ভাঁসফাস বাদ নগরবাসণী। 
যি মানব এব পশলা বট। তাতে গর 


আাবো নাড়ছে। দলে এলে সোদিন লোক 
১লোতে হাউকোগঠস্র 17ক। (সথানে নাক 


দারুণ এক নাটক হচ্ছে। যাকে বলে রাভি- 
দহ লাক, তাই। কেউ চালছে হেটে। 
/কউ ঘোড়ার গাড়িতে । (বউ কেউ অঙাৰ 
পালক কবে এসে নামালন হাইকোটের 
'সংহ-দবজায়। হ্াবপব সবাই চলালন 
মবডান5 সাহেবের এহলাসের (দিকে । কেলন। 
হল ভলেন নাটক গল গাযেন। ভাঁও 
17/াবেই লও সা্হালের কমেদ তত ঢালিছে। 


এুধু ক্যদ লদ, হ্যা পাঞো জবিমানাও 
*৮1-লিঙ সাহার আগত আগবাধ 


“ক গুরুতিব। ভান সাহেল নীল 
“গণ! নক একাঁত বাঙলা মাগার 
ননাদভ ঠংরোজ সংস্করণ প্রক'শ করোছন। 
'সাঁদন নশলকরদেব অত্যাচাবের গ্রাম বাঙলার 
খুব ঘর কালার কলবোল। 'ইংালশমানা € 
'হনকরাব' প্রশ্নে নীলকরদের বেজায় দু পও 
খন-জখম এবং ল্ঠভরজ ও আম্নসংযোগ 
(কছুতেই তাদের ঘ্‌ণা নেই। না, কিছুতে 
তাদের হাত মযলা হয় না। নীলকবাদব 
এহেন অআন্তাচারে নোটিভাদের সঙ্গে একদল 
সাহেবও যথেষ্ট নর্মপীড়া অনুভব কবে- 
ধলেন। ললঙ সাছেব তালেন তাঁদের একডন। 
হই নখজ-যক্ণার বকাহনী নিয়ে যেদিন 
নীজদপ'ণ রাচিত হয়, সাহেব সোঁদন খুবই 
খ্শ হয়োছলেম। আর মাইকেঞ্স মধূদদণ 
দন্ত যোঁদন রাভারাতি নাটকাঁটকে 'অনংবাদ 
কবে গদালেন, সাহেব িনজেই সোৌদন ভাব 
প্রকশের বাবস্থা করলেন ভাড়াতাড়। 


জার এ বই প্রকাশ করেই তিনি কাম 


কবলেন। সাদেব ভাবশা এমন ঘটনা 1 
ঘটাবে তা জেনে-শুনেই এ 
কাজে হাভ 'দায়োছফোন। তাই 
হাঁসমখেই ডান জেলখানার দিকে 


পা বাড়াঙ্েন। সাহেব পরিকার সম্পাদাবরা 
এবং নীলবরেয়া ভারি খুশি তাঁরা ফলা 


কর মরডানট ওয়েলসের মাহসা কীতনি 
করতে লাগলেন। এবং প্রাণভরে গালাগাল 
।দলেন লঙকে। 

কিন্তু এদিকে? নোটিড পাড়ায় সোদন 
চাঁড় চড়ল না। আহ্লো জবলল না থনে। 
ণাভীর বিষাদে কাল কলকাতা থমথম করছ 
লাগল। 


সোঁদন লঙ সাহেবের কথা না জানে 
ক? -- সাহেবের পরো নাম, রেভাদুবণ্ড 
জেমস লঙ। আঠারোশ বিয়ালশ থেকে 
ছেচাল্পশের ভেতর কোন এক সমধ তান 


এদেশে এসোছালেন। ঢাব্বিশ পরগণার ছোট 


একটি গ্রাম, ঠাকুরপূকুর। সেখানে এসে 
উঠালেন। আম-কঠালের ছায়ায়-ঘেরা ছেও 
লোকালয়। নাঁশ বাগানের মাথায় চাঁদ ওঠে। 
আর বর্ধাকানের অন্ধকার রাতে আঁবশ্রান্ত 
বান্টি ঝাবে। চারাঁদকের খালাবল জলে ভরে 
যব। উদ্চু টিলার ওপর ছোট ছোট গ্রান্- 
গলি কেব্ল লেগে থাকে। হাঁ, বছরে আট 
নাস চারাদক জলে ভরে থাকে। শাল।ত 
ভাবা ॥ডাঙা 'দিয়ে যাতায়াত করতে হয়। 


যাই হোক, খষস্টধর্ম প্রচারের জছা। 
এখন ছোট্ট একাটি আখড়া ছিল। লও 


স।হেব সে আখড়ার বোম্চম হযে এলেন। 
নতথ মান্ষাঁট হাসিখুশিতে ভরা। 
মাদও সাহেব, কিন্তু নোঁটিভদের প্রত 
গলভাষ তাঁর হদয় গলে যায়। আর দুঃঘ 
7”থ্খল ত কথাই নেই। তাঁর আহইারশ বকে 
সোঁদন কর্‌দার বান ডেকে যায়। ছাই 
ন1ভ মহলে তরি নাম ছাড়যে পড়তে দেবী 


হ'ল না। সতের রাতধাতি বিখাত হাষে 
গোললন। 
ব্‌শদেশে কেটোছল তাঁর কৈনোর। 


সেখানে ভৈরণ হয তাঁর এীশযা-প্রীতি। তাই 
খুব অঙপ বয়াসই আদর্শ মিশনারি রত 
[তন পাংণ বরত৬ পোরাদ্ধলেন। ভু পশ 


বছর বয়সে 'চার্ট আব ইংলন্ডোয় কাছ থোক 


'ডেকল' উপাধ পান। পরের বরে নদ 
॥প্রুসটা। ভাবপব আসন এাদেশে। এই 
বন্তলাদেশে। 


এদেশের নাটাতে সাছেব যোদন এসে 
প। দিলেন, বাঁখ্কমচন্ত্র ভখন নিতান্তউ 
1শশু। জম্ভবত বাবার কমস্থল মৌদনীপুরে 
ভার দিন কাটছে। মধুসূদন সম্ভবত ভখন 
গইকেল হয়ে গেছেন। শুধু পাই নয, 
বোধহ্ষ ভখন তানি মাদ্রাজের অজ্ঞাতযাসে। 
আর নাট্যকার দীনবন্ধু? -- তিনি তখন 
তরুণ কিশোর। শহর কলকাড়ার অদয়ে 
নধবনারাযণ হয়ে হয়ে বোধহয় শ্পিতা কাজনাঁদ 
[মারের দপ্ভৰ আলোকিত করছেন। জার 
অনতবাজার পান্রকার জন্য হড়ে ৬খানো গু 
যুগ দেরী। 


ক্রমে ব্রন দন বদলাল। উনিশ শতকের 
নবজাগরণের কলে চারদিকে লানা পরি- 
বর্তন দেখা দিল। 7দথা গেল সা্টির উল্লাস। 
রেভারেন্ড জেমস লঙ এই সম্টির নেশায় 
মেতে গেলেন। যেখানেই আমাদের অপূ্ণভ্ধা 
সেখানেই তানি ছাতা ধরভে লাগলেন। 


'চর্৮ অব ইংলন্ড পাহেবকে এদেশে 
পাতিষেছিল মিশনের কাজে। প্রথম দিকে 
সাহেব সোঁদকে সম্ভবত সচেতন ছিলেন। 
সেই খম্টায় অনুরাগে তাঁর প্রথম গ্রন্থ 
(লাখত হয়। আঠারোশ' আটচল্লিশে তাঁর থে 
বইটি বেরোয়, সেট হল, হাণ্ড হূক জব 
বেঙ্গল িশনস'। হ্যাঁ দিশনারিদের কাজে 
বার মত বহ। 


এর পর রেভারেন্ড জেমস লঙ্ড আঙাদের 
কাজে নেমে পড়জেন। ভড়াতাঁড় 15 
এদেশের ভাষাটি রপ্ত করে ফেলজেন। শুধু 


অধ্যক্ষ জাতক জাইীড প্রণীভ 
১। সঙ্গীত শান্দ প্রভাকর--৩, 
২। ভৰলা প্রভভাকর 5 
৩। ভৰলা শাঙচ্গ প্রভাকর--১, 
বাংলা ও হিন্দীতে এইরূপ বই নাই 
প্রাস্তিস্থান--সংগধত কলাফেন্য, 
দেবগৃৰ, মোদনীপুর এবং কলকাতার 
বাঁভল্ন দোকান। 


ত.গ৩০ক।৭খ 
চারি খণ্ডে প্রামাধক বিশ্বকোষ 
কয় খণ্ড প্রকাশিত হটয়াছে--২০-০০ 


গস ও দ্বিভাম 


প্রত খণ্ড ২০:০০ 


॥ কাঁলকাতাস্থ বিরুষকেন্দ্র £ 
গানমল আপ্ড কোং-১২; গীশগপ্ড জ্যাপ্ড কোং-১২; জিজ্ঞাসা--১৯/২১; 
ইণ্ডিয়ান বক ভিগ্রািবউটিং কোং | 


এবং 


হংগীয় পাহছিতা পারষদ- 


৯৪৩/১, আচার প্রফুল্লচন্ু রোড, কলিকাতা-৬ 


২১২ 


রপ্ত নয়, ভাষা ও সাহত্যের জন্য পরিশ্রম 
আয়ম্ড করে দিলেন। মিশন সম্পর্ণয 
প্রন্থখানি প্রকাশের তিন বছয় পরেই আমরা 
পেলুম বাংলা প্রবাদসংগ্রহের একখান 
বই। সেকালের পাঁরপ্রোক্ষতে গ্রল্থখাঁন যে 
অপারসশম মৃূলোর আঁধকারী তা বলা 
িজ্পয়োজন। 


পোঁদন শৃধু ভাষা নয়, চাঁরাদকেই 
জামাদেয় ফৌত্হল। সেই কৌত্হগ 
মেটানোর কাজেও সাহেব হাত 'দিলেন। 


ধরে রাখলেন আমাদের জ্ঞাতার্থে । সাহেব 
ইচ্কুল খুললেন। কিন্তু কি পড়াবেন? 
মোঁদিম আমাদের দেশে কোন স্পন্ট শিক্ষাদ্শ 
ছিল না। সৃতরাং শিক্ষান্ততীর পক্ষে কি 
করপশয়? -- ইচ্কুল চালাতে গিয়ে সাছেব 
নিত বা অনৃভব করলেন তা নিরে একাঁট 





পাবার এজ 


অম.ত 


বইও লিখে ফেললেন। বইটির নাম, হোয়াট 
মে বি ডান £ এ ট্র্ান্ট ফর পারসন্স এন- 
গেজড ইন এডুকেশন'। সৌঁদন ছাপাখানার 
আবিভাবের ফলে বাউলা ভাষা ও লাহত্যে 
জোয়ার এসেছে। কত বই বেরোচ্ছে, কত 
পন্িকা সম্পাদত হচ্ছে। --. কে তাদের 
[হিসাব রাখে? আর হিসাব না রাখলে 
পরব্তাঁকাল তাত্দের কি কোন কালে জানতে 
পারবে? -- যাই হোক, সাহেব এ দায়িত্ব 
নিজের কাঁধেই তুলে নিলেন। সেকালে 
প্রকাশিত চোচ্দপ বাঙলা বইয়ের বর্পনা- 
মূলক একটি তালিকা তিনি পরবতাঁকালের 
জনা প্রগয়ন কয়ে গেলেম। 


না, বোৌশ গতশয়ে না গেলেও চলে। 
লঙ সাহেব সৌদন নেটিভদের স্বার্থে যা 
করে গেছেন তা অভাবনীয়। বাঙলাদেশের 
ঘরে ঘরে সোঁদন তাঁয় নাম গ্রদ্ধার সঙ্গে 
উচ্চারত হত । জার তিনি যে শেষপ্্ত 
নীজ-দৃশমনদের সঞ্দোও পাঞ্জা লড়বেন 
তাতে আর বিস্ময়ের কিঃ 





আপনার ইচ্ছেমত সন্ভা বা দামী যে কোন কলম আপনি 


পছন্দ করতে পারেন । কারণ, 


কেমিস্ক --ভাড়াতাড়ি শুকোয়, অবাধে লেখ! হয় এবং জমাট 
বাধেনা । সেই জন্য কেমি সব কম কলমের পক্ষে 


ভপযোগী । 


সলভেন্ট "এ" যুক্ত কেমিস্ক দিয়ে লিখে আপনার কলমের 


উপমুক্ত ব্যবস্থার করুন! 


- লিখে আনন্দ কমিক 


ন্েক্রুতল ক্ষেস্িজ্বচযাকল কলিকাতা কাগপুর, টিলী। ফোদ্বাই। 
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[৭ম বর্ঘ, ৪১৭ গখ্যা 


কিন্তু তাই বলে লঙ সাহেবের যে 
জারমানা ও কয়েদ হবে তাও কেউ ভাবে 
নি। একজন নেটভ জাঘদার় জারমানার 
টাকা ঝনাৎ ঘরে কোটে ফেলে দলেন। 
কিন্তু তাঁর হয়েত আরজেল থাটা যায় না। 
আইনে আটকায়। লইলে তাতেও নোঁটভরা 
শিছপা ছিল না। 'কল্তু এখন কি হবে? 


আগেই বলোছ সোঁদন এ দুশ্চিন্তায় 
ধিমঘম করতে লাগল কলকাতা । নোটও 
পাড়ায় কারো বাঁড়তে আর হাঁড় চড়ল না। 
আবালবন্ধবানতা অঝোরে কাঁদল। পল্লশ- 
গ্রামের কৃষককুল মাথার চুল ছিড়ল আর 
বুক চাপড়ে হাহ্‌তাশ করতে থাকল। এতদ- 
সত্তেও সাহেবকে কিন্ত জেলেই নিয়ে যাওয়া 
হল। 


পরের দিন সকালবেলায় জেলরক্ষকেব 
যখন ঘ্‌ম ভাঙন, তিনি সাঁকস্ময়ে দেখলেন 
জেলখামার দরজায় সাংঘাতিক ভিড়। চাপ- 
রাসীকে ডেকে সাহেব জিগ্যেস করজেন, 
পক ব্যাপার, এত তিড় কিসের 2 


চাপরাসণ এসে সেলাম 'দয়ে বল £ 
'ছুজুর, ওনারা স্ব ঙ সাহোবের সা 
দেখা করতে চান।' 


সাহেব ভাল করে একবার ভিড়ের দে 
চোখ তুলে দেখলেন। শুধু নোটভ নয়, 
অনেক সাহেবও সেখানে দাঁড়য়ে। ওপরে 
তিন তলার একাট কক্ষে লঙ সাহেবকে রাখা 
হয়োছল। মিসেম লঙ্কেও থাকার জন্য 


দেওয়া হয়েছল িশেষ অনুমতি । এবার 
দর্শনার্থীদের এক এক করে ফিশ 


অনুমাত দিলেন জেল।র সাহেব! 


এইভাবে অনু্মাতি দিতে দিতে একাট 
1কশোর ছেলের দকে নজর পড়ল সাহেবের । 
সঙ্গে সো তাঁর মুখ থেকে বোরয়ে এলো, 
তু কি চাও খোকা, তুমিও কি লঙ 
সাছেবের দর্শনার্থী ?' 


ছেঙ্গেট হ্বাড় নেড়ে জানাল, হ্যাঁ। 


কেন কে জানে জেলার সাহেব 
ছেলেটিকে ছটিয়ে দলেন। বললেন, না 


বাপু, ওসব ছেলেমান্ষী চলবে,না। ম!ভ 


শৃরহার, ওয়া ধাল্গান, ১৩৭৪] 


তিয়ে পেপছুল, ঘরে তখনো অনেক লোক। 
দরজার কাছেই লঙ সাহেব দাঁড়য়ে ছিলেন। 
দাড়িপোঁফের জাড়ালে তাঁষ 'টিজ্তাকুল 
শুখাবয়ব ঠিক স্পম্ট নয়। মেম সাহেব কি 
যেন একটা গৃহস্থালী কাঞ্জ করাছিলেন। 
সভবত সাহেবকে প্রাতরাশ দেওয়ার পর 
পেয়ালাপারিচগুি সাঁজয়ে বাখাঁছলেন । 
?কশোর বালকটি নিতাল্তই সরল। অনড়াত 
চেপে রাখার মতন তার বয়স হয় 'নি। আর 
তা সে শোখেও নি। কেন কে জালে, সাহেবকে 
দেখামান্ই তার দুচোখ জলে ভরে এলো । 
ফণুপয়ে ফিরে কেদে উ্লল। মনে হল, 
সে যেন তার ভাপন টপ্রুমজনদ্ক  হাঁরযে 

গহিন ঙা। তেছে নাহেনও বঈতিচত 
হভরশস। হার িছেক গল টলটল বদ 
উল! /কানবকপ। গিনি জা 
নন । তা সাত লুএক তকটা আল যে 
“লি পায়ে লোক হা এলো, তা নয়। 


সংব৮গ 


ছিঃ, ছেলেমান্ষশ করতত নেই, এই বলে 
নাছন চছ্লেটিল পিঠ টিপে দিঠলন । শা, 
হল চ্যালাউব চোর ভগ ধা মানে লা। 


হন তখন তাকে মারে কাছে টোন 


দান খনলবের কাদাজাত মেঝের পল 
পাঢ়াছল। [সাও তলে নিলেন! তাবপব 
হাল করে বলালন,। এই দেখ খবানের 


রত 

এাপিিবো তজানা বিবি) [ & 2৬৮০ শ্কে? পুশ্ডি রঃ 
মিশা ে। হি সিলিদরল, পে, লি5/ছ, তক বন 
ইহ চপ লতা শ্থ্ক পলখাণি পিআর 
চা ন্‌ 5 "বল চা 2 এ ৪ রহ 1)15 1155 ৬ 


ও রঃ 4 শে শত 
দিছে তি িলীহ, লে শ্ীতেত। তি মাসি ৫9 


রি ৯৮০ ন ৭৯ ০:25 
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ল টি পু সি পু পক্ষ ৪ ৯ / জাতক ॥ 
চলো, ঃ টু রা কি লি তা ০" ঙ ২৭ । সি ৩৪ রি 

£এহ্গাবনড জতাস জিতাক কোলে প্যাশন 
রি 

“্মকানরা লীদ পাল থাকি যে জানা 


রি 
হযাতেতে, গাও হবে তারা ভুল ভেবেছে। 
এতে কথাট পূললাকূন্তি করলেন একবর 


“যু! লব বার। 


সেই কিশোর ছো'লটির এ কথাগ্‌ল 
শুনাতে ভালই লাগছিল তাই অবাক হয়েই 
গলাছলেন, ছিঃ এত কি কাঁদতে আমা 2 
মানবজাতির কল্যাণের জনা এ জ্ঞাতীষ 
আযষ্যাধলর্গ লর্বদাই দনফাজ। 


একাট ছোট ছেলেকে বোধাবার জনা 
সাহেব হয়ত ক্রাইসটের গপই ফেদে বঙ্গে 
1ছাত্পন। 


এইভাবে আলোচনা খন জমে উঠেহে, 
একজন চাপরাসগ এসে দেলাম জানাল। 
তারপর একটি কাগজ মোড়া প্যাকেট এগিয়ে 
ধরল সাহেবের দিকে। কাগজেয় আবরণটি 
সাহেব খুলে ফেল্গলেন। এবং এ আবরণাটি 
খোলার পল্প বেরিয়ে এলো একটি সন্র্ধনা- 
পাপ একাটি আ্যান্রেস। ব্াটিশ ইশ্ডিয়ান 


অন্ত 


আ্যসোঁসিয়েশন সেকালের একাঁট বিখ্যাত 
সভা। অনেক তাবড় তাবড় লোক সে 
সভার পদস্য। তাঁয়া এ আড্রেসাটি পাতিয়ে- 
ছেন সাহেবকে । গলায় সদসাদের স্বাক্ষর। 
গাহেব-শা বাদ পড়েন নি। 


ঘর ভরা লোক। 
সহেবকে মান দুটি চেয়ার দেওয়া হয়োছিল 
তাই কারোর পাক্ষেই রসা সম্ভব হাচ্ছল না। 
শেষপর্যজ্ত সাহেব মাদুর বিছানো মেব্ে 
ওপরই বদে পড়লেন। সম্বর্ধনালাপতে 
কট সই আছে, কাগজের ওপর ঝুকে পড়ে 
তাই গুনতে আবম্ভ করলেন। দেখা গেল 
মোট সাতশ' লোকের সই রয়েছে। লাশ । 
মেমসাহেব একটু দুরে দাঁড়য়েছিলেন। 
ঘমগুলি শোনার জন্য তান ঝৌত্ুহল 
প্রকাশ করলেন। _ সাহেব হাসতে হাসতে 
দে নামগলি, চেঁচিমে চেচিয়ে পতে 
হরম্ভ করে দিলেন। 


জুপ্মাই ঠযসের সকাল ধঈরে ধাপে 
হপুরের দিকে গড়াতে লাগল। রোশ্দুরেন 
ভাপ প্রখর হল। এরই ফাঁকে ঝির ঝর কারে 
একটু বাঁন্টিও হযে গেল। ভ্যাপসান গবছে 
সকলেই একটু হাঁনফুসি করতে থাকলেন 
ঘমে সাহেবের পিঠটা ভিজে উঠল । হাহ- 
পাখাঁট খুজে ময় সাহেব একটু হাওয়;ও 
হান । এমন সময় কেল্লার তোপ পড়ল। 


অথ বলবার | 


5), সাহেবকে আর লিরন্ত করা টিক 
য। এই বলে সকালই উন্ে পড়লেন । সাত 
ধাপ্র ধরে দা পযলিত এগিয়ে এল, 
করপব বললেন £ ইউ হচ্ট লা লি 
“াল্টা্স মার ডুমূড অর দে উড 7 
হটাভ ত্যাডপঠ্েড সাঢচ মল্স চু স্ট্রই্ফল 


ইনকোয়ার - মশীলকরদের দিন যে ঘানয়ে 
এসেছে তা ওদের ঝগড়ার বহর দাহের 


[নাঝা যাচ্ছে সংভরাং গা ভৈষশঃ ৮ গপাও 
অথচ দৃঢ় কণ্ঠে সাহেব কথাকাঁট উচ্চানণ 
ববলেন। 
১ র্্ রং 

এই সাক্ষাংকাব!ট যখন ঘটে উখনা 
অমৃতবাজার পাঁন্রকার জন্ম হয় নি। এব 
থকে ছ বছর পায় ভার আঁবভপব। কিন্ত 
এই াক্ষাৎকার়ের 'ববরণাট অমৃতবাজ্জার 
পত্রিকায় প্রকাঁশত হয়েছিল। প্রকাশের 
ভারখ হল _ আঠারোশ' সাতাশ লাল, 


৮১৩ 


উনশে মে। সম্পাদকীয় মন্তব্যের ঘরে এটি 
দেখতে পাওয়া বায়। কোন এক সাংবাঁদকের 
ব্যন্তগত প্মাতিচারণার গ্যরা এট রচিত । 


একবারে অকারণে নয়। কারণ 'ছঙ্স। 
গঞ্ভাহ তিনেক আগে মার্চ মাসের তেইশ 
তারখে সেই ভয়ঙ্কর ঘটনাট ঘটে। শহর 
লন্ডনের আযাডেলফি পল্লাতে শীতের 
আমেজ কেটে আসছিল । গাছগহুলিতে হয়ত 
লাগছিল নববসন্তের ছোঁর়া। হাঁ, ঠিক লেই 
ভারতবন্ধু রেভারেশ্ড লঙের জাবনাবসনে 
হয়। ঈপ্তাহ তিনেক পরে এ গুমংবাদ যখন 
ভারতে এমে পেণছয়, তখন এ বল্মণা 
নোটভদের এতই বৃকে বাজে ষে, তারা 
গুছিয়ে একটি লাইনও লিখতে পায়ে নি। 
দেই শোকের ছায়ার এই স্তিচারণাট 
প্ুকাশত হয় । 


এখন একটি দজজ্ঞাসা থেকে ময় এ 
[শশুটি কে, যিনি পরবত্কালে পতিকর 
পাতায় তাঁর চোখে দেখা লঙ সাহেবের ছাঁৰ 
এপকোছেন 2 - এ কথার স্পজ্ট জবাব দেওয়া 
কঃঠন। তৃবে আমরা যাঁদ মহাত্মা শর- 
ক্মারকে এর ব্চাঁয়তা মনে কার, তাহলে 
এুব অসগ্গত হবে কি? নীল আন্দোলনে 
'"*র এীতহানক ভূমিকা নর্বজসম্ধীকৃত। 
সুতরাং জঙ সাহেবের গর্জে ভার অন্ত" 
রঞাতা মোতুই অচ্চর্ষের ময়। 


আঠায়োশ' বাহাকর পালে এ রকজ 
এক বসন্তক7গ্া যথন 'র্তীন িগ্ীদিনের 
দত এই ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে 
যন, তখন শিশিরকুমার লিখেছলেন- 
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"সনার ফসলে খল আমদের ঘি” 
খামার ভরে উঠবে, আমাদের ক্কষকেবা 
[ষ্টদন সপারবারে দু মুঠো আম পেট ভরে 


খেতে পাবে, লুথন ও বসবস 
করতে সক্ষম হবে, হাঁ সেছিন আমরা 


কুতজ্ঞাঁচত্তে এ ইংরাজ সম্তানকে_ রেভারেও 
জেমস লঙকে সরেণ করব। | 

না, এীতহাসিক নয়। তবে তাঁরই এক 
আবস্মরণীয় নন লুকিয়ে আছে পাঁকোৰ 
পতায়। এবং এর রচয়তা আর কট নন. 
স্বয়ং শাখিরকুমায়। 





1হন্দমেলার উপহার 


রবণল্দনাথের প্রথম প্রকাশিত কাঁবভা পহন্দুমেলার উপহার'। ১৮৭৫ থন্ক ই৫ 
ফেরারী (১৪ ফাঙ্গুান ১২৮১ সাল জগৃতযাজার পাত্রকায কাবা প্রকাশিত 
হযোছিদ। সম্পূর্ণ কাবতাঁটি এখানে উদ্ধৃত হোল £ 


গান বাস-াঁষ বীণা হাতে কাঁর- 
কাঁপায়ে নীহার শীতল বায়। 


গ্ভব্ধ শিখর স্তথ্থ তরুলতা, 
জ্যব্খ মহীরুহ নড়েনাক পাতা । 
বিহ্স নিচয় নিস্তব্থ অচল: 
নিরবে নিরর্ষ বাঁহযা যায়। 


পূরাঁণসা রাত চাঁদের 'কিরণ- 
নত ধারায় শিখর কানন, 
সাগর-উন্পমি, হরিত-প্রান্তর, 
প্লাবিত কারিয়া গড়ায়ে ধাষ। 


৪ 
ফঙ্কারিয়া বীণা কবিবর গায়, 


এখন তা নয়, এখন তা নক, 
জথন গৈছে সে. সুখের লময়। 


বিষাদ আঁধার ঘেরেছে এখন, 
হাঁসখাঁস মার লাগে না ভাল। 


সামার মাঁধার মাস্ক এখন, 
প্রকৃতি শৃঙ্খলা 'ছিশড়য়া যাক। 


৯০ 


যাক ন্ভাগিরথী আঁগ্নকুণ্ড হযে 
প্রলয়ে উপাঁড় পাঁড় হিমালয়ে, 
ডুবাক ভারতে সাগরের জলে, 
ভাঁতগয়া চুরিয়া ভাসিযা যাক্‌। 


১৯ 


চাই না দোখতে ভারতেরে আর, 
চাই না দেখিতে ভারতেরে আর, 
সৃখ-জল্স-ভূমি চির বাসস্থান, 

ভাঁঙ্গয়া চুরিয়া ভাঙ্সিয়া যাক্‌। 


১২ 
দেখোছ সে দিন বে পৃথিবরাজ, 
সমরে সাধয়া ক্ষত্রিয়ের কাজ, 
সমরে সাঁধিয়া পুরুষের কাজ, 


৯৩ 


দেখেছি সে দিন দুর্গাবত৭ যবে, 
বীরপত্লীসম মারল আহবে 

বশর বালাদের চিতার আগনুল, 
দেখেছি বিস্ময়ে পলকে শোকে। 


১৪ 
ভাদের স্মরলে 'বিদরে হৃদয়, 
স্তব্ধ কার দেয় অন্তরে বিস্ময়: 


যদিও তাদের চিতা তস্মরাশি 
মাটির সহিত মিশায়ে গেছে! 


৯১৫ 


আবার সোঁদন (ও) দেখিয়াছি আম, 
প্বাধীন ধখন এ ভারত ভূমি, 

কি সখের দিন! কি সুখের দিন! 
আর কি গে'দিন আঁগিবে ফিয়ে? 


৬১৬ 


রাজা যুধাম্তর (দেখোঁছ নয়নে,) 
স্বাধীন নপাত আর্য সিংহাসনে, 
কাঁবতার ম্লোকে বাঁণার তারেতে, 
সে সব কেবল রয়েছে গাঁথা! 


১৭ 
শুনেছি আবার শুনোছ আনার, 
রাম রঘুপাঁতি লষে রাক্গাভার, 
শ্াসিতেন হায় এ ভারত ভামি, 
আর কি সোঁদন আসবে কিবে। 


৯৮ 


ভারত কষ্কাল আর কি এখন, 
পাইবে হায়রে নন জীবন: 
ভারতের ভস্মে আগ্‌ূন জবালিয়া, 
সাব কি কখন দাবেবে জ্যোছি। 


১৭) 


তা যাঁদ না হয় তবে জার কেন, 
হাঁসবি ভারত! হাঁসবিরে পুনঃ 
সে দিনের কথা জাগ গ্গাঠি গজ 
ভাসে না নবন বযাদ জলে? 


০0 


আমার আঁধার আসুক এখন, 

গ্রকাত-শজ্থলা ছিশড়য়া বাক্‌। 
৯৯ 

নাক ভাগিরথপ অগ্নিকুণ্ড হযে, 

প্রলয় উপাঁড় পাড় 'হিমালয়ে, 

ডুবাক ভারতে সাগরের জলে, 

ভাঁঞ্ায়া চুরিয়া ভাসিয়া বাকু। 
২২ 

শূন্যে হোক লয় এ শ্‌ন। অন্তর, 

অস্ড গভীর কালের ছলে!" 
শ্লীরবীল্দ্রনাথ ঠাকুয় 


ধাড়লঙ্ঘন [নমেষের 
জন্যে জঙলে উঠেই নিতে গেল ঘন 
আকাশের অবগৃণ্ঠন তলে। 


চোখঝলসানো সেই ক্ষাণক আললাকেই 
স্পষ্ট হয়ে উঠল এ কাঁহনণর প্রথম দশ্যপট। 
ঝকঝকে রপোলী আলোয় দেখা গেল এক 
বিশল অরণয। অপার বিশেষ এক ঝাঁকড়া 
গাছের নিচে সতরাগ বিছিয়ে বসে একদল 
মেয়েপর্ষ। আসন ঝঞ্থার সংকেতে তারা 
বাসন্প গৃদ্বোত বাস্ত। 


বদনো ঘোড়ার কালো কেন্বরের মত প:$ 
পদ্জ মেঘ যেখানে ছ;টছে, তার নিচে দেখা 
গেল কুতুষমিনাবেধ কাছাকাছি যায় এমন 
উপ্চু চারটে নার । মাঝখানে বিশাল গচ্বুজ। 
চারাঁদকে প্রাকার এবং পাঁরখা। 

মস €ট বেখাটিত বিশালগণ্ডব। 
অরণোর নধো প্রোথিত ধতিহাসিক বিশাল. 
গড়। বহু কাহিনী, লহ; হাহাকার, লহ 
দা্ঘশবাসবিজাড়ত .. বিশালগড়। বহু 
কিংবদক্তী, বহু উপকথা, বহু; নাট! £র 
রাম বিশালগড়। 


চোখঝলসানো সেই 'বদ্যাতের আলা 


গলিত রোপাধারায় ' মতই বরে পড়ল আর 


একট অঞ্গ বেয়ে। ঝাঁকড়া গাছের নিঠেই 

একাট মনুষামৃতি'। দাঁড়িয়েছিল 
লাথরকুদে তৈরী গ্রযানাইট ঘৃর্তর মত। 
পিকনিক পাটির আল্প সবাই যখন সতরণ্িতে 


লোকাঁটর অনড় দেহভা্গিমার মধ 
এমন একাট বৌশ্ট্য ছিল, যা বিশেষ৮-ব 


লক্ষপীয়। দ্যাকররাপকরা এক মাথা হুচকুচে 
কালোচুল, খংকর মাছেয় চাবুকের মত দ্বিপ, 


ছিপে তেজালো গচহারা, গর“ ভাদ্করের হাতে 


মা্তর মত বাযতযাঞ্জক চোথ মুখ 
নাক বুক সহ মাঁজয়ে মান্যাটর চেহারা 
হরোয় মত। | 


আর. যাঙ্তাঁবকই ইন একজন জ্ষনামধনা 
চিততারকা। যার প্রাতভার দযাতিতে 
মুহ,মহ বলসে উঠেছে চিরজগৎ, বার 
আবিভণ 


নই সেই অন্তঙ্গার্তিক খাণ৩- 
সম্পত্ল ভারতগৌরব ফিল্মষ্টার কাপ্চনকুমার। 












৬৬ 


মতই অচণ্চল দেহে দাঁড়িয়ে 

রইল কাগ্তনকুমার এবং বন্্রপাতের আওয়াকটা 
শোনা গেল তখান। 

যেন হাজার হাজার দামামা বেজে উঠল 
আকাশের এ প্রান্ত থেকে সে প্রান্ত পস্ড... 
গুরু গুরু শব্দ ক্ষীণ হয়ে আসতেই নড়ে 
উঠ্লা কাণ্ঠনকৃমারের গ্রাযানাইট মার্ত। 

বলল প্রশান্ত কণ্ধে, প্প্রায় এক 'মানট।” 

শ্তার মানে?” প্রদ্ন করল দিবস নাম- 
ধায়ী হাওয়াই শাট পরা ধৃবক। 

শাঁধদ্যাত চমকানোর প্রায় এক 'মানট 
পরেই শোনা গেল শব্দটা। ঝড়ের খুব দো 
নেই। বন্টি এলে এ গ্াছটাই ছাতার কাজ 
করবে।” 

দলের একমাপ্ মাহলা লত্যবত্তী কাতব- 
কন্ঠে বললেন,-“তার আগেই কোথাও মাথ। 
গণজতে পারলে ভাল হত না?" 

দিবস বললে, “দরের এ কেন্গটায় 
গেলেই তো হয়।” 


কিন্তু মস্ত পাকানো গোঁফের মধ্য বিগত 
সামরিক আঁভজাত্য এখনও খাঁনকটা ধরে 
রেখে দিয়েছেন। 

ধললেন তিনি, "যেতে পারো, কিন্তু পরে 
গজ্ভাবে।” 


পকেন?” 

“কারণ, ও কেল্লার নাম বিশালগড়। 
ফিন্ভু আমরা বালি বিষাদগড়। 

শিষাদগড়! ভার মানে, বিষাদের 
রাজত্ব” 


“এগজ্যাকটাল। ও বিষাদপূরীর কাণ্হনশ 
যাঁদ শোনো তো তুমিও [বিষণ্ন হয়ে যাবে।* 
গঞপ শুনতে দিবস ভালবাসে । তাই 


চেপে ধরল কনেল মাণলালকে। শুরু হল 
বিশালগড়ের বিষাদ কাহিনী। 'দিনাল্তর 


 শীতবায়ূতে বলস্পাঁতির অগ্রশাখার পল্লব" 
র্মরের সঙ্গে একাকার হয়ে গেল কনের 
কণ্ঠস্বর । হৃ-হু করে পোঁছয়ে গেল পণচশটা 
বর! 

পণপচশ বছর আগের কাহন”! 


মেয়োটর নাম রাতি। 
রারির মতই নিবিড় শ্যামল তার রুপ। 
সে রূপে উগ্নত ছিল না, ছিল স্নিশ্ধতা। 
ঘনপল্লাবত আঅতিসতেজ লতার নতই 
রাত্রিকে গড়োছলেন বিধাতা। মেঘের মত 
একরশে চুল এলয়ে যখন সে বসে থাকত 
পারস্য-গালিচা-পাতা  খরের এককোণে, 
বেলোয়ারী ঝাড়ের রামধন রোশনাই 
পরম সোহাগে জাড়য়ে ধরত তার 
জ্রারান রংয়ের আতাঁপনদ্ধ কাঁচুলি, 
চরণ গোলাপ মখমল আসনে 
স্থাঁপত থাকত অলসভাবে, তখন মনে হত 
আরব্য উপন্যাসের সহত্র রজপীর একট 
এট উপন্যাসলোক থেকে উড়ে 
হত প্যাস্রিজপ্লা যোগদাদের 

সিবরগিতপ ঘরটা বনের চেখে 
তাখ্ হো লীলা জটিকপারে জাপেল 


০০ 
] 


জম'ত 


নাশপাতি নারাঞ্গী আঙুর; বিকাঁমকে 
কাচপান্তে স্বর্ণাভ মাদরা;) মনে হত, এই 
মূহূতে" রাত খাদ গ্রণবা বেশীকয়ে, ঘনকক 
বিপুল চক্ষৃতারকায় হাসি আর কটাক্ষর 
স্ফলগ ব্টি করে ল্রঘ্‌-লালত নতো অ'পন 
যৌবনপৃদ্পিত দেহটিকে দ্ুতবেগে ঘু'রয়ে 
বাসনা আর 'বশ্রাট সৃষ্টি করে, যদ 
সারেঞ্গীর কান্না, নূপূরের আর্তনাদ অং 
[সিরাজের সৃবর্ণমাদিরার মধ্ো ছাঁরর ঝলক, 
[বিষের জলা আর কটাক্ষের আঘাত হানে- 
তখন বুঝি আরালশ গাঁরকাননের তরুণণ- 
ইরানর মতই সে মোহন" হয়ে উঠতে পারে। 
পারে সা্পনশর মত মাদকবেন্টনে সর্বাঙ্গা 
বেধে ফেলতে, লৃগম্ধ নিঃশ্বাস আর 
সুকোমল ওড়নার স্পর্শে তনূমন অসাড় 
করতত। 

রাতির স্ল্ধশামল রূপের এই ছল 
বৈশিষ্টা। অতবড় পুর্যাঁসংহও পতশোর 
মত ছুটে আসত তার কাছে-যেন আগুনের 
আকর্ষণে । অথচ কাছে এলেই পেত শা, 
নাবড় শান্তি। যেমনাট পেয়েছিল বিশাল- 
গড়ের নবাবজাদা ইঙ্পাহানশ। 

ইস্পাহানী পীর্ঘাঙা পূরৃষ। খানদান? 
চেহারা । তরবাঁরর মত ধারালো মজবৃত 
স্বাস্থ্য। উদার মন। 'দিলদারয়া মেজাজ। 

বন্ধুবাম্ধনবরা বলত, ইস্পাহানি পূর্ব" 
পুবুষদের সব কাট নবাবী গৃণই পেয়েছে, 
পায়াঁন কেবল একট। 

পর্বতপ্রমাণ রৌপাচক্রের 'বাঁনমযে বিশব- 
সুন্দরীদের সংগ্রহ করে হারেম সাজানার 
আর্ট ইস্পাহানশ জানত না। 

তার কারণও 'ছিল। 


বাল্যকাল থেকেই ষে বালিকাব মত্মর 


সঙ্গে সাঁখক্বব্ধনে নিজেকে বেধিছল 
ইস্পাহানী, নাম তার রার। 

ফুটফুটে দুটি ছেলেমেয়ের ছেুল- 
মানুষ আড়ি ও ভাব. খেলা ও মন্ত্ণা অনন্য 
কাছে সূ'মন্ট কৌতৃকাবহ ছিল। ক্রমে কম 
মধুর এই সম্বন্ধটুকু মধূরতর মধুবতম হয়ে 
উঠ্তেছে। যৌবনসমীরণের : ধর্মই হাই। 
দুভলে দুভানক মেনে গনায়োছে জীবন 
মরণের সঙ্গ 'হসেবে। 


ম্ধার সময়ে আঁধারের সুহপাত 
ৃ ফিরে আলে, 
ইস্পাহানীও তেমান বহহ 
ছুটে আসত রাত্রি কাছে। 
ওষুধ পড়ত ক্ষতযন্মণায়। কারণ, রাত খেন 
অমাবস্যার রা । তার অতলম্পর্শ অন্ধ- 
কারের মধ্যে যোলোকলা চাঁদের সমস্ত 
আলোকই স্তরে স্তরে সঞ্চিত থাকত-. 
সামানা রশ্মর্ধণে স্নিধ হয়ে উঠত 


ইস্পাহানশীর কাতর হদয়। 


[৭ম হর্য, ৪৯প গংখ্য 


মেহের আলি নবাবজাদা ইস্পাহানার 
দুরসম্পকের ভাই। চপল, চণল, দৃর+ত। 
ইস্পাহানী তাকে ভালবাসত আপন ভাইয়ের 
মত। একই প্রাসাদে কেটেছে দূজনের শৈশব, 
কৈশোর। যৌবনের সংহতোয়ণও পোরয়েছে 
দুজনে একসঙ্গে । 

কিন্তু দৃই ভাইয়ে এক জায়গায় “মল 
ছিল না। ইস্পাহানীর মন ছিলি আকাশের 
মত উদার, 'দবালোকের মত অকপট । আব. 
মেহের আল ছল ঠিক তার বিপরীত । 
কপটতা ছিল তার চারঘের বৈশিষ্টা। মনের 
ভাব মূখে প্রকাশ করত না। বুঝ সেই 
কারণেই ইস্পাহানী যখন পস্তল-বন্দ,ক 
চালনায় লক্ষাভেদশ হয়ে উঠল, মেহের অল 
তখন মন দল আভিনয় শিক্ষার 'দকে। 

রাত ছিল দূজনেবই খেলার সম্গা। 


মানুষের জীবনে দূর্যোগ যখন আসে, 
তখন অকস্মাংই আসে । আচম্বিতে অকালে 
পরথবীব মায়া কাটাল মেহের আঁল। 

রাজস্থানে বেড়াতে গিযৌছল দুই ভাই 
সেইখানেই একাটি গ্রণ্ডগ্রামে শেষনংতবাস 
ভাগ করল মেহের আলি। প্রচণ্ড আঘাত 
দিশেহারা হয়ে গেল ইস্পাহানী। বংশের 
খাঁতহা। অনুসারে মেহের আলিকে গোর 
দেয়ার কথা ৪ তার মাথয় এল না। কোন- 
রকমে ভাইকে কবরস্থ কব উধাও হয়ে গল 
পাথিবীব অন্য প্রাচ্তে । পাগলের মহ ঘূৃপতে 
লাগল দেশ'দশান্তরে । 

রারির সঙ তার বিয়ের দিন দিক 
হয়োছল মেহের আঁলর মারব আগে। 
[কল্ত এখন বয়ে ভেুঙ গেল।  প্রেষসীব 
চেয়ে ভই যে অনেক বড়, পরঢাশ বছর 
বৃহং “বষাদের মধ্যে দায় এই কথই অজও 
বলে চলেছে ই্পাহানী। 

অনেক বিশ্রদ্ঘসখবিজাড়ত লতাবিতান 
ছেড়ে, রাতিকে ছেড়ে, ইস্পাহানগ দার্ঘ 
প”চন্শ বছর এমন করে পাঁলয়ে বোঁড়য়েছে। 
পাছে স্মৃতির আক্রমণ ঘণ্ট, সহা করতে না 
পারে, তাই চেহের আলির সম্পো যাদ্বে 
ঘানম্ততা, তাদের সকলের সংশ্রব ত্যাণ 
করেছে, মেহের আলির যাবতীয় চিহ 
দবশালগড় থেকে মূছে ফেলেছে, নঙ্গে 
[নিমশ্ন থেকেছে ঈশ্বরের উপাসনায়। দিলারত্র 
কালো আচ্ছদনে মৃথ ঢেকে থাকে 
ইঞ্পাহানী; বিশালগড়ের বাইরে এক পা-ও 
বোরায় না। গত পণচিশ বছর কেউ তার মূখ 
দেখোন সে-ও কারও মুখের দিকে 
তাকায়নি। পশচপ বছরের বিষাদ পৃজশভূত 
হয়ে রয়েছে 'বশালগড়ের প্রাতাটি ঘরে । তাই 
ও কেল্লার আর এক নাম 'বিষাদগড়। 


ক 


শেষ হল কাছিনশী। 
কিছুক্ষণ সব স্তথ্থ। শুধু বনস্পাতির 
অপ্রাশাথায় পমর্ময়ের হাহাকার। ঙেন 


অন্যায়, ৩য়া ফ্ষাল্গান,। ১৩৭৪] 


কর্নেল মশিলাল বললেন,_“ঠিক তাই। 
িম্তু মেহের আলির স্মৃতিতে 
তার অল্তর আর বাইরে এমনই 
পরিব্*ত যে, কোথাও সে পালাবার স্থান 
পায়ান। তাই আবার ফিরে এসেছে 
[িবশালগড়ে। তারপর অন্তরের অল্তঃস্তরের 
একদম তলায় সূড়গ্গ খুড়ছে, সেই নরা- 
লোক নস্তব্ধ অন্ধকারের মধ্যে অশ্রুমালা 
দয়ে সাঁজয়েছে গোপন শোকের মাঁঞিল 
গোপনতম, গভনরতম, প্রিয়তম সেই মাঁজলে 
তার প্রেয়সগর স্থানও হয়নি ।” 

“চমৎকার,” বললে দিবস, “বাঁশেও ফুল 
ধরে, কল্তু কখন যে ধরে তার ঠিক নেই। 
যেমন আপাঁন হঠাৎ এখন কাব হয়ে 
গেলেন।” 

“ঠাট্া হান 2” 

«মোটেই না। কত খটকা লাগছে 
কোথায় জানেন 2 শান্ত বিষাদের চচ্দ্রাতপ- 
চ্ছায়ায় যে আশ্রয় নয়েছে, কালো৷ কাপড়ের 
ঘোমটায় মুখ ঢাকবার তার ক প্রয়োজন ?” 

“আরে মশাই, ভাই মারা গেছে তো 
হয়েছে কি” তাই বলে কি তাকে প্রেয়সগর 
কাছ থেকে কেড়ে নতে হবে?” বললেন 
'মস্টার তঙ্গাপান্লর-নামকবা কাগজের সম্পাদক । 

দিবস বললে. “আমার তো মনে হয়, 
আমরা সবাই গগয়ে একাঁদন হানা দেই 
1বশালগড়ে-আমাদের একটা সামাঁজক 
কর্তবা আছে তো।” 

'ঢের হয়েছে, আঁম আর ওদিক 
মাড়াচ্ছ না।” অকস্মাং মুখঝামাটা দিয়ে বলে 
উঠল সতাবতী, কর্ণেল মণিলালের গাহণস। 

"**আর' ও"দক মাড়াচ্ছি না মানে ৮ আনু 
একবার মাড়য়োছলেন নাক?” তৎক্ষণাং 
প্রশ্নটা হুড়ে "দল দবস। 

কন যাবো না কেন» রা যে আমার 
বান্ধবী । মেয়েটা আজও বয়ে করল না 
শুধু এ ইস্পাহানশর জন্য। তাই গেছিলাম 
তাক সংবৃদ্ধি 'দতে। পৃর্ষগলো এমাঁন 
পাষাণই হয। কল্তু-” 

“কিন্ত ক?” 

«ও রকম অপমানিত আম জীঙনে 
হইাঁন। ইস্পাহানশকে নিয়ে রাতি বেশ 
কয়েকবার এসৌছল আমার বাড়তে । মেহের 
আলকে কোনোদিন দোঁখনি। তবে ইস্পা- 
হানগ দমহের আণলকে নয়ে আমার সঙ্গে 
প্রায় ঠান্্রী করত । বলত মেহেরের বয়ের 
খুব শখ হয়েছে। আবকল প্রান্তর মত 
একটা বউ তাকে জোগাড় করে দিতে 
পারবে * তাহলে দৃভায় দাবা থাকা ঘযায়। 
আম রাশ্শ কবে বলতাম, কেন ব্রা ছাড়া 
বুঝ শআার মেষে হয় না। ইস্পাহানগ শুনে 


খাঁল হাসত। সেই ইস্পাহানসই আমাকে 
সোদন চনতে পারল না।” 
“কবে ৮ 


“যোদন আমি গোছলাম বশালগড়। 
দর থেকেই দেখেছিলাম কালো কাপড়ে 
মুখ ডেকে ইস্পাহানী বাগানে পায়চাল্স 
করছে। ওমা গালে গিয়ে দাঁড়ালাম অথচ 
আধাকে যেন 'চনতেই পারঙ্গ না। পাশ 
[দয়ে ভূতের মত নিঃশব্দে চলে গেল গড়ের 
অধ্যে।” রঃ 
, পঁচনতে পারল না? 


মূ 


“মুখ তুলেই নামিয়ে নিল। ফালো 
কাপড়ে মুখ ঢেকে সে এক ঢং। মোট কথা 
মামি আর ওর সামনে যাচ্ছি না।” 

“বেশ, তাহলে আমিই যাবো,” বললেন 
“আপনারা কেউ না যান তো 


সু 


মন খত-খৃ“ত করার কারণও ছিল। 
তার মন চলে অংকের হিসেবে ভর করে, 
আবেগের হাওয়ায় নয়। তাই পরশচশ বছর 
একটা লোক শ্লেফ খেয়ালের খপ্পরে পড়ে 
কষ্ট পাচ্ছে, এ রহস্যের কিনারা করতে ন। 
পেরে দৌড়ালো তার প্রো বন্ধ ফাদর 
ঘনশামের কাছে। 

ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল তখন ছিল অন্য 
একাঁট বাঁড়ত। সেখানে মেঝেতে পা 


ছঁড়য়ে বসে একমনে পূতুল খেলাছল দুটি 
বাচ্চার সঞ্গে। 


সেই অবস্থাতেই সমস্ত কাঁহন"টা 
কলের রেল" 


আগাগোড়া শোনাল 'দিবস। 





+ দ্বিবিধ গুণসম্প ৬ 
আয়ুবেদীয় স্বরভিত উনি 





চিঠি লিখলে ভূঙ্গল-এর 
বিস্তৃত বিবরণ সম্বলিত 
পুস্তিকা পাঠান হয় । 


২১৭ 


গাড়ী চালানোর ফাঁকে ফাঁকে সব শুনল 
ঘনশ্যাম পাদরশ। তারপর দাঁড়য়ে উঠে 
বলল--“কর্ণেল মাঁণলাল থাকেন কোথায় ?” 
ক 

ভাঙা ছাতাটা মুড়তে মুড়তে একই 
কর্ণেল মাঁণলালের বৈঠকখানায় প্রবেশ 
করল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল! 

কর্ণেল তখন একটা ম্যাপে বিস্তর পিন 
গেথে হৃত্ধ-খেলা খেলছিলেন। ঘনশ্যাষ 

গকম্ভূর্তাকমাকার মাত দেখে 

ভূক্টি করে বললেন. “কে আপানি 2” 

“ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল।” 

“কি চাই ?” 

শীবশালগড়ের 'বষাদ রহস্যের মীমাংসা ।» 

'স্থর চোখে তাকিয়ে রইলেন কণেলি। 
তারপর পাইপ কামড়ে বললেন, “ঝেড়ে 
কাশুন।” 

«“ইস্পাহানগ পণচশ বছর একটানা শোকা- 
চে কেন 2” 

“কার কাছে শুনেছেন 2” 

পর্দবসের কাছে।” 

“পরের বাপারে মাথা গলাচ্ছেন কেন 2” 





৬ আথা ঠাণ্ডা রাখে 

৬ স্বাস্ছ্যোজ্গ কেশ বর্ধনে সাহায্য করো, 

ছোট শিশির জন্যই আপাততঃ এই নতৃন বাক্স &, 
ছোট ও বড় ছুই রকষ শিশিতেই এখনও পুরানো 


লেবেল চলবে । পরে আবে নতুন লেবেল ' 


০০০] 


প্* ফ্যালকাট। কেমিকেল কতৃক প্রস্তুত 


২১ 


“আপনারা আমাদের ব্যাপারে মাথা 
গলাতে আসছেন বলে।* 

“বেল গুছিয়ে কথা বলেন দেখাছ। 
কিন্তু কিছুই আপান প্রমাণ করতে 
পারবেন না।” 

“অথাঁ আপনি আসল ঘটনাটা বলবেন 
না?” ৃ | 

“আসল ঘটনা মানে 2” 

“ভাইয়ের মৃত্যুতে ইস্পাহানীর বুক 
ভেঙে গেছে বলেই যে পচশ বছর ধরে 
সৈ প্বষপ্প রয়েছে-আপনার এই গছেপর 
মূলে যে ধটনা আ-ছ সেইটা।” 

"আর কোনো না নেই।" 

ভাঙ। চশমার ফাঁক দয়ে 'মটামট ক:ব 
ভাকয়ে বলল ফাদার ঘনশ্যাম, “তাহলে 
আপনি আমাকেই বলতে বাধা করলেন। 
মবাবজাদা ইস্পাছানঠ যে কেবল ভাইয়ের 
ম.তযাতিই শোকাচ্ছ, এ ধাগপা আমি বিশবাস 
কার না। তাই পাঁচট। প্রথ্ন করাছ। 

"প্রথম প্রশ্ন রা'তুথ সঙ্গে ইস্পাহানশর 
[বয়ের দন ঠিক হয়েছিল। অথচ ভাইয়েঃ 
মৃতার পর সে বয়ে ভেঙে গেল কেন? 
নিকটআত্বীয়ের মৃতুতে বিয়ে ভে 
দিতে কখনো শুনেছেন 2 বরং, বিশ্চ্বদবাথ। 
ডোজবার জনোই মান্য এ ক্ষেত্রে বিয়ে কবে 
বল্স। নবাবজাদ' ইপ্পাহানধীব মত সম্প্রান্ত 
পুরুষ কিন্তু ঠিক তার িপবাঁত কাণ্ড 
করুলন। বলা দোত্য বাগদত্তাকে ত্যাগ 
করলেন । কেন 2” 

পাইপ নামিয়ে গেকের প্রান্ত 
ধরলেন কার্পিল মণিলাল। 

“দ্বিতীয় প্রশ্ন টেবিল থেকে কয়েকটা 
£পন তুলে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে 
বলল ঘনশাম;  “ইপপাহানশ হামেশাই টাটা 
করত, আবকল পার মত একটা কউ মহুব 
তাঁলর ভনে। এনে দিতে । কেন ১” 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন কণেল 
মণলাল। 


₹তায় প্রশ্ন, ইস্পাহানশর শোকের ধনটা 
বড়ই অদ্ভূত মেহের তখালির সব চিহ্ন সব 
ছু'ব বিশালগড় থেক মৃন্তে ফেলার কোনা 
দরকার ছিল ফি? অবশা পাকের প্রচণ্ড 
ধাবা কখনো-পগথখনো এ গ্লকম দেখা যায় 
বটে “কন্তু একটানা পণচশ বছর ঘাদ এই 
'বমাদ-নাটক চলে, তখন বুঝতে হবে এর 
তানা মানে ভাছে।' 

তীর কষ্টে বলে উঠলেন করেল, 
“থান । 

“চতুর্থ প্রশ্ন”, আবিচালিত কচ্ঠে বলল 
ফাদার ঘনশ্যাম। “মস্ত ফামিলির ছেলে 
হওয়া সংতও মেহেয় তালকে বংশের নয়ম- 
ঠ৮ত শোর দেওয়া হয়ানি কেন? খুব গজব 
তাড় হড়ো করে গোপনে কবরপ্থ করা হয়ে 
ধছঙ্গ "তাকে! পন আয় শে প্রশ্ন ভাইয়ের 
মৃত্তার সঙ্চে সো বেশে উধাও হয়ে 
গেলে কেন ইঙ্গপাহানী 2 আসলে, পালিয়ে 
গেল, তাই নয় কশ ১" 

“থামুন 1" গর্জে উঠল কর্পেল মাঁশলাল : 
“তশম বাছি গর বলাছি। তব সবার আগে 
শুনে রখুন, এ লড়াইয়ে অন্যায় [কহ 


কামে 


জঅমত 


“বটে!” বলে পাঁজর-খালি-করা দশর্ঘ- 
*বাস ফেলেন ঘনশ্যাম পাদরশী। 


“ডুয়েল লড়ে'ছল দুডাই। উপলক্ষা, 
রাত। ইস্পাহানী বিয়ের দিন ঠিক করে 
ফেলতেই খেপে গেল মেহের আল । রাতকে 
সে দীঘাঁদন ধরে মনে মনে ভালবেসোছল। 
*বন্দেেব অবসান ঘটল দ্বদ্দবযুদ্ধের মধ্যে। 
সে দৃশা আমার চোখের সামনে এখনও 
ভাসছে । বালয়াঁড়র এঁদকে দাঁড়য়ে 
ইস্পাহানী-সঙ্গটী হিসেবে আমিও । ওাঁদক্ষে 
মেহের আঁল- আর তার সঙ্গী কাণ্চনকুমার। 
কাণ্চনের তখন সবে নাম হচ্ছে । মেহের তায় 
কাছেই আঁভনয় শিখত। ফিচ্তু যা ভয় করে 
ছিলাম তাই হল। ইস্পাহানশর নিশানা 
কখনে। বাথ হত না। সোঁদক দিয়ে মেহের 
ছিল নেহাতই আনাড়। গুলি চলল। 
ধড়াশ করে আছড়ে পড়ল মেহের । সহেণা 
সঙ্গে শুভবুষ্ধ ফিরে এল ইস্পাহানণর। 

চেচিয়ে উঠল একি করলাম। বলেই 
[রিডলবার ছুড়ে ফেলে দিয়ে দৌড়োলো 


ভাইয়ের দিকে । ছউতে ছটতৈ আমাকে 
বলল গাঁ থেকে ডান্তার [নয়ে আসতে। 


আমও দৌড়েোলাম গায়ের দকে। বাল" 
য়াঁড়র আড়ালে যাওয়ার আগ শেষবারেং 
মত দেখলাম তাঁরবেগে দোড়োচচ্ছে 
ইস্পাহানী। বালির ওপব লুটিয়ে পড়ে 
আছে মেহের আল । পাশেই গোধূলির লা 
দিগচ্তের পটভমকায় স্থিরদেহে দাঁড়য়ে 
কাণ্চনকুমার । হাঁপাতে হাঁপাতে গিয়ে গায়ের 
ডান্তারকে খবর দিতিই ভদুলোক টপ কলে 
নিজের ঘোড়ায় উঠেই ধাঁ করে বোরিয়ে 
গেলেন। আমি আবাব 7দাড়ে এসে যখন 
পেশছোলাম তখন সব শেষ হযে গেছে। 
মেহুন আলকে কবর দিযে 'ফবে আসছেন, 
ডান্তার আর কাণ্চনকুমার ইস্পাহানী নেই। 
নিজের হাতে ভাইকে খুন কবে সই যে 
উধাও হয়ে গেল ইসপাহাণশ, ফিবল আনেক 
বছব পরে। কিন্তু ও মুখ আর কাউকে 
দেখালো না।” 

শুনতে শুনতে অন্যমনস্ক হয়ে গোছল 


ফাদার ঘনশ্যাম। মনের চোখে ভাসছিঙ্গ 
একটি রন্ত্সন্ধার দৃশ্য। বািয়া'ড়র ওপর 
দিয়ে বেগে দৌড়োচ্ছে ইস্পাহানণগ আর 
লৃন্টত মেহের আলির পাশে পাথরের 
মৃর্তর মত দাঁড়যে কাণ্চনকুমাব | 

“আশ্চর্য!” নিজের মনেই বল 
ঘনশাম। 

“শিক আশ্চর্য?” 

“সংগী হখন গুলি খেয়ে লুটিয়ে 
পড়ল, তখনও কাণ্নকুমার দাঁড়ছে 
ইলা কেন ? 


“অথচ কাণ্চনেরই তখন উচিত হিল 
মেহেরেদ কাছে দৌড়ে বাওয়া | 

'কন্তু গেল না। কেন গেল না? চটপট 
কিছু কযা বোধহয় কাণ্নকৃমাবের ধাতে 
নেই 2” 

“বলক্ষণ আহন্ে। তবে ঘাঝে নাঝে 
'থয়েটারশ ডে এমন পাথরের মত দাঁড়িয়ে 
থাকে আরে মশাই, কাল বাতেই তা 
এভাবে দাঁড়য়োছল কাণ্চন। বদ 
চঘকালো, আমরা চমকালাম, কিন্তু চোখের 


[৭ম হরর, ৪১শ লংখ্য 


পাতাও ফেলল না কাণ্চনক্চুমার। ঠায় 
দাঁড়য়ে রইল বাজপড়ার আওয়াজ শোনার 
জন্যে। ডুূয়েলের 'দনও ওকে এমনিভাবে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখোছলাম। কাল সম্ধ্যাতেও 
বাজের আওয়াজ শোনার অপেক্ষায় দাঁড়য়ে 


রইল। তারপর বঙ্গল সঠিক সময়টা-- 
কী হলো 2” 
লাঁজজতমুখে উঠে দাঁড়াল ফাদার 


ঘনশ্যাম,_'পনটা আঙুলে ফুটে গেল। 
আচ্ছা চলি। নমস্কার ।” 

“আজ বকেলেই কিন্তু তলাপান 
নিয়ে যাচ্ছেন বিশালগড়ে ।” 

“তাই নাকি?” বললে ভাঙা ছাতা নিয়ে 
এগোলো  ঘনশ্যাম। দরজার কাছে গিয়ে 
হঠাং ঘুরে দাঁড়াল। 

ফিসফিস করে বললে, "কর্ণেল, 
রানুকে নিয়ে যাবেন না, সর্বনাশ হয়ে 
যাবে!” 

্ীঃ 

1বশালগড়।.. 

দেউড়ণর সামানে সবাই হা'জব। দিবস, 
তলাপাল্র, কর্ণেল সঙ্তাবল এবং রাত্রি । 

চিরকুমারণী রান্ন। শ্যামলা সনগ্ধা রাতি। 
বিষাদ-প্রতিমা রাতি। 

দলে নেই একাঁটি আতি-পার'চত মৃর্তি'। 
নেই আভনেতা কাণনকুমার' অকস্মাৎ 
জরুরী কাজে তাকে দূবে যেতে হয়েছে_ 
অনেক দূরে। 

প্রশস্ত চত্বর পোরয়ে চওড়া মাবেল 
সোপানের নিচে এসে দাঁড়াল ছোট্র দলাট। 
সবার আগে সমুদ্রের ফেণার মত কোমল 
শৃজ্র বেশপাঁরহিতা রাতি। 

সিশড়র নিচ থেকে হাঁক দিলেন 
কণেল.- “ইস্পাহান আমরা এসেছ ।” 

চারাট মিনারে প্রাতহত হয়ে ডাক 
মালয়ে গেল দূর অরণে।। উত্তর এল না। 


তাব বদলে ওপরের চাতালে এসে দাঁড়াল 
এক বেঢপ মৃর্ত। পরণে ঝলবঝালে কালো 
আঙখ্্রা। 

“ফাদার ঘনশ্যাম 1” অস্ফৃউকন্ঠে বলল 
'দবস। 

“আপনি কেন এসেছেন?” ঈশ্বং 
রুক্ষকন্ঠে কার্ণলের। 


“আমার কর্তবা করতে,” গম্ভীর ধৃথ 
জবাব দল ফাদার ঘনশাাম | 

“যাথস্ট হয়েছে! আর বোশি কর্তবা না 
করাই ভাল।” বিদ্ুপতশক্ষ। কণ্ঠ তলাপারর। 

“আ্াজে। না। একট; এখনও বাব 
আছে। আম এসো ওধকে ওর যল্ণার 
খাঁচা থেকে মন্কি দতে রাত দেবাঁকে তাঁর 
জশীবনাভোর প্রতীক্ষা থেকে রেহাই দিতে 1” 

ঠিক এহ সময়ে ফাদার ঘনশাগের 
গেচ্ছুদন এসে দাঁড়াল আর একাঁট দশর্ঘাঃগ 
পূরুত্ব । মাথায় তার কৃষণণাস্পর আচ্ছাদন । 

সথ্গো সর্চো গুঞ্জীন উঠল সশীড়র নিচে। 

“ইসপাহানী। ইপ্পাহানী । 

রালিকে চো [দফা গতাবতশ | এক-এক 
পা ফরে সিঁড়ির গুপর উঠতে লাগজ 01 
হাওয়ায় উড়পত লাগল তার পালা শাড়ির 
আঁচল রুক্ষ কৃল্তল। আঘেগ-বিহবজ। দুই 
চোখে ফৃটে উঠল নিঃসীম আকাতি। 


শরহার, ৩য়া ধাকশালে, ১৩৭৪] 


ঈষং প্রসারত দুই ছাতের আঙুল 
কাঁপতে লাগল থরথারয়ে, কাঁপতে লাগ 
ঈষৎ স্ফুরিত অধরোচ্ঠ। 

[পিস্তল ির্ঘোষের মত তীব্রকল্ঠে বলস 
ফাদার, "থামুন! আর উঠবেন না! সইতে 
পারবেন না!” 


মৃহূর্তের জন্য থমকে দাঁড়য়ে আবার 
থর-থর দেহে ওপরে উঠতে লাগল রাি। 

আটমকা শোনা গেল এক বজুকণ। 
কষ আচ্ছাদনের আড়াল থেকে কথা কইছে 
নবাধজ্জাদা ইস্পাহানশী, “আসুক । ফাদার, ওকে 
আগতে দিন। আজই শেষ হয়ে যাক এই 
প্রহসনের । যবনিকা পড়ুক পপচশ বছরের 
তিন্ত মাটকে।" 


অমতে 


ছিম্মমূপ লতার মতই 'সপড়র ওপর 
লুটিয়ে পড়ছিল রাত্র। ধাপের গপর গাঁড়য়ে 
পড়ার আগেই লম্বা কয়েকটা লাফ মেয়ে 
উঠে গিয়ে মৃত দেহটা ধরে ফেলল 
1দবস। 

আর, একাঁট কথাও না বলে পেছন 
[ফিরল মেহের আলি। ধশরপদে একাট একট 
করে ধাপ উঠে মিলিয়ে চাতালের গাঁদকে' 

2] 
নেমে এল ফাদার ঘনশাাম। 


বলল, “কর্ণেল, কেউ ঘোমটা দেয় 
লঙ্জায়। কেউ দেয় আত্মগোপন করণ 
উদ্দেশ্যে । কিল্তু ভ্রাতৃহতার মহাপাপের 


প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য ঘোমটা গদয়ে রাখার 





বলে 'মাজেই কয়েক ধাপ নেমে এসে 
রাষ্ির মৃখোমাঁখ দাঁড়ান ইস্পাহানী। 
তাষপর় ধীবে আত ধীরে, তুলে দিল 
মূুখেয় কুক আচ্ছাদন ! 
ও 


আতপক্ষ। চীংকার আছড়ে পড়ল 
বিশালগাডের চার মনারে, বিশাল গচ্বৃজে । 
গমগম করে উঠল সমস্ত চত্বর । বূকফাটা 
একটা হাহাকার বিশালগড়ের প্রাকাব 
পোঁরয়ে, পারিখা পোরয়ে, অরণা পোঁরয়ে 
ক্ষণীগ ক্ষণণতর ক্ষীণতম হয়ে মি'জয়ে গে 
সুদয়ে। 

“মেহের আলি! মোহর আলি!” 

রন্তহমদ্করা সেই আতরকালায় শিউরে 
উঠল সশড়র চে ছোট্র দলাঁট। রোমাঞ্চিত 
দেহে সকলেই দেখল সেই একই আঁবশবাসয 
অসম্ভব গা! 

প্রীপকাছপিত জাতির মৃুখোঘ্খি দাঁড়য়ে 
মেহেক্স আলি। পপটশ বয় আনে মৃত. 
কায মেহের আল! শাচ্ত। বিষ, 
ফাঙ্গিগে! 


তাই আম 


ধমেটি নেই। 


দবাসের কাছে কাঁহিনশটা শুনেই বৃকোহলাম 


বিধান কোনো 


নবাবজাদা পঁচিশ বছর ধবে মুখ ঢেকে 
বেখে দিয়েছে কেবল নিজেকে লকয়ে 
রাখার জানাই-আলর িকছ-ল জনো ন্য। 
মেহের আধুলর সব প্রাতিকাতি, সব 'চহ 
(পশালগড় থেকে সয়ে দয়েছে, যাতে 
তাকে কেউ মনে করতে না পাবে। ফেন্তু 
1কল্তু কেন? 

“ভাবুন দাক সেই প্বঙ্দব্য,শ্ধের দশা । 
গলি গলাব সঙ্গে সঙ্গে লুটিয়ে পড়ল 
মেহের আংল। সেই মুহধ্তে ভার সংগণ 
কাণ্চনকুমার দাঁড়য়ে বইল পাথাবর মৃর্তর 
মত। গলির আওয়াজ 'ঘাঁলয়ে গেল, 
বালিয়াড়র আড়ালে আপাঁনও অদশা হপ্য় 
যাচ্ছেন_তখনও কাণ্নকুমার নড়ল না। 
কেন? 

“সেই কেনার উত্তয় আপানই 'দাঙ্গেন। 
গতকাল বিদাং চমফানোর পর বাজের 
আওয়াজ শোনায় প্রভক্ষাতেও কাণ্চনকুমাব 


এম করে দাঁড়মাঁছল। অর্থাং কিছুর 


২১৯ 


প্রতীক্ষায় থাকলেই কাণ্চনকুমার এনমানভাবে 
নিবাতনিষ্কম্পদেহে দাঁড়য়ে থাকে। কিন্তু 
সোঁদন বাঁ্গয়াড়র ওপর দ্বন্দবযূষ্ধের শেষে 
কিসের প্রতণক্ষায় দাঁড়য়ে'ছল কাণ্জনকুমার ? 
সব তো শেষ হয়ে গোছল, তবুও কিসের 
প্রতীক্ষা ; 

“-ক্লাইমাাকপের প্রতণক্ষা। সব শেষ হয়ান, 
তাই প্রতণক্ষা ! রিভলবার চালানোর ব্যাপারে 
আনাঁড় ছিল মেহের আলি। কিন্তু তা 
জেনেও যখন দ্বঙ্দবষূদ্ধে অবতপর্ণ হয়েছে 
মেহের আলির মত খল চারতের পুরুষ, 
তখন বুঝতে হবে মাথার মধো একটা 
যড়যন্্র 'নয়েই সে এসোছল রণভাঁমতে। 
কি সেই ষড়ষন্দতু 

“কর্ণেল, আপাঁনই বঙ্লেছেন, মেহের 
আল আভনয় শিখাঁছল কাণ্ুনকুমারের 
কাছে। কেনা জানে, অ'ভনয়াশক্ষার 
প্রথম পাঠই হল মড়ার অভিনয়, চুপ করে 
পড়ে থাকার অ'ভনয়। মেহের আল সেই 
আঅভিনয়ই করোছল মসোদন। ইস্পাহান 
গুলি ছোঁড়াব আগেই ধড়াশ করে আছড়ে 
পড়ে মড়ার মত পড়েছল। তাই দেখেই 
[রিভলবার ছ'ড়ে ফেলে 'দয়ে ইস্পাহানণ 
দৌড়ে এসেছে ভাইয়ের কাছে, ঝুকে 
পড়ছে ভব লুটিয়ে পড়া দেহের ওপর। 
আব ঠিক তখন একহাতের কনৃইয়ে ভর 
দিয়ে আর এক হাতে গুল চালিয়েছে 
মেহের আল। অত কাছ থেকে গাল বার্থ 
হয না। হৃতীপচ্ড এফোঁড় ওফোড় হয়ে 
"গছ ইসপাহানীর। 

“কর্ণল, আপাঁন ফিরে আসার আগেই 
ঢাকার প্জা?বে ডাল্ত্াবের মুখবন্ধ করে কাণন- 
কমার বালির মধ্যে গোর দিয়েছে 
ইসপাহানীীকে-মেহের আল পালিয়েছে 
দুব বিদেশে। 

"কল্তু নিকুঞ্জবন "থকে হঠাৎ বোরয়ে 
মরদভামর মধো গিয়ে পড়েছে মেহের আলি। 
যতই 'দন গেছে মব্প্রা্তর  জমাণতই 
'লড়েছে। সমস্ত সংসার অন কাছে বাঁড়য়ে 
গাছ, শ্কনো হয়ে গেছে, জার্ণ হয়ে 
ইগল্ছ। ত্য ক্চনার জনা ভার এই অশ্রান্ত 
চেষ্টা, সেই বণ্চনা সেই ছলনার জনা ক্ষত- 
হদুযব যন্তণা চতুগু'ণ বাঁড়য়ে অভাগা 
প্রতদন প্রতিমুহূর্তে হংপন্ড থেকে 
রস্ত 'নংড়ে বাব করে দিতে হযেদছ। এমন 
লোক পায়ান, যাফে সবকথা বঙ্া ধায়, 
এমন জায়গা পায়ন যেখানে হয খুলে 
হাহাকার বন্ব উদ্ততে পাবে। 

দানঃসধ্পর্কা মেহের আল দীর্ঘ পণচশ 
পর ধরবে এই একক্ত অপ্রকাশা ন্লণাভাব 
একাই বহন করেছে। 


“এইটাই ক খুনণ মোহর আগর 
বিরাট প্রায় শ5ত্ত নয় - 

“তাই আজ আত বৃহ বল্ণা খেকে 
মন্ত্র পেলে একাট নয়-- দুটি হদয়। 


দানের দু'যকম ন্প্রপা, একক্নেক আস্ম- 
গোপনেন্--আরেকজনের প্রতীশক্ষায় ।" 

রারিয় তখন আান ফিয়েছে। অগ্রুহীন 
আমিমেষ দূছ্টিতে তাকিয়ে আছে [বশাল, 
দড়ের ইিয়াট গত্বৃজ্জের দিছে। * 


' [বদেশশ ছায়ায় 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


এ দূরের দুটি পাহাড় মর্নলা-স্লা 
মর্ন-কনস্তাঁ। এ পাহাড় দুটির গা বেয়ে 
বয়ে যায় ক্যারাব্য়ানের প্রাসম্ধ বাতাস। 
ঝার ঝিরি বাতাসের বুকে গাল পেতে 
ঘুমিয়ে আছে মৌ-কোষ দুটি গঁ। ঘয় ইল্সে, 
লা পাজেরী। তঘরও দূরে আছে আরও 
পাহাড়; আরও শ্যামল বন। গড় রেখে 
উঠ্ান্ছ। পাহাড়ের ঢের তলায় নীল সমুদ্র 
ফেনা তুলে ধাবা! দচ্ছে পাথর ছড়ানো তাঁরে। 
দরের গাঁরচড়ার় শ্যামল বনানীর 
ভেলভেটের ওপর রাখা পৃণ্যাত্বা ধাঁশ:ব 
নামে গড়া ধবধবে শাদা এক শির্জা._ 
মার্তিনকের ম'মান্ড। বাতাস [দচ্ছে। এ 
বাতাসের নাম বাঁণক ইংরেজ দিয়েছে তরে 
উইপ্ড, বাণিজা বাতাস; রাসিক ফরাসাঁ 
দিয়েছে আরাম-বিধূর বাতাস! 


পা ছড়িয়ে বসেছি একটা বুনো গ'ছের 
তলায়। চেস্টনাটের মতো বিশাল ঝুকে পড়া 
পাতা-ঘন গাছ। ক্যাথ কোনো রকমে গাঁড়য়ে 


পড়লো ঘাসের বকে । ভিভি তাড়াল্ভ 
একটা হ্যামক টাঙিয়ে ছিলো । খাবারের 
সরঞ্জামে বাস্ত হোলো। 

আম তখন মনে মনে ইদখাছি 


জভসোঁফনকে । নেপোলয়ানের ভাগাআক শের 
শুকতারা জোসোফন। প্রিয়ে-ইল্লের মেয়ে 
নয়, পাশের গাঁ লা-পাজ্েরীর মেয়ে। তারই 
নামে এই স্যাভানা। পাকের মাঝে রোলং- 
ঘেরা জোসোফনের মমরি মৃর্তি। ও মার্ত 
আমি দেখতে পাবো; ও মৃর্তির খবর নেবো; 
ও মার্ত সব মৃর্তর মতো ফাারয়ে যাবে। 
কিল্চু আমার মনের উপতাকা বেয়ে দোড়ে 
নেমে আসছে চপল মেয়ে জোসেফিন : খালি 
পায়ে ফ্রুকপর। টাল খাওয়া জ্বোসেফিন। এই 
মাঁটতেই সে খেলা করতো তার বোন এমীরু 
সঞ্জে । এমীর কথাও বঙ্গবো। 


ফরাসরা সাজ্য়েছে বটে জোসোফনের 
গাঁ। কিন্তু ইতিহাস তো সঙ্জায় ঢাকা পড়ে 
না। আমার ঘনে পড়ে একা জ্োসোফন নয়: 
মাদাম মল্তেস্পান ; মাদাম মল্তেনান ; এম), 
দা-বাক-দা-রিডেরী। এক মার্তনত 
য়োরোপের ইাতহাদের পাতায় চার-চাপুজ্ঞন 
বরণীয়া নারীকে পাঠিয়েছে । এবং তার মো 


দু'জন এই গাঁয়ের মেয়ে। একজন সম্কাট 
নেতপালিয়নের ঘরনী; অপরটি তৃকের 


সম্ভট তৃতীয় সেলিনের হারেমের বাদি এবং 
তৃর্ক সম্ভাট দ্বিতীয় মেহমৃদের জননী! 





“কী হোলো!” হাঁক পাড়ে কাথ। 


ভর করেছে! মাঁতানকে 
আসবে, মদ ছোঁবে না, 'ডাঁভ-কে আদর 
করবে না,-পোত্স ভর করবে নাতো কণ 
হবে। যে দেশের যে দেবতা; পেল্সামী না 
[দলে চলে কখনও 2” 


ওর! নানা দ্রবা গুছিয়ে নিয়ে বসেছে। 
শঙ্খের মাংস ভাঁজা। স্যাটাইনের বাচ 
পড়িয়ে মশলা দয়ে। বড়ো বড়ো 'চিংড়, 
ফ্রাই করা এক গাদা; সসে ডুবোও, আর 
খাও। ভিভতির প্লাস ভরাত। আমি বাল, 
“কী ওটা? শ্যামোন, না মার্তানকান 
'শেরবে 1” 


[ভীভ ঢোঁকটা গিলে বলে এও ষা, 
ও-ও তাই। ও নিয়ে তোমার মাথা ঘামানো 
কেন 2 এখানকার নদীর জগ্গও তো তোমার 
চলবে না। 

[ভিভির চোখ যেন জহলজহল করে। ওর 
স্বাভাবিক অবস্থাটাই সদাতুর। মদ খেলে 
ধুধু কথাগুলো খুলে যেতো; বেশশী, একটু 
"বশী হাসতো, আর অকারণ রোমান্টিক 
হযে পড়তো। 

আঁম বালি “নদী জলের অপবাধ ?” 

“ওমা । তা জানে না। ঝিরাঁঝরে যে 
দৃটি নঙ্গৰ দেখলে, একটির নাম মাদাম, 
অন্যটির নাম মণসয়ে।” 

হেসে বাল, “মণশয়ে থেকে জল আনা 
হাবে?” 

কাথী হাসে। 

ভাভ বলে, "ততামারও রোগ। আম 
জ্ঞাথ” ছাড়া ক্ানানে; তুমিও, মাঁশিয়ে পেলে 
মাদাম চাও না।” 

ভিভ থা্তানকান মেয়ে। ফরাসী 
পারগ্গামতার ফলে 'বাবন্ত নিরাসান্ত্রতত 
পারপ্রর। -ফবাসাীরা ইংরেজদের মতো 
কথার বোরখায় জীবনের দশীপ্তি ঢেল রাখে 


না| 


“আমারই মতো ভালোবাসতো জোসে- 
ফিন তার িসতুতো বোন এমশীকে । আনি 
যেমন ক্যাথীকে ভালোবাসি । আমারই ততে, 
€া9 একসরো বেড়োছে। বড়োঘরের মেয়ে। 
কতো সাধ, কতো আহ্বাদ। তখনকার (দিনে, 
৬ক্ষাকও পাবে কিছু [কছু, তবে হেইতিতেই 
পেশখ,-এখানে কম,7এই সব পাহাড়ের 
আনাচে-কানাদচ থাকতো সাধু. সহ্থ্যাসী... 

“মাতিরিনকে সাধ সম্যাসী ?" অমি 
হেসে ভীতি। 


হ্যাগো! অঙ্গ সিক্ধাই! প্রিকালজ্ঞ। 
ম্যাকবেথও তো সেই সব সাধু-সাধৰীর 
কাছে গিয়েছিলো ।" 

“ডাইনী ?” 

“মর্খেরা তাই বলে; গল্প পেলে। 
আ্ানীরা বলে সিষ্খ-যোগনণী। তেমনি সব 


বুড়ী থূড়থুড় যোগিনশরা থাকাতো এ সব 
পাহাড়ে ।......সবার নেরা ছিলো রোরাই মা। 
আরাওয়াকে জতের হ্ত-গত বছরের ভারে 
নুয়ে পড়া বুড়ী। থাকতো মাকড়সার জালে 
ঢাকা, বাদুড়ের পাখার বাতাসে শীতল 
একটা গূহায়। তিন কাল বলে 'দিতে 
পারতো। 

'শকশোরণ সেই দট মেয়ে ফ্রান্সে 
মাচ্ছে' পড়াশনো কবে ।...কার ভাগ্যে কা 


আছে' ওরা পরামর্শ করলো যাবে বুড়া 
বোরাইমাব গুহায় যতো ভয়ই করৃক 
ইটা 


আমি বাল, “ফেয়েদের মাথায় সাম্দেহ 
আব ওৎসুক্য একবার ঢুকলে, জানতেই 
হব রং 


ভাভ হেসে বলে, “তাই জানতে চায়। 


খাল পায়ে হুঁপ চুপ ওরা গিয়োছলো 
প্রোরাইমার কাছে। প্রথম প্রশ্ন করলো 
জোসোৌঁফন। আমার ভাবষাং বলে দাও। 


আগুন জেবলে তাব মধ্যে নান! জাঁড়-বুটি 
ফেলে ধোঁয়ার বুণ্ডলশ রচনা করে বুড়া 
তাকে বলেছিলো তোর বিয়ে যেতে যেতেই 
সারা হবে। সে বিয়ে কিছু নয়। তোর 
বাচ্চারা সব রাজা-রাণণ হবে। তাও কিছু 
নয়। তোর মাথায় ঢড়বে সয্াজ্জীর তাঞ্জ। 
পরাবে আরেকঙ্গন; তাকে তুই ভালোবেসে 
নরাব। ভালো যে বাসে সেই মরে' তুইও 
অরাঁব। ঘোর ঘের রং, বে'টে খাটো মাঁনাঁষয ! 
কিছু নয় সে। কিন্তু তোর চোখে চোখ 
পড়লে সে আব থাবতে পারবে না। তারপব 
তোর ভাগই সৈ চড়-চড় করে উবে । রাজ- 
চক্রবতর্ঁ হবে। বিশ্ব ভূবন তার ভয়ে থা 
থরো কপিবে। তোকে সে সমাজের মাথায় 
বসাবে ।......আব সেইদিন . থেকই তুই 
ন'মাব আর নামবি। সে তোর কাছে ধা 
চাইব তাকে তৃই তা দিতে পারার না! তোর 
বুক থেকে নেমে সে অনা বুকে বাবে। 
নেমে যাবে, 'নমে বাবে। আনেক দবে, 
শ্মনেক নীচে। তখন তুই থাকবি একা । আর 
সারা জ্ঞাত তোর নামে প্রণাম জ্ঞানাবে। তুই 
ভার তুই থাকার না' তুই তখন তার মধো 
থাকাঁব। সে থকবে তোর অনেক লাইরে, 
তানেক অনেক বাইরে” 

“কিন্তু সাঁতা এ কথা ”"আশ্চর্য হয়ে 
চজজ্ঞাসা কার। ভিডি বলে, "তম সাঁতা, 
না আম সতাঃ ইতিহাস যা বলে তাই 
ব্লাছি। তাওতো  এমশর কথা শোমোনি। 
এরা এক ভাহাজেই ফ্রান্সে গিয়েছিলো । 
এগ্নী ছিলো বড়ো ঘরের, বড়ো বাবসাদারের 
(মায়ে।” 


আম বাল “আমি শুনতে চাই!” 

“ভ্রমণ কাছনণ লিখবে বলে তো? 
এমখর উতিহা্গ তো জানো।” 

“তা জানি। জানি মা এই বোরাইমার 
কাঁহনণ। ওটা বলো, শুনবো। এমীকে কা 
বলে)ছলো ডাইনগী ?% পু 


শুক্রবার, ওরা ফাঙ্গান, ১৩৭৪] 


“কফির গুড়োর পরাতে কাঁফ নাড়তে 
নাড়তে বলোছ্ছলো এমশর সম্বন্ধে সব কথা 
বুড়শ। -হাসছো তুম? বিশ্বাস হচ্ছে 
না। এখানে শোরেলশার লাইব্রেরী আছে, 
বই পড়ে দেখে” 

মদে টং না হওয়া পর্যন্ত টংটং করে 
বাজতে থাকে 'ভিভি। 

ক্যাথী হাসতে হাসতে গড়াতে যেতেই 
“র মুখে একটা গোটা চিধড় টেসে 'দিলে 
তাভ। 


আম মাপ চাওয়ার সবে বল, 
“হাপীছলাম এই ভেবে যে একটুখানি 
ছোটো দ্বীপ ভন তিনটে প্রাণী রপ্তানী 
বরেছে। যাদ রাজাদের সময় তাও 
থাকতো ক্যাথী পাহাড়ের আড়ালে না 
দাঁড়িয়ে রাজসভার চূড়ায় দাঁড়াতে পাববে।” 

“ভাবছো কেন 2 সময় যায় নি। পজার 
বণ হবার চেয়েও ঢের বড়ো কথা 
সুনেখকের ল্ইয়ে নায়কা হযে থাকা ।' 

আমাদের ভাষায় নাযিকা কথাটা নিযে 
ভা।এ রসমল্থন ঢালে।" 

ভি দমবার পাত্র নয। বলে, "বা 
নিয়েই চলুক, বসমল্থনের মতো সংস্বাদু 
আষ কিছুই দেই 

আমিই হেবে যাই, বলি, কব 
পড়ায় নাম ঢালা। এর পরে ভাবাঝ 
ন্দম মণ্ডে্ান, গ্রডাজপান এ্রা্ছে ।? 

“হা. বুডশ বলে চললো - পড়া শষ 
হাল, ভাহাজ 0ডাধ, দেশে ফেরার পাড়ও 
দাবি, মঝপণে হাবয়ে যাবে, পাওয়া যাবে 
পাঞ্জাবে, লোল্ছ দাম দিয়ে বিনে, বাঙঈাব 
বাঁদী হব, সোহাগ পাবে না, বাজার »। 
হস্ব, সম পাবে না। বরকে পা ধোবে, 
বকক ওগববে, যে জালে সয ধরবে, সেই 
গোলেই অধ্ধকায এসে জড়াবে।? 

আম বালি 'ঞমী কে জানা?' 

[ভাভ বলে, “হা সুলতান মামদের 
মা। রাণী না হয়েই রাজার মা 
৮/যাছলো।? 

কাথী আপাকি করলো । হীতিহান ৫ব 
ভালো লাগছে শা। ফিরতে চায়। পথও 
দশঘ। 

জোসোঁফনের ঘর্মর মর্ভ পার হয়ে 
নীচে নেমে গেছে ছায়া 2াকা পাথব নাড় 
ছড়ানো পথ। তার ওলায় ঝারাঝাঁর জল- 
ধারা । নেমে গোছ। গপরে উঠে গেছে বনে 
ঢাকা পাহাড়। ওরই মধ্যে কোন গৃহ 
বুড়শী থাকতো। এমান পাথরে পা রেখে 
দুটি 'কিশোরী ভ:য়-শঞ্কায়-দুরূহের ভু 


ঙ্‌ 


বনে ঘস্ত হয়ে নেমে এসোছল এ বন, 


পার হয়োছলো এই জ্রলধারা। 
এমশী পড়তে গিয়েছেলো। কনভেল্টে 
পড়া সেরে মার্তনিকে ফেরার জন্য 


জাহাজে চড়োছলো। মূর জলদস্যরা 
জাহাজ থেকে ওকে ধরে নিয়ে আলাজয়া্সে' 
যেচোছলো। আলাঁজয়ার্সের নরপাঁত ধরা- 
তলে খোদায় প্রাতত্ঠিত তুর্ক সৃলতাদনর 
সন্তোষের জন্য এই অপূর্ব সুন্দবীকে 
উপঢৌকন পাঠয়োছলো। সুলতানের কাছে 
এমণ বাঁদী ছাড়া কী। 'কচ্তু ওমীর 
ছেলে? তাকে সে সযতে। লেখাপড়া 
পেখাষ্টো।- ঈ্াজনশীত  শেখালো। সৃলতালের 


অমত 


অন্যান্য পদের ডিঙিয়ে মামুদ হোলো 
পুলতান। 

কিন্তু যখন নেপোলিয়ন বোনাপারট 
নীলনদের ষম্ধে হেরে গিয়ে তুঁকর 
ছিলো, যখন মস্কো থেকে ফিরে সকাঁতর 
নিবেদন 
সাহাষা মামৃদকে পাঠাতে দেয়ানি। এম" 
'নঙজের ছেলেকে জোসেফনের দবামণ 
নেপোলিয়ানের অনুর্ত করে তুলেছলো 
বটে; [কন্তু যখন নেপোলিয়ন জোসোঁফিনকে 
ত্যাগ কবোছলো তখন এমশ মার্জনা করে 
তার চিরপরাধিনী বোনের সখ-শান্তিব 
হন্তারককে। তুকর্ণর সাহায্য নেপো'লিযন 
পানান। 


জোসোফন কি জানতো তু 
গলতানের মাতার বোন এমী? সে 
প।র্চয় কি এমা দিয়েছিলো জোসেফিনকে 2 
একই জাহাজে সেয়ে দুটি ফ্রান্সে জাসে। 
জ্লোসেফিন বায় করেই ব্ধিবা হয। একাঁট 
মেয়ে, একটি ছেলে। তখন তার চোখ পড়ে 


ইতালী-বিজেতা নতুন যুগের নেলো- 
লয়নকে। সেই থেকে জোম্সফিন 
দেপালয়নের। সমাজ্ঞী হযে শেলা 
ডো(সাঁফন। কিন্তু নেপোলিয়ন 0ইলো 
ভাবযং বংশধর, সমাম্ধ,। রাজনংশের 


চকুমণ। নেপালয়নকৈে সন্তান তত 
পালেন জোনেফন। জোসেফনেব চষে 
?ঢব বড়া বংশের মেযে মোরযা লুইনা। 
আ+সদ্রযার রাজবংশের মেঘে । জোসোহিনের 
[নিধেটাই নাকচ কবে নেপোঁলয়ন মোরয়া 
লুইসাকে বিষে করলো, ছেলে পেল্জা, 
শধ. বাজা হারালো । শশী পেলো, প্রেম 
হাবা,লা। খাত পোলো, মনবষাত্ব হারালো । 


করোছলো-_তখন এমশই সে: 


০ 


কিন্তু প্যারিসের বাইরে শাতিশনকের 
পাজেরী গাঁয়ের জোসোফন লা-মাই-নেস'তে 


ভার অদ্রালিকায় তার শেষ ভুগবন 
কাটিয়েছে। সারা প্যারস রাল্রীবপ্লবের 
ভীষণ দিনগুলোর মধ্যে এই বিদৃষণ, 


বিজ্ঞ- মাহলাকে শ্রদ্ধা সম্্রমে ঢেকে 
রে'খছিলো। 
কিন্তু ফিরতে হোলো। 

পরদিন যাবো সেন্ট পিয়েরে। 

[ডনার শেষ করে বারান্দায় জড়ো 
হরোছ। বেতের চেয়ারে গা এলিয়ে আছি। 
বাণানময় বড়ো বড়ো জোনাক জদলছে। 


আম বুঝছি ক্যাথী ঘ্ময়ে পড়েছে। 
ভাভ মদাতুর হয় ক্যাথশকে জাড়য়ে 
আদর করছে। পিয়েরে মাটিনশন পর 


ণা্টনী ঢালিয়ে চলেছে। সিগারের ধোঁয়ায় 
এন্ধকার করে রেখেছে নিজেকে । রেডওতে 
ঠ“ঠা একটা স্পাঁনশ টিউন বাজছে, বেজায় 
সে্টমেন্টাল। 


আম তো জাত-যাযাবর নই। দেশ- 
এমণ করা নেশাও নয়, পেশাও নয়। 


'গপর্পকে দেখে গেলাম দুটি নয়ন 


মেলে।' দেখতে চেুমছি তাই; জানতে 
চেযেছি মান,্বকে। কিন্তু মাঝে মাঝে এমান 
এবস*র মনের পরোক্ষ দিয়ে দাষ্ট চলে 
যায় অনেক দূর। 

[ভীভ আর কাধ ঘরেতে ছিভানে 
পড়ে আছে। ডিভান জোড়া ক্যাথী, 
পান্টতে একটা বড়ো নেতের-চয়ারে 
'ভাভ। াভাভর লম্ধা হাতখানা ধরে 


বেছে ক্যাথ। তার বকের ওপরে। ঘরে 
ভালোটা তীরর। খাদকে চাইলে আলো। 
বইরে ঘন বনের প্রচ্ছদে জোনাকিব গঝিল- 
£মহা। বাতাস ভারী, বৃষ্টি হতে *৭রে। 


॥ প্রকাশিত হ'ল ॥ 
[ংলা ভাষায় সাংবাঁদকতা বিষয়ে প্রথম পূর্ণাঙ্গ গ্রল্থ 


সাংবাদকতার 
গোড়ার কথা 


ফ্রেজার বণ্ড ॥ অনুবাদক সন্তোষকুমার দে 


আধ্বনক সাংবাদকতার সকল দক সম্পকে ২৪টি সদীর্ঘ অধ্যায়ে বিদ্তাবিত 
আলোচনা । বাংল: ভাষায় প্রচার বিজ্রাদনর প্রথম গ্রল্খের বচ'য়তা, “দ ভয় এবং 


'রেকড-সংগণত' পতিকান্বষের সম্পাদক, 


খাতনামা সাহতাক ও সাংখশদক 


সক্তোষকৃমার দে সয় নত্ঠায় রেজার বন্ডের প্রখ্যাত গুল “আযান ইনপুস্রীডাকশান 
ট্‌ জার্নালিজম” হতে পরিচ্ছাথ ভাষায় অনুবাদ কাবচেন ! লহ চি তথা ও চান? 


সম্বালত। ডমাই ৭৬৩ পচ্টা। 


দা 1 9.৫০ জ্গা্ট। 


প্রাতাই পাইীণার পাংবাদকতার ভ্বান্ট পংযাদপন্সেবগী 'নভেপনগাতা ও বিজ্ঞাপন 
এজেঞ্সী এবং জনগংংঘাগ কর্ণর অবশ প্রয়োজনণয গ্র্থ। 


এম, মি, সরকার আগু সন্ প্রাইভেট লিমিটেও 
১৪ বঙ্কিম চাউজ্যে স্রীট, কালিকাতা-১২ 


ৎ 
দেয়ালে টাঙানো আলমারর মধ্যে £বাঁচন্ব 
বাঁচন্র প্রজাপাত। মেহগগনঈর গাইড- 


পর দু-তিনাট সাপ। এক থাক বই। লম্বা 
ঘাঁড়টায় বাজনা বাজে মনোরম, শান্ত। 
ঘরের আলোটা জুড়ে একটা 'পিয়ানো। 
আমগাছের ফাঁক থেকে "একটা পাখী 
ডাকছে। দরে গাঁয়ের বুকে ঝৃম-ঝ্‌ম 
শাক-শাক্‌ বাজছে; বাজছে ঢোল। 'নগ্রো 
মেয়েরা গান গাইছে । এই সব ক্ষণিকের 
ফুলঝৃঁরর ইশারা বেয়ে চলে গেলেই মহা- 
কালের সিংহাসনে জ্যোতি সমুদ্রের তবে 
দাঁড়ানো যায়; অগাধ শান্তির মধ্যে ডুবে 
ধাওয়া যায়। ছোটো হোক, তুচ্ছ হোক, 
বার্থ নয় 'ভাভর হাতখানা ক্যাথীর বুকে, 
প্রক্ঞাপাতির ডানা, প্রবালের ঝামা, শঙ্খেব 
রক্টবর্পণ, সাপের কুন্ডলশী, চামড়া বাঁধানো 
ক্ইগুলোর মের্দণ্ড। এই যে অপব্পেব 
আঙুল ঘোরানো আলপোনা আঁকা ছন্দ 
এরই মধ্যে খুঁজে পাই আমার বিগত 
জীবনের বহু বহু জীবনের, জন্ম- 
1চরন্তনের পদাঁচহ। জ্ঞানতে পার এই 
গবশাল বিশ্বের একটুখানি নগণ্য হয়েও 
নয়। জশবনদেবতার কাছে কতো খণে 
খণখ যে এমন নগণা তৃচ্ছ সময়ের বৃদ্ধুদ 
তাঁর পানপান্র থেকে হঠাৎ ভেসে আসে। 
তাতেই তো পারচয় পাই এই পৃথিবীর 
সঙ্গে আমার সো এবং অদৃ্ 
বালান্তরের সঙ্গে শনাঁনড় একটা 
বন্ধনের ।...ভাবি, মাঁদ এমাঁন ট.কবো 
সময়ের জোনাক-ভ্রলা বোধ না থাকতো, 
ভবন হয়ে যেতো নিশ্ছিদ্র অন্ধকার। সেই 
তন্ধ্কারের কাদা ঠেলে মোষের মাতো 
জাব্নধারণ হয়তো করতে পারা ঘেতো। 


দকল্নু আঁম থে মানুষ সে পারচয়ের 
লুপ তো এই অকারণ অবারণ ভেসে 


আনা সুরেলা ক্ষণগলোর বুকেই পড়া 
হায়। 

যেন বসতে পার না। উঠে পাড়া 
গপয়েরে বলে, এখন আবার কোথায় চললে 2 
চেপে বুঁষ্ট আসছে। 


বললাম, "তা আদুক। একটু ঘুরে 
আস নৈলে নিজেকে ধরে রাখতে পাকা 
ধাব না। বুৃথাই স্যর ওয়ালটার রালে 
সোনা খুকজেছে এই দোশের এলাভোবাডোর 
আকাশে, নেশা আর সূর্ধে আর ক্যারা- 
ধিষানেব চাঁদঝরা সমৃদ্রের বৃকে ক্যারব 
এবং আরাওয়াকরা রেখে গেছে তাদের 
ঘরভাঞ্গা কাল্লা। আল বৃষ্টি আসুক। সে 
বসতে চায় বসতে দিও; যেতে চায় যেতে 
দিও। সে আসবে, চলে যাবে৷ কিন্তু 
জবলনে এমন এমন সময় আসে তাকে 


ালাম। 
পীয়েরে বৃদ্ধিমান। স্লা নেয় নি। 
অতি রোখো। থার্ড ক্লাস কাফেটা; 
পোর্ট অব ফ্রান্সের ধারে কয়লা ঘাটার গা 
ঘেষে অনেকগুলো নারকোল গাছের পাশে 
মেন ধ্কছে। সাজগোজগুলো 


অমত 


আবরণ সত্তেও নিরাবরণ। যেন নবটাই 
বেমানান। বে'চে থাকা অভ্যেস হয়ে গেছে 
বলেই মরতে ভুলে গেছে। জবর পাওয়ারের 
আলো ছোট্র কফেটার ভেতরে সবাই 
শাল্ত। রেডিওতে ট্রীনাজস্টারটা টিলে হয়ে 
গেছে। যে ফরাসী গানাট বাজছে থেকে 
থেকে সেটা কেটে কেটে যাচ্ছে। 


তবু বদলেয়ার বদলেয়ারই। 
সূর্য কাণ্টীবদ্ধ ঘেরা সে দেশের কোলে 
আমার কামনা ভাঙা এক গ্রাস 
শ্যাম-কু্জ সুখ, 
[ঝাঁর ঝাঁর অশ্রু ঝরা পাম পত্ত দোলে; 
'ক্রিওল-কনার রূপে বিপ্রলম্ধ 
রাঁতির যোতুক। 
ফ্রান্সে বোডওতে বদলেয়ার শৃনিনি : 
মাতনিকে শুনলাম। আসল সাহেব আব 
সাজা-সাহেবে অনেক তফাৎ। যাতো মেকী 
ততো গোঁড়াম : যতো অনুকরণ, ততো 
তদশগততা। 
একটি ধার ঘিরে বসেছি। হাক! 
একটা পানীয়ের বোতল রেখে গেলো 
মেঘেটি। দর থেকে লক্ষ্য করাছ ণতন- 
উদ্দাম রাঞ্গ মন্ত। ওরা দেলাসস-দা-লডে। 
"থকে বোঁরয়ে এসেছে। লদ্কর তিনটিই 
সদ্য যূবা। অনেকক্ষণ ধরে ঠীড়ায়ে 
নেখেছে। ক্লান্ত চেহাবা। মদাপানে আবও 
দেখাছে। ঠোঁটে রাখা সঙ্গারেও 
দলে গেছে। 
আমারই মতো আরও একাট অনা 
কোণে বসে। হাতের কাছে কয়েকাট ডার্ট। 
দরে রাখা নিশানার গায়ে ছুড়ে হনে 
মাপছে। মাছে 2 -না নিজেকে নযে 
খেলা করছে। ও-3 মেরে । দোলাঁসস- 
পাড়াবহ মেয়ে। চোখে পড়া শত শত 
আচমকা মেষের মধ্যে এই লম্বা পিয়াল 
তমাল বনণ মেযোঁটর জলপাই মসণ 'নাবিড 
বপ যেন পান করতে লাগলুম। এমন 
মেয়ে একা একা রাতে ডার্ট খেলছে! যাঁদ 
গ্রফ্ষসব হিগিন্সের হাতে পড়তো, এ 
মেশেই হয়ে যেতো জোসোফন কিংলা 
এনী-দাবৃক। কোন পুরর্রবাব সাধা এই 
উপ্ণশীকে গৃহাঙ্গনা করেও ওব অসামানা 
বান্িত ওকে একক করেছে: ওর ধৃপের 
মনূণ ণহধলতা ওকে সামানা গোচাবেব 
বাইর বেখে দিয়েছে; ওর অহঞ্কৃত দর্পণ 
চল ভঙ্গণী ওকে সীমাহাঁনতার রেখায় 
বহু দৃবের করে নেখেছে। এ যেন 
নেপথোব নগধোজে রূপের অবগঞজ্ঞনে 
নিজেকে দৃূলভ করে রেখেছে। 


৫ ওর কাছে ঘুরে ঘুরে অন্য মেয়ে- 
পলো মাঝে মাঝে থামছে। মো ক 
বলছে। শান্ত কথার তাঁক্ষ। ধারে তাদেরও 
রেয়ে দিচ্ছে তলোফারের মূখে আলোর 
রেখার মতো ভাষার ছটায়। ক্ষুরধার 
রমনায় বাক-চাতুরীর ঝলক যেন বেলোয়ারী 
কাঁচের ভাঙা ধারে পড়া এক ফালি রোদ । 

মেয়েটি বুঝেছে আমার ওকে স্কালো 
লেগেছে। যে মেয়েটি ওকে বার বার দলে 
টানার জন্য ঘন ঘন ওর কাছে আসাছলো, 
সেও বৃঝেছে। 


চর 
রাত 


[৭ম বধ, ৪১শ গংখ্যা 


শিস দিয়ে একটা পাক খেয়ে চলে 
যায় মেয়েটা । 

যাবার আগে কী বলে গেলো মাঁলকে। 

আমার [দিকে মালি চাইলো । হ।সলো 
না; কিন্তু চোখভরা হাঁস। 

পেছন থেকে ভীষণ একটা হুল্লোড়ের 
শব্দ। বুঝাঁছ এক নয় সাপ-বেজার লড়াই 
চলছে; নয়তো মুগর্ণর লড়াই। জযার 
ভীঁট। 

হঠাং মাল হেসে এগিয়ে এলো । আম 
আমার গেলাসটা সারয়ে ওকেও গেলাস- 
ডাভ করে মাঁটীন এনে দিতে বঙ্গলাম। 

মলি বললো, 'হন্দ্‌? কুলি-হন্দ? 

এদেশে ভারতগয়কে অবজ্জায় কুলি 
বলে, চশনশীকে চিক, শাদাকে চেকে আর 
[নগ্রোকে নিগার বলে। এটা প্রায় গা-সওয়া 
হয়ে গেছে। কল্তু মন-মেজাজ খারাপ 
থাকলে এ 'নয়ে র্াবান্বও হয়ে যায়। 

আম বালি, হ্যাঁ। 

হাত দেখতে জানো ? 

জানি 

দখো তো আমি কী হবো? 

হাত তলে বলি বাণী হবে। 

পূথবী থেকে রাজারা তো ইবিদ্যে 
হায়ছে। রাণধ হবার সৃবিধে কৈ তেমন। 

রাজ) যাব থাকবে রাণী থাকবেই, 
রাকা থাক আন না থাক। 

যাঃ, তোমাকে দিযে হবে না। ভাব- 
ছিলাম তোমাকে !দয়ে ভবিষ্যৎ গণনা 
করাবো। 

কী চাও জানতে: 
1 কোনো গঙ্গা কোনো লতেক, কোনো 
বূশো, কোনো আছে জীদের নামের সঙ্গ 
মিশে যেত পারবো কি না: নাকি বগালে 
ভাছে কযলাঘাটার ঝঁড়। নিদেন একটা 
গা্লিন মনারো ক রশিটা হেওয়ার্থও হে 
পার; -আচঙ্ছা তুমই বাকি কবে 
গললে আম ফালতু: 

তোমার ফ্লার্দ। 


সবাই সত? 

[কল্তু তোমাদেব এই কোণ তুলে 
নাবিল রীতি বার পার নামার গুলিয়ে 
যায় 


হেসে মলি বলে,সর্বনাশ। গৃলিযে 
খেলে তো সদ সদ্য মৃত্যু। এই বাঁধনের 
মধ্যই তো,আমাদের নানা পর্যায়ের প্রপ্থী- 
ভেদ। এ সঙ্কেতের নাম 'পয়েল্টেস' । এক 
কোণ দেখা গেলে তিনি কুমারী. দুই 
[কোণ যাঁদ বোরয়ে রইলো, কোলোন, পামো, 
€ কন্যার পাতি নির্বাচন সারা। লক্গায করে 
দেখো, ওর আঙ্গুলে এনগেজমেন্ট বিং। 
তারপর ধরো তিন পয়েন্ট। যেমন আমার 
ফুলার্দে। আমি লক্ষী বুদ্ধিমতশী গরণী। 
আমার কর্তা মশায় আছেন। তবে কি 
জানো তানও তন কোপা নিয়ে আছেন। 
আমার অবস্থা- -- 

হঠাৎ মজি গান গেয়ে ওঠে 
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শাকবার, ওয়া ফাগুন, ১৩৭৪] 


অবশ্য তার অর্থ এ নয় যে আগ দন- 
রাত হ্যাংলাম করছি ; বাআমার কোনো 
বগনাম 'মাছে। আমার কর্তা হয়তো বা 
আছেন॥ তা থাকুন। উপাস্থত সবার 
বড়ো কথা আমি আঁছ। ফার্তর মাম 
আনন্দ,--কে না বোঝে? যাঁদও পাত- 
দেবতাদের বুঝতে ঈষৎ দেরণ হওয়াটাই 
সবার কামা। ফরাসশরা সমঝদার জ।ত। 
বলে স্বামীকে জানতে হয় দব শেষে।' 
(120510910 1000৬/5 006 15500... তারপরে 
এলো চার কোণা। 1লডো-মিনার্ভী- 
ভীনাসের জত। আফ্রোদিতের মান্দরের 
পঁরিচারকা। সমাজ-দেবতার দাসশ। প্যানের 
লনবাঁঞ্গণণ বলো. নানার থগোতা বলো. 


ইম্মতারের প্‌জারণগ ধলো, জাাপটারের 
ঘরনশ বলো. যা ইচচ্ছ। 

অনেকক্ষণ ধরেই ক্ব্ধার মেশ্টির 
তরফ করাঁছলাম। এমীন অদ্ভুত ঝথন- 


বারগরীর দৌলতেই তো ক্ষুদ্র মার্তনিক 
ইয়োরোপেব রাজশযায় দরজন-দরে "কওল' 
বপসগী পাঠিয়েছে । চাবশো বছব ধরে 
গরাসী সাহিততাব এপব এই ক্ষমতা আচি 


ফেলছে । মাদাম মন্তপান,। আদাম 
নেওনান এখলা রূপবতী কাতা ছালেন 
চালা নেই, কিক এদের আপ্ভুত আকষদণব 


পবব্‌প নির্ণয সেকালশীন সমাজ-ইতিহ।সের 
2৮৮ হনে উপ ণাত। 


আম বল, নিশ্চয় । আমাদেশ প বাণে, 


(দালযে, আচারে, জনন্ঠানে, শিপ, 
কসীয়। এদের মালা সমামে সনায়ে 


হবশয, এখন কি আঁধদৈবও বলা মায। 
এ এমস্কার কাব; হহামাকের নমস্কার 
বাঃ [কত এমন সুউচ্চ ১৭ শহেল্যশ 
রি নি হেড কমি শাদা-মাটা তিন- 
পযেলযী ফজল পল্াধে জা তাত হতে 
[লে কেন ও 

ঘা মালি হাসে-চাণ কোণা 
হংলার্দে বুড়া সেকেলে প্রেম, সওন্গরা 
পার। আব তিন কোণায় থব-নেবস্থলশর 
খোশবয আছে; কেলেংকারীর কালো হতো 


ঘোর বং নয়; আব সবার বড়ো নিজেকে 
প্রোমক-প্রেমিক বোধ করা যায়। হান্বড়াই 
চে? 

তাই এ একটা স্বতন্ধ জণং। এর 
্া 'ন.'িবকত্তন, সংবর্তন আদ কশব- 
শান্ত-শিবশান্তর বাদশ-ববাদী-সম্বাদীর 
ধুপদশী তান গুরুগত বিদ্যা: নিবন্তর 


সাধনা সাপেক্গ। আম কিন্তু মীলন কথার 
বাঁধ, ধার, জোলুষ লক্ষা করে লাস্মত। 
সবটাই যদি ওর এতো পারপক় বদ্ধি 
প্রস্ত৬ তবে ও মদ খায় কেন, কেন 
পাফের অন্ধকারে একা বসে থাতক। ওর 
ঢেলপাই মসাণ দার্চিনি বণের দেহ- 
সৌম্ঠবে ক্যারাবয়ানের দঢ়ুতটের পাখে 
'্ামল বনানীর ছ্নগ্ধতা; ওর চোখের ঘন 
গভীরে উল্মদ বিহ্বল আত্মবিস্মাতি; ওর 


বন্তম্বরে, লাবণো ভাষায় এক বৈদযাঁতক 
প্পর্ণ লাগা কমনীয়তা। তবু কেন. কেন 
ও একাঁকিনণ। 


আঁগ বাল, তাই যাঁদ সত্য মাল, 
তিন কোপা ফূলার্দের বাস তো কাফে- 
পাড়ায়. নয়। আলেফজোগ্দিয়ার বন্দরে না 


অমৃত 


হোক, ফোর্ট দ্য ফ্রুরি বঙদরের বাতাসে 
তোমাকে দেখতাম। 


শান্ত হয়ে গেলো মাল। মাঁটনশর 
ঘোর লেগেছে । বলে, “বশ জানো, ভালো 


লাগে না, কিছুই ভালো লাগে না। ভালো- 


লাগ।ও যেন আর ভালো লাগে না, আমি 
চাই ভেতরের মানুষটাকে জানতে । আম 
কোনো িচ্ুতেই এদের মতো নই. এ 
কাফের নই, এই লাল.বাতপাড়ার পর্দা- 
ঝোলানো সৌখশীন জানলা নই। আমি 
পান আম অনেকাঁদন আগে জল্মোছলাম। 
সোঁদন মাউন্ট পে-লীর বকে আগুন 
হদলেছিলো, ফেটে গিয়েছিলো মাউন্ট 
'পলখ। লাভা ছিলো নলে লোকে । লোক 
পাগল। যা-ভা ললে। সে ছিলো বিষ-বাল্‌- 
ধোঁা। আমি সেই বিষম আগুনের ম্রোতে 
হারয়ে গিয়েছিলাম * আবার এসোছ। যেন 
ধাইভাব হাগােবি শব । যেন সাহারার 
[প্রাতনী সহ্দবী সশ-ঘামুদঃ নাম 
শ.লনছো ১ ইস্সাবেল একেবহার্ডং 2 উত্তর 
[বর বস্ক, জেনেভাব দীপ্ত, ফবাসশর 
উচ্ছলঠা সন এনে সে ঢেলে দিয়েছিলো 
স।হারার বুকে। 

হঠাং নেমে যায় মলি। 

সেই বাদল-নাদল শোমরানো ভাব হঠাং 
গড়ে গেলে প্রথব লিদ্তের জহালায়। 
ড় বত কারে সাহগ সং্গ বাজ রে 
পাহাড়, সাগর, আকাশ ফ1টিয়ে। তাক 
ভৈঙে তুমল ধারা বটি নেমে রি 
রানা । 

০.টে বেরিয়ে গেলো মালি। ঝইরের 
দেব ধবে সাননেব সমুদ্রের দিকে তাকষে 
বংালা। 

বিদল সৈনোর তাক্ুমণের মতো, 
পাহাড় বেষে হাতীব পাল নেমে আসার 
চলা ঘিলাখোব মেঘের তফাদ আকাশ থেকে 
হাকাশে  ছডয়ে পড়ছে। ঘন ঘন নাজ 
পড়ছে । ঘন ঘন বিদ্যাং চমকাচ্ছে। ভাষণ 
বেগে বাতাস উড়য়ে, ভেঙে, চরে, ঝাঁড়য়ে, 
ডঁনযে নিযে যাচ্ছে শহবেব সব আবঞ্জনা। 
আপ্লাক্ষতদ্ভেব আলোটার গাঁতিবেগ বেড়ে 


গেছে। জেলোদের নৌকোব লঙ্গনদলো 
“খলোছে। স্টীমারগ্লোৰ আলো যেন 
ব$ তক্রম। 


আমাকে জাঁড়য়ে ধরে মালি ধললো. 
চলো না. তোমার তো গাড়ী আছে. চলে 
না। ভীষণ ঝড়, জলে, ধৃম্টিতে গাড? 
চালাতে আমার ভারী ভালো লাগে। 

গাড় চালাচ্ছি উত্তর দিকে। সেন্ট- 
[পষেরে অবাধ পথটা চওড়া, ভালো, আলো 


দেওয়া--এবং আগাগোড়া সমূদ্রের ধারে 
ধারে। বাঁধারে পাহ্থাড়। পাহাড়ের গায়ে 
বন। ধাঁণ্টর তুমুল ধারা সবেগে, নামছে 


পাহাড় ধূয়ে। উইন্ড শীলডের ওপর 
ওহ ইপারঠা অর্ধচন্্রু নাচ নেচে নেচে ক্লান্ত 
যেন। পথেব আলোয় মালর মুখ ক্ষাণে 
উ*গাসত হচ্ছে, ক্ষণে অঞ্ধথকার। 

আমি বাল, সেন্ট পিয়েরের দিকে 
চালাতে বললে, বিশেষ কোনো জায়গায় 
ঘাষে? 

যেভাম। রাত হবে। -্য়াট ক্লাবের 
পাশে একটা মস্ত খোলা জেটি ভাছে। 


৩ 


গাড় চাঁলয়ে নিয়ে দাঁড় করাও সেখানে । 
পেন্ট পয়েরে-অনেক দূর, অনেক। 

হঠাৎ জোরে ব্রেকটার ওপবে পা চেপে 
ধরে মাল। 

বহু কছ্টে গাড়ীর টাল সামলাই। 

পাদ্ভীর হয়ে বললো, ফিরে চলো। 
তারপর-এর- "ন্লুক "এখানেই কষো। 

আম গছাড়শ ঘোরালাম। ট- 
ভ্রোসেদের একটা পার্কের কাছে গর্জার 
তলায় গাড় দাঁড় করালাম। 

থ বিজন, তিমির সথন 

কানন বন্টক তরু গহুন--তাঁধার 
নজেনখ। টু 

সাল বলছে, যাঁদ এ সেন্ট পিয়েরে 
আমার সর্বনাশ না করতো-আমি আজ 
মাল হতাম না। সেন্ট পিয়েরে। পেল 
একটী আগ্নেয়াগার নয়, পেল একটা 
সর্বনাশ। মার্তনকের রাণী হতাম আম, 
রাণশ। আর আজ আমি একটা কুলশকে 
তনরোধ করছি গাড়শীতে চড়াবে? আমাকে 
[নিয়ে ঘুরবে? ...... চলো কাফেটায় চাঁল। 
একটু মার্টিনী খাবো। 

কাফেটার ভেতরে লোক ঠাসা । দুষোগে 
সবাই এলসি জড়ো হযোছ। আম বাল, কশ 
দরকার, চলো ব্রিস্টলে যাই, তোমার 
?ফালার্দে বেমানান হবে না। 

'ব্িস্টল শোয়েলশার-রোডের ওপরে 
প্রসিদ্ধ হোটেল। সমূখে ফোর্ট-দা-ফ্রা-বে। 
ঝড়-ল নেমেছে । বৃছ্টিটা তখনও পড়ছে। 
মনে হয় সারারাত চলবে। 


প্রথমেই বলে দিলাম একট; 
ঘিজনে বসতে চাই। গাতিশনকের (বাশিষ্ট 
খাদ্য কালাল্‌ এক-এক ডিশ 'দলো। আমি 
এক পট কফির অর্ডার দিলুম। 


মাল হেসে বললো, কাক খাচ্ছে 
দেখালেও আমার নেশা ফিকে হবে। আম 
বরং একটা মা্টনশই নই। 


আমার চোখে-মুখে নিশ্চয় কিছু 
লক্ষ্য করোছলো মলি। 


বললো, আরজ আমার বাবার জল্মাদন। 
সকাল থেকে তাঁকে মনে হচ্ছে। সন্ধ্যায় আজ 
সংগীহঈন বসেছিলাম তুমি এলে। মনে 
হোলো অনেকদিন আগেকার দনে এমন 
সন্ধায় বাবা বজতেন, চল্‌ মাল আজ 
[ডিনার ত্রিস্টলে খাই। এই ছোটো বারাহ্দা- 
তেই বসলাম-আঁম আর বাবা। এখানে এ 
যারা নাচছে, তখনও নাচতো। আম ছোটে! 
[ছলাম । তবু বাবা নাচতেন আমায় 'নয়ে। 
বাবার তো আর কেউ ছিলো না। আনারও 
কেউ ছিলো না। আজও নেই। তোমযা 
ভারতের লোক। ভালো লোক । তোমার 
বড়ো ঘৃণা আমাদের ওপর... 

না মাল, আম ঘুণা কার না। 

হাঁ। তা দেখলাম। হঠাৎ শীবদ্যতের 
চমক পেয়ে ততামাকে ধরোছলাম,_ 

হা, হাত সারয়োছলাম। সারয়েই মনে 
হয়েছিলো ভুল বুঝবে। আমি 
মান্ষকে জড়ালে প্রস্কাতিকে পাই না। শুধু 
ভুমি বলেই নয়। 

কারণ যাই হোক। অবচেতনে কোথুর 
কার কী সেকেজানে। অথচ মাহা 


মহ অমৃত [৭ম বর্ঘ, ৪১শ লংখ্য 








বন্ধের শেষ তারথ 
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আপান আপনার প্রবেশপত পাঠাতে পারেন 
বুধবার ২১-২-৬৮ তাঁরখে কিন্তু উহা 
এক্সপ্রেস ডেলিভারশতে পাঠান। 

সমাধান ফেরৎ পাইবার জন)! আপনায় 
প্রবেশপন্রসহ নজ ঠকান। 'লাঁখত ৬ প্য়সার় 
পোম্টকাড পাঠান। 

১ টাকা পাঠান এবং লিউকুইজ উইফালর 
ট সংখ্যা লাভ করন। 

প্থানশয় এজেন্ট 

নিম্নধার্ণত এজেন্টের নিকট থেকে এনাটরি 
ফরম ও ক্যাশ রসিদ পাবেন £ 

পি, সি, আযান্ড কো ফ্ল্যাট নং ৬, ব্রক ইত 
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২৯, লিট্কুইজের সরকার? ভাত ফর্ম 

1)705885 -হএ0 022 ৭০, 29, ৯১৮ 9278211 52596708577 
ন্টব্য £--€১) প্রতোক কলমে, আপনার বাতিল কর! শব্দাট কাল 'দয়ে কেটে দন; (২) আপাঁন যাঁদ সবকয়াট কুপন না 
পাঠান, তাহলে বাক কুপনগাঁল বাতিল করে দিন; (৩) আপাঁন যাঁদ মানি অর্ডারযোগে প্রবেশমূল্য পাঠান, তাহলে 
এই এন-ত্রি ফর্মের সঙ্গে, ডাকঘর থেকে পাওয়া মানি অর্ডার রসিদাট অবশাই পাঠাবেন । মানি অর্ডার রাস ছাড়া এনট 
বাতিল করা হবে; (৪) আই-পি-ও ক্রস করবেন না। জলিউ-কুইজ নং--২৯ বোদ্বাই-৭-এব অনুকূলে টাক পটান। 
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ভারতীয় ্লখকাদের লেখা থেকে 'নওয়া 
কয়েফাট প্রশ্ন। এণাজি সব সম্পণ' বাকা 
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৪1 


&। 


ড৬। 


৭। 


৮। 


৯ 


১২। 


৯%। 


৯৬। 


১৭। 


১৮। 


উচ্চাকাংক্ষান 


জাকাত্ক্ষা করত না। 

স্বীয় সুখত্যাশ, আত্মসংযম এনং 
গয়া/ঁবনম্তা"় অদ্বিতীয় আনন্দ 
আছে। 

কর্তব্যবোধের মধ্যেই অজ্তার্নীহত 
রয়েছে বিবেক/সদাচারণ মনোবান্ত। 
[নয়াতর গাতি/বজ পাঁথবশীতে কেউই 
প্রাতরোধ করতে পারে না। 
নিঙয়তা/শন্রতা আর লোভ মানৃষের 
বর্বরতার প্রবৃত্তকে পুরো প্রশ্রয় দেষ 
এবং মানুষকে ছলনাময় রাস্তায় 
চাঁলত করে। 

স্বতন্ত্র ব্যাঙ্ত হিসেবে মান্য বিনাশ- 
প্রাপ্ত হয় দিকল্তু তাব কাঘ/ভাবলা, 
যেগুলি তার পূর্পুরূষ থেকে 
আলাদা, বেচে থাকে। 


নিরাশা/দঃখ এবং 'রন্ততার একটানা 
ক্রমাগত বোধ থাকলে কেউই বেচে 
থাকতে পারে না। 

শিক্ষা্ধর্ম-র প্রধান কাজই হ'ল 


সামাঞজক এঁকাকে সৃদূঢ করা। 
যে *কউ অহংকে খুব বাড়য়ে তুলতে 
পাবে, তাক ভয়াবহভাবে বাড়াতে 


পারে, কিন্ত আনশ্চিত কাল/জজেক 


হওয়া পর্য্ভ বাড়াতে পারে না। 
প্রকৃতি সব 


জ্রায়গায় নিয়ম/সণীমর 
নিধারণ কবছে। 

সাম্তাঙ্গযেব সফল কবাত স্বপ্নকে হলে 
আগুনে মানুষ ও 
সামাগ্র'ক উদারতার সঞ্গে/আক্ষারকা- 
ভাবে বালদান করতে হবে। 

আপাঁন যাঁদ ঈশববকে আপনার হূদযে 
ধাস করতে দেন, এবং আপনার সব 
কাজ তার নর্দেশ হতে দেন, তাহলে 
নিঃসঙ্গতা/সাংসারিকতা আপনার কাছ 
থকে নিজে থেকেই চলে যাবে। 
মানব গ্বভাৰ / বাস্তব মূলত 
আবনেকণ, এবপ মেনে নেওয়া ভূল। 
ইচ্ছা, উপদ্দশা অথবা অভাস-এর 
সংঘর্ষ 
সমঙ্গার উদ্ভব হয। 

কেউই অআদ্বীকার করবেন নাষে 
আমাদের বধতমান প্রযোজন রাজ 
নৈতিক/বাবছারক বিজ্ঞতা। 
সাংসাবক সৃখতাগ হাল শম্ধেতা 
আচরণ-এপণ সবশ্র্দ রুপ। 

সাধারণ অভজ্জতায় দেখা যায যে 
বাগ অথব!] ভণ্যব বেগ শাগতলাবে 
অধামন/মলন অসম্ভব কব তোতলে। 
যতশণ না মানষ ভগবানকে পায়, 
ভতক্ষণ সে নিজে অজ্ঞ্ঞন/জযোগ্য 
থ্াকে। 


মিনকুইজ (বি) 


যাঁরা ঘটি কুপন পাঠাবেন "ববল তাঁবাই 
ধমানকৃইজ (বি) পাঠাতে পাববেন। মিনি- 


কুইাজে 


প্রতোক : অলকাবেক  বিজ্গেতা 


পৃরস্কারেব অংশ ছাড়াও একটি ফিলিপস্‌ 


ট্রানীজিপ্টব 


মডেল 
টাকার 


(িজেতাতদর সংখার উপর 
নিরভবশীল) পাবেন। ৫,000: 
পুরস্কারে ট্রানাঁজন্টরের নূলা 


অন্তু 


থেকেই নৈতিক/সামাজিক 


২৫ 


মন্ডেনন এই গ্াঁতাঁনিকেবই মেয়ে; ঠিক 
মার্তিনকান বলতে যে পর্তগল' বলা যাহ 
তা ন। হলেও ম্রাদাম মল্তেনানের মনটা 
ছিল্সো মাতিশনকান মেয়েদের মতো । িবন্ত, 
নিঃসংশা, মস্ত । বুঝবে না তার স্বাদ। 
বাবন্ত মনের উদাসীন মস্ত; সে বাড়া 
দুললভ;-সেই ভার্সাইতে, মাঁরয়া থেরেসা | 
এবং মাদাম মন্তেপানের গড়া ফাঁকা ধাস্পা- 
বাজ কথা-সর্বস্ব র্লাজকীয়তার ফাঁপিরেয 
মাধ্য এই ক্যাবরিয়ানের বাতাস! সে বে 
তাদের কতো স্নিগ্ধ লাগতো, বুঝবে না। 
অনেকে দোষ দেবে চতুর্দশ লুই-র 'মাদান' 
প্রীতি নিয়ে। গিল্তু যারা মারিয়া থেরেস র 
মতো স্তী নিয়ে ঘর করেনি, তারা কী করে 
জানবে যে. লুইয়ের পারতাপ: কিংবা হয়ততা 
যারা মারিয়া থেরেসার মতো স্বর নিয়ে ঘর 
করেছে তারাই বৃঝবে। 


কিন্তু মাঁবয়া থেরেসা নিজেও তো 
মাদম মেন্তেনন-কে খুব ভালোবাসতেন। 


মার্টনী সিপ্‌ করে মাল বলে, তো 
বললাম, ক্যাঁরাঁবয়ানের উত্তাপ, ক্যার- 
বিয়ানের বাতাস,_ক্যারবিয়ানের সর্ধ, 
গাঁরয়া থেরেসাও তো ভার্সাঈ-ভিয়েন:- 
থাঁচার পাখশ। জেসেফিন ধখন মাইমেস'তে 
তাঁর প্রাসাদে বিরাট চৃল্লী ফিট করে সারা 
প্রাসাদ গরম করার ব্যবস্থা করোছিপন, 
লোকে বলেছিলো 'পাগল', খেয়ালখপনা।, 
'বড়খান্ষী'। জোসেফিনের বড়মানৃষী নিয়ে 
অখ্যাতই ছিলো। কিচ্তু ক্যাব্রিবয়ানের 
মৈয় এ টহমশীতল ইয়োরোপে গেলে যে 
কিসের 'ব্রহে কাঁদে তা বোঝে এখানকার 
সুমতাপে স্নান করা কড়ো বড়ে। বাসু- 
তরগুলো। 


মাদাম মেচ্তেনন্‌ নিক্তে সম্বংশজ্ঞাতা। 
ঘান্সে ফেবার 'হউাগনট্ আচ্দোলন হয়, 
তখন ওর বাবা জেলে বান' সমস্ত পার, 
বারই তখন ক্রেলে। ওরা প্রোটেস্টাশ্ট হিউ+ 
িনট। জেলেই মেচ্তেননের জল্ম। তখন- 
কার নাম ফ্রাঁসোয়া। মান্ত পেয়ে সপারনার 


নচতাঁ দা বগনেরা মারীনকে আসে। 
সমৃদ্ধ পাঁরবার। বাবসা-বাঁণজে] বশ 
উন্নাতি। হঠাত কনন্তা দা-বিগনে মারা 


গেলেন; মা তখন মেয়েকে নিয়ে াচ্সে 
গোলিন: শোক মন্ছতে গেতলন। মার। 
গোলেন। ফ্রান্সে যাবার আঙগো মা মুকে 
ক্াথাঁলক কবে 'নয়ে যান। 'কন্তু মা মার! 
ধাকঝার পর যখন দাবগনে পারবারেরা 
৮াঁসায়াকে স্থন দিলে, সর্ত তা 
প্রোসস্)ন্ট হতে হবে। সেই চরম দৃ'দ'নে 
মাতৃ-পিতৃহারা ফ্রাসোয়ার চিন্তে এই 
বুজরুকি কাঁঠন দাগ রেখে গেলো। 
মার্তনিকে ষে-মেয়ের জনা পাঁচ-ছটা নিগ্রো 
আয়া ছিলো, মার্তীনকে যার বাপ 
সমৃম্ধির শিখযে ছিলেন, তাকে পারণর 
সমৃদ্ধ পরিবারে, সেই হিমে-শখতে, সূর্য 
হীন, সমূদ্রহীন নরকে চরম লালায় 
অপমানে দিন গুনতে হছচ্ছে। ফ্রাঁসোয়া 
স্দরী, বদৃষী. বৃদ্ধিষতীঁ। 'কল্ত ধনী 
আত্মীয়ের বাড়ী নগণ্য পাঁরচারিকা ! 
(₹শঃ) 





ঘাংলার বক্ষম্যে কাস প্রতিনিধি দল £ শ্লীশঙ্কর সেন. ই শোর, মিঃ এ বি গাঁণ চৌধূরী ও মিঃ কাজেম আলণ 
) মীর্জার সঞ্চে ল্রীআশ্‌তোষ ঘোষকে (সর্ব ভানাদকে) দেখা ঘাচ্ছে। 


এস ক 


তে 


শ্রীআশ ঘোষের পাশ্চমবাংলা 


শ্লীআশুতোষ ঘোষ যখন লিল্পঈত 
যাচ্ছিলেন, তখন নস বিমানবন্দরে 


সাংবাদিকরা লক্ষা' কট্রাহলেন যে তার 
কোটের বাটনহোল্লে ছিল একটি রক্ত- 
গোলাপ। অনানা কথার গরধো তিন 
বললেন, “রাজনীতির চুত্তি হচ্ছে যুব 
নারী আর গোলাপ ফুলের হাত-যঙ্গেপ 
থাকে ততক্ষপই ডাল।" 'আশৃবাবূর কুকে- 
আঁটা রবধগোলাপ দিল্লীতে পৌছবার আগেই 

ঝরে গিয়েছিল কিনা জানি না: কিঃ 
9 রাঙনশীতর চুন্তিগৃলি যে ডেঙে 
বাঁ গত সপ্তাহে সেটা পরিত্কার বোঝা 
যাচ্ছিল? -'এবং : তার ফলে পশ্চিনবলার 


রাজনৈতিক ভবিধাধ একস নিশ্চিত 
অক্থার সামনে এসে দ়িয়েছল। 


অথচ, এমান করে এত তাড়াতড় যে 
পশ্যিমবপো কগ্গেস-পি ডি এফ [কোয়া- 
লিঙ্গন সরকাবের সামনে সংকট এসে যবে 
সেটা আগে থেকে আনুঘান করা যায়নি। 
১৪ ফেব্রুয়ারী হারিখে বিধানমন্জলগর 
বাপজাট আধবেশন আহবান করা হয়েছ্ব। 
গত আঁধবেশনের মত এই আঁধবেশণও 
যতে স্পীকারের বাধা দানের ফলে বানচ।ল 
হয়ে না যায় এবং এই আঁধবেশনে ভোট 
নিয়ে যাতে দেখান যায় যে, উই প্রফাল্লচচ্দ 
ঘোষের সরকারের পক্ষে অধিকাংশ সদ্সার 
সমর্থন আছে তার জনা কি বাবস্থা করা 
যায়, সেদিকেই কগেস ও পি ডি এফ 
মহলের দৃষ্টি নিলস্ধ ছি্স। শার ক্ষমা 


বভন্ন প্রস্তব নিয়ে আগ্পোচনা হাঙ্ছিস। 


ভায়ের কোণ কারণ নেই এবং 


এরই মধো আশু ঘোষ সংবাদপল্লের প্রথম 
পৃঙ্ঠার সংবাদ হয়ে গেলেন। 

ই ফেব্রুয়াব তাঁরখে পাশ্চরনগ 
প্রদেশ কর্দিটির ও পশ্চমবপা কংখেন 
পার্জাহমণ্টারী কাষাঁনর্বাহক সামাতষ্বায়র 
এক যন্ত্র বৈঠক হল। সেখানে গভখত 
প্রস্তাবে বলা হল, "কংগ্রেসের ভিত 
অনৈকোর সব সংবাদ ডিত্রহীন। কংগ্রেসের 
সাংগঠনিক ও পারষদশয়, এই উভয়. শাখা 
সকল অনস্থায় দৃঢ় ও এক্যব্ধ।” এই 
আঁধবেশনের পর শ্রীঅতুলা ঘোষ এক 
সাংবাঁদক সম্মে্গেনে ধলণ, আশু [ঘোষ 
যেগন চাল দিচ্ছেন পুল সংধাদ “আপ্ছ, 
সেগুলিতে [কায়ালিশন সরকারের পাক্ষ 
সরকার্রে 
সংখাগারগ্ঠত। "সপ্তাহে সপঙাহে না হইলেও 
মাসে মাসে” বাড়তে থাকবে। 


অগ্যাদকে,। মুখামদাখ ড। ঠষদচু 
ঘোষ এক বিবাতিতে ধললেন হৃন্ত্/্টর 
ন'মাসন্যাপশী অশুচি শাসন জনসাধারণের 
উপর যেসব অর্থমাতিক ৫ অনানা সংকট 
চাঁপয়ে দিয়েছে। সেই সংকটগরলর 
মোকাবেলা করার জমা পাশ্চমবণোর কোর 
লিশন সরকার দ্যসংক্প নিয়ে ও ছিত 
হয়ে কাজ করাহছন।" টে ৮" 

পশ্চিমবলোর  কোয়ালিশম কারের " 
দুই শরিকের দুই নেতার এই সয়ে 
আমবাসঙ্গনক বিবাতি' পুজািত, “প্য ওগারা 
২৪ ঘণ্টার মধ্যেই কিন্তু দেখা গেল, 


অু্ধার, ওরা ফালা, ১৩৭৪] 


পাঞ্চম়বঙ্ঞ প্রদেশ] কংগ্রেস কাঁমাটর 
সভাপাঁত ডঃ গুতাপচষ্ঠ 8৪৪ রাজ্যপাল 
জ্ীধর্মবশরের সঞ্জো সাক্ষাৎ করলেন। ডাঃ 
চচ্ত্ নিজে সংবাদপতকে জানাঞেন, রাজ1- 
পালকে 'তীন বলে এসেছেন যে, সরকার 
সংখ্যাগীরণ্টের সমর্থন হারিয়েছেন, এটা 
দেখতে পাওয়া শ্রা॥ কংগ্রেস দল এই 
সর্নকার থেকে তার সমন প্রত্যাহার করে 
নেবে এবং রাষ্পাতর খ।সন প্রবর্তন ও 
অল্তবনতশি নর্বাচনেয় জনা দাবশ জানাবে। 


ধাদ কোর্ালশমন সরকারের কোন 
সংক্টহ ল। থাকে এবং খাদ কংগ্রেস ও 1প- 
[ড-এফ এই সরকারের পুনে একাবধ্ধ 
থাকে, তাহলে এই সরকারের সংখাগারিঘ্ঠ 
সদসাদের সমথন হারাবার কথা ওঠে 1 
করে? 


এহ প্রঙেনর উত্তর পেতে দেরী হল না। 
& ফেব্রয়ারস প্রদেশ কংগ্রেস সঙ।পাও 
শ্রআশু ঘোষকে এক ১ দয়ে ্রশলেন 
বে, পীর এঞ্খল। শগ্গ। করার অপরু।ধে 
তাকে আপাতদন্্টতভে অপরাধী বলে মনে 
হওয়ায় অলুসৎ্খ!লসপেক্ছে তাকে সানারক 
ভবে কংগ্রেস থকে বাহজকার করা হল। 
এাদনঠ প্রান কংগ্রেসী অন্টী ও বতনে 
[বধানসভাল একগডান কণ্েসী  সদস। 
গ্রাখওখরাদাস বন্দোপাধাধ একাঁ9  বিবাতত৩ 
এঠ হীঞ্গাাত দগন থে, শ্াআশু ঘে।বের 
সঙ্জো পরার ₹০ ডা কংগ্রেস এমএ এসি -এ 
আহেল এখং ভান নিজেও তাদের অন।তম। 


৬ঃ ঘেষে সরকার খাদ। সমস; এবং 
অহন ৩ খাওঘলার সমস।। সমাধান কণ/ত 
পথ হয়েছেন এই আভিযোগ করে 
এাবন্দোপাধ। বলেন যে. তাকে এ 
নুখগ্িল্টীর দাশ গ্রহণ করি বলা হএ, 
তাহলে তীলশ গেহ পাঠ গ্রহণ কত 
পস্তুত আঙেল। যাঁদণ্ড াতীথ সেন) 
লালায় শন । 


পবন ওয়েক দলের খন ২৭ 
দুঙগাভতে ঘটে গেল যেগালর শধা। দলে 
দেখ। তেল, কংগ্রোস দঙ্গের ভিতরে গভীর 
অনেকা বয়েজে এবং অনেক শেবপয'*৩ 
কোরাপশলন। সর্নকারের আস্তত্কে বপন 
করতে পারে? এ বোঝা ধেতে শাগল খে, 


প্রকতপক্ষে কগ্রেনের ভতরে বতেহ 
একা নর এক্াাধক। এহসব 'বিঘোছের 


আফ্লমণের লক্ষ) ভিতর ৬ম হলেও কখনও 
এঠ প্ছক পথক বপ্রোধগুলি একহ খাও 
প্রবাহত হচ্ছে। 


গাজ্চমধ্ঞগর কংগ্রেসের আনেকেরি আশ 
পক্সাপণাপীজ হচ্ছে 2" 


এক, আশ ঘোলবপ নেতাকে খে 
(তয়োজ্জম এএ-এক্জ-এ ৬ অন্যান) কারেক কত 
কহন্েদ সদ) পল্লীতে [গয়োছতোল। তাও; 
প্রধামনগ্রশ প্রাঘতী হীঙ্দর। গান্ধী উপ. 
প্রধানঘল্ত্রশ গ্রাঘোরারজশ। দেশ্াহ ক 
সভাশপাঙ আ্রীনজালঞ্গাপ্পা &  নাখিল ভারত 
কেস জাঁঘাটির লাধারণ পপাদক পি দল 
আজিয় সঞ্চো সাক্ষাৎ করে দাবী জানেন 


অম.ত 


বে, শ্রীঅতুল্য ঘোষকে ওয়াক্কং কামাট 
থেকে এবং পাঁশ্িমবঙ্চের সকল পযায়ের 
কংগ্রেস কাঁমাট থেকে সাঁরয়ে দিতে হবে। 
তাঁদের আরও দাবী যে, প্রদেশ কংগ্রেস 
কর্গটি থেকে আরম্ভ করে ব্লক কংগেস 
কামাঁট পর্যন্ত সকল কাঁঘাটি ভেঙে "দিয়ে 
আড় হক কামাটি তৈরী করতে হবে। 
তাঁদের এই দাবী গেনে না নগে তারা 
কোয়ািশন সরকার থেকে ভাঁদের সমান 


২২৭ 


প্রতাহার কনে 
এলেন। 

দুই, প্রীগোবম্দচগ্ত দেশ নেতৃক্ে অরে 
একদা কংগ্রেস এগ্র-এল-এ পাশ্চিমধ 
বধাণনন্ডলীর কংগ্রেস দলের নেতা 
শ্রীথগেন্দুনাথ দাশগৃক্তের রুদ্ধ অনস্থা 
প্রস্তাব আনবার জন) পষ্তত হজ্ছেন। 

তিন, শ্রীকককুমার শুরু প্রমথ ২৪ 
পরগণার ঝয়োকজন কংগ্রেসকমরী কংগুসের 


নেধেম ধলে জানলে 


॥ অমর পাহিত। প্রকাশনের ই 7 


[বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অরণ্য মর্মর ৭. 


শঙ্কু মহারাজের 


গমাণকা হুনশ 


অশাঁন সংকেত ৫. 
প্রশান্ড চৌধ্‌রধীর 


ডপপগ্যাস 


[গাঁর-কান্তার ৯. সেই মেয়ে সজাতাথ, 


প্রফহ্ন রায়ের 


সংমমথনাথ ঘোষের 


আলোছায়াময় ৮*৫০ জলাধ তরঙ্গে৫, 
জেগ্দ্রকুমার মিত্রের 


[তিন সাক্সনণ ৩:৫০ এক প্রহরের খেলা & 


আশাপর্ণা দেবীর 
নশলপদারঁ ৫. 


প্েমেন্দ্র ঘিতের 


অনলতাপ ৫০০ 


ছ 


[বিমল মিত্রের 


তিন ছয় নয় ৬:৫০ 


পাবাধকৃমার পান্যালের 


তিন কন্যার ঘর . 


নীহাররগন গগ্তের উপন্যাস 


শুাবনশী ৬. মায়ামগ ৬. বাদশা &. 


মহাশ্বেতা দেবসর 


হ1রনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


অজানা ৪৫০ নায়কার মন ৪:৫০ 


জন্নাপনদ্ধের 


পরশমাঁণ &. 


পসারণণী ৪. 


ছাপমথনাথ [রখণ ও ডঃ তারাশদ মূখোপাধ্যায় 
ব!হলাপশ সবুজ পাবিল খ/বতার সংকলন 


কাব্যাবতান ১২:৫০ 


(সম্পূণ' কাপড়ে বাঁধাই) 


অমন-সাহতা প্রকাশন £ 


এ টেমার লেন, কজিকাতা--৯ 


২২৮ 


টার্ন 


[ ৭গ হা, ৪১শ দংখয 





রাষ্ট্রপাত জাকির ছোসেন ও প্রধানমন্ত্রী ইদ্দিরা গান্ধীর সঙ্গে ভুটানের মহারাজা জিগমে দোরার্জ ওয়াং চুক। 


বর্ধমান সাংগঠানক অবস্থায় প্রকাশোই 
জসন্তাধ জানিয়েছেন। তাঁরা বর্তমান 
কংগ্রেস কর্মিটি ভেঙে দয়ে আযাড হক 
কাঁজাট করতে চান। শ্রীশুরু ১৪ ফেব্রুয়ারীর 
আগো বিধানসভার সদস্যপদ ত্যাগ করার 
ইচ্ছা প্রষ্কাশ করে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির 
সন্ভাপাতর কাছে পত্র 'দিয়েছেন। 


এই সব বিবাতি ও বন্তব্য থেকে দেখা 
যাচ্ছে যে, কোরালশন মল্িসভায় কংগ্রেসের 
পন্চ থেকে ক্যারা মল্লা হবেন সেই নামগঠল 
যেভাবে কংগ্রেস পারবদীয় দলের সহ্গে 
পরামর্শ না করেই স্থিরি করা হয়েছে এবং 
বিশেষভাথে শ্রীআশু ঘোষ বৃত্তক্রষ্ট মন্তিসভা 


ভাঙার ব্যাপারে যে সাহায্য করেছেন সেই 
সাহাযোর স্বীকাতি না দিয়ে তাঁর প্রত বে 
উপেক্ষা দেখান হয়েছে তাতে কংগ্রেসের 
একাংশ খুবই অখৃশী। আবার আর এক 
নল কংগ্রেস সদস্যর মীন্মসভার ব্যাপাবে 
ঘবশেষ কোন বন্তব্য না থাকলেও কংগ্রেল 
প্ংগঠনের মধ্যে শ্রীততুল্য ঘোষ ও তাঁর 
সাত্গোপাঙাদের একাধপত্যের তাঁরা 


[বিরোধী । এই দুই অংশের বিক্ষুব্ধ কংখ্রোস- 


সদসারাই অতুলা-বিরোধিতাযধ এক এবং 
ভাগ্যচক্রে, যে আশ ঘোষ উদ্যোগী ছয়ে 
একদা পশ্চিমবঙ্গে ক্ষমতার আসন থেকে 
যুক্তফ্রল্টকে সাঁরয়োছলেন সৈই আশু 





॥ কয়েকটি উপভোগ্য বই ॥ 


 হুরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


শরাদল্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জোনাকির ছীপ€.০ মনচোব্র। ০.০ 





শবেল্দ, ঘোষ ৪,১০০ 
পবেন্দ। ঘোষ ৪,0০0 
হুরিনারায়ণ চটটৌপাধায় ৫99 
শারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩,৮৮০ 
জঅবধৃত ৫*৫০ 
রমাপদ চৌধুরশ ২:৬০ 
শান্তপদ রাজগুর ৬,০০ 
নীহারয়জন গৃস্ত ৩৬০ 
নশহ্বারযঞ্জন গৃপ্ত &.৫০ 
নশহাররঞান গুপ্ত ৬,০০ 
নীহাররঞজন গুপ্ত ৫৬০ 





গ্র্থপণ$, ২০৯বি, বিধান সরণি, কলিকাতা--৬ 





শুরহার। ওয়া ছাদ, ১৩৭৪] 


দলের প্রাথামক কথাবার্তা শুরু ছয়েছে বলে 
খবর পাওয়া গেছে। 


(৩) ধ্লাষ্্পাতর শাসন -- কংগ্রেসের 
সঙ রাজ্যপালও এই সিদ্ধান্তে পেশছতে 
পারেন যে, ও ঘোষের সরকারের পতানর 
পর বর্তমান অবস্থা অনা কোন স্থায়ী 
'বকঙ্প সরকার গঠন করার সম্ভাবনা 
অত্যন্ত ক্ষীণ এবং সেই কারণে হক্লিয়ানার 
রাজাযপাঙ্জের ন্যায় পাজাপাঙ্গও 
রাস্টীপাতর কাছে পশ্চিমবল্পো রাষ্ট্রপতির 
ণাসন প্রধর্তমেয় প:পাক্সিশ বযতে পারেন। 
এই সম্ভাবনা সামনে রেখে পাশ্চমবঙ্চের 
গমলা মহল হীত্ধোই রাশীপাতর 


পাসনের প্রচ্ভাত করে বেখেছেন বলে 
সংধাদ প্রকাশিত হয়েছে। 


সপ্তাহের শেষে আশ? ঘোষের পাশ্চম- 
বগগ এই বুষ্ধ্বাস আনিশ্য়তার দোলায় 
শোদুলামান ছিল! 


ধনশ ও দারদ্র 
দুনিয়ার 
মোকাবিলা 


ধন ও দারত্র-এই দুই বিশ্ব শয়া 
ল্লীততি মিলিত হয়েছে। রাষ্মসল্দের 
তত্বাবধানে ১৩২টি দেশের প্রাতনাধদের 
“দয় যে বাণিজা ও উন্নয়ন সম্মেলন গন্ত ১ 
'ফরুয়ারী আরম্ভ হয়েছে তার প্রধান উদ্দেশ্য 
হল কিভাবে এই দুই বিশ্বের মধ্যে ব্যবধান 
'ঘচানো যায়। বতর্গান দশককে রাছীসাণ্ধের 
সাধারণ পরিধদের এক প্রস্তাবে উন্নয়নের 
“শক ছিসেবে চাহনত করা হয়। এ প্রস্তাবের 
লক্ষা ছিল যে, উত্যোতশশল ও দগিদু 
দেশগবালর বৈষায়ক অগ্রগ্গাতি স্বরাঁক্বিত করার 
জন্যে উাবত দেশগ্লি তাদের জাতীয় 
শায়ের শন্তত এক শতাংশ ব্যয় করবে। 
কন্তু সে আশা বার্থ হয়েছে। উাঙ্ত 








পাচঠসাত্ধণ 


অর্থনোতক সম্পকের একটা নিভরযোগ্য 
ভাঁত্ত রচনা করা যায় তা আলোচনার জন্যই 
এই সম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছে৷ 
প্লা্ীসত্ঘের বাঁণজ) ও উচ্নয়ন সম্মেলনের 
এটি দ্বিতগয় আঁধবেশন। প্রথম আধবেশন 
বসোছল জোনদভায় ১৯৬৪ সালে । আলোচনা 
চলবে আগাম ২৫ মা্ট প্যক্তি। 


১ ফেব্রুয়ারী সম্মেলনের উদ্বোধন কৰে 
ডারতের প্রধানমন্ধ শ্রীমতশ হীন্দরা গান্ধগ 
উন্নত দেশগৃলিকে সতর্ক করে দিয়ে বলেন, 
তারা ষাঁদ উচ্লাতিশীল দেশের মানুষের 
জাশবনযাল্লার মান উন্নয়নে সময়মত সাহায। 
না করে তাহলে “ফলাফল বা হবে তা কঙ্পনা 
করতেও ভয় হয়।" 


শ্লীমতশী গাম্ধণ সমবেত প্রাতনিধদের 
মনে কাঁরয়ে দেন যে. মানবজাতির গাঁরচ্ঠাংশের 
ডাগেো দার লেখা থাকবে তা হতে পাখে 
না। “ধনী ও দারিদ্র দেশের মধ যে তারতম্য 
ক্রমেই কঠোর থেকে কঠোরতর হচ্ছে তা যাঁদ 
আমরা দূর করতে, না পার তাহলে 
পৃথিবীতে শাস্তি স্ধাপম কলা যাষে না।” 


২৯ 


সেকেটার জেনারেল উ থান্ট নয়াঁদল্পলশতে আগমনের পর প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রীমতাঁ ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 


এমনকি 'তাঁন এই কথ।ও বলেন যে. 
“অবস্থার গুরুত্ব উপলাধ্ধ করে আমরা যাঁদ 
অর্থনৈতক অসাম্যর কারণগৃঁল দূর করার 
জরনো আমাদের শান্ত নিয়োজত না ক 
তাহলে মানুষ বিদ্রোহ করতে, এনক 
গহংসার পথে পাবিবতনি আনতে বাধ্য হবে।" 


২ ফেব্রুয়ারী পূর্ণাঙ্গ বৈঠকে রাষ্ীসম্ঘের 
বাঁণজা ও উন্নয়ন সম্মেলনের সেক্েউ রঃ- 
জেনারেল ডঃ রাউথ প্রোবশ যে ডাষণ দেন 
তাতেও উল্ল'তশীল দুনিয়ার আশা-আকাকক্ষ, 
অতান্ত স্পম্টভাবে ভাষা পেয়েছে। 


ডঃ প্রোকশ মনে করেন উত্রয়নের দশকে 
অর্থনৌতক বিকাশের ষে ৫ শতাংশ হাব 
ধার্য করা হয়েছিল তা পর্যাপ্ত ময়। তাঁব 
মতে বিকাশের হার আরও বেশী হওয়া 
উচত এবং সেজন্যে দারদু দেশগৃডার 
উন্নয়ন পারিকঞ্পনায় অব্যাহত অর্থ সাহাযোর 
প্রাতশ্রতি উদ্লত দেশগাঁলকে দিতে হবে। 
কারণ এই প্রাতশ্রাত ছাড়া কোন উত্েক্জন 
পারকজ্পমা রমা করাই সম্ভব লয়। সৃত্তরাং 


২৩০ 





এখছন শীতিকালেও গূলমার্গে (কাশ্মীর) যাওয়ার অনুমাতি দেওয়া হচ্ছে। 
বাঁপঞ্ঞা ও উন্নয়ন সম্মেশনেণ প্রাতীনাধিদের জন্যও গুলমার্গ পারদর্শনের বাবস্থা করা হয়েছে। 


শিঙ্গেপান্রত দেখগঠাীলকে  একাঁদকে  বেমন 
উন্লাতশীল দেশের বতানীী আয়ের আকাদনক 
থাটাত মেটাবার গ্রনো আতানন্ত অর্থ সাহাম। 
দদতে হবে, তেমাল মৌলিক সাহাবা দিতে 
হবে। মোৌলক সাহাধা ছাড়া আভতিলকক 
সাহায্যে কোন ফজ হবে না। 

জাতশয় আয়ের এক শতাংশ উল্লাতিশাপ 
দেশে হৃস্তা্তর সম্পর্কে ডঃ প্রোধিশ বলেত। 
নার্দন্ট সম:য়র মধো এই লক্ষে পৌছতে 
হবে । এই প্রসঙ্গে তিন প্রগ্তাব করেন এং 


এক শতাংশের ৭৫ ভাগ আসৃক সক? 
সৃগ্ঠে এবং ৫ ভাগ আসুক বেসণক্ 2 


1বানয়োগের মাধ্যমে । 

অর্থ সাহাযোর শতাবলাও পলা 2 
শাখল করা হয়, ডঃ প্রোবশ সেজতে ও 
আহহান জানান। তার ধারণায় বত১5 
সম্মেলনের সামনে দ্াট কতবি। পয়োছ্ছে 2 
(১) উত্রপ্রন ও আল্তর্জাভক সহ'যাগ 1? 
একাঁটি ধিশব গ্টাটিজ্তির কাঠামো তৈরী কর, 


এনং (২) এ লক্ষো পেনছতনোর জনো কি ক, 


করা দরকার সে সম্পর্কে মততিকো। আসা । 
তাঁর প্রস্তাবিত বল সষ্ট্যাটাজর নাল 
বিষরগ্যাল হল £ 


্রীত্রীর়ামকৃফকধামৃত 
(ঞ্রাঘ-কাথত। 
সাধার্ণ-_ ২ &ে, কাপাড-৩০ 
কথান-ত ভবন 
১৩1৯, গুরপ্রসাদ চৌধুরগ লেন, 
কাঁলিকাতা-৬ 


44 
৯ 
শ ৪ 


স... সা ১৫ চর 
নি ১... 
১৩৭৯ এত ইত পু তত তি ও 
মতে হল 


[এজ হণ” ৪১ন লংখ্য 


বতগ্রানে দিপ্লনিতে আঁধবেশনরত রাচ্দ্রসত্থ 


হাবতি বলাফিপ 


ওপর স্কী-ক্ীড়ারত পর্যটকদের দেখা যাচ্ছে। 


উ উন্য়ানে মৃখ। দাত বাদও উল্লাও- 
শালা 'দশাগাঁলর নিজেদের কিষ্ঠু 
জান্তর্জাতক সহযোঁগতা ছাড়া সম্ভব নর । 

ভউ এই সহযোগতাদক উচ্চ অগ্রারকাব 
দত হবে। 

€ সাহাযা কর্ণার মনোভাব [ানয়েই এই 
সহযোগিতা [দিতি হবে, সাহাযাকারশ দেনের 
বাঁণাঞক ও পাজনোতিক  »বাথের দিকে 
তাকালে ৮শবে না। 

 ড; প্রেবশ এই প্রসংতা উল তখাও। 
দশপৃলির প্রাত& একা সঙকবণ?) 
উচ্চারণ করেন । ভান বলেন 2 এ দেশশাশ 
বাত বৈদোশক  সাহাযের সষেগ 
ভালোভাবে গ্রহণ করত পারে সেজন্যে তাপের 
সামাঁজক কাগামোর উপঘৃক্ত সংকার সাধন 
কর] ডা6৩। 

তান আনা রেশ, উল্ভাভশগগ দেশ 
পুজার বস্তানী বাদ্ধর জনো বাঁণজক 
নবধ,। দেবার সাধারণ নাতিগুপি নিব ।রশ 
চির সম্মেলন সক্ষম হবে। [ত4 ধরলেন, 
এখানে কোন পুকান। দেশ সমন্ধে দেখা, 
গুলক মে পাল্টা ধাণ!জ ক সুবিধা 16 
থাকে, সত্া সগ তার অব্সন কত 
চাবে। ভা না হলে উল্লাতশীল পেশাগত ও 
গ্ুকত পাভবাণ হত পারবে না। 

গারা দলা হাতত সাতার আবেএ। 
জলাশয় পাসের সেক্ডারী জেলা 2 
৩ থান) ৯ ফেরমরা ভার ভামাণে উঠত 
দেঙগ্ালর প্রাতি বজন লে. উল্লাতিশ 
দেপগুঃল। সাহাবা ও বাগাজ|ক 
দিলে পারণামে তাদেব্ট লাত হানে। 
সাহাযোর ধবার। আতারন্ রয়-ক্ষমত। স:ছ্ট 


সাাপধা, 


হর তা দাতা দেশগাালর ব'তান ধাপজ্ঞাবেহ 
সাহাধ্য কর.ব। 

“আশ্তর্জাতক 
গুরুত্বপূর্ণ উপাদান 
সামাজক উল্লয়ন, 
বাহনখ নয় ।" 

সুবিধা দেবার বদল পাল্ট। 
আদায় করাব বে নশীতি উন্নত দেখছ. 
প্রয়োগ করে থাকে, উ থান) তার তীর থিনণা 
করেন। নিজেদের কাধ ও শ্রাথক-প্রবাণ 
[শল্পাকে বাচাবার যে আঁতারন্ত আগ্রহ উত 
দেশগাপর মধো দেখা যায় 1তীন তা «এ 
কগোর সমালোচনা কারছেন। 

9 পাচা. ধা বা তও। 
উদাপতর করার জনে) সেতেটারী-ভোনাবেশ। 
আবেদন জানান, এবং বলেন উন্নয়নের পাপ 
কণপনায় সমাজতল্যী দেশগ্যালর আণ। 
বেশ্লাগ অংশ গ্রকণ করা উ৮ত। 

পত্র বাাহেকর .চেয়রমা।ন মহ জগ 
উড-স:ও গাদন সম্মেলনে ভাষণ দেন। 154 


ন্রাপত্ত বর সবচেল 
হল অথনোতক ৬ 
তাঙ্গাশাস্ত কিংবা পশ৮ 


স-শ্ধ। 
ছু 


ধলেন উন্নত দেশগুঁপর বর্তমান জা। ৬1. 
আয় “দেড় হাজার বাঁলয়ন ডলার । এ. 


লাগাদ এই আয় চাবি, 
বেড়ে মাধ। এপ ফলে পাঁথবীতত এক । 
আসহলণয় গঞ্মলোতক ও পান্দলে। ১৭ 
বিভাঞ্ন দেখা দিতে পার ৫ বি৬ত% 
ধাঁদ এড়াতে হয় তাহলে দণিু দেশগুলির 
উ্লাতর জলা উল্তি দেশগাীলকে খা? 2] 
গারুয় বাবস্থা গ্রহণ করতে হবে। 

এই চারাঁট ভাবশর ঘমধো যে এছ 
গীতি ও লাক্ষাগালর উল্লাখ করা হয়েছে 
তারই আলোফে' সংম্মজনে কতকগহ।ল 
সালাদ; প্রস্তাষ গ্রহণ করা হবে। 


হাতাখপশর শেষ 


অমৃতবাজার পান্রকা ও 
"্পতদ্জপ্্ম  শীশরকুমার 


শতবর্ষের গৌরবময় জীবনের আঁধকারী 
তম শ্রেষ্ঠ জাতীয়তাবাদী ইংয়াজী দৈনিক 
সংবাদপররূপে সম্মানিত! কি্তু ১৮৬৮ 
সালের ২০এ  ফেুয়ারী। (বাঙলা ১৯ই 
ফাল্গুন, ১২৭৪ সাল) যখন এই পা়কা- 
খান প্রথম আত্মপ্রকাশ করে যশোহর জেলার 
পলয়া গ্রামের অমৃত-প্রবাহনী মুদ্রণমল্গা 


থকে, তখন এট ছিল বাঙলা এবং সাগ্তা-. 


[হক। পাঁপ্কাটর প্রথম সংখ্যাতেই এটি 
প্রকাশের যে-উদ্দেশা বান্ত করা হয়োছল, 
তা থেকে “ভারত ভারতীয়দের জন্য, এই 
নশীতিই স্পত্ট হযে উঠোছিল। ভাবত-শাসক 
ইংরাজদের প্রাত প্রকাশকদের যে-মনোভাব 
দিল, তা পাত্রকার প্রথম পঙ্ঠাতেই মাত 
£ই কায়েকাট পংাপ্ত থেকে সহজেই বুঝতে 
পাপা মাধ £ “আমাদের বিশেষ যত] থাকিবে 
যে, যে স্বার্থশন্য মহাত্মা ইংরাজ বাহাদুরের 
আমাদের দেশ, পরম অত্যাচারী যবন 
আাধকার হইতে স্বীয় হস্তে লইয়া আমাদের 
এত উহ্নাতি কারয়াছেন-যাহাবা কেবল- 
মাত্র আমাদের হিত ও স্বঙ্ছণদতার 'নিামন্ত, 
রাঙা-শাসনের ন্যায় আতি ক্লেশকর ও 
পাঁঠন কার্যে আমাদগকে হস্ত ক্ষেপণ 
কারতে দেন না, তাহাদিগের রখাত, নীও, 
উদ্দেশ্য, স্বার্থশন্াযাতা ও কৌশল যথাসাধ্য 
পর্ণনা করিয়া তাহাপিগের নিক থে 
পণপাশে আবদ্ধ আছ, তাহা পারশ্োধের 
মত] কার” পাকার প্রথম সংখ্যার এই 
অসামান্য শেলষাগ্রক ভাষা পাভতিকা- 
পাঁরচালাকবা পরাবন বজায় রেখে এসেছেন। 

"যঙাদন আঁশাসনিয়ার যুদ্ধ, িনি- 
যানাঁদগের দৌরাত্মা শেষ না হয়, ভতাঁদন 


সংবাদাবলণ দ্বারা আমাদের  পাত্রকা 
সসাজ্জরত। কারবার কোন [ি*তা থাকবে 
না", এই প্রতাশা পাঠকদের জ্বানাবার 


পরেও পাঁপ্রুকা প্রকাশকরা বলেছেন, "াকণ্তু 
সম্পাদকদের দুর্ভাগাক্রমে যাঁদ এ সমব্দয় 
ক্ষা্ত হইয়া যায়। আব নৃতন কোন 
পাপাবগ্লব, ঝাটকা, জলগ্লাবন প্রীত 
উপস্থিত না হয়, তখন আমারাদগকে কিছ; 
বিপদে পাঁড়তে হইবে, সন্দেহ নাই।” এই 
নিপদ থেকে তাঁরা উদ্ধার পাবার উপায় 
গ্বর্প বলেছেন, “এর্‌প দায়ে যাঁদ পাঁড় 
তখন আমরা সংবাদ প্রস্তুত কারতে টি 
কাঁরধ না।" 

এই সংবাদ প্রস্তুত ব্যাপারটা যে-কোনোও 
সংবাদপর্ সংপাদকের কাছেই আঁভনব 


থাকতেন। অপর 'দকে 'কৌতুকামাশ্রত 
ব্ঙ্গাত্মক, ভাষায় ভান ছিলেন সুপট;। 
যখনই তিনি দেখতেন, ভারতের পক্ষে 
ক্ষতিকর বা অমঙ্গলজনক কোনো বিধান 
প্রবর্তিত হচ্ছে, কিংবা কোনো ভারতীয়ের 
প্রাত আবচার বা অসম্মানপ্রদর্শন করা 
ইয়েছে, তখনই তাঁর লেখনশী সোচ্চার হয়ে 
উঠত। যাঁদ স্পত্টাস্পান্ট কোনো কথা 
1লথলে রাজদ্রোহ 'বা মানহানির দায়ে পড়তে 
হয়, তখন শাশরকুমার হিতোপদেশ- 
কথামালার মতো কাহনীর অবতারণা 
করতেন! এই ধরনের কাঁহনীর মাধানে 
তানি সমসামামিক অন্যায় আবচারকে 
তীক্ষ] মল্তবাসমত পাঠকদের সামলে 
ভুলে ধবতেন।॥ তাবি সরস বাং্গাত্মক ভাষার 
চাবুক পাঠকরা প্রচণ্ডভাবে উপভে? 
কনাতিন, আর যাঁর বা যাঁদের উদ্দেশ্যে 
প্রযন্ত হত, তান বা তাঁবা শত বৃশ্চিক- 
দংশনের জনালা অনৃভব করলেও শিশির- 
কুমারের ওপর কোন পাল্টা ব্যবস্থা গ্রহণ 
করতে পারতেন না, এমনই ছল এর 
মজা। 
এক বছর বওলায প্রকাঃশত হবার পরে 
দ্বিতপয় ব্ছর থেকে অগৃতবাজার পাকা 
দবভাবাক পারণত হযোছল অর্থাং এর 
1কছুটা অংশ থাকত গলায় এবং কিছ) 
ইত বচইিতত। দেখোছ্ি, ঢাইাটিল পেজ অং 
পাকার নামতারিখ প্রীত সমেত 
প্রথমাংশটাই থাকত বাওলায়। এই ১৮৬৯ 
থেকে শত বরে ১৮৯০ সাল নাগাদ ছোও 
ভাই মাতলালের হাতে সম্পাদকীয় দায়তু 
অপণণ করবার দিন পর্যত বাইশ বনের 
মধো শাশরকুম র ইংরেজী ভাষাতে কত 
যে কাহনশ পাকার পঙ্টে লাপিব্ধ 
করেছেন, তার ইয়ত্তা নেই। িশশিরকুমারের 
ইংরেভা সম্বন্ধে এইঢুক লিখলেই যথেষ্ট 
হবে যে, যখন তাঁর এই ইংরেজী রচনাগালর 
কয়েকাঁটকে পুসতকাকারে প্রকাশের পৰে 
বশ পাপণনেণ্চের বাঁশম্ট সদস্য ড্র 
এস কেন-এস কাছে ভাষাসম্পকীয়ি সম্ভাব্য 
সংশোধনের জনো। পাঠান হয়, তখন তিনি 
সৈগীলিকে অক্ষত অবস্থায় ফেরং পাঠিয়ে 
দেন এবং লেখেন, শশাশরকুমারের জগবন্ত 
ও ঝরঝরে রচনারীতিকে আম ব্যাহত 
করতে টাই না। তাঁর ইংরেজ্ীর বিশুদ্ধতা 
আমাকে সাতাই অবাক করে দিয়েছে' 
(1 9017 (816:001771910676 ৬107 
৭11151)117 1601100175 0681, 01190), 
51515. হা 311001)15 7১007151060 81 
1106 10015 01115 [11811512), 
[শাশরকুমার ভারতে ইয়োরোপীয়দের 
আগমন সম্বন্ধে লিখোছলেন 'মজালগ্রহ জয়' 
(পণ 00110805601 টাও) প্রবন্ধে । তাতে 
মংগলগ্রহবাসণীদের শান্তিপ্রিয়তার পারবন্তে' 
মুশবাসীদের তেথা ইংরাজদের) যোম্ধ,- 


মনোবৃত্তির ব্গাত্মক পাঁরিচয় পাঠকের মনে 
বিদেশীয়দের প্রাত করূপভাবই সচ্টি 
করে। বেহারী সর্দারের কাহিনীতে তিনি 
(লিখেছেন, বেহারণ 'ছিল ডাকাত, কিন্তু সে 
সাধারণ ডাকাত ছিল না। যে-অর্থে পাশ্চমণ 
জাতগ্ীল ডাকাত, ঠিক সেই অর্থে 
বেহারখও ডাকাত। কারণ, একাঁট অণুলের 
ওপর সে গায়ের জোরে কর্তৃত্ব করত, সেই 
অগুলের গ্রামবাসীদের কাছ থেকে শক 
বাকর আদায় করত। বেহারশকে দোষ 
দেওয়া বায় কি? -- শাসক সম্প্রদায়ের 
ন্যায়াবচার, ক্ঘার্থীসাম্ধর জন্যে ভেদবু্ধ 
(01106 817৫ ০116 7001105) প্রভাতি 
সম্পর্কে শাঁশিরকুমার লিখোঁছলেন, শপংহা- 
সনোপাবন্ট গহারাজ' 176 2656 1517€ 
ঢা) 018 ():006) 1 এই ধরনে দেবতাদের 
যুদ্ধ, ভূতের গাথরবৃদ্টি, একটি বৈদোশক 
[ভাগের কাহিনী, মিঃ কিপালং এবং তাঁর 
পার্লামেন্টের সদসা, ষাঁড়ের সঙ্গে লড়াই, 
[পলে-ফাটা, রাজকীয় ষূস্ধ, ঈশ্বরের নির্বা- 
চিত স্থান এঁশয়া, বুনো কুকুরদের কাছ 
থেকে শিক্ষণীয় বধয় প্রভীত বহু 


শ্লেষায্রক রসরচনা তান লিখেছেন 
অমূতবাজার পান্রুকার পচ্ঠায়। 


এই রচনাগ্ীলর 'াবষষবস্ত ও রাত 
সম্পর্কে ডাব্ায এস কেন বলেছেন £ 'কোনো 
যথার্থ ইংরাজ এই রচনাগুলি পাও করে 
স্লীকার না করে পারবেন না যে, গাল 
শাসক জাতির প্রাত অভদ্রভাবে ঘণাকারণব 
রচনা নয়, উল্টে এগ এমন একজনের 
উান্ত, যান উদরে মতাবলম্বী ও সহ, 
নিপীড়ন এবং অন্যায় সম্পর্কে নি আতি 
গাতায় সংবেদনশখল, স্বদেশবাসীর প্রণ্ত 
হর আছে অগাধ প্রগীত এবং 'ষাঁন তাদের 


চহত্তব এবং _ উন্নততর জাতীয় ও 
সামাঁজক জাঁবনযাপনে সাহায্যপ্রয়াসী' 


(170 02170:0 157081851)1081 চলা 2690 
116 82050168 ৮৮10700 1671151178 0771 
11165 975 2000 ৬/011160 05 7111619 
৬0121 178167 01 8 001011)91)% 25109, 
০4 11765 2816 076 06667350065 01 ৪ 
2180 01 1010250 16৮৪ 8৪110 £017610013 
9৬17)08101)168, 101605€15% 507)৭811৬6 10 
0010:65101) 70 ৮/1:011£) 1190 ৮0117 
21085810175816 10৮8 01 018 ০০0010৮- 
1610 0 ৪ 06815 10 1617 (17607 
10171010167 2170 10161761127 0101021 8170 
50018] 1166), 


প্রশান্ভ মনত সম্পাঁদত 
আসন্ব-প্রকাশ মাসক পনর 
সংখা--০.৭৫ বার্ধক--৮'০০ 


এাণ 


সব রকম গক্প, প্রবন্ধ, রম্যরচনা, নক্সা, 
একাঙ্ক নাটিকা, অনুবাদ, পরাক্ষা- 
মূলক ছোট লেখা ডাকযোগে আহ্হান 
করা হচ্ছে। উপন্যাস ও কাঁবতা 
আপাতত পাঠাবেন না। সম্পাদকের 
সল্গো সাক্ষাৎ আপয়েশ্টমেন্ট-এ। 


১২১।২।ইডি, সবেন্দ্র ব্যানাঁজ ল্লোড. 
কলকাতা-১৩. ফোম $ ২৪-২০৮৬ 


২৩২ অন্ত [ধ্জ হয, ৪১ সংখা 


০ল্রভনগুক্বেন্স ্ন্দ্টেলান্ম শাভ্ভিস্ল 


গা অপ্পকযর়+ লিরঃগত্, আত. 
নি ১৪1 আপনর ছোরগেড়ায় 


আপনাক্ক উপস্থিতিতেই আপমান্মই 
গুদাতেম কমতটেনাবানএ মাল বোঝাই হুয় 
-এবং হাতিভ হাতে ৫কতলক 

ব্াসিদ দেওয়া তক; আপনি নিতে 
কমটেনাবনএ তালা এবং সীল লাগাতে 
পশাবাতেখন । 





বিত্শেষস্ভাচিব ততকী ট্রাক-এ এই 
কনটেনারগুলি নিচেয় গিয়ে “বেল ফ্ল্যাট *-এ | ঁ 
তোলা হয় এবং দ্রচতগামী ০ট্রন-এ ই ৰ না ক 
গন্তব্য স্থচেল ০পীচ্ছে দওয়া হয়। 01 মি পিন! না 





গম্ভবা স্থলে এই কনটেনাবাগুলিকে 
আবাব্ব উ্রাক-এ তুচেল প্রাপকেক 
গুদাতেম চে নিচেয় যাওয়া হয়। 





ূর্ব-রেলওয়ে নীচে উল্লিখিত স্টেশনগুলির মধ্যে কমটেমার-সাডডিস প্রবর্তনের 
কর্মনূচী গ্রহণ করেছে £ 
হাওড়! এবং বারৌনি 
হাওড়া এবং নিউ দিল্লী 
হাওডা এবং গোছাটি 
হাওড়া গুডস্-জরটি সাইানডিং-এ কলাটবার গহ রেল-ফ্রণাট দেখাত পাওয়া বাবে । 
ংষোগ করল ১ ডিভিসনাল কমাশিয়াল গুপারিন্টেণ্েষ্ট। হাওড় এরিয়া) ফোন ২ ৬৬-৩৮৬৭ 





অমতবাজার পাকা শতরার্কী উপলক্ষে 


নার্মত তথাচিত শতবর্ধের সেবা-য় ভাষাদান 





করছেন বসন্ত 'চৌধুবী। ছাঁবর পরিচালক 
মধু বস্‌ এবং পশৃপাতি চট্রোপাধায়কে 
দ্খো যাল্ছ।  ফটোঃ অমৃত 
আজকের কথা £ 
আমাদের তারকাপ্রশীত £ 
বেশ কিছদন আগেকর কথা। 


ভাবহীয স্বাবাচিতের জগতে তখন নউ 
'থস্যটাের মৃগ | মাত হিলদী এবং উদতি 
“এব ভালবাব ভানা নিউ +থয়েট,সের 
বর্তপক্ষ পাঙ্গ:বের ল্লাহোব (বতমালে 
পমচম পাঁকস্তানের অন্তভুন্) নও 
ইন্ডয়া থিয়েট স' নামে এক স্টচও 
[খলবর জনো। মনস্থ করলেন। যখন কম 


বাবস্থা সম্পর্ণ, তখন কলকাত। দো 
মলবলে নিউ তিযেটাসের ম্যান 
উল্বকটার বীরেদ্দ্রনাথ সরকার রওন। দে 


লানন্ঘ্টানিকভাবে উদ্বোধন নউংসবে  যোগদ্দন, 
করবার জনো। লাহোর স্টূডিএর প্রবেশপথে 
কে লোকারণা। তোরণ নহবং। ফল, 
হালা, নিশেনের ছড়াছাঁড়। 'এ এসেহে 
? এসেছে রখ উঠতেই রাস্তা দুযাবে 
সব বেধে দাঁড়ানো লোক ডেঙে পড়ল 
প্রথম মোটারীটর ওপর এবং আরোহী: 
«পয এক ঝলক চোখ বৃলিয়ে নিয়েই 
€তাশভাষে পেছু হেটে গেল। শুলতে 
পাওযা গেল, তায়া বলছে £ সব ফাল 
আদাম হায়! এই ফালতু আদামর দে 


ছলেন-বারেম্নাথ সরকায়, ধাইচাদ 
পড়াল (সগশতৃ-পায়চালক), প্রফল রয় 
(পারচালক) প্রভীতি। কন্ু যে" 


গাড়াঁখানায় ছিলেন কে এল সাগৈপ 
কুদ্দনলাল লাইগল), পাথবরাজ কাপ, 
রতনবাষই প্রস্থাতি শিলপণ, উল্লাসে ফেটে-পর়্। 





সে-গাড়ীটির মৃত 
সময লেগোছল। 

চলচতশজপপ:তদেহ 
দেল যেদিন থেকে চিন্নতারকার সূছ্ট 


£লউডর 


তযেছে, মেদিন থেকেই আমরা তারকানের 
হন হয পড়েছে। আমরা আর্থো পন্থা 
জেড; সিনেমার দর্শকিব্ন্দ। নির্বাক যুগে 
কলকতাব দশকিব্্দ ডগলাস ফেয়াব- 
বাংকসেব যেশকবকম গোঁড়া ভক্ত হয়ে পড়ে 
ঘছণ, তা আজ প্রাচীনদের আধো করব 
কাবুব স্নবণ থাকতে পারে। তাঁর অভিনীত 
ছাঁব মৃত পোলেই চিগেহের সামনে শোনা 
যেত £ বাহাদব আ গায়া। ক্লউন সিনেমার 
(বহমানে উত্তবা। ডগলাস আভনখত থাঁফ 
অব ব্াণলদ (চলাতি ভাষাষ-_থীঁফু বাগদ দ) 
?য কত সপ্তাহ ধষে চলছিল, তার ইযত? 

নেই। যতদূর মনে পড়ে ১৯৩০-৩৯ 
সালের গ্রীষ্মের সময়ে এই স্বনামধণ। 


আভানেতাটি দিন-দুয়কের জনো কলকাহয 


পদাপণ্ধ করেছিলেন। তান এসোছিংলন 
চাহণজে চেপে। তাঁকে মার একবার চো'খব 
দেখা দেখবার জনো প্রচণ্ড সূর্যতাপকে 
উপেক্ষা কবে লক্ষ লক্ষণ মানুষ ঘণ্টার ”র 
ঘন্টা ধবে জাহাজঘাটায় আতপক্ষা করেছল 
কখন তাঁব জ'ছাজাঁট এসে ঘটে ভিডশে 
'ভারই ভনো আকুল প্রত্াশাকে বুকে নয়ে। 
দখ্ঘ প্রুতীক্ষার অবসানে যখন সাঁতাই তাঁর 
জহাজখাঁন দণঘ্টগোচর হল এবং জাভা, 
খাদন ঘাটে লাগবার পরে ভিন কোঁকন 
থেকে বেরিয়ে এসে ওপরের ডেক থেকে 
অপেক্ষমান জনতার দিকে হাত [নড়ে 
তাদের আপ্যায়িত করলেন, তখন সঃস্হ 
আকশ-বাতস জুড়ে সেবকী আনবেরর 
কলারোল! অথচ ঠিক তাঁরই পাশে যে হালি 
উড্ভের বিখ্যাত চিন্ু-পারচালক এঁরক ভন, 
ট্্রাহম দাঁড়য়োছলেন, তাঁর দিকে এ লক্ষ 


লক্ষ দর্শনার্থীর 
তকার। 

রকপ্রীতি শুধু আমাদেরই এক" 
চৈটিয়া নয, এটা সব দেশেরই ব্যাপার। 
শোনা বায়, “সটি লাইটস-এর উদ্দোধন 
অনুষ্ঠানে যোগ দেবাব জন্যে চার্প 
চাপ+লন ল্ণ্ডনে গেলে জনতার চাপ এড়াবার 
জন্য নকল চলর আমদানী করতে হযে" 
“ছলে এবং কেক গ্রোস বৃুমালকে ছোট ছেট 
টুকরো কবে সমবেত জনতার ওপর 'হারর 


মধো একজনও রে 


নট-এর মতা ছাড়য়ে ল্ওয়া হযেছল। 
নর্বাক যুগের সর্বাপেক্ষা 'প্রম্নদ্শন ও 
জনীপ্রযষ নাক রুডলফ ভ্যালোনণ্টনোর 


ঘরণাল্তক বেগের সময়ে যখন তাঁব *দহে 
বন্ত সণ্থারের প্রয়োজন হয়োছল, তখন সংবাদ 
পেয়ে হাজার হাজার মাঁক্নী এাগয়ে গিষে- 
ধছালেন বন্ধদানব আভিপ্রযে। এবং ভার 
মৃতুা-সংবাদ পাঁথবীর 'বাভ্ন দেশের বহু 
লেকের কাছে এমনই মর্মাজিতক হয় যে, 
অন্তূত আট-নজন এই সংবাদে হদবোগা- 


ক্লুলত হয়ে মৃতামূখে পাতিত হন। 
বোম্বাই থেকে হন্দী ছাবর বাজ 


কপূর, 'ঙিলীপকুমার, রাজেজ্দ্ুকুমার, সয়র। 
বানু, ওষ়াহদা রেহমান প্রড়ীতি শিজ্পীল। 
যখন হঠাধ অম্াতদর কলকাতা শহরের 
গ্রান্ড হোটেলে এসে ওঠেন তখন তাঁদের 
আগমনসংবদ  ঠক-জানি-িকঞ্ক বাত 
উপায়ে একটি বশেষ দর্শকমহলে বিল ২- 
গাঁতকে ছাঁড়ষে পড়ে এবং ভাবা যে-কাদন 
এখান অবস্থান করেন, সে-কদন গ্র্যান্ডের 


বিপরীত ফুটপাথে জনতার ভিড় থক 
উদয়াস্ত [কংব! চাব্বশ ঘণ্টাই। “য়া 


(যোগশ ভিখ পায় না' এই প্রবচনাট তারক'- 
দের ক্ষেতে খাটে না। তাই দোখি আমাদের 
উত্তম, বশ্বাজঞং। সীম ভানু ব4৮0- 
পাধায়, জহর রায়. সাচঘ্রা, সুপ্রয়া, মাধবণ, 
স্ধা, রায় সংব্রণ প্রড়াক আপ কোথাও 


রি 


নু 

রব 
্ 
হুর হনুবুহ 


চিন্র-সঙ্জগালোচনা £ 


ছোট্ট জিজ্ঞাঙগা (বাগুলা) 3 ট্রায়ো ফিল্মস- 
এর নিবেদন; ই,৮২৫.৭০ মিটার দশ 
এবং ১৯ রীলে সম্পূর্ণ); প্রযোজনা £ 
[বশ্বজিং; সংগঠন £ রা চট্টোপাধ্যায়; পাঁর- 
চালনা £ 2 প্রযোজনা সম্পর্কে বিশেষ 
উপদেশদান ৪ হৃষীকেশ মুখোপাধায়? 
লংগীত-পারচালনা $ না ঘ্বোষ; 
কাঁছনী ও গণভরচনা  গোৌরীপ্রসম্ন মজুম- 
দার; চিত্ুগ্রহণ £ দিলীপরঞ্জন মৃখোপাধ্যায় ? 
শব্দানালেখন £ বাপী দত্ত এবং অতুল 
চট্টোপাধ্যায় জেন্তর্দশ্য); অনিল ভালুক- 
দার, সুঙ্জিত সরকার ও দশরথজ+ 
(বাহর্দশ্য); সংগীতানুলেখন ও শব্দপুন- 
ষোজনা £ শ্যামসূন্দর ঘোষ; শিল্প, 
নির্দেশনা $ সৃধীর খান; সম্পাদনা £ 2 


বাপ, মাঃ অধাঁর, মাঃ স্বপন, মাঃ অর্পণ, 
মাঃ মলয় প্রভতি। গ্কাপসং ফিজ্মস লমি- 
টেড-এর পরিবেশনার গেল ৯ই ফেব্রুয়ারী 





কিনতে চাইল। মাকে কাছে পাবার বাসনা 
তার ক্রমেই বেড়ে উঠতে লাগল। এমন সময় 
একাঁদন তার নজরে পড়ল, সকলের থেকে 
তফাতে দাঁড়ানো একজন আনমনা মেয়েকে? 
দেখেই তার ধারণা হচ্গ_-এই তার মা। ছহঠে 
গেল তার কাছে, জোর করে আদায় করল 
তার কাছ থেকে মাত্স্নেহ। বাপ যখন 
নিরুদ্দেশ ছেলের খবর পেয়ে তাকে বাড়াতে 
ফেরত আনতে গেল, তখন সে আকর্ষণ 
করল তার নতৃন পাওয়া মাকে তার সধ্গে 
যাবার জনো। বেচারা নতুন-পাওয়া মা 
ধায়ই বা কেমন করে, আবার ওই ছোট্ট 
কচি হৃদয়ের ভুলটাই বা ভেঙে দেয় কোন: 
কাঙজিন্যের দ্বারা নিজেকে আবৃত করে? 
বেচারা মাতৃহারা অবোধ সন্তান, বেচারা এ 
ম্তানের পতা এবং বেচারা অনাত্বীয়া 
তরুণী! কেমন করে সকল দিক রক্ষা হয়, 
কেমন করে এ অবোধ বালকের বৃড়াক্ষিত 
হূদয় প্রশামত হয়, এরই সমাধানে "হ্থোট্ু 
জজ্ঞাসা'র শেষ কট আবেগভরা দশ] 
রাচত হয়েছে। 


বিখ্যাত রুশ ছার 'আই বট এ ড্যাব 
ছায়া গৌরীপ্রসঙ্ল মজুমদার রচিত 'ছোট্ু 
[জিজ্ঞাসার ওপর কোথাও কোথাও পড়েছে 
তা পড়ুক বা নাই পড়ুক, 'ছোটু 


[৭ম বধ” ৪১শ গংখ্য 


পরলোকে চিন্রাডিনেত্রী র্নেখকা রায় ৪ 


কিছু দিন রোগভোগের পরে গেল 
বুধবার ৭ই ফেব্রুয়ারী বাঙলার সর্বজন- 
স্লেহধন্যা, প্রথিতযশা চিন্রাভিনেন্রশ 


অবতীর্ণ হয়েছিলেন । এর মধ্যে স্মরণণয় 
হচ্ছে শৈলজানন্দ পাঁরচালিত “বন্দী, 
এবং 'শহর থেকে দূরে'। পরবতাঁকালে 
তান কাটল চারন্রে প্রাসাম্ধ লাভ করেন, 
এদের মধো ধনচ্কীতি” ধবন্দুর ছেলে' ও 
স্মরণীয়। তাঁর শেষ ছাঁব “ববাহ বিদ্রাট' 
এখনও মুক্তি-প্রতীক্ষায়। ব্যান্তগত 
জীবনে তিনি ছিলেন সদা হাসামযী, 
অতান্ত সরলা এবং অজাতশত্রু। অ.মবা 
তাঁর পরলোকগত আত্মার শান্তি কামনা 
কার। 


পারাস্থাত সদাই কৌতূহলী এবং উং- 
কণ্ঠিত রাখতে সমর্থ হয়েছে। অবশ্য 
স্ীবমলের প্রম্নের উত্তরে গীতার সংলাপ- 
গুলি আরও হযান্বপূর্ণ ও স্পম্ট হবার 
অবকাশ 'ছিল। 


কারণে মনে কোনো রেখাপাত করে না। 
এসত্বেও সমগ্রভাবে "ছোট্র জিজ্ঞাসা হচ্ছে 
অভিনব সূষ্টিধর্মী চিন্ন। 


“ছোট জিজ্ঞাসার কেন্দ্র-চরিঘ হচ্ছে 
অবোধ বালক বোম্বা। এই চারল্াটিতে জন- 
প্রয় অভিনেতা বিশবাজতের বালকপন্র 
প্রসেনাঁজং প্রথম চিন্লাবতরণ করেছে এবং 
গনঙ্জ অভিনয়দক্ষতায় দর্শকচিত্ত জয় করেছে। 
বাথিত ও বিপল্ল পিতা সূবিমলের চারতে 
সংবেদনশশল ও সংবত করেছেন 
বিশবজিং। গতার চারত্রটিকে মাধূর্যামান্ডিত 
করেছেন মাধবী মৃখোপাধায়। অতীতে 
একাঁদন যে গশতার স্বামী-পুত্র ছিল এবং 
সে যে বণ্চিতা জীবন বাপন করছে এবং 
তারই জন্যে তার আবার নতুন করে পাতানো 
মাততে ভয় করে, এই হীঙ্গাতটি শ্রীমতাঁ 
মাধবী গোড়া থেকেই তাঁর আঁভনয়ের 
মাধ্যমে দিতে পেরেছেন। অনান্য ভূমিকায় 
অনুপকুমার (কল্যাণ), সুর্চি সেনগ্তা 
(মাসশমা), হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় (গীতার 
বাবা), ভ্ানেশ মখোপাধ্যায় ড্রাইভার রতন) 
প্রস্তাত উল্লেখ্য আভিনয় করেছেন। 

ছবিটির কলাকৌশলের বিড 
[বিভাগের মধো টিনগ্রহাণে, বিশেষ করে 
কয়েকটি বাঁহর্দশ্ে একটি শিল্পময় রূপ 
ফৃটিয়ে তুলেছেন বগলশপয়ঞন মখোগাধ্যায । 
পিল্পনিদেশিনাও প্রশংসনীয় । ফাহিনীটির 


্কুঘার, ওয়া ফাগুন, ১৩৭৪] 


কতকগুলি স্থানকে আরও গাতিবেগসম্পণ 
করবার গুযোগ ছিল চিন্র-সম্পাদকের। 
ছবিতে মোট তিনখানি মান্ন গান আছে, 
কিন্তু কোনো গানই কাহিনীর প্রয়োজন 
মিটিয়ে ছাঁবটির অগ্রগাতিকে সাহায্য করোনি। 


বালক-অভিনেতা প্রসেনাজং আঁভনয়- 
দীগ্ত “ছোট্ট জিজ্ঞাসা একাঁট শাডনন 


বাসোৎসারী ও নতুন আঁঙাকের ছাঁবি, মা] 
দর্শকমারকেই খুশী করবে। 


--নান্দশশকর 


ফারেনহাইট 9৫১ ৫-ইউান- 
ভার্সলের নিবেদন: পারচালনা £ 
ফ্লুসোয়া কফো । চরিঘ্বাচন্রণ £ জুল 


কাস্ট, অস্কার ওয়ার্ণর, [সারল 
কৃপাক। 
[বন্বাবখাত এনড  ওয়েভ-পল্থষ' 


£বাসী-চপ্র-পরিচালক ফাসির প্ুফো পাঁর- 
ালভ বহু-বিঙাকতি ফিল্। ফাবেন- 
হাহ 451'এ7 একা [বিশেষ এবং কল- 
বনভাষ প্রথম প্রদর্শনীর আযোজন করেন। 
নাবান্সাফকশান সিনে রান ১৯ই ফের 
নবী মেখো |পনেমায়। 

প্ুন্মশ, [নশেষ কারণে, এই রি 
পাধাবণে। মনক্কলাভ এখনও আনিশ্চিত 

বে ব্রাডনুবী গঠিত সামাম্স রি 
1£খানি প্রথম বেবোষ ১৯৫৩ নালে। 
নহটব নানেব ভর হচ্ছে এই যে, এ 
1পাবেচানে বগজ পড়ে ভাই হয়ে যায। 

কাস এ,ফো নিউ ওয়েভ ফিল মং 
ঘাল্দোলনপন্ণ আশাতম অগ্রণগ িছ-পাব 


এালক : 1217 শ্ধত  কাবেনহাইট কচ] 
পা।ণ্চাজীতাই কারেন।ণ-ঞব মাট-বঝচশাহেও 


৮5যোগত। কবেছেন। ছবি চৈসী শর, 
কন।ব চার বণ আগে ভিন ঠিক কবেন 
£চথা1ণ পানাগস |ফকশান গলার ছার 
বনষেন এন রাবিরার সঙ্গে যোগাযেগ 
নালেন। বুযাডবুলী ভাব গল্পাঁটকে 2 
উপযোগী কনে নেবাব জনো তাঁকে ঢালাও 
গনমাঁত দিয়েছেন। প্রকাশ, ব্রাডবুর 
সত্যাজিং বায়কেও তাব যে কোন একা 
কাহিনী অবলম্লন ছবি হোলার জন্য আন, 
'লাধ জানিঙ্সোছলেন। 

ফান্েনহ।ইা)ট 451" কুফোর রাঁচিত রঃ 
যাল্ডা-কবা গ্রল্পহীন ভাঁবষ্যতের ভাষা 
2য়াবহ চিন্ব। [তান উপন্যাসাঁটিকে যেভাবে 
শপ দিতে চেমেছেন, ভাকে তার ভাষায 
"লা চলে 'ভবিধাতের সমাজ-বাবস্থা এবং 
£লেকট্রনিক যুগেন পটভ়ীমকায একটি 
ইপকথা' যেন। 

ডাবধাতের এক নাম-না বলা বাজে 
পঠেছে ছবির কাঁহনী, মানুষকে যেখানে 
1নজঙ্্ব চিন্তা থেকে নিরস্ত করা হযে 
এাকে। শুধু তাই নয়, সাগে থেকে ছকে 
পাঁধা চি্তাধারাকে প্রকান্ড টৌঁলাভিশন 
প্দাঘ প্রাফোজত নিষ্প্রাণএক মূর্তির 
কণ্ঠজ্বরের মাধামে মান্ষের মনের মাধে। 
ধন ঢাক পিটিয়ে ঢুকায়ে দেওয়ার ব্যবজ্থা 
করা ছয়। সে-কম্ঠস্বর হুকুম করে। 


০০ 


জঅনত 


বিজ্ঞানসম্গত আঁশ্ননরোধক সে 
জগতে ফায়ার ব্রিগেডের কাজ আগ. 
নেভানো নয়, আগুন জবালয়ে দেওয়া । 
লাঙ্গ রঙের দমকলগুলো কোলাহল তুলে 
1দগাঁদগল্ত সচাকত করে ছুটে খায়। 
কোথায় বই লুকোনো আছে খ*জে বার 
করার ট্রেনিং দেওয়া হয়, ছাদের ঝুলোনো 
, মধ্যে থেকে ভারধ ভারণ বই 

বেরোয়, ইলেকট্রিক টোসটারের ভেতর থেকে 
বেরোয় পেপারব্যাক বই। ছ্বাপা হনফের 
ওপর এই 'নির্যাতনের কথা ভ্রূফো চিন্রায়ত 
করেছেন সিনেমার কবুণ কাবারসের স্পর্শে । 
একটি দৃশ্যে আছে, ওপরের বালকাঁন থেকে 
একগোছা বই ফেলা হচ্ছে। বইগুলো 
ক্যামেরার ধ্ীরগাঁতির ফলে আস্তে আস্তে 
আসছে নেমে, অসহায়ভাবে পাতাগাল 
বাতাসে গওলটপালেট হচ্ছে, তারপর মেবেয 


পড়ে ধারে ধীরে নিষ্তেজ হয়ে যাচ্ছে, 
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৩, 


শপেক্ছ। কার গকছে 
ভানো। 


ফিলমাটিতে দোষ যে নেই, তা 
নঘ। তবে সেগুলো সামান্য । ঘুফো ফরাসণ 
ইংলন্ডে ছ1ব তুলেছেন। তবু নিজের 
বোশন্ঠ অক্ষু্ন রেখেছেন ছবিতে । কলা 
কোশল পর্ধাতি ছাড়া ভ্ুফোর রঙের বাব- 
হারও অননুকরণীয। ছবিটি দেখে যতে। 
শা. ভগ, এ থেকে পাওয়া মনের খোবাক 
তার চেয়ে অনেক বোশ দামী ।  শচন্ভার 
খোরাক ছাড়াও দেখবার থোরাকের বেশ 
কতকগুলি বিষয় উল্লেখ করবার মতো । 
সবাচেদ় স্পন্টভাবে চোখে পড়ে সেই ভাঁব- 
ফং যুগেব প্রাকাতিক দশ্যগৃলি ভান 
1ফলমে দোঁথয়েছেন ঠিক আমাদের এ 
যুগের মতো। ভঃশ্ষাতের প্রাকীভতিক দৃশ। 
বলে. সায়াল্স-ফকঙ্নের কল্পনার ঘোড়া 
ছেোটান নি, বরং বর্তমানকেই যেন বোঁশ 
যয সাঙ্গ ফোতাতে চেয়েছেন সে-দশো। 


আদন-সংযোলার 


পপর. পপ 





৯৩৬ 


ঘুফো পারচালকরূপে 'ফিল্‌্মটিতে বেশ 

আঁভনেন্ীদের দিয়ে আঁভনয় করালেও 
তাঁদের বোশ করে কখনো দেখান 'ন। ছবি- 
খানি দেখার পর তারিফ করতে হয়, কা 
বিরাট দৃঃসাহস নিয়ে তিনি মানুষের 
সংস্কৃতি বিপর্যয়ের সম্ভাবনাকে বাস্তব 
চিন্তার ছোঁয়ায় সবার সামনে তুলে ধরে 
ভাবতে শিখিয়েছেন । 


ফিল্মাটর ঃ প্রযোজক ললউইস এম 
আলেন। ফোটোগ্রাফ £ নিকোলাস রোয়েছ। 
অঞ্গশত ৫ বানাড হ্যারমান। 


ফিল্মটিতে একাই দুটি ভূমিকায় 
আঁভনয় করেছেন যিনি, 'তাঁন হলেন জাল 
ক্রিসাট--'ডার্লিংং ফিল্মে আভনয় করে 
'ষিনি বহু-আকাক্ষিত অসকার পৃরস্ঝ!র 
অঞ্জন করেছেন। গব্লুর জিভাগো' ফিল্মে 
ইনিই লারার ভীমকায় নেমৌছলেন। 

ক্যাপচার £ ঈয়েন্টিথ সেঞ্চুরী হল্স 
ধনযোদত ; পারচালনা : জন্‌ গুলারমিন ; 
চারন্রচন্শ £ গৃনেল লিন্ডবম্‌, প্যান্্রীসয়া 
গেচ্জি, ডিন ্উকওয়ের্স, মেলভিন ডগ্‌ঁ 
জাস। 


আগনেস কৈশোর পোরিয়ে যৌবনে পা 
কলকাকাঁলর সঙ্গে তার 'নাঁবড়, (পাখীদের 
চক্তাকারে ঘোরার সঙ্গে আগনেসের দাাষ্টির 
পারবর্তন সৃপাঁরকাজ্পত) সে তাই 
নিষ্ষেকে নিঃসগ্গতায় ডুবিয়ে রেখে খড়ের 
পৃতুলের মধোই সঙ্গীকে খশুজেছে। তার- 
পর যখন সে সাঁত্যকারের জীবন্ত পুরুষ 
যোদেফকে পেল, তাকেও সে ছাড়তে রাজী 
নয়। কিস্তু এরই মধ্যে সংমার সঙ্গে যোশে- 
ফের অবৈধ সম্পর্ক আগনেসের মধ্যে 
গভশর বেদনার সৃস্টি করে। মা এরপর 
চলে যায় বাড়ী থেকে। যোশেফ আগনেসের 
মঝে ভুল বোঝাবৃঁঝির অবসান ঘটে। বাবার 
এই দঞ্ডখীকাটা জশবন থেকে তাকে শহরে 
[নিয়ে আসে যোশেফ। কল্তু শহরের 
কোলাহল আর কৃপ্পিমতার সে হাঁফিয়ে ওঠে, 
তাই সে আবার ফিরে আসে বাবার কাছে। 
আর গ্তিক সেই মুহূর্তেই ঝড়ের রাতে 
খেলার পূৃতুল হারিয়ে যাওয়ার মত 
যোশেফকেও গ্রে হারায়। চিন্-ব্যাকরণের 
ছোটখাট সব নিয়ম মেনে চলার দরুনই 
ছাবটায় গতি এসেছে, দর্শক তাই ক্লান্ত 
বোধ করে না কোন সময় । অবশ্য প্যাত্রি- 
“সয়ার আভিনয় ছাবর অন্যতম সম্পদ! 
পারচালক গৃলারমিন 'কছু দৃশ্যের ওপর 
"আারও একটু বেশশ সংষত হতে পারতেন 
(বাঁদও সে্সর করা হয়েছে)। কয়েকাঁট 
দশ্োর পাঁরকজ্পনা অতাল্ত সুন্দর-বশেষ 
করে সতনার. সঙ্গো বয়ফ্রেন্ডের মিলনের 


নেঙের হাত পা ছড়িয়ে সবুজ ঘাসের ওপর 


ঘোরামো আর ওপরে দু একটা ক্লান্ত পার্খীর 
ওড়া ইত্যাদি, চিন্রনাটোর প্রয়োজন অনুযায়ী 
ছবিটাকে পরিচালক এমন জায়গায় এনে 





ঘুফোর 'ফারেনাঁহট ৪৫১, ছাঁবর 
একটি দ্য 


ফেলেছেন সেখানে আগেনেসকে একা 
থাকতেই হবে, তাছাড়া উপায়ই বা কি 
ছিল। পাখীদের শৃন্য হাহাকার আর 
তাই 'নবাঁসত হোল। 

ফিফাউউ; মাইলস অফ চেরর £ বর্ত- 
মান আমোরকায় ষুবসমাজের মধ্যে যে 
আস্থরতা, তার প্রকাশ আমরা হিস্পি বা 
মঙ্কি জাতীয় দলের আচার-বাবহার 
থেকে আন্দাজ করতে পারি। এ ছবিতেও 
ঠিক তেমান দুটি ফুব্ষ আর একটি যুবতাঁ 
কি ভাবে একটি কিশোরীর পিছনে ধাওয়া 
করে তার বাবা মা সকলকে স্নায়বিক টানা- 
পোড়েন এর মধ্যে ফেলঙ্লোঙল তারই 
কাহনশ। জনৈক ব্যবসায়ী স্ত্রী, ছিশোরী 
কন্যা ও ছোট ছেলেকে [নয়ে দরে এক 
শহরের পথে রওনা হয়েছিল সেখানে 
একটা মোটেল এর মালিক সে। পথে এই 
দৃযোগ। চারটে রোসংকার সারাট পথ 
জুড়ে তাদের পিছ নিয়েছে । এ বেপারোয়া 
ধুবক আর িশোরীকে নিয়ে যখন সমস্যা 
এসেছে তখন আঁভভাবকের সঙ্কট ও এর.প 
ক্ষেত্রে তাদের কর্তব্যাকর্তব্যের মধ্যে দিয়েই 


চন্রনাট্য এগিয়েছে । যখন সে মাঝপথে এক 


শহরে এসেছে সেখানে ছেলেমেয়েদের মাধো 
এক ধরনের অভব্যতা তাকে ব্যাথত করেছে 
মাবার তারই িশোরশী মেয়ে যখন একাঁট 
ছেলের সাঙ্জে মিশেছে সে তখন: আর 
সেখানে থাকতে চাইল না। ফিরবে ঠিক 
করল, পথে শেষবারের মত এক দর্ঘটলা 
বাঁটয়ে সেই যুূবকটিকে উপযস্ত শাস্তি 
গদলেন ভদ্রলোক । আর সাধারণ পাঁচটা 
ছবির সত নাচগান যৌনতায় ভরা এ ছবিতে 
ষেটুকু বাড়াতি আছে তা হল বর্তমান ধৃব- 
সমাজের এক সাধারণ সমস্যার  চিন্টায়ন, 
প্রধান চরিরদূটিতে আছে ডায়না এন্ডুস্‌ 
ও জিন ভেন। 


1 ধজ হর, ৪১ ঈংখ্যা 


দেশী ছাঁবর খবর 


ফিল্ম ক্লাঁসকের জীবনাচন্তর 'চারণকাঁব 
সকুল্গদাস” চলাঁত সপ্তাহের ১৬ই ফেব্রু 
যারী রাধা, পূর্ণ, আলোছায়া ও অন্যান) 
চন্রগহে শুভম্যান্ত লাভ করছে।  ছাঁবাঁটর 
নামভূমিকায় রুপদান করেছেন সববিতান্রত 
দত্ত। নির্মল চৌধুরী পাঁরচাঁলত এ ছবির 
অন্যান্য চাঁররে আঁভনয় করেছেন জহর 
গাঙ্গুলী, গ্রুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ছায়া 
দেবী, তৃপ্তি মিন, দিলীপ রায়, ছ্বিজু 
ভাওয়াল, নিরঞ্জন রায়, রবশন বন্দ্যোপাধা।য়, 
প্রাতমা চক্তবতাঁ ও শ্্রীমান দেবাশশষ। 
পাবন্ত চট্টোপাধ্যায় সুরকত এ ছবিটিব পাঁরি- 
বেশক চল্ডশমাতা 'ফিল্মস। 


গীত ছন্দমের 'হংসমিথুন' চন্রাটি এ 
সপ্তাহের ১৬ই ফেব্রুয়ারী রূপবার্ণী, 
ভারতশী, অরুণা প্রীতি চতগহে মান্তলাত 
করছে। পার্থপ্রাতম চৌধুরী পরিচালিত « 
রাঁচত এ কাহিনীর প্রধান চারঘ্ে আঁভিনয় 
করেছেন অপর্ণা সেন, শভেন্দু  চট্টো- 
পাধ্যায়, বিকাশ রায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
কালণ বন্দোপাধ্যায় রুমা গৃহঠাকুরতা, 
জহর গাঙ্গুলী, সবিতা বসু, জহর রায় ও 
রাব ঘোষ। মিতালী ফিল্মস পাঁরবেশি ত 
এ ছণবকর সুরকার হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 


জ্রগল্নাথ চট্টোপাধ্যায় পরিচালিত সম- 
রেশ বসুর দণুরল্ত চড়াই' বর্তমানে মাক- 
প্রতীক্ষত। সৃর আর ছন্দের ও ভিষন, 
সুরের কাহনী-চিন্রে রুপদান করেছেন 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, অনুপকুমার, বিকাশ 
রায়, দলীপ রায়, জহর রায়, সোমেন চক্র" 
বত, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ্মা দেবণ, 
শাশর বটব্যাল ও সাঁবতা চট্টোপাধ্যায় । 
শ্যামল মন্ত্র সরারোঁপিত এ চিন্নের পাঁর- 
বেশক প্রাতিমা চিন মীল্দর। 


জরানপণঠ পুরস্কারপ্রাপ্ত কথাসাহ 
[তিক তারাশহকর বন্দ্োপাধ্যায়ের 'জারোগ। 
নিকেতন" উপন্যাসের চিন্রূপ সম্পাদনেণ 
গর ছবিটি বর্তমানে মবক্তিপ্রতীক্ষিত 
[বঞ্জয় বসু পাঁবচাঁলত এ ছাঁবর প্রধান 
১ারঘাবলীতে অংশ গ্রহণ করেছেন বিকাশ 
পায়, ছায়া দেব, রমা গুহঠাকুরতা, শডেম্দ,। 
চট্রোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, 'দিলশপ রা 
জহর গাঙ্গুলী, বাঁঞকম ঘোষ, ছন্দা দেবা, 
কালণ সরকার ও রব ঘোষ। অরোর। 
“মস কর্পোরেশন প্রযোজিত ৪ পাঁর- 
বেশিত এ ছবির সুরকার রবীন চাটো- 
পাধ্যায়। 


সম্প্রতি ফিল্মীস্থান স্টুডিওর গোয়েল 
[সিনে কপোতরশনের রঙিন ছবি 'ঞক ফল 
দো মাঁজর শুভ মহরং পালিত হয়। 1জ. 
পি সাপ্প গারচালিত এ ছনলির প্রধান 
চরে মনোনশত হয়েছেন সাধনা, সঞ্জয়, 
বলয়াজ সাহানি, ডৌভড, দূর্গা খোটে এবং 
[শশৃ-শিজ্পী মান্যামা। সঙ্গাণত পাঁরচালক 
রাবি এ ছবির সুরকার । 


ভধগ সিং পরিচালিত ও ভীম পিং 
মেহমু্দ প্রোডাফশমের রিম ছািয় নতুন 





শ্যহ্যা। ওরা. ক্ষাল্গুন, ১৩৭৪] 


নমাকরণ হয়েছে 'বাবজণ। এ ছাবর মখ্য 
চায়ে আতিনয় করছেন মেহুশদ, ওম প্রকাশ, 
প্রাণ এবং দাক্ষণ ভারতের আঁভনেতণ 
ভারতী. লক্ষ্যীকাল্ত প্ারেলাল ৪বিটির 
সং'রকার। 


পারচালক রমেশ তাঁর  নিমশী়মাণ 
সক পয় জোর নোছ'্র চিন্গ্রহণ ফি 
স্থান ্টুডিওয সুসম্পলন করছেন। ছবাটিব 
প্রধান অংশে রূপদান করছেন ধমেক্দু, 
সাধনা, বিশ্ষাঁজং, আঁভ ভট্টাচার্য ও মেহ্‌- 
নুদ। শচীন দেববর্মন ছবিটির সুরকার 


অমরকুমার পরিচাঁলত রাঁঙন ছাব 
“মেয়ে ছাদদাম মেরে দোজ্ভ সমাগ্তপ্রায়। 
ছাবব মৃখা চারে রুপদান কারেছেন 
ধামেচ্দি, শর্মিলা টাকুর, মমতাজ, ওমপ্রকাশ, 
“চলা সচদেব ও স্নেহলতা । সঙ্গত পবি- 
পঞ্জণা করেছেন লক্ষমীকান্ত পাারেগাল। 


শ্লীমাতী শৃলালী চৌধুরী প্রযোজিত 
হিরোর চেনা-শচেনা। গার শা 
সচাপ্তপ্তায়। পাপ্পুচাল্সনা করছেন হশিকেন 
নাগ । আশাপ্ণা দেবী প্রাচত হাঁস-কালা 
[বজাড়ৃত এই অপরূপ কাহিনশর চিন্রনায 
বচলা করেছেন পাঁরিচালক প্লয়ং। বাশ 
১রিতে অংশ গ্রহণ করছেন সৌমন্র চাটে, 
পাধায়। বিকাশ রায় সুগিত। সানা, 
ভায়া দেব, বালা ব্রা আশা দেবী, অঙ্ঞ্ 
গংগুলী, জহর রায়, অমর মক, কঘলদা 
ঘেষ, থগেন পঠক প্রভাত 


'চেনা-অচেনা ছবির সুর সংষোজ্নার 
দায়ক রয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় এবং 
ইতিমধ্যেই এ ছন্রি কয়েকটি গান শন 
করা হয়েছে! সঙ্গশিতে কন্টদান করেছেন 
মারাত মুখোপাধায় ও সুরকার হেত 
নখোপাধায়। গশীত রচনা করেছেন গোরা, 
প্রস্ মজুমদার। 


বিদেশী ছাঁবর খবর 


ইতীরাপাডাসের দাখক  অবলম্লনে 
মাইকেল ৰাকোয়ালস-এর 'ইলেকদ্তা গণ 
গঁডনববা ও সালোনকা উৎসবে পুরস্কিত 
ও প্রশধাসত,। এ ছাবর প্রধান দুশট চাঁরছে 


রাস ইতালশর যুগ্ম প্রযোজনায় ফরাসাী 
চিন পারচালক ল্‌ই মালের 'ভিভা মারয়া'। 
পারচালক ছাড়াও এ-ছবির অন্য আকর্ষণ 
ভ্রাজত বাং, জা মোরা ও জজ 


ঘেন'..৭০ ছি মি-এ তোলা কারল রড 
প্রযোজিত "দ আগাল এণ্ড এক্সট্যাঁস' 
ছাবটিও মাুষ্তি-প্রতীক্ষিতর তাঁলকায়। 
চায় চিন্তপে আছেন চার্লটন হেছ্টন ও 
রেক্স হ্যারিসন।...ইতালণয় প্রযোজক সংস্থা 
দিলো দা লয়েন্ডিস্‌-এর পদ বাইবেল' এর 
অনাতষ আকর্ষণ মাইকেল পাল, উলা 
ব্রিগেড এর আদম & ইভ ঢারতে লন্পর্ণ 


জমত 


নগন অবস্থায় অভিনয়। জন হাম্টন্‌ পাঁর- 


বয়েড, আভা গা্'নার, পিটার ওটুল ও 
রবার্ট ওয়াইজ্‌-কত ও চ্টিভ্‌ ম্যাকুইন, 


বাগেন আঁভনীত “দ স্যান্ড পিবলসত... 
'ইীভিনিং ষ্ট্যান্ডার্ড পনিকায় প্রকাশিত 
সতাকার অবলম্বনে জোশেফ 


লঙ্রশী পাঁরচাঁলত দ মডেম্টি বেজ'। 
এ-ছবির অন্যান্য ঢরিব্রে আছেন মাঁনক। 
ভাত, টেরেল্স প্ট্ার্প, ডার্ক বোগডে, 
মালেকজাণ্ডার নক্স, হারি এন্ডুস। 
ষ্ 

প্রখ্যাত রূমানিয়ান পরিচালক গিও 
সাইজেস্কু তাঁর আগেকার সবকাঁট ছাঁকতৈ? 
এমন সব বিষয়বস্তুর অবতারণ। করেছেন 
যা সাধারণ [লাকের মধো সমাজের ওপরেই 
রষেছে। অবশ্য তিন কামের দিয়ে সেই 
সমস্যাগুলোর ভেতরে যাবার চেচ্টা কারে 
ছেন। ওপর নতৃন ছাব শদ বল ভাল 


সাটারডে  নাইট'ও তার কিছমা বাতির 
থাড | একট লাজুক যুল্ক সম্ধ্যাবেলা বাল 
খা 


শচবাণ জনা একজন সাঙানশ 


০ পিশ্পী পাপী সপ পা শ্পপপ ৯ পর... ক 


হ্গ 


ভব দুটি অর্থাৎ ণদ রেপ অফ 
1দ মেইডনস' ও রভেঞ্জ অফ! দ আউটজস,- 
কাজ আগামী মাসেই শুরু করছেন। 

পোলশ ।চঘ-পরিচালক জা রিকুবাস্কিঃ 
নছাঁব গহারেন লভ্‌ ওয়াজ এ ক্লাইম'' 
স. ন্হাবুশ্ে থার্ড রাইখের সকজ 
শ্রমিকদের দূর্ভাগোর কাঁছনশী 
“ন" করেছে চিত্রনাটোর বিদাত ঘটেছে 
হুদ্ধকালীন অস্বাভাবিক অনিশ্চিত পাঁর- 
পেশের  মধ্যে। যেসকল বিদেশশদের 
-র্মীনরা বদী করে এনে শ্রমিকের মধাদা 
এতটুকু দ্নচ্ছন্দ তো দরে থাক এমনাক 
পশইনগত আধিকার থেকে বাঁণ্ণিত করেছিল ব। 
"খালে বিংশ শতাব্দীর মানুষের সভাত। 
পম্পর্কে সন্দেহ ভ্াদ্ণ। পারচাজক নিজ 





॥ কাঁছিনশ ও গীত রচনা-গোৌরখপ্রসম্ন £ গানে-হোদস্ত - ধমজ্জয় ক গেজ ॥ 


রি পিস 
অলকা _ পার্বণ - ছায়া - জারী - নেন - জীজা - কল্যাণী -* উদ । 
॥ পারবেশনা £ জ্কাপদ: ফিল্মস: প্রাঃ জিঃ | রর 


নী অমতে বি হা, ৪১৭ গা 


বি-এফ-জে-এর ১৯৬৭ সালের পুরস্কার 


বেঙ্গল ফিল্দ জার্নালিস্টস্‌ আসো" শ্রেম্ঠ আভনেতা 8 উত্তমকুমার (বাঙলা £ প্লেট সংলাপলেখক বিগ কর ছটি। 
[সিয়েশনের সদসাদের প্রদত্ত ভোটে কল গৃহদাহ্‌), সুনীল দত (হিন্দী £ মিলন) এবং মনোজকুমার (উপকার)। 
কাতায় দৃ্তিপ্রাপ্ত ভারতাঁয় (হম্দী, াঙলা এবং আপ্টন কুইন (ইংরাজী £ জোব” শ্রেষ্ঠ চিন্নশিল্পী $ সৌমেন্দ: রায় (বালিকা 


এবং ইযরেজণ) এবং ব্যবসায়িক [ভাত্তহে _ দি গ্রীক)। বধ), সুব্রত মিত শেক্পপয়রওয়ালা) 
প্রদর্শিত বিদেশ ছাবগ্লি সম্পকে নিম্ন. শ্রেষ্ট আনে £ মৌসনমী চট্রোপাধায় এবং রাধু কমকার (রন £ আমন) । 
লাখত ফলাং (বাঙলা ২ নালিকা বধু), নয়ন সহ প্রেম্ঠ শব্দঘণ্তণ ১ নূপেন পাজ এবং অনিল 
ফলাফল ঘোষিত হয়েছে £ ও এবং 
ছন্দ £ হরে কাঁচকী ছীঁড়যা) এবং তালুকদার (বালিকা বধু), রামস্বামগ 
জেন্ঠ দশাটি ভারতীয় ছবি £ ৫১) ছুট. আল 'ক্রাষ্টা (ইংরাজশী £ কট ও গ্রীনবাসন (লন) 
€২) বাঁলকা বধূ, (৩১ অনুপমা, (৪) 'জভাগো)। ৫ টড 
কেদায় রাজা, ৫৫) শেজজপাররওয়ালা শ্রেণ্ঠ সহ-জভিনেতা £ বিকাশ রায় (বালা ; ৪১১৪9575 
€৬) উসক কহানী, 0৭) আখরণী খত, প্রস্তর গ্বাক্ষর) এবং বলরাজ সাহন* দাস ধারমাড়ে (অনৎ্পমা)। 
৮৮) হাটেবাজারে, €১) উপকার এবং (হিন্দ? £$ আসরা)। উর £. বংশী চচদ্রগঞ্ত 
€১০১) 'মিলন। ৃ (চিড়িয়াখানা? এবং 'আসরা চি 
. শ্রেষ্ঠ সহ-অভিনেতখ £ সুরতা চটোপাধা।খ 
জো [তিনটি বিদেশী ছবি $ (১) ডকটর  (বোগুলা $ 'চিডিয়াখানা) এবং দাঁনা। শপানর্দে শক। 
জিভাগো, €২) হুক আ্যাফ্রেডে আব গান্ধী চন্দ £ উস্‌ক কহান৭)। প্লে নেপথা সংগশতাশল্পধ £ ৫১) পারষে: 
(হন্দী  উস্‌ | ঃ 
ভাঁঙিনয়া উল্ফ এবং 0৩) জোর 1দ প্রেত সংগথত-পারচালক £ হেমন্ত গুখো নন্জা দে (আ্যাণ্টনী ফার্গী) এব 
গ্নাক। পাধায় (বাঙলা £ বাঁলক। বধু) এবং মুকেশ (মিলন)। (২) প্তী £ প্রাতি্। 


হো পাঁরিটালক $ অরুন্ধতী দেবণী (বাঙলা £ 
ছুটি), হৃযখকেশ মুখোপাধ্যায় (হন্দ+ £ 
অনুপমা) এবং ডেভিড লীন (ইংরাজণী £ 


ডক্টর ভিভাগো)। 


& ছবি সম্পকে কলছেন_'আঁম ছবিতে 
গুষ্থন্ডে সিন্যোটক ফমে' দেখাতে চেল্টা 
করেছি, যারা সাধারণ মানূষ, ধারা বৃদ্ধ 
অংশগ্রহণ করে না কিন্তু বৃদ্ধের শিক।র হয় 
তাদের দম্টিতে £্ধেকে দেখেছ আঁনি। 
আমি আমার হ'বতে দুজন জার্মান মহিলা, 
খাকজল পোঁলিণ ও কয়েকজন আম্মোরিকান 
চিত্রের মর্ধ। (দিয়েই এ কাজটা করছি, ওরা 
হহায  দূর্ঘটনাক্ষনেই একসঙ্ো জড়ো 
হয়েছিল। সাধারণ ছোটথাট দুঃখ বেদন। 


টু দিভবে «ক করে এবং ভাদেন 
সুক্ষ অনুভূতিগ্লো। কিভাবে তাদেব 
চরিত জটিজ্তা করে তাই বল: 

চ্ম্টা করেজি ছবিটায়। 


পোলিশ টিত্এগতের অন্যতম প্রাণ 
কোন সপ্রাণ হাঁসি তখর লজ ফিল্ম স্টডিওয 
দখা বাবে না। ফেল দঘ্টলায় তার 
নমাল্তিক না সৌঁদন প্রভাতী কাগন- 
নলোয় যে বিলাহদর সুর বয়ে এনোছল, 
ওর শেষ ছবি আলেকস্কান্ডার 'স্কিবর- 
রিগেস্ক দি মানার লিভস্‌ হিজ রুজ 
ছবিতে সেই' চিরাচরিত সেই হালকা রঙ্ীন 
চশমা চোখে দেখতে দেখতে তাকে হাবানান 
ফথ। ননেট আদে ল। িকিবর-রিলাস্কির 
হ্বভাবতঃ প্রথম গু)ব 'দেয়ার এভারিডে লাইক' 
-এ সিবৃলম্ি* নায়ক চরিত 'আভিনয় কনে- 
দষ্ধলেন ও পরবতী ছাঁব 'লেট আফটারননে, 
ও 'গেকসিকো। নূন ছবিতে আঁভিনয় করে- 
তেন' 'সিবৃগ্গষ্কির অনুপস্থিতিতে ছবির 
নফাংশে তাতদসক্ত লেমোনিকির গলার 
শ্ব কষে নেওয়া হয়েছে। 
. ভফো নতুল ছবি ণদ ব্রাইড ওর ব্যাক" এ 
এফ সদা) বিধবার স্বামশর বহঙ্াজনক সত্তার 
দাহ সক্ধানের কথা বিবৃত করেছে। 


লক্ষন্রীকান্ত প্যারেল'ল (হল্দী $ মিলন) 

শ্রেম্ঠ চিন্্রনাটাকার £ অরুন্ধতী দেবী (ছুটি) 
এবং বিমল দন্ড ও ডি এন মুখোপাধ্যায় 
€(মনুপমা)। 


লহসা সন্ধানের পথে তাকে জনেক টারনেং 
নংস্পরশে আসতে হয়ছে । শেষে যখন সে 
বুঝল ফার্গুস নামে এক চারত তাকে 
ঠালবাসে তখন সে পলাল ভয়ে। সবশেষে 
দেখা গেল বিধবাটি দাঁড়িয়ে আছে গঞ্জ? 
প্রাঙ্গণে । ব্যাকগ্লাউন্ডে তখন বিবাহের বাজন। 
বাজছে, ছবির শুরুও ছিল ঠিক এইভাবেই? 

ছবব রঙ্গ চালিন্রর প্রণয়শী ভূ'মকাষ 
নিস সুন্দরী মাই:ঝলকে লিয়েছেন। আল 
এবাটি এনগেজমেন্ট পার্টির ছোট প9।০ 
চ'বত্রের জন) নিবেছেন বাসী লুন্দবী, 
!ণত্দাজর স্পা, কার্নাভযাল সূন্দবী ও 
ছল্াযান।দের । ককো প্রথম থেকেই স্থির কর 
লেন তানি গু ছবিন সব কাজই স্টডিওব 
ঢাব দেয়ালের বাইনে কববেন আর কাবেছেন€ 
হাই। এ জন্য তাঁকে দ্নদীশালা থেকে শুবু 
হনে পাহাড়-ছেব গ্রাম, কোংদাজুবে সন 
মাইকেল্এর ঘব থেকে শুরু কবে পকুল 
«পাউন্ড. ভারাইস্যব থিয়েটার হল পযন্ত 
শাদমবা নিষে 5ঠতে হয়েছে। 


নতুন রচনা 
নিমাই ভ্টাচার্ষের 
নেমপাহেৰ 


আগামী সংখ্যা থেকে 


প্রকাশিত হবে 


শন্দোপাধ্যায় ছাট) এবং লতা নত্গেশ 
কব (মিলন)। 

[বিশেষ প্‌রস্কার £ ভারতাঁয় চির 8 নান্দলা 
(ছুটি) এবং লাণ্ট (আখ্রী খত)। 


ও 


প্রাতযোিভার ফাল 

প্রাতরূপোর পরিচালনায় অনুষ্ঠিত 
গর্ণাঞা ও একক নাট। প্রতিযোগিতার ফলা- 
ফল সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে_পর্শাংগ 
নাটক £ প্রযোজনা 2 প্রথম 'রজনশীগন্ধ"' 
(মনৃতস) পাঃ), ছ্বিতশীয় শল্পায়ন' 
(চন্দ্রলোকে আপ্নকাশ্ড), ভূতীয 'বার্তাকা' 
(বাম শ্যাম যদু)। গ্রে জাভিনেড £ 
ঘদদলখপ মৌলিক (রজনীগন্ধা), শ্রেচ্ঠা 
'আভনেতীহ মঞলা ভট্টাচার্য (শিল্পাষন), 
মাচ্ঠি 
(চেনা-অচেনা), 
সাল্কনা ঘোষ (কল্লোল), শ্রেষ্ঠ 
নাতি শোস্বাণী (সথের দল), 
ঢারঘ্রাভিনেতা। £ সুবোধ রায়ভৌধু 
(রজনীগন্ধা), শ্লেচ্ট পারচালক ঃ বিচ্বনাগ 
ভট্টাচার্য (বাকা), শ্রেষ্ঠ এ £ 
অভিভ্িং (ণবষান্ত বীজ' নাটক প্রযোঙ্গনা- 
চেনা-চেনা)। 


এফাওক নাটক $ গ্রেম্ঠ লাটা দল পর্যায়ে 


"ধার, ওয়া ফালান, ১৩৭৪] 


(নোটতীর্ঘথম), .শ্রেম্ঠ. সহ-আঁভনেতা £ পিল; 
মজুমদার (নাট্যম) শ্রেম্ঠ চারঘ্রাডিনেতা £ 
মানিক পাত্র (নটরাজ'), শ্রেন্ঠ আভনেন্রশী £ 
সাধনা পাস (চেনা-অচেনা), শ্রেষ্ঠ সহ- 
আস্নেশে £ যোগমায়া বেদজ্র নোটমহল')। 


“মুকুট নাট সংস্থা' আয়োজিত ৪" 
বার্ধক পূর্ণাঙ্গ নাট প্রাতযোগিতার ফলা- 
ফল মম্প্রাত ঘোষণা করা হয়েছে £ 
প্রযোজনায় প্রথম ' "অন্ধকারের রঙ সাদা' 
(নটতপর্ঘ), 'দ্বিতণয় “দশচন্র' (পাণ্ুজন্য), 


তীয় ৫১) 'ক্লীতদাস (নাট্‌কে 
দল), (২) রজনীগন্ধা" নোলনিক), 
(৩) 'ঞএকাটি ঘোষণা” (পাখকুং), 
চত্র্থ মানদণ্ড (ন।ট্যর্পা), পণ্চম 
'বিচার' (প্রাতিবিদ্ল)। শ্রেষ্ঠ পাণ্ডীলাপ 


'খাতদাস' (দীপক রায়চৌধুরশী)--লাটুকে 
দল) | শ্রেচ্ঠ পারচালক $ সাধন চট্রোপধায় 
("অন্ধকারের বঙ সাদা'), শ্রেষ্ট অভিনেতা £ 
ব্রজগোপাল চক্রনর্ী (পাণজন্য), শ্েহঠ 
আভনেল্ী £ কেয়া ব্াযানাজ (পণিকুং) ও 


গত] দেশী (নান্দানক), শরণ সহ- 
আভনেতা £ প্রকাশ নন্দী (প্রাতীবগ্র), 
শ্রেষ্ঠ সহ-আঁডিনেলী $ সেল সবকার 


(কুশীলব)। 


পরী গাদা 


হানি মানোতে রে 
গত 95. বেক তি বনাম সর্ণ্র 
স্টার হলে আগোরচিই ও ধা স্কুল 
আব উাঁছেকের ছাহ-ছ বদের অনঞ্ঠোনতও 
"না কারাণট শি আবরণ হয ভত্তে- 
ছিল। প্রধানত তবভালত হাটার আব পবা, 
সহ এব্রকম যন্তসঃগীততর অনষ্ঠানে তাল 
হওযা যে সচরাচর ঘটে না, তা বলাই বাহংল্য। 
সমগ্র অনুজ্ঠানাট পাঁরচ.লরীনা করন সংক্থাং 
অধাক্ষ শাশবকৃঘার টট্রোপাধায়। 


'এক থায বলতে [গালে অনঠানের 


অকেস্ট্রা সলাশতউ  সাঁদন সলচেযে জমে 
উঠোছল। তব শাঁশলকুমার চট্রোপাধায় 
সংবারোশ্পিজ ' আও্যাক ডিলান এবং 


ফলজ নিঃসন্দেহে এই আসরের শ্রেজনে 
অনঠন। একক যচ্ধে বিশেষ প্রশংসংব 
দানী-রাখেন বেহালায় মিন চক্রবতী-। 
দীনেশ, বসুর ফিন্ে এবং তাপস ঘেসের 
পোলকা 'প্ম দি বাটা প্রাইউ শ্রোতাদের 
যথেজ্ট ' আনন্দ দেয়। সোমশঙ্কর দাসের 
অন আম আইল্যান্ড উইথ ইউ এবং কৃষ্ণা 
বঙ্দযোপাধায়ের .বাঁজরে বশির উপভে গা 
হয়। অন্ম্ঠানে সাঁতা সাঁত্যই বৌচতোর চমক 
ট্রি ৃ : 
 শাঁভালি'র সারষ্বত সম্মেলন 

বিগত... শ্রীপ্ডিমশ উত্তর. কলিকাতার 
প্রখ্যাত, -ঞ্গাীঁত -.শিক্ষায়তন 'গীতালার 
সারস্বত সচ্ষেলনাট - শিক্ষায়তনের অধাক্ষ 
গঞ্জ উহা: পী্চালনায় ও স্লাপতটাষ' 


অমত 


জয়কফ সান্যাল মহাশয়ের নভাপাতঙে 
জ্যামবাজারস্থ ৩াঁব, লালত মিত্র লেন 
(কাঁিকাতা-৪) গণতাঁল ভবনে সমায়োছের 
সাহত উদযাঁপত হয়। সেখানে বিগত 
পরণক্ষাম় (প্রয়াগ সঞ্গাশত সাঁমাতি, এলাহা- 
বাদ) কৃত ছথাঘছান্শদের 'আঁভিজ্রানপট'ও 
বিতরণ করা হয়েছে। অনূষ্ঞানে অংশ- 
গ্রহণকারী শি্পীদের মধ্যে বিশেষ করে 
ঘাঁরা শ্রোতাদের মনে রেখাপাতত করেন তাঁবা 
হালেন বেহালায় রণাঁজৎ রায়, গটাবে 
শিবনাথ সাহা ও কণ্ঠসজাশতে শান্তা সাহা। 
এ ছাড়া কণ্টসঙ্গতে অংশগ্রহণ করেন শশলা 
রায়চৌধুরী, চায়না গঞ্গোপাধ্যায় ও উত্তরা 
চট্রোপাধ্যায়। 


টেগোর রিঙার্চ ইনপ্টিটিউটের সমাবর্তন 
উতলৰ 


ক্যালকাটা ইনফরমেশন সেন্টার-এ 
সম্প্রতি টেগোব রিসার্চ ইনস্টাটউটের প্রথন 
সমাবর্তন উৎসব ও রবীল্দ্র-সংস্কীতিবিদ 
সক্বর্ধনা অনান্ঠত হয়। প্রাতষ্ঠানের পক্ষ 
থেকে শিক্ষনিদ মূণালিনী দাশগচপ্তোর 
প্রস্তাবান্‌সাবে গ্রমথনাথ বিশশী ও বর্ধয়ান 


২৩৯ 


সংগীতি-সাধক, 'সংরেন্দ্রনাথ বদ্দ্যোপধ্যা্দকে 
'রবীন্দ্র-তত্বাচার্য সম্মানে ভূঁষত করেন 
'অনুষ্ঠানের সভাপাতি সৌমোন্জ্রনাথ ঠাকুর। 
টোগোর রিসার্চ ইনাষ্টাটউট অনুসৃত 
গডস্লোমা “রবীন্দ্র-জ্বানতীর্থ লাভ করেন 
শটলা ভট্টাচার্য, প্রর্ণাত মুখোপাধ্যায়, 
নিঝরিণী দেবরায়। হন্দা সেনগুপ্ত, 
চলেখা উদ্টাচার্য ও মীরা ঘোষ। 


সাধারণ সম্পাদক শান্তিকুমার . দাশ- 
্‌ণ্ত প্রাভন্ঠানেব কার্ধাববরণ উপস্থিত 


শ্রোতাদের কাছে তুলে ধরেন। এ প্রসঙ্গে 
'ৈ$ নিক প্রকশনী ও 'রিবীন্দ্-প্রসসার 


ভুমিকার ভূয়সী প্রশংসা বরা হয়। প্রধান 
'এাঁতীথ ডঃ কালিদাস ভটচার্য বুলন যে, 
"ব*বভারতী ধা রবীন্দ্রভাবতশ যে উদ্দেশ্য 
ও আদর্শে সাননেব দিকে আঁগয়ে ঢলেছে, 
সেই পথ অনেকটা স্বরাম্বত করেছে ঢেগোর 
ঘরসার্চ ইনস্টিটিউট । অনূন্ঠানের প্রারচ্তে 


গু শেষে বৈতানিক'  শিষ্পশগোষ্ঠীর 
সময়োটিত সঙ্গি পরিবেশনও উল্লেখ- 
যে।গ্য। 


শুক্রবার ১৬ই ফেব্রুয়ারী থেকে 


সহ-ভূ'মকায় £ 





রাঁৰ ঘোষ - জর গাঙ্গুলী - জহর রায় - সাবতা - . ঝা 


প্রত্যহ ৩, ৬ ও ৯টায় 


রূপবাণাঁ ££ 
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ভারতী £ঃ অরুণা 
পাঁযজাত 
দীপন উকণীজ 3 নৈহছা্টি গিনেছা £ 


£ জ্যপ্ম্য (চন্দননগর) ' - তি 
কুইন (বজবজ) এবং "জনা : 





রাজ শরীফ সোমি-ফাইনাল 
বাংলা £ ১৮৬ বাণ (অম্বর রায় ৪৭, শ্যাম- 

স্ক্দর মি ৩৩ এবং চুনী গোস্বামী 

৩২ রাণ। শিভালকর ৩১ রাণে ৪8, 

ভার্দে ২৮ রাণে ৩ এবং বন্দে ১১ 

বাপে ২ উইকেট) 

ও ২৮৭ রাগ (শ্যামসূন্দর মিত্র ১০৪, 

অম্বর রায় ৭১ এবং পি সি পোদ্দার 

&$৪ রাণ। ভোঁসলে ২১ রাণে ৪, বন্দে 

৩৬ রাণে ২ এবং শভালকর ৪২ রাণে 

ই উইকেট) 
বোম্বাইঃ ৪৩৬ রাণ (সুধীর নায়েক ১৩৬, 

মনোহর ছরাঁদকার ১৩৫ এবং ভিআর 

কারকান &০ রাণ। জাল সরকার ১০৩ 

রাপে , রমেশ ভাঁটয়া ৯৩ রাণে ৩ 

এবং সুব্রত গৃহ, ৭১ রাণে ২ 

উইকেট)--৯ উইকেটে 'িক্রেয়ার্ড। 

ও ৪ মনা (১ উইকে?) 

কলকাতার বাঁ স্টেডিয়ামে আয়োজিত 
১৯৬৭-৬৮ সালের জাতীয় ক্রিকেট প্রাত- 
ঝোৌঁগিতার একাঁদকের সৌম-ফাইনালে 
বোম্বাই দল প্রথম ইনিংসের রাণ সংখ্যার 
ভাঁত্ততে বাংলাকে পরাঁজত করে ফাইনাস্ল 
উঠেছে। খেলায় সরাসাঁর জয়-পরাজয়ের 
নিষ্পান্ত হয়নি। 

এখানে উল্লেখ্য, জাতীয় ক্রিকেট প্রত- 
যোঁশগিতায় মোট সর্বাধক ১৮ বার বীজ 
গ্রাফ জয়ের রেক়' বোম্বাইয়ের। তা ছাড়া 
তারা গত ৯ বার জাতিগয় 'ক্লুকেট চ্যাম্পিয়ান- 
শপ লাভের সরে উপধূ্পার সর্বাধকবাঝ 
রাজি ভ্রাফ জয়ের রেকর্ডও কবেছে। বোম্বাই 
বদি ১৯৬৭-৬৮ সালের ফাইনালেও রাজ, 
কফ জয়ী হয় তাহলে তারা উপযুপ'র 
সর্বাধকবার জাতীয় ক্রিদকট চ্যা্পিয়ান 
হওয়ার দূর্লভ বিশ্ব বেকর্ড করাব। 
ভারতবর্ষ, ইংলান্ড, আস্মোলয়া, ওয়েস্ট 
ইস্ডিজ নিউাজলাণ্ড, দক্ষিণ আফ্রকা এনং 
পাকিস্থান_ক্রিকেট-ক্লভারত এই সাতটি 
ল্পশর জাতীয় ক্রিকেট প্রাতিষ্যাঁগিতবর 
ইতিহাসে উপয্পার সর্বাধিকবার জন্তীয 
চ্যাপয়ান হওয়ার বিশ্ব ব্রেকর্ড আছে গত 
দু দলের _উপযূ্পরি ৯ বার করে 
প্রাম্বাই্ষর বগ্গ প্রীফ জয় এবং অস্ট্রোলয়ার 
নিউ সাউথ ওয়েলস দলের শোঁফজ্ড শশহওড 
জর়। 

প্রথয় দানব "খলায় ১৮৬ রাণির মাথায় 
বপ্লাব প্রথম ইনংস স্শষ হাল বাক সামানা 
লমন্য 'বোহ্লাই দল /কান উইকেট না খুইল্য 
ই লাল সপ্পত কারে । বাংলার খেলার স-চলা 
খবই খরাপ হযেছিল--৮ রাণের মাথায় 
গা নং ১৮ বাস্পর মাধায যয ও ওম 
ঈস্স্লাট পপ্ড যা) জাপ্দব সময বাংলার হাল 
চ্ছল ৬৮ (৩ উইাকোট।)। দির উইকেতির 


পরে 


ভমূত পাবাল 


জুটিতে শ্যামসূন্দর মিত্র এবং অম্বর রায় 
দলের ৬৭ রাণ তুলে দিয়ে দলকে শোচনীয় 
অবস্থা থেকে কিছুটা উদ্ধার করেন। বোম্বাই 
দলের “গ্রাউন্ড ফিল্ডিং খুবই উন্নত 
পর্যায়ের হয়োছল। তবুও দু-একটা 'কা৮' 
ফস্কোছল। তা নাহলে বাংলার রাণের চেহারা 
আরও কাহল হত। 


দ্বিতীয় দিনের খেলার গোড়ার দিকে 
বোম্বাই দলকে যে বিপর্যয়ের মধ্যে পড়তে 
হয়োছল তা থেকে তারা সামলে নেয়। 
বোম্বাইয়ের ৩ রাণের মাথায় ১ম এবং ১৮ 
রাণের মাথায় ২য় উইকেট পড়ে যায়। এই 
প্রাথীমক বিপর্যয়ের পর ওপাঁনং-ব্যাটসম॥ন 
সৃধ্থর নায়েক (১৩৬ রাণ), অশোক মানকাদ 
(৩৯ রাণ) এবং মনোহর হরাঁদকার (ন9- 
আউট ৬৩ রাণ) শেষ পর্যন্ত খেলার মোড 
ঘুরিয়ে দেন। নায়েক বার [িতন-রবটন 
মৃখার্জ, চুনী গোস্বামী এবং দীপংকর 
সরকাবের হাত থেকে ছাড়া পেয়ে শেষ পর্যন্ত 
৩৩০ 'মানিট খেলে ব্যান্তগত ১৩৬ রণ 
(১৮টি বাউণ্ডারীসহ) করেন। বোম্বাই দলের 
প্রথম ইানংসের ২৫৯ রাণের 08 উইকেতট) 
মাথায় দ্বিতীষ দিনের খেলা শেষ হলে তারা 
বাংলার প্রথম ইমিংসের থেকে ৭৩ রাদণ 
এগিয়ে যাষ; তাদের হাতে জমা থাকে প্রথম 
ইনিংসের আরও ৬টী উইকেট। 


তৃতীয় দিঙ্নে চা-পানের নাঁদর্টি সমমের 
৪০ নিট আদ ৪৩৬ রাণের (৯ উইকেট) 
মাথায় বোম্বাই তাদের প্রথম ইনিংসব 
খেলার সমাপ্ত ঘোষণা করে। বোছবই দলেব 
অধিনাক ছরনোহর হরাঁদকার বাত্গত 
১৩৫ যাণ কার তৃতীয় দিনের খেলাম 
উল্লেখযোগা ভূমিকা গ্রহণ করোছলেন। তান 
৩৬৫ মিনিট খেলে তাঁর ১৩৫ রাণে ৯ঠটা 
বাউন্ডারী এবং দুটো ওভার-বাউণ্ডালী 
কবোছ”লন। তা ছনডা পতন এবং কাবকান 
৭ম উইকেটের জুটিতে মূল্যবান ১১৯ লাগ 
সংগ্রহ কার দলের জয়লাভের পথ প্রশস্ত 
কমবাছিলেন। 


বাংল ২৫০ বনের পিছনে পড়ে দ্বিতীয 
ইনিংস খেলাতে নামে এবং খেলার লাকি 
সয়ে দ্লিতয় ইনিংসের ৩ উইকেট খুইযে 
মার হ৬ বান সংগ্রত করতে সক্ষম হয। ফলে 
ইনিংস প্রাজম ?থকে অবাহাতি পাত 
লাংলা দালর আারও ১৭৫ রানের প্রল্মিন 
হয; এাঁদকে হাতে জমা থাক চিত 
ইনধাসর এটা উইকেট। বাংলার ছ্বহশিয় 
ইনিংসের ১২ পানের মাথায ১ম ও ইফ এবং 
১৫ রানের মাথায় ৩য় উদ্টাকেট পাড় যায়। 
চতুর্থ অর্থাং খেলার শেষ দিনে ২৮৭ 
রানের মাথায় বাংলার গ্িতয় ইনিংস শেষ 
তয়। শাসসূন্দ্র মির (১০৪ লানা, আমর 
রায় (৭১ রান) এবং পি £স পোদ্দার (৫4 
রান) দূঢতার সঙ্গে খেলে বোম্বতন্যিব 
সরাসরি জয়লাপভর পথ রদ্ধ কহে হদন। 
পুলা দালের আধিনায়ক শ্ামসন্দের রেল 
১০৪ রান (১৫টা বাউণ্ডারীমত  'তলাছ 
৩২০ মিনিট সময় লাগে। তাছাড়া তিনি 


অম্বর রায়ের সঙ্গো ৪র্ঘ উইকেটের জুটিতে 
১১৩ রান এবং পিস পোল্দায়ের লো 
&ম উইকেটের জিতে ১২৬ রান লংগ্রহ 
কয়ে আঁধনায়কের বিরাট দারিস্ব যোগাতা- 
লহকারে পালন করোছলেন। 


খেলার শেষ 'দিনে যখন ২৮৭ রানের 
মাথায় বাংলার ছ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়, 
তখন খেলা ভাঙতে মার ১৫ মানট সময় 
বাক ছিল এবং খেলায় সরাসার জয়লাডের 
জন্যে বোম্বাই দলের ৩৮ রানের প্রয়োজন 
ছিল। কিন্তু বোম্বাই দলের দ্বিতীয় 
ইনিংসের মাত্র ৪ রানের (১ উইকেটে) 
মাথায় খেলাটি শেষ হয়। 


অপরাদকের সেমি-ফাইনালে মাধ্াজ 
৭ উইকেটে সাঁভসেস দলকে পরাঁজত 
করে ফাইনালে উঠেছে। প্রথম 'দনেই খেলা 
ভাঙার ২৪ মিনিট আগে ২১৩ রানের 
মাথায় সার্ভিসেস দলের প্রথম ইানংস শেষ 
হয়। মাদ্রাজ এহীদন ১ উইকেট খুইয়ে 
৮ রান করে। মাদ্রাজ দলের প্রথম ইনিংসের 
২৪৫ রানের (৬ উইকেটে) মাথায় দ্বিতীয় 
দনের খেলা শেষ হয়। ততখয দিনে ই৮৬ 
রানের মাথায় মাদ্রাজ দলের প্রথম হানংপ 
শেষ হলে তারা ৭৩ বানে অগ্র্ামণ 
হয়। অপরাদকে মান্ন ১৪৫ বানের মাথয় 
সাভিসেস দলের 'দ্বতীয় ইনিংস শেষ হলে 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৭৩ রান তুলিতে 
মাদ্রাজ দ্বিতীয় হীনংস খেলতে নেনে চলার 
১৩ িা'নটে কোন উইকেট নাশখইয়ে ১০ 
রান সংগ্ুহ কবে। চতুর্থ অর্থং শেষ (দিনের 
ল.গের আগেই থেসয় জয়-পবজ্াযেক 
ঘীমাংসা হয়ে যায়। ঘাদাজের ্বি্য 
ইনিংসের ৭৬ রানের ত৩ উইকেছট। মাথায় 
খেলা শেষ হয় মাদুক ৭ উইকেটে জয়* 
হয়। 


এই 'নষে মাদ্রাজ চারবার রাজ স্াফর 
ফাইনালে উঠলো । তারা ইাতপ্‌বে অপু 
একবার রাঁঞ্ধ খ্রঁফ জয়ী হযেছে--১৯৫৪- 
৫৫ সালের ফাইনাছো হালকারের বিপক্ষে 
৪৬ রানে। বাঁক দু'বারের ফাইনালে তারা 
পরাজিত হয়--১৯৩৫-৩৬ সালে বোম্বাই 
য়ের কাছে ১৯০ রানে এবং ১৯৪০-৪১ 
সালের ফাইনালে মহারাম্টের কছে ৬ 
উইকেটে । 


প্রদর্শনী ফুটবল 


এশিয়ান এবং মারদেকা ফটবঙ্গ 
চ্যাম্পিয়ান ব্রক্মদেশ সম্প্রতি ভারত সফরে 
এসে তাদের সুনাম অক্ষ রেখে গেল। 
ভারত সফরে তাদের পাঁচটি প্রদর্শনী খেলায় 
ফলাফল £ জয় ৩. ড্র ১ এবং পরাজয় ১। 
নিখিল ভারত ফুটবল একাদশ দলকে তারা 
গোঁভাটিতে ৩১, কালকটে ১১৯, নয়া" 
দিল্লীতে ৪-ই এবং পাটনায় ১--০ গোলা 
পরাজিত করে। ভারত সফরে তাদের এক 
মাত পরাজয় কলকাতার রবীম্দ্র সরোলর 
স্টোডয়ামে আই এফ এ দালের কাছে ০--১ 
গোলে। 





প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্ষে প্রীসপপ্রয় সরকার কর়্ৃকি পা্তিক প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাজ' লেন, কাঁলফাতা-স্ত 


ছইতে মাদ্রত ও তৎকতক ১১1১, আনঙ্দ চ্যাটার্জি লেন, কঃলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


১০, 


॥ নূতন বই ॥ 


নশরদচন্দ্র চৌধরশীর প্রথম বাংলা বই 
বাঙাল জীবনে রমণী ৮৫০ 


লশলা মজুমদারের সংধাক্ষরা লেখনীর জ্বরাজ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান টা উপন্যাস 
কোনোখানে ৫ আধ ৭ 
প্রবোধকুমার সান্যালের জরাসম্ধের উপন্যাস 


চাণ্লাকর নূতন উপন্যাস 


নগরে অনেক রাত 8৫০ 


রমাপদ চৌধ্‌রশীর নূতন উপন্যাস 


জাঁরর আঁচল ৪ / জু 


বন্যা ৪. 


তারাশঙ্করের চিরনূতন উপন্যাস 


॥ নূতন মুদ্রণ ॥ 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবোধকুনার সান্যালের 
অপরাজত ১০ বাগ ভ্রমর ৮ 
চন্দ্ুগ;প্ত মোর্ঘের 


বহু প্রশংসিত উপন্যাস 


ঈম্ট বাকল্যাপ্ড রোড পেস ৮ 


অচিন্তাকুমার সেনগনপ্তের জশীবন-সহাকাব্য 


পহর5ষ শ্রীশ্রীরামকৃচ ৮"প ৬3 


দ্বিতীয় ৬. £ তৃতীয় ৬২ £ চতুর্থ ৬. 





প্রমথনাথ 1বশখর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
সম্ধূনদের প্রহরী ৩ নগরপারে রূপনগর (দ্বিতীয় মূ্রণ) ১৮, 
রবীম্দ্র সরণশ ১০২ জরাসন্ধের 
গজেন্দ্রকুমার মিনেব লৌহকপাট (েম্পর্ণ) ২০. 
হি দা লৌহকপাট -- ৪র্থ পর্ব _ ৭২ 
আশাপর্ণা দেবীর 
সবর্ণলতা (নৃতন মুদ্রণ যল্তুস্থ) ১৩, [বিমল মিতের রি 
ডঃ সবপাল্পশ রাধাকৃফণের ্ 
ধর্মে প্রা ও পাশ্চাত্য ৫২ ২ 
নখহাররঞ্জান গৃশ্তের ঠামাবে - 


গসতর প্রদশপ জবালি ৯২ শ্‌কসারশী কথা ৮॥ 


গন ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্রট, কাঁলকাতা ১২ ফোন £$ ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯৯ 





২৪২ তমন্ত 





9ম শু 


0 ৃ 
আনাদিন ডাক্তারের বাবস্থাপত্রের মত এঁকাধিক ভেষজের 
অপুর্ব সমবায়ে তৈরী বলেই থুব তাড়াতাড়ি ৪-ভাবে 
আপনাকে আরাম এনে দেবে £ 
১) আনাসিন সর্দি এবং ভার আন্মযঙ্গিক অন্থস্তি দুর করবে__ 
তাড়াতাড়ি। 
২) আযানাসিন ইনসুয়েঞ্জর সময় স্নায়ুর উত্তেজন! আর শরীরের 
বাথ। সারাবে। 
৩) আ্যানাসিন অবসাদ ঘোচাবে--য! সাধ।রপতঃ সর্দি আর 
ইনযুয়েঞ্জার সঙ্গী হ'য়ে আসে। 
৪) জ্যানাসিন ক্লান্তি দূর ক'রে আবার আপনার স্বাভাবিক 
উৎসাহ ও আনন আনবে। 
এছাড়া, জ্যানাসিনে মাথাধরা, দত্তশুল জার লরীরের 
ব্যথাও সারবে। 


টি অত।গ/স্িন খেলে? 
খুব ঘাঢ়াতোটি আরামে 


৯০৪৪. 889. 875 0907৬) ৮৮448 ৩৬. 











লেখকলেক্স প্রাতি 


৬ স্অমৃতে' প্রকাশের জনো সসস্ত 
বচনার নকল রেখে পাণ্ডালীপ 
সম্পাদাকের লামে পাঠান "াবশ্যক। 
লংখ্যাই প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই । মনোনীত রচনা গঞ্জে 
উপযুক্ত ডাক-টাকা থাকলে ফেরত 
দক্ষ হব। 

ই। /পাবত ধচনা কাগজের এক 'দকে 
গ্পআটীক্ষবে লাখত হুয়া নাবশাক । 
গঙপসঃ 9 পল্বাধা। £হস্তাক্ষাবে 
দঙ্স'খত রব্রচনা প্রকার জানে 
দবাশিচনা করা ঠযষ লী। 

৬1 টনাঝ পাতা কোখাকক নাম ৭ 
।ঠকানা না থাকল "মত 
পাশ জানা শাহী তহ না। 


জণ্টদেৰ প্রা 
»শার 'নধসাহতাখ এর সি 
স্পা সাত ্। 21 
হুডি শরর্ষিলিজ। পা ম্বাছ। 
9.2 বা 


প্বাযকদের পাত 


1 কথ হকি পি বিহভ্াহার জিন । 
লন) ১ 1 মস আগ হব 
পাগলা সংবাদ ধা আাহশাক | 
হক ্ পাকা পাঠানো তথ না। 
শাকের টানা গঁণভার্পাবাশ্বাগ 
স্টার কার্যালয় গাঞ্চালে। 
আঅ.ন্চাব। 


দার ছার 


ক.লক57 এফঃস্ধল 
ধার্য টিকা ০০-০০ গাব ১২-০9 
ধন্যাম্বক টাক ৯০9০ শাক ১৯০০৪ 
দো সক টাক ৫০09 শাক ৫-৫০ 


“অমৃত কার্যালয় 
১১/১ আনল্। ঢাটাজ' জেন, 
কাঁজকাতা--৩ 
ফোন ॥ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 


ত৪২শ নংখ্যা 
ঘ্লা। 
5০ পরা 


শপ বর্ 
৫ম খণ্ড 





61199) 2319 6919814, 1968. শরুধার, ৯০ই ক্ষার্খান, করনি 40 6915 


ফী 





পজ্ঞা [বধ লেখক 

২৪৪ চিঠিপন্ত 

২৪৫ গম্পাদকণয় 

২৪৬ বিদেশে রাবশঞ্কর --গ্রীভুদেবশক্ষর 

২৪৮ গ্রার্কিন দেশে রাৰশঞ্কর _গ্রীচত্রাশদা সেন 
২৫০ রন্তের টান (পপি) -শ্ীসৃভাষ সেল 
১৫১৯ সুধণীরচম্দ্র সরকার _ শ্রীভবানী মৃখোপাধ্যায 
২৬২ প্াছিভ্য ও সংগ্কীত 

২৬৬ জাঁ জনে - শ্রীনল্দদুলাল দে 
১৬৮ ফেবরিওলা (কাঁবভা) -শ্রীম্গাঙ্ক রায় 
২১৮ ভর্তা শিক্ষা নেৰ বলে (কাঁবতা) --শ্রীগোরাঙ্গা ভৌমিক 
২৬৯ লূর্থ কালে সোন। (উপন্যাস) - শ্রীপ্রেমেন্দ্র সির 

২৭১ বাংলা গাহিত্যের জাঁদ চাঁরতগ্রল্থ _প্রীত্িপুরাশগ্কর সেন 
১৭৫ মেমসাছেৰ (উপন্যাস) --গ্রানিমাই ভট্রাচা 
২৭৭ পশ্চিসৰঙ্গের পাসপেলদ ড্রাঙ্গা _শ্রীমহেন্দ্র চক্রবর্তী 
২৭৮ দেশোৰদেশে. 

৮৭৯ ব্াত্গচিন্ত -গ্রীকাফী খা 

২৮০ নৈথায়িক প্রগল্গ 

১৯৮১ আলিদ্পন-শিষ্প _শ্রীআশীষ বসু 
১৮৩ গোৌরামা-পারজন _গ্রীআঁচন্ভাকুমাঘ সেলগুগ 
১৮৬ অংগনা - প্রীপ্রমীলা 

৯১ ঘাদার ঘনশ্যামের নোম1০9কখ কাহিনখী (৮) -শ্রীঅদ্রনীশ বর্ধন 
১৯৫ সরতে কথ _গ্রীশৃভজ্কর 

৯১৮ কান পেতে রই (উপন্যাস) . গত জন্দ্রকুমাব রান্ 
৩9৪8. ক্যারিবিয্লানের স্ষ (জলণ কাচিনী। -শ্রীরজমাধব ভট্রাটা 
৩০৮ পুরনো গ্সৃতি _গ্লীভোলানাথ িশ্যা 
৬১০ প্রদর্শনখ পাররু্া --শ্বীচিন্নবাঁদক 

৩১৯২ প্রেক্ষাগছ 

৩১৭ জ্যাল্ভ টেহস চৌঁনস _শ্রীলজয বস: 

৩১১ খেলাধ্‌ল। _শ্রীদর্শাক 


গকষা্ষেত্রেতাগুবলীল 


এখন শক্ষাথনরা এবভ্রান্ত, 1শর্ষকগণ কংকরবাবমড। এই 
দেশের শ্রেষ্ঠ মনধাীষণণের 15ক্ভাধাবাঝ সঙ্যে পাবচিত হইলে লি 
সমাধান সম্ভব হইাতি পারে। 


& ,বশ্যভাবভাঁব অধাপক প্রাবোধছ 'সএ 

রবশল্দ্রনাথেক [শঙক্ষাচন্ভ। 2 ৬ 
৬ পুবখণ ১8৯: তামসবজ্জন বা 

[শঙ্ষাচন্ভা নু ০:00 

ও আটোশব উজ? নল বিশ্বাস 

আশবকাছের শিক্ষা চক্া রে &*850) 
৬ অধাক্ষ ডর জ্যোতময /ঘাহ 

শিক্ষা কঘ। ২৮ ২:০০ 


ছ্রেনাগবল এপ্রুপ্টার্স হ্যান্ড পারি শসা প্রাঃ প্রকাশিত 
গ্রম্ধচতুষ্টম্ একতে লইলে ভাক খরচ লাগে না 


জেনারেল বুকঙ্গ, +* পর ১২ 


| । ॥ | রি ন্‌ শ রা ৫ নর ্ এনে +$ না রা 
হল ি এ এ রঃ ৯ 5০ - 
পত্র চিঠিপত্র * চিডিপত্র * চিডিপন্র ' চিডিপন্ * ? 
থা 


গোরাঙ্গা পারজন প্রসেলা 


১৩ই পৌধ অমৃতের চিঠিপত্র পচ্ঠায় 
যে শিবানন্দ সেনের বংশধরগণের এক শাখা 
এখনো শ্রীহট্রের আদপাশা গ্রামে বাস করছেন 
এবং তাঁদের বর্তমান পদবী আঁধিকাবণ, 
বাবসা গুরুতা। আধকারী পদবী সাধারপত 
ব্রাহ্মণদের মধোই প্রচালিত এবং ব্রাহনণরাই 
ণর্যাগার করে থাকেন। শিবানন্দ সেন 
জাঁভভে বৈদা। তবে কী এ বংশধরণণ 
সেখানে ব্রাহ্মণ বলেই পাঁরচিত কিছ্বা বৈদ্য- 
দের মধ্যেও অধিকার” পদবী এবং গর্া্গার 
ব্যবসা প্রচলিত আছে? দেবনাথ মহাশয়ের 
কাছ থেকে এ বিষয়ে জানতে আবহ ছয়। 


এ পচ্ঠাতেই শ্রীনরজজন গোস্বামণ 
দহাশয়ের বন্ধব্য প্রকাশিত হয়েছে। হাড়াই 
ওঝার মূল পদবী বাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় হুয়ে 
থাকে তবে তিন ওঝা হলেন বী করে: 
এর বংশধর শ্রীপাদ নিত্যানন্পের কর্তমান 
খড়দহবাসশী বংশ্ধরগণ মূল পবা পাঁরত্যাগ 
করে কখন গোস্বামী পদবীতে আভিহিত 
হলেন? এদের কোনো জ্ঞাতিগোম্ঠী বীর- 
ভুমের একচক্া গ্রামে থাকলে তাঁদের বর্তমান 
পদবী কী ? শ্্রীগোরাঞোের পিতৃকুলের পদবণ 
ভরদ্বাজ গোঘীয় মিশ্র । শ্রীবকুপ্রয়া দেবী 
(পতৃকুলের পদবী কোন গোত্রীয় মিশ্র 2 এই 
গ্রম্পগৃলির উত্তর জানতে আগ্রহ হয়। 


ভ্রীগোস্বামণ মহাশয় আকো জানিয়েছেন 
যে বুঢ়ন গ্রাম নয়। পরগণা এবং হরিদা্সের 
জল্দ এ পরগলার ভাটকলাগাঁছ গ্রামে। 
২০শে পৌষের জঙ্গতে গ্রন্থের উদ্ধ্বাততে 
লেখক তাঁর বন্তবোে জানিয়েছেন হরিদাসের 
জল্ম ব্ডন গ্রামে। তবে কী এই বুঝতে 
ছবে বিভি্ন যৈফব গ্রন্থে একই বিষরে 
বিভিলন বর্ণনা আছে? বাদ তাই হয় তবে 
কোন বৈষব গ্রন্থাট গ্রহণাঁয় 2 এ বিষয়েও 
লেখক ও শ্রীগোস্বাম? নহাশয়দের কাছ থেকে 
জানত পারলে আগ্রহ ভ্রনসাধারণ উপকৃত 
হবেন। 


কোন সক্ষাতসক্ষম অনুভূতিতে এক- 
জন মৃসলমাল ছেলের টোলে পড়বার আগ্রহ 
ওল্মেছিল এনং সেই ছেলে পরবতশ' জাঁবানে 
কৌপনসার হযে তিন লক্ষ হরিনাম ভগ 
না করে জল গ্রহণ করতেন না এই বিস্ময় 
ত আবহমানকাল থেকে যাবে, তা কী কেউ 
অস্বীকার করতে পায়েন? এই হরিদাসই ত 


লব আব্বাসের মূলে কৃঠারাঘাত করে 


গেছেন একথ?ও ক” 'অলঙ্বাকাষ | 


হীগোস্বামী মহাশয়ের বন্ধব্যের উপ- 
সংহাযে যা বলা হয়েছে সে সম্বন্ধে এইটুকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যে শুধু বৈধবদের 
এন্বম্ধেই নয় অতীতের যে কোনো সম্বন্ধে 
০ গেলে পূর্বালাখত, প্রচলিত ৰা 

৬ যেকোনো সত্য ও ভথখোর সাহায্য 
জি হয়। তার পৃনঃ পুনঃ উল্লেখ 
আগ্রহী পাঠক সাধারণের কাছে নিজ্প্রয়োজন 
এবং গঃরুভার। 


গ্রীনিরাপদ চট্টোপাধ্যায় 
কোড, হিল, বাঁচী। 


'গানের জলঙ্গা প্রসঙ্গে 


২৭শে পৌষ, ১৩৭৪ তারিখে প্রক্ষাশত 
অম়তের “শানের জলসা” বিভাগে 
চিত্রাঙ্গদার কানন দেবীর কণ্ঠে জয়মাজা 
পাঁরযেশন হওয়ার খবর পড়লাম। 


বোদ্বের চিত্রশিল্পী, সঙ্গাঁত-পাঁরচালক 
এবং অন্যান্য কুশলণ দ্বারা নিয়ামতই এই 
অনূষ্ঠানটি পাঁরবোশত হয়ে থাকে। 
চিত্রাঙ্গদার সংবাদ পারবেশনে কিছ ভূল 
আছে। বাংলা চিপ্রজগতের মহিলা শিতপস 
পারচালত অনুষ্ঠান এই প্রথম নয়. কারণ 
বেশ কিছুদিন আগে বাংলারই প্রখ্যাত 
শিল্পী শ্রীমতী রুমা গৃহঠাকুরতা সাফলোর 
সপো এই অনষ্ঠানাট পরিচালনা কনে 
ছিলেন এবং 'অটা শোনার মৌভাগা আমর 
হযেছিল। 
বাণশ বোস 
কলকাতা -৫ 


ভিন্দী ছাৰ 


আাপন।দের সুপ্রালদ্ধ সাপ্তাহক নাধামে 
"হল্দী ছবি সম্পর্কে দু-একটি কথা বল্সতে 
[ই। ! 


'ইচভানিং ইন প্যারা বালে একটা ছার 
সম্প্রতি কলকাতার কল্ষকটি হলে প্রদর্শিত 
হয় আবল তরুণ-তলুণীর হাদয়হরণ 
প্রছে। ব্যাপারটি গোটেই শভাকর নয়। এ 
ছল্তবি বাইরের প্রঠারকার্য দেখলেই বোঝা 
হযে এর চেউতরে শালনতা-নশী হবোধ- 
£5ন্দরতার কোনো দপর্শ আছে কিনা! 
জাশ্র্ষের ব্াপব এই বে, 'সেন্সার বোড' 
এমনই কর্তবা স্তন যে এমন শালনতা- 
শন, ছবিকে পয” বাজারে প্রদর্শনের 
ফাডপত দান করেন! এই বোজডেরি পভ্যদের 
নধ্যে বিদ্দুমান্ধ দেশছিতৈষণা বা সমাজাছি ত- 
[তা স্থান পা কিনা সেটা বোকা 
গৃস্কিল, নেতবন্দ ধা পার্টি সমবায় যাঁদ 
সব 'কছুর উধে মানবতাবোধ এবং গ্রদেশ* 
কচ্যাপকে রাখন্তম তযে আমাদের দেশ তো 
“জগংসভায় প্রেম্ফ জামন” লাভ করতো, 


গালতঃ 





বিশেষ “বয়ে দাকট,- স 
নয়, জক্ষনা ঘগ! অথচ হাস্যকয় হচ্ছে এ 
ছবির নায়িকার পৌষাক-শারজছদ এবং. অঙ্গ- 
ভংগণ! সাবাস আভিনেন্রী, সাবাস প্রযোজক- 
কুল, সাবাস সুধা পাঁরচালফ-_একাঁদক 
সনাতন নীতিরোধ বিসর্জন 'দিতে, অন্যাঁদকে 
১৯৯৭ অঞ্ঠলে ছন্দ আধ- 

বিস্তৃত করতে তথা জাতীয় 
রা জি রা লি 
বন্ণীয় এবং খমল্য () অধদান বাদে 
ক সম্ভব ছচ্ছে তাঁদের প্রাত 
আমাদের কৃতজ্ঞতা জ্ামাবার ভাষা নেই। 


গ্রে 


অরুণকাজ্তি লাহিড়। 
ছে বেহাঙ্লা। 
খান 
পথণ্টন প্রসঙ্গে 
& মাঘ ও ১২ মাঘের 'অমৃতে' 


গ্রকাঁশত প্রীদৃর্গচরণ ' মুখোগাধ্যায়, ও 
ঈমনতোষ বিশ্বাসের পপ্পের জনা তাঁদের 
ংন্যবাদ জানাচ্ছি। 


অনেকদিন, কাজটা যথোপযান্ত ভাবে কবা 
হচ্ছে কিনা সেটাই শর্ধাল্লোচনার [বিষয় । 
১৯৫১ সালের ল্লেজ্সাসকে ভিতি কবে 
শীঅশোক মি যে জেলা হ্যান্ডবুকগৃলি 
বচনা করেন, তার আধকাংশের উপরুমাণকা 
ও'ম্যাল 'সারজের গেজোটয়ার- 
গুলি ও চতুর্থ দশকের সেটেলমেল 
[রিপোর্টগ্ঁলি থেকে উদ্ধৃতি নাত. পাঁর 
ধর্তন অতি সামান্যই । ১৯৩১ সালের 
সেল্সাসকে ভিত্তি করে শ্রীব্বেশবর রায়ের 
স্মপাদনায় কয়েকটি নতুন জেলা হ্যান্ড- 
বূক প্রকাশিত হয়েছে ; এইগুলির ডউপ- 
তমণিকার কোন কোন অংশ নতুন রচনা 
ও অনেক নতুন তথো সমন্ধ। এখানে 
১ল্লেখযোগ্য যে শ্রীযত্ীন্দুচল্দ্র সেনগুপ্তের 
সম্পাদনায় পশ্চিম 'দিনাজপ্রের নতুন 
জেলা গেজেটিয়ার কিন্তু প্রকাশিত 
হয়েছে বেশ কিছবাদন আগে। সহ-সম্পাদক 
রূপে এই কাজের সঞ্জো যুন্ত ছিলাম. 
সুতরাং আমার পক্ষে এই খন্ডটি সম্পকে 
মতগ্রকাশ করার প্রথ্ম গঠে না। কিচ্ডু 
[বিশাল ভারতশর গেজ্েটিয়ার সাহিত্য ও 
আগ্লিক হইাতহাস সাহিত্যের ভূমিকা, 
চীতহাস ও বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে 
বাপক মালোচনার অবকাশও বিশেষ 
প্ুয়োজন আছে। 'অমতে' এ সম্পকে 
গালোচনা চলতে পায়ে। 


দ্্রীবিষ্বাস তাঁর পরে যে তথ্য 'দিয়েছেন, 
সে সম্পর্কে ভবিষাতে আরও আলোচনা 
জ্রার ইচ্ছা রইল। 


অমলেন্দ; গুখোগাধায, 
' মিকাতা-.১ 





রম 





চল ও অচল অবস্থা 


কেউ জানেন না আমরা এখন কোন্‌ অবস্থায় বাস করছি। সবাই বলছেন, অবস্থাটা সাবধার নয় অর্থাং অচল। অনারা 
বলছেন, বেশ তো চলছে। চরম 'নিরাশা থেকেই এ-ধরনের উীন্ত বেরোতে পারে। প্চমবাংলার অবস্থাও হয়েছে তাই। প্রায় 
তিন মাস ধরে এই রাজ্যে প্রশাসানক জট লেগে আছে, তা খোলবার চেম্টা করেও খোলা যাচ্ছে না। এ যেন রবীন্দ্রনাথের সে 
কবিতার মতো 'যতবার আলো জবালাইতে চাই নিভে যায় বারে বারে। 


গত সপ্তাহে বিধানমণ্ডলীর যুত্ত আধিবেশন শুরুতেই পণ্ড হয়ে যায়। রাজ্যপাল ভাষণ দিতে পেরেছেন কি পারেননি, 
ভাই নিয়ে চুল-চেরা তর্ক চলছে। কিছুসংখ্যক সদস্য এমন ছট্র গোল করছিলেন যে, রাজ্যপালের পক্ষে স্বাভাবিকভাবে 
সভাকক্ষে প্রবেশ করতে অনেক বেগ পেতে হয়েছিল। যাঁদও বা তানি অন্য দরজা 'দয়ে সভাকক্ষে ঢুকেছিলেন, তবুও তাঁর 
পক্ষে দু-তিন মিনিটের বেশি ভাষণ দেওয়া সম্ভব হয়নি। তার কারণ বিরোধী পক্ষ চাইছেন বিধানসভা অচল করে 'দিতে। 
কার্যত বিধানসভা অচলই। স্পীকার বলেছেন যে, তাঁর পূর্ধতন রুলিং পরিবর্তন করার কোনো কারণ ঘটোন। সুতরাং 
বথাপর্বং তথাপরং। অর্থাৎ বিধানসভার অচল অবস্থা চলছে এবং চলতে থাকবে যাঁদ না এর মধ্ো সাধাবধানিক জটিলতা দূর 


বিগত সাধারণ নির্বাচনের পর অনেক রাজ্যেই সরকার বদল হয়েছে। কন্তু এমন সসোমরা অবস্থা বোধহয় অন; 
কোনো সরকারের হয়নি। বিধানসভার অভ্যন্তরে ভোটাভুঁটিতে সরকারের স্থায়িত্ব বা অস্থায়িত্ব প্রমাণ করার মস্ত সুযোগ ছিল। 
এছাড়া পারষদীয় গণতল্দে অন। কীভাবে সরকার বদল করা যায় তা আমরা জানি না। লক্ষণ খুবই থারাপ। এভাবে পারযদ*য় 
গণচল্নাকে বাঁচিয়ে রাখা মৃস্কিল। সরকার ও বিরোধণ পক্ষের মধ্যে গপতন্মের রীতিনীতি বিষয়ে ন্যুনতম বোঝাপড়া না থাকলে 
অচল মবস্থা দেখা দিতে বাধ্য। পশ্চিমবঙ্গে সেই দূর্ভাগাই আজ দেখা 'দিয়েছে। 


দলভাঙাতাগ্চির ফলে রাজনৈতিক পাঁরবেশও কলুষিত হয়ে উঠছে। কে আসছে, কে যাচ্ছে, এই যাঁদ রাজনৈতিক 
দলগুলির মৃখা চিল্তা হয় তাহলে সরকারের কোনো স্থায়িত্ব থাকতে পারে না। এবং সরকার যাঁদ নিজের সংখ্যা্গরঘ্ঠতা 
সামলাতে বাস্ত থাকেন, তাহলে প্রশার্সনক কাজকর্ম শিকেয় ওঠে। পশ্চিম্যঞ্জো গত ক'মাস ধরে তাই চলছে। বরোধণী পক্ষ 
পর্যায়ক্রমে করছেন জাইন অমানা। দফায় দফায় লোক গ্রেপ্তার বরণ করে জেলে যাচ্ছেন। ছান্রয়া বিক্ষোভ করছে। 
[শলপকারখানাগাঁল্ৰ মধো। যেগুলির দরজা বন্ধ ছিল তার কিছু খুলেছে, কিন্তু সব খোলোনি। বেকারাত্বের বোঝা ভারা হচ্ছে, 
ছান্র-পুলিশ সংঘর্ষ সুযোগ পেলেই ঘটছে । বাইরের লোক তে৷ কলকাতা সম্পর্কে শিহরিত। 


এঠে ক্ষাত হচ্চে আমাদেরই । রাজনগাঁতকদের লড়াইয়ে সমাজের সবস্তিরের মানুষ আজ ক্ষতিগ্রস্ত, সন্মুস্ত এবং 
উাদ্বিগ্ন। গণতন্ত্রে বলে, বিধানসভাতেই বিতকেঁরি মীমাংসা করতে হবে। সমস্যা যত জাঁটলই হক. বিধানসভায় তার সমাধানের 
পথ পাওয়া দৃঙ্কর নয়। দুঃখের বিষয়, সেই বিধানসভা এখন অকেজো হয়ে আছে। তার ফলে নানারকম নোংরামি রাজনোতিং 
দলগ্লর মধ্যে প্রবেশ করেছে। সকালে-বিকালে সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে চলছে 'বাঁভান্ব পক্ষের দাঁড় টানাটানি--এটা খুবই লক্জাকর 
ব্যাপার। এতে গণতল্মের খোলসটুকুই বজায় থাকে, তার স্বধর্ম নম্ট হয়। 


এর প্রাতিকারের কথা আমাদের ভাবতে হবে। নয়াদল্লশ এবিষয়ে চিন্তা করছেন। রাম্টপাতর ক্ষমতাবলেই হক. 
কিংবা অন্য কোনো উপায়েই হক এই অচল অবস্থা দূর করা প্রয়াজন। এখন পর্যল্ত যে-সংবাদ পাওয়া গেছে তাতে মনে হয়, 
একটা হেস্তনেস্ত শশপ্ঘই হবে। এখন বাজেট পাশ করাবার সময়। অধিবেশন পন্ড হওয়ায় তার আশাও সূদূরপরাহত হায়ে 
গেল। আমরা জানি পারষদশয় গণতন্ত্র নিয়ে এ-ধরনের খেলা করতে করতে অনেক দেশে গণতল্মের সমাধি রচিত হয়েছে এবং ' 
তার ওপর মাথা তুলে দাঁড়র়েছে একনায়কতল্ম। পৃথিবীর বহু দেশই একনায়কতন্দের জ্বারা কবালিত হয়েছে। ভারতবর্ষের 
যেন সেই পূভাগা না ঘটে। কিন্তু রাজনোতিক দলগ্যালি যাঁদ বাস্তববোধ বিধার্জত হয় এবং যে-কোনোভাবে ক্ষমতা দখলের 
জনাই বাগ্র হয়ে ওঠে তাহলে গরিষদীয় গণতল্যের গ্বধর্ম আর থাকবে না, তার জায়গায় অন্যান্য উৎপাত দেখা দেবে। 

পাঁশ্চমবপোর অচল অবস্থা দেখে সে-ফারণেই সকলে টীচ্ব্ন। তার সুষ্ঠু সমাধান আমাদের দেশের বৃহত্র গ্বার্থেই 
প্রয়োজন। বলা ধাহল্য, কোনো জোড়াতাঁলর সমাধান আমরা চাই মা। যাতে নির্বাচিত সরকায় এবং নির্বাচিত প্রাভানাধরা 
নিজ নিজ দায়িত্ব পালন কন্ধতে পায়েন তার নিরৎবুশ ব্যবস্থা হওয়া দরকার। সেটাই গাণতল্মের পথ) « | 


০ ৮, বি শিক, পে 
০, টি নি 
চক ৫ 
চারি ৭ 
র্ ঞ 


[বিদেশে রাবশঙকর & 


পাণ্ডিত রাখশহকণ সাঞানাণর 
তত সম্গখতাশ্পখব পেহ 
টু তাৰ বৈচিঘ্াময . কম'জীবনের্ 
তিক্ষপণ ভাবতখয সংগশাতিব সেবায় 
য়োজত। ভাবতীয় মার্গসঙ্জাতের 
দেশে প্রচারের ক্ষত তি অক্লান্ত চেল্। 
জ সার্থক হযে উঠেছে। কিছুকাল আগেও 


106 
পারা১৩, 


রতীর সম্গাঁত পাশ্চাতেন শ্রোতাদের 
ছে অবোধ ছিল। দশ নবন্ধর আগে এ 


লণ্ড € আমোনকার় ভারত সঙ্গ" ও 
নবার জন্য খোতা পাওবা দ্র ছল, 
'র আজ সেই স্গব দেশে হাজার হাজাগ 
ভারতী সঙ্গণীভকে ভাভিনন্দএ 
নাচ্ছেন। একথা স্লীকার করতেই হবে 
, ভারতাঁষ জঙ্গীতের লিদোশে যথাথ" 
ঢারের জনা রকিশম্কপ্িয় দান জঙগগানা। 

ভাবতর গার্গদজলশত বতক্কাল ধরে 


গান্ঠীগতভাবে বিষ প্রাশিষোর মধে। সমুমা, 
“ধু ছিল। আন।/নব দেনেব সাধাৰণ 
'লাকের পক্ষেও এব নগট় রস আস্বাদণ 
বার পুষোগ খুবই কম ছিল। রাও। 
এহারাজাদের আনৃক্‌লো তাঁদের পাঁবিষণ 
বগের মধ্যে এ সংগীতে আসর জমে 
খভ। আজকাল ঘবোয়া জলসা ও সঞ্াঠত 
সম্মেলনেব মাধামে এই সাপত জশ- 


পাধারাণর আমধে। প্রসার লাভ কাবাছ। 
'গঃনকেই এই ভাবতাঁয সঞ্াশতধাবা?ঞ 
শেণবার ও ঝুঝবান সুযোগ পেয়েছেন। 


একাদকে যেমন "এই প্রচেণ্টা সার্থক হথে 
চে, অনাঁদকে তেমান বাদশখ শ্রোত।- 
[দব কাছে এই জঙগাঁতের হথানথ প্রঢাণ 
একান্ত প্রয়োজন ছিল। আমাদের দেশের 
সরকার বার বাব সাংস্কাছিক প্রতিনিধিদল 
[বদেশে পাতিয়েছেন। এই প্রগেঙ্চার মাধামে 


রি 
ঠ রী (৮545 4. 


৪৬, 





ডূদেবশংকর 


$ চু বি £ র 75 শি 
1১1০5111221 515গথ সঃধা। ক 5 হল জি] 


ঠেলে তাঁদের মা পবকগ্ত হষানি। ভাহ 
পন ববশহকণ প্রমূখ শিগপীবা বিশ্বে 


“সারে ভারভীয় সঙ্গগীহিস্ভার লিয়ে 
৬পাঁপ্থত হলেন তখন তাঁদের লনে ষথেঙ। 
শগ্রহের সণ্ার হল। বংসবের পর বংসর 


খ্যাত চেঘ্ঠায় আজ রাবিশঙহকর ভারতীয় 
“গখতের অধ্ভানঠ্হিত ভাবণাঝাকে তাঁদের 
নেন মধ্যে প্রাতীচ্তত কবে সক্ষম 


* ছে । 


রারণঙ্কবেন শিত্পীজখবনের : প্রধান 
অপদপ্রেরণা তাঁণ স্রনামধন। জোম্ত প্রাঙ। 
শউদয়শঙ্কর। শৈশব থেকেই তিনি এক 
₹।ংস্কাতিক পারবেশের মধো লালিত হন। 
উপয়শদকরের নৃত্য সম্প্রদাযের সো তিনি 
ধহু দেশ ভ্রমণ করার সৃযোগ পান এবং 
স্গারতবর্ষের ও বিদেশের বহু গুণী 


শূররবার, ১০ই ফালাদন, ১৩৭৪] 


গিজপণর সংস্পর্শ লাভ করেন। বাল্যকালেই 


তিন € 0০8119200 চ8৫9085, 
[05085080 র্‌ 58৮1০ 0539], 95/8০0৮18, 
7515] 198, 1161701710 









প্ীন। তায় দপতা পণ্ডিত শ্যাম- 
শুকর ও ' পাশ্চাত্য দেশে বু 
ভারতীয় সাইস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেন। এই সবের মধ্য দিয়েই রাঁবশধ্করেয় 
1শতপশজশীবনের সূত্রপাত হয়। 


আলমোড়ায় উদয়শঙ্কর ভারতীয় কলা- 
কেন্দ্র প্রাতন্ঠা করেন। এখানে বহু 
[শং্পীর সমাবেশ হয়। ওস্তাদ আলাউীদ্দন 
খাঁ প্রমুখ বহু শিল্পী--&তীমিরবরণ, 
শ্রীবষুদাস শিরালী প্রীতির সঙ্গে 
তিনি সাম্মালত যল্লসঙ্গীতের অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। বস্তুত পক্ষে আলমোড়া 
বলাকেন্দ্র সাম্মালত যল্্রসগ্গশতের 
এক নতুন অধ্যায়ের 


দসম্ফান, 
সুযোগ 


(00101765615) 


সূম্ট করেন। মাত্র পনেরো বংসর বয়সে 
[৩ান উদয়শগ্কবের নৃত্য ও সঙ্গণতা- 
নঙ্ঠানে যোগপান করেছেন।  প্রাসম্ধ 


সঙ্গশতাচার্য ওস্তাদ আলাউীদ্পন গাঁ সাহেব 
ধউদযশঙ্কবের সম্প্রদাষে তখন সঙ্গীত 
'পারবেশন করতেন। পান্ডত রবিশতকর খাঁ 
স্ভেবের পাশ্ডিতো লাক হযে পড়েন 
এবং সব কিছ তযাগ কবে খাঁ সাহেছবগ 
বাসস্থান মাহযাবে এসে তাঁর শিষাত্ব হণ 
করেন। বংসরেব পব বংসর গভশব 'নষ্ঠার 
সঙ্গে ও কঠোর অনুশীলনের নধ্য দিয়ে 
তান খাঁ সাহেবের সৃযোগা শিরা হয়ে 
গঠেন। আর তাবপর থব অল্পকালের 


মধ্যেই ভারতবর্ষের বাভল্ব সঞ্গতআসবে 
বেশ প্রাতিষ্ঠালাভ করেন। তানি সেতারের 


একটি নবঘুগের সূচনা করেন। ১৯৪৯ 
সালে বাবশঙ্কর আকাশবাণশতে দিল্লী 
কেন্দ্র সংগত পাবচালক হিসাবে যোগ 
দান কবেন। ভাঁরই একান্ত চেষ্টায় 
'বাদাবলা (001011001 02006910) তৈরণী 
হয এবং 81171111002 2াযা।ও 
এর প্রবল হয়। 


খুব অহপকালেব মধোই তান সুযোগ্য 
'সঙ্গীত পাঁরচালপক হিসাবে খ্যাতি অঞ্জন 
ঝরেন। কয়েকটি চলাচ্চন্রের [তানি সঙ্গীত 
রচনা কষেন। 'নীচানগর', 'ধরতী কে লাল" 
'পথের পাঁচালী, 'কাবূলীওয়ালা, 'অপ- 


রাজিত', 'অনুরাধা'র : সঙ্গীত সষ্টি. 
এগুলির মধ্য উল্লেখযোগ্য। এর মধ্যে 
কয়েকখানি ছবি বিদেশেও প্রশংসালাভ 


করে। তিনিই প্রথম ভারতীয় যাঁকে বিদেশী 
চলণচ্চন্নের সঙ্গীত পারচালনার জন্য 
আমল্মণ জানানো হয় এবং সেই 'বিদেশশ 


ছাবগাালর মধ্যে পুশ) 00819 1816৯" 
ভোনিস ফিল্ম ফোঁস্টভ্যালে বিশেষ পদরদ্কার 
ঙাভ করে। 


১৯৪৭ গালে তিনি পণ্ডিত নেহরুর 





ন.ত[-নাটযরূপে 


প্রযোজনা কবেন। লাঁব- 
শঙ্কর বহু নূহানাটোর সা্দকি সঙ্গত 
রচনার. কীতিতা অজন কবেছেন। 
[07১০০৬6৮091 1700) ও সাম” 


কাতর সংগত বহ্‌ শিল্পবাসিকের প্রশংসা 
লোভ করে। 


১৯১৫৮ সালে 1তান পরসে অনুম্ঠিত 


[7১০০) 2003) [7051)৬৮81 "এ 
আমন্িত হন এবং প্রথ্াত শিজ্পী 
৪০01 11901110117 এবং [08৬৫ 
01940) "এর সঙ্গে এক অন্ুহ্ঠানে 
সঙ্ঞশীত পাঁরবেশন করেন। এরপর 
ভারতীয় সাংস্ক্তিক প্রাতিনাধদলের 
নেতৃত্ব নিয়ে তিনি জাপান ও মধাপ্রাচয 


পারদ্রমণ করেন এবং ওইসব দেশে ভারতীয় 
সঙ্গীতের প্রাতি গভীর আগ্রহ জাগিয়ে 
তুলতে চেন্টা করেন। ১৯৬০ সালে 
তান 08008105818 -তে আমাল্মত 
হন। ১৯৬১ সালে তিন ষম্তবার 
আমোরকা ভ্রমণে যান এবং ন'মাস কাল 
সেখানে (বিভিন্ন সাংস্কাতক কেন্দে সংগীত 
পরিবেশন করেন। ১৯৬১ সালে 
2594270785 51980 59501 "এ ওস্তানু 


খানের সঙ্গে 'যগল 


আলি আকবর 
নলপন' বাজযে যথেন্ট সৃখ্যাত "লাভ .করেন। 


১১৬৪ সামলে তান দশমবার ইয়োরোপ 
এহটদেশের কাঁভ্ন স্থানে সম্গীতকলা 
£চব করেন। বিভিন্ন ভারভীয় সাংস্কাতিক 
“লেব প্রাতিনাধবপে তান রাশিয়া, 
সেপান, ইরান, আফগা।নিস্থান,। নেপাল, 
£সংহল ও ইউ-এ-আর পারভ্রমণ 
করবেন? পাাথবীব বহু দেশে *তনি 
সংত পারবেন ছাড়াও বহহ আলো, 
চনাচক্রে : যোগদান করেন এবং 
বতীয় সসাতের প্রচারকল্পে তিনি নানা- 
£থানে বন্তৃতাদানও করেন। হিন্দস্থানী 
সংগীতের ক্ষেত্রে ভীর অসাধারণ অবদানের 
স্লণকাত হিসেবে ১৯৬২ সালে তাঁকে 
বম্্রপাতি পুরস্কার দেওয়া হয় এবং ১৯৬৭ 
সালে তাঁকে পন্মভূষণ'  উপাঁধতে 
ভাষত করা হয়। 


বতমানে তিনি এগার মাসকাল যাবৎ 
আমোরকা সফর বরছেন। সেখানে তান 
দুটি সঙ্গীতাবদ্যালয় স্থাপন করেছেন। 
বহু বিদেশী ছাত্র-ছাত্রীরা এখানে স্রেতার- 
ণশক্ষানর অনুশীলন নিচ্ছেন। এবার 
আমোরকাবাসর মনে তান এক গভাঁর, 








সংস্কীতির আদানপ্রদানেই সখ্যতা 
সদ হয়। আর সেই উদ্দেশ্যেই সংস্কাতির 
দূত আজ পাড় জমাচ্ছে দেশ-বিদেশে । 
ভারতীয় সংস্কীতর এমান একজন দূত 
হচ্ছেন পাঁণ্ডত রাবশংকর!। সেতার বাদনে 
তার কীতিত্ব দেশের সীমা ছাড়িয়ে বিদেশেও 
ওৎসৃক্য সন্গার করেছে। পরদেশ সেই সব 
উৎসাহীদের অনুরোধে তাঁকে বার বার 
যেতে হচ্ছে সেখানে, শোনল্ত হচ্ছে তাবি 
বাজনা। শুধু তাই নয়, সেসব দেশে 
শিক্ষার্থীও জুটেছে অনেক। শিক্ষারথদেব 
মধ্যে আঁধকাংশই হচ্ছে বিল এবং হিপি। 


তাঁর 'সৃবিখ্যাত শিষ্য হচ্ছেন জর্জ 
হ্যারসন-বিউল চতুষ্টয়ের অন্যতম । 
পশ্ডিতজশ তাঁকে এখনও প্রথম 'শিক্ষার্থস 


বলে মনে করেন। জন্তকে তিনি সসাশত- 
শিক্ষা দিয়েছেন ইংল্যাণ্ডে এবং লস 
এঞ্জেলসে। জর্জ কছুদিন বম্বেতে এসেও 
ছিলেন। উদ্দেশ অবশ্যই সঞ্গীতাঁশক্ষা। 
এই সময় একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। 
প্রায় হাজার হাজার ্রুণ-তরুণী ভার 
হোটেলের চারদিকে ভিড় করে। জর্জ 
তাদের বলেন, টোকিও অথবা অন্যান। 
জায়গায় যে দৃশ্য দেখা যার এখানে তা 
দেখব বলে আশা করান। আম এখানে 
বশটলরূপে আসনি, এসেছি দর্জ 
হারিসন হিসাবে যোগসাধন। এবং ভারতীয় 
সঙাশত শিক্ষা করতে। আপনাদের উচিত 
লবাগ্রে নিজেদ্রে এ তহার সপো পারচিত 
হওয়া। জর্জ লম্বন্ধে পণ্ডিতজ্ঞাীর অভিমত 
হলো, জর্জকে যথন প্রথম দেখ হখন তার 
বিনম্র আন্তবিকতায় ভভান্ত মধ হযোছি। 


সে আমার কাছে ছ সপ্তাহ থাকতে গিয়ে- 


মাঁকন দেশে রাবশঙ্কর 


ছল। আম জর্জকে একেবারে প্রার্থামক 
স্কেল, ফিগারিং ও পাল্টা থেকে শেখাতে 
শূরু কার। এটা অবশ্যই সময়সাপেক্ষ। 
গ.রু রবিশ্কব ও বিটল 'শিধা সম্পকে 
হেরাঞ্ড এগঞজ্ামনার এক্সপ্রেস-এর সমা- 
লোচক বলেছেন. হলিউড 8০%] এ 
আজকের সন্ধ্যায় উচ্চ।ঙা সঙ্গীত পাঁরবেশন- 
রঙ পাল্ডত রাবশঞ্করের সবচেয়ে মনোযোগন 
শ্রোতা ছিলেন তাঁবই বিনয়াবনত 'বিটল 
1ণষ্য গধটার বাদক ক্ুক্ত হনারসন। জন 
এ প্রসঙো বললেন, তার লম এজেলস 


আসার উদ্দেশ্যই হচ্ছে আজকের রাতের 
০ঞ্ীতানঞ্ঠান শ্রবণ এবং পাঁণ্ডিতজণীর 


নতুন স্কুলে শ্রারও কিছু সঙ্গীতের পাঠ- 
গহণ। [তিনি ইতিপূর্বে ছয় সপ্ভাহ জজ'কে 
»ক্ষা দয়েছেন। খাল পাযে ভারতীয় 
পোষাক পারাহত জর্জ পায়ের উপর পা 
পুলে ভারতাঁয় পদ্ধাততে মার উপর বসেই 
সাংবাদিকদের সলো কথা বলাছলেন। তিনি 


আরো জানালেন, সিটা |সেতারের বাঁটল 
উচ্চারণ) নিয়ে আমি যাই বাজাইলা কে” 


। পপ 'মিউক্তক ছাড়া অন্য কিছুই 
দাঁড়াবে না। যাঁদি আম যথাযথ নিষম- 
মাফিক চর্চা চালিয়ে যেতে পারি এবং 
'ক্ষ্ী রাখতে পারি তবেই হয়তো কিছু 
বাজাতে পারব। 

এ প্রসপো জানিয়ে রাখা ভাল যে. 
পাণ্ডতজী লস এঙ্জেলসে কিল্নর স্কুল অফ 
ইীণ্ডিয়ান মিউজিক শুর, করেছেন উৎসাহ? 
[শিক্ষার্থীদের অনুরোধে । 

হলিউড 8০ "এর এই 
'্মনষ্ঠান সম্পর্কে ন্যাট কিল্যান্ড পরিকার 


ঠাতনিধি মল্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন, 


চিন্রাগাদা সেন 


পাণ্ডিত রাঁবশঙ্করের বক্তব্য শুনে মনে হলো 
আমেরিকনরা হুজনগাঁপ্রয় জাত। হান 
বলেছেন ভারতবধে' আমরা বাজতে বাজাতে 
পাত-ভোর করে দিই, বাট ইন আমোরিকা 
ইউ হ্যাভ ইউানিধনস।' পাঁড৩গশর পাঁব- 
চাপনাধীন এই সঙ্জাতের আসর চলে 
পুরোপণর সাড়ে চাব ঘন্টা ধরে। 
আমোরকাবাসণী  নশেষত হাপনা এতক্ষণ 
ধর রাগসঙ্গীত শুনতে পাবে কিনা সেটা 
ক্রি বিষয়। 

শোতার ভিড় ছিল কর্পনাতীত। 
অনুজ্ঞান আরম্ডের অনেক আগে থেকেই 
দেখা গেল যে, তবঙক্রোতের মত শ্রোতৃবুলদ 
গাঁড় পার্ক করা লাস্ত' এমন পময় 
তারকাসদশ শিজ্পী শঙকরের আঁবভাব। 
বাইরে থকে মনে হয় ভারতীয় সঙ্গীত 
বেশিক্ষণ তাদের কান বরদাষ্ত করবে না। 


যাহোক, লোকজনের আগমন দেখে বিদ্তু 
একটা কথাকে কিছুতেই মনে আমল না 


1ম পারলাম না যে, এ পর্ন্তি পাণ্ডিতজশ 
পশ্চমে যত স্টান্ডিং ওভেশন পেয়েছেন 
এবারের তীরতা তার চেয়ে যেন কিছু 
মল্দীভুত যনে হলো। 

ব্যালকনি থেকে বক্সের দিকে শিশুরা 
এগ্নোর দরুন অনেক আসনই ফাঁক 
হাচ্ছল। আবার বোঁশ উৎসাহশী শ্রোতাদের 
[স্টজের চতার্দকে ভারতীয় পদ্ধাততে 
আসনাঁপশড় হয়ে বসে খুব মন 'দয়ে 
বাজনা শুনতে দেখা গেল। 

আত্ম-ীনবোদত শিজ্প রাবশওকরেয 
অনেক কৃতিষ্বের মধ্যে একটা মফ্তবড় 
কাতত্ব হলো যে তিনি কখনো পপ. 
রাশাশ্রত হাল্কা এবং ঢটুল রাগের পশারণী 


পপ লা 


শর্েধার, ১০ই কালার, ১৩৭৭ 


হয়ে সম্তা জনীপ্রয়তার লোভে ভারতখয় 
ঈঙাশতের অবমাননা করেননি। 

উৎসব শুরু হলো মিঞা বিসামল্লার 
সানাই দয়ে।' আর শেষ অনৃষ্ঠানাট হলো 
গান্ডতজাঁর আত 'প্র় জমাটি সম্ধৃ 
ভৈরবীতে। 'ত্রিশ মিনিট ধরে অনুষ্ঠানাট 
চলে এবং এই সময়টুকু যে কোথা দিয়ে 
কেটে গেল তা বোঝাও গেল না। 

এই ভারতীয় সঞ্গীতোংসব এবং 
শিজ্পীর আন্তারক উদ্দেশ হলো 
আমোৌরকান শ্োতাদের রাগসঞ্গধতে 
দীক্ষিত করা। তাঁদের সে প্রয়াস অনেকটা 
সার্থক হয়েছে। রাগসঙ্গশতে দখক্ষার কাজ 
অনেকটা এগিয়ে গেছে এ সত্য মানতেই 
€বে। 

প্রায় চল্লিশা অনজ্ঠানে রাবশৎ্কর 
রাগসঞাঁত পাঁরবেশন কবেন এবং শিশুর 
[ভিড়ে সঙ্গীতসভাগত্ল যেন শিশু উৎসবের 
রূপ নেয়। বা শ্রেণীর লোকের এই 
উন্বেল উচ্ছদাস দেখে মনে হাচ্ছল এ যেন 
'এাতা বা শপ্পীন কঠিন চেষ্টাপ্রসৃত বসত 
নয়, নদীপ্রবাহের স্বঙঃস্ফূর্ত আনন্দধারা। 

তবে রাবশঙবর নিজের আনঞজ্ঠানের মত 
তন্যানা শিপীদের আনন্ঠানণের আগ যাঁদ 
একটু বিশ্লেষণ পারিচয় জ্াপন কবতেন 
শ্াতাদের.: লসগ্রহণের পথ প্রশস্ততর 
হতো। বিশেষ কাণে উল্লেখ করতে হয় আধ 
এক সঙ্গীতনায়ক আলি আকলর খবি 
অনুষ্টান । এ মেন দুহমল্তবজনখর নিবি 
বেদনাজ্বা আক্তীতি। উপ্দ্রনন্দানের প্র, *লাষের 
(বন মুহ৬ পাডয়ে উঠে হাভভাল 
7দওয়াব বাঝ সন ছিল না। করতালি 


সমাপনানণ্তি এসে পড়তে যেন শো হালা 
বরুভুবোধ কবাছিল। একই পা।গারব [তিএ, 
১'ধলাব পনবাবাতি ঘটালো | এর চেয়ে 


সক্ষ কোন সোন্যব্ঞজনা কম্পনা করা 
যার না। 

আর একাঁট সংগত 
সমপারকা এডওয়ার্ড মিলার 


আলা ৮লাসঙা 
লালছেন থে 


তরুণ সম্প্রদায়কে এই কমাস মধুপানরত 
মোৌমাঁছর মত্ত ভাবতীয় রাগসঙ্গীতের 


উদ্মাদনায় মুগ্ধ হযে কনসার্ট হলে ঘুবতে 
দেখা গেছে। সহম্রাধক সম্মোহনকারখ সর 
সমন্বয বান্তগত সম্পদের মত প্রাতাট 
ভাবতীয় শহ্পীর দখলে । বাঁশ রাগের 
পশ্চাদপটে, বাভল্ল ধতু, ৬য় মেজার্জ-- 
আধ্যাস্বক ও অন্যান্য উৎসবের ভাব- 
ছন্দের তালে তালে ছন্দিত, মঞ্জীরত 
হবার ষে কি িবরাট সম্ভাবনা, তা 


আমাদের পাশ্চাত্য শ্রোতার পক্ষে 
কম্পনাতশত। সাধারণত সেতার এবং 
সেতারসদূশ সরোদে এই রাগ বাজানো 
হয়ে থাকে। সেতারী রবিশঙকর বলেন, 


সেসব দিন আব নেই যখন ভারতায 
সংগশতকে পাশ্চাত্যবাসী কিছুটা আজগুবি 
সংগীতের উদাহলণর্পে গণ্য করতেন। 
যেমন 'দাল্লশীর পশ্ডিতকুল পপ সঙগণীতকে 
'প্রাথামক' নামে 'আাভহিত করে থাকেন। 
যঁদও বম্বে-কলকাতার তরুণ সম্প্রদায় এবং 


অন্ত 


২৪১১ 


পল্ডিত রাঁবশঞ্কর এবং ওস্তাদ আলিআকবর 





[তান আরো বলেন, 'এদেশে সংগখ তা- 
নন্্াগী নয় এরকম শ্রোতাদের আভিড৩ 
করতে পেরে নিজেকে সৌঙাগাবান মাও 
ক্ধছি। এটা ঈশপরের করুণা ছাড়া আর 
কছ, নয়। সংগতপাঁরবেশনের ব্যাপারে 
আমর হয়তো একঢা ঈশবরদত্ত সামঞ্জস্যাবোধ 
৬1০ । সম্প্রীত আম 001981)10800 
(ফলেমর সঙ্গীত রচনা বরাছ একজন 
আ।ডকে০র সম্পন্ধে। এমন অনেক তরুণ 
১1তা আছেন মাবা মনে করবেন আমি 
গোরা প্রভাবেঠ এত স্ব পাক্ঞাই। 
£দপ এই ধারণা ভুল। আম মাদকদব। 
লুবহার করি না, অথলা করার প্রয়োজন 
এাছে ললে মনেও কার না। খুব সম্ভব 
ও বাগশগাষতৈর চক তণাত 
আাধ্যাত্মক প্রেবণাহ আমায় শাক জেগায। 
*ব তা থেকেই এরা এই ধাবণা করেছেন। 
এরতীয 'যোগ-এর সুশখল  পদ্ধাতর 
এন.সবণ চিগাঁনবেশের পত্ষ অতাবশাকশয 
শস্তু 1! 

এ প্রসঙ্গে শ্দ ওয়াশংটন পোস্ট-এর 
জডিথ মার্টিন বলছেন, রবিশঙ্কর বলেন 
ধাজাবার সময় তাঁর দেহমন স্বচ্ছ, পাবি 
এবং সংযত ও গা্ভীব থাকে । তিনি তরি 
শ্রোতাদের কাছ থেকেও এই জিনিস আশা 
বরেন। তাঁর এই উীঙ্ক শুধুমাত্র হাঁপদের 
প্রতিই নয়, যারা তাঁকে লোকসংগখতের 
নায়করপে পুজে। কাব তাদের কাছেও। 
ভারতীয় দূতাবাসে আয়োজত মোরারজ" 
1দশাই-এর সাক্ষাংসভার ক্যাঁবানেট পদস্থ 
ব্ণস্তদের প্রাতিও তাঁর এই আবেদন ছিল। 


শঙ্কর বলেন, গত দশ বছরে পপ, 
ফোক এবং অনেক পাশ্চাভা শিক্পী 
আমাদের সঙ্গীতের চ্বারা অনুপ্রোরত 
হয়েছেন। আম জাজ সঙ্জতের সবসময় 
প্রশংসাই করেছি। তআঁদেব কেউ বা আমার 


টি 
রি 


কাছেও সতগাীঁতের পাঠগ্রহণ করেছেন। 
ধিল্তু ভারতীয় সঙ্গীতের পন্ষে কখনো 


পাণ্চাতা সাত গেকে কোন কিছ ধার 
করার প্রয়োজন হয়ান। অথবা পাশ্চাত্য 


সংগীতের সংস্পনেঃ 
বদ মার পারিবতশনি 


এস আমার বাজনার 
হয়নি। ভারতশয় 
নঙগনিত সম্বন্ধে যাঁদের কোন ধারণা নেই 
তাঁরা ভাবেন ভারতীয় সঙ্গগত ঘন্টার পর 
ঘন্টা চলবে, একটানা বেড়ালডাকের মত 
আদিঅন্তহীন। ভারতণর্ষ আমি দু 
এটা আডাই  ঘল্যা ধরে বাঁজয়েও 
আনণদ পাই, কি এখানে আমি 
অনশখানকাল সংক্ষেপ করে দিয়েছি। 
তব, এই পাঁ৯ মাঁনটের  অন্ষ্ঠানেও 
যে শ্রোতারা মৃ্ধ না হযে পারেন 
না তার কারণ এর অপরুপ সুত্র 
€ স্লরেব মিলন । বাগ এব, রগ মাফিন- 
এধাবা হযুতা থামানো যালে না। কিচ্তু 
হ্রন্প্রযতা সেতাণ অদ্বা সঙাসতের কোন 
দাত করনে আম তা াব্বাস কার না। 
ষ্মণ বিশবাস কাপ না ষে 36278) 
হথবা ১৭17৪ ঠা এর সিরিয়স 
গ"টার উচ্চাঙ্গ সংগীতের কোন ক্ষাতি করতে 
পপরে। আমার বাঙ্ুনার ভনু্তানে উঠাতি 
তবুণদদর দেখে আমি খাঁশই হই। এরা 
»ল্যায়ন করে। এটা ভালই । 'কন্তু আম 
সাঁতাই ঢমকে উঠি যখন কোনো কনসাটের 
শেষে শ্রোতারা এসে তানপুরাবাদককে 
আঁভনন্দন জানিয়ে বলেন, তুমি এক 
আনল্দদীপ্ত সন্ধা আমাদের উপহার 
দিয়েছ। অথচ তানপুরাবাদকের কাজ হল, 
এদেশে যাঁরা পিয়ানো বাদকর সমান-_ 
পৃস্তকের পাতা ওল্টান তাঁদের মতো। 


শঙকর সব শেষে বালেন, ধর্ম অথবা 
সশ্গখতের কোন সোজা রাস্তা নেই। এ 
হলো সাধনার সম্পদ--ধানলব্ধ বস্তু । শব্দের 
“বারাই ঈশ্বরের কাছে সহজে পেশছনো 
যায়। ইট কান বি ডোঁভালশ অর ইউ 
কান বি গডাঁল। 'হাপদের মত আশু- 
[সাদ্ধির সিম্ধাই আমাদের দেশেও প্রচুর । 
কিন্তু ভাল 'জানস সময়সাপেক্ষ। হাউ লং 
জজ ইটটেক টু বিকাম এ কনসাট" 
আঁটিস্ট আশণ্ড হাউ লং ডাজ ইট টেক 


ট বিকাম এ পপুলার প্লেয়ার ॥ 





লম্বা টানা বারান্দা) উপরে টালির 
ছাদ। সামনের দিকে ঝৃকে আছে। মফস্বল 
শহরের পুরনো আমলের ডাক-বাংলোয় 
যেমনটা থাকে। পরপর গোটাকয়েক ঘর। 
বিরাট দরজা ঘরগুলোর এবং সবগুলোই 
বারান্দামুখো। দরজার স্চে পাল্লা দিয়ে 
জানলাগুলিও বড় বড়। খড়খাঁড় লাগানো । 
তবে এখন আর আস্ত প্রায় কোনটাই নেই। 
একটা ঘর বাদে বাঁক সবগূলোই বম্ধ। 
এই ঘরটা অর্থাৎ আম যেটায় উঠোছ, 
মোটামৃটি চলনসই হলেও নেহাতই হতশ্রী 
-্ীর্ঘকাল দরজা জানলায় হাত পড়েনি, 
কাল ফেরানো হয়নি, মেঝেতে অসংখ্য 
ফাটল ধরেছে। ঘরের আনাচে-কানাচে ঝুল 
জমে আছে। প্রথম দর্শনে যে প্রেমে পাঁড়নি 
সেটা বলাই বাহ্‌ল্য। কিন্তু অন্য ঘরগৃলি 
দেখবার পর মন প্থির করতে এক মৃহূর্তও 
দেরি হয়নি। বিশেষত যখন চোৌঁকদার 
দরজাগুলো সব থলে দিল, আলোয় সারা 
ঘর ভরে গেল। সঙ্গে সঙ্গে মনের অন্ধ- 
কারও যেন দূর হল। চৌকিদার আশ্বাস 
দিলে যে আরো একটু ঝাড়পোঁছ ও করে 
দেবে। ঘরের রং্চটা খাট, নড়বড়ে টোবল 
আর হাতলভাঙা চেয়ার আমাকে (বিশেষ 
দম্লাতে পারলে না। কোণে একটা ড্রেগিং- 
টেবিলও ছিল, কিল্তু তার আয়নাটার এক্নন 
জয়াজশর্প অবস্থা যে তাতে আর ছায়া পড়ে 
না ধললেই চলে। কিন্তু এসব সম্বেও 


দু রা 
্্ মৈন 


জায়গাটা আমার খুব ভালো লেগে গেল। 
শহরঠা সংগ্দর। বাংলা-বহার সীমানায় 
হওয়ার দরুন দুই প্রদেশের ভালো-মন্দ 
'মাশিয়ে থাকবার পক্ষে দস্তুররতো ভালো, 
'খশেষ আমার মতো জুপদনের মৃসা- 
[ফিরের কাছে তো বটেই। জায়গাটার আরেক 
গুণ, লোকের ভিড় বলতে যা বোঝায় তা 
নেই, আরব চেগ্রারদের উৎপাতও কম। 
সব্লকারের নেক-নঞ্জর এখানে পড়ে না, তাই 
ডাক-বাংলোতে ন'মাসে ছ'মাসেও লোক 
আসে না। সৃতবাং এখানে নিশ্চিন্ত মনে 
কয়েকটা দন কাটিয়ে দেওয়া বাবে। 
বিকেল গাঁড়য়ে সন্ধ্যে হব হব। ঘরের 
নামনেই বারান্পার একধারে নে আমলের 
ঢাউস ?গাছ্ছের একট আরাম কেদারায় লস 
আছ গা এাঁলয়ে। পার্ণমার চাদ ধারে 
ধরে উঠছে। একটু দূরেই শালবন। ফকি 
“দয়ে চাঁদটি দেখা যাচ্ছে। প্রথমে মনে হাচ্ছিল 
যেন একটা প্রকাণ্ড তামার থালা । যত 
উপনে উঠছে, থালাটা ততই ছোট হযে 
আসছে, আর সেই সঞ্গো রঙা তামাটে 
থেকে কমেই রূপোলী হতে হতে ঝপ্‌ 
করে একসময়ে হয়ে গেল আলোয় আলো" 
ময়। সন্ধায় অন্ধকারও ফিকে হতে হতে 
জোছনার জোয়ারে বিলীন হয়ে গেল। যে 
শালগাছগুলো লহ্বা লম্বা ছায়ার হাত 
বাড়িয়ে ডাক-বাংলোটাকে ছৃতে চেষ্টা 
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হয়ে তারা যেন হাত গুটিয়ে যে'যার 
জায়গায় নিথর হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল। শব্ধ 
মাহ বরফের গড়ার মাতো জোছনার 
হাল্কা একটা ওড়না গাছগলোর মাথায় 
আলতোভাবে লেগে রইল। 

মাথার নিচে হাতদুঠো জড়ো করে 
আরাম কেদারায় আধ-শোয়া হয়ে প্রকৃতির 
রঙ্বদলের খেলা দেখছিলাম। দেখাতে 
দেখতে এমন তন্ময় হয়ে গিয়েছলাম যে, 
গুলজ্যা্ত একটা মানুষ কখন এসে 
বারান্দার 'সপড়র নণচে দাঁড়য়েছে লক্ষাই 
কারান। পায়ের শব্দে হাশ হল। তাঁকয়ে 
দেখ আগন্তুক আমার 'দিকেই এগিয়ে 
'আসছে। কাছাকাছি আসতে ঠাহর হল 
ভদ্রলোক ধৃতি-পাঞ্জাৰ পরা লাঙালণ। 
গায়ে একটা চাদর গলা অবাধ জড়ানো। 
চোৌঁকিদারটা গেছে বাজারে, ফলে 
জথালানো হয়ান তখনো। চাঁদের আলোয় 
যতটুকু দেখা যায় তাতে মনে হ'ল ভদ্র 
[লাকের বয়স বোঁশ নয়। পণ্ঞাশের নিচেই 
হবে। *দাঁড়-গোঁফ কামানো । নাতিদীঘ 
চেহারা। হাতে একটা মাধারি সাইজের 
ব্যাগ। 

“আজ রাতের মতো একটা য় পাওয়া 
যাবে এখানে?" আগল্ডুক প্রন কয়লেন। 
ভায়গ গলা, ্পল্ট উচ্চারণ। যেশ বান্ধব" 
বাজক। আমি নিজের অজামতেই চেয়ায 
ছেড়ে উঠে দাঁড়ালাদ। 'জবায দিলাম, 


পরান, ১৩৪. ফাল্গুনে, ১৩৭৪ ] 


"্ডাক-বাংজোয় চৌকদার একটু বোরয়েছে, 
এখান ফিরে আগবে। আপান বরণ 
জগেক্ষা . করুন এখানে ।” এই বকো ও'কে 
চৈয়ারটা দোখয়ে 'দিলাম। উন হাতের 
ব্যাগটা একধারে রেখে 'সিশড়র ধাপের 
উপরেই বসে পড়ে বললেন, "না, না আপান 
অনথ'ক ব্যস্ত হবেন শা। দয়া করে বসন। 
আমার কোনো তাড়া নেই, চৌকিদার এলেই 
সধ ব্যবস্থা হবে।" অগতা আমাকেঠ 
আবার চেয়ারে বসতে হালপ। কে বোশ 
'পড়াপসাঁড় করতে সাহস হাল না। তধু 
গায়ে পড়েই আবার বললাম, "আমিও 
সবে এসোছ। এই খর॥ায আচ । দোখ 
বাঁতিটাতি একটা পাওয়া ধায় কিনা । চৌকি- 
দারকে আমই পাঠগ়োছ বাজাবে খাবার 
(কমতে । আপনারও তো লাগবে 2 ইস. 
একটু আগে যাঁদ আসতেন তবে ওকেহ 
সলে দেওয়া যেত ।” এক নিমবাসে কথা- 
গুলো খে থামশাম। ভদলোক শুধ, 
বল্লেন, "আপাঁন বাত হেন না গলসিজ, 
শাম খেয়েই এসোছি।" 


ডাক-বাংলো9 শহরে এক প্রাণে 
*ওহার কাছাকাছি জশা-বসাও আপন্ষ%৩ 
ধরল । কলেক খপ ধাওবা আছে, শাল 
গাছগুলো আড়াল করে রাখায় জারগ।৮1 
পার লিন বলশেহ মনে হয। শালবনেণ 
এাক দিয়ে মাঝে আবে দ€একঠা আলোব 
চাত নিশান! সম্ধ।পণ দিকে দেখা যাচ্ছিল 
কত এখন জে।ছনার  উতজাবল আলো 
ঘা পার নঞ্জরে পড়াহুল না। থেকে থোবে 
এপাঠা দমকা উও্দরে হাওয়া এসে চোখ; 
নখে লাগতে 'শরীবঠা টশলশাশব কাপে 
সপ আডগ্চাখে  উপ্রলোকের দিকে 
ঠাকাধে দেখলাম ডান তণ্ময় হয়ে পাণআ।ণ 
খ]৬া দেখছেন। হঠাং কোনো নৈশপা।খব 
ডাকে ওর মক ভাঙলো । আমার দিকে 
ফেরে জিগোম কপলেন, "আপনার কা মনে 
তপ, খর গাডরা লাবে 2 আম বলল, 
"না ষাগয়ার তো ঝারণ নেই। আম ছাড। 
আর দ্বিতীয় বাঙ্ত নেই এখন ডাক- 


লাংলোধী। খব তো অনেকগুলো | তান 
তাদের ৬*নদশা দেখলে আপনার এখা?, 
বাণশাপনের আগ্রহ কঙখাণ। থাকাপ 
কান না।” কোনো জবাব [দিলেন শা ভর 
/লাক। তারপর খানধাক্ষণ দগনহ 
টপচাপ। এমন সমধে চৌকদার ফিল 
&ে। 


আমার পাশের ঘরেহ উপ্ুলাকক আশখ 
[লবেন। আম নিজের ঘরে 0কতে ৮২৫৩ 
ওকে উদ্দেঙ করে বললুম, "হাতমনখ 
ধোয়া হলে আমার ঘরে চালে আসন, খেতে 
খেতে আল্লাপ-পাঁরচর হবে।" 


একটু বাদে চৌকিদার একটা কোরে! 
সনের টৌবজা ল্যাম্প জেলে ঘরের সেহ 
শড়বড়ে টোবিলটার উপরে রেখে গল, 
তারপর খাবারের টাঙারীটা 'দিধে গেল। 
ঈক্কো থেকে দু-্লাস জল ভাল নিয়ে 
৬দ্ুলোকের অপেক্ষায় বসে রইলাম । করেক, 
নটি বাদেই ভীনা এলেন। টোঁধিলেল 
ওধারে আমলার গুখোমুখি একটা চেয়ার 
টেনে ময়ে বগলেম। জ্যাম্পের . আলো 


জঙত 


সরাসার ওর মৃখের উপর পড়েছে। সূল্দর 
না হলেও সুপ্র্ষ। গোঁফ-দাঁড় কামানো 
তকতকে মুখ, একটু ফ্যাকাশে কিদ্তু 


১ওড়া চোয়ালে কেমন যেন কঠিন, প্রা 
নরমমম। মাথায় ঘন কালো চুল, উদেকা- 
খাসেকো। গায়ের চাদরটা গলায় জড়ানো । 
গায়ে খদ্দবরের পাঞজাব। সবচেয়ে উল্লেখ- 
ধোগা তপ্রলোকের চোখ । আশ্চর্য অনাসন্ 


দণ্ঠ সে চোখের, যেন অন্য কোনো জগত 
বিউরণ কর্রছে। ওপর দৃষ্টি আমার উপরে 


অথ৮ আমার উপাস্থাত সম্পর্কে উাণ 
সমপণ শাপিিত। কী যেন ভাবছেন 
আপন ননে। 


শালপ।তায় কিছ খাবার তুলে ওর 
দিকে এগমে দিয়ে বললাম, "নিন খান। 
কখন খেয়েছেন, নিয় এতঙ্গাণে আবাপ 
'খদে পেরে গেছে। অরপর, মহাশয়ের নান, 
ধাম, পেশা এবং এই ভগবান পাঁরতার্ত 
শহর আগমনের হেতু ৫ আমার কথা- 
গকো ভদ্রলোকের কানে গেল কিনা বোখ। 
“গল না, তবে ওর দন্টটা ঈবং স্বচ্ছ হবে 
£ল. তারপর্ণ হঠাং ষেন সার্চলাইটের মতো 
আমার মনখের উপর এসে পড়ল। এই 
আকাস্মক পাঁরিধর্তনে আমি একটু বত 
হ'সে শড়েচডে বসলাম । আমাকে আরো 
কে দেয়ে ভদ্রলোক তার ভরাট গলাধ 
'গাগাস করলেন, 'আজত মা ওবাকে 
১০1৬, আইভি জের আঁজত মাগুর 2 

মান,ষের মনের গাঁতি বিদ্যংকেও হব 
মালন, তা শহলে চোখের পলকে তারশ 
পু পোছিম়ে গিয়ে কা করে ইওরোপেব 
'সঠ ছাঁবর মতো ছোটু শহবাঁটিতে হাঁজিণ 
১লাম। তায়েল টেকনোলাজ শিখতে এসোছু 
দশনেই। বিদেশখ ভাষা বলতে ইংরেজ 


চাঙা আর বিশেষ কিছু জান শা। ভাঙা- 
হাটা জামানে কাজ চালানো মশাঁকগ। 


ভাপ উপরে আমি আধার সাংঘাতিক মুখ- 
চোরা । অপাঁবা৮চত কারুর সঙ্গে মুখ তুলে 
বথা কইতে গেলে হাত-পা কাঁপে । সোদন 
আঙ্জত মাভর শা থাকলে যে আমার কা 
দশা হত ভাবতেও ভয় করে। আমাপহ 
বধসী অথ৮ কী সপ্রাতিভ। দাঁদনেহ 
[নশাপকাখ ফোরম্যান আর কারগরগুলোর 
সহ্গে এব জাময়ে নিলে। ভাষার সমস্যাকে 
ও মোটে আমলেই আনলে না। কাজেও 
৬ সকলকে তাক লাগয়ে ?দিলে। গাশ 
(গায়ে, রীসকতা করে, পাল্লা দিয়ে মদ খেবে 


তা্পাদনেই ৬ সকলের প্রিযপাঞ হানে 
উাঠোছল। আমার অসহায় তাবঢা আজও 


খর উপভোগ করত। কিচু আব সণ 
সময়ে আমাকে আগলেও পাখতে।। 

[তন বছর শিক্ষানাবশশন পর আন 
দেশে ফিরে এলাম । আঁজত ওখানে চাকাণ 
[নয়ে থেকে গেল। আসলে এ দোশেন একাও 
মৈষের প্রেমে গড়োছল। আর বোধহয় দেখ 
ঠাকেও ও ভালোবেসে ফেলোছগা। দেখে 
ফেরবার পর ীকছাাঁদণ গর সঙ্গে প্রগা।% 
১লোছল। তারপর যেমন হয়ে থাকে, ধ)2। 
ধশরে দু-পক্গছই ানজেল নিজের আবকে 
চাঁড়য়ে পড়লাম । চিঠিপশও ক্ধ। অতলে 
(শর্ঘ ভারত বছর পরে এই প্রথম আজ 
মিত্রের নাম শৃনলাম। 


৬১৯ 


লাঁজস্ট আঁজত 'নাত্তরের কথা বলছেন 5 
সেতো ইওরোপে আছে জানভাঘ । আপান 
'তাকে কোথায় পেলেন « কোন আইাভ 
পশিজে 2? ভদলে।ক আমার 'বাস্মত ভাব 
পপ) করেও যেন মোটেহ 1বেচালত হলেন 
শা, বলেন, শামশন লোমের আহাভ জজ 
চেনেন নাত বোডং হাউস ১ আঁজাতল 
সঙ ওখানেই আমার আলাপ । ওর ফোটো 
াগবঝামে আপনার ছার দেখোছ | আমার 
বিস্ময় আরো শতগুণ বেড়ে গেল। এই 


দেশেই কলকাতা প্রহার আইাভ লঙ্জে 
াঁজত। আর আম জান শা। এ থে 


ভাবিশবাসয। না ক ভদ্রলোক ভগ করছেন। 
ামার্ণ মনের ভিতরে যে ভোলপাড় হাচ্ছ। 


[সেটা বখতে পেলেই বেন টান আবার 
ব্ালিণ। আমার নাম পর্ন সামন্ত। 


আহা লঞঙে। একই ঘরে আগর্লা ছিলাম 
প্রা বছর খানেকের গপর। ইওরোপ থেকে 
[ফিবে সোজ। ওখানেই উঠোছল আঁজত ।" 

'আম্চ তো! এক বছর আজত 
কলবমঙায় ছিল অথ আগাকে জানাল না। 
এ-তা আজতের পাঞ্চ আঁতি অদ্বাভাঁবক 
ন্যাপার। খাই হোক আছে কোথা এখন 


বাসকে্পটা 2" আমার কশ্টে উষ্ঘা প্রকাশ 
পল বোধহয় । ভদ্রলোক প্রা কোফশ্ৎ 


,দধার মতো পাস গলার খগলেন, “আজও 
বেচে নেই । টিক দুমাস আগ এ্যাকাঁস- 
1৬ণ্টে মারা গোছে।? 

একসহ্গে এতগতলা শকএল জনা 
প্রস্তত ছলাঘ «| সমস্ত বাপারটাই কেমন 
[ধন শাটবীয় হযে দাড়াচছে। অঞ্জালা 
৪1552 প্রায় গে ড়া খাড়র মতে! এই ডাক 
বাংগায় হচ্াং প্রত সামততর উদয় থেকে 
*,প, কবে আজতের ম্‌তুুাসংবাদ মবই 
কেমন সাষ্টছাড়া। আগেই ব্াঙ্গাছ 
আঁজতের সঙ্গে প্রা তিবিশ বহর তামার 
সাক্ষাৎ লেই, সংতরাং €বধ  মৃত্যুসংবাদে 
আমার ঠিক মৃহামাণ হবার কথা নয়। 
কিদ্তু তাস ওর মুত সদা হাসামর়, 
সদপ্রফূল্প একজনের মৃত খবর গ্ষাণকের 
্রন্য হলেও শ্রণকে স্পর্শ না করে পারে 
না তাছাড়া, আরো বড় প্রন্ন 7 এক বছর 
কলকাতায় থেকেও ও কেন তমার সম্গে 
যোগাঘোগ করেন 

একট সামলে য়ে খাবারের প্রা 
মনোনিবেশ: করলাম। রঞ্জনবাধ হত 
গাঁটিয়েই বলে বইলেনা ভারপর খাঁনক 
পাদে খর থেকে বোরয়ে বারান্দায় চকে 
গেলেন। অন্যমনস্কভাবে কোন মতে খাওয়া 
শেষ করলাম। ক্লাত তখন আরো গাড়য়েছে। 
বহ; পুর থেকে একটা কুকুরের একটাম। 
ডাক ছাড়া কোথাও সাড়া-শব্দ নেই। শুধ্‌ 
51₹ভ বাঁধা রিসওয়াচেন িকাটিক শব্দটা 
যেন হঙাং বহু গুণ বেড়ে গছে। 

খাওয়া শেষ করে যখন বারন্দায় 
এপ্সাম, ব্রঞ্জনবাব নিঙ্কের ঘরে ঢুকে পড় 
হেন। আমার সাা পোয়ই বোধহর বেরিয়ে 
এলেন। বললেন "একট, বসবেন, না এখান 
ঘহগ্ুতে বাবেল? 

ও" প্রঙ্গেন তন ২ আম খাঁজকন্ধণ 
থাক এটাই ভীম চান। হয়তো আফাতেম 


তে 


সম্বগ্ধেই কিছ আলো বলবেন। স্বভাবতই 
আমার মনে নানা প্র্ন ভিড় করে এসে- 
ছিল। সুতরাং কৌত্হল মেটাবার 
আশাতেই একটা চেয়ার টেনে 'নয়ে বসলাম 
বারাজ্জার এক কোণে । জোছনার জোয়।রে 
চারাকষ্ষ ভেসে যাচ্ছে আর বোকা কাকগনলো 
থেকে থেকে ডেকে উঠছে। গা শিরশির 
করা উত্তরে হাওয়া থেকে বাঁচবার জন) 
গায়ের চাদরটা গলা অবাঁধ টেনে 'নিলাম। 


পসমরেশবাব্‌, আপনি একটু আগেই 
প্রশন করেছিলেন যে, আম এখানে কেন 
এসোছি। বিশ্বাস করুন, এথানে আসার 
আগের মুহুর্ত অবধি আমি নিজেই তা 
জানতাম। কণ যেন আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে। কিন্তু আপনাকে পেয়ে অবাধ মনে 
হচ্ছে আমাকে আসতেই ছত। আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাং করবায় জন্যই। আপনার নাম 
শুনেছি আজতের কাছে। আপনাকে সাতি; 
ও ভাল্সোবাসত। কম্তু আপনার সলো দেখা 
করবার ওয় উপায় ছিল না। ও নিজেও এ 
জন্য জীবনের শেষাদন পর্যন্ত কষ্ট 
পেয়েছে।” সিগারেটের প্যাকেটটা আমার 
ধদকে এঁগয়ে ধরলেন রঞ্জনবাবা। আম 
সিগারেট খাই না শ্দনে নিজেই একটা 
ধরালেন। তারপর নিজের মনেই যেন বলে 
চললেন, 'দোতলার নিশড় থেকে হঠাং 
পড়ে গিয়ে মাথায় প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছিল 
অজিত । হাসপাতাগ্পে কয়েক ঘল্টা মা বেচে 
ছিল। ডান্তারের অনেক চেষ্টা করোঁছল, 
কিচ্তু শেষরক্ষা হল না। মৃত্যুর সময়ে 
কাছে ওর আত্মীয়স্বজন বন্ধ বলতে আঃ 
ছাড়া আর কেউ ছিল না। আপনার 
ঠিকানা ও জানত কিনা বলতে পারি ন! 
আমাকে কখনো বলে নি।” খানিকক্ষণ 
দনর্বাক থেকে জলন্ত সিগারেটের টুকরো, 
“মশান থেকে যখন ফিরে এলাম, শরীর- 
মন অবসমম। যে ঘরে গত এক বছর ধরে 
দুজনে একসচ্চো কাটয়োছ সেই খাল 
ঘরে 0কতে হেন মন বিদ্রোহ করে উঠল । 
লারা রাত না ঘৃমিয়ে কাটল । কী যে আমা” 
হল, সেই থেকে রাতের পর রাত আনার 
কাটতে লাগল । চোখ বুজলেই দেখতে পাহ 
মুমূর্ধয আঁজতের কাতর কাকুতি-ভরা দু 
আমার দিকে মেলে ধরা। ডান্তায় উপাদেশ 
দিলেন ম্থধান পরিবর্তন করতে । আইভি 
লক্ত ছাড়লাঘ। কিন্তু তাতেও কিছু ফুল 
হল না। রাতি হলেই শরীরের মস্ত স্নায়, 


দষ্ট আমাকে তাড়িষে বেড়াচ্ছে। 
এখন মুসাফির । আজ এখানে কাল ওখানে 
ছন্রছাড়ার মতো ঘযয়ে ফেন্ডাঙ্ছ। যেমন 


এতগুলো কথা বলতে সাহস পেলাম। 
আঁজতের প্রসা না হয় আজ মূলতুব” 
থাক, মিছিমাছ আপনি কষ্ট পাচ্ছেন। কাল 
না হয় বাকিটা শোনা যাবে।” ভদ্গুলোককে 
সাল্বনা দেখার চেস্টা করঙ্লাম। আমার কথায় 
উনি কয়েক মিনিট ঢুপ কয়ে থেকে যা 
বললেন, তারপর আর আমাব মুখ (দিয়ে কথা 
সরল না। 


রঞ্জানবাব বললেন, “কথাটা আপনাকে 
না বলা অবাধ আম শান্তি পাব না। 
অঙ্তত অজিতের আর একাঁট বন্ধু জানুক 
তাতে ঘাঁদ আমার কিছুটা প্রায়শ্চিত্ত হয়। 
দোতলার ?সণড় থেকে আমিই ওকে ধাক্‌কা 


দিয়ে ফেলে দিয়েছিলাম। রা 
জবানবজ্দীতে ও বলেছিল সিশড়তে প 
হড়কে পড়ে যায়। সবাই তাই 'বশ্বাস রে 


রে আম, ভাই মুখ বুজে এই 
রুণ অসতাকে প্রশ্রয় দিয়েছি) কিন্ত 


মৃত মৃত্যুপথযাত্রশ অজিওকে আমার আচরণেব , 


কোন কৈফিয়ং গদুত পার নি। তার সেই 
কাতব দাঁঘ্ট যেন আমাকে প্রশ্ন করেছে 
"কেন কেন কেন ৮ আমি তো পৃতামার কোন 
ক্ষাত কর [ন। তোমাক পরছ বঞ্ধূর মতে 
ভালোবেসোছি! তোমার সত্গে কোন 
লুকোচুরি কর নি, তোমাকে প্রতারণা কাশি 
নি। কণ হল যে ভুমি আামাপুক এত নিমাগ 
ভাবে তোমার কাছ থকে দার সারতে 
গদালে 5" 


আম আপ ধৈর্য সংণরণ করতে পারজ-, 
না, প্রায় চেপচয়ে উদ্জে বজলুর. “দোহাই 
আপনার, হয় হেয়াল থামান, নয়তে, 
আজতের কাহনশর এখানেই ইতি হোক । 


আপনিই যাঁদ আজতের ম-তুাব প্রন দায় হয়ে 


থাকেদ তবে সে কথা পশীলশকে শিখে 
বলুন, আমাকে এভাবে কেশ কল্ট গাচ্ছেন ? 


শ্তবাধে রঞ্ানবাল সতাগ্ত শান্ত 
এন্ত্তেজিতভাবে বললেন "প্যীলশকে 
তখুনি বঙ্লেছিলাম, কিতু ভারা বিশবাস করে 
«ম। ভি ল্লভের অনা বোর্ডারের। 
পৃকিশকে আড়ালে ডেকে বৃঝিয়েছিল যে 
বধূর শোকে আমার মস্তিষ্ক বিকৃতি 
ঘটেছে । এর বছরের মধো একদিনের জন্যও 
কখমে আমাদের দৃজনকে কেউ সাহ্ান্য কথা 
কাটাকাটি পর্ধচ্ত করতে দেখে ন। বরণ 
আড়ালে জনেকে আমাদের বাধান্বের কদর্থ 
করতেও বধা কবে নি) আমরা অবশা ওতে 
নো কর্ণপাত কার নি। কিন্তু এ সত্তেও 
দর্ঘটনাটা- ঘটল। ধেম ধটল সে কথা এত 


[ এম-বর্ঘ,.৪২গ: ঈংখযা 


বাঁচত্র এবং আধশ্যাস্য যে এতাঁদিম কাউকে 
বলতে সাহস হয় নি। বললে যে আমাকে 
পাগলা গারদে আশ্রয় মিতে হত সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। আগ্নি, অজ্িতৈর এক" 
কালীন বচ্ধ্‌ ছিলেন এবং বিশেষ ঘানম্ঠ 
ব্ধৃ ছলেন' একথাও ওর কাছে শ্নছ। 


হয়ত শৈষপর্ধক্ত আমার কথা পাগলের 
প্রলাপ বলেই উাঁড়য়ে দেবেন। তবু আমাকে 
বসতেই হবে ।” 


একথার পর আমার কৌত্হল যে বাধা 
মানবে না তা সহজেই অনমেয়। বাঁদও 
হাতের রেডিয়ম-দেওয়া ঘাঁড়র কাঁটা তখম রাত 
একটায়। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গো ঠাণ্ডার 
তীন্রতাও বাড়ছে। দূরে কুকুরটা তখনো 
আবশ্রান্ত ডেকে চলেছে। নড়েচড়ে নিজেকে 
আরো একটু গুটিয়ে নিয়ে বসলাম। রঞ্জান- 
বাবু সিগারেট ধরালেন। নিঃশব্দে কয়েকবার 
টান দিলেন তারপর বলতে শুর করলেন। 
আম নির্বাক 'বস্ময়ে ও"র আবগবাস্য 
কাছিনী শুনতে লাগলাম। 


দনন্কয়েক হল আমার টু-সীটার 
ঘরের আগেকার অংশীদার চলে গেছেন। 
একাই আছ আঁম। বেশ ভালোই লাগাছল 
একলা থাকতে । ভাধাছলাম কে না কে এসে 
খাল জায়গা দখল করবে। সে লোক কেমন 
হবে, আমার সঙ্গে তার বনবে কিনা কিছই 
জা)ন না। শেষটায় অশাচ্ত না ভোগ করতে 
হয়। 'যাঁন চলে গেলেন তাঁর সঙ্গে যে 
খুব একট। ছাতা হয়োছল তা বল। চলে 
না, তবে ভদ্রলোক 'নজ্রের মনে থাকতেন। 
গায়ে পড়ে কখনো আতারন্ত ঘানগ্ঠ হবাণ 
[চম্টা করেন নি, আবার অনাত্সীয়ের ম৩ 
ব্যবহারও কবেন ন। ও"র সম্পকে আমার 
ননোভ।এ মোটামুটি নিস্পৃহই ছিল। তা 
উন যখন ৮লে গেশেন তখন হাফি ছেডে 
বাঁচার মত মনের ভাব যেমন হয় 'ন. তেমনি 
আবার বচ্ছেদের বেদনাও মনকে পড়ত 
করে নি। 


এই অবস্থায় একদিন আইভ লঙ্গের 
মানেজার আঁজতকে নিয়ে আমাল থরে 
ডুকলপেন। উদ্কোথুস্ফো ভাধুক-ভাবুক 
চেহারা । রোগাই বলা চলে, তবে দুর্বজা নয়। 
মাকে আমরা লি পেটানো গড়ন। গাঢ় মশল 
রংএর পাংল্‌নের উপর সাদা হাফ শা 
পরানে। জামা-কাপড় পাঁরপাটা নেই, তবে 


ইধার,-১৩ই, হারগুম। ১৩৭৪] 
স্থ রেখা জেগে উঠল। আম সেই 


ম্যানেজার গোর়ঘাষ: বললেন, “আঙ্গিত 
ব্হ এই সবে বিদেশ থেকে দেশে 'ফিরেছেন। 
শাপপান তো সাহেব মান, বিদেশেও 
ছলেন এককালে -" সেজনাই ও'কে 
আপমায় ঘরে দিলাম! আশা কার দুজনে 
মলে-মিশে থাকতে কোন অঙসৃধিধে হবে 
না।” তারপর আজতের 'দকে তাকিয়ে 
ধললেন, “নি রঞ্জন সামল্ত, 'আমাদের 
অনেক দিনকার পরেনো যোর্ডাল্স। আত 
গজ্জম পারফে 


1 
ী 


হল পানাভ্যাস। শান্ত 'জানস আমার তেমন 
রোচে মা। তরল 'জানসেই আমার আসন 
বোঁশ। তবে তাই বঙ্পে আমাকে তরলম৩ 
ঠাওয়াবেন না। পানদোষ থাকঙ্জেও সেটা 
এখলো আয়ন্ডের বাইরে যায় নি। অপরের 
শাজ্তি নষ্ট করবার মতো বেসামাল কথনে। 
হই না। রঞ্জানবাবু, বলুন এসব শুনেও 
ক আপনি আনাঁকে ঘরে ঠাঁই দিতে বাজী 
আছেন 7 আবার সেই মারাত্মক হ্যাসতে 
গুর চোখদুটো জলে উঠল। ওর জিজ্ঞাস. 
দদ্টি অনুসরণ করে আমার মুখ থেকে 
ঞ্জান্তেই বোরয্পে এল, বইয়ের পোকা বলে 
বেরোসক ভাবধেন না! ওটা নেহাতধ সম্রহ 
কাচাবার খোরাক, আপনার তরল পদার্থ 
সঙ্গে ওর কোন বিরোধ নেই। আপান বিনা 
।ক্বধায চলে আসুন। আপনাকে আমার 
ভাল লেগেছে) আঞ্তের পৃদ্টিতে কৃতজ্ঞত। 
ফুটে উঠল । গৌরবাবও যেন অনিশ্চয়তার 
হাত থেকে মৃন্ত পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন । 

তারপর কটা দিন দেখতে দেখতে 
কভাবে যে কেটে গেল বোঝবার অবক'শ 
পেল না। দুজনে এক লাফে আপান 
থেকে তুইয়ে নেমে এলাম । আর সবচেয়ে 
আশ্চর্য, অজিত এমনভাবে আমার পারিচযা' 


ভঙ্গ রর 
জাঁজত যেন নতুন করে নিজের দেশ 
জাবিজ্ফায়ের নেশায় মেতে উঠোছল। ওর 
গো এভাবে ঘরে বেড়াতে আমারও খুব 
ভাঙল লাগত তা বঙ্গাই বাহুল্য! বিশেষ করে 
ভা লাগত ওয় কথা শুনতে । এত সন্দের 


ইওর়োপের এ দেশে ওর প্রেম তরেপর 
বিবাহের কাহনগও আমাকে শ্নিয়েছিল। 
কল্তু আপান বোধহয় জানতেন না যে, 
[বয়ের এক বছরের মধ্যেই ওদের ছাড়াছাঁড় 
হয়। তারপর ও আর বিয়ে কয়ে নি। কিছ; 
দিন অশান্ত মন নিয়ে মানা দেশ ঘুরে 
বোঁড়য়ে আবার এঁ দেশেই ফিরে 'গিয়োছিল। 
প্রথমে যেখানে চাকরি নিয়োছল তারাই 
আবার ওকে সাগ্রহে ডেকে নেয়। প্রবাসে 
দীর্ঘ ২৮।২৯ বছর একটা দেশেই কাটে 
ও প্রায় ওখানকার নোটভদের মতনই হয়ে 
শিয়োছিল। দেশে ফিরে এসে তাই এ বিশেষ 
দেশের কনসৃলেটই ও একটা চাকরি নিলে? 
সাধারণ কেরানির চাকরি । পাকা অয়েল 
টেকনোলাজস্ট হিসেবে যে কোন তেন 
কোম্পাঁনতে অনায়াসে ও মোটা মাইনের 
চাকার পোত পারত, কিন্তু তানা করে 
খন যে ও ওই চাকার 'নগ্পে সে আঁজতু” 
ক্তানে। জিগোস করেও কোন দিন সদ. 
পাই নি গর কাছ থেকে। ও শুধু বলত, 
“সারাজীবন যে একই কাজ করতে হবে 
হার মানে কি এখানে বেশ আছি, গল্টা 
কলুয়কের কাঞ্জ, মোটামুটি ভাল মাইনে তার 
*জ্তায় কনসৃপেটের মদ-বাস, আর কা 
চাই বল?" 

কীভাবে যে সময় কেটে যাচ্ছিল বোঝ; 
পার অবকাশ পাই নি। হুশ হল যখন 
বাড় থেকে াঠ এল, মা লিখেছেন। 
আঁজত আসর পর প্রায় ছু. নস কেছে 
গেছে, এর ভেতবে আর বাড যাবার 
সময় পাই নি ' কলকাতার কাছেই আমাদের 
বড়, দ্রেনে ঘন্টা চরেকের পথ । মাসে 
আল্তঙ একবার করে বাঁড় বাই। সুঙরং 


[ন। অবস্থায় লোকের 
হওয়াই স্বাাঁবক। সাঁত্য বড় অন্যায় হয়ে 
গেছে। পরের শানবারই একবার ঘুরে 


আসার ঠিক করে ফেললাম। তআঁজতকে 
বললাম । আমার কথা শুনে দপ করে যেন 
ওর মুখের আলো নিভে গেল। পরক্ষণেই 
নিজেকে সামলে 'নয়ে বসল, “এই কাঁদন 
তাহলে আমাকে একাই কাটাতে হযে?” 
আম বললম, “তা, তুইও চল না। তোকে 
দেখলে বাঁড়র সবাই খ্ব খুশি হবে। আর 
দোঁখস তোরও ভাল লাগবে চেঞ্জটা। দেশে 
[ফিরে অবাধ তো কলকাতাতেই কাটাঁ্জি।” 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে ও বললে, “নাঃ, 
তুই-ই যা। আমার কাজ আছে এখানে । পরে 
একবার যাওয়া বাবেখন। তাড়াতাঁড় 'ফাঁরিস, 
দোর কারস না যেন।” বুঝলাম ওর 
সব্দকোচ হচ্ছে। আম আর পেড়াপণীড় 
করলাম না। 

মা বললেন, “এ কী, চেহারার এ কেমন 
ছিরি হয়েছে? এই ছ মাস [ক খাওয়া-দাওয়া 
কারস নি নাফ? গ্াল বসে গেছে, মৃখ 
শুকনো ।. অস্খ-বিসুখ করে নি তোঃ 
লুকোস নি আমার কাছে। চিঠিপত্র 
দেওয়াও তো প্রায় কধ করেছিস।” 

হেসে ক্গলাম, “মাগো, এ তো তোমাদের 
রোগ। ছেলে কাছে না থাকলেই মনে কর 
অধড হচ্ছে। মাছের মাথা, দুধের বাটি 
এাগয়ে দেনার লোক নেই, সূতরাং ছেলে 
অনাহারে কাটাচ্ছে। চার ঘণ্টা ট্রেনে লোকের 
ভিড়ের চাপে যে শরীরটা আস্ত নিয়ে 
আসতে পেরেছি এটাই ভগবানের দয়া। 
নখ ক আর সাধে আাঁকয়েছে। যাক কণ 
খেতে দেবে বল, দারুণ খিদে পোয়েছে।৯ 


রাত্রে সবাই একসসো খেতে বসৌছ। 
ছমাসে বাদে বাঁড় এসোছ, সুতরাং আহারের 
প্রচুর আয়োজন। খেতে খেতে বাবা বললেন, 
'ভোর শরীর তো ভাল দেখাঁছ না। খাওয়া- 
দাওযা ওখানে ঠিক মত হচ্ছে না বোধহয়, 
খাটনি 


নাকি আফসে বোশ যাচেছ 2” 





১] 


আম বসলাখ, “না না, খাওয়া-দাওয়ার 
কোন পাট হচ্ছে না। আইাঁভ লক্ষে আর 
যে অসাবধেই থাক, খাওয়ার ব্যাপারে 
ম্যানেজার খুব বত নের। সেজন্য আহীশ 
লজের ওয়োটং লিস্টে সারা বছরই লম্থ। 
1কিউ। না, খাওয়া-দাওয়া ভালই হচ্ছে ॥ তবে 
অফিসে একটু খাটুনি য।চ্ছে। বড় কতগুলে। 
কণ্ট্ান্ী পেয়োছ আমরা । কেন 'মাছীমাত 
?চ্তা করছ তোমরা, আমি বেশ ভালই 
আছ ।” 


মা হাল ছাড়বেন না। আধার সেই 
পৃরনে। কথার ধূয়ো তুলঞ্েন, “ধলাছ তোকে 
এভাবে সারা জীবন কাটবে না। বিয়ে করে 
ভাজ একট৷ ক্ল্যাটট্যাট নিয়ে একটু গুঁছণ্ে 
আরাম করে থাক। বয়স তো তোর নেহাং 
কম হল না, এর পর কেউ তোকে মেয়ে 
'দতে চাইবে না। তোর বাকে পছন্দ হয় 
1ধয়ে কর, আমরা বাদ সাধতে আসা না 
িস্তু দোহাই তোর, আর খামখেয়াৰি। 
কারস না।” 

[বিয়েতে যে আমার রুঁচ একদম নেহ 
এটা মাকে কিছুতেই বোঝাতে পার না 
বয়সের কথা না হর ছেড়েই দিলাম। 
যৌবনের এক প্রায় বস্মতিপ্রায় ব্যর্থ, 
প্রণয়ের প্রসঙ্গ তলে মার আমাকে 'ববাধে 
উৎসাহ দেবার এই হাস্যকর প্রচেম্টা প্রা 
বারই বাঁড় এসে আমাকে সহ করতে হয় 
এর কোন জবাব নেই। সুতরাং নঃশন্দে 
খেতে লাগলাম। 


খাওয়া-দাওয়ার পর সবাই মিলে এক- 
সঙ্গে বসে গল্প হাঙ্ছপ। আভিতের প্রসঞ্ঞ 
উঠল। মাকে বললাম আঙঞত কীভা 
আমার আদর-খর করে। এমন ক বো 
ভাগ দিনই ওর খাবারের আধিকাংশটুন্ছ 
জোর করে আমাকে খেতে বাধা করে' 
স্বভাবতই মা প্রন করলেন, “তা হলে ও 
বেচারী খায় ক?” এর জবাবে কী কার 
আর বাঁল যে, আাঁজত শক্ত 1জান/সর গাইতে 
তরল পদার্থই বোশ পছন্দ করে ? 


মা বসলেন. “থাকাঁব তো কয়েক দন 2 
ছমাস..বাদে তো তোর আসার সমর হল। 
ভাঁবিস মাসে এক-আধখানা [চঠি 'লিখলেহ 
কর্তবা করা হয়ে গেল। উনি মাঝখানে ড্রেদ 
ধরোছলেন কলকাতায় যাবেন তোর খবর 
নিতে । নেহা শরীরট। খারাপ, বলে কোন 
মতে আটকেছি। কয়েকটা দিন থেকে ভাঙ 
করে খাওয়া-দাওয়া করে শরীরটা সারিতে 
বা।” বাবাও মার কথার সার দিগেন। ছাট 


আমার পাগুনা হয়েছে অনেক দনেহ 
সুতরাং কয়েকটা দিন অনায়াসে ডুব মারা 


বায়। মার আবদারও অন্যার বঙ্গা চলে না। 
বললাম, “হঠাৎ আগে থেকে বলা-কওর 
নেই, ছাঁটি নেওয়া মুশকিল। দোখ, কাল! 


গিকেল অবাধ তো আছ, একট- ভেবে 
নিই।* 
পরের দিন সকাল থেকেই আবার 


খাওয়া-সাওয়া গল্পগুজব আহ হঙ্স। এক 
ফাঁকে পাড়ার পুরনো বন্ধৃবাহ্ধবের সঙ্গে 
দেখা করে এলাম। যতই বেলা বাড়তে 
লাগল, আঙ্গার ঈন-প্রাপ যেন এক অদুলা 
জানে আটৃভি জজের খয়টার ফিরে 


জনত 


যাবার জন্য ছটফট করতে লাগল। গতকার 
রাতেও ভাল ঘম হর নি কেমম একটা 
অস্বাস্ততে বারবার ঘুম ভেঙে গেছে। 
আধার রাত আসছে। মাকে বঙ্গলাঘ পরের 
সপ্তাহে এসে কাঁদন থাকব, আজ কলকাতা 
ফিরতেই হবে। খুব মনঃক্ষুপ্প হলেন মা. 
কিন্তু উপায় ছিল না। রাত্রে আইভ লঙ্জে 
ফিরে দোঁখ অজিত জানলার ধারে চুপচাপ 
বসে আছে। আশ্বাকে ঘরে ঢুকতে দেখে 
ওর চোখমৃখ খুশিতে ভরে গেল। মুখে 
শধু বলে, “এসেছিস? আমি ভাবাছলা় 
হয়ত আজ আর এপি না।” 


ওর এ অসহায় ভাব দেখে আমার বকে 
ভেতরটা কেমন যেন করে উঠল । বড় মায়! 
হল ওর উপরে) মনে মনে ভাবলাম, ওকে 


ফেলে না গেলেই হত। বেচারা বোধহয় 
কাল থেকে ওভাবে বলে আছে। 
ট্রেনের ক্লান্তি নিয়ে ধখন ঘৃমোবার 


উপক্রম করাছ. আজত প্রথ্ম করনে, “তাকে 
দেখে বাড়ির সবাই খুব খৃশি, না? মা কণ 
ধললেন, এত দিন বাদে বাঁড় গোঁসি বলে 2, 

আমি বললাম, “মা-বাবা দুজনে 
বললেন আমাকে নাক খুব শুকনো 
দেখাচ্ছল। এখানে ঠিকমত খাওয়া-দাওঠা। 
হচ্ছে না, এই সব।” 

আমার কথা শুনে অজিতের চোখ ধেন 
ধঠাং জলে উঠল। ও বললে, “তার খাওয়। 
ঠিকমত হচ্ছে না, তা এতাঁদন বালস 
কেন 2, 


আম বলল “খাওয়।-দাওয়। 19 
হচ্ছে না এ তো ওদের ধারণ।। আম /ত। 


আর বাল নি। আর হলেই বঝ তুই কা? 
করার? করবার হলে করতে পারেন 


ধ্বানেজার, গৌরবাবু। যাহ হোক, বঠ9 
কথা নিয়ে মাথা ঘামাস না। আমার তোর 
দুজনের খাবারই তে। আম একা খাহ 
আবার কত খাবো বল? জাম কি রাকা 
নাক ?” 

পরের দিন সন্ধ্াবেলা আফস থেবে 
[ফর দোখি টোবলের উপর একগাদা ফল, 
'মান্ট, মাখন, 'ডিআ, আরে। কত কী! দেখে। 
তো পাগলের কান্ড । একট: বাদে আত 
ঘরে ঢুকলো । হাতে ওর দু বোতল দূধ। 
আম প্রায় খেশকয়ে উঠলাম “তোর কি মাথ! 
খারাপ হল? মা একট কস কথা বলেছেন 
যার মাথামুস্ড়ু নেই, আর আমার কাছ থেকে 
সেই কথা শুনে তুই পুরে। একটা বার্রাণ 
তুলে নিয়ে এসেছিস? তুই নিজে তে। 
কুটোটাও দাঁতে, কাটিস না। তা খাবে কে. 
এত সব? এই মহাত্া। ?” আঁঙ্জিত কোঁফক্সতের 
সুরে বল্পলে, “তোকে তো কতঁদন ধগোঁছ 
যে খাওয়াতে আমার ভাল লাগে। তুই 
খেলেই আমার খাওয়া হরে ধায়। তভাড। 
জাঁনিসই তো তরল পদার্থ ছাড়া আট 
কিছুতে আমার রুচি নেই । কিল্ডু তাহ বঞ্জে 
তোর চাইতে আমার দবাসথ। ভাল বই খারাপ 
য়” পাগলের "7 হগ উ ৫ 4৮৮ ল পাতাপি 
কথা বাড়ালান্র না। দাত! ণলতে "ক শবার 
আমার বেশ ভালো ধাছ৮৮ খাশ্ঠধা তো 


জাগের চাইতে বোশি হাচ্লট হ?্জিত 
তাসার পর থেকে ঘুষ যে বেড়ে 


[এম বধ, ৪২৭ সংখা 


'গয়োছল। অভ গা ঘুম আগে কখনো 
আমার হত না। এখন পকালে চোখের 
পাতা খুলতেও যেন কণ্ট হয়। মনে হার 
আর একটু ঘুমুই। . 

[কল্তু আঁজত নাছোড়বাচ্দা। মানাঁবধ 
প্যাস্টকর খাবার খাইয়ে সে আমার 
»বাস্থ্যোদধার করবেই। আম বললাম, 
এত ঝামেলার দরকার কী? 'ান্তার 
দেখাল্পেই হয়। ডান্তার বাঁদ বলেন যে 
আমার কিছু হয়নি তবে তো তোর বিশ্বাস 


হবে?* ডান্তাবের নামে ও যেন একটু 
অন্যমনস্ক হয়ে গেল। তারপণ বললে, 


"ডাক্তার কী করবে? তোর তো কোনো 
ধ্যারাম হয়নি যে চাকংসা করবে: তোর 
দণকার ভালো করে খাওয়া-দাওয়া কর! 
আর টেনে ঘুম দেওয়া। ঘুমে তোর 
রেকর্ড খারাপ নমল, তোর নাকডাকার ফলে 
ধরণ্ট আমার ঘুমের বাথাত হয্স। এখন 
শুধু খাওয়ার [দিকে নজর দিলেই দেখাব 
এরর দঁদনে চাঙ্গা হয়ে বাবে। বাজে 
তর্ক না করে আমার উপর সব ছেড়ে 
771” 


কাছে এত সহজে হার 
চাইল শা। আফস কফেরং 
আজতকে ন। জানয়োহ একাঁদন ডাণ্ডারের 
কাছে গেলাম। গার আমার পুরনো 
ধ্ধু। আমাকে দেখে বললেন, “কা 
ব/পার মশাই, মাস ছধেক প্রান হতে চলল. 
এ।পনার পাণ্ডাই নেই বে? ভাব 
যতো কলকাতার বাইরেগেইরে  গেছেন। 
তারপর কী মনে করে?” সংক্ষেপে আম্রার 
এমস্যাটা ওকে বললাম। এও বললাম খে 
আমার [নিজের ধারণা আমার আরীর একদন 


আজতের 
মানতে মন 


বহাল তাবয়তে আছে। তবে মা-বাবার 
সন্দেহভঙ্জনের জনা গু একঢা আ'ভগ্রত্ড 
পেলে ভালো হয়। ডান্তার যথারশীত 


আমাকে পরীক্ষা করলেন। তারপর বললেন, 
'গাত মাস হয়েকের ভেতর কোলো অসুখ- 
[বসুথ, ধরুন একটানা পেটের গোলগাল 
পা এ জাতীয় কিছু হয়োছঞ কি 
ও।পনার ?” আম ধলপাম, 'আপনাস্ক তো 
খাছ. আপলার স/ওগ। ঘমাল আগে দেখা 
বার পর থেকে আঞ্জ অবাধ সামান। সাদ 
গর্ত হয়নি 1” 

ডান্তার ডাইনে-বাঁর়ে বার কয়েক মাথা 
1৬ ধললেন, ভারী আছ্চর্য তো। 
এ।পনাধ কথায় আবিশবাস। করাছ না. কিন্ত 
এপান এত গণ্শুনা। হঞেন কট করে তা 
হলে? এতে একাঁদন দাঁদনে হয়নি, তিলে 
লো হয়েছে । আশপান দুর্গা বোধ করেনি 
শা বলছেল, অথ এল গাননাঘক 
এণ্ডশনে দৃবলিতা প্রকাজ পানেহই। বাহ 
(হাক, দুশ্চিন্তার কোনো কারণ নেই। 
ভালো কারে খাওয়া-দাওয়া করুন, আর 
একটা ওষৃধ লিখে দিচ্ছ, আজ থেকেই 
খেতে শুরু করুন। সাতাঁদন বাদে খালে 
'নাধার দোঁখায়ে যাবেন।” 


রাস্তায় বোঁরয়ে মনে হল গ্রাথা 
যেন ঝিমাঝম করছে। বুঝতে পারলাম 
ডান্তারের কথার সাইকোলাজক্যাল এফেন্। 
তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে হখন নিজের ঘরে 
[ফিরে এলাম তখম আর কোনো অঙ্বপ্তি 


জবার, ১০ই...ফাল্্ম, ১৩৭৪] 


মেই। ভান্লারের দেওয়া ওষুধট্‌ কিনবো 
কিনা, ভাবাছ.। এমন সময়ে আজিত ফিরে 
এল) : আমাকে ..দেখে জিগ্যেস . করলে, 
“এত দোর হল যে তোর. ফিরতে? আর 
'ক্যে্াও 'গয়োছাল্ল- নাক? আম তোর 
দ্বেরি, দেখে. নিচে গিয়েছিলাম তোর অফিসে 
টেবিফোন ...রুরতে।. তুই আঁফস থেকে 
অনেকক্ষণ বোরয়োছস জেনে ভাবনাই 
হাচ্ছিল।” 


ডান্তারের কথা আঁজতকে বলব কিনা 
ভাবাছ, এমন সময়ে আমাকে সম্পূর্ণ 
অবাক করে দিয়ে একশিশি ওষুধ আমার 
দকে এগিয়ে ধরে ও বললে, “রোজ 
খাবার পর দুটো করে ক্যাপসৃূল খাব 
নে ধর।” শাঁশর উপরে লেখা ওষুধের 
নামটা পড়তে আমার এক সেকেণ্ডও 
লাগল না। এ নামেরই ওষুধের প্রেস- 
বপশান তখনো আমার হাতে ধরা। 
ধবস্ময়টা কাঠয়ে উঠে বললাম, “এ ওষুধ 
তুই কোথায় পোল, কে খেতে বললে?” 
জবাবে ও বিন্দুমাত্র বিচালত না হয়ে 
বললে, “তা দিয়ে তোর দরকার কাঁ? যা 
ব্লাছ শোন। তোকে বার বার বলাছ 
আমার গপর সব ছেড়ে দে, দাঁদনে তোর 
শরশর ঠিক করে দেব।” অগতা ও? 
ডাস্কারের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের কথা বলে 
হল। শুনে ও যেন একটু 'বিরস্ত হল। 
হবারই কথা, ওর স্টান্টটা মাঠে মারা গেল। 
একবার বললে, “আমাকে লাকায়ে যাবার 
দরকাব 'ছঙ্গস না। আমাকে সঙ্গে নিযে 
যেত পারাঁতিস।” আমাকে কোঁফয়ৎ দিতে 
হল, "ভাবছিলাম যে ডাক্তার বলবে আমান 
কিছু হয়নি। ডাম্তারকে দিয়ে সেকথা 
[লাখমে এনে ভোকে আব বাবা-মাকে 
দেখাব। এ জনই তোকে না জানয়ে একা 
গায়াছলাম। ডাধ্চাব যে আবাব এমন 
ফ্যাসাদ বাধাবে কে জানতো |? 


রোজকার মতো ঘরে দুজনের খাবার 
দিয়ে গেল ঠাকুর। আঁজতও অনাঁদনের 
মতো নিজের থালার প্রায় (কিছু না রেখে 
খাবার সব তুলে দতে লাগল আমার 
থালায়। কিন্তু আজ আম দঞ্জোরে 
প্রাতবাদ করলাম। ওকে বললাম, "দ্যাখ. 


এসেছেন রে আমার! তাছাড়া আমাকে 
কাঁড় কাঁড় খাইয়ে তোর লাভট৷ হচ্ছে 
কশ? এত খেয়েও যাঁদ শুনতে হয় আমার 
শরীর অসস্থ, রন্তশ্‌ন্য, তবে তো রাক্ষস- 


০] 


আরে জবরদস্তি করে. খাওয়াচ্ছি না। আমার 
চাইতে তোর খিদে বেশি, প্রয়োজনও বেশি, 
থাবারটুকুই তোকে 'দ্রিই।.. এতে . তের 
সং্কোচের বিন্দমাত. কারণ নেই। তবে 
তোর যাঁদ ভালো না-ন্্যাগে, আমাকে খাঁশ 
করবার জন্যে জোর . করে. খেতে হবে না 
(তোকে ।” | 


মনে মনে একটু অনুশোচনা হল। 
হঠাৎ এভাবে উত্তোজত হওয়াটা মোটেই 
উচিত হয়নি। ও বেচারার কী দোষ, ও 
তো আমার ভালোর জন্যই নিজে আধ- 
পেটা খেয়ে খাবারের বেশির ভাগটাই 
আমাকে খাওয়ায়। হয়তো ওর কথাই ঠিক, 
ও ধতটুকু খায় তাতেই ওর হয়ে যায়। 
এুনোছ একেকজনের শরণরের ধাতই এমন 
থাকে। ওর হাত ধরে ক্ষমা চাইলাম। ও 
কিছু বললে না। দূজনে নিঃশব্দে খেতে 
লাগলাম। প্রসঙ্গটা আর না উঠলেও শতে 


ধাবার আগে আঁজতের আনা গুযূধের 
একটে কাপসূল খেয়ে নিলাম। 
সারাদনের খাট্‌নি, তার উপরে 


ডাঞ্কারের ওখান থেকে ফেরার পর একটানা 
উত্তেজনা-সব মিলিয়ে শরণরে একটা চাপা 
শ্রাস্বাস্ত নিশ্চয়ই ছিল, নয়তো মাঝরাতে 


হণাং ঘৃূম ভেঙে যাবে কেন। কা যেন 
একটা দৃঃস্বান দেখে আচমকা জেগে 
উশছলাম। ঘাড়ের কাছে একটা চাপা 


বাছা । চোখ খুলেই দেখি আজত আমার 
মংথের উপর ঝুকে কাঁ দেখছে। আমায় 
চোখ মেলতে দেখে ও বলে, “ক হযেছিল 
তার, ্বগন দেখছলি নাক 2 অমন করে 
'গাঙাচ্ছাল কেন?” আম লংজ্জত হযে 
উঠলে বসতে যাচ্ছিলাম, কল্তু ও আমাকে 
বাণ দিয়ে শুইয়ে দলে। বললে, “উঠাছিস 
বেন, এখন তো মাঝরাত্তর, শুষে পড়। 
যা তুই গোঁগোঁ শন্দ করছিল, আমাব তো 


পালি চমকে শিয়োছল।” এই বলে ও 
(নজর খাটে গিয়ে শুয়ে পড়ল। একটু 


বাদেই ওর নাকডাকা শৃরু হল। আমিও 
শূয়েই ছিলাম, 'কিল্তু ঘুম আসাঁছল না। 
ঘাড়ের কাছে একটা জায়গায় কেমন যেন 
চড়চড় করছিল। নিঙ্জের অজান্তেই কখন 
ওখানে হাত দিয়েছি, চুলকোধার হ্রন্যই 
বোধহয় । চটচটে মতন কা একটা লাগল 
হাতে। অন্ধকারে ঠাহর না হওয়াতে 
বালিশের নিচে থেকে ট৮টা বার করে 
জেহলে দেখতে চেষ্টা করলাম। এ ফে 
রন্ত! নিশ্চই কিছু কামড়েছে। ভালো করে 
দেখবার জন্য উঠে লাইট জবাজলাম। 
[বজলশর আলোয় আয়নাতে স্পস্ট দেখতে 
প্লোম ঘাড় আর গলার মাঝামা 
জায়গায় চাপ-চাপ রন্ত। কণ কাহড়াল? এত 
রত বেরোলো অথচ টের পেলাম না। ব্যথা- 
বেদনা অবশা কিছু ছিল না। বাথরুমে 
ঢুকে ভেজা তোয়ালে দিয়ে ঘাড়-গল! 
ভালো করে মৃছে বোরয়ে এসোছ, এমন 
সময়ে আমার চোখ পড়ল আজতের মুখের 
তপর। গভগর ঘুমে মসপ্ন, মুখ ঈষং হাঁ 
হয়ে আছে, ফাঁক দিয়ে বকঝক দাঁতের 
পাট দেখা যাচ্ছে। চোখের উপর হঠাং 


৫৫ 


আলো পড়াতেই বোধহয় ও জেগে গেল। 
ঘ্মজড়ানো . চোখে উঠে বসে বললে, 
“কী হল .তোর, এখনো ঘ্‌মূসসনি 2 শরীর 
খারাপ লাগছে না তো?” আম বলশলুম, 
“ভয় নেই, তোর, আমার কিছুই হয়নি। 
গলার কাছে কী যেন কামড়ে একদম রক্ত 
বার করে দিয়েছে। মশা নয় নিশ্চয়ই, অনা 
কিছু হবে। বাথরুমে গিয়ে ধুয়ে এলাম |? 


সামার কথা শুনে ও যেন বিদযং" 
পগত্চের মতো লাফয়ে উঠে আমার কাছে 


এঁগয়ে এল। বললে, "দোখি দোখ কশ 
কামড়াল ?” গলার যেখানটঢা রক্ত লেগে 


ছিল জায়গাটা ভালো করে দেখে ও বললে, 
'মশ' নয়, অন্য কোনো পোকাটোকা হবে 


হয়তো ১৮ আমি বললুম, “নে নে শয়ে 
পড়, অত ভাবতে হবে না। পোকা 


পমড়েছে, তা নিয়ে মাঝরাত্তরে এত হৈচৈ 
করলে লোকে পাগল বলবে।” 

পরেব দিন সন্ধ্যেধেলা আজত আবার 
একরাশ খাবার এনে হাজর করলে । আত্ম 
একটু বিরন্ত হয়েই বলল্‌ম, “এত সব 
ফল, মিন্টি আবার কেন আনতে গোল? 
তোকে এত করে বারণ করলুম, তবু তুই 
শুনাল না। তুই ধাদ নিজে এর সিকি- 
ভাগণ্ড খেতিস তবে না হয় বুঝতাম, 
?কনত ভ্রেফ আমার জনে এভাবে যাঁদ তুই 
পয়সা নম্ট কারস, তবে তোর সঙ্গো আমার্র 
একদম ছাড়াছাঁড় হয়ে যাবে '” 

জবাবে অতান্ত সুন্ঠিত হয়েই আঁজত 
গালে, “তোর শবইর ভালো নেই, সেকথা 
তত ডাকাবই তোকে বলেছে। আম তো 
ধাইান। ভালো করে খাওয়া” 
দাওমা করলে তোর শবটব ভালো থাকবে, 
এ তনাই এগুলো এনোহ। তুই অনথক 
৮০১ যচ্ছিস আমার ওপর) 

অ:জাতের কথায় এমন একটা আকুতি 
হিল হা আমার বুকের ভৈতরটা হঠাং 
সেন মোচড় দিযে উদল। সত্যিই তো, 
আহ তো শুকে ডান্তারের কথা বঙ্গে* 
হুলাম। জবৃশ্ায এও 


[টি পক াগি্ী 
শু জোশ 


ওকে বলোছলাম বে 








সকল প্রকার আঁফস চ্টেশনারণ ফাগন্জ। 
'ঘ] লাভেইং ড্রইং ও হীজনশযারং প্রবাদ 


সলভ প্রাতিত্তান। 


কুইন ষ্েশনার ষ্টোস 
প্রাঃ নিঃ 


&৩-ই. রাধাবাজ্রার আ্ৰীট, ভজিকাতা-১ 
ফোন $ অফিস-২২-৮৩৮৬ (২ লাইন 


ই২-৩০৩২ 
ওয়াক সিপ-. ৩৭-৪৬৬৪ ২ ল।ইন। 


দ্ে৬ 


আমার নিজের কোনোরকম শারশীরক কষ্ট 
নেই । আমি বেশ ডাল্লোই আছি। ডান্তারের 
কাছে গেলেই তারা একটা না একটা রোগ 
আঁবকার করবেই, নইলে তাদের পশার 
ক্রমে না। এসব কথা সত্তেও বচ্ধু 'হসেবে 
ও যাঁদ আমার জনা উৎকন্ঠা প্রকাশ করে, 
তাতে ওকে দোষ দেওয়া যায় না। আম 
ওকে বলল্ম, “তোর সঙ্গে আমায় এজল্মে 
না হলেও আর জল্মে নিশ্চয়ই রন্তের 
সম্বন্ধ ছিল। আমাকে নিয়ে তুই যে রকম 
পাগলাম কারস, নিজের ভাই হলেও বোধ- 
হয় এত করত না।” আমার কথায় ও যেন 


একটু অন্যমনস্ক হয়ে গেল। কোনো জবাব 
দলে না। 


কয়েকাঁদন বার্দে মাঝরাবে হঠাৎ ঘৃম 

ভেঙে গেল। খাড়ের কাছে কেমন ষেন 
একটা বোবা বাথা। ধড়মড় করে উঠে 
বসতে গিয়ে কার গায়ে ধাকা লাগল। 
“কে? কে এখানে বসে?” বলে চেচিয়ে 
উঠে বালিশের ানচে রাখা ট্টটা জালিয়ে 
দেখ আজত বসে আছে আমার খাটের 
ধারে। অবাক হয়ে ওর মুখের “দকে 
তাকাতেই আমার বুকের ভিতরটা ছাং করে 
উঠল। তান্যায় করে হাতে হাতে ধরা পড়ে 
গেলে যেমন অপ্রস্তুত অপরাধী মৃখ হয় 
লোকের, তেমান চাঁকত সম্গস্ত ওর দ্‌ম্টি। 
কাঁচা ঘুমে তখনো আমার চোখ জোড়া, 
তবু উঠে সুইচ টিপে বাতি জঙললাম। 
অত আলোয় আঁজত যেন আরো সঙ্কাচত 
হয়ে গেল। ব্যাপাব কী? আমি কি আবার 
সেদিনের মতো ঘুমের ভিতর আবোল- 
তাবোল বকছিলাম 2 মাঝরান্রে আঁজতই বা 
জামার বিছানার ধারে বসে কেন» সব 
কেমল যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। ঘাড়ের কাছে 
ভাবার সেই অস্বষ্তিকর অনূভাতিটা £ফরে 
এসেছে। নিজের অজ্ঞাতসারেই ওখানটায় 
হাত 'দিয়েছি। এ কী, আবার রন্ত নাক? 
হাতটা নামিয়ে আলোর কাছে ধরতেই আর 
সন্দেহের অবকাশ রইল না। হাতের পাঁচটা 
আঙুলে স্পন্ট রাক্কের ছাপ। 


রানে কখন যে আবার ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলাম ঠিক মনে নেই। তবে দৃজনেই কেউ 
কারুর সঙ্গে ষে আর কোনো কথা বালনি, 
এটা মনে আছে। একটা অশৃভ সম্ভাবনায় 
আমাব অক্তরাত্বা কেমন যেন বিমূঢড় বিকল 
হয়ে 'গরেছিল। 


সকালে উঠে চা খেতে খেতে আড় 
চোখে আজাতের ?দকে তাঁকয়ে দোখ ও 
অলামনস্কভাবে চায়ে চমক 'দিচ্ছে। ওর 
দুষ্ট মেঝের উপর কিন্তু মন 


অমৃত 


আমি হেসে বললাম, “অত ভাঁখতা না 
করে বলে ফেল। তোর কোনো ভয় নেই, 
ভুল তোকে আমি বুঝব না।” 

আজত একটু নড়েচড়ে বসল। কয়েক 
সেকেন্ড নিঃশব্দে কাটল। আমি চায়ের 
পেয়ালাটা সবে মূখে তুলোছি এমন সময়ে 
অজিত বলতে শুর করলে। ওর গলার 
বর হঠাং যেন কঠিন হয়ে উঠেছে। এ 
যেন অন্য কারুর গলা। অজিতকে এত 
গম্ভীর আগে কখনো দেখিনি । চুমুক না 
দয়েই পেয়ালাটা নাঁময়ে রাখলাম । 


আঁজত বললে, “তোকে যা বলতে 
যাচ্ছ তার সূত্রপাত ইউরোপের " প্রবাস- 
ঈীবনে। কয়েকদিনের ছুটিতে বেড়াতে 
গোঁছ সমুদ্রের তদরে ছোট্ট একাঁটি শহরে। 
আমাদের দেশের মফস্বল শহরের মতোই 
কতকটা। আধুনিকতার ছেয়াচ তখনো 
তৈমন লাগেনি। আমার মতো অনেকেই 
ছুটি কাটাতে যায় সেখানে । শহরের সাটা- 
মৃটি সবরকম সৃখ-সাবধে পাওয়া যায়, 
অথচ 'নারাবলি। কোনো তাড়াহুড়ো নেই, 
মোটরগাঁড়র ভিড় নেই। সব মালয়ে বেশ 
উপভোগ্য জায়গা । এখানেই সোনিয়ার 
সংগে আমার প্রথম আলাপ । চমৎকার হাসি- 
খুশি চটপটে মেয়ে। উজ্জল স্বাস্থ্য । যে 
হাটেলে আমি উঠেছিলাম তার কাছেই 
একটা বড় স্টেশনার দোকানে সেলস্‌গ্ল। 
[নিদেশশ বলহে বোধহয় প্রথম থেকেই আমার 
সঙ্গে সোনিয়া ভারী সদয় বাবহাব করে- 
1ছিল। তখনো ওদেশের ভাষাটা ততটা রপ্ত 
হয়ান। দুদনেই সোনিযা আমার আভি- 
ভাবকের স্থান দখল করলে। ছুটি হলেই 
€& আমাকে নিয়ে বেড়াতে বেরোতো । আজ 


এখানে কাল ওখানে, এইভাবে কয়েকাদনের . 


স্তারেই সমস্ত শহরটা দেখা হয়ে গেল। 
যখন আমার ফেরার সময় হয়ে এল, 
দেখলাম সানিয়াকে ছাড়া জমার চলবে না! 
রোজাস্ত্র অফিসে আমাদের বিয়ে হয়ে 
শেল। 


কর্মস্থলে যখন ফিরে এলাম, বক্ধৃ- 
বাম্ধবেরা সকলেই অবাক। বিশেষ করে 


সনরেশ। সোনিয়ার প্রশংসায় সবাই পণ্- 
মুখ । স্ন্দরী, সৃগৃহিণী তদুপারি 
সুরপিকা। খাই;য়-দাইয়ে রঙগ-রাসকতা 


করে দৃদনেই সকন্পকে সোনিয়া বশ করে 
ফেললে । আমাকে তো ও ব্যবহার করত 
পৃতুলের মতো। এটা পরো, ওটা খাও, 
ঠান্ডা লাঁগয়ো শা. এবার ঘুমুতে চলো 
তন্টপ্রহর এই লেগেই ছিল। ওর উপর 
একাল্তভাবে নির্ভর করে আমারও খুব 
ভালো, খূব আরাম লাগছিল। সোনিয়ার 
এক বাঁতক ছিল জোর করে আমাকে 
থাওয়ানো। নিজে সে খেতো কি খেত না, 
কিন্তু আমাকে খাইয়েই যেন ওর খিদে 


দিটত। খেতে খেতে শেষটা আমার পিরান্ত 
ধরে যেত। কন্তু ও তাতে কর্ণপাত 
করনত না। 


আমার যে এ?নাময়া হয়েছে ভান্তারের 
1রপোর্ট না দেখলে টের পেতাম 'কিনা 
সদ্দেহে। শরীরে কোনো শ্লানি নেই, 
দুর্বলতা নেই। তবুও কোম্পানীর নিয়ম- 
মাফিক বছরে প্রত্যেক কম্কে একবার 


[৭ম বর্ধ, ৪২শ সংখ্যা” 


ডান্তারী পরাক্ষা কাঁরয়ে রিপোর্ট : দাখিল 
করতে হয়। আমার রিপোর্টে ভাস্তার 
লিখলেন, “বেশ এনামক কাঁণ্ডশন। 
পনির অভাব হচ্ছে।” প্রথমটা রিপোর্ট 
গড়ে আমি একটু অবাকই হলাম। 
ডাগ্তারকে জিগ্যেস করলাম তাঁর কোনো 
ভুল হয়নি তো। ডান্তার 'মর্ঘাং মমাঁন্তক 
চটেছিলেন, শুধু বললেন, ইউরোপের 
ডান্তারেরা ভুল রিপোর্ট দেয় না। 


সোনিয়া কিন্ত শুনে বশেষ বিচলিত 
হল না। ও বললে, “ভুল সকলেরই হতে 
পারে। ইউরোপের ডান্তার বলেই যে তার 
[স"্ধান্ত ধুব সতা, একথা আম মান না। 
কিল্তু তুমি তো কিছু খেতে দিলেই আজ- 
কাল চটে ওঠো । ভালো করে খাওয়া-দাওয়া 
না করলে যে এনাময়া হবে তাতে আর 
আশ্চর্য কণ।” 


মনের ভেতরে একটা খটকা থেকে 
গেশ। সোনিয়া ম্বিগণ উৎসাহে আমাকে 
ভালোমন্দ খাওয়াতে শুরু করলে। সথ্চে 
সঙ্গে চপল ডাক্তারের িদেশি অনযায়ণ 
৪ধুধপত্র। হঠাং একাদন মাঝবারে ঘ.এ 
ভেঙে গেল। গলার কাছে কেমন একটা 
অস্নাস্তকর অনুভূতি । চোখ মেলতেই দেখি 
সাধনয়া আমার গলাব উপর মুখ রোখে 
হুমাড় খেষে পড়ে আছে। আমি হে্গাছি 
ঢের পেতেই ও ৮ট কারে উঠে বসল। কী 
যেন এক অগ্জানা আশওকায় আঁমও উ7 
নসে বাতিটা জথল্লাম। সোনয়া হাহ দিয়ে 
তাব মুখ আড়াল করতে বাল কিন্ত 
ভাব আগই যা দেখবার আম দে 
চয়েছি। ওব দক বেয়ে সব, বন্তের 
ধাবা। 


সোনিয়া আমাকে বোঝাছল। ইউ- 
রোগির অনেক জায়গা, [বাশষত গুলদর 
দেশে এখনো অনেক পাঁরবাবে প্রাগশন- 


, কালেব সেই বস্তঁশোষণ বা 'ভামপায়াবিজ্ন - 


এর ধারা বংশ পরস্পরায় চলে এসছে। 
প্রকাশ্যে নয়, একান্ত গে।পনেই। অনেক 
প্রাচীন তান্লক আচারের মতো এব 
আস্তত্ব এখনো সম্পূর্ণ লগত হযনি। এই 


চ্ল্রাচারে একবার যে অভ্া্ত হয়েছে তার 
আর মুঠ নেই। আমরণ তাকে আনোর 


রক্তশোষণ করেই জীবনধারণ করে যেতে 
হবে। সতাজগতে একে কদাচার হিসেবেই 
গণ্য করা হবে সন্দেহ নেই, কিন্তু যারা 
এই তন্দে বিশ্বাসী তাদের কাছে এটা আঁত 
দাভাবিক লেনদেনের স্পর্ক ছাড়া আর 
দক নয়। আমি তোমাকে খাইয়ে 'দাইয়ে, 
স্বা-খত] করে, এমন কি নিজের বরাঙ্দ 
খাবারটুকু পযন্তি দিয়ে সমস্থ সবল 
রাখাহ। প্রাতদানে আমি তোমার কাছ 
থেকে সামান্য রন্তু নিজের জশবনধারণের 
জন্য নিচ্ছি। এতে অন্ায়টা কোথায়? 
তাছাড়া মানুষ অনা জশবের রন্ত্-মাংস 
ধখন বিনা দ্বিধায় খেতে পারে, তখন 
মানৃষের রল্তপানেই বা বাধা কঃ দেখা 
গেছে যে এতে দুপক্ষের কারুরই তেমন 
কোনো ক্ষাতি হয় না। যে রন্ধপান করে 
তার আর অন্য কোনো খাদোর বিশেষ 
প্রয়োজন হয় না। আর অপরজনের কিগ্টিং 


নররার, ১০৯ ফালান, ১৩৭৪) 


বাহ্যিক রম্তশন্যতা প্রকাশ পেলেও, 
মারাত্বক কোনো রোগ বা প্রাণহাঁনর 
ভাশগ্কা থাকে না। 

সোনিয়াকে বাস্তাবকই আম মন-প্রাণ 
দিয়ে ভালোবেসেছিলাম। তা না হলে এই 
ঘটনার পরও আরো এক বছর দূরে থাক 
একটা দিনও আমরা একসঙ্গে থাকতে 
পারতাম না। এই একটা বছর কেমন একটা 
ঘোরের মধ্য দিয়ে কেটে গেল। দিনের বেলা 
সোনিয়া আমার প্রাণধারণের রসদ জোগায়, 


অন 


রাতে আমি জোগাই ওয় প্রাণরসধারা। 
প্রথম প্রথম অন্তরাত্বা ঘশার আতঙ্কে 
সক্কুচিত হয়ে উঠত এই অমানবায় 
ব্যবস্থায়। কিল্তু ধরে ধশরে আমিও যেন 
সব কিছু মেনে নিয়েছিলাম। সমস্ত 
ব্যাপারটা আমার কাছে তখন বেশ স্বাভাবিক 
হয়ে উঠেছিল। 
বছরখানেক বাদে একটু খোলা আলো- 
হাওয়ার জন্য মনটা হাঁফয়ে উঠল। 
সোনয়াকে নিয়ে সমদদ্রেয় ধারে সেই ছোট 
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২৫৭ 
শহরাঁটতে বেড়াতে গেলাম। পুরনো 
জায়গায় গিয়ে সোনিয়াও খুব খুশি। 


[বিশেষ করে এই জায়গা আমাদের দুজনের 
অনেক সুখস্মৃতি বহন করছে। 
খাওয়া-দাওয়ার পর বেশি রানে এক- 
দন দুজনে বেড়াতে বেরোলাম। হটিতে 
হাঁটতে আমাদের 'প্রয় একটি ছোট নদীর 
ধারে এসে দাঁড়িয়েছি। চাঁদের আলোয় নদশর 
ওপরে ছোট সাঁকোটা সংন্দর দেখাচ্ছিল। 
দুজনে তার ওপরে এসে দাঁড়ালাম। অতো 


তফাংটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা [কি পরিষ্কার! সত্যিই সার্ষে পরিষ্কার করার আশ্চর্য্য 
শক্তি আছে। আর কী গ্রচুর ফেন! হয় সার্ষে। সহজেই সার্ষে অনেক কাপড় কাচা যায়। 
বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ষে কাচুন.**ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, প্াপ্রাৰী, গতি, 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্ষে কেচে তফকাংটা দেখুন । 





ছিনুছার লিভারের ভৈস 


লাফে কাচা দরচেয়ে ফরঙগা 
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ছে 


ক্লাতে কোথাও জনমানব নেই। ভারী শান্ত 
নিঃধন্দ চারাদক। সোনিয়া আমার কাছ 
ঘেষে দাঁড়য়েছে। ওর কোমর জাঁড়য়ে 
আমার হাত। শাদা ধপধপে পোশাকে ওকে 
ভারী সূন্দর দেখাঁচ্ছল। সোনিয়া আমার 
গ্লায়ের সঙ্গে আরো ঘন হয়ে লেগে আমার 
মুখের কাছে ওর মুখটা তুঙ্লে ধরলে। 
আমিই ভূল করোছলাম, কারণ পরচ্ছণেই 
গলার সেই বিশেষ জায়গাঁটিতে ওর ঠোঁট 
দুটো চেপে বসল। আমার খাওয়া ছয়ে 
গেলেও সোনিয়ার নৈশ আহার তখনো 
বাক ছিল। আমার মাথার ভিতরে হ্ঠাং 
সেন হাজার ভোল্টের বিদাতের শক দিল। 
বহদনের জমানো বিদ্রোহ অবচেতন ভেদ 
করে ফেটে পড়ল নিস্তব্ধ নিজন রানির 
অ«্ধকারকে খান-খান করে। সবলে দৃহাতে 
ওকে ঠেলে 'দিলাম। সামান্য বাধা দেবারও 
সুযোগ ও পেলনা। শুধু ঝপ করে 
একটা শব্দ হল। নিচে জলের বৃকে একটা 
আলোড়ন। তারপর লব 'ম্থর। 


লোকজন ডেকে অনেক খোঁজাখ্পজ 
করেও সোনিয়াকে উদ্ধার করা গেল না। 
আমার জীবনে ও যেমন হঠাৎ এসোছল, 
তেমনি হঠাৎ চলেও গেল। 


একা ফিরে এলাম। কিন্তু নিঃসঞ্গতার 
বেদনা যে শুধু মনেই নয় সেটা বুঝলাম 
রাত হতেই। রাতের পর রাত যে ক 
নরক যল্গণা ভোগ করোছ কাউকে বোঝাতে 
পারব না। হাই রাভপ্রেসারে অনেকের যেমন 
হয়। অনেকটা সে রকমের অবস্থা । রন্ত- 
মোক্ষণের জন্য ছটফট করতাম। সোনিয়া 
ঘেকৰ বিষরেখে গেলে আমার দেহে! 
একথা কাউকে বলবার নয়। বললে কেউ 
বিশ্বাস করত কিনা সন্দেহ । 


সোনিয়া আমার দেহে যে কী বিষ 
রেখে গিয়েছিল তার স্বর্প প্রকাশ পেল 
আরো কিছুদিন পরে। যখন ধীরে ধীরে 
আমারও তরলপদার্থ ছাড়া আর সব 'কছতে 
অরুচি ধরে গেল।” 


আজিতের কথা শেষ হল। মিনিটের 
পর মিনিট নিঃশব্দে কাটতে লাগল। মূখ 
দিয়ে কথা বার করবার শান্তও তখন আমার 
ছিল না। একাঁদকে ভয়, বিতৃফ্কা, ঘৃণা। 
আবার অনাদিকে আঁজতের প্রা গভার 
সহানুভাতি ও ভালোবাসা। এই দুয়ের 
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ভম'ত 


টানাপোড়েনে আমার তখন এক অবণণনীয় 
অবস্থা । 


সম্ধ্যাবেলা ছঠাৎ 'রিকশা থেকে আমাকে 
নামতে দেখে মা-বাবা দুজনেই অবাক। 
ও'দের প্রশ্ন অন্মান করেই বললাম, 
“তোমরা বলেছিলে কয়েকাঁদন ছুটি নিয়ে 
বশ্রাম করে যেতে। তাই এলাম। তবে 
ভবেনা কোরো না, শরীর আমার ভালোই 
আছে।” বলা বাহুল্য মা-বাবা খুব খুশি 
হলেন। 

সেই রাতটা প্রায় না ঘাঁময়ে কাটল। 
অজিতের আবশ্বাস্য কাঁহনী মনের ভিতর 
তোলপাড় করতে লাগল সারারাত। ভোরের 
দিকে বোধহয় ঘুমিয়ে পড়োছলাম। মা 
ডেকে তৃললেন। বেশ বেলা তখন। চা 
খেয়ে পাড়া বেড়াতে বোরয়ে গপড়লাম। 
দুপুরে সবাই একসঙ্গে বসে খেতে খেতে 
গঞ্প করাছলাম। মা বললেন, “কই, তোর 
সেই বন্ধু আজতের কথা তো গকছু 
বলালনে? তাকে নিয়ে এলেই পারাতি। 
তোরও গকুপ করার সঙ্গী হত, তারও 
বেড়ানো হত। তোর খুব যত করে 
বলোছলি, আমার দেখতে ইচ্ছে করে 
ওকে ।” মার প্রশ্নের জবাবে কোনো মতে 
হৃ* হাঁ করে সেরে আহারে মনোনবেশ 
করলাম । যতোই বেলা বাড়তে লাগল আমার 
ভেতরে ভেতরে একটা আঁস্থরতা যেন দানা 
বাধতে লাগল। যখন প্রায় বিকেল হযে 
এসেছে, আমি আর 'স্থর থাকতে পারলাম 
না। উঠে শজানসপন্র গুছিয়ে নিয়ে গাকে 
দ্রেকে বললাম, “মা, অফিসের একটা জরুরী 
কাজের কথা বেমালুম ভুলে গিয়েছিলাম । 
কাল সকালেই কাজ, সৃতরাং এ খাত্রাও 
থাকা গেল না। দেখি, শীগগিরই 
চে্টা করব।” 

মা অবাক বিস্ময়ে আমার দিকে 
তাঁকরে রইলেন। শৃধু বললেন, “যা 
ভালো বুঝিস, বাবা. কর) ভালো থাকিস, 
তাহলেই আমরা খুশি 1” 


আজত যেন জানত আমি সোঁদন না 
রে পারব না। আমাকে দেখে শুধু 
একট হাসল, গিকছু বলল না। 


তারপর কযেক মাস কেটে গেল। 
পুজ্রনে আমরা এক আঅচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা 
পড়ে গেছি। প্রাণধারণের তাগিদেই পরস্পর 
পরস্পরকে আঁকড়ে ধধে আছি । আমাদের 
অন্তরঞ্গাভা নিয়ে আইভি লজের অন্যান্য 
ধোর্ডারেরা প্রায় প্রকাশোই ঠাট্রা-তামাশা 
করে। অনেক সময়ে তাদের ঠাট্টা মানা 
ছাঁড়য়ে যায়। কিন্তু আমরা তখন নিজেদের 
জগতে এমন বিভোর হয়ে ছিলাম যে ওদের 
কথার ভ্রুক্ষেপ করতাম না। একই ছকে 
বাঁধা দিন আর রাগেেলো যেন একটা 
স্বস্নের ভেতর 'দিষে কেটে যাচ্ছিল। 'দিনের- 
বেলা অজিত আমাকে আহার জোগায়, আর 
রাতিতে আমারই দেহ থেকে সংগ্রহ করে 
রুধিররূপী সঞ্জীবনী ধারা, ওর প্রাণধারণের 
পলসদ 


সেদিন ছিল পৃর্গমা। রাগে খাওয়ার 
প্র লজের ছাতে দুজনে পায়চারি করছি। 


সাব 
রঙ 


জোছনায় চতুর্দক থৈ-খৈ করছে। রাত 
মঞ্দ হয়ান, গাঁড়-ত্ঘাড়ার শব্দ গ্রায় মালয়ে 
এসেছে। ভারা ভালো লাগাছদ। রোলং-এর 
উপর ঝা'কে প্রায় নির্জন রাস্তার “দিকে 
তাঁকয়ে ছিলাম। কচ একটা গাঁড় বা 
রিকশা যাচ্ছে। কখনো বা দু-একটি 
পথচারী। আজত এসে আমার গা ঘেষে 
দ'ড়াল। দুজনেই নির্বাক হয়ে জোছনার 
শোভা দেখাছলাম। হঠাৎ আজত গ.খটা 
আমার গলার উপর নাঁময়ে এনে-£বষম 
ঢচমকে আমি ওকে দুহাতে ঠেলে দিলাম। 
তারপর সবে একলাফে সিশড়র কাছে চলে 
এসোছ, আঁজতও আমাকে অনুসরণ করে 
[সাড়র প্রথম ধাপে এসে দাঁড়য়ে আবার 
আমার গলাটা জড়িয়ে ধরবার চেষ্টা করলে । 
আমার যেন হঠাং মাথায় থুন চেপে গেল। 
বহুদিনের চাপা একটা বিদ্রোহ মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠল। শরারে যতথখাঁন শান্ত ছিল 
তাই 'দয়ে ওকে সজোরে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে 
[দলাম। এই আচমকা আঘাতের জনা ও 
একেবারেই প্রস্তুত ছিল না. বিস্ময়ে দুচোখ 
বিস্ফারত করে অসহায়ের মতো একবাব 
শূন্যে দৃহাত তুলে সশব্দে গাঁড়যে পড়ল 
সপ 'দিয়ে। আম তখন পাথবেব মৃর্তির 
মতন অনড় অচল । চোখের সামনে ব্যাপারচা 
ঘারে গেল, অথঢ সামান্য এতটুকু বাধা 


[দতে পারলাম না। গড়াতে গড়াতে নিচে 
গিয়ে যখন ও পড়ল, তখনো সামান। জ্ঞান 


ছিল। ডান্তার ডেকে আনা থেকে শুরু 
করে ওর শেষনিঃ*বাস ভাগ করবা অবাধ 
যতট,কু সময় ও বেচে ছল ওব চেখ- 
দো আমার মুখের উপরই আটকে ছিল। 
সে চোখে শুধ আকৃতি আর (জজ দা 
যেন বলতে চাইছিল, 'আম তো তোমার 
কোনে ক্ষতি কারনি, তোমাকে গ্রতাবণা 
কারন, মনপ্রাণ দয়ে শুধু ভালোইবেসোছ। 
তধূ কেন আমাকে তোমার কাছ থেকে 
সারয়ে দিলে।' ডান্তারকে বালোছল ছাদ 
থেকে নামতে গিয়ে ওর পা হড়কে গিয়ে 
ছুল। ঘন্টা কয়েক মাত্র বেচে ছিল। মাথা 
বোশ রকম চোট পেয়েছিল, তাই থেকেই 
ইন্টারনাল হেমারেজ হয়।" 


রঞ্জনবাবুর কাহনশ শেষ হল। দুজনে 
খানকক্ষণ নির্বাক হয়ে বসে রইলাম। 


তারপর নিঃশব্দেই যেযার ঘরে ঢুকে 
গড়লাম। 
গুম ভাঙলো একটু বেলাতে। উঠে 


বারান্দায় আসতেই দেখি পাশের ঘরে 
তালা ঝুলছে। দরোয়ানকে ডেকে জিগ্যেস 
করলুম, "কাল রাঘে যে বাব এসেছিলেন, 
[তিনি কোথায় গেলেন এত সকালে 2” 
চলে গেছেন। আপনাকে নমস্কার জানাতে 
বলে গেছেন। ও কী বাবদ, আপনার গলায় 
অন্তা রম্ত এলো কোথেকে? কিছ 
কামড়েছে নাকি?” 

দরোয়ানের কথায় চমকে গিয়ে গলায় 
হাত 'দিতেই চটচটে কীযেন লাগল। 
হাতটা নাময়ে দিনের আলোয় দেখতে 
পেলাম পাঁচটা আঙুলেই সপন্ট বন্তের 
হাপ। 


প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল ধরে সধরচন্দ্র সরকার বাংলা 
সাহতোর গতি ও প্রকৃতির সঙ্গে মংশ্লম্ট। এই সুদীর্ঘকালের মধ্যে 
বহু পণ্ব-পারিকা ও সাহিতাকের সঙ্গে তান ঘনিষ্ঠ সংস্পশে 
এসেছেন। সুধীরচল্লেয় সতীর্থ ও দার্ঘাদনের থানগ্ঠ বম্ধু হেমেন্সু- 
কুমার রায় মহাশয় 'এখন যাঁদের দেখাঁছ' নামক গ্রজ্থে 'লিথেছেন $ 

“সুধারচগ্্র সরকার একাধারে সাহাতাক, স্পাদক ও পক্তক- 
প্রকাশক। সুধীরের আগে বাংলা দেশের আর কোন 'বখ্যাত 
সাহাত্যক 'বখ্যাত প্রকাশকর্ূপে আত্মপ্রকাশ করেছেন বলে মনে 
পড়ছে না, এখন এই পথে দোঁখ একাধিক বান্তকে। অনেকেরই মতে 
(নেখকদের সঙ্গো প্রকাশকদের হচ্ছে খাদা ও খাদষের সম্পর্ক। সুধীরের 
বেলায় ওকথা খাটে না।” 

যাঁরা সৃধশরচচ্দ্রের বান্তচারতঘের পরিচয় পেয়েছেন এই উন্তি 
তাঁবাই সমর্থন করাবন। সুধীরচন্্র ঘখন কলেজে পড়তেন তখন 
তাঁর সহপাঠণ ছিলেন শ্রীষন্তত অমল হোম। কলেজ জাঁবনেই সুধাঁর- 
চন্দ্রের সাঁহত্যান্রাগের পারচয় পাওয়া যায়। এর পর তিনি ব-এ পাশ 
করে আইন পড়া শুর; করেন, আর কিছুদিন আইন পড়ার পর 'তাঁন 
তাঁর পিতৃদেব রায় বাহাদুর মাহমচন্দ্র সরকার প্রাতঘ্ঠিত 'এম সি 
সবকার আযাপ্ড সন্সেক্প দোকানে শিক্ষানীবশশ শুরু করলেন। এই 
[্ঠান সেকালে কেলল আইন গ্রদ্থ প্রকাশ করতেন। সুধীরচন্দ্ের 
সাহাতাক মন শুধু আইন গ্রন্থের প্রকাশ করে তত হওয়ার নয়, 
[তিন বাংলা কথাসাহাতার গ্রন্থপ্রকাশে উদ্যোগ হয়ে প্রথমেই 
প্রকশ করালেন চারুচচ্দ্র বন্দোপাধ্যায় ও হেমেন্দ্ুকমার রায় রচিত 
দখংনি গঙপণ্রম্থ। 

সুধখনগ্ল্দন কলজ্ ভবনে নলিনপরক্ষন পান্ডত 'জাহবখ, 
নামে একাট মাসিক পাকার সম্পাদনা শুরু করেন।  পান্রকাট 
“কভুকালের আধা উঠে যায। তাবপর সংধাকৃষ। বগচী আবার সেই 
'জাহুবী'র পুনজীবনের বাবস্থা করলেন। হেমেন্দুকুমার পিখেছেন_ 


সঃধারচন্দ্র সরকার 


১৮৯২--১৯৬৮ 


“নাম সুধাকৃষক। সম্পাদক হলেন বা, সতৌন্দ্রনাথ, চারু বন্দ্যোপাধ্যায প্রন্তাতর 


[িণ্ভ তার মধ্যে ছিল না সম্পাদকের উপ 
যোগশ মনীষা । সেই সময পাতিকা 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করলেন গভাত 
(গাজ্গাপাধায়) আমল (ভোম), সংধীন 
(সরকার) ও [প্রচাহকর (আতিগীটি প্রলত। 
প্রতাকেই ভবুণ, আমার চেয়ে সগাস কু 
ছোট এবং প্রভাত আঙগল ও সুধীর তিহণও 
বিদালয়ের ছান্রভীলন যাপন কারিন। কিং 
সেই বয়সেই ভাবা পডে [গিযোদ্বনেন 
সাহত্তার আন্ত বিলালয়ের তলখা-পড়ার 
চোয় সাহভাজগতের লেখা এবং পড়া। 
[দিকেই ভাঁদের ঝোঁক ছল বেশি)” 

এইভাবে প্রা কিশোর লযমসেই সুর 
চন্দ্র সাহতোর আাউঙিনাধ প্রবেশ করেল। 
সেই কালাঁটও ছল বাংলা সাহাব 
ক্রর্ণযূগ। তখনও পযন্তি সাহতা পেশাদার 
বন্ততে পরিণত হয় নি। শৌখাীন সাহতা- 
চর্দা কয়াতেই বাঙালী যুবসঘাজের আগ্রহ 
ছিল অনেক বেশ । আর সেই কালেই তাঁবি। 
দেশখ ও বিদেশী সাঁহতা সম্পর্কে সমান 
আগ্রুহশখল [ছলেম বলেই বাংলা সাহতহের 
যে উন্নতি পরবতর্শকালে দেখা যায় তা 
সম্ভব হয়েছিল। 

তখন পাহাতাক সমাজের নায়কঃ 
করতেন রবণন্দ্রনাথ। তাঁর আশে-পাশে 
ছিলেন দিবজেক্দ্ূলাল, দেবেদ্রুনাথ সেন, 
অক্ষয়কুমার বড়াল, প্রভাতকুমার মশখা- 
পাধ্যায় প্রভীতি। আর নবীন কাব ও কথা- 
শিঞ্পীদেয় মধ করুণানধান, যতাঁন্দুমোহন। 


শান্তর পাব্চিয পাওয়া যাচ্ছে। এমন সময় 
'যমুনার পঙ্ঠায় আঁবর্ভূত হলেন শরং- 
চন্দু। 'যমুনা'তে প্রকাশিত হল শরংচন্রেব 
'ব/মের সুমাতি, চন্দ্রনাথ, 'পথানদেশ' ও 
শব্দদূর ছেলে? । এর কয়েক বছর আগ 
১৩১৭ সালে 'ডাবতী'তে শরংচন্দে 
অঙ্জাতসারে 'বডাদদি' প্রকাশিত হয়েছিল। 
এট তাঁর পুরাতন রচনাবলীর অনাতম 
এবং তাঁকে না জানিয়েই তাঁর এক আত্মীয় 
এ) প্রকাশব ব্যবস্থা করেন। বলাবাহল্য 
যমুনার প্রচারসংখা তেমন বেশশ ছল 
না এবং তার সম্পাদক ফণীচ্দ্ুনাথ পাঃলরও 
[ধন প্রততজ্ঠা ছিল না। কিল্তু শরতচন্ডের 
অশবভ্ভাবে যমুনার গৌরব বৃদ্ধ গেল। 
সাহঙিক সমাজ সেই 'দকে আকৃষ্ট হলেন। 
'যমুনা'র সম্পাদকীয় দপ্তর 'জাহবী'র 
লেখকরা গিয়ে জমায়েং হলেন। 
হেমেদ্দ্ুকুমার 'লখেছেন__ 

“তারপর 'জাহবী', "যমুনা', 'সঙ্কহপ' ও 
'মর্মবাণণ' পাত্রকা পরে উঠে গেল। এসব 
কাগজের সগোই সুধারের ও আমার 
সম্পর্ক ছিল। একাঁদন আমরা দুভনে 
সাকয়া স্ট্রট দিয়ে ঘাচ্ছ। এমন সময় 
ধান্তিক প্রেস থেকে ক্র্গত মাণ্লাল 
গালোপাধায় আমাদের আহবান করলেন ।” 

সেই সময় চ্বর্থকুমারশ দেবী 'ভারতী'র 
সম্পাদনার ভার মাঁণলালের ওপর "দিতে 
চান। মালা হেমেম্দরকুমার ও সুধাীর১লদু 
সরকারকে বললেন- 








ভৰানী মুখোপাধ্যায় 


“আপনারা দূজনে যদ আমাকে সাহায্য 
করবার প্রাতশ্রাত দেন তাহলে আম 
সে ভার গ্রহণ করতে পার।” (এখন বাদের 
দেখাঁছ')। 

এইভাবে '্জাহবা", মনা দল 
ভারতীয় দলে রূপান্তরিত হয়েছে এবং 
'ভারতশর লেখকরা বাংলা সাছিতো 'ক 
ভূঁমকা গ্রহণ করেছিলেন বাংলা সাহিত) 
পাঠকের তা আবাঁদত নেই। 

তরুণ স্ুধীরচন্দ্র এইভাবে পাঁরপর্ণ' 
উৎসাহ নিয়ে সাহত্যসেবায় আত্মীনয়োগ 
করলেন। 'এম ?স সরকার আন্ড সল্প" 
পুস্তক প্রাতষ্ঠানাটও সুধাঁরচল্দের একক 
প্রচেষ্টায় ধারে ধারে একটি বিখ্যাত প্রকাশন 
সংস্থায় পারণত হল। স্ৃধশীরচচ্দ্র স্বয়ং 
সাহতারীসক ও সাহতাসেবগ হওয়ায় 
পুস্তকানর্বাচনে তাঁর বিশেষ কাতত্বের 
পারচয় পাওয়া গেল। হেমেল্ফুমার 
[লখছেন__ 

“এই বৃহ প্রাতম্তানের মূলে আছে 
একমাঘ্র সুধশরেরই মনীষা, সততা ও 
অমায়কতা। আজ পর্ল্ত একাধক বাস 
তাঁকে ঠাকয়েছে, 'কল্তু কোনো লেখককেই 
তাঁর কাছে ঠকতে হয় নি।” 

যে কোনো প্রকাশক সম্পকে' একছন 
সেখকের এই প্রশংসাধাণী নিঃসতদ্দহে 
বিশেষ গর্দ্বপূর্ণ। আময়া দেখোছ, অনেক 
সময় সুধারচন্দ্র আগ্রম টীকা লেখককে 'দয়ে 
সেই টাকা বা তার ঘাবদ গ্রল্ধের জনা 
লেখককে তাগিদ দেন 'ি। 


টের আতা বোথদিক ছকে লমদ) চা, স্যর কর বে যে 
এবং (পিছনের সারিতে বামদিক থেকে) ভবানী দৃখোপাধ্যায়, বিশ মৃখোপাধ্যায় এবং নির্মল লরকায়': | 





শরংচল্দরের প্রথম পুস্তক 'বড়দিদি' কেউ 
ছাপতে উৎসাহবোধ করেন নি, সেট 
ছাপিয়োছলেন 'যমুনা' সম্পাদক ফণীন্দুনাথ 
পাল শখ করেই। তারপর শরংচন্দ্রের প্রথম 
প্রকাশক, সৃধীরচন্দ্র সরকার। এমন ক যে 
পরিবহন" নিয়ে সেকালে আন্দোলন হত 
ছিল, সেই গ্রন্থাটও সুধারচন্দ্রই প্রকাশ 
করোছলেন। হেমেন্দ্রকুমার লিখেছেন_ 


“প্রকাশকদের মধ্যে সর্বপ্রথম সুধীরই 
বইয়ের বাজারে শরংচন্দ্রকে নিয়ে দেখা দেন। 
শরংচল্দের সর্বশেষ পুস্তক ছেলেবেলার 
গাকষ্পও তাঁরই দ্বারা প্রকাশিত হয়েছে। 
নৃত্যুশষ্যায় শায়ত শরংচন্দ্রের যখন অন১ন 


হয়ে'ছল, স্ুধীরই তাঁকে অর্থসাহয্য 
করতে অগ্রসর হয়েছিলেন।” সূধারচন্দ্ু 
প্রকাশক হিসাবে তাই অনন্য। তাঁর কাছে 


সাহত্যরণসক মান্ষ মান্েরই খণের জর 
পীম্ম নেই। 


'কল্লোলের সাহত্কদের গোড়ার 
দিকের রুচনাবলগও এমনই আগ্মতভয়ে 
ঈুধশীরচন্দ্র প্রকাশ করেছেন । অচিল্তাকুমার, 
প্রেমেল্দ্, বুদ্ধদেব, প্রবোধকুমার প্রন্ভৃতির 
প্রতিষ্ঠা হওয়ার অনেক আগেই তাঁদের 
গল্প ও উপন্যাস প্রকাশ করেছেন সুধীর- 
চন্দ্র সরকার। আবার অন্দাশগ্কর রায়ের 
প্রথমতম গ্রন্থ পথে ও প্রবাসের প্রকাশক 


সুধীরচন্দ্র সরকার । 


ইদানখং জনাপ্রয় পৃস্তকের প্রকাশের 
জন্যই বেশীর ভাগ পুস্তকব্যবসায়শ 
লার্লায়ত। কিন্তু সধশীরচল্দ জনপ্রিয়তার 
মোহে আকৃষ্ট ধরেন না। ১৩২০ সলগে 


শরংচল্দ্রের 'নারীর মূল্য শীর্ষক প্রবন্ধাবলখ 
'যমূনা' মাসিকপন্রে প্রথম ধারবাহকভাবে 
প্রকাশিত হয়, তখন সূধীরচন্দ্র আগহ 
প্রকাশ করে তা প্রকাশের অনুমতি লাও 
করেন। এই বিষয়ে “নারীর মূল্যের প্রথম 
সংস্করণে সুধীরচন্দ্র ষে শনাবেদন' গিলে, 
(ছলেন তা উদ্ধৃত করা প্রয়োজন । প্রসংণকুমে 
একথা উল্লেখা যে, পরবতর্ঁ সংস্করণ" 
গুলিতেই এই পনবেদন' অংশ বাঁজতি, কিন্ত 
“নবেদনপটর এতহাসিক মূলা উপেক্ষণখয 
নয়। সংধারচন্দ্র ।লখোঁছলেন £ 


১৩২০ সালের যমুনা" মাঁসকপতে 
নারীর মূল্য প্রবন্ধগুলি ধারাবাহকর-পে 
প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন আমরা এগ্াঁল 
গ্রন্থাকারে ছাপিবার অনুমাতি লাভ কাঁর। 


কি মনে কাঁরয়া যে শরখবাবু তখন 
আত্মগোপন করিয়া শ্রীমতী অনিলা দেবর 
ছচ্মনাম গ্রহণ কাঁরয়াছলেন সে তিনিই 
জানেন, তবে, তাঁহার ইচ্ছা ছিল, এমান 
আরও কয়েকটি “মূলা, িখিয়া '্বাদশ 
মূল্য, নাম দয়া পরে যখন গ্রল্থ ছাপা 
হইবে, তখন তাহা নিজের নামেই বাহর 


কারবেন। তারপরে, এই দশর্ঘ দশ বংসর 


কাটিয়া গেল, না 'লাঁখলেন তিনি আর কোন 
মূলা, না হইতে পাইল 'দ্বাদশ মূলা ছাপা। 
আমরা গিয়া বালি মশার, আপনার দ্বাদশ 
মূলা আপনারই থাক, পারেন ত আগামশ 
জল্মে লিখিবেন, কিন্তু যে “মূল্য আপাতত 
হাতে পাইয়া, তাহার সদ্যাবহার করি, 
তিনি বলেন, না হে, থাক, এ আর বই 
কাঁরয়া কজ নাই। কিন্তু কারণ কিছুই বসেন 
না। এমনি কাঁরয়াই 'দিন কাটিতোছিল। 


অথচ, তাঁহার মতের পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহাও নয়”আমাদের শুধু মনে হয়, 
তখনকার কালে নারীরা নিজেদের আধকাব 
সম্বন্ধে কথা কাহতে শিখে নাই বাঁলয়াই এ 
কাজ তিনি করিয়াছলেন, কিন্তু এখন 
কাগজে কাগজে এখদর দাবী-দাওযার প্রাপলা 
ও পরাঞ্কান্ত নিবন্ধাঁদ দর্শন কাঁরয়া এই 
বদ্ধ গ্রশ্থকার ভয় পাইয়া গেছেন। তবে, 
এ কেবল আমাদের অনুমান, সত্য নাও 
হইতে পারে। কিন্তু একথা ঠিক যে, বই 
ছ'পাইবর তাঁহার প্রবৃত্তি ছল না। তাঁহার 
ইচ্ছার বিরদ্ধে ইহা প্রকাশ করিয়া ভাঙ্গ 
কারয়াছি ক মন্দ কারয়াছ তাহা পাঠক 
বালতে পারেন, আমাদের ত মনে হয় মন্দ 
কার নাই। কিন্তু ইহার যত কিছু দায়ি সে 
আমাদেরই । ইতি 
বিনীত 


শ্রীসুধীরচন্দ্র সরফার। 


গ্রল্থাট আতিশয় সুরুচিসঞ্গাতভাবে 
ম্যাদ্রত এবং সুধীরচন্দ্রের বন্ধু চিন্রাশকপী 
চারুচন্্র রায়ের আঁকা বর্ণ প্রচ্ছদ শেভিত 
হয়ে প্রকাশত হয়। 


সুধশরচল্দ্র নরেশচল্দ্র সেনগুপ্ত প্রগণত 
দুঃসাহসিক উপন্যাসগাঁলিরও প্রকাশক। 
“না, পাপের ছাপ পবপর্যয় প্রভাত 
উপন্যাস সেই যুগে বিশেষ চাণল্য সৃষ্টি 
ফরে। 


আবার, ধদৃনাথ সরকার প্রথণশত ইতি- 
হাসের বিভা পর্বের মূলাবান ইংরাজ ও 
বাংলা গ্রল্থাবলশ, রাজলেখয় বসুর প্রবন্ধ, 
গল্প গ্রল্থাবলী, রামায়ণ, মহাভারত ও 





যে ধগে সংকলন গ্রল্য প্রকাশ করা 
দৃঃসাহসের কাজ ছিল, বিশেষত কাঁবতার 
বই যখন মোটেই 'বক্লয় হত না সেই কালে 
ভান প্রকাশ করেছেন নরেল্দ্ু দেখ ও 
নাধারাণী দেবী সম্পাদিত 'কাব্া-দখপালণ, 
এবং পরে নিজে সম্পাদনা করেছেন বাংজা 


ছোটগঙ্গপ সংগ্রহ 'কথাগচ্ছ। এই শেযোল্ত 
গরম্থাটির ভূমিকা 'লিখোছলেন প্রমথ চৌধুরণ 


মহাশয়। 


কিল্তু সৃধীরচন্দ্রের জশবনের সবশট 
কশীর্ত বোধকার ছোটদের জন্য মাঁসক 
পর 'মৌচাক'। ১৩২৭ সালে 'মৌচাক' প্রথম 
প্রকাশিত হয়। তারপর প্রায় সৃদখঘ' ৪৮ 
বছর কাল তান এই পাশ্রকা সম্পাদনা 
করেছেন। এই পাল্রকায় প্রথম বষেরি যাঁরা 
গ্রাহক ছিলেন তাঁরা আজ সবাই প্রায় ঘাটের 
কোঠায় পেশছেছেন। উপেন্দ্রকিশোর রার 
চৌধুরখ প্রাতিন্ঠিত *সন্দেশের পর বাংলা 
শিশু-সাহিত্ে 'মৌচাকের মত সব'জনা রয় 
ছেটিদের মাসক বোধকার আর /নই। 
'মৌচাকের নামকরণ করেন কাব সতোল্চ. 
নাথ দত্ত। এই মৌচাকে 'ভারতী'র দলের 
প্রায় সবাই অর্থাং হেমেন্দ্রকুমার, সৌরপনদু- 


মোহন, মাঁণলাল, প্রেমান্কুর আহ্থখ* 
নরেন্দ্র দেব প্রভাতি, রবধন্দ্রনাথ, শরংচল্র 
অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সাহত্য-নায়ক এবং 


পরবতাঁকালে প্রেমেন্দ্র, আচিল্তাকুমার, অন্নদা- 
শওকর, বুদ্ধদেব, প্রনোধকৃমার, লিভাষিভৃষণ 
বন্দোপাধ্যায় নৃপেন্দ্রকফ চট্টোপাধ্যায় এবং 
ভার পরবতী যযগেরও প্রয় সব নামকতা 
লেখক এই 'পাতকায় লিখেছেন । কেদারনাথ 
চাট্রোপাধ্যায় 'জগল্লাথ পণ্ডিত ছল্মনাহম 
এবং তুষারকান্তি ঘোষও মৌচাকে কয়েক'ট 
চমংকার গরপ দিখেহেন। 


হেমেন্দ্রকুমার বলেছেন, “এই সব 
লেখকবৃন্দ ছোটদের জনা কলম ধবতন 
কনা সন্দেহ ।...তার আসরে এসে আসশন 
হয়েছেন আজ পর্য্ত কত 'বিখাত লেখক, 
ছোটদের আর কোন পাশ্নকা তেমন গব' 
করতে পারবে না।” 


সমস্ত আকর্ষণের মধামণি ছিলেন 
'মতবাক সদাহাস্যময় সুধশরচন্দ্রে সরকার। 
তিনি কথা বলতেন কম, অনেক সময় শুধু 
হেসেই তিনি প্রসঞ্গা বিশেষের প্রাতি তাঁর 
অনুমোদন জ্ঞানাতেন, অপছন্দ হলে নখরঝ 
থাকতেন, আর এই ছিল তাঁর বৈশিষ্ট]। 


সৃধীরচন্দ্র আত সম্প্রতি তাঁর “আত্া- 

' "আমার কাল, আমার দেশ' 
'অমৃতে'র পচ্টায় লিখে শেষ করেত্ছন। 
অনেক স্মৃতির টৃকরো তার মধ্যে ছড়ান 
আছে, আর আছে সমকা্সশন ইাতহাসের 


পুধারচল্দের অধাবসার ছিল অপাঁর- 
সীঁম। তিমি তাঁর সম্পাদিত পহচ্দৃস্থান 
ইয়ায় ব্যয় জন্য প্রতীদন নিয়ামত- 


জনত 


ভাবে কয়েকটি ঘচ্টা কাজ করতেন। এছাড়া 
তিনি তিনখানি 'আভিধানের সংকলক 
হিসাবে চ্মরণীয়। পর্বাবিধার্থ _. অভিধান 
'পোরাণিক  আঁভধান, এবং 'জপবমণ 
আভিধান' প্রভাতি আঁভধানের পিছনে গ্হল 
তাঁর দশর্ঘাদনের নিরলস পারশ্রম। ছোটদের 
জন্য একটি কোথগ্রল্থ প্রণয়নের কাজে তিনি 
ইদানীং বাস্ত 'ছিলেন। ষতদ্‌র জান, সেই 
গ্রল্থাটরও অনেকখানি কাজ তিনি করে 
গেছেন। 


সৃধারচন্দের জশবনের একাঁটি পম্ধাত 
ছিল, সেই বাঁধাধরা পদ্ধাতর মধ্যেই তিনি 
জীবনের সাফল্যের সম্ধান পেয়েছেন, এবং 
পেয়েছেন অজন্র মানুষের শ্রম্থা ও 
ভালবাসা । 


'মৌচাকে'র আঙ্ডাট দশর্ঘীদদনর। সৃধশব- 
চ্দকে কেন্দ্রে করেই গড়ে উঠোছল এই 
আভ্যা। অঙ্প-পারসর সেই অভ্ঢায় 
নিয়ামতভাবে আসতেন কেদারনাথ চাট্রো- 
পাধ্যায়, প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় , চারুচন্দু 
রায়, নরেন্দ্র দেব মাখনলাল সেন, অবনশন্দ্ু- 
নাথ নত হেমেন্দুকুমার, প্রেমাতকুর আত, 
সৌরীন্দ্রঘোহন, অমল হোম, তৃষারকাণ্তি 
ঘোষ, 2 প্রবোধকুমার, প্রেমেন্দ্ 
বুদ্ধদেব, নু [বভাঁতিভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শনি রায়, মণশীল্দ্ূলাল বসু, 
হিতেন্দরমোহন বস্‌, তারাশঙ্কর বান্দ্যো- 
পাধায়, বিমল মিন, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রয গৃহ, রঘুনাথ বন্দোপাধাষ, ডাঃ নমল 
সরকার, মনোজ বস্‌, গজেন্দ্রকুমার মিল, 
প্রমথনাথ বিশী, শিবরাম চক্রনৃতর্গ মণ+।৭ু 
রায়, গোপাল ভৌমিক, িমমল ভট্টাচার্য 
প্রভীতি অনেক বিশিত্ট সাঃহতাক, সমাজ- 
সেবী ও শিক্ষার্রতী। সব নাম দেওয়া সম্চব 
নয়, যেকাঁট স্মরণে এল তার উল্লেখ করা 
গেল-আর মৌচাকের বিশু মুখোপাধায় 
[ছলেন প্রাতাঁদনের সঞাখ। 


এই 'মৌচাকে'র আত্ডাতেই 'অমত 
পণ্িকার পারক্পনা হয়। তুষারকাচ্ত 
ঘোষ মহাশয় সুধাীরচন্দ্রের বিশেষ অনংর।গণ 
বচ্ধু, তান বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করলেন। 
তাঁর শশশিরকুঙ্জে' দৃ-্দুবার মৌচাকের 
আন্ডার অনেককে নিয়ে বৈঠক বসল এবং 
প্রায় পাঁচ বছর জল্পনা-ক্পনার পর 
সাস্তাহক 'অমৃত" প্রকাশিত হল। 


তৃষারকাল্তি ঘোষ মহাশয়ের আগ্রহে 
সুধাীরচল্রু হলেন 'অমৃত' পাল্রকার ম্যানেজিং 
ডাইরেক্ুর। সুধীরচন্দ্রু অপাঁরসীম উৎসাহে 
'অমৃত' পন্তিকার সর্বাঞ্গীণ উল্লাতর জন। 
প্রাণ-মন ঢেলে 'দলেন। প্রাতাট ণফচার' এবং 
বিশেষ সংখ্যা সম্পর্কে তাঁর ছিল অসশম 
উৎসাহ । অনেক সময় তিনি 'বাচঘ ধরনের 
রচনার কথা বলতেন। 


২৬১ 


'অমৃত, অল্পকাল মধ্যে জনপ্রিয়ত।' 
অঞ্জন করায় সুধীরচল্্ু বিশেষ আনক্দ- 
বোধ করতেন এবং সকল সময় 'অমত? 
প্রসঙ্গে আলোচনা করতে ভালবাসতেন । 
'অমৃতে'র প্রাতাট প্রকাশত রচনা তিনি 
সুগভশর আগ্রহে পাঠ করতেন। 


তাঁর সংগঠন শান্তর আর এক পারিচয় 
১৯৫৭ খস্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে অনষ্ঠিত 
“অল হীণ্ডিয়া রাইটার্স কনফারেন্সের 
কলিকাতা আঁধবেশন। এই কনফারেল্দের 
সম্পাদক পছলেন তারাশঙ্কর, মনোজ বসু ও 
বর্তমান লেখক এবং কোষাধাক্ষ 'ছিঙ্গেন 
সুধাঁরচন্দ্র সরকার। সম্মেলনের সাফলোব 
জন্য প্রচণ্ড পাঁরশ্রমের ফপে আমরা উভয়েই 
গুরুতরভাবে পশীড়ত হয়ে পাঁড়, সেকথা 
[তান প্রাঘই পরবিহান করে বলতেন। এই 
সম্মেলনের উদ্বৃত্ত অর্থ নিয়ে যে 'রাইটার্স 
ক্লাব গড়ে ওঠে তারও তিনিই কেধাধাক্ষ 
ছলেন। পন্চমব্গ গপ-ই-এন-এর সম্পাদক 
ছিলেন সুধশরচন্দ্র, এবং সেই সূত্রে ষে নব 
আঁধবেশনের তিনি আয়োজন করেন তা 'হঙ্গ 
নিরখ্খত এবং পারচ্ছন্ন। 

আমরা তাঁর সঙ্গে একাধক স্থানে 
একল্ে ভ্রমণ করেছি, এবং সেই সনে তাঁর 
কাছে পৃবাতনাদনের অনেক  প্রসল্লা 
শুনোছ, আর পেয়োছ কাছের মানুষ 
সুধশরচচ্দের অন্তরের পরিচয়। 


বাঙালশ চরিতের দুটি দত বিল"য়মান 


স্দ্গুণ সৌজন্য ও শিচ্টাচারের "তন 
ছিলেন বিরলতম প্রতিনাধ। মুখের হাস 


দদয়ে চত্ত জয়ের যাদু তাঁর জানা ছিল। 
সাঁহতাজগতের ছোট-বড়-মাঝারী সকলকেই 
তিন সমদৃষ্টতে দেখতেন, তাই তাঁর ঘত্যু 
সাহতাসমাজকে পরমাত্মীয় বিয়োগের 
বেদনায় আকুল করেছে। 


সকল হডৃতে অপারবাঁত্ত ও 
অপরিহার্য পানীয় 


কেনবার সময় “অঙ্লাকানচ্জার' 
এই সব বিক্লয় কেন্দে আসবেন 


অন্রকানহ্থ। টি হাস 


৭, পোলক কীট কাঁলকাতা-১ ও 

ই লালবাজায় টি কাঁলকাা-১ 
$৬, ত্তর়জন এভিনিউ কালিকাতা-১ই 
1 পাইকারণ ও খুচয়া ক্রেতাদের 
জনাতম [িশ্বক্গছ পাঁতজ্যাত 1 


ভারতীয় 
সাহিত্য 


কাতিবাস স্মরপোংসব 1 


গত এগায়োই ফেব্রুয়ারশ, রবিবার নদীয়া 
জেলার ফৃলিয়া গ্রামে মহাকবি কৃত্তিবাসের 
স্মরণোংসব অনুষ্ঠিত হয়। এই অন্ত্ঠান 
উপলক্ষে পাশ্চমবঙ্ঠ সরকারের মর্থানুকূলো। 
নার্যত 'কৃত্তিবাস ল্মতিভবন ও সংগ্রহ 
শালা'র উদ্বোধন হয়। এই সভায় পৌরো- 

করেন ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র ও প্রধান 
আতাঁথ হিসাবে উপস্থিত ছিলেন ডঃ 
ভূদেব চৌধুরাঁ। 


ট্রানম্লেটরস ক্লাব ॥ 


একটি নতুন '্রানশ্লেটরস ক্লাব' স্থাপিত 
হয়েছে কলকাতায়। এর আগে "অল 
ইন্ডিয়া ট্রানশ্লেটরস এ্যাসোঁসিয়েশন' বলে 
অনূরূপ একটি সংস্থা প্থাঁপত 
হয়েছিল 'দাঁঙ্গতে। এ*দের কাক্তকর্মও “মোটা 
মৃটিভডাবে সঙ্তেষজনক। বাই হোক সম্প্রত 
কলকাতায় একাঁট সভায় শহরের 'বিভন্ন 
বাঁশল্ট বান্তর উপাস্থাততে এই ক্লাব গঠত 
হয়। সভায় পৌরোহিতা করেন শ্রীমতণ লাঁলা 
প্লায়। 

এই শীনশ্লেটরস ক্লাব-এর মূল উদ্দেশ 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে, অন্বাদের কাজ লহন্তং- 
ভাবে করা, অনুবাদের বিশ্ভন্ন সমস্যা নিয়ে 





টমাস উলফ-এর জশীবনাগ্রন্থ ॥ 


পাশ্চাতা সাঁহত্য-জগতে টমাস উল 
একাঁট সৃপাঁরাঁচত নাম । ঘটনাবহুল জীবন 
উপন্যাসের মকোই বাচত, ঘাত-প্রাতিঘাতময় 
এবং দৃঃসাহসিক কার্যকলাপে 'রোমান্চকর। 
সম্প্রতি তাঁর একাঁটি জশবনীগ্রল্থ বোরয়েছে। 
লেখক এন্ড্রু টার্নবুল। বলা বাহূলো 
অভাল্ত বিষ্বস্ততার সঙ্গোই তিনি উদ্ফের 
জশবন-কাহির্নী বিশ্লেষণ করেছেন। 


পৃরো সাড়ে ছ'ফুট দীর্ঘদেহের 
আঁধকারখ উল্ফ বিশ শতকের গোড়ার দিকে 
উত্তর করোলিনায় জল্মগ্রহণ করেন। একদা 
1তনি মিঃ বেকারকে 'লিখোঁছিলেন, “নিজেকে 
ঠাকয়ো ন। তুমি আমাকে সংযম শেখাতে 
পারবে না। আমার চারদিকে বেড়া "দিয়ে 
লাভ নেই। আমি শেষাদন পরযল্তি অধক 
তর অসংধত্তভাবে আত্মপ্রকাশ করতে থকেব।” 


খুব অল্পসময়ের মধ্যেই তাঁর খ্যাতি 
গ্বদেশের গণ্ডি আতিক্তম করে চ্যাপেল হলের 
স্টেট ইউনিভাঁসটতে ছড়িয়ে পড়ে। তার- 
পর অধ্যাপক জজ পিয়া পারের 
অধীনে তাঁর বিখ্যাত প্রামা ওয়াকশপে 
তিনি যোগদান কয়েন এবং সেখানেও খ্যাত 
শণল । 

না সবাকনরে মতো তাঁর নাটকগৃলিও 
ছিএল।.বেখাগ্প। রকমের বড়। নহ-ইয়কে 


অনুবাদকদের মধ্যে আলোচনা করা. যাঁরা এ 
কাজে আগ্রহ তাঁদের সাহাব; করা, এবং 
একটি সুনির্দন্ট পদ্ধাতিতে [বশেষজ্ঞদের 
অধানে শিক্ষার্থীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা। 
এই ক্লাবের পরামশ' সমিতির দুটি শাখা 
থাকবে । একাট ভাষাভান্তক অপরটি বিষয়- 
ভীত্তক। যাঁরা যে বিষায় বিশেষজ্ঞ, তাঁদের 
সেই বিষয়ের জন। পরামশ' সমিতিতে গ্রহণ 
করা হবে জানা গেছে। 


সভানেত্র” শ্রীমতী রায় অনুবাদের 'বাভন্র 
[দিক গনয়ে একাঁট সূন্দর আলোচন করেন। 
অনগানা যাঁরা অনুবাদের সমস্যা ও অন:শাদ 
প্রস্গ আলোচনায় অংশগ্রহণ করোছলেন 
তাঁদের মধো শ্রীকালীচরণ কর্মকার, ভঃ 
[শাশির চট্রোপাধ্যায়। শ্রীমতী এনাক্ষণ 
চট্টোপাধায়, শ্রীজযোতিষচন্দ্র ঘোষ, শ্রীমতী 
টীলা মৈর, নাখালেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্লীমাহর সিংহ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 


সভা আরচ্ভের আগে রাইটার্স গিজ্ডের 
যুপ্ম-সম্পাদক শ্রীশেখর সেন সভার 
উদ্দেশ্য. সকলের কাছে তুলে ধরেন। 
এই ক্লাবের যারা সদস্য হতে চান 


সাহত্য ও 
স্কাতি 


এসেও উল্‌ফ নিজেকে সংযত রাখতে 
পারেননি । যাঁদও না-ইয়ক বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বস্তা বস্তা কাগজের মধ্যে তিনি নিজ্কেকে 
আবম্ধ করতে শিখোছলেন, তবু তথা 
গ্রহের উদ্দেশ্যে প্রায়ই ঘুরে বেড়াতেন 
রানর পথে পথে । এই সময়ে তানি মায়ের 
কাছে যে-চিঠি লিখোছলেন, তাতে তাঁর 
ক্মবর্ধমান মানাসক আস্থরতা ও অসংযমের 
স্বীকাতি পাওয়া ধায়। অবশা বরাবরই 
[তানি নিজের প্রাতিভা সম্পকে ছিলেন 
নিঃসংশয়। 

তাঁর ২৫তম জল্মদিনে উল্ফ একজন 
মাহলাকে বিয়ে করেন। তাঁর নাম আযলাইন 
বার্মস্টেইন। আলাইন ছিলেন একভন 
প্রখ্যাত থিয়োট্রকাল ডিজাইনার এবং 
উলফের চেয়ে বয়সে আঠারে। বছয়ের কড়ো। 

উন্নানত্রশ ত্ছর বয়সেই ডউলফ একাঁট 
বৃহদায়তন গ্রন্থের জেখক। টার্বল এই 
সময়কার ঘটনা বিশ্লেষণ প্রসলো--কি করে 
এই উপমাসাঁটর এগারশ' পঙ্ঠার টাইপ-করা 
পাশ্ভালশপি বহু গর্ত পরিবতরনসহ 
আটশ' পৃষ্ঠায় পরিণত ছয়--তার সন্দর 
বর্ণনা দিয়েছেন। উল্ফ একটি জেনা 
রেশনের ভাবপ্রবাহকে এই উপন্যাসে সংহত 





ঘোগাযোগের জন্য অন্যয়োধ করা ইয়েছে। 


পর়লোকে বিভাস রায়চৌধরণ ॥ 


গত ১১ ফেব্রুয়ারী যোগমায়া তষাী 
কলেজের উপাধাক্ষ বিশিষ্ট সাহিত্যসেবী 
বিভাস রায়চৌধুরী পরলোকগমন করেন। 
এ দিনই তিনি যাদবপুরে বিজয়গড়স্থ 
লোকশিক্ষা সংসদ সাহিত্যায়ম কেন্দ্রের 
বিংশ বাক সমাবর্তন উংসবে ভাষণ- 
দানের সময় হঠাৎ অসস্থ হায়ে পড়েন। 
মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল ৬২ বংসর। 


সাম্প্রতিক কানাড় উপন্যাস ॥ 


কানাড় উপন্যাসের ক্ষেত্রে চল্লিশের দশক 
খবই গুরুত্বপূর্ণ । এই সময় থেকেই উপ- 
নাসের জনাপ্রয়তা লক্ষ্য করা যায়। উপনাস 
লিখে জশীবকা অর্জনের প্রয়াসও এই সময়েই 
লক্ষাণীয়। 'কচ্তু উপন্যাসের এই অনাপ্রয়তা 
উপন্াাসকে পরোক্ষভাবে ক্ষাতগ্রদ্ত করেছে 
বললে অন্যায় হবে না। কেননা, অনেকেই 
উপন্যাস নিয়ে পরাক্ষানরীক্ষার পাঁবর্তে 
সস্তা উপনাস লেখায় মন দেন। তাতে উপ*- 
ন্যাসের শি্পরশীত বিশেষভাবে ক্ষাতগ্রস্ত 
হয়। 


পাশের দশকে এর বিরূদ্ধে ষেন একটা 
সচেতন বদ্রোহ ঘটে। এই বিদ্রোহের মূলে 
ছিলেন দুজন তরুণ উপন্যাসক। এদের নাম 





করেছেন। অবশ্য তখন তাঁর অন্তরে ছিলো 
ঝড়ের সংকেত । মাঝে মাঝে তা আত্মপ্রকাশ 
করতো কারণে-অকারণে। দাম্পতাজশবনেও 


' বিরোধের সৃপাত হলো এই সমায়ই। 


আ.লাইনকে তান গোপনে তিরস্কার 
করলেন, আর তাঁর দেওয়া প্রেমপ্তগাঁল নিয়ে 
হাঁসহাট্রায় যোগ দিতে লাগলেন মায়ের 
সঞ্চো। যাঁদও তাঁর সামাজক সমতা নিজের 
এই 'নিষ্ঠুরতা সম্পর্কে অচেতন ছিল না, 
তবু ভালোবাসার হতায় ভতনি নিজেকে 
কখনো বিরত রাখতে পারেননি উল্‌ফ 
নিজেকে 'অর্ধ-দানব বলেই জানতেন । 
টার্নবূল দক্ষতার সঙ্গে উলফের 
সংঘাতময় জীবনকাঁহনী বর্ণনা করেছেন। 
এঁদক থকে গ্রল্থাটর প্রামাণিকতা সম্পকে 


' সংশয়ের কোনো কারণ নেই। তবে উলফের 


সংগশতাপ্রয় গ্বপ্নচারশ মানাসকতার রহস্যাটি 
অনুদ্যাটিত রয়ে গেছে এই গ্রল্থে। 


[পটার হান্ডকের সাম্প্রাতক 
উপন্যাস ॥ 


পণচশ বছর বয়স্ক আস্টীয়ান শ্পেখক 
পিটার হাষ্ডকের দুটি নাটক প্রকাশিত 
হয়েছিল কিছুকাল আগে। শুধু জার্মানী- 
তেই নয়. গোটা ইউক়োপের বাতা রঙ্গামণে 
তাঁর নাটক সাফলোয় সো আভতমশত হয়। 
সম্প্রাতি তাঁর দ্যিতীয় উপন্যাস 'দেয় 


শা, স্‌ হালা ১৩৭৪] 


হলো- খাসাবৈ, বাঙ্গাল ও নিরপ্জানা। বাল্লালের 
উপন্যাসের পটভূমি আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
বোম্বাইয়ের মগরজশীবন। নিরঞ্জনায় পমাজ- 
সচেতনতাই তাঁর সাফল্যের প্রধান কারণ। 
যাই হোক, এদের দুজনের প্রচেষ্টাতেই উপ- 
ন্যাসের মান উন্নত হয়।. 

পণ্টাশের দশকে আর একাট উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা হল শ্রীশবরাম ফারনাথের আঁবর্ভাব। 
তাঁর উপনাসে 'তাঁন যেভাবে মনস্তাত্ত্বক 
1বষয়কে ব্যাখ্যা করেছেন, তা যে কোনও 
গপনাসিকেরই ঈর্ষার বস্তু । এছাড়া, তাঁর 
উপন্যাসের সবচেয়ে বড় গুণ হল কমের 
প্রতি নিম্ঠা। শ্রীরঙ্গের উপন্যাসগৃঁলও 
কানাড়া উপন্যাসের সাম্প্রাতককালের অন্য 
তম সংযোজন। তাঁর আবির্ভাব হয়োছল 
নাটাকারর্পে। [কিন্তু উপন্যাস রচনাতেও 
[তিনি যে সফলতা দোখয়েছেন, তা ভাবলে 
আশ্চর্য হতে হয়। তারি উপন্যাসের বিষয়- 
বত প্রধানতঃ মনসততুমূলক। 

এছাড়াও পণ্টাশেব দশকে যাঁরা উপন্যাস 
বানা সফলতা অঞ্জন করেছেন তাঁদের মধ 
ইশকুল /মাকাশব গাগাযা ঘ্তু গা্গাময়ণী' 
এলং  বাঞধাহাদ্লব গ্রামায়ন' বিশেষ 
উপ্ল্পখযোগা । "গাকাশির উপন্যাসের চাঁরতা- 


ধলখ খবই জংটল। আধৃনক যল্লসভাতার 
ঘাতপ্রত্ঘাতে. জঙজজবত নগরজশীবানের 


বার্থতাগাল তান সৃনিপূণ শিল্পীর 
তুলিকায় ফুটিয়ে তৃলেছেন।  গ্রামায়ননএর 
মধো একটা মহকাবযক বাজনা আছে। 


ঘাটের দশকে উপনাসের ক্ষেত্র যেন 
হোঁসয়েরার' প্রকাশিত হরেছে। প্রথম 
উপন্যাস 'হার্ণসন' প্রকাশিত হয়াছল 
১৯৬৬ সালে। 
ভরাদামর কাঁর্ঁলভ-এর 
কাব্যগ্রম্থ ॥ 

সোঁভয়েত কাব-মহলে ভশাদ'মর 


কার্ঁণলভ কোনো অপারচিত নাম নয়। তার 
প্রথম কাবাগ্রল্থ 'কোয়েসাইড' প্রকাশিত হয় 
১৯৬৪ সালে। কাঁণ্লভ প্রথম লেখা শুহু 
করেন ১৯৪৮-এর গোড়ার দকে। সম্প্রাতি 
তাঁর 'দ্বিতশয় কানাগ্রদ্থ 'এজ' প্রকাশিত 
হয়েছে। এদক থেকে তাঁকে ঘন্ঠ দশকের 
কাবু বলতে হয়। কেননা, বর্তমান দশকের 
মধাভাগ থেকেই তন সোভিয়েত কীব 
সমাজে বাপক পারাচাত লা৬ করোহছন। 
'এপ্রল ১৯৪৫-এর মতো দুঁএকাটি 
কাঁবতায় তান তাঁর সময় ও যৌবনের গান 
গাইলেও, মূলত তিনি আত্মমগ্ন কাঁব। 
গত দুই দশকের সমাজবাদী অনুচিন্তনের 
মোতে অবগাহন করলেও পৃরধবতশ দশকের 

ভানশেনাকন, সাম 
স্লাধাস্ক প্রমুখ কবিদের মতো প্রতাক্ষ 
যুদ্ধের আঁভজতা তার ছিল না,এবং 
পরবতাঁ দশকের ইয়েভতুশেংকো কিংবা 
সোকোলডের পরতো [তিনি তারণ্যে উজ্জল 
নন। তবু, জ্লাংস্কি ও ভিনোকুরভের সঙ্গে 
তাঁর কবিতার সাদশা আছে। তাঁর ক্াবাক 
প্রেরণায় মুলন্টংসের পঠোঁপিঠি রয়েছেন 
ইসেনিন। কাঁপল নিজেও স্বীকার করেন, 


অন্ত 


আরও সমন্ধে হয়েছে। এই সময়ে কানাড় 
সাহিত্যে উপন্যাস রচনার যে নতুন আন্দো্গন 
আরম্ভ হয়েছে, তাকে মাম দেওয়া হয়েছে 
'মনস্তাত্ক উপন্যাসপ্রবাহ'। শ্রীশান্তিনাথ 
দেশাইয়ের 'মবান্ত' উপন্যাসে জাঁবনের অর্থ 
খুজে নতুন মূল্যবোধের সম্ধানে লেখক যাবা 
করেছেন। শ্রীষশোবন্ত চৈতালের 'মর্‌ দারু- 
গল উপন্যাসে ব্যান্তর সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক 
ফুটিয়ে তোলার চেণ্টা করা হয়েছে। অন্যান 
পন্যাঁসকদের মধ্যে যাঁরা এ সময়ে খ্যাতি 
অর্জন করেছেন তাঁদের মধ্যে শ্রী ইউ আর 
অনন্তমার্ত, শ্লীলৌরশী রামানূজম, প্রীপর্ণ- 
চন্দ্র তেজস্বণ উল্লেখযোগ্য। 


লপ্পচল। তক 





গত ৭ই ফেব্রুয়ারী 'বাশষ্ট সাহাত্ক 
শ্রীতপনমোহন চাট্রোপাধায় ৭২ বংসর 
বয়াসে কলকাতায় পরলোকগমন করেন। তাঁর 
মৃত্যুতে বাংলা সাহতোর যে (শেষ ক্ষতি 
হল, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। 

শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধায়ের জল্ম হয় 
১৮৯৬ সালে। তাঁর পতা 'ছ্বালেন বিখ্যাত 


২৬৩ 


দার্শানক মোহিনীমোহন চট্রোপাধ্যার। 
চ্বিজেন্দ্নাথ ঠাকুর ছিলেন তাঁর গাতানছ্‌ 
এবং রাজা রামমোহন রায় ছিলেন তাঁর 
প্রাপতামহ। শাঁকল্তানকেতনের বক্র 'ব্দ্যা- 
লয়ে ও কলকাতায় তাঁর শিক্ষাজীবনের প্রথম 
অংশ আতিবাহত হয়। পরে কেদ্রিজ বিশ্ব" 
বদ্যালয় থেফে 'তিনি এম-এ পাশ করেন। 
১৯৪০ সালে ব্যারিস্টারণ পাশ করে তান 
কলকাতা যোগদান করেন। পরে 
[তাঁন 'সালাসটার্স ফার্মের কাজে যোগ দেন। 
১৯৪১ সালের কাছাকাছি তিনি আইন ব্যবসা 


ট্রাস্ট দায়ত্ব দেওয়া হয়। 


বাংলা সাহত্যেও তাঁর অবদান উল্লেখ্য। 
তাঁর রচিত গ্রম্থগাঁলর মধ্যে 'পিলাশশর 
যুদ্ধ পলাশীর পর বক্সার', "্মৃতিরক্ষা+ 
'বাংলা 'লারকের গোড়ার কথা" 
বিশেষ খ্যাত অন করে। শ্রছাড়াও 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'বাংলার ব্রত তিনি 
ফরাস+ ভাষায় অনূদিত করেন। তাঁর নিজস্ব 
গজেপরও কিছু ছু অনুবাদ ফরাসী ও 
ইংরেজি ভাষায় হয়েছে। 

তিন ছিলেন কাঁবগর্‌ রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষ প্রিয়পান্ন। রবীন্দ্রনাথের নাটকের 

কয়েক'ট €বশিষ্ট ভাঁমিকাতেও তিনি অবতীশর্শ 


হয়েছেন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি শান্তি, 
দকেতন আশ্রীমক সংঘের সভাপাত ছিলেন । 


বিদেশশী 
সাহত্য 


ভাব গ্রামের প্রকৃত ও বসছ্তের আবাশ, 
ধূসর রঙের গাছপান্লা এবং সাজেই ইসে- 
নিনের কবর তাঁকে উদ্বুদ্ধ করে। 

বয়সের দক দিয়ে কার্ণলভ এখন 
জশবনের মধ্যলগনে। সোভিয়েত সমা, 
লোচকদের মতে, তান হয়তো যৌবনের 
সংকট ও সংশয়ের কাল আঁতক্রম করে দণর্ঘ- 


[বলাম্বত আভজ্ঞকতার সঞ্য-সষ্ধত 
পেসছবেন। এজ" কাবাগ্রন্থের দুাট কাক্তা 
“ঘোষক ও 'আভনেত্রী' তার জশবন- 
আভিজ্ঞতার দুটি উজ্জদল ফসল। 
ঘৌনাশ্রয়শী উপন্যামের 

জনাপ্রয়তা ॥ 


স্পত্টতা কিংবা বিপথগামী যৌনতা 
আজ আর কোনো ইঙ্গ-মাঁকর্ন উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে নতুন বিষয় নয়, তবু যৌনাশ্রয়ী 
উপন্যাসের চাহিদা পাশ্চাত্যে উজ্জানমুখখ। 
জন আপডাইকের 'কাপলস্‌' এরূপ একটি 
যৌনোপন্যাস । সমালোচকদের দ্বারা আক্তাল্চ 
হয়েও তাঁর জনীপ্রয়তায় ভাঁটা পড়োনি। এই 
উপন্যাসাটতে আপূডাইক ঢাািউি ইংঙ্ণ্ড 
টাউনের প্রায় দশজোড়া 'বিবাহত কিংবা 
অবৈধভাবে মাত নরনারীর উচ্ছ্খল 
জণবনযাপনের কাহিনী বর্ণনা করেছেন। 


গেছের ভিদালের নতুন বইটিতে বার্ণত 
হায় হলিউডের ও ঘটনাবলী । 
লশ্ডন থেকে প্রকাশিত হয়েছে মোরডেসাই 
রচূলারের 'ককাসওর' নামে একটি 
উপন্যাস। 'বিদ্দুপাত্মরক ভঙ্গশতে লেখা হলেও 
এই উপন্যাসটির ঘটনাক্রম চূড়াল্ত পর্যারে 
স্বয়ং-উত্তেজত কাযকলাপে পর্ণ । টোর 
সাউদাণেরি রর মীভ প্রকৃতপক্ষে নিষ্ধ 
গ্রপথ [হিসেবেই আগ্প্রকাশের অপেক্ষায়, 
আর লরেন্তন ডুরে'লর প্রথম উপন্যাসাঁট 
আট বনর আহে প্রকাশিত হলেও জন 
প্রয়তায় এখন সবার ওপরে। কিছুসংখ্যক 
মাহল। মিলে প্রকাশ করছেন ওপন্রয়েন এর 
একাট উপন্যাস (দি লোনলি গল"). 
ক্যাটে ও বাবার অসুখশী বিবাহের কাহনখ। 
সাইমন দ্য বিয়ের উপনাস গল ফেল্র 
ইমেজেস' একজন মাহা একাঁজকিউটিভকে 
নিয়ে লেখা, যার ইাতমধ্যে অরাম, আঁধ- 
পত্য ও প্রথাগত জাবনের প্রাত মোহভগগ 
হয়েছে। 'ন্রাজড ত্াফ ও পামেলা হেন -স- 
ফোর্ড জমসন উভয়েই লন্ডনের আধর্ণমক 
জশবন নিয়ে উপন্যাস লিখছেন । ব্রিজ. 


এর লেখা সর্দি সিরা 
সারয়াস। 


ই৬৪ 


সাজাহছান নাটক -- শ্বিজেন্দলাল 
রায়। রখচ্দ্রুদাথ রাম লম্পাদত। 
লাহিত্য প্রকাশ। 9৭1২, রমেল্দপ্রসাঈ 
মজুজদার লেন, ছাওড়া। হাম পাঁচ 
চীকা। 


নাটাকার দ্বিজেন্দলালের আত্মপ্রকাশের 


লিখতে শুরু করে দয়েছেন। এীতিহাসিক 
এবং যুগোপযোগণ নাটক রচনা ক্ষেত্রে 
এ'দের থেকে 'গ্বিজেন্দুলাল ছিলেন স্বতল্দ- 
লোকের আধবাসী। সেই সঙ্গে ছিল তাঁর 
অতুলনীয় কাব্যধমর্ঁ ভাষা আর অসামান্য 
হাসির গান। সামাজিক নাটক অপেক্ষা 


সেই 


বহ.' প্রহসন খল্ডকাবা এতি- 
হাঁসক ও সামাজিক নাটক রচনা করে- 
ছিলেন ৯৭ এর মধ্যে এীতি- 
হাঁসক নাটক [দ্বজেন্দ্রলালের 
৪৮758 2৭ তাঁর 
শ্রেষ্ঠ পাঁচটি এতিহাসিক নাটক হোল 
রাপা প্রতাপাসংহ, দৃর্গাদাস, নূরজাহান, 
মেবারপতন, সাজাহান। এর মাধ্যে সাজাহান 
সব থেকে বেশ মণ্মসফল এবং জনপপ্রয় 
নাটক। ইতিহাসকে "ক্ষন রেখে নাটক 
রচনায় তৎপর ছিলেন দ্বিজেন্দ্লাল। বন্দী 
সাজাহান এবং তার চারপৃন্ের মধ্যে 
1সংহাসন নিয়ে সংগ্রামের কাহনশই নাটকে 
বর্ণনা করা হয়েছে । সাজ্জাহান, দারা, সুজা, 
ওরংজশব, মোরাদ, জাহানারা চারার এত 
হাসিক ভিত্তি অনস্বীকার্ধ । সেই সন্গে 
এসেছে নাট্কারের সূষ্টি দিলদার চাঁরতাঁট। 
এই জশবল্ত চারগেলির সঙ্গে আরো বহু 
পাণ্বচার্। সবমিলিয়ে এই নাটকখ"ন 
মুঘলবৃগের এক আশ্চর্য জাবনাচন তুলে 
ধরে এযৃগের মানুষের সামনে । 


ক্বিজেল্্লালের এই এ্রতিহাসিক 
নার্টকাঁট সম্পাদনা করেছেন ডঃ রখান্দ্রনাথ 
রায়। একশ চোৌতিশ পাতার সদীর্ঘ 
ভূমিকায় বহু মৃলাবান তথোর আলোকে 
নাটকটির চুলচেরা বিচার করেছেন 'তানি। 
ধ্ীতহাসক নাটক হসাবে "সাজাহাংলার 
সার্থকতা বিচার করে সম্পাদক দৌখয়েছেন 
*সাজাহান' শুধু সার্গক ঠতহাসিক নাটকই 
ময়, বাংলা নাটাসাহিতোর ইতিহাসে এর 
'ধতিহাসিক  যলাও অনস্বীকার্য । 
সাক্সাহান চারের ট্রালক্ষতি বিশ্লেষল কারে 
নল আনলাকে নিচাব কারান্ঘন। সাক্তঞাতান 
নাটকে পাশ্চাত্য প্রভাব আলোচনা করতে 


সার্থকভাবে প্রয়োগ করতে পারেন নি? 
'সাজাহান" নাটকে সংগত প্রয়োগ সম্পর্কে 
আলোচনায় অনন্য সাধারণ 
কৃতিত্ব সম্পাদক িপৃণভাবে বিশ্লেষণ 
করেছেন। তাছাড়া 'ম্জেচ্দুলালের নাট্য- 
প্রতিভা, সাজাহানের নায়কচারত, সংলাপ. 
গঠিনশ্রশীত, অসংগতি অনোৌঁচিতা, আতি- 
নাটকীয়তা প্রভাত সম্পর্কেও সম্পাদকের 
আলোচনা মূলাবান। ডঃ রায় যে নিষ্ঠা ও 
পারশ্রমে 'দ্বজেন্দলালের এই অনাতম 
শ্রেঠ নাটকটি সম্পাদনা করেছেন তা 
গনঃসন্দেহে সৃধাীঁজনের স্বীকৃতি পাবে। 


দালাল োতৃক নাটিকা) ছপ্িপদ 
বস্‌। পান্ডুলাঁপ প্রকাশনণ ৫৭ নং 
সূর্য সেন স্ট্রীট, কলকাতা-৯ থেকে 
প্রকাশিত । দাম £ দেড় টাকা। 


একটা কথা আছে “এত ভঙ্গ বঙ্গ 
দেশ তবু রঙ্গে ভরা।”  ইদানীংকালে 
বাংলার নাটা সাহিত্য বিশেষ পারপৃন্টি 
লাভ করেছে তার নাটা সাধনার মাধামে । 
আলোচা নাঁটিকাখান তার যে সেই প্রয়াসেরই 
গোত্র তাতে কোন সম্দেহই নেই। বিশেষ 
করে হাসির নাটক আমাদের দেশে খুবই 
কম- সৌদক দিয়ে নাঁটকাখানি তার কো গন্য 
বজায় রেখেছে। 


হারপদ বস্‌ একজন প্রবণ নাট্যকার। 

তাঁর শোৌখীন নাটান্দোলন একাঁদন সমাদর 
লাভ কর়োছিল' এ নাটিকার্খানতেও সে 
পরিচয় আছে বলেই আমাদের মনে হয়। 
একটি মাত নারণ চরিত্র আসমান ও ছয়টি 
বাভন্র ধরনের বালষ্ঠ পুরুষ চার এবং 
সন্দর একটি গঙপকে কেস্দু করে গড়ে 
উঠেছে এই দালাল নাটিকাখানি। এর 
প্রতিটি গার্ই যেন জশীবল্ত। পড়তে পড়তে 
মনে হয়, এসব চারল্ল যেন সকলেরই খবে 
সপারাচিত। কাজেই মাটিকাখালি সংধশ 
পাঠক ও নমাটানরাগণ শ্রহালে ব্যাপক 
প্রতিষ্ঠা লাভ করষে বলেই আঘযাদের 
[িশ্বাস। ছাপা ও প্রচ্ছদপট সৃরৃচির 
পারচায়ক। 


[«॥ ধক, £ংদ গা 


কেমন ডেকেছে বৃক্ষ £ . জগদীশচচ্দু 
দাশ। প্রকাশক £ অলফা-বিট। পাবল- 
কেশনস্‌, ৯৭/১, সারপেনটাইন লেন, 
কলকাতা-১৪, দাম--৩:২৫। 


বেপথমতশ £ সন্তোষ দাশ। প্রকাশক £ 
আললফা-বিটী পাবলিকেশনস্‌, ৯৭/১. 
সারপেনটাইন লেন, কলকাতা-১৪। দাম 
সি ৩-ইঠে। 


দুটি নতুন কাব্যগ্রষ্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
গ্রন্থদ্বয়ের নাম 'কেমম ডেকেছে বক্ষ এবং 
'বেপথুমতাঁ?। গ্রন্থকার যথাক্রমে জগদশশচল্দ্ 
দাশ এবং সঙ্তোষ দাশ। 

কেমন ডেকেছে বক্ষ' কাবাগ্রল্থ মোটা- 
মৃটি চিত্রধমী। কবির সংবেদনশশল 
হৃদয়ানৃভূতির ষ্পন্ট ছাপও অবশা কোন 
কোন কবিতায় দার্নরীক্ষা নয়। কিছ; 


উভয় গ্রল্থের ছাপা ও প্রচ্ছদ মনোহর 
|. 


বাচন্ত বাঘ শিকার £ (আলোচনা )--উধা- 
প্রসম্ম মুখোপাধায় । এশিয়া পাবাঁলশিং 
কোম্পানি । কলেজ প্রুখট যাকে । কল 
কাতা-বার। দাম তিন টাকা। 


[শিকার নিয়ে বাঙগাভাষায় রচিত 
গম্থের সংখ্যা কম নয়। অর শিকার সম্পর্কো 
বাঙালশর অনশহা 


শুরবার, ১০ই ফাল্ান, ১৩৭৪] 


হপ্তা গাঁচেক বেলনে চেপে £ গদ্র'শ 
বর্ধন। প্রকাশক £ আ্যাজফা-বিটা পাব- 


লিকেশনস, ৯৭1১, ল'য়পেনটাইন লেন, 
কলকাত।-১৪। গাম--২.০০। 


জুল ভার্নর কম্প্নারঙীন উপন্যাস 
ফাই উইকস ইন এ বেলুন-এর বাংলা 
রকেট বই হলো হুপ্তা পাঁচেক বেল,নে 
চেপে । শুরু থেকে শেষ পযন্ত তঙাড- 
ভেন্চ বেশ দুঃসাহাসকতা  ম্ধ বিদনযে 
পাসককে ঘিরে রাখে । পর্যটক ডকটর 
ফাবগা,সন চলছেন আফ?ক। আভশান। 
নম হ'লন ডিক কেনোড এবং জো। 
(ভঞটেবয। বেলুন চেপে তাঁরা যাহা 
করলেন জনাকপার থেকে ।  বাণজাবাধ্র 
ম্রাতে 7৬৮স চলল শেলুন এবং আশু 
যাস্বো। : আনল ঞ চলার রা পাও 
আভভজ্ও], (বেমহষক নঙ্গি,বত], পরব 
মহত 515 হপ শিচিক ] মাহা 


শি: 702 
পি চিত জাল, “প্ুচিতা পরল 


৪ 
নে 


নু 3 
ক 
টি] 


গে তে 12) 


প্রগাভি (বিশেষ সংখ্যা) সদপাদক মাল 
2] পাধ্ায় ৩১৭ ডেল মিশন রোড, 

কলকাত।-২ ৩ ' দাম এক টাকা। 
সদপ্রাত প্রঝশ ৩ ১৮? মাসক 
“পার বিশষ় সাবস্বত 


পুত গ্রএসম কষা, 


277ম9 টিনা) শাটল, হা লু আপনর, 
শিপ. টিউলিপ প্রভাতি নন 


রি এ ১ 
শ্বনিত ৩1161217051 


৩1১9 নশ পাঁশকাব- 
সাংনচ্ছহ। কিঃ সমপাদলার "কমন যেন 
দক্কাহ]ীন বনে নে হন। লেখক সাতে 
হাছন [প্রমেজ্তু গত, নরেন্দুলাথ মিত্র, বমা- 
পদ চটীরুরী গোপাল ভোমক, রামেন্দু 
দেশমুখা, শানু চট্টোপাধ্যায়, িদ্ধেশব 
মুখোপাধ্যায়, আঁজত গাল এবং আরো 


*৭7নকি। 

যোজনা ৫১২ইনা ব্্যা 2 চিম সংখা)। 
সম্পাদক 8 শরাদদ সন্যাল। পালং 
মেন্ট স্ট্রীট, নিউীদল্ী-১। দাম £ 
প"চশ পয়সা। 


প্রঙ্গাতচ্তঘ দিবস উপলক্ষে 'যোজনা'র 
[বিশেষ সংখ্যাটি নানা 'দিক থেকেই মূলাবান। 
ইংরোজ ভাষায় প্রকাশিত এই পাক্ষিক 
পান্রকাঁট প্ল্যানং কামিশনের তরফ থেকে 
[নিয়ামত 'দিল্লশতে বেরোয়। এই সংখ্যা 
গল'থছেন এইড ডি আর আয়ের, এল 
এন বিড়লা, বি এন ভট্রশালশ, সির 
পারেখ, আর গস কুপার, পি এস লোব- 
নাথন, আর কে আসিন, প্রকাশবীর শাস্ত৭, 
বলরাজ মাধোক, পি এন মাথুর, অশোক 
তি রংগচারশ, জে পি চতুর্বেদ৭, জে এন 
সিনহা, বলাঁজৎ সং, ভি আর পাল্লাই, 
পানির, ভি ছি বোয়কার, জি টি হচাপ্পা, 


অম'ত 


করেছেন। সেই সঙ্গো সবাকছুকে 
ভয়েনে চাঁড়য়ে সরসও করে তুলেছেন। 


এই আশ্চর্য কৌতূহলজনক বইণ্ট 
বাংলা অনুবাদ করেছেন অদ্রীশ বধান। 


সায়াল্স-ফিকশান অনুবাদের ক্ষেতে তাঁর 
কাতত্ব এই বইটিতে অক্ষ আছে। প্রকাশ- 
রীতির বোৌশঘ্টা এবং বর্ণনানৈপৃণো নল 
গ্র্থর স্বাদ সর্বক অবাহত অছে। লং 
সাহাতার দিগল্ত বস্তাতিত্ডে এরকম একাটি 
গ্রন্থে সংযোজন নিঃসন্দেহে প্রশংসনণয় 
এবং অনুবাদকের উদামও ধন্যবাদাহ্। 


রহসানয় মোহেশজোদাড়ো (আললোচন।)- 
বিঘলেন্দ।. চক্রবতর্গ। গ্রল্থলেক। 
কলেজ স্ট্রীট মাকেটি। কলকাতা-বার। 
দাম দই টাকা। 
সুপ্রাচীন ভাবতীয় সভাভা মহেষ্ী- 


দাড়োব কাঁণ্ট সংস্কাত নিয়ে বিদখ্ধজ্রন 
গবেষণা করছেন দীর্ঘকাল যাবং। পূুরাতত্- 
বদ রাখলদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহেঞো- 
দাড়ো আবহ্কারের গোরব লংভ করে" 


সংকলন ও পত্রপাত্রকা 


এম শ্রীনবসন, এম আর হাক্গারে, প্ড 
ব্রাইট সং, ঘব আর কে রাউ, এস 'দ 
জেসেফ, সি এইচ হনুমল্ত রাও, পিস 
গোস্বামী, এ বসদেবন, ভি মহাজন প্রমূখ 
1শশন্ট বাত্গণ। 


ৰাকপন্র (১ম সংখ্যা) সম্পাদক [বলম্ম দেল 
যশোহর রোড, বনগ্রাম। দাম ৫০ 
পয়সা। 


সাহতোর কাগজ হাসবে বাকপনের 


এই প্রথম আবিভীব। যতদুর মনে হয় 
ব/বতা ও কবিতা সম্পকিতি আলোচনা 


পুকাশেই উদ্দোস্তারা আগ্রহী । তবে বোশব 
ভাগ কাঁবভাম কেমন যেন অপটু হাতের 
চাপ রযেছে। যাঁদের কাঁবতা ভালো লেগেছে 
লাপা হল্লন। হবপ্রসাদ মির এবং মোহত 
চ:ট্রাপাধায়। এ সংখ্যার সবচেয়ে আকর্ষণীয় 
জানস হল বিভীতিভূষণ বছ্দ্যোপাধাবের 
হপ্রকাশত দিনালপির দুটি পথ্ঠা এবং 
নাবধণ গঞ্গোপাধায়েব পূর্ব বাংলার 
শাক্তায় বাংলা ।' 
|. 

গ্রদ্থ-পারক্ষমা (পণ্টম বর্ঘ চতুদর্শ সংখ্যা)_- 

সম্পাদক £ অপর্ণাপ্রসাদ সেনগপ্ত। ৬, 

বাঁঞ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট । কলকাডা-১২। 

দাম পশচশ পয়সা। 

'গ্ল্থপারক্মা'র বর্তমান সংখ্যায় অমৃত- 
বাজার পাকার শতবর্ধ সম্পর্কে সুদশর্ঘ 
জলোচনাট মৃূল্যবান। মুঞ্ফফর আহমদ 
গলাখত 'কাজী নজরুল ইসলাম” পার্ল এস 
বাকের 'পলাতকা' গোঁবন্দলাল ব্যানাজর 
প্পশিকার্স হ্বালং প্রন্ভাতি গ্রল্ধের সুদীর্ঘ 
সমালোচনা আছে। এই ধরনের পাকার 
শাক্ষত সমাজে সমাদৃত হবার পচ্ভাবনা 
পয়েছে। 


২৬ 
প্রাতত্ীবদ  ননীগেপাল 
নাম এর সলো জাড়য়ে আহে 

গভারভাবে। বিভিন্ন বাঙাল ম্রনীী 
নানান সময়ে এই সভাতার সম্পতক 
আলোচনা করেছেন। বাঙালীর সভাতা ও 


সংস্কাতিতে মহেঙ্গোদাড়োর অবদান কম নয়। 
কক্ততু বাগুলাভাষায় এ সম্পকে বিশেষ 
কোন গ্রন্থ পওয়া যায় না। 


সম্প্রীতি বিমলেন্দু চক্তবতর্র 'রহসাময় 


মোহেনজোদড়ো' গ্রল্থখান। বহাঁচতশোভত 
হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। মাত ছোটদের 


উপযোগণী করে রাত হলেও সকল শ্রেণীর 
পাঠকই এই গ্রন্থ পাঠ করে উপকৃত হবেন। 
বর্ণনাভঙ্গশী হেমন আকর্ষণীয়, ভাষাও 
তেমনি সহজ। নীরস বিষয়বস্তুকে মনোরম 
ভঙ্গীতে বর্ণনা করার দুর্লভ ক্ষমতা 
লেখকের অছে। রহসাময় মহেনজোদাড়োর 
যে চিন্ন শ্রীচক্রবত্ে তুলে ধরেছেন, তা 
নিশ্চয়ই সমাদৃত হবে। 


কৃষ্তন (৯ সংকলন) কৃল্তন গোষ্ঠীর পক্ষে 
চট্রোপাধ্যায় কর্তক বালর- 
ঘাট থেকে প্রকাশিত, দাম ৫০ পযসা। 


সংখ্যায় লিখেছেন গৌরাঙ্গ ভৌমক, 
মলয় রায়, সামসুল হক, যোগরত চকুবর্তাঁ, 
বণজিং দেব, বিমান চৌধুরী, প্রদীপ দাস, 
মগ মত এবং আরো অনেকে । উদ্দেশাহীন 
এই কাগক্জাটর সম্পাদনা আশাব্যজক নন্ন। 


[ৰজ্ঞানশ-_সম্পাদক £ সখরঞ্জন মৃধা । ১1৩ 
হু কদ,থানি রোড। কলকাতা-২৯। 
দাম প্রাত সংখ্যা দশ পয়সা। 


বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত জ্ব্পমূন্দের 
ক্রু'সক বিজ্ঞান পাণ্িকা শবজ্ঞান'র আছ 
প্রকাশ নিঃসন্দেহে প্রশংসাহ্হ। এদের তিন 
ংখা আমাদের হাতে এসেছে। বেতার, 
জ্োতার্বজ্ঞান, জবাঙ্মানী কোষের মরমরহসা, 
রঙের কথা পেপ্াটিক আলসার, শক্রেগ্রহে 
ক্ীবনের অস্তিত্ব, অতীত ভারতে রসায়ন 
চর্চা এবং বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনাগৃজি 
বেশ আকষণণ?য় এবং সহজবোধা। এই 
পাতকাটি ছাতর-সমাজজ এবং 'বজ্ঞান-উৎসাহন 
পাঠকের প্রয়োজন মেটাবে। 


যাক্তবাদশী (স্মারক সংখ্যা ৭ বর্ধ) সম্পাদক 
কল্যাণ দাশগ্‌*ত, ৯ পণ্চাননতলা লেন 
(থকে প্রকাশিত। 


যান্তবাদীর ম্বাসক সাহত্য সভায় 
পঠিত ও আলোচিত লেখার এই 
সংক্জনাঁট মোটামট আকর্ষণধক্ব । এ সংখ্যায় 
রযেছে কৃফ ধর. গৃলকেশ দে অরকার, গার" 
শংকর ও মন্ট, দাশগ্ৃস্তের লেখা। 


নলদলাল দে 


ক 


সনাতন জীবনধারায় যাঁরা অভ্য 

তাঁদের কাছে জ' জনে সমাজের আবর্জনা । 
তাঁর নাম যেন সমকামী, প্রতারক ও তস্কণের 
প্রাতশব্দ। ফসোয়া ডীয়' বোদল্যর, 
মারকি দ্য সাদ: তাঁর ক্রিন্ন জাবনবেদের 
পাশে ম্লান হয়ে যান। তাঁর সঙ্জো কারাবাদে 
অন্যান্য কয়েদীদের ঘোর আপান্ত। অথচ জ' 
পল- সার্ঘ, জ' কক্‌তো প্রভাত প্রথাত 
ফরাসী সাহিত্যিকবৃন্দ তাঁকে ব্ধুপদে 
বরণ করে নিতে বিন্দদণ্য দ্বিধা করেনন। 


বলা বাহুল্য জ' জনের মত ও পথ 
সম্পূর্ণ স্বতন্গু। তিনি কোন বিশেষ 
সাহিত্যিকগোষ্ঠীর অন্তভুন্ত নন, কোন 
বিশেষ মতবাদেরও তিনি ধার ধারেন না_ 
আস্তত্ববাদ, তার নিয়মাব্লখ বা নিদেশের 
উপরও তিনি আদৌ নিভরশশল নন। 
তথাপি সার্ঘএর সাহিত্যিক মতবাদের 
পারপ্রেক্ষিতে, অর্থাং সাহিত্যিক যা হতে 
পারেন এবং তাঁর যা হওয়া উচিত তান 
সার্নরএর কাছে একটি চাক্ষুস উজ্জল 
দম্টাল্ত। দসার্ঘএর সকল প্রত্যাশা জনের 
মধ্যে দিয়ে এমনভাবে মূর্ত হয়ে উঠেছে যে 
তাঁকে আস্তত্ববাদ-পারবারের এক দৃর- 
সম্পকাীয় আত্মীয় বলে ধরে নিতে পারা 
যায়। 


সমাজের চোখে জান বেপরোয়া, বে" 
আইন £' কি লেখক হিসাবে, কি মান্ষ 
ছিসাবে-সবই তাঁর সমাজছাড়া সংষ্টিছাড়া। 
শৈশবেই তিনি নিক্ষিপ্ত হয়েছেন সমাজের 
অতি নীচু স্তরে! এই অচেনা অজানা 
পৃথিবীতে শিশু প্রথম চোখ মেলে দেখে 
ভার্‌ বাবা-মাকে । তাদেক্স ল্লেহের ছায়াতেই 





একালের একজন বহু বিতার্কত 


ফরাসী লেখকের জাঁবন 
তাঁর সাহত্যপ্রাতিভা 


কাতর বিবরণ । 


ও সাহাতা- 


ও কালাপাহাড়শ মতের জন্যে জ' জনে 


আজ ত। 


ধীরে ধীরে সে কড় হয়। জনে সে জগতের 
আস্বাদ কোনদিনই পাননি। তাঁর জন্ম- 
তারিখ সঠিক করে কেউ বলতে পারেন না; 
কেউ বলেন ১৯০৭ সনে, আবার কেউ ব। 
বলেন ১৯১০ সনে পারাতে জল্ম। 'পিতৃমাতৃ- 


পারচষও আজ পর্য্ত অজ্জাত। মা তকে, 


সরকারী অনাথ আশ্রমে ছেড়ে চলে যান। 
পবে মধাফ্রলাল্সের মরভাঁ পাহাড়তাঁল অণলে 
এক কৃষক পরিবারে তিনি মানুষ হন। দশ 
বংসর বয়সে হঠাং তাঁর মধ্যে চৌয্হ 
দেখা দেওয়ায় তাঁকে এক শোধন-প্রীতিষ্ঠানে 
পাঠানো হয়। একের পর এক এই ধরন 
বহু প্রাতচ্ঠানে অবস্থানের পর, প্রধানত 
[বিদেশীদের নিয়ে গঠিত সেনাদলে িিন 
নাম লেখান। সেখান থেকে পালাতেও তরি 
বেশী দেরী হল না। তারপর ইওরোপে 
ইতস্তত ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। কখন 
ভিক্ষা করেন, কখন চুঁর। বহুবার জেল 
খাটছেন। তাঁর প্রথম উপন্যাস 'নতর-দাম্‌ 
দে ফ্যর' পারাঁর দাক্ষণ উপকণ্ঠে ফ্যানের 
কারাগারে বসেই লেখা। ১৯৪৮ সালে চু'র 
অপরাধে তান সাজা পেলেন। চুরর জন্য 
এই নিয়ে তার দশবার সাজা হল। স্থনু 
হল ফরাসাঁ উপানবেশগৃলির মধ্যে কোন 
একটিতে তাঁকে ম্থানান্তারত করা হবে। 
কিন্তু কয়েকজন প্রাথথতষশা সাহিত্যিকের 


সধ্ষ্ধতায় তিনি সে ধাতা রক্ষা পান। এই 
ঘটনার পর তিনি সাহিতাক্' থেকে অবসর 


নেবেন বলে ঠিক করেন। বেশ কিছুকাল 
চুপচাপ থাকবার ' পর ১৯৫৮-য আধার 
লে নেগ্র্ঃ লিখে নাটাকার় হিসাবে 
আত্মপ্রকাশ করেন। বতমানে ইমি সাতখনি 
নাটক সমন্যয়ে একটি নাটকণ্চক রচনায় রত। 


এদের প্রত্যেকাট স্রয়ংসম্পূর্ণ। অআবর 


সবগুীল জাঁড়য়ে নাটক-চক্রাট অথণ্ড। 


জনে সম্পর্কে এই স্বম্প-পাবিচয়ই 
আমাদের মনে যগরুপং কোতৃহল ও 
বিস্মমের সুষ্ট করে। যান কোনাদ্ন 
বাধাধরা পথে চললেন না, বাপমায়ন 
স্নেহের আস্বাদ পেলেন না, দারিদ্রা যার 
“নতাসহচর, 'শিক্ষাদীক্ষা বলতে যার কই 
নেই, কার'গারে যাঁর জ্তীবন কাটে, হান 
সাহত্যসাঁজ্টর এই বিস্ময়কর ক্ষমতা পেলেন 
কোথা থেকে? বিরল হলেও অস্রখকার 
করবার উপায় নেই ষে এমন প্রাভা 
কালেভদে জল্মায়। কিন্তু তাদের জল্ম পাঁকে 
এবং জাঁবনও কাটে পাঁকে। তাই তাদের 
চেনা মায় -না। হয়তো জনের পার্চয়ও 
অজ্জাত থেকে যেতো, যাঁদ না সার্র তাঁর 
স্বাভাবক অনুসাঞ্ধংসার আলোকব:ত'কা 
নিয়ে বোরয়ে পড়তেন- সমাজের একেবারে 


. নীচের তলায় যাদের বাস তাদের জশবন 


কেমন, কি সম্ভাবনা আছে তাদের মধ্যে এই 
প্রন নিয়ে। “সাঁতে' নামক কারাগারে জনে 
যখন নন্দী তখনই তিনি জিখবেন স্থির 
করেন। এই জেলেই হঠাৎ সার্ম একাঁদন 
তাঁর লেখা গড়তে পড়তে বিস্মিত হল। 
এরই সত ধয়ে, সাও জনের প্রথম পারচয় 
ঘটে। জনে সী'এরই আঁবিদ্কার। 


জনে . সম্পকে মনে... গীড়ে পঞ্চদশ 
শতান্দীর (১৪৩১) যয়াসী গশীতিফব 
চাঁ্খা ভাঁয়'কে। জনে এবং ভাঁয়' দুজনেয়ই 
িতৃদতৃ-পরিচয় রহস্যাবত। ভাঁয়'কে 
যান পালন ফরোছলেন সেই পুরোহিতের 


পদবীতেই ভিপি, পারিচিত। টউচ্ছুষ্গ 


শুরুবার, ৯০ই ফাগুন, ১৩৭৪] 


জ্ীবন্যার্রার দণ্ড এড়াবার জনা প্রায়ই হাঁকে 
জনের মতই খাযাবর জীবন অবলম্বন করতে 
হয়। যাঁদের সঙ্গে তাঁব দিন কাটতো। তাদের 
গা ছিল সমাজ কোন স্লীকাদ না শিলা, 
দীক্ষা বালাই: পমাজের চোখে তার; 
অপরাধীই িল। মাম্চর়ের বিষয় এই 15 
পারবেশ আতিক হরে ভখয় কি কবে 
(ভঃকালীন) কিন এসএ ডিগ্রাখ লা 
কদ্রন। িশরাবদালয়ের এই শক্ষাদশন্গা 
[কদ্তু জনের ছিল লা। তা সড়্ তিতি ৪ 
করে তাঁর পাহতাবাগ কৃতী হদলিন, 
বাহযাঁতি বিখ্যাত হলেন, তা আরও 
আ্চাযের কণা) তিনি লেন সভাক্যারের 
01110010716” নিজেই নজের শিন্বন- 
গুরু ৭ দক্ষ গর। 


ভগ র নাছলি কালঘাব দায়ে কুক 
ভন আান্মেপ বাদ পুঙগপণ। জনের 
ডাশল্নদর্শান নল গাকনাার [বপবাঁত ধাবায় 
বায চলতে । পা হকাগো মাহী হল হাল 
চান নানা লাস্াতন্বলাদীদের গজল 1 ৭ 
হাব 'লখায লএল্যপ আন ানোদ এঞাকারেও 
তগপাপ্ণত হাল 'লাগণল সমাক্ছ নয 15151 
1870) লট পা লতা দক 
'বলন হিস 7 হা 
ঢোহানী চটহ চা 5) 
1১. এত তক্ছদব পাপ খন 
প্ণোর আন গালিব মনে সে দনরল। শশী 


লবাতেতন। হেবা লিল । 
চান আনাস 
হখযুয তল 


কবণ নার 7175 পাপ পৃণ। সাল শু 
দাঠী। ভয় মমাজ্জেন। নবযান্প। শান 
গ্ারব ভাডলহ ঠান হাল ক্ষশাণ হও 
শহিকমোর টান হাত জন 25 
শীননাদশাগনব /পনণ1৭ ( সশাীকবণ। 
ব। দীনেশ নহনাদ- (১ ১111),1,1111)10) 0 
হাব, নাদানগকণাণ [থিন সমাচার 
'ববলদপ তছহাদ গাল গান চল পান 27 
দান্টিভক্তাদ্। শা আলাঃমর 1৭9 
তাশপাক্ষক । প্সশগহ গলাদলিনার টিপার 


গর্ত ভাল্লব আদি ্লীকাল বারাছন। নং 
সাই কাঁব ল্গানক ললে গান কানেন। 
থর জনের "লা ঘুননালা টি, 
ক্ষমার" (চোরের দা টি 
ষাণা। ভাই হিলি নিঃস নিন, 


১৯১৭ 
তেতাহি, 


অমনত 


করেছেন তাঁর জশীবনকাহিনঠ, তার নাও 
৪ পুজর উপায়; 'তিনি প্পচ্টাঙ্ষরে সেখানে 
জানাচ্ছেন, তান মানুষের মনগড়া আউিযোগ 
বা দোষারোপকে স্বীকার করন না ভন 
উদান্তকণ্ঠে ঘোষণা করছেন, “মাম চোব 
হব।” সান্র ভারই প্রাতধ্যনি তুঙ্লে বলেন, 
"এই মতলান্ত অধংগতনের মধোই তিনি 
নৃন্ধিকে দেখেছেন।......চোর হবার জনাহ 
|তাঁন চার করবেন।” জনে ভাল বারই 
গানেন [তান সকলের কাছে ঘণার পা» এবং 
তাতেই তাঁর আনন্দ-তারি লেখার নধে। 
সব)কছ, এমন বিশদভাবে বর্ণনা করেন 
মাতে পাঠকবর্গের কাছে তিনি গিবভখাষকা,' 
ঙ্তু বলে প্রতীয়মান হন । তাঁর এই জানল 
দা আজ€ 9: তন্ময় হযে রযোছে। 


সম্প্রাত 'ঢোর থেক সাহিতাক'-এর 
এব৮ খন্র পড়লা& £ কালহাইজ ইযেগার 
৪ তার গুণ্ডার দল পোস্টআফস থেকে 
ঘখন মাঁশি হাঙর মার্ক চুর করে, ভন 
ধার লযস প্রায় সাতাশ । ইয়েগার ধরা পড় 
ও. আপালছেন নিঢাবে ভার বারো বছৰ 
72ল হয। 


জলে বসে বসে সে ঠয়লও পেপারে 
1” ফারেস” নামে একখানা উপন্যান 
"শখ ফেল এনং জেলেব একছন। শ্াহক 
[সই পাণ্ডুলীপাটি বাইরে নিষে এসে 
হাপযে ফোনেন। ১৯৯৬৩ পালে 
[গর থকে মাক পানার আগেই 
ঠাক গুল শাগডাক হয় 


ইলগল 


৮-৮715,৯ 
এ] 


ন% (পযে নাইরে আস ইনেপাৰ 
দনাককফনদব একটি সংবাদপন্ধের সম্পাদন 
এা্ত নেষ এ জদসাহেবের মেষেকে বাহ 
777 £হ7াল। এব প্র হীায়ুণাব আবঞ্চ আনলক 


এই লিখেছে & প্রুুব পষ্স। রোসগিও 
বশত । 
ইাঁতগাধ। ইযগার নই | 


লেখব গন 
(নয়ে পোস্টমাফিলের আশি হাজান মানা 
/দশাব বোশব ভাগ শোধ করোছ, লি 
ঢাক।বন্ভাগ বলছ [যে ভাকে সদে- জঙ্গলে 
এক লক্ষ দশ হাজার নার্ক দতে হব। 


ইষেগার অবন্ঞ 7 হড়ুব কবাব ভুলো 


২৬5 


সরকাবের কাছে আবেদন করেছে । সরকার 
হাকে রেহাই দেবেন কিন] সান্দেহ । যাই হোক 
ঢুবির বদলামের জনে) লেখক হিসেবে 
টলেগারের খ্যাজি এভোটকে ক্ষ তযনি। 


ইয়েগারের এই ব্জ্তান্তের মধো সাধারণ 
'একাট মানুষের ছাঁবই কৃটে উঠোছে £ তরতো। 
ভাবের তাড়নায় তাঁকে চৌর্ধবন্ 
তাবলম্ধন করতে হয়েছিল । তিনিও হয়তো 
একটি প্পঙ্ছল সখী জীবনের সন 
[দখতেন। মুন্ধি পেয়ে জেলের বাইরে এসে 
1তাঁন ঢাকরী পেলেন, বিবাহ করলেন, বই 
[লাখে প্রচুর অর্থের আঁধকারণী হলেল। 
নাগ সঙ্গে তার চৌষবিতি দরাড়ত হলে। 
সমাজের অনুশাসনকে তান মাথা পাতে 
এতণ করোছলেন আর তায়ই কূপালাছের 
জনা ইযেগার সুদ সকুবের জনা আবেদন 
জানান। এইখানেই জনের সঙ্গে তাঁর 
পার্থক্য। জনে কোনপ্রকারেই সমাজের 
আনশোসনকে স্বীকার করেন না। তিনিও 
শাজ সাহাতাক 'হসাবে প্রাতিঙ্ঠিত। অর্থও 
প্রুর সঞ্চয় করেছেন। কিন্তু বু জন 
টোর্ধবান্ত ভাগ করেননি; সমকাম ও 
প্রতারণা হানা দি প্রবণতাও আটে হার 


ক্যানছু | 


এই ক্ষুদ্র নিবন্ধটি শেষ করার আগে 
ছা কযেকখানি বইযের উল্লেখ করছি- 


উপন্যাস হ₹ নতর-দাম দে ফ্লযর; 
।মবাকল্‌ দা ল। রোজ; প'প ফ্যন্যাবর্‌ঃ 
লা পাপ্এর দ্য সাক ক্যারাল 
রাস্ত্‌: ওত গারেভাঈমআাস; জুরনাল 


৮2 ভল:এব। 


কাবা £ লা কদান জা সব: আ' শা 
পাগব। 

নাটক £ লে বন পা বালক; লে 
নার । 


জনে সম্পকে জাঁপল সর্ধঘ ষে 
রুক্রপূর্ণ বইখানি লেখেন ভাব লাম £ 
না জনে, কামোদিযাঁ এ চারতৌক্ু ভা 
পা] প্রেফ গ,। 


বু 





ফোরওলা ॥ রগাচ্ষ রায় 


ফী সয়ে চলেছো তৃি, ফেরিওলা! রোজ ডোয় ছলে প্‌যের 
মাঠ ভেসে এসে পশ্চিমের অল্তে চলে যাও। পায়ে শিশিয়ের হিম 
আর ছেড়া ঘাসের পাতা জাড়য়ে থাকে, তোরেয় হাওয়া লেগে 
সরস্ত শরণ ঠাশ্ডা পাথর। ফেরিওলা, কি মিয়ে চলেছো ভূমি 2 
পৃডুল? ছড়ি হাতে ঘাঙালীবাহ., ছোগটা-টামা বৌ, 
লবঙ্গ-বেধানো খিিপান ১ 


ফোঁয়িয়লা, রোজ আমরা তোমার ডাক শুনিস্গার্ভশ মাছেরা 
যেমন জোয়ারের ডাক পোমে। অথচ ভুমি জামাদের ডাক 
গলতে পাও লা। প্রাচীন গাছের পির চোঁয়ানো গড় মতো 
তোমার শরীর পৃবের নাট তেঙে পঞ্চিমের অল্তে বাক্স আর আমরা 
তোমার পেছনে পেছনে ছুটতে থাকি আকাশে দু হাত 

ভুলে একদল উলঙা শিশু! 


জমরতা 'শিক্ষা নেব বলে। 


গোয়াঙ্গা ভৌপ্গিক 


আয়ও এক হৃক্ষ আছে, ওইখানে চন্দনের 

কোমল সুবাসে। আলোর পাখিরা আসে, বাসা বাঁধে 
তার ঈ্নগ্ধ গতর ডালে। 

একাকণ নির্জন হলে 

আমি সেই পাখিদের চোখে চোখ লাি। 

কেননা, পাতার শব্দে তারা নাঁফি শুনে গেছে 


শিফড়ে পেপছার আগে আমি আজ সে গংবাদ জেনে নিতে চাই । 


ভাগণয়র্থণী নদীর সঙ্গীত। 


ইচ্ছে হয়, মাঝে মাঝে শহরেলস কোলাহল ছুড়ে ফেলে দিই 
ইচ্ছে হয়, আমি সেই বৃক্ষের সমীপে চলে বাই 


চন্দনের গঞ্ধ দিয়ে সারা অঙ্গা ঢাকি। 


কিংবা সেই বক্ষটাকে 


রোল্দরের দিকে তুলে ধার। 


বস্তুতঃ জামার ইচ্ছে আগারই রন্টের পণ্যে কেনা। 


কেলমা, জাম যে 
আজ রথের ঘ্লাপ 


সেই বন্কটাষে করেছি দির্মাপ। 
তার দেহে মঙ্ের গ্রতদ। 


রাজঘাঁয় আডিহেকে আমি রোজ গান তান গাল। 


এ গহর ছয়ে গেলে জাজ গলাতে মাঘতায় দ্ঘটমাগ্যা 
*মশানের. ছাই মেখে 


সপক্পপস্প ০ 


ভামি সেই সর্ধনাশ চোখ থেকে গছ 


 জগনহ্ষের কাছে: 





১৯০০৯ ইজ. 





রা 


পে প্রকারশতের প্র) 


নজর এাঁড়যেছিল খুব ১৩৪ একি 
হেগদর জোরে): আঙমাগো শাহ 
শাবেন নন যে তাবিই হত দিষে 9185: 
এথাসথানে ?পশক্দ্র পবের 
মালগাগ্তো তাদের ভেট ততসাক 
"শনদর আর তরি সুর কাছে ঘা সত নদে 
গিযোছলেশ তার মধোই 09125 সবকোি তল 
লা ছান। 


পুবিসথ হ্যা? 


পাতা এ 


ন। সোনাদানার কোনে জিনিসে এ 
*ধ, একটী তুলোর গলির ভেতর নু 
দেশের আজব তুলো হিসাবে সেটা উপহাপ 
দওহা হয়েছিল গভর্নরুর স্তীকে। 


গভর্নরের স্তী সেই তুলোর গল 
একট ছাঁড়য়ে দেখতে যেতেই সে $চা 
বেরিয়ে পড়েছে । এএকআধজজম নয় রঃ 
কয়েকজনের সইফরা চিঠি। সে চা 
তারা পিজারো আর আলমাগ্রোর নি 
জুলমবাজর বরুদ্ধে ভীত নালিশ 
ক্তানয়েছে, আর সেই সঙ্গে, বর্ণনা দিয়েছে 
নিজেদের অকথ্য দুর্দশার । এই ঠিক 
শেষেই ওই ছড়াটি ছিল৷ 


পৃরোপুরি সতা হোক বা না হোক এ 
চিঠির কথা জানবার পর তা বিশ্ঘাস করে 
গতর পেছ্বো দে লস রিদ্স আগুন হয়ে 
উঠোছলেন রাগে) টাঁঞ্চর নামে একদেন 
সেনাপাঁতিকে দপট জাহাজ ছয়ে তথনই 
তাম হুকুম কয়েন, িজারো আক তার 
অদিচ্ছ লালাপাগাকে জানতে। 


টায় শাসনয়ের গে হুকুম পারোপছ্সি 
তামিল. করতে পারোৌন। শিজায়ো দ্ 
পাঁচগায় ছু: রেয়ে. পাদাজায় না. ফিরে 


অভিযান চাঁলয়ে যাবার সক্ককগঠ 


২12 সর্প স 
5৮ লনায়াছেল। 


টফুব বার্থ হয়ে ফিরে পিজ'বের 
গভনরকে জানয়েছছ। 
গভনরি হতিত ক্ষত হয়েছেন িষ্টয়ই, 
তু শেষ পযণ্তি পাদ্ু লুকে অর 
সপমাষ্টোর প্রনধারতে 

হানিকটা পড়েছে । জলা যায় নি .. 
উফরের। ঠাফুর সেই থেকে পিজারোন 
শ্ু। গভণরের স্টোকে লেখা চিঠির ছড়া 
»ধারণের কাছে পেশছে দেবার বাযাপারে তর 
"শু কিছুটা হত থাকা অবিশবাসা 'কছু 


জন।হত বর কুখা 


গভর্নরের বিরুপতার চেয়ে এই ছড়া 
[পঞ্জারোর ক্ষাত করেছে বেশী । মুখে মুখে 
ছঁড়য়ে ও তশ্লের মানুষের মনে পিজারোয় 
মাভযান সম্বছেধে অবিশ্বাস তীব্র কার 
তালিহ্ছ। 

এ ছড়া যেখানে পেশছেছে সেখানে 
(পজ্জারোর ্ষপক্ষে কোনো ক্রথায় কেউ কান 
দেবে না বুঝেই অতাজ্ত ভাবিত হয়ে সেদিন 
ঘনরাম "পুলকের আম্া ছেড়ে সরে পড়েন। 


আন্ডা ছেড়ে '্তান সোজা বন্দরে 'গয়ে 
কাঁপতান সানসেদোকে খুজে বার বরে 
সব কথা আলোচনা করেন। 


তাহলে ফি ধরা এখন উাচত ? জিজ্ঞাসা 
করেম সানসেছো। 


উঁচত এখান এ বন্দর ছেড়ে যাওয়া। 
জোর দিয়ে বলেন ঘমরাম, "তা না হলে এই 
সাঙ্ডা মাতা' থেকে জাহাজ দিয়ে যায় হবার 
লোক পাওয়া 'বাবে'না। খবর দিয়ে জেদোহ 





ঠফুর এখানকার ফৌজদার হয়ে কিছহক্ল 
কাটিয়ে গেছে । গপজারোর কে এখানফার 
মন বিষয়ে দেবার কিছু সে বাকি রাখে নি! 
এখানে বেশীদন থাকলে আমাদের লোক 
৪স্কপ সব ছেড়ে যাবে। 


কাঁপতান সানসেদো পিজারোকে সেই 
প্রমর্শই দিতে গেছেন। 


ফিল্তি পিঙ্জারো যাঁদ খা তাঁর কথান্ন 
কান 'দতেন তাঁর ভাই দাম্ভিক ভাই 
হার্নান্দো প্রায় অপমান কয়েই হটিয়ে 
দিয়েছে সানদেদোকে। অবজ্ঞাভরে বিদ্রুপ 
করে বলেছে,_এখানকার শ-ড়খানায় একট 
বেশী 'পৃলকে' টানা হয়ে গেছে, না? যাও 
সেই আসরে 'গয়ে এ সব গুল ঝাড়ো। 


সানসেদো অপমানিত ছয়ে ফিরে গিয়ে 
ঘনরামকে পব ্রানিপ়েছেন। 


তর পরাদনই জানা গেছে একটি দল 
জাহাজ ছেড়ে পাঁজয়েছে। দলটা খুখ 
বড় নয় এই যা রক্ষে। সে দলে 
যারা পালয়েছে তাদের মধ্যে কাশিতান 
সানলেন্লে নামটাই পিজায়ে শেয়াল 
করেছেন। গানাদো নামে একটা বেদের 
কথা তাঁকে জানানো কেউ প্রয়োজনঙ 
মনে করে নি। 


দল ছোট হলেও তাতেই পিজায়োর 
টনক লড়েছে। লল্তা মাতা আম এছ 
বেলাও ধতান কাটাতে সাহস ধরেন নি। 
সেইীদলই ঘাফি লোক লঙচ্ফয় লিয়ে জগ 
হয়েছেন লোগয়ে দে গিকন-এ। সেইখানে 
লক্ষে আর জালনাপ্রোে পানামা হোজকের 
[খরদাঁড়ার পাছাড় "যায়ে ভাঁর সঙ্গে 


৬৭0 


ন। গরপর ছোটখাট বাধাবপাঁজি 
সড়েও ?িজারের ভুতয আভিষান বন্ধ 
হযনি। 

পোনেবোশ িশের জানুয়ারীতে ভিন 
সোঁভিল ছেড়োছলেন কউান্সল হফ 
ইন্ডিজের ভয়ে। পুরো এক বছর বছে 
ঠিক ওই জানুয়ারী নাসে তিনি পাণ,গা 
থেকে রওনা হতে পোরিছেন। 

সান্তা মাতা ছ।ড়বান পর এতাদিনের 
£ধা কাঁপিতান সানলসোদো বা তার ত্য 
বেদে সেই গানাদোর কোনো খবর তিন 
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পান নি। তাতদর কগা ?িজারোর গনেই 
ছল কি না সন্দেহ। 
টাম্বেজ শহরে হঠাং একাদন 


একটি লোককে দেখ ভিন িস্মি 
হল। বিস্মিত হন তার অন্ভুত 
পাগলামিতে । তখনও তকে দেখে তার 
স্মাতাতি কোনো সাড়া জাগে নি। 

লোকটির চেহারা পোশাক দেখে ভাত 
[নাজের বাহনীর কেউ বলেই বৃঝতৈ 
পারেন। হানাণ্ডো দে সটোর সত্গে তারই 
জাহাজে এসেছে নিশ্চয়। নতুন দলের 
দ্‌' একজন ছ্বাড। কেউই তাঁর চেনা নয়। 

লোকাঁট যা কবছে তাই অদ্ভুত লাগার 
জুনাই তান সেখানে দাঁড়িয়ে পড়েছেন। 
টাম্বেজ শহবে এবারে সে তখনও বেশা 
চিন তাঁদের কাটে নি। *মশানের নত 
শহরের চেহারা দেখেই সবাই তাঁরা গ্কখন 
বমূঢ়। তাঁদের নিছেদের লোকজন ছাড়! 
হারের লাসন্দা কেউ ।নই বললেই হর। 

সেই নিল শহবে একটা ছোট পুজরের 
ধারে লোকটা ক্রাছে ক? 

কাছে য়ে সেই কথাই জাজ্ঞেস করত 
গিয়ে সম্পূর্ণ আন। প্রথ্ন কবেন পিজারেত। 
তার কারণ লোকঠার গখের দিকে চাইত 
চাকাপড়! প্যাঁছট! একা) 'ঝাঁলক দিযে 
উঠেছে। 


কুজি। হুম এই বেকে নাত শন্দ্রঙ্গাতি 


ভরে জিজ্ঞাসা কবেদ পিজারো। 

হাঁ। 1ণাস্হরযাপর, আসি সেই বেদে 
লানাদোর আন তার কথাট। শষ 
করবার সুযোগ মেলে না। পিজারো গ্হলল্ত 
স্বারে বদন, ভু।ন না সান্ত। মার্তার হস 
ছেড়ে পালিয়েছিলে সেই নদমাসদের সত্যে ' 
আবার তু ফিরে এসেছ £ 

তাতেই ত বুঝবেন মাদেল্সানটাডে, যে 
ইচ্ছে দুখে পালাই নি। পালাতে তখন 


ভাণিয়া ত্র 
৯ খাতাশর।, কষ্পজহর 
সানদ্য.াক বাবতশয় কাক্ষণানদ 
চতকাবের জনা আল ৪৩ 
নিশ্যিত ক্ল প্রতাক্গ কানে) পরে 
ঝছব। পাক্াতে ব্যবস্থা ল্টন। নিরাশ 
ঘরাগাঁব একমায। নির্চারযোগা। চিকিংলাকেলঃ 
ভোজ 
০১৪) শিবা জেন শিপন €ঝড়া 


(কোল $ ৪৭৭৪৬ পিউ 





অম.ত 


ঢাতীন বলেই আবার ফিরে এসেহ। 
ঘনরংমের গলয সম্ভ্রম থাকলেও ভব 
কেশ নেই। 

পিজারে। তাতে আরো গরম হয়ে ওঠেন, 
পালাতে তথন ঢাওনি তবু পালিয়োছলে? 
কার পরামশে ? সেই কাপিতান সাননেপদা ? 
পালর গোদা তাহলে সে? 

আজে হাঁ তাদেলানটাডো। হনবাম 
শরম্ধাভরে বলেন, তান ছাড়া দলপাত আর 
কে হবেন2 গতান আপনার আভিগান: 
ভালোর জনোই অত বড় তাগ স্বাকান 
ক'রাছালেন! 


প্রথমা হতভন্ব হাই বোধহজ 
পজারোর মুখ দিয়ে কোনো কথা নার ভয় 


না। তারপর একেবারে জ্যালে উঠ ভিন 


বালন,- আমার আভযনের ভালোব জনে 
[তিনি তাগ গ্লীকার করেছন! জাভা? 


থেকে লোক ভাঁঙাষে পালানোর নাম চাচার 
আভষানের ভুলা কা 5 জাব 


ত্যাগ স্বাঁকর £ 


০ ই নে 
51-5 ঠলা 


আজে হাঁ, গোবেরনাদর। ঘনরাশ 
আবিচিত হাযে জনান.াতান। জাগাতের 
ক'জনকে নিযে দল বোধে না পাননি 


আাপন,র &নক শড়ত না। আগান হার 
হগাশয়ারী গ্রাহা না করে আর কন 


সান্ভা নাতায় থাকলে আপনার সন লেক 
লগ্করই বিগড় যেত। মআপনাব 1বস্সপ 


ঠৈক তেই ছোট একটা দল ভাঁঙয় থে 
গিয়ে হান আপনাকে সজাগ কদব দিযেচছন। 
7বিশ্ছ লেছে যান্বে তিনি সাংগ নিযে ছেল 
তারা আপনার বাহিনী সবচোষে 25) 
বদ্গস। তাতদব সার নিযে ল্য জার 
সকলকে ছোলাচ থেকে বাচাদনা একটা লড় 
কা । এ ছাড়া [নিজে তান ভাগ স্লাক।! 
করছেন আনেক প্রথসতহ যেচে চিগে। 
দুনণম মথায় নিযে আাপনার আভশাগ 
কুড়িযেছেন তার ওপর বড়ে। ঘোড়া মানে 
হায়ে জলাজঞ্গল আাব পাহাড ডাঠন 
পল/তে গিষে দুভাগ বা ভুগেছেন। 27 


সঙ্া নে) একেও হগাগত রক 
প্জুবন নাঃ 
[পজ,রো থক 8প কনে খাত । 


কথাগুলো গুছিয়ে বুঝতেই তার বেশ 
এক সময় লাগে নোধহয়। তারপর রাগ 
কটয়ে উঠলে? একটু উত্তাপের সাহগ 


[তনি 'জজ্ঞাসা করেন গম্ভীর হয়েতা 
অভিযানের খাঃতরেই অত কম্চ যা 
করলেন তিনি তোমার সঙ্গে ফিরলেন না 
কেন? তম ত একই এসেছ দেখাছ? 
গপজারোর গলায় ব্াগটা না থাকানও 
একটু উদ্ভাপ তখনও আছে। 
হাঁ আমি একাই এসোছি। নর ও 
মুখে তাইতেই এনার একটু হাসির আভাদ 
বেধহয় দেখা লার। আসতে চাইলেও তর 
মত বুড়ো খোঁড়া মানুষকে এ আছিবানে 
কেউ পানা দিত কি! না, উপায় নেই কালই 
গানামাতেই ত।কে ফেলে আসতে হয়েছে। 
ও,--একট, বোধহয় অপ্রস্ভুত হয়ে সেটা 
ঢাকবার জানোই পিজারো। এবার তক) 
গ্বরে ভিজ্ঞাসা করেন,-বিক্তু ভূজি করছ ক 
এ পুকুরের ধারে? 
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গানাদে। বলে যে নিজের শারিচয় 
দয়েছে সে থা করাছল তা সাতিই বাক 
ররবার মত। 

তার অদ্ডুত বাণ্ড-কারখানা দেখেই 
1গজারো প্রথম নিজ'ন জলাশয়াটা। ধবে 
ড়ছে পল্ডছিলে। কৌভহল ভবে। 
লাউকে লম্ঘা একটা গাকাশ লোভ্েস জাগি 
'নয়ে কোনা পুকুবের ধাবে থানোগ। ভাল 
ঠেঙাতে দেখলে বিক্ষায় কৌভূহস  হঞ৭ 
বাভা'বক। 

দেখানে দাঁড়যে পলা পয 
অপ্রতাশিতভাবে মান-ষাটাোকে: চিন পি 
"রই উত্তেজনায় তান। প্রসংগ হলাদও 
4য় পযন্ত তচ্ভূত  বাপাবটাঝ গান গা 
জোনে চলে হাওমা িজাবোর পান্ছে ভব 
হয 7) 

পিজারোল। প্রাশেন গালালে একা হি 
ল্প্রস্তত হলো পাড়িল্ড ? 

|পজ্গাণে।? ভাত আদভতহ মান £ হিছে। 

কাযক চাহর্তি একাগি ইতিদাাহ কহ 
গানাদে। বা বলছে হতে তাসাবেন। ও 
হাহা'মক বলে ধমক লোল্ছো পিজা িজ 
»ধ্দিত পালেন চি। 

শেষ পর্য্তি িজেন াহধষা 
ততই হানি দিশ্ল্ছন। 

কোগাবার। কাল লতা 

5২1০ শন ভাই ছলে ৩৬ 
কাশ (দায়ে জল তিজাজ্ঞ। লাগ ছাল 
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াকাহসক 


টি 


১৩ € চি চি 
শাল] পাল 22 হাসার চাও হু।নশ। 
77 । লাগা গথত্তাতে বাস আসে 


আস্ত চাঁকশিশিটা নানান উজহ্ক হান 
থলে টিনা হ্যাজ্গালাজ। শানে । নাতো? 
আাজ্জে 51 আদেলানটাল্যা। শায়োহোাক 
তা? লাক্জর হানে হজে । 
এ হাভাগ্নলটনি কাছ হাহ সদ তর) 
£া 27] (পিছে্যা ভাত ভিজ পাট 
(এ শণেন দকে গাম াযেছেন। 

।কল্ত খামকদব যেতেই হতাত হার 
“নে তক) খ্কা লেগোছে। গালাছে। 
৪ হেদে নাত কট, কিন্তু হাতও 
ধদতে ডল গঙাবার গত আহাম্মক লে 
ত তাকে ননে হয় না! দেবতা-টেবতার ভন 


য়ে দৈববণী গোছের যা সে পেহোছ 
গাছে, তার নধা তাৰ নিদ্দ্ন জ্ধ- 


শাদ্ধির কোনো প্রমাণ নেই বলে ধরজেও, 


স[রণ কাজ-কগ ক্থায়বার্তায় €লকম 
৮বণাদ্ধতার পারচষ ত সে দেয় নি এ 


শখুত্তি! 
কেমন এব সাম্দধ হয়ে পিজারে। 
চালনার পেই জলাশয়টার ধারে একফবে 
গেছেন ॥ ফিরবে গিয়ে কিল গানাদোকে 
গনি দেখতে পান [ন। 
সে দি এর গধোই ভার আংটটা তুলে 
ফেঞে চলে থিছে! পুকুরের ধরে যখন সে 
নেহ ভখন তা-ই বুঝে নেওয়া টচত। 
ঘকন্ডু পিঞজালোর মনের খটকাটা বায় .'গ। 
আর সেই খটকা থেকেই হঠাৎ তিনি মেন 
নঙুল এক হীদস পেয়েছেন ভার আভ্রফান 
জমপকে। ৰ 7 
নু 1, ফেয়শঃ) 


বাংলা সাহিত্যের আদ 





চাঁরত গ্রন্থ £ভামকা ও ব্যাখ্যান 


ভ্রিপরাশঙ্কর সেন 


ংলা সাশুতার ইতিহাসের সঙ্গে 
যাঁদের পাঁরচম আছে, তারা ফ্কলেই 
জানেন, শ্রীমল্হাপ্রভৃব দিব্য জীবনকে কেন্দু 
করেই বাংলা ভাষয় সর্ব প্রথম চরিত" 
সাহতের প্রবণ হয। মরার ণ:্তের 


কড়চা প্রীতি গ্রন্থ অবলম্বনে পরম 
চণবত ভ্রীল লন্দাপণ দাস ইাতরই সর্ব 
প্রথম নাংলা. ভাশায় প্রীটৈতনাদোবের 
অলৌকিক লীলা লর্ণনা কারেন এন? এই 
সমন থেবেই দেব-মাহাত্সা প্রচারের সলো 
সাঙ্গ শবধ্প,ধাবশ ভ্রীভগলানেব অথবা 
1দলোপিত সানালব শহাষ্াও করীর্ততি হাত 
থাকে। গ্রাল পণ্পাবন দাস ঠাকুরের বাঁচি 


'গ্চেতনা ভাগাহা পা গ্রাটৈতন মঙ্গল 
গাড়ীয পৈথব সমান অপি চ্খণদা 
প৬ কৰে এবং শ্রীদন্মহাপ্রঙ ও শ্রীঘা্ভা- 


নল্পণ লীলা হু াস্লাদন কবে ভঙ্কবা 
ধনা হন।  ভ্রীট৩নাচাবতামতের বটাঁয়তা 


ধাববান গস্যাল ভার গ্রল্খে পরত 
[.র৩কান পালন দামসব প্রা হে বহমান 
€দশ বালে বাংলা সাহিতো তাণ 
তুলনা নেই । নি গলখেছেন-- 
'১৮৩মালালার নাস লাস শন্দাবন। 
তাঁর ভাঞ্ঞাঘ কার তা উাচ্ছণ্ট-০ব ণ' || 
'মশুযো বাঁচতে নাং এনে গ্রল্থ ধন্য। 
নলদাবণ দাস ম.খে বন্ডা শ্রীচেতনাা || 
তবে, কাঁধবাজ গোস্বামী শ্রীচৈতনা- 
চারঠাম,ত-রচনাষ প্রবৃত্ত হলেন কেন ও তি 
কাখণ, শর শ্রীল বুলানন লাস চাকুর নং নলান 
লখলা বর্পনে এমনই আলিম্ট হফ্েহেলেন 
যে, শ্রীকল্টচৈতনোর আম্তালীলা বণনা 
কর্পতে 1তিশি নিসম,ত হযোছলেন। 
1ণত্যানন্দ-ল্সটলা-বর্ণনে হইপ আশ 
'চৈতানোর শেষ লীলা রাতিল অনাশনা।। 
তাই, ভঙ্ুদের মনোবাস্থা পূরণ করবার 
জন্য নানা শাস্ত্রে নিফাত, রঘুনাথ দাস 
গেস্বামগর চরণ।শ্রত ও ভাগবত ধর্মে 


'দ্গাক্ষত শ্রীল কফদাস কাবরাজজ গোগবামশ 


শ্রীটৈতন/চবিভামাভ' নামক অঙ্লনীয 
ারতকথা রচনা করেছেন। মহাপ্রড়র 


ৰা জার রা [ছল তাঁর মুখ 


' ধবশদভাবে বর্ণনা 


উদ্দেশ্য এবং এই দর্হতম কার্ষে [তান 
অননাদুল'ভ 'সাদ্ধ লাভ 'করেছি লেন' তিনি 
ললেছেন,-ব্যাসবতার ব্জ্দাবন দাস যা 
করেছেন আমি তা 
নপ্রাকার়ে 'নিব্ধ করোছ এবং নিতপানল্দ- 
চাখলা-বর্পনে আবিষ্ট হয় শ্লীমন্মহা প্রভুর 

ধে'অল্তা্সীলা বর্ণনা করতে তিল ঠলস্মৃত 


টের ানি ভা বিনতানে পরার 


বা 


রোছ। যা হোক, বাংলার চরিত-সাহতো 
গ্লীচৈতনাচারতামত 


একাঁটি বিশিষ্ট চ্থান 


(থকা করে আছে। ্রচ্থা ও আিনিবেশ- 


সহকারে এই গ্রল্থখাঁন পুনঃ পুনঃ পাঠ 
করলে যে গৌড়ীয় বৈষ্কবদের আঁভনব 
দার্শানক [সিদ্ধান্ত ও রসশাস্তের সংগও 
পারটয় লাভ করা যায়, সে সম্পকেও কোন 
মতদ্লৈধ কিন্তু স্বয়ং ক'লরাজ 
গেস্ণামী বব্দাবন দাস-বিরচিত 'শ্রীটৈতন্য- 
মঙ্গল" বা শ্রীচৈতন্যভাগকতের' অক ও 
উচ্ছাস 5 প্রশংসা করলেও এবং এই চার হ- 
ছাচ্থখাটন অপরিসীম মর্যাদা লভ করলেও 
বাংলার য্ান্তবাদশ সূধীস্গাজ তাকে যথাযথ 
গোবর দান কবেনাঁন। এই শ্রেণীর পাঠক- 
গণের মধো যাবা পল্পবগ্রাহণ 59796780101) 
তাঁদের সিদ্ধান্ত এই যে, বল্পাবন দাস জন- 
সাধারণের ভনা গ্রন্থ রছনা কদ্রছেন বলেই 
এত কেন গভটর দার্শনিক ততেব সং্লবেশ 
করেনাঁন। না তাঁরা মনে করেন, 
শ্রফ ভব বর্ভলের  প্রয়েজন 
সম্পকে টি [শষ্য কৃন্দালন 
দস ও শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামণর শিখা 
কালবস্চ গোস্ধামীর  মধো দন্টিভগটির 
পার্থকা আছে । লুদ্দান্ন দাসের মুভ প্রধানত 
কলমূগের যূগধর্ম নাম-সংকীতনি প্রচান্র 
ভনযাই শ্রীভগব,ন শ্রীপৌব গবৃপে আইভি 
হযোছলেন, আর কাস্রাজ। গোস্বামসর 
নতে ভগবান শরীক প্রধানতঃ নিজ রঙা 
্লাদন বা নিধি বাঞ্ধার পরাণর জনাই 
শ্রাবাধর ভাব্কাপ্ত নিয়ে অবতীর্ণ হয়ে 
চি-লন, নাম-সংকীর্তন-প্রচার ছিল তাঁর 
অবতবণের আন.ষাজাক ফল। 


সকলেই জানেন, শ্রীচৈতনাভাগবতেব' 
প্রারা্ভে শ্রীল বৃন্দাবন দাস একাঁট মনু 
শ্লোকে শ্রাগৌরসুন্দর ও শ্রীমান্ন ত্যানদ্দের 
বণ্পনা কৰেতছন । ম্লোকাটি এই- 
আাঙ্গানূলম্বিতভুজৌ কনকাবদাতো 
সংকীতনৈকীপতরোৌ কমলায়তাক্ষো। 
িশ্বজ্ভরো দ্বজবরৌ যৃগধর্মপালো 
বন্দে জগতীপ্রয়করৌ কর্‌ণাবতাবৌ' || 
যাঁদের বাহু আজানুলাম্বত, মাঁরা 
স্বর্ণের নায় উজ্জ্লবর্ণ, যাঁরা সংকীত'নেব 
একমান় প্রনর্তক (পিতামাতা), যাঁদের নয়ন 
পদ্মের ন্যায় আয়ত, যাঁরা ধৃগধর্মের রক্ষক, 
_ক্ঞশীতের 'প্রয়কারী, করুণার অবতাব, 
[বিশ্বের ভরণকর্তা ও দ্বজশ্রেম্ঠ, সেই 
শ্রীমল্মহাপ্রভু ও শ্শ্রীমাল্লিত্যানন্দের বন্দনা 
কার। 
মহাপ্রভুর অচ্তরঙ্গা ভন্ত স্বরূপ দামো- 
দরের কড়চা অনুসরণ করেই কবরাজ 
গোস্বামী শ্রীগৌরাঙ্জের আবির্ভাবের কারণ 
[িবশদভাবে বর্ণনা করেছেন। স্বরূপ দামোদর 
চিখেছেন-শ্রীরাধার প্রণয়-মহিমা কেমন, 
আমার যে মধৃরিমা শ্রীমতী রাধা আস্বাদন 


সেই অন্ছুত মহারমা, কিরূপ এবং 


৮ 
নেহ। 


আমার মাধূর্য আস্বাদন করে তিনি যে 
সুখ উপলব্ধি করেন, সেই লুখহ বা 
করুপ, এই তিনাট বিষয়ের প্রাতি' লোভ- 
বশতঃ শ্রীকফচন্দ্রু রাধার ভাব-কাক্তি অব- 
লম্বন করে শচশর গর্ভে আবিভূতি হলেন। 
শ্রীগোরাঙ্গা যে রাধাকৃফের মিলিত স্বরূপ, 
স্বরূপ দামোদর তারি কড়চায় এই রহসাই 
প্রকাশ করেছেন। বাংলার একজন পদকর্তাও 


গেয়েছেন_- 
'মাদ গোর না হইত কি মনে হইত 
কেমনে ধরিতাম দে। 
রাধার মহিমা প্রেম-রস-সাঁমা 


ভূতলে জানাত কে'।। 


কিন্তু এ-কালের অনেক মমালোচকের 
সিদ্ধান্ত এই যে, বৃন্দাবন দাস ঠাকুর কখনও 
এরূপ উীন্ত করেননি, তিনি কখনও বপ্পেনান 
যে. হ্ীগৌরাধণা রাধাকৃফের 'মালত গ্বরূপ॥ 
কিন্তু রাসক ও বিদ্ধজন জানেন যে, 
নূন্দান দাস কয়েক স্থানে ই্গিতে 
শ্রীগৌরাহ্গের এই স্লরূপটি ব্ত্ত করেছেন। 


আদরণণয গ্রপ্থ হলেও, এ সম্পর্কে বিশদ ও 
তুলনামূলক আলেচনায় বা গ্রল্থখানির 
ঘবস্তৃতি ও সবজনবোধ্য টীকা রচনায় ইতং- 

পূর্ণে কেহ প্রবৃত্ত হননি। প্রভৃপাদ শ্ীঅতুল- 
কূষ গোস্বামী এই  চ'রতগ্র্থখানির যষে- 
টকা রচনা করেছেন, তা অত্যন্ত "সংক্ষিপ্ত 
হওয়াতে ভত্তদের পারপূর্ণ তৃপ্তি হতে 
পাবেনি। তাই সংপান্ডত শ্রীরাধাগোঁবল্দ মাথ 
মহাশয বহু শতত্জানর অনুরোধে শ্রীটৈতনা- 


ভাগলাতেব একখান সর্বাগাসম্পল ও 
সবস্তৃত টাঁকা রচনা করেছেন এবং 


'গীচৈতনাডাগবতের ভামকা' নমক একখান 
স্লতঙ্ত গ্রন্থে এ সম্পর্কে প্রাসর্জিক সকল 


বিষয়েবই আলোচনা করেক্ছেন, গ্রল্থথানর 
সম্পাদনায় লেখক যে বিপূঙ শ্রম স্বীকার 
করছেন এবং হে তত্দা্শতার পারচর 


দিয়েছেন, তা চিন্তা করলে বাস্মত হতে 
হয়। আমরা নিঃসংশয়ে বলতে পার যে, 
তাঁর মধ্যে কশ্রুতত্ নানা দর্শনশ্ান্তে 
পাঁশ্ডিতা, শ্রদ্ধবৃদ্ধি এবং ভন্তজনোচিত 
দৈন্য ও ও আর্ত সমন্বয় ঘটেছে। 

“লেখকের নিবেদনে' তিন লিখেছেন-_ 

মহাপ্রস্থর আচন্তা শান্ত। পৃতুলের 
বাবাও তান তাঁহার অভন্ট কাজ করাইতে 
প্রারেন। ভন্তবংসল এবং ভন্তবা্থাকল্পতর্‌ 
মহাপ্রভু তাঁহার ভক্তদের আভলাষপ্রণের 
নামন্ড এই অযোগ্য অধমের দ্বারাও কিছু 


কাজ করাইতে পারেন-এই ভরসাতেই 
শ্রীচৈতন্যভাগবতের  “নিতাই-করৃণা-কঞ্লো- 


লনী টাকা" লেখার অনাঁধকারচচণয় প্রবৃত্ত. 
হইয়াছ'। 'ভ্রীমান্ত্যানন্দের কপার উপর 
ব্র্ভর করিয়াই এই টীকা-লখনে প্রবৃত্ত 
হইয়া এবং টীকার নামও দেওয়া. হইয়াছে 
“নিতাই-করুণা-কল্লোলিনশী টীকা”। যখন যা 
চিত্তে জাগয়াছে তাকেই তাঁহার ' ফপায় 
স্কারিত বলিয়া, মনে কাঁরয়াছ এবং 
তদনুসারেই টকা লিপিবদ্ধ কাঁরয়াছ।, 
সৃপপ্ডিত লেখক যে অনেক জেতে 
্রীঠৈতনাড়াগ্বতের উপর. নুন আলোকপাত 
করেছেন, সে-বিষয়ে সল্দেহের অরকাশ নেই। 
অবশ তাঁর বছর. সিদ্ধান্তই যে পবন 


৭২ 


নার্বচারে গ্রহণ করবেন, এরূপ আশা করা 
ঘায় না। 


লেখক 'শ্লীচৈতন্যভাগবতের ভূমিকায় 
বৃন্দাবন দাসের মাতা ও শ্রীবাসের ভ্রাতৃসৃতা 
নারায়ণী দেবী সম্পর্কে প্রচালিত ভ্রান্ত 
ধারণা খন্ডন করেছেন। শ্রীল বৃন্দাবন দাস 
করেছেন, তান দেখিয়েছেন, পরম ভাগবত 


বৃন্দাবন দাসের 'দৈন্য ছিল অকপট এবং 
ভান্ত হইতে উীঁথত'। শ্রীটৈতন্যভাগবতের 
উপাদান সম্পকেও তিনি বিশদভাবে 


আলোচনা করেছেন। গোৌর-চারতকার 


শ্রীচৈতন্যচারতামৃত, কাব কর্ণপরের 
শ্রীচৈতন্চারতামৃত-মহাকাবাম্‌ ও শ্্রীন্রী- 


চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকম্‌ প্রভাত গ্রন্থের সঙ্গো 
বৃন্দাবন দাসের শ্রীচৈতন্যভাগবতের যে 
তুলনামূলক আলোচনা 'তিনি করেছেন, ত। 
আঁতশয় সারগর্ভ ও তথাপূর্ণ। শ্রীচৈতনা- 
ভাগবতের অসম্পূর্ণতা ও এ্রীতহাসিক ক্রুম- 
হশনতা সত্বেও যে এই চারতগ্রল্থখানির 
অসাধারণ মাহয়া আছে, লেখক তারও 
উল্লেখ করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন, ব্দাবন 
দাসের চরিতগ্রল্থখানর মধ্যে অসম্পূর্ণতা 
ও ভাষাগত দুবেধ্যিতা থাকা সত্ত্বেও প্রাতি- 
পাদ্য বিষয়ের প্রাতিপাদনে তিনি অসাধারণ 
1সাম্ধলাভ করেছেন। লেখক নানা প্রম:ণ 
উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন, বৃন্দাবন দাস নানা- 
ভাবে নানা প্রসঙ্গে শ্রীগৌরাশোর মধো যে 
যুগপৎ ভন্তভাব ও রাধাভাব প্রকট হয়ে ছল, 
বৃন্দাবন দাসের চারতগ্রন্থে তারও পারচয় 
আছে। 'ভ্রীচৈতন্যভাগবতের ভূমিকায় সু- 
পন্ডিত লেখক দেখিয়েছেন. শ্রীগৌরাষ্গে যে 


সাত্টক ভাবসমৃহ সুদীপ্ত হয়েছিল, 
তনাভাগবতে তার ভূর প্রমাণ রয়েছে 


এবং 'প্রীকফের সাঁহত বিরহ-কালে একমাত্র 
ভ্রীরাধার মধ্যেই সাক ভাবসমূহ সূদ্দীগত 
হয়, অন্য কোনও গোপসতে নহে, শ্রীকিফে 
তো কখনই নহে'। সৃতরাং শ্রীগৌরাংগ যে 
রাধাকৃফ-মিলিত-স্বর্প, বুন্দাবন দাস ঠাকুর 
তা ইঙ্গিতে বলেছেন। এখানেই কবিরা 
গোস্বামীর সদা বৃন্দাবন দস ঠাকরেত 
ভাবদ্স্টিতে এঁক্য দেখা যায়। আবার শ্রীল 
ব্ন্দাবন দাস অনেক স্থলে শ্রীগোরঙগগ 
সম্পর্কে বৈকুণ্ঠনাথ, নারায়ণ, বৈকুণ্ঠনায়ক। 
ন্রদশের রায় প্রন্ীতি উীন্ত করেছেন। 


চু 
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প্রস্ভৃতকারক ঃ 
কিং এপ্ড কোং কাঁলকাতা 
(হোখিও কেছিপ্টস, স্থাঁপত--১৬৯৪ সাল্‌) 


অম্ত 


গোৌরতত্ব-সম্পর্কে যে বৃজ্দাবন দাসের 
সশো পূর্ববর্তী চারতকার মরার গুপ্ত ও 
পরবরশী চাঁরতকার কৃষদাস কাঁবরাঞ্জ 
গোস্বামীর উীন্তর সম্পূর্ণ একা আছে, 
সুপাশ্ডিত লেখক তা প্রাতিপল্ন করেছেন। 
শ্রীচৈতনাভাগবতে শুধ্ গৌরতত্ব নয়, 
নত্যানন্দ-তত্ব, অদ্বৈত-তত্ব, গদাধর-তত্ 
প্রভীতিও যে নানাভাবে বিবৃত হয়েছে, সু- 
পান্ডত লেখক তাও 'নপুণভাবে আলোচনা 
করেছেন। শ্রীঅদ্বৈত ও শ্রীনত্যানন্দের 
প্রয়-কলহের কৌতুককর বিবরণও লেখক 
[লাপবদ্ধ করেছেন। বৃন্দাবন দাস বলেছেন 
_গ্লীনিত্যানন্দ ও শ্রীঅদ্বৈত, 
'এক মৃত দুই ভাগ, কৃফ্ষের লীলায'। 
অন্যন্র-- 
'প্রভৃ-বগ্রহের দুই বাহু দুই জন। 
প্রীত বই অপ্রশত নাহি কোন ক্ষণ।। 
তবে যে কলহ দেখ, সে কৃষের লনা । 
বালকের প্রায় 'বষু-বৈফবের খেলা ।। 
শ্রীচৈতন্যভ'গবতৈে যে সাধা-সাধন-তত্ 
প্রয়োজন-তত্, সম্নন্ধ-তত্ব ও আিতেয়- 
তত্তেরও প্রস্া আছে এবং এ সমস্ত ঠবষধে 
যে বন্দাবন দাসের সো কাব্রাজ 
গোস্বামীর মতের সম্পূর্ণ একা আহ, 
লেখক তাও প্রতপল্ন করেছেন। শ্রীবধ 
গোঁবিল্দ নাথ মহ,শয় লিখেছেন 
“গৌড়ীয় বৈফবাচর্যদের মাধো শ্রীল 
বৃন্দাবন দাস ঠাকুরই_ মহাপ্রভুর উকি, 
ভন্বগণের উক্তিত এবং নজর উজ্ততে_ 
সর্প্রথমে জানইযাছেন যে. ব্রাজন্দ্ুননদন 
শ্রীকফ এবং শচীনন্দন শ্রীগৌরাধ্গ উভয়েই 
সম্বম্ধ-তত্র, উভয়ের ধাম এলং উভয়ের 
সেবাপ্রাপ্তিই জ্রীবেব কাম্য, ভগবং-সৃখৈক- 
তাৎপরযময়ণ সেবাই স্বরূপানুবন্ধী কতুলি, 
সেই সেবাপ্রাপ্তির নামত প্রেমই হইতেছে 
একান্তভাবে প্রয়োজনীয় বত এবং সেই 
প্রেমলাভের ানমিত্ত গৌরকুফ -সখৈক হও 
পরময়ী সাধনভান্ধরই, অর্থাধ রান, 
মাগেরি সাধনভাঙ্কবরই অনূষ্ঠান কতা । 
বাস্তবক. বৃন্দাবন দাস ঠাকুরের সিদ্ধান্ত 
এট-_ 


(ক) শ্রীকফ এবং শ্রীগোরা্গা উভয়ই 
সবম্ধ-তত্ত্, উভয়ই উপাস্য, এবং উভয়ের 
ধাম ও সেবাপ্রাপ্তিই সাধকের কাম্য। 


কিং কো'র 


আধিকা 


হেয়ার অয়েল 


একমাত্র পারবেশক $ 
জার. ডি. এম এণ্ড কোং 
২১৭, বিধান সরণশ, কলিকাতা--& 
ফোন £ ০৪-৩৬৩৬ 


৭ম বর্ধ ৪২শ সংখ্যা 


€খ) শ্রীগৌরাগোর উপাসনার যোগেই 
শ্রীকফের উপাসনা কর্তব্য। 

(গ) প্রয়োজন-তত্ব প্রেমলাভের জন্যই 
সাধন-ভান্তর অনুষ্ঠান জাবের কর্তব্য। 

(ঘ) কৃফসৃথৈক-তাৎপর্যময়ী সেবাই 
জীবের স্বরূপানুবধ্ধী কর্তবা। 

(ও) সেবার বাসনাই প্রেমভন্তি বা 
শুম্ধাভন্তি। 

জীরাধাগোবন্দ নাথ মহাশয় পরম 
শরদ্ধাপ্লত চিত্তে গোৌরলক্ষম” শ্রীশ্রীলঙ্ষঘ্রী- 
প্রয়া দেব শ্রীশ্রীবঞ্ণপ্রয়া দেবী সম্পাকে 
তথাপূর্ণ আলোচনা করে এ সম্পর্ক 
পাঠকের কৌতূহল 'নবৃত্ত করেছেন। 
সংস্কৃত ও বাংলাভাষায় নিবদ্ধ বৈফব শাস্ত- 
[সন্ধু মন্থন করে তান আমাদের নানা তথ্য 
£রিবেশন করেছেন। শ্রীচৈতন্যলশলা-সম্পর্কা 
লেটন দাসের গ্রন্থ যে প্রমাণক নয়, এও 
[৩ নি প্রদর্শন করেছেন। সকলেই জ্ঞানেন, 
হ্রীথণ্ডবাসী নরহার সরকার ও তদীয় [শষা 
লোন দাস ঠাকুরের সশো গৌড়ীয় ইবফব- 
দের ভাবদ,ন্ট-গত পার্থকা অছ্ে। তথাপি 
লেচন দাসের শ্রীচৈতনামঞালের কাবা ঘজ। 
সস্বইক:র করা যায় না। সংপান্ডত লেখক 
লো৯ন দাসের কবিত-শাক্কর পারচয় ছিলুল 
তাঁর অলোচনা সর্বাগসূন্দর হত। 


এবপর £লখক 'গোরমন্যা ও জগতের 
প্রাতি জরাতনাভাগবতেব শিক্ষা": সম্পর্কে 


আলোচনা কবেছেন। লোকশিক্ষক বৃন্দ্বন 
দস যে তরি চারভ-গ্রন্থে জগদ্বাসী;ক 
'হংসা বঙ্তনের উপদেশ দিয়েছেন, ভাঁন্তহখন 
করেব নিম্ষলগা প্রদর্শন কাবেছ্ছন,। সাধু 
“নন্দা ও বৈষবাঁনল্পার কুফল ও বৈষ্কবে 
ক্াতবুদ্ধির অপকাঁরতার কথা কাঁতন 
করেছেন, লেখক নানা উদ্ধাতির যোগে তা 
প্রাতপর্য কবেছেন। বন্দাবন দাসের 
যেমন-- 
€১) 'বিফৃভক্তি নিভাসম্ধ অক্ষয় অবায়। 
অনন্ত ব্রহ্জান্ডে সব সত্য 'বিফূভান্ত। 
মহাপ্রলয়েও যার থাকে পর্ণশান্ত।। 


(২) সাধুনিন্দা শানলে সৃকাত হয় ক্ষয় 
ভ্রল্স জল্ম অধঃপাত- চারি বেদে কয় ॥ 


€৩) অহঞ্কার না সহেন ঈশ্বর সরা 


(৪) কৃফসেবা হৈতেও বৈফব-সেবা বড়। 
ভাগবত-আদ সর্বশাঙ্তে কৈল দড়।। 


৫৫) যেতে কুলে বৈফবের জল্ম 
কেনে নহে। 
তথাঁপহ নরোততম-_সর্বশাশ্যে কছে।। 


(৬) পড়ে কেন লোক? 


তৎকালীন নবম্ধীপের এবং সমগ্র বলা. 


দেশেয় যেটি অধ্কিত হয়েছে, তা মধ্য- 
যুগের বাংলার ইতিহাসের অতাল্ত মূল্যবান 
উপাদদান। শ্লীচৈতনাভাগবতের ভূমিকায় 
পণ্ডিত রাধাগোবি্দ নাথ এ সম্পর্কে 
[বিশদ আলোচনা করেছেন। বাংলাদেশের 
শাসন-বাবস্থা, ব্যবহার্য দ্রব্য, রখাত-নশাত 
ও আঁর্থক অবস্থা, তৎকালীন নবদ্বীপে 
নব্য নায় প্রড়াত নানা বিদ্যার চর্চা, জ্ঞানানু- 
শশীলনে পূর্ববঙ্গাবাসীদের আগ্রহ প্রভাতি 
নানা 'বষয়ে লেখক আলোকপাত করেছেন । 
তৎকালীন ধমকমের অবস্থা সম্পর্সে 
আদ্পোচনা করে লেখক দোখয়েছেন যে, সে 
সময়ে বাংলাদেশে বাস্তবিকই ধামরি গ্লানি 
ও অধমেরি অভুখখান ঘটোছল। সে সময়ে 
যে ধম্ধিিজশ বা কপট ধর্যাচারপর সংখা 
বাংলাদেশে নিতান্ত অল্প ছিল না, ল:$দাবন 
দাসের চারত-গ্রন্থ থোক তা জাল যায়। 
'ভ্রীচৈতনাভাগবতের ভীঁমিকায়' দগ্ধ লেখক 
দেখিয়েছেন যে, কাব কর্ণপৃরণ্ড ভরি 


শ্রীচৈতনাচন্দ্রোদয় নাটকে সেকালের কয়েক-. 


জন ভন্ড তপস্বীর চনত আত্কত করেছেন, 
এরা ভগবদাবিমুখ হযে কৃচ্ছ+সাধনার দ্বারা 
আলো?কক শান্ত অঙ্ঞন করোছলেন অথবা 
নানা তাঁর পর্যটন কারাছলেন অথবা লোক- 
[বগাহত আচরাণর দ্বারা দর্শকদের ভখাত 
উৎপাদন করোছিলেন। সুপান্ডত লেখক 
কাব কর্ণপূরের নাটক থেকে যেসকল 
উদ্ধৃতি দিয়েছেন, তাতে আমরা জানতৃত 
পারি যে. বৃক্দাবন দাসের বর্ণনাব সা 
কাঁন কর্ণপ্‌রের বর্ণনার একা অচে। 
সুতবাং আমবা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হতে পাঁর যে, সেকালের গৃহপ্থবাই শুধু 
পারমার্থিক ধর্ম থেকে প্র হন নি, যোগ- 
মতের অনৃসবণকার] বা তানি নামে 
খাত লহ কৃচ্ছুসাধকও সাধনার চবন লক্ষা 


বিস্মৃত হযোছলেন। কিন্তু এই প্রসাক্গ 
লেখক শৈবাগম, শান্ততন্দ ও আনুযাঁত্গক 


নানা বিষষেব যে দীর্ঘ আলোচনায় প্রবন্ত 
হয়েছেন, এতে তাঁর অনুদার দ.ঞ্ভাতগ 


ও বৈষন ভিন্ন অপরাপর ধর্ম সংপ্রদায় 
সম্পর্কে বিরূপ মনোভাবেরই পাঁরয় 
পাওয়া ষায়। অবশা সেকালের বাঙ্গালীর 


ধর্ম গতান্গাঁতক আচার-অনৃষ্ঠানমাতে 
পষা্বাসত হয়োছল, তখন-_ 


'যোগিপাল ভোঁগপাল মহাীপালের 

গখত। 

ইহাই শুনিতে সর্বলোক আনন্দিত।। 
(ভ্রীচেতনাভাগবত, ৩1৪1৪১২) 


এই প্রসপো পণ্ডিত রাধাগোবন্দ নাথ 
মহাশয় লিখেছেন_'এ স্থলে যে যোগীদের 
কথা বলা হইয়াছে. * তাঁহারা ছিলেন এপ- 
বিরূদ্ধাচারী। এক শ্রেণীর যোগণ আছেন, 
যাহারা দেহস্থ ষটচক্ত ভেদ করিয়া কুন্ড- 
জিন শাস্তকে জাগ্রত কারতে প্রয়াসী। 
ধট্‌চন্রসাধন এবং কুন্ডলিনণ শান্তর কথা 
কোনও বেদানুগত শাস্মে দণ্ট হয় না। 


তাঁহাদের এতাদশ সাধনের ফলে তাঁহারা 
কতকগৃঁল অলৌকিক শান্ত লাড কারেন 
এবং সেজনা বাহমূখ লোকগণও তাঁহা- 
দের প্রাত আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। কিন্তু 
তাঁহাদের এই অলৌকিক শান্ত পার- 


মার্থক শন্ধ নহে, বস্তৃত। বিশেষ 'বিকশে- 
প্রাপ্ত দ্নায়বিকণ শাল্ত।' 

কিন্তু আমরা 'বেদ' কথাটিকে কোন 
সঙকীর্ণ অর্থে গ্রহণ করবার পক্ষপাতী নই, 
জ্ঞানের সমষ্টি'। আমরা যাকে ভারতীয় 
সংস্কৃতি বাল তা একাঁট বিশাল সমুদ্রের 
ন্যায়, তাতে 'বহ্‌ সাধকের বহু সাধনার 
ধারা' আবরোধ 'মাঁলত হয়েছে। আমাদের 
দেশে 'ত্য়ী' অর্থাং ধক, ষজুঃ ও সাম 
বেদের মযাদা লাভ করলেও পরবতর্শ কালে 
অথব্্ববেদও বেদরূপে স্বীকৃত হয়েছে। 
তা ছাড়া ছয়টি বেদাঙ্গ, প্রামাণা উপাঁনষদ- 
সমৃহ, বেদান্ত, এবং আয়ুন্বেদ, ধন্বেদ 
প্রতি উপবেদে ভারতখয় সংস্কীতির যে 
পাঁরচয পাই, তাও মূলতঃ বোদক সংস্কৃতি 
বা আর্ধ সংস্কীতি। ষট্চক্ত ও কুম্ডালনী- 
জাগরণের রহসা সাধকের অনুভাতিগমা, 
এর দ্বারা সাধক যে শান্ত লাভ করেন. তা 
পাবমা্থকখ শাল্ত নয়, স্নায়বিক শাল্মার, 
এরূপ মন্তবা গ্রহণযোগ্য নয়। সদ্ধপুরুষ 
প্রীরামপ্রসাদ গেয়েছেন-- 


ডুন দে রে মন কালী বালে, 
তদ-রক্াকরেব অগাধ জলে, 
বত্রাকর নয় শৃনা কখন দু'ার ডুবে ধন না 
পেলে, 
তাঁম দম-সামথ্যে এক ডুবে যাও কুজ- 
কু'ডাঁলনীর কলে'। 

প€ণ্ডত রাধাগোবদ্দ নাথ বৈষব শাস্র 
[নিফ/৩ কিন্তু দঃখের সঙ্গে: বলাছি যে, 
তল্তশাস্তের প্রাতি তিনি সবচার করেন 
নি। তান বিপুল তন্্শাস্মাকে বেদানুগত 
ও নেদবাহভ'ত বা বেদাবরুদ্ধ এই: দুই 
শোণধতত বিভক করেছেন শৈবতন্তা ও 
শাঞ্ততন্তাক তিনি নেদ বিরুদ্ধ তল্তের 
অন্তভু্ধ কবেছেন। তাঁব 'সদ্ধান্তের সম- 
থান [তান মে সকল গ্রণ্থের উল্লেখ কারে- 
ছেন, তা কোন তান্পিক সম্ধাচার্যেব বাচত 
প্রামাণা গ্রল্থ নয। সম্ভবতঃ শিবচন্দ্র িদ্যা- 
পানের বাচিহ তলতত্ত (প্রথম ও দ্বিতীয়), 
সার জন উডভফের বাঁচিত '৭ন1 870 
59118" গ্বামী নিগমানন্দ রাচত 
'তান্ছিক গুরু রমণশমোহন চট্টোপাধ্যায় 
রচিত ও এগাব খন্ডে প্রকাশিত তাল্দিক 
সন্দর্ভ, স্বামখ প্রতাগাজ্মানল্দের রচিত ও 
খন্ডে খন্ডে প্রকাশিত 'জপসত্রমণ প্রীত 
প্রামাণা গ্রচ্থের সো লেখকের পাঁরচয় ঘটোন। 
ফলে শরীক ও শ্রীমতশী রাধা সম্পর্কে তথা 
গৌড়ীয় নৈষব ধর্ম স*পর্কে শ্রীরামপ্রসাদ, 
কমলাকাল্ত, গোবিন্দ চৌধুরী, শিবচন্দ্ 
প্রীতি সিপ্ধপুরূষ যে উদারতার পাঁরচয় 
দযেছেন, শান্ত সাধনা ও শৈব সাধনা 
সম্পর্কে সপন্ডিত লেখক সে উদারতার 
পাঁরচয় দিতে পারেন 'নি। 

লেখকের মতে শব হইতেছেন গৃণা- 
বতার, তামোগৃণের সহায়তা, স্‌ষ্টি-সংহার- 
কারী। শিব শ্লীকষের অংশাংশ মাত । 
শাস্তে এই প্রকার তীন্ত দষ্ট হইলেও শাস্ত- 
কাদের যথার্থ আভপ্রায়- বৈষব সাধকের 
ইন্টানম্ঠাকে জাগ্রত করা। শৈব ও শান্ত 
সাধকদের সাধনপদ্ধাত অবোদক এবং সেই 


পদ্ধাত অবলম্বনে পরম বস্তু লাভ করা 

যায় না, যাঁরা এর্‌প মনে করেন, তাঁরা এক- 

দেশদশর্শ। আমাদের দেশের একটি প্রাচীন 
শ্লোক বলা হয়েছে_ 

'ঘং শৈবাঃ সমুপাসতে শিব ইত 

বরন্ষোত নেদাল্তিলো 

বৌদ্ধা বৃদ্ধ হত প্রমাণপটবঃ কর্তেত 


নৈয়ায়কাঃ। 

অহ্ল্রতাথ জৈনশাসনবতাঃ কম্মেোত 
মশমাংসকাঃ 

সোহয়ং যো বিদধাতু বাঁঞ্জতফলং 
টৈলোকানাথো হারিঠ || 

শৈরণ শব এই নামে খাঁর 
উপাসনা করেন, শান বৈদাক্তকনের 


নিকট বক্ষ, বৌদ্ধদের নিকট বৃদ্ধি, 


প্রমাণপট্‌ নৈয়ায়িকদের নিকট কতা, 
জৈনদের নিকট যান অহ, মীমাং* 


সকদ্র শনকট 'যাঁন কর্ম, সেই নৈলোক্য- 
নাথ হার আমাদের বাঞ্িত ফল বিধান 
করদন। 

এই সমন্লযী দাষ্ট ভারত-প্রাতিভার 
বোশঘ্টা। ?শবমাহম্নঃ স্তবেও এই উদার ও 
বিশ্বতোমখশী দাঁন্টভাঙ্গর পারচয় পাওয়া 
যায়। শৈব সাধক বলেছেন. 


য়” সাংখাং যেগঃ পশৃপাতমতং 
বৈষবামাতি 

প্রাভন্নে প্রস্থানে  পরামদমদঃ পথা- 
মাত চ। 

রূচীনাং বৈচিল্রাদূজুকুটিল নানা- 
পথজষাং 

নণামেকো গমাস্বমাসি পয়সামর্ণব 
ইব'। 

'তাৎপর্য-তযীঁ কক যক্তুঃ ও সাম, 
এই তিন বে) সাংখা, যোগ পাশুপত 


ধর্ম ও বৈষ্ঞব ধম', রুচির বোচিত্রাবশত যিনি 
যে মতই অবলম্বন করুন না কেন, সকল 
মানুষেরই গমাস্থল একমাত্র তাঁম, যেমন 
কোন নদী খক্তগামনণ আর কোন নদী 
বকগামিনী কিন্তু সকল নদীবই গমাস্থল 
একমাত সম... তবে, যান যে মত অব- 
লম্বন করবেন, তাঁরে নিকট সেই মতই 
উৎকৃষ্ট। 

এ স্থলে উল্লেখযোগ্য যে শিবসর্পর্কে 
যে উত্তি বেদান্গত (১) পগ্মপুরাণে 
দভ্ট হয, তা সাম্প্রদায়কতা-দোষে দ্ট। 
লেখকের মতে মহানবার্ণ তচ্বও বেদাবরুদ্ধ 


আদরনীয়, এই '্রক্ষজ্ঞানীদের পরম আদর- 
নীয়, এই তল্দের নাদশি হচ্ছে 


'ক্ধান্ঠো গৃহস্ধঃ ল্যাং তত্জ্ঞান- 
পরায়ণঃ | 

বং ষং কর্ম প্রকুবীত  তদ্ক্ষান 
ৃ সমপরয়েং।। 


এ কি ভগবদগীতার নিজ্কাম কর্ম 
যোশগের আদর্শ নয়? 

দেবতা নন। দেবী ভাগবত বলেন- দেবীর 
পদকমলের ধ্যানই কাঁলর ধৃগধর্ম। এও 
লেখকের মতে বেদানগতস্শাস্মাবঘ়োধী। 
আমরা এই সকল উীন্তর সার্থকতা বুঝতে 
পার না। আমরা জানি, ভারতায় মনগষার 
বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে ভার স্বাণাশকরণ ক্ষমতা । 


তাল্দিক সাধনার চরম লক্ষ্য যে ক্রিয়াোগের 
সাহায্যে বক্ষসাযৃজ্য-লাভ, এ কথা তো 
তল্লশাস্পে পুনঃ পুনঃ উত্ত হয়েছে। অবশ্য, 
বৈফব সাধকরা 'নরক বাঞ্থুয়ে, তবু সাযুজ্য 
না লয়।' শ্রীচৈতনাচরিতামৃত বলেন__ 


'মোক্ষেবাগ্থা কৈতব-প্রধান। 
। বাহা হৈতে কৃফভন্তি হয় অন্তদ্্ধান।।। 


কিল্তু মোক্ষবাঞ্চা যে বেদাবরুদ্ধ, এমন 
কথা কবিরাজ গোস্বামী কোথাও বলেন নি। 
আচার্য শ্ঙকর আমাদের দেশের একজন 
শ্রেম্ঠ ধর্ম-সংস্থাপক, ভারতবর্ষে যখন 
ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অদ্ভুথান ঘটোছল, 
তখন তান আঁবর়্ূত হয়ে সমগ্র দেশকে 
ধর্মের 'ভীক্ততে একাবদ্ধ করেন, সতরাং 
তাঁর প্রবার্তিত মায়াবাদ বেদবিরুদ্ধ নয়। 


বাংলার তাঁন্দিক সাধকদের বৈশিষ্টা 
তাঁদের মাতভাবাসান্ত। যান 'করালবদনা 
ঘোরা মুক্তকেশী চতুর্ভজা, তান রাম- 
প্রসাদ, কমলাকাল্ত, শ্রীরামকৃফ প্রডূতি 
স্াধকদের চোখে আমাদেরই ঘরের স্নেহ" 
ময়শী, মমতাময়ী জননগ। বাংলার শান্ত, 
সাধকরা ভান্তধর্মের বিরোধশ নন। শ্লীরাম- 
প্রসাদের গানেও দেখা যায়, তান চান 
হইতে চাহেন নাই", অথাৎ, সাফৃজা মুক্তি 
চান নি, তান চানর মাধূর্য আস্বাদন 
করতে চেয়েছেন শ্রীরামকুফণ্  মাতৃচরণে 
আত্মসমর্পণ করে বলেছেন মা, আমায় 
শাম্ধা ভান্ত দাও? । 


বৈফব সাধকবা বলেন - রাগানুগা 
ভান্তর দ্বারা মানুষ ভাগবত তনু লাভ 
করতে পারে। শান্ত সাধকরাও বলেন-_ 
“দেবো "ভূত্বা দেবং যজ্ঞ, স্বয়ং দেবতা হযে 
দেবতার আরাধনা করবে, বাহঃপৃজার 
পূর্ধে : মানসপূজা করবে। তলাশস্ত 
বলেন--ভুতশুদ্ধি, আসনশুদ্ধি প্রাণায়াম 
প্রস্বাতির দ্বারা সাধককে দেবশরীরতা লাভ 
করতে হবে। সাধনার দ্বারা পক দেহ বা 
গিম্ধ দেহ লাভ করাই তাম্তুক সাধকদের 
চরম লক্ষয। 

তাল্মিক সাধকরাও বৈফব সাধকদের 
ন্যায়. জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে সর্ব মানবকে 
আশার বাণা শুনিয়েছেন। তল্তশাস্ত তাম- 
সক, রাজাসক ও সাত্তক প্রকীতির লোকের 
জন্য বথাক্রমে পশবাচার বীরাচার ও 'দবা- 
ভাবের সাধনার বিধান 'দিয়েছেন।. শ্রীরাম- 
প্রসাদ. কমলাকাচ্ত, গোবিন্দ চৌধুরা, 
শ্রীরামকফ প্রড়ীতি সাধকরা যে দিবাভাবে 
পি হয়েছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 

। 


শ্লরীরাধাশগোবিদ্দ নাথ তল্য সম্বধ্ধে 
কয়েক জন বিশেষজ্ঞ পল্ভিতের : টান্টি 
সম্পর্কে আলোচনা বরেছেন। 'কিচ্তু তার প্রাত 
প্রদ্ধা অক্ষ-প্জ রোখও আমরা এ কথা বলতে 
বাধ্য যে, তিনি এই সব “বিশেষজ্র পাল্ডত- 
পাশের: এমন সব উীন্ত উদ্ধত করেছেন 
ধা তাঁর মতের অনকেল। তল্য সম্পর্কে 
্লামশী জ্ুগদীশনরানল্দের সিক্ধাল্ত মেনে না 
নিলেও তাঁর 'শলীগ্রীচল্ডীর' ভূমিকা থেকে 


কোন কোন উত্তি তিনি উদ্ধৃত করেছেন। 
তিনি এই সব উন্তি থেকে 'সিষ্ধাল্ত করে- 
ছেন_“দশ মহাবিদ্যা বৌম্ধ তাল্তিকগণের 
কাঙ্পত, সুতরাং মহাঁবদার . উপাসনা 
বেদবির্্ধ। ই্হার দ্বারা প্রমাণিত হইল 
যে. যাঁহারা কালী, তারা প্রভাত মহাবদ্যায় 
উপাসনা করেন, তাঁহারা মান্তলাভ কারতে 
বা পরম গাঁত প্রাপ্ত হইতে পারেন না। 
সম্ধাস্ত দাঁড়াইল, শ্রীকামপ্রসাদ বা জ্রীরাম- 
কৃ মান্তলাড কারতে পারেন নাই ।" 


লেখকের কয়েকটি বিদ্রান্তকর উন্ত 
উদ্ধৃত হল-শ্রীরামক্ষদে ছিলেন * বেদ- 
রুদ্ধ লৌকিক ভল্পমতের আন্মিক সাধক। 
শ্রীরামপ্রসাদও তদ্ুপই ছিলেন। কালী ও 
ব্হ্ম-সম্বচ্ধে তাঁদের ডীন্তগ্লিও বেদাবর্ধ 
তন্শাস্তেরই কথা । অনান্ লেখক বলছেন-__ 


'বেদানুসারে তল্মমতের সাধনে মোক্ষ- 
লাভ হইতে পারে মা?। 
অনাত-_ 
'তাল্পিকদের কাঁথত পরতত্ব বেদকথত 
পরতত্ত নহেন'। 


অনার-_ 

'তাল্পিকদের কাঁথত জশবতত্বও বেদ- 
বিরুদ্ধ" । 

অনাঘ-- 

'তাচ্িকদের সাধানে * ভন্বির কেনও 
স্থান নাই'। 

* "্তল্গমতের সাধনে মোক্ষপ্রাপ্ত অস- 
মভব'। 

অনান--- 

বেদবিরুদ্ধ তল্্মাভাবলম্বাঁরা পাষন্ড। 

জ্লাল্র-- 


'যাহা বেদাবাহত, তাহাই ধর্ম যাহা 
বেদবহিভতত বা বোদন্বিদ্ধ, তাহা অধর্ত্স, 
ধঙ্মেরি সাহৃত অধম্মেরি সমন্বয় অসম্ডব। 


এ কথা অবশ্য সত্য যে, শ্রীমল্মহাপ্রডূ 
যখন আবভভত হয়োছলেন, তখন বাংলা 
দেশে ভান্তক ধশ্মর প্লান ঘটোছিল। 
এখনও হয়তো অনেক মোগন ও তাল্লিক 
সাধক সাধন-পাথে অগ্রসর হয়ে কিছ 
বিভাঁত বা অলোকক শাক লাভ করেন 
এবং অথ বা যশের লোভে চরম লক্ষ্য থেকে 
দ্রম্ট হন। কল্তু কালক্রমে সকল ধর্মেরই 
তো প্লান ঘটে থাকে। এখনও অনেক তথা- 
কাঁথত নৈষব অছেন যারা 'সহাজয়া' প্রড়াতি 
উপধমেরি প্রভাবে মহাপ্রভু-প্রবার্তিত বিশ্ধে 
আদর্শ থেকে অন্ট হয়েছেন। সৃতরাং শান্ত- 
ভন্ম যে বেদ বিরোধী, এ কথা প্রমাণিত হয় 
না। 


এক হিসাবে, গোঁড়ীয় বৈফব ধর্মও 
তাক ধর্মেরই এক বিশিন্ট রূপ, বৈষফবের 
নিকট প্রীরাধাতল্ম পরম আদরনশীয় গ্রন্থ । 
বাংলার বৈকব ধার্ম যুগলের উপাসনা 
আছে, এতে রাধাভাবেরই প্রাধান্য । ৮ 
'বক্াসংহিতা' শ্রীমল্মহাপ্রড়ু দক্ষিণ দেশ 
ধোকে এ দেশে আনয়ন করেছেন, তার প্রথম 
কয়েকটি শ্লোকেও ফল্যোগে উপাসনার 
কথা আছে। শ্রীজব ।গাস্বামশ গল্থখানির 
যে টীকা রচনা করেছেন, তাতে শন্তিসাধনা- 


তে ইারানিতাগাতি। . পাঁরিচয় 
পাওয়া যায়। 


মনুসংহিতার টকাকার কৃল্পক ডট্ু 
বলেছেন- শ্রুতি 'ক্বাবধা, বৈদিী ও 
আদ্রকণ। প্রাতশ্চ : দ্যাবধা, বোদক* 
তান্মিক চোতি'। ডে 


এ কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে, 
প্রামাণ্য তন্তসমূহ বেদসম্মত এবং ভ্রম- 
প্রমাদ-বিপ্রাল*সা-রহিত, কারণ, তাল্ল্িক 
সাধনা ও বৈদান্তিক সাধনার লক্ষ্য আভন্ন, 
আর সে লক্ষ্-জীব ও ব্রন্মের এক্যানু- 
ভূতি। 

একথা বিশ্বাসকরবার কারণ আছে যে, 
যারা পর্বতশীর্ষে আরোহণ করেছেন, 
তাঁদের নিকট যেমন 'িম্নস্থ ভূমিখন্ডের 
উচ্চতা ও নশচতার পার্থক্য বিল্স্ত হয়ে 
যায়, তেমনই, যাঁরা সতাকে উপলা্ধ করে- 
ছেন, তাঁদের নিকট ধর্মমতের পার্থক৷ তৃচ্ছ 
হয়ে যায়। এইজনাই শ্রীরামপ্রসাদ,. রাম- 
দুলাল, গোবিন্দ চৌধুরী প্রড়াতি শান্ত- 
সাধকরা কখনও শ্যাম শ্যামাব. আবার 
কখনও আপন উপাস্যা দেবীর সঙ্গে. মহা- 
ভাবময় শ্রীমতী রাধার আভন্বত উপুলাহ্ধ 
করেছেন, আর তাঞ্িক সাধক শিবচন্দ্র াস- 
লীলার তাৎপর্য ব্যাখ্যা ও হারিসংকশর্তনের 
মহিমা প্রচার করেছেন। আবার. শন্তি সাধনা- 
সম্পরকে শ্রীঅদ্বৈত-লংশাব্তংস  প্রভৃপাদ 
বজয়কষ। গোস্বামী দষ্টিভাতগ যে কত 
উদার ছিল, সে কথাও সকলেই জানেন। 


তথাঁপ, এ কথা সকলেই ম্বীকার 
করবেন যে পরম পন্ডিত শ্রীরাধাগোবিদ্দ- 
নাথ মহ।শয় শ্রীচৈতনাভাগবতের স্ব 
ভূমিকা ও সৃবশাল টকা রচনা করে 
সমগ্র বাঙ্গালী গতির ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতার, 
ভাজন হয়েছেন। ূ 

পরিশেষে আমরা 'ভ্াচৈতন্যভাগলতে' 
শনতাই-করুণা-কল্লোলিনশ' টকা সম্পর্কে 
দুই একটি কথা বলব। পরম্ডাগবত রাধা- 
গোবন্দ নাথ মহাশয় খন্ডে খন্ডে গ্রীচৈতনা- 
ভাগবতের যে বিশদ ও পাচ্ডিতাপূপ' টীকা 
রচনা করেছেন (আঁদ খম্ড মধ্যথল্ড (১৭). 
মধাখন্ড (২প্স) ও অক্তযথন্ড). তা এই চাঁপত- 
গ্রন্থের উপর নতুন. আলোকপাত করেছে-_ 
আমাদের মনে হয়েছে, 'শ্রীচৈতনা-ভাগবত? 
একাটি মাঁণমঞ্জুঘা, কিন্ত এত দূর্লভ রত 
যে এপ ভিতর লঃক্ায়ত ছিল, আমরা তা 
জানতাম না। যে সকল ডন বৈষব, এই 
চরিতগ্রচ্থখানি স্বাধ্যায় ব্রত হিসাবে নিতা 
পাঠ করবেন, তাঁরা 'শখতল . মসৃণ মৌন্বক 
হারের' ন্যায় এই. টীকাখানিকে - ছা 
কন্ঠে ধারণ করবেন।* 


* শ্রীচৈতনাভাগবত-রাধাগোবিন্দ . নাথ 


আঁগখন্ড,  মধাখণ্ড,। ১ম 2. বয়, 
অল্তাথল্ড। সাধনা- প্রকাশন ৬৯. টা 
ঘোষ প্টঁট, কঁলিকাতা-”৯। " 


নব 


1নমাই ভ্রাচার্ষ 


"বারা কাছে আছে তার। কাছে থাক, 
তারা তো পারে না জানতে 
তাহাদের চেরে তুমি কাছে আছ 
আমার হৃদয়খানিতে।" 
তী 


গয়েস্টাণ বো) 
ঠনপথ 
[নউীদল্ল? 


গোলাবোছ, 


তোমার চাঠি পেঞ্া।ন। অশেব ধনাবাদ। 
তা আমাকে ভালবাস, ছ্েনেহ কর। তাইতো 
স্বগন দেখ আমি ঘর বাঁধ, সুখী হই। 
একটা রাঙা টুকটুকে বৌ আসক আমার 
ধরে । আমাকে দেখাশুনা করুক। এক, 
গালধাসৃক, আমাণ জীবনের একটা অব- 
লম্ধ্ম হোক । তাই না? ভাবতে বেশ লাগে। 
আমার এই ছন্রছাড়া জীবনে একটা জীন? 
দোলা এলে দোলা দিলে মন্দ হতে না। 
৩ তার আবার হলে নিজের জীবন- 
টাকে নিয়ে এমন জুয়া থেলতাম না, ভাবষাং 
যে ছিণিমাঁশ করতাম না। হয়ত তাপ 
চয়া পেলে বকের বঝাথাটা সেরে বেও, 
ইত নিকঠ ভাবজাতে মৃগোরী ধা খৈথী- 
তলের কোন আস ংহোমে খাবারও প্রুযোজন 
হতো লা। হত আরো অনেক কিছ; হতে । 
নগর কাছ থেকে [নিজেকে এমনভাবে 
কয়ে রেখ প্াালছে পাালয়ে বেডাতাম 
ণা। ভাই না দোগাবোদ ১ 


শোতি কথ। বণতে ক, বাবে বিগত 
গাম।প পম্মাঁতি ন। থাকলেও যাদ কোন থে 
ভা।মাকে বিয়ে করে ৬1৬ আমার বের 
এসাতি নেই । বরং বেগ আহহহ ওাছ। 
আরব তঙ্াড়া তাগ্রহ থা থাকার [ক কীর্ণণ 
চলত পাবে? 


তন তো িঞজেহ আঠারে। 1ক554 
শর বয়স থেকে খোকনদ।কে দোলা দি 
এব করোঁছুলে। ইউমভাসাতপ দহ (গিট 
দরে দলে বের.ভে। তুমি ইউানতা5, 10৭ 
গেরগোড়া থেকে ইপঙি বাসে চাপাতি আপ 
/াকনদা মোৌডকাণ। কাগজের পণ থকে 
নলধ্ধর বামে চাপত) দুজনে 919 পাঠে 
চাপল কি হয়। দুজনেই তো নেমে গতাতে 
[ল'৬স শ্রীট'এর মোড়ে। ডিসেম্বরের হাড় 
নংপামো এপিডে ফাকা দাঁজালং উপভাগ 
করেছ তোমধ। দু'জনে । এসব আগ জাান। 
রো জানি তি নিজের হাতের ব$কগ 
আর গলার শো হারটা বির কাবোছছাণা 


বলেই খোকনদা অত দন ধরে রিসা৮ করে 
1প-এই৮-ড় হতে পারল। এমাঁন করে দোলা 


[দডে দিতে একাঁদন অকস্মাৎ নিজের 
দোঞনায় তলে নিলে ধোকনদাকে। 

এসবই তো নিজের চোখে দেখা। 
হা।রে। অনেককেই তো দেখলাম। মগুরী, 


এগাপ, কীণকারাই কি কম খেল দেখাল। 
৬এম।র প্রথম যৌবনের সেই সবুজ কাঁচা 
দিনগুলিতে তোমরা সবাই আমাকে বথেঞ্চ 
ইন্ফ্রুয়েশস করোছলে। হয়ত আজো সে 
ইমফ্রুয়েন্স শেষ হয় নি। আর এ অনুরাধা 
বশ বড় বড কথা, কত লেকচার, কত তর্ক 
€৩র্ক! বিয়ে? সার! শেষ পরন্তি একটা 
পরের তৃকা মেটাবার জণ্য আমাকে 
[কার করবে? নেভার, নেভার, নেভার ' 

মন পড়ে দোলাবৌদ 2 অনুরাধা 
[“ষশগালে টীংক।র্ করে হেলার ফাতেংকে 
বে করে ধলত, 

15 903161১৬০7০ 31110619 170- 
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আমাদের সেই অনুনাবা একা দ৭। 
“মানের শশী৬শের গলায় মালা গরাশ। 


এন িল্লাতে ছিলাম না। তাই অন রাবার 
আনণ্ণ পেতে একটু দেরী হওয়ায় সেশন 
প্র সংযোগ আমার ইয় নি। কিনতু তার 
ব।ভাত-ফলশযার দিন আম বধমাণ শা 
[য়ে পারি নি প্রাটীণ কাব্যে আছে 
অনগ্তযৌঝনা উধশীর কাবারে ডাঞ্সের 
ঠলান স্বগ পাঙ্জোর ম্যানোজিং ডাইরেকটর- 
এপ সণ কাণ্ডঙ্জান লোপ পেয়োছল। িশ্তু 
॥শ-কাষদের শাচে উর্ধশীর ধানভঙ্গ না 
পাড়ান। তবে দেখলাম অনৃাধার বেলায় 
একটা ভ191 জখীপগাড়ী, দুটো কনস্টেবল আর 
একটা পেটমোটা সাধ-ইল্সপেক্ঠরের খাডে 
৮৬ আই-গ-এস সীতিশ এমন শাঠ 
শাচল ধে, অন্বাধড রিল বো হযে 
গাল । 

& উংসদর্ধ পাডশতহ আোকজানের ভীচ 
কানু পাতলা হলে আম বীনেকানে 
|কুঞ।সা কবোতিদান। তান এ ক হাণা 
12 1551 শেষ পরধন্তি পু্াষের তিক 
11বার কার হলে? 

কাম তো অনূরাধাকে ভালতাবেহ জী | 
৬ ভাঙবে বিশু মটকাবে না। তাই 
শেকসাশয়াবের 'আশ্টান আপ্ড ক্িওগো' 


[থর কোন কালে লজ, 
শন ওলা এল 60 1 ৬৭: 
2০০1) 15 10100011101). 


চমংকার। তোঘাদের এইসব কাণ্ডকার- 
খানা দেখে আমার বিয়ে করার ইচ্ছা রি 
দ্বাঙাবক নগ্ন? মাঝে মাঝেই ভাব আমিও 
ধাদ থোকনদা ঝ। নশাতিশের মত... 


ধাকগে ওপব। আচ্ছা দোলাবো1দ, 
তাছাড়া 916 1হসেবে ক আম খবে 


খারাপ? বোধ হয় না, তাহ না? লেখাপড়া 
ঘা শিখলেও কলেজে -ইডানভার্সাটিতে 
গাছ কাবছর। খবরের কাগজের িপশনাল 
করস্‌পনডেন্টের চাকারট1৩ মেহাং মণ্। 
ণযর। বেশ চটক আছে। নাহনণেও নেহাত কম 
পাং না। বাড়ী না থাকলেও গাড়ী আছে, 
তঢোলফোন আছে, নায়েব না থাধালে 
স্টেনো তো আছে। তাছাড়া শুনোছ আগ" 
বালকার মেয়েরা [বিলেত-ফেরত দহ 
ছেলেদের বেশ পছন্দ করে। মেয়েদের বাপ" 
“[ প্মার্ট-সাফসাটকেটেড বলে এসব দু 
ফেলেদের জামাই করতে আপা কন্পেন না। 
সেদিক থেকে আম ওভার-কোয়াল- 
খায়েড! একবার নয়, খহুবার গোঁছ বিলেত 
শোকে বপে দূচ্ট্মও নাক করোছ। 

আরো একটা ব্যাপার আছে। পর্টল- 
৬ঙার গোঁবন্দ বিলেত-ফেরত বলে বিয়েতে 
£্মপ্টারদের মত ইনক্াস ট্যাকাস &% 
[শে হাজার টাকা ব্যযাকান পেয়োছল। 
নৃভরাং আমার ভাঁবষ্যতও বেশ উদ্জঞল 
ননে হয়। হার তাছাড়া তোমার মত হাই 
বস্ক্লিশ পাওয়া এজেন্ট ধখন আছে! 
পরপাওয়ালা বোক। বোকা শলোকের একটা 
উড়্‌-উড্ু মেয়ে শির করা  অধ্যাঁপকা 
পালা সবকারের পক্ষে নিশ্যছ খবর কণ্টকর 
5 

তবে তার আগে মেমসাহেব উপাখানট। 
(তোমাদের বার জেনে নেওয়া দরকাণ। 
ও/শার তই কালো চেমসাহেবকে নিয়ে 
(তামরা অনেকাঁদন হ।স-্ঠাা করেছ। 
হত কিছু ধার্রণ।ও কাণঙ্ছ মনে বনে । শুধু 
তগি কেন, অনেকের মলেঠ আমার মেন 
2াহেবকে নিয়ে তানক গুণ । কেডকেউ 
ভাবে মেমসাহেব আল কেও নেই । পালোটাই 
ণ.9|. ফোরটোরেন্টি। আবার কেঙ-কেউ 
মেএসাহেণকে আম শুধু ভাল- 
বালান, বিয়েও করোছি। সানা ধরনের নানা 
গেক্জনের কাছ থেকে মেমসাহেব সম্পর্কে 
11»পতণ কম পা শা। 

হর সঙ্গেই নতুন আলাপ হস, তিনিই 
গঠন করেন, মেমমাহের বে ছেলে-মেষে 
বণ্ডা-বূড়ী সধাপ্ এ এক প্রন্।। এইত 
ক]৮৮ আগে 1পশী ইডীনভাসাটির এক 
তল্বী-শ্যামার সঙ্গে আলাপ হলো । বাড়ীতে 
নিরে গেলেন। দুটা 1থএ-এরারটে িস্কুট, 
একটা প্যাড়া সন্দেশ আর এক কাপ চা 
।£রেই মৃচাক হোস জিজ্ঞাপা বলেন গা 
জামাত চাইছিসেন দেললাহেবের আসন 
শান কিঃ 

নছরখানেক আগে সটাড় থেকে ওক 
বম্ধা পারল করে একটা জাল টুকটুকে 
1সক্কেয় শাড়ী গাঠিয়োছিলেন। সঙ্গে একটা 
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ছোট্র চিঠি ছল  লাখোডলেন, ভোগ্রার 
অগ্রবৌোকে এঠ জাজ আজম 
গঠাচ্ছ। বিদেহণ নিবে বাই হা তীর 


পপজো ভালই জাগার । শত দেহাতুর 


বির শাড়ীটা 
সাবধানে রেখে দিন। সময় মত 
ছা ও গিরেই 
পাড়ণটা গ্রহণ করব। 
মেমসাহেবকে নিয়ে আরো কত কি 
কাণ্ডই হয়। তাইতো এবার ভেবেছি তোমা- 
দের সঙ্গো এমন করে আর লুকোচুরি না 
খেলে ব্যাপারটাই খুলে বলব। তাছাড়া 
আমার এইসব ইতিহাস না জ্ঞানলে 
তোমার পক্ষে ঘটকালি করারও অসুবিধা 
হতে পায়ে। তোমাকে সব কিছু লেখার 
তাগে নৈতিক দিক থেকে মেমসাহেবের 
একটা অনুমাঁত নেওয়া দরকার। কিন্তু 
আজ সে এতদ্‌রে চলে গেছে যে, তারি 
অনুমতি জোগাড় করা প্রায় অসম্ভব। আর 
ডিউটি জি 
মৈই। 
ভুমি আর খোকনদা আমার ভালবাসা 
ও শুভেচ্ছা নিও। 
তোমাদের বাচ্চ 
(২) 
ওয়েস্টার্ণ কোর্ট 
জনপথ 
নিউদিল্সশ 
ছেলাবোৌদি, 
মনে হলো তুম আমার চিঠি পড়ে 
শবড়ে গেছ। গত চিঠিতে তো বিশেষ 
1কন্ুই লাখ নি, এমন কি গৌরচান্দ্রিকাও 
পূর্ণ হয় নি। স্মতরাং এখনই নাভাস হবার 
1ক আছেঃ তাছাড়া তুমি না মেয়ে? অনোর 
প্রেমের ব্যাপারে তোমাদের তো আগ্রহের 
শৈষ নেই। 'শীক্ষতাই হোক, আর 
আঁশীক্ষতাই হোক, প্রেমপত্র সেন্সর করতে 
মেয়েরা তো বরন ইউনিভার্সাটর 
্রীবনে তো দেখেছ লেকচার শোনা, কফি- 
হাউসে আড্ডা দেবার মত অন্যদের প্রেম- 





11) 


টা্যা 


শা-০ পক, শপ উই 62282 
ৃ বাগা' যেদিন থেকে আধিক্কার করেছি: সেই 


২. ১৪ দি ” ৫51৭ নং মা ৯০৯ 
গর্ন হাত করাও প্রার' সব মেয়েদের নিত্যকার 
কাজ ছিল। গণ্ডগ্রামে যাও, সেখানেও 


দেখবে পারুল-বৌদির চিঠি অন্বপূর্ণা- 
ঠাকুরঝ না পড়ে কিছুতেই ছাড়বে না। 
*,নেছি স্কুল-কলেজে মেয়েদের চিঠি এলে 
'দাদিমাণিরা একবার চোখ নাবৃলিয়ে ছাড়েন 
না। ছাত্রীদের অভিভাবকত্ব করবার অছিলায় 
চুরি করে প্রেমপয় পড়াকে কিছুটা আইন- 
সম্মত করা যেতে পারে মানত; কিন্তু তার 
বেশী কিছ নয়। 

তাছাড়া প্রেমের কাহিনী জানতে মেয়ে- 
সের অরাঁচ 8 কালিকালে না জানি আরো 
কত ক দেখব, শুনব। মেয়ের বিয়ে হলে 
মা পযন্ত জানতে চান, হ্যারে খ্‌কী, 
ভমাই আদর-টাদর করেছিল তো? হাজার 
হোক মা তো! ঠিক খোলাখৃলিভাবে সব 
কথা জিজ্ঞাসা করতে পারেন না। তাই 
ঘারয়ে আদর-্টাদর করার খবর নেন। 
বাসরঘর তো মাস-খাঁড় থেকে িদিদের 
ভীড়ে গিজ-গন্জ করে। 

আর সেই সতন-সাবন্র সীতা-দময়ন্তী 
থেকে সর করে আমাদের মা-মাসিরা যে 
সভ্যতা ও সংস্কীতির ধৰজা বহন করে 
এনেছেন, শত বাধা-বপাত্ত অগ্রাহা করে যে 
এাতহ্যের ধারা অম্লান রেখেছেন, ' আজু 
তুমি সেই মহান আদর্শ থেকে বিছ্াত হবে 
আমি ভাবতে পারিনি । 

সর্বোপার আম যখন 'ানজে স্বেচ্ছ!য 
তোমাকে সব কথা বলাছ, তখন তোমার 
পীজ্জা বা সঙ্চেকোচের ?ক কারণ থাকতে 
পারেঃ আর তোমাকে ছাড়া আমার এই 


ইতিহাস কাকে জানব বলতে পারো? তু 
মার থেকে মাত এক বছরের সিঁনয়ব 
হলেও ভোমাকে আমি সেই প্রথম পাঁবচযের 
গন থেকেই ভালবেসেছি, শ্রধা কতেছি। 
খোকনদার প্রতি আমার শ্রদ্ধা, ভীন্ত, ভাল- 
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ডি টু |. ॥ 


দিন থেকেই তুমি আমার দোলানো হয়েছ। 
ঘাতীবনের সেই শেষ দিনখািডে আর 
আমার কর্জশীবনের প্রথম অধ্ায়ে তুমি 
তার খোকনদা যেভাবে আমাকে সাহাষা 
করছ, সহানূভূতি জানিয়েছ, তার তুলনা 
হয় না। তাইতো জীবনের সমস্ত. .সখে- 
দ$খে প্রথমেই মনে পড়ে তোমাদের। 


মেমসাহেবের ব্যাপারটা ইচ্ছা করেই 
জানাই নি। তোমরা অবশ্য কিছু কিছু আঁচ 
ধরোঁছলে কিন্তু খুব বেশী জানতে পার 
নি? ভগবানের দয়ায় আমি দিল্লী চলে 
আসায় নাটকটা আরো বেশন জমে উঠোছল। 
তামি ভেবেছিলাম, তোমাকে আর খোকনদাকে 
একটা সারপ্রাইজ দেব। তাই কিছ জানাই 
ন। কল্তু আর দেরণী বরা ঠিক হবে না। 
তম যখন আমার বিয়ে দেবার জন্য বাস্ত 
হয়ে উঠেছে তথন সব কিছ না জানান 
এন্াাব হবে। ॥ 


আর শুধু মেমসাহেবের কথাই নয়, 
আধার জীবনে যেসব মেয়েরা এসেছে, 
ওদের সবার কথাই তোমাকে লিখব। সব 
বি; তোমাকে জানাব। কিচ্ছ্‌ লৃকাব ন।। 
তার কিছ্‌ না হোক, তোমাকে হলপ করে 
এই)ক গ্যারাণ্টি দিতে পার যে, আমার 
এই কাহিনী তোমার খুব খারাপ লাগস্র 
লা' যদি ভাষাটাকে একটু এডিট করো, 
তাহল্ল হয়ত ছাপা হয়ে বই বেরুতে পারে। 
সৃতরাং হে আমার দোলাবৌদ1 ধৈর্য 
ধর! হো আমার খোকনদার প্রাণের পপ্রিম 
দোলে দোদুল দোলে দোলনা" দোলা। 
তোমার ভ্রাতৃুসম লক্ষমণ-দেবরের প্রাত কৃপা 
খর, তার ইচ্ছা পর্ণ কর। 

- তোমাদের বাচ্চ 

(ক্লমশঃ) 





এইটি আরার রোভার, উদ্দসষে-বাসনে নির্ভর খ্বভিরহাদয় এই বছুটির গুণ 
গুহাক | রোগে, হাড়3হিতে আদাই আমার অ্গী-. ফথাধামেও কিন্ত শে|ধ হবায এযু। 
হোড়-ন! কেত-থাযার, কজ-কারখানা, হাসপাতারা, 
, ইন্থুল-পাটশাল, পুরুপুর ই্টিশান-_ জনগণের নিজন্ব বাহন,রোভার, 
হারাছে, সর্ষে, ভীরবেগে আহার লটাৰ 
দেন । সা, এ হুক হাড়িরে লছি না? আঙ্গই কিনুন 
পরতারেস। সাহা, গস গৌহাটি « কলিকাতা  বারাণসী 








সায়া ভাতেই স্টফিস 


থেকে রাজাপালকে চিঠি 'দিয়ে জানাচ্ছেন, 
আমরা কেউ দল ত্যাগ করান। রাতেই 
ভাবার তাঁদের দেখা যাচ্ছে জাখু ঘোষের 
বাড়ীতে কসে গপঙ্ছলে বলাছেন, আমি 
কংগ্রেস পার্টিতে ছিদে গেলে কি হয়ও 
আসলে ভোট দেবার সময় আমি আশঃবাব্র 
'স্কই আছি। সাধারণ মানুষ কেন, মহীডাত। 
বজ্যপাজ বাহাদুরের গাধাই ঘুরে ?গেছে। 
মথার সেই ভ্যাকুয়াম ভাব কটাদার জগ 
রোধ হয় আজকাল প্রায়ই তাঁকে দেখা যাচ্ছে, 


হয সকালে গড়ের মাখে গলফ খল 
বাচ্ছেন নয় রাতে কোন প্রাইভেট ডিনারে 


বেগ দিচ্ছেন। 

এতে পৃঙ্জিশের সাকউারাটর লক 
জনের পারিশ্রম বেশ বেড়েই চলেছে। 'কচ্তু 
কিছু করার নেই। কারণ এ পোড়া দেশে 
জন্মগ্রহণ করেই তাঁয়া প্রথমেই অন্যায় কদে 
ফেলেছেন। ভাবলে রাতে ঘুমের ব্যাঘাত 
হবে; এত বড় একটা গল্‌ফের মাঠ আাদ। 
পোাকের পালিশ দিয়ে “স্যাডো করানো 
সোজা কথা গয়। 


শশতকালের় শেষাণোষ বৃহস্পাতিবার 
রতে যখন বমৃঝম্‌ করে বৃদ্টি পড়ছে, 
তখন বালশগঞ্জের দিকে এক বাড়ীর 
নিভৃত কক্ষে কংগ্রেস নেতা প্রীঅতুল্য ঘোষ 
আৰ নতুন গাঁজয়ে ওঠা আই-এন-ড-এফ- 
এর নর্ধাধিসায়ক শ্রীশংকরদাস ব্যানাজি' 
বার-এাট:-ল, মি ভূভপূৰ এযাডদ্বে।কে১ 
জেনারেল ও প্রান্তন অর্থগলশি ছিলেন) এক 
শলা-পয়ামর্শের জন) সিল্দোছলেগ। এতাঁদনে 
বোধ হর কেস মাতঙ্ঘয়রা বুঝতে 
পেরেছেম যে, শংকরবাব্কে পদ দিয়ে 
কাগ্রেসে ছ্বািয়ে না আনে পারলে তাঁদের 
সয়ফাস্ণ গদী টলমল হবে। আহার সেই 
লো দেখা হাচ্ছে জাশু ঘোবের এঁছসার 
গেয়র গোলা দেয় ললো শলা-পরাজণ 
হয়া জা প্আপরেপ্টমেপ্ট। চাইছে। ভাই 


বোঝা যাচ্ছে নাযে, জাই্রন-ড-এফ। 
এরা নেতা পাল্টাতে চান কিনা? 


মুখামল্যী ডঃ প্রফুজাচঙ্দু ঘোষ বারবার 
বলে এসেছেন সংখ্যাসাঘষ্ঠ হয়েছেন মনে 
করলে পদত্যাগ ঝয়রেন। প্রান মুখামগ্ী 
শ্রীতজয় মৃখোপাধায়ও জোরের সঙ্গো ওই 
কথা বলেছিলেন। 'ফিল্চু কাধত দেখা গেছে 
রাক্জাপাল তাঁকে বেমাজুম বরখাস্ত কনে 


গদয়েছেন। 


১৪ই ফেব্রুয়ারখ বিধানভা জবান 
শোভাবাঘা। করে, যেতে বেডে প্রথাত 
ব্যারিস্টার শ্রীসদ্ধার্থএংকর রায়ের অনুরোধে 
রাজাপাল অনা পথ ধরে 'নিপ্ানসভা কক্ছে 
প্রবেশ করতে পারায় কাগ্রেস মহলে কি 
উল্লাস। ভাঁর৷ দাবী করছেন বযদ্ধির খেলায় 
জণ্টকে তাঁরা কয়েক ওজন গোলে হারিয়ে 
দিয়েছে” । কল্ডু এটা বুদ্ধির খেলা হগেছে 
[কনা তা না বুঝলেও সাধারণ মানুষ গরের 
দমে দেখতে পেয়েছেন যে কগ্রেসী দলের 
হ্রীমাহর উপাধ্যযধ ও শবারাধী চলর 
গোপালবাবৃকে বিধানসভা ভবনের শো 
'ফার্ এডএর নামে পটনচার আহীডন' 
ঙাগানো ভচ্ছে । একজনুন্। নাক দিয়ে অঝোনে 
রক বসছে: আব আনাজঞালের আঘাত 


গরুর! 
গণভগ্তুকে পন করছে নিয়ে এত 
জন-প্রাতানাধদেক অনেক নতুন কাজি 


'একস্পোরমেন্ট' করতে হয়েছে। এমন কি 
পময়েদের লাথি মরতে হয়েছে আর টোকলেও 
ওপর দাঁড়যে চিৎকার করাছল এমন একত্র 
মেয়েকে খামূচে দিতে হয়েছে। এ ছাড়া 
যাঁরা গণতঙ্গের ধারক-বাহক এমন এম-এষ্ন- 
এবা রাজ্যপালের উদ্দেশো কশান ছড়ে 
দিয়েছেন। স্পীকার মহোদয় অবশ্য পরে 
বলেছেন, রাজাপাল ওইভাবে চুপিসাড়ে 
বিধানসভার গিয়ে ভার বন্তৃতা দেওয়ার 
চেষ্টা না করলেই তাঁর মর্ধাদা থাকতো । 


আজ দেশসেবকদের কাছে মর্যাদা বড় 
কথা নয়। আসল কথা হচ্ছে, (১) মঙ্ 
আমাকে করতেই হবে। (২) আম যে 
ক্ষমতায় বসে আছি, তা লোকের মনঃপৃত 
হোক বা না হোক আমাকে গদি থেকে কেউ 
নামাতে পারবে না। এতে পার্ট থাক আর 
না থাক তাতে কিছু যায় আসে না। আমি 
রন্ত দিয়ে পাট" গড়ে ভুলোছি, অতএব অশামই 
থাকবো, অন্য যার চলে যাবার হয় সে চলে 
বাক। যাবার জন্য বেশ বড় দরজাই ঘোলা 
আছে। 


এই ডামাডোলের বাজারে হৃ্তপ্রণ্ট 
যাঁদও জাথা গিয়েছে তব্‌ হলতে হয় যে, 
তাঁরা এই জাটঙ্গতার বিষয়টা কছ্দ্টা শাক্ত 
পারবেশের আধো িতেচনা করেছেস। 
সাংবিধানিক জাটিজততা অবসাম করে অনাস্থা 
প্রস্তাবের দিকে এগিয়ে হাওয়ার চেঙ্জা না 
বার এটাই প্রম্মাগত ছয়েছে যে, আগের 


সম্ধাজ্ের সঙ্গে তাঁদের বততগ্রাদের কাজের 
একটা লূঘ়ের জিল জাছে। তবে মানযের 
সাধারণ প্রবপত্ত অনুযায়ী  কংগেসের 
বাড়ীতে ভাঙন ধরলে তাঁদের আর পানান্দব 
শেষ নেই। তাই জ্শ্টের নেতায়া এই 
ফাটলটাকে আরে বড় করে তোলার উদ্দেনয 
বিনাসর্তে জাশু খোষকে সমর্থন জানরে 
দয়েছেন। 


অকস্মাৎ এক সদর সকালে কংগোন 
নেতা সব্রী প্রফৃ্সচন্্ সেম আর অতুল! 
ঘোষ অন্ভবশিকালপন "নর্বাচনের ডাক 
[দলেন। এ দলেরই পরিষদ পার্টির নেতা 
হ্বীখাগন দাসগ্প্তে আকা একঘত হতে 
পারলেন না। সাধারখ মানুষ তো দুরের 
কথা, কংগ্রেসের লেডলার নেতারাই ব্যাপারটা 
বুঝে উঠতে পারছেন না। এই নিয়ে দারুণ 
গবেষণা চলেছে । বিদ্রোহী কাজে! আল 
নীজশা নিজের নর্বাচন কেচ্দ্ুটা এক সন্গর 
প্রফল্লেবাবুর জনা ছোড়ে দিতে চেয়েছিলেন 
কারণ তাঁর! তখন মনে করোছিলেন যে, 
গারষঙীয়। পের নেতৃত্বে প্রফল্লেবাবুর আসা 
“শিকার? £বাৰ দাহোব নিজে বলেছেন এই 
2ওয়াব অপবা7দ তাঁকে কংগ্রেস ছেড়ে দিতে 
হযেছে গশিদাবাদে তাঁকে কাউন্টার 
বকর ভীত নিতী খুভে পা করা হ্রভে ) 
*'ংকববাবব অত্যাচারের শে 
৩৫ গপর আপের পর কেপ মারা হচ্ছে। 
কিন্তু অন্ত এক) বেকে দাঁড়াবার ফলে 
"এরা যাচ্ছ, বাচ্টপ্ুবর ঘুকুটমাগ আহসাচনার 
ডন হট গেছেন। 
লোকসেবক সগ্ঘ হাস্করদাসবাবকে 
নৃখামন্তীক্ছে সমর্থন জানবেন না ৰলে 
ঘোষণা করার কংগ্রেসপি ড এফ মহলে 
ক্ষাণকের জনয উল্লাস দেখা গিয়োছল। কল্তু 
যেই তাঁরা বলেছেন, ঘোষ মন্মিসভাক় বিরদ্ধে 
তারা ভোট দেবেন, অমাঁন মুখ ফ্যাকাশে! 
হয়ে গেছে। সোস্যালস্ট ইউানাটিরও একই 
কথা। তবে এস গ্রাস পি বাংলা ক্ষংগ্রেন ও 
জাতশয় পার্টি মধ্য থেকে লোক নি 
আসার চেষ্টা কম চলছে মা। জার কং্টেলের 
ভেতরে আবায় একটা 'ক্বতাঁয় বাছিনশ গড়ে 
উঠেছে। তাঁদের কথা যে. এই জাক্খয়তায় 
মধ্যে নেতৃত্ব পারবর্তনের জন্য চাপ ছিতে 
হবে। তাঁরাও গোপনে কাজ চাঁলয়েও 
যাচ্ছেন। 
সব দিক বিবেচনা করে আজ বোঝা 
যাচ্ছে ঘে. ডঃ ঘোষের মাঁজ্ালভাকে বাঁচা্ডে 
হলে শঙ্করবাব্‌ এহং ইতাদিয় দলে আনতে 
হবে। নচেৎ রাষ্টীপাতর জাসন। 'ফিল্তু কি যে 
হবে, ভা এখদ পর্যচ্ত 'সাসপেল্া ভ্রাহার- 
মতই অন্বকায়ে থেকে যাচ্ছে। 'কিস্ছু এ সকল 
ঘটনা যে সাধারণ জানষ একেবারে উপভোগ 
করছে না, ভা বলা হায় মা। হগিয়ালাধ পথে 
বাজাদেশ এপি হাচ্ছে দেখে কেউ হাঁ 
কোন 'সম্খাল্তে এসে পেপিছে যাস, ভবে ভ্তাও 
কিছুটা ভূল হবে হলে হনে হয়। 
স্হেতা ঘন 
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ইরাণের রাজকীয় সশস্ত কীহনীর চীফ অব দি সুপ্রীম কমান্ডার্স ঘ্টাফ জেঃ।ীব আরয়ানা পাঞ্জান 'ধিমান- 


ঘাঁটিতে এসে পেশছালে ভারতীয় বাহিনশর সেনানীমণ্ডলণর অধ্যক্ষ জেঃ কুমারমঙ্গলম তাঁকে সম্বর্ধনা ছানান। 


দেশোবিদেশে 





গত ১২ ফেব্রুধ়ারী সংসদের বাজেট 
আধবেশনের উদ্ধোধন কনে রাষ্ট্রপাতি ডঃ 
জাকীর হোসেন যে ভাষণ দেন তার মূল 
সুর ছিল এই কথা1টই। 

দেশের অর্থনোৌতিক. বিশেষ করে 
'ছ্াদোর অবস্থার উল্লেখ করেই রাষ্উপাত 
এই শন্তব্য করেন। [তান বলেন. এক 
বছর আগেও অধপ্থা ছিল খুবই সঞ্গীন, 
ভখিব্যং ছিল অন্ধকারাচ্ছন্ন । "কল্তু এখন 
আকাশ মেঘমূন্ত হতে চলেছে। অতাঁতের 
যে-কোন সম্গয়ের চাইতে এই বছর থাদোর 
উৎপাদন ভালো হবে বলে আশা করা বায়। 
প্রাথামক হিসেবে দেখা বাচ্ছে প্রায় সংড়ে 
৯ কোট টনের মত খাদা এবছর উৎপন্ন 
হবে। কলে খাদা পারস্ধাতরন অনেকটা 
উদ্তি ঘটবে বণে আশা করা যায় ।” 

তবে, রাম্্ীপাতি বঞ্পেন, খাদা পার- 
1স্থাততে স্থিতিশীলতা আনতে হলে বড় 
রকমের একটা মঞ্জত ভাণ্ডার গড়ে তোলা 
দরকার। সেই সঙ্গে পর্যাপ্ত পারিমাণ 
খাদ্যশস্য গনয়ান্যিত দরে যাতে জনসাধারণেগ 
কাছে গেশছে দেওয়া ধায় তারও হ্যব্থ। 
করা দরকার । এই উদ্দেশ্যে সরকার এক- 
দিকে বেজন ভিশ লক্ষ টনের একাঁটি মজত 
ভান্ডার গড়ে তোলার চেচ্টা করছেন তেমনি 


আভাঙ্তরপণ সংগ্রহ বাম্ধরগ চেগ্টা 
ভরছেন। 

খাদের প্রপাঞ্া ঢ: হোগেন আলো 
দুশট বোৌঁশিস্টোর উল্লেখ করেন। এক, 


ট্ত পক্ধাতর প্রয়োগ । ১৯৩৬-৬৭ সালে 


যেখানে ৫০ লক্ষ একর জাঁমতে আধক 
ফণানক্ষম বীঞ্জ ব্যবহার করা হয়েছিল, 
সেখানে গত খারফ মরশুমে ৬০ লক্ষ 
একর জাঁমতে এই ধরনের বাজি বোন] 
হয়েছিল। বরমান রাঁধ মরশৃমে আরো 
১০ লক্ষ একর জমিতে আঁধক ফলনক্ষম 
বাঁজ বোনা হবে বলে আশা করা ধায়। 
দুই, সারের ক্রমবর্ধমান বাবহার। ১৯৬৫- 
৬৬ সালে বে পারমাণ নাইট্রোজেন সার 
ব্যবহার করা হয়েছিল এবছর তার 
1স্বগৃণ পরিমাণ ব্যবহৃত হবে। 

ডঃ হোসেনের এই আশাবাদ অনান। 
বিবয় সম্পর্কেও উচ্চারিত হয়। যেমএ 
'তনি মনে করেন £ 

৬ ১১৬৬-৬৭ সালের তুলনার এবছর 
জাতীয় আয় ১০৮ শতাংশ বেশী হবে; 

গ দামের ওপর চাপ কমবে : ১৯৬৬ 
সালে পাইকারী দাম যেখানে ১১ শতাংশ 
বেড়াছল এবছর সেখানে বেডেছে মাত 
6৮৪7 হাতাংশ : 

খাদের উৎপাদপণ ও জাতায় আহ 
বাড়ায় আগামী বন্থর শিল্পদুলোর চাঁহদা& 
বাড়বে; 

উ নুপ্তাণী বাণজ্জের সম্ভাবল। উং- 
সাহব্াঞজক ; ১১৬৬-৬৭ শালেপ প্রথণ সাও 
মাসের তৃপনায় এবছর প্রথম সাত মানে 
৫'এ শতাংশ বোঁশ রপ্তানি ছয়। 

অবশ্য ডঃ হোসেন কিছু কিছ, 
নিরাপাজনক ণবরেরও উল্লেখ কলিন। 
তেমন অঃগ্ালিক, ভাঙাগত ও সাম্প্রণায়ক 


আনুথ্তা নিয়ে বিভেদাথণ ও ধহংসাতক 
আদ্দোপন। তাম বগেন, ভারতের মণ 
1ধরাট দেশে জনসাধারণের কোন না কোন 
ভাবে উত্তোঞ্জত করার মণ সমস্যা সব 
সমগ্লেইে থাকবে। শাক আমাদের ধে 
ধাজনোতিক ব্যবস্থা আছে তাতে এই সমস্ত 
সমস্যা আল্তিপূর্ণভাবে আলোচনার জন্যে 
সব সময়েই উত্বাপন করা যেতে পানে। 
বুক্তসগমভ তর্ক ও বোঝপড়ার ভেঙগ 
দিয়েই গণতন্ঘ কাঞ্জ করে থাকে। তার 
বদলে যাঁদ রাস্তায় 'হংসাত্বক আন্দোলন 
চালানো হয় তাহলে দেশের গণতাশ্ণিক 
ধাধস্থা ও জাতীয় একাই দ্ধ হলে 
পড়বে।” 

[তান বলেন, “স্বপকালশীন ও দশঘ' 
ধালীন উভগ পাঁরপ্রোক্ষতেই আমাদের 
তথনৈতিক পৃলপদ্ধার ও ভবিষাৎ অগ্র- 
গ।ত নিভরি করছে আমাদের গণতাম্পিক 
সংস্থাগালর সুশূধ্খল কাজকর্ম, জনগণের 


বাঠগ  পারিশ্রম। তাদের আত্ম-নয়ল্াগের 
বোধ, শ্রামকদের ডণ্পাদলের ক্ষমতা ও 


[এপ্ক্েলে শা ণগায় রাখার ওপর)? 

এ£ প্রপত্চে তান ভাষার প্রশ্নের 
'শললথ বারে বসেন, ভাষা নিয়ে দেশের 
কান কোল অংশে যে উচ্ছাঞ্খঙতা। 1৭৮ 
গয়েছে তা অতাঙ্ত দুঃখের?) সরকারের 
ভাষা নীতির শ্ুল উদ্দেঙ্য হজ দেশের 
একা ও জনগণের সহাতি বিধান ধরা 
এবং সেই সঙ্গে প্রাতাক জনগোষ্ঠণকেই 
শঙ্খপ্রকাশের * সাংসকাতিক অন্াগাঁতির 


সংযোগ দেওয়া।, গরকার আশা 'করেন 
এয়পর ভাষা সংকা্ত সমজ্ত বিতফের 
অবসান ঘটবে।" 


রাষ্টরপাতি তাঁর ভাষণে বৈদোশিক 
মুদ্রার সঙ্কট থেকে উদ্ধায়ের জন্যে সর- 
কারী ব্যবজ্থাদির কিহি কিছু আভাস 
দেন, আগামশণরঙ্করের' ঘধো আলো ৬০ 
লক্ষ দম্পত্ভীকে পরিবার পরিকঃপনার 
আওতায় আনবায় সধক্প ঘোষণা করেন, 
অর্থনৌতিক উন্নয়নের জন্যে বিজ্ঞান ও 
কারগরী "বদ্যার ওপর নির্ভর করার 
পূরুত্ব উল্লেখ করেন, প্রশাসানক সংস্কার 
সম্পর্কে আডাস দেন, বেকার সমসার 
উল্লেখ করে যবক-যৃবতীদের শ্রমের গর্ত 
উপলাধ্ধ করে যে কাজই. পাওয়া যায় তা-ই 
নেবার জন্যে আহ্বান জানান। 'তান 
গরৃত্বপর্ণ জাল্জরোতক প্রশ্নে ভারতের 
মনোভাবেরও উল্লেখ করেন। 


এক কথায় বলা যায়, রা্রুপাত তাঁর 
এ ভাষণে সরকারী কাজকম: সাঁদচ্ছা ও 
স*কজ্পের পারচয়মান দ'য়ছেন, যেমন 


1প্রস ইনফরমেশন র্যরোর হ্যানড-আউটে 
মাঝে মাঝে দেওয়া হয়ে থাকে। এর বাইরে 
উদ্বুদ্ধ হবার মত কিছ এই ভাষণে নেই। 
ধতাঁন নিজেই বলেছেন, “সবকারের পক্ষে 
পাগামী দিনগুলিতে সবচেয়ে প্রধান কতা 
হল অর্থনশীততে 


শীলতা সপ্তার করা।” কিন্তু তাঁর 
ভাষণের মধ্যে কোন নতুন গাঁতশীলতার 
পরিচয় পাওয়া ক্টকর। তান যেসব 
আশা প্রকাশ করেছেন সেগুলি বহু বছর 
ধরেই প্রকাশ করে আসা হচ্ছে, তিনি 
যেসব সংকজ্পের কথা ব্যন্ত করেছেন সেই 
সক'প গত কুঁড় বছর ধরে সরকার করে 
আসছেন। তান জনগণের উদ্দেশ্যে যেসব 
উপদেশ বাল করেছেন গত কুঁড় বছর 
ধরে সেগুলি শুনতে খনতে 
জনসাধারণ ক্লাল্ত হয়ে পড়েছে। 
আগামী বর্তমান হয়ে বার্থ অতাঁতে 
পাঁরণত হচ্ছে, কিল্তু তাতে কিছ আসে 
যায় না। আগামী বদ্ধরটুকু ভালোই যাবে 
কেবল এই বথা শুনিয়ে গেলেই হল। 


চলন্ত টেনে মৃত্য 


গত ১১ ফেব্রুয়ারী ভোরে রহসাজনক 
পারাস্থাততে ভারতীয় জনসঙ্ঘের সভা- 
পাত শ্্রীদীনদয়াল উপাধায়ের মৃত্যু 
হয়েছে। মোগলসরাই স্টেশনের কাছে রেল- 
লাইনের পাশে তাঁর মৃতদেহ খুঁজে পাওয়া 
রর । মাথায়, ঘাড়ে, পায়ে আঘাতের চিন 
দল । 


&১ বছর বয়দক শ্রাউপাধায় 
থোকে পানা যাক্ষিলেন। তান 


লাক্ষেএী 
একাটি 


প্রথম শ্রেণীর বাঁগতে ভ্রমণ করছিলেন। 
প্রকাশ, তাঁর কামরায় আর কোন যার ছল 
না। তার দেহে টাকাকাঁড় সহ যেসব 
জিনিসপত্র ছিল তার কিছুই খোয়া 
যায়ন। তবে তাঁর বিছানা ও কোটটি 
খোয়া যায়। 


জনসধ্যের নেতৃবন্দ সঞ্গো সঙ্গে এই 
মত্যকে হতাকাণ্ড বলে বর্ণনা করেন। 
যে পরিস্থাতিতে উপাধ্যায়ের মৃত্যু হয়েছে 
সেই পরিস্থিতি বিবেচনা করলেও মনে 
মনে হবে এই মৃত্যু নিছক দুর্ঘটনার জন্যে 
হয়নি। ভারত সরকার এই মৃত্যুর কারণ 
উদ্ঘাটনের জন্যে উচ্চপর্যায়ের তদন্তের 
তাদেশ দয়োছেন। 


সোমবার রাতে দিল্লীতে যমুনার তাঁরে 
করা হয়। এর আগে তাঁর দেহ 
নিয়ে যে শোকযাণি বার করা হয়, 
সাম্প্রতিক কালে এত বড় শোকযাল্লা খুব 
ব্মই দেখা গেছে। 


মঙ্গলবার জনসধ্বের কার্ধানর্বাহুক 
কামাটর সর্বসম্মত গসদ্ধাল্ত অন্যায় 
লোকসভায জ্রনসন্ঘ দলের নেতা শ্রীঅটল- 
[বিহার বাজপেযী দলের ,ভাপাঁত নির্বা- 
চত হয়েছেন। 





[ভিয়েৎনাম 


গত ৩১ জানুয়ারী থেকে দক্ষিণ 
(িয়েংনামে গোঁরলারা যে ব্যাপক লড়াই 
আরম্ড করেছে তার জের এখনো শেষ 
হয়নি। ১২ ফেব্রুয়াণ ভিয়েৎকংরা দাব? 
করে যে, উত্তরালের উয়ে শহরটি এখন 
সম্পর্ণরূপে তাদের দখলে। 

উয়ের যুন্ধে উত্তর ভিয়েৎনামের 
1নয়মত সৈনারাও অংশ নিচ্ছে। ১৫ 
ফেব্রুয়ার+ মার্কন সপ্তম নৌবহরের যুদ্ধ, 
ক্রাহাজ থেকে উয়ে শহরের ওপর প্রচণ্ড 
গোলাবর্ষণ করা হয়, কিন্তু ভিয়েংকং ও 
হ্াযানয়ের সৈনাদের সরানো যায়নি । শহরে 
এখনো ভিয়েংকং পতাকা উডছে। 

প্রকাশ, এই প্রচণ্ড সংঘষে' শহরের 
প্রায় ৮০ শতাংশই ধ্বংসস্তূপে পাঁরণত 
হয়েছে। দেয়াল-ঘেরা, প্রাচীন, এীতহ্য- 


মণ্ডিত এই শহরের রাষ্তীয় রাস্ভায় শত- 
শত মৃতদেহ ছাড়িয়ে রয়েছে। 

এঁদকে উত্তর-পাশ্চম কোনায় খে-সছুন 
মাকিন ঘাঁটির ওপর ভিয়েখকংদের সামারক 
চাপ [দনের পর দন বাড়ছে। গোঁরলারা 
কমেই ঘাঁট ঘিরে এগিয়ে আসছে। খে- 
সানের ভৌগোলিক অবস্থা অনেকটা (দিয়েন 
বিয়েনফুর মত। চারাদকে পাহাড়, মাঝ- 
খানে উপত্যকা । এ উপত্যকাতেই মার্কন 
সামারক ঘাঁটির অবস্থান। এই গুরত- 
পূর্ণ ঘাঁটি থেকে কেবল উত্তর ভিয়েতনামী 
সৈন্যদের প্রবেশের পথের ওপরেই নজর 
রাখা হত না, দক্ষিণ ভিয়েংনামের উত্তরা- 
গলের প্রাতিরক্ষারও আয়োজন চালানো 
হত। তার ওপর এই ঘাঁটি দাক্ষণ ভয়েং- 
নামের গুরুত্বপূর্ণ ৯নং সড়কের ধারে 
অবস্থিত হওয়ায় (যে সড়ক উত্তর-পশ্চিম 
থেকে দাক্ষণ-পূর্বে চলে গয়েছে) এর 
গুরুত্ব আরো বৃদ্ধি পেয়েছে। যাঁদ খে- 


বৈষায়ক প্রসঙ্গ 


সানের ঘাঁটি ডিয়েংকংদের দখলে চলে 
যায় তাহলে তারা কেবল উত্তরের একটা 
ব্যাপক অংশের ওপরেই আধপতা বিস্তার 
করতে পারবে না, গুরুত্বপূর্ণ একটি সড়ক 
দখল করে আমেরিকাকে গভখরভাবে বিপন্ন 
করে তুলবে। 

মার্কন কর্তৃপক্ষ খে-সানের জানা 
চিন্তিত। প্রকাশ, প্রোসডেন্ট জনসন তাঁর 
জয়েন্ট চীফস অব স্টাফদের দিয়ে এই 
মর্মে অঙ্গীকার পত্র লাখয়ে নিয়েছেন যে, 
খে-সান রক্ষা করা সম্ডব। 

ইতিমধ্যে সায়গনের বিস্তীর্ণ অণ্ুলে 
এখনও গোৌরলাদের প্রাধান্য রয়েছে। 
রাস্তায় রাস্তায় লড়াই চলছে। 

[ভয়েংকংদের এই তৎপরতার মোকা- 
বিলা আমোরকা শেষ পর্ষন্ত কিভাবে 
করবে তা এখনও বোঝা যাচ্ছে না। তবে 
আপাতত মার্কন কর্তপক্ষ আরো সাড়ে 
১০ হাজার সৈন্য ইভয়েংনামে পাঠিয়েছেন। 


দল্লাী সম্মেলনে মতভেদ 


নয়াদল্লশতে রাষ্ীসঞ্ঘের বাণিজ্য ও 
উললয়ন সম্মেলনে প্রারথামক বন্তুতা দিতে 
উঠে দেশগৃলির গ্রতিনাঁধরা দাদু দেশ- 
গৃলির জন্য অনেক অশ্রু বিসর্জন করে- 
ছেন! পৃথিবীর উন্নত ও উদ্নাতশীল 
দেশগুলির মধ্যে ধর্মবৈষম্য কমা দরে 
থাকুক ক্রমশঃ বাড়ছে, এজনা একজনের পর 
একজন প্রাতানধি উঠে মামূলশী উদ্বেগ 
প্রকাশ করেছেন। 

কিন্তু এখন প্রায় এক পক্ষকালব্যাপ'ী 


গুলির নেই। 


আর্ক সঙ্কটে রয়েছে, সতরাং ঠিক 
এই সময়ে পৃথিবীর সম্পন্ন দেশগুলি 
তাদের অসচ্ছল প্রাতবেশীদের জন্য খুব 
বেশী কিছু করতে পারবে এমন আশা 
করা যায় না। 


গান্ধী সম্মেলনের উদ্বোধন করে ঠিকই 


বলেছেন, “অগ্রসর দেশগ্াালির সামনে 


প্রশ্নটা এই নয় যে, তারা উন্লাতশীল 
দেশগৃলিকে সাহাধ্য করতে পারবে কিনা, 
আসল প্রশ্নটা হচ্ছে, উন্নাতিশশল দেশ- 
গুলিকে তারা সাহাব্য না 'দিয়ে পারবে 
কিনা।” 


“4৭ রাষ্ট্রের” আলজিয়ার্স সম্মেলনে 
পৃথিবীর দারদ্রু দেশগৃলির দাবশ- দাওয়ার 


প্রথা রদ হওয়া দরকার। কঘনওয়েলথের 
দেশগুলির সঙ্গে বুটেনের এবং আঁফকোর 
কতকগুলি প্রান্তন উপাঁনবেশের সঙ্গে 
ফাল্সের এই ধরনের শবপরীত বিশেষা- 
[ধকার"-এর ব্যবস্থা আছে। এই বাবস্থায় 
বৃটেন ও ফ্রাল্প তাঁদের নিজের 
নিজের বাজারের মধ্যে পণা আম- 
দানী-রপ্তানীর ব্যাপারে 

সুবিধা ভোগ করে। মাঁক্ন যুক্তবাশৌর 
বঙ্কবা হচ্ছে, সে যাঁদ তাব দেশে উন্নাতশীল 
দশগাঁলর পণ্যের অবাধ প্রবোশের 
আঁধকার দেয় তাহলে উন্নতশখশল দেশ 


গলিতে তার নিজের উৎপন্ন পণা বিকার 


সম্পর্কে অন্যান্য উন্নত দেশগুলির সাংলে 
তাদের সমান আকার দিতে হবে। কিন্তু 
কমিটির আলোচনায় ফ্রান্সের গ্রাতানাঁধ 
জানিয়েছেন, তাঁরা এই বিশেষ আঁধকার 
হাড়তে প্রস্তুত নন। 


আরও একাঁট বিতর্ক উঠেছে, উন্নাতি- 
শীল দেশগুলি থেকে কোন কোন ধরনের 
পণ। আমদানীর ব্যাপারে বিশেষ সবিধা 
দেওয়া হবে তা নিয়ে। পাশ্চমের শিল্পের 


'দেশগাঁলি সাধারণভাবে কাঁষপণ। আমদানীর 


বাপারে শুক হাড় দিতে প্রসতৃত আছে : 
ঠকল্তু কৃষিজাত দ্রবা থেকে প্রস্তুত বা 
তধা-প্র্তত পণা রপ্তানীর বাপারে ছাড় 
দিতে রাজী নয়। 


ক্রমাগত এইসব জটিল প্রশ্ন উঠতে 
থাকায় হতাশ হয়েই চিলর প্রার্তানাধ 
ডালেনজংয়েলা সম্মেলনে বলেছেন, "আমরা 
শুধু কতকগুলি অনিশ্চয়তাই দেখতে 
পাচ্ছি। উন্নত দেশগুলি তাদের নিজেদের 
গোষ্ঠীর সদস্যদের ক্বার্থক্ষার জনা কি 
রকম আগ্রহী আ দেখে চমংকৃত হতে হয়। 





আজকের বাঙ্গাদেশকে দেখলে সোঁদনের 
বাউলাদেশের চেহারা অনুমান করা শঙ্ত। 
সোঁদন সাঁত্যই বাঙলাদেশ ছিল ধনধানো- 
পৃঙ্পে ভরা সে-বাংলা ছিল সোনার বাংলা। 
[দগল্তবিস্তত ধানক্ষেত, বর্ধায় ফেপে-ওঠা 
নদী, আকাশজোড়া কালো মেঘ, চারদকে 
সবুজের মেলা আর বাঙলাদেশের পল্লীর 
কুড়েঘর-আটচাল্সা, চৌচালা-চৌণর 'ডিজা- 
ইনের, উঠোনে ধানের মরাই, পুকুরে মাছ, 
গোয়ালে গরু. ক্ষেতে সব্ৃজাঁ। বাইরে আছে 
ঢেশকঘর, সেখানে সব সময়েই ধৃপ-ধুপ 
আওয়াজে ধ্রানকোটা হচ্ছে, বাইরে বাড়ীতে 
হকোয় সুখের আমেজ শব্দ উঠগ্ছে গড়েব- 
গুড়র_বাউলাদেশের সে-চেহারা খনি 
দেখেননি, তিনি অনেক কিছু হারালেন। 
আগাদের  দৃঃখ উত্তবকালের গশশু লানবে 
না তার এই দেশক, তার সংস্কাতির বপ 
তার চোখে আর কোনগাদনই ফুটে উঠবে 
না। 


আঁলমপন বা আলপনা-শিষ্পকে বঝাতি 
গেলে আমাদের ফিরে যেতে হবে সেই 
পুরনো দিনে । সেই পল্ল-সমাজের সৃখ- 
দুঃখের, আশা-হতাশার, বিরহ-বেদন'র 
চিত্রটি মনের মধ্যে তুলতে হবে ফুটয়ে। 
আলপনার কাজ ছি'ল একাল্তভাবেই মেয়ে- 
দের মধো সীমাবদ্ধ । আজও তাই আছে। 
সেই সখের দিনে পল্লাবালা সকা্প উঠে 
চ্বহস্তে গৃহমাজজনা করতেন। স্বামী-পন্র- 
সংসারের কল্যাণে উদযাপন করতেন বাবো 
মাসে' তেরো পার্বন। দেব-দ্বিজে তাঁর ছিল 
অসামানা বিশ্বাস ও ভন্তি। গ্রামা-দৈবতা: 
গাঁলর উপর ছিল প্রচণ্ড আস্থা। 


ব্রত ছিল কাতো রকমের। নশলের বত 
যঙ্গীর ভরত, সীক্মসেজূতি ব্রত, কুমারী ভরত, 
মাঘমণ্ডল ভত, অশথপাতা ভরত, ভাদংলা 
বত, বারের ভরত ইত্যাদ কত 'বাভল্ন ধরনের 
ব্রতেরই না প্রচঙ্লন ছিল বাঙলাদেশে। এই- 
সব ভুত পালনের নিয়মও ছিল খুবই 
সাধায়ণ। মেয়ো সকালে উঠে চ্পান 





করতেন, পাঁরৎকার কাপড় পরে পৃজাদি 
করতেন, উপবাস করতেন, ব্রাহ্মণভোজন 
করাতেন রত সমাপনাচ্তে। এইসব রতের 
একাঁটই মাত্র উদ্দেশ্য ছিল প্রকট আর তা 
হোল স্বামী-প্র-সংসারের জন্য সুখ, 
শাল্ত, এ*বর্য কামনা । ধনে-পৃরে লক্ষমী- 
লাভ, সংসারের বাড়বাড়ন্ত হওয়ার আঁভ- 
লাই রূপ পেতো এই ব্রতগুঁল পালন 
করার মধ্ো। 


ব্রত এবং পুজার উপকরণ হিঙ্গাবে 
আলপনার ব্যবহার গ্রিক কখন থেকে শুরু 
হয়েছিল, তার হদিশ দেওয়া শল্ত। প্রাণের 
নিরোশত নানা দেব-দেবীর পৃজাতেই 
আলপনা দেওয়'র কথা আছে, আর তাই 
থেকেই অনুমান হয়'স্বয, আলপনা দেওয়ার 
বত বেশ পুরুনো। বাওল্পাদেশ ছাড়াও 
দাক্ষণ ভারতে আলপনা দেওয়ার রীত বেশ 


আলম্পন-শল্প 


আশশীষ বস, 


উল্লেখকনকভাবেই  প্রচজিত রয়েছে 
বিবাহাঁদ সামাঁজক অন্জ্ঞানেও মঙ্গল চিহ, 
[হিসাবে পিপড়তে, সরায় এবং বিবাহ- 
দেওয়ার স্থানে আলপনা দেওয়ার নিয়ম 
আছে। এইসব থেকেও মনে হয় এই শিপ- 
কাক্াটি বেশ পুরনো এবং আমাদের 
সংস্কাতর সঙ্গে এর বিশেষ যোগ আছে। 


গাভীর বিশ্বাস এবং ঘুঁটিহীন নিপৃণ- 
তাই ছিল তত উদযাপনের সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগা বিষয়। ব্রত উদযাপনে কোনও প্রত 
বা পরোক্ষ শ্াটি থাকলে মেয়েরা কিছ7তই 
খাঁশ হতে পারতেন না। উপবাস, স্নান, 
পট্টবস্ব পারধান, ভোগ ও নৈবেদা রচনা, 
দানের জ্রনা ডাল্লা সাজানো, মাটিতে ঘরডার্ড 
আলপনা দেওযা এবং গেষে ব্রতের 'কথার 
আবুত্তএই ছিল মোটামৃটি অনষ্ঠানের 
চেহরা। 


আলপনা প্রায়ই আশক্ষিত এবং কখনো 
কখনো হয়তো অপটু হাতেও আঁকা হোত 
আর এই কারণেই আলপনা-ীশজ্প পোক- 


চেতনা এবং শিইপ-চাতুর্ধ আলপনার মধ্যে 
বড় একটা প্রকাশিত হয়নি, তব্‌ কাঁচা 
হাতের এই ড্রায়ংগালর দামও শিল্প 


[হসবে মোটেই নণণ্য নয়। 


আলপনার মধো সবচেয়ে বক্ড়া 
আকর্ষণীয় দক হোল তর সাদাস'ধ 
কম্পোকজশন। বেশীর ভাগ আলপন।র 


মধোই দেখা যায় পদ্ম, পদ্মলতা বা নাল, 
শংখ, শঙখলতা, লক্ষত্রীর পায়ের ছাপ, ধানের 
গুচ্ছ ও শাঁষ. হাতাঁ-ঘোড়া, কাঁকৃই, আর্শণ, 
নৌকো-্পাল্কী, চাঁদ-সূ্ধ। পূর্ণকৃম্ভ, 
অলংকারের প্রাতকাতি, বাজ্স-প্যাটরা ইত্যাদি। 
এসবই মেয়েদের মনের কল্পনা ও আবেগের 
এক সম্মলত প্রকাশ। সেষৃগে মেয়েদের 
কামনা ছিল গোলাভরা ধান, গোয়ালভয়া 
গরু. নীরোগ স্বামশ-পৃত্র, ভরাট সংসার । 
সাথর সি্দুর, হাতের নোয়া অক্ষয় হোক 
এই ছিল ছোটদের প্রাত বড়দের শৃভ- 
কামনা। ৃ ও 





১৭ 


[হম্দৃধর্মে পঙ্মের একাঁট বিশেষ স্থান 


আছে। বিফ. আর সর্ধমার্তর হাতে 
আয়ুধরূপে পঙ্মকেই কল্পনা করা হয়েছে। 
তাছাড়া সৌরমণ্ডুলর চারিদিকে বিরাগ্জমান 
পশৃপাখী, নদী, পাহাড়, মানুষের জগতের 
কঃপনাও নানা লোকাঁশল্পের মাধ্যযে 
রুপায়িত করা যেতে পারে। প্রাচীনকাল 
থেকেই শখখকে পূজা করার রেওয়া্ 
অছে। দক্ষিণ ভারতে কোনও কোণও 
সম্প্রদায় শঙখকে এখনও দেবতা-জ্ানে পূজা 
করে থাকেন। বিশ্ব-সংসারের প্রতীক 


'জ্রত-উদ্যাপন এবং সেই বুত-উদ- 
যাপনের ধ্াধাম হিসাবে আলপনার বাব্হার 
সেই পুরনো বিশ্বাস বা ম্যাঙ্গিকেব 
থিয়োরীর উপরেই প্রতিষ্ঠিত। বা চাই তাকে 
যেন পাই আর সেই পাওয়ার জন্য যে-চেল্টা 
তাই এই বিশ্বাস বা ম্যাজিক থিয়োরখর 
মূল কথা। আলপনার পূর্ণকুম্ড সংসারের 
পূর্ণকৃদ্ভ হয়ে উঠুক তারই জন্য ্ত-কথা। 
তারই জন্য আলপনা । ঘটে, পটে, সযায়, 
বাড়ীর মেঝের, উঠোনে, রোয়াকে সেই 
আতিবান্ি আলপনার শ্াধায়ে। 
ভারতে থয়ের দেওয়ালে আলপনা 
সার মধোও এই ইচ্ছারই প্রকাশ। আঁধ- 
শান্ধর সাধনা ও তার পাহাযষো 
' সাক্ধ্লাত এইই আসল কথা। লোফ- 
শিল্পের উৎপান্ত, প্রচার ও প্রসারও এই 
বিশ্বাসকে কেন্দ্র করেই পারচালিত হয়েছে। 


রঃ 


শা দস্দ ৭ [এ 
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ঈশ্বর্ধের আধিষ্ঠানর দেবী, এছাড়াও 


ব্রতের বিক্প বা তার কাছাকাহ 
অনৃজ্ঠানের উদযাপনের রেওয়াজ সারা 
ভারতবর্ষে থাকলেও, বাঙলার মেয়েদের 
রত-পালনের একটা নিজগ্ব রাঁতি-প্রকীত 
আছে যা আর কোথাও বড়ো একটা চোখে 
পড়ে না। লক্ষন্নীর পৃজা, সরস্বতীর 


পাত্রে -্রালপনা দেওয়া আজও অনেক রি 
ওঠ 


* চোখে পড়ে। জক্ষতী ধন ও"; 
বাঙউলাদেশে খুবই জনাপ্রয় ছিল তোলা 
ব্ত। তোষলা ব্রত ছিল জমিকে আরও বেশ 
শসা দেওয়ার জন্য উপাসনা করার মতো। 
বসুধারা ব্রত পালন করে মেঘরাজাকে ডাকা 
হোত, তাকে বলা হোত এবার যেন ভালে 
বৃষ্টি হয়। ক্ষেতে ক্ষেতে যেন ডাক দিয়ে 
মায় নবীন ধানের আমল্যণ। সূযে'র উদ্দেশে 
উদ্যাপন করা হোত মাঘমণ্ডল ভ্রত। এই- 
সব বলতে কোনও ব্রাহ্ষণ-পুরোহত পৃজ।রণর 
প্রয়োজন ছিল না। চালের গুড়োকে 
ভেজানো পিটুলী গোলা দিয়েই আলপনা 
আঁকা হয়ে থাকে শুধু হাতে আঙুলের 
সাহাধ্যে। একটুকরো ন্যাকড়ার মধ্যে কখনো 
কিছু অপেক্ষাকৃত শল্তু পিটুলশ জাঁড়য়ে 
নেওয়া হয়ে থাকে তাড়াতাঁড় কাজের জন্য। 
বাঙলাদেশে এককালে যে চালের প্রানুর্ 
ছিল, আলপনা-শিলপে পিটুলী-গোলার 
ব্যবহার থেকেই তা বোঝা বায়। দৃধে-ডাতে 
বাঙালশর সম্ভান যে একাদন বড়ো হয়ে 
উঠেছে 'তা বোঝা যায় বাঙালী পূরনারণর 
ভাদুলী-ব্রতের কক্পনায়। .: ভাদৃলস-্ুক্ 
পালন করা হোত 'তোয়াল-ভরা গরুর 
কামনায়। 


সমাজের পরিবর্তনের সলো সলো 
বঙলাদেশের চেহারা গেছে পালাটয়ে। 
যৃ্ধ, দাঙ্গা, দুভিক্ষ সবোঁপারি দেশভাগের 
খত্তাঘাতে বাঙালীর অর্থনোতক  বনিয়ান 
গেছে ভেঙে আর সেই সো মানুষের 


সাংস্কৃতিক জীবনেও এসেছে একটা বিরাট 
পারবত। ব্তগাঁপ উদযাপন. শহরের, 
মানুষের কাছে আজ আর কোনও 'স্বাবেছ 
রর তি 
পানর মান। | 





গাঁলর একটি সংগ্রহ প্রকাশের চেষ্টা, ইয়া 


১৯১৭ সালে : ধলকাতার - জোড়াসীঞেোর 
বিচিত্রা স্কুল অব আর্টসে আঁলমপন- 
শিক্পকে অবশ্যকরণীয় পাঠ্যসূচীর তালকা- 
ভুন্ত করা থাকে। এপ্রসঙ্গে নন্দলাল বস,র 
দানও কম নয়।, ১৯১৯ সালে ডঃ 
নিকেতনে প্রধনত নন্দলালের চেচ্টা 
কলাভবনে নিয়মিতভাবে আলপনা নরোম 
কাজ শুরু হয়। এ-কাজে সুকুমারশী. দেবীর 
নামও অবশ্য. স্মরণণয়। নন্দলালের চিন্তাকে 
তানই কার্ষে রূপাঁয়ত করেছেন বলা চলে। 
আলপনা-শিঙপের  পুনর্ধারে শান্তি 
নিকেতন বিদ্যালয়ের যাবতীয় অনৃষ্ঠানের 
মণ্ঠসক্জায় আলপনা আকা হতে থ'কে। 
আলপনার ঢংয়ে মোজাইকে করা নন্দলর 
বসুর হলকর্ষণের 'চিতটি শান্তনিকেতনের 
গৌরব বাঁদ্ধ করেছে। বক্ষারাপণ, হল- 
কর্ষণ, 'শিল্পোতসব, জল্মোংসব, এমন?ক 
সমাব্ত্ন উৎসবেও আলপনাকে নানাভাবে 
কাকে লাগার চেষ্টা শানিঙনিকোতন 
হয়েছে । তাই আলপনা সম্পর্কে পকানগড 
আলোচনায় এই  প্রসঞ্গটংকুর উত্থাপনা না 
করলে আলোচনা অসম্পূর্ণ রয়েছে নলে 
মনে হতে পারে। 

আলপনার প্রচালত ডন্গাইনগলশে 
আজকাল অবশ্য নানাভাবে ভেত্ছেরে 
বাঁটিকের কাজে, কাপড়-ছাপাইয়ের নকস'র 
কাজে, এন্বয়ডাবীর কাজে, লকসী-চাঙগড়ার 
কাজে ইলাদিতে লোগাতে দেখ যা 
(সপপো প্রকাশত আলপনার ডিজাইনগু 
চি্াংশু ইনস্টিটউট অব আর্ট আত 


হাণ্ডিক্রাফটসের সৌজনো প্রা্ত)। 








(৬৮) 
প্রকাশানগ্দ লরজ্ঘতগ 
(ক) 


কাঙীবাসী মায়াবাদী সন্্যাসস। প্রত 
প্ুতাপ ও প্রাতিপাুশালী। বয়েক হাজার 
শধ্যের গুরু। 


ব্স্দাবনে পথে কাশীতে এসাচছেন 
(গারাগ্গ। উঠেছেন তপন মিশ্রের বাড়তে । 

এক নংরাগ্্ী প্রাঙ্গণ এসে উপ-্থত 
১৪ প্রত পপ আর প্রেম দেখে ০মংকাণ 
নাদাল । 

সোজা ১০োে ঢেনি প্রিকাশানন্দের কাছ। 
তাকে এ খবর না দলেই নর । 

প্রকাশানন্দ শয্যদের বেদানভ গড়াচ্ছে, 
ধাঙীণ এলে বশগে, শুদ্ধ কাণ্জনধণ এক 
দম্যাসী দেখে এলাম। প্রকাল্ড শরীর 
আাজানৃলম্ধি বাহ, ধ্রণনেও, সর্ব হো 
ঈজ্বনের সংলল্ষণ। পধদেহে পারাযণ বলে 
»*'ন হয়। আর এমন অ্ভত, যে তাকে 
দেখে সে ৫ন্কীতন সং করে। 

গকাশানণ। অবজ্ঞা হাস হাসজ। 

ব্রঙীণ আরো বালে অহাভাগবা, ৩৫ 
সমস্ত লক্ষণ তাৰ এবে। পালস্ধ১। তাপ 
মনে নিরলত৫ কুকনাম। দই চেখে 
এত অশ্রু) কখনো হাসেন, শত 
বালি, কদলো খা রোদন করেন আতস্ববে। 
আপার কখনো বা 1সংহের মভ ইতকাল 
করে ওঠেশ। শাম শুনেছেন 2 নাম 
প্রাীকটৈতন) 

শুনোষ্। 


প্রআাচত্দ  এপহীঙ্গ কারে 


উপ গোডদেনে অরুন এক উপদ' 
851 উঠেছে । কত আসাদ 
তীয়) চৈততা। নাম ধরে দেখে দেখে 


(পখ লাচর়ে খেতাঙ্চে। কেশব বারভাণ 
এষ, থে খুনোছি। [কগড তার আসণ 
বদ] সম্মোহশ-বি, তাণহ ইভাবে (৮ 
তা দেখে সেহ মাধ হর, তাবে শব 
পালে বিলেচেন। কবে। 

বলেন কী) অঙ্লৈত বেদান্ত মহা; 
গান্ডত পবাভাম উট্াটাধ পরত বা 
তত হক্লেছেম। মায়াবাদ ছোড়ে জাতপণ 
ধরেছেন। 

পাধভেোর 'গগল হয়েছে বলে 'তামিবি 
চিওমা মহৎ হয না। প্রকাশাণচ্দ শ।লন 
কতো উঠল কাশনপরে তার ভাবূকাজ 


থকোবি এা। এ প্রআরকের কাছে থে শা, 
খানে ধনে বেদান্ত শোনো। 

এাপ্াণ সেখানে আর বসছে পারল শা । 
কুব-কিফ। বলে ভে পডল। 


খেব পধততি প্রকাশন জনে, 
উ€হওখগা বলালে। 
উচ্ছঙখল 1ণন্পাথে প্বেচ্ছোটাবী। 


(বত প্রশংসথে অপরতশ্ঘ, দেনছি পন । 
অগবানহই তো স্বতদ্জ সবস্বাধখন। সই 
৬র্থ প্রভু উচ্ঙখল ণয় তো কী। 

ব্রা্থাণ প্র কাছে গিয়ে প্রকাঞানন্পেণ 
কথা বললে। বললে, আপশার নিন 
কর্ণনপ উদ্দেশে আপনার নাম বলাতে গিট 
তত বলপে, ককচেতনা বজালে না! তিল 
[তিনবান চৈতন। উচ্চারণ কণল তত 
এলবারও কলাম তার মথ এন এ) 
এবকিত ভোম।কি দেখামাত আমার নখে 
বেবিলঠ কব কিন আসছে । এব কাপল বা 


এশপ!ণ]। 


১৪৭ ৮11০ 


৬ থে মাপা | পানি 
চিত তত তবু শনি কিনল 
॥1। ৩ কের শ্রী আমা টৈতত। ০701) 
বল আব ক্ুফধলাম একি বিড । যাব 11 
তলার তার তাতনন। ৮।নস্যাুলণ 21 প। 
বেত শা শামখ আব বগ্রহ তত এপ, 
১৮2. নয় প্রাকৃত হীন্রিন দবালা তি, 
পাহয শয়। তি গিঙানীর লীগাধানর 
তা1০০দ আধক।র নেঠ। প্দী1ত12দ 1 719 
বৃুকুচাখী।ণ এসপি আনন্দ বোশ। 165 
1৬।গায় বাল 5, কর্তিত হত এত পিপজ। 
ণে পুশীজ্ান বেত গাপযণ কাল নাশ 
২১ 0৩1011 

শপ বাহন বি বঙোহ প্রণীত] 
এনে কিবাতাশখ এও ৮11 

আন আর তব কা] করব পিন 
ভু, অব. ৪1৭. কিল সত ১ 18 
এ ১1 
এ. নেহ 


এ।০ 1181 0212 ৩৭51 ৬,161 শাল 
11 ভাগ] বোঝ বিল 
ভালসু বোবা। বত 121 আমাক শে 
18৮1 যেতে হলে) বিশ মদ আপিপং পি 
শাল) (পিতা এখ।তেহ বো যেতাখ। 
এল্সাণ শাধ, ভিকাছ কৌোদিনা। চশাছে 
ধাঁ প্রডুকে একলার আাধাবাদ। সনরসারশ 
মাএ নিয়ে যতে পাধতাষ। হগলান কি 
পু কারে মেহ সৃযোগ এনে দেবেন এ। 
যাঁদ গুদের প্রভুসাক্ষাৎ না হয়, ওরা ভবে 


1৮ :প্থহ প্রত নিদ্দে করে বেড়াবে) তা 
২6) আমার বাশাঝও তো অনন্ত মাণণ। ! 

জন (হেকে প্রদ্তু বন কাশটতে 
ধন তখন চত্রুশেখর আর তপন তাঁকে 
নণ্দ5 প্রিঞু আযাবাদাপর থে তামার 
০০1 আর শবেতে পার না। বলে, 
পদ, শব ভাবের বন্যার 
১) । সন্রগাপা কখনো নৃত্যশশীতে মও 
₹1 এখ৮ কিছ) 2৩1 শুনানি। 

৩৬ড হাসলে) নশ্দাঅপবাদ গাহা 
এপ, শা। ড,৬বাদ নই, মনক্ষোভ গেই। 
দোদান তানে পলে রহালেন। 

কি ভন্তদহখের  খাডন করবেন 
(৬,৩ তার নন্দ শুলে ভঙদের যে দরথ 
হি হলেই বিদখণ হয়ে যাচ্ছে তার 


০ 1৮1৭ তু 


তব বিহিত 


এতাপাচডা বিপু গ্ুভুব চরণে পাসে 
'এনেদন করল 2 আপনার কাছে এক বসু 
২77 করতে এআসাহ। 


রঙ 


এ 15 সশ্যাসা সা 
এ লা, তত আন প্রামা বরা 
১৮11 বন) একধান উন 


৬15175। 


তমাল 0াউতে এ, 
এন] | আপনাকে ননশ্ণ করাতে 
215 ] 

এড হোন 1 করলেন, লসেবানে 
৭) 1017 21৩ এিসিবে বহঝ 2 | 

২, তান তন্ত আিমশন করো । বাণ 
11 শেকল) পলাতো। শব তৌনার কপ।র 
২ টানার কাল তাদের ডেক্দোছ কৃপা 
ণ হ৩৬। একবার ওন্বা 
ততোনার করুণার ওরাও 


পে. তানত পাজি 
7» হাথ (| 
ও 17) *। 

এধ শাহ হাঙগেনা। বললেন, চলো। 

স্21 পক পাস কশা করন 
৮5৭ তান ৩৪ ভাগ । 
প্র ক্াপ্লাণের থর 
২৯০5 হালেগ। শেখছেন। সথ্খসণলা। 
৩1০1 থেকেই সমবেত হয়েছে প্রন্াখা, 
৮74 মাঝে [নষে বলেছে পোল হয়ে। 
“বাই এক. একজন গব্র পরতি। 

প্রড় দর থেকে সাবাসসদের, নঘন্জার 

তন এবং প। পবা তে শো-১ধ।।৭ 


1 মগ।,৩হ খসে প৬লন। 


৮২৫7114৩111 


সিম্ধেবরখ মাল্পর ।বরাকর) 


পর্ধ্যাসীরা তাঁকে 
আভ্যখনা করল না। 

প্রভু ভাবলেন, একচু এ*বর্ষ প্রকাশ 
কলা বাক। নইলে ওদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হবে না। 

প্রভুর অঙ্গ তেজোময় হয়ে 
আলো হয়ে গেল চারদিক 

সন্ন্যাসীরা আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। 
দলপতি প্রকাপানন্দ এগয়ে এসে জিজ্ঞেস 
করলে, হ্রীপাদ, আপাঁন এ অপাবন্ন স্থানে, 
'ঞ& পা-ধোবার জায়গায় বসে আছেন কেন 
জাপনার কিসের দঃখ ? 

প্রন বললেন, আমি হীন সম্প্রদায়ে 
সস নিয়োছি. আপনাদের সভ্ভায় বসতে 
আনার ফোগাতা নেই। 

প্রকাশানন্দ প্রভুর হাত ধরে সসধ্ঘানে 
গায় এলে বসাল। জিজ্ঞেস করল, 
তাপনিই 1ক কেশব ভভারতীর শষ্য 
শ্ীককচৈতন্য ? 

প্রন্থুকে দেখামাতুই প্রকাশানন্দ্র মধো 
কিছু তাবাল্তর ছটল বোধহয়। প্রকাশানন্দ 
বললে, শত হলেও তুমি তো সং্যাসীই, 
তাও এই কাশীতে, তবে আমাদের সঙ্গ 
কর দা ফেন? আর সম্্যাসী হয়ে নাচ-গান 
কযা কি শোভা পার? সন্গ্যাসীর ধর্ম হচ্ছে 
ধান জায় বদাল্ত পাঠ, তানা করে 
ভাবকের আচরণ করো কেন? তোমার 


দথেও দেখল না। 


উঠল, 





ফটো £ শ্যামাপদ চট্টোপাধায় 


এধবর্য দেখে মনে হয় তুমি সাক্ষাং 
নারায়ণ, [কন্তু এই হানাচাব করার অর্থ 
কী, ট 

প্র নগ্স্লরে বলঞ্চেন, আমি মুর্খ, 
আমার 
বললেন, তোমার বেদান্তে অধিকার নেই, 
তমি শুধু কৃষমল্ল জপ করো। এই কৃ্ণ- 
মল্ুই সমস্ত বেদান্তের সার। 


কফমন্] 2 
হ্যাঁ, কৃষমল্পেই সংসারমোচন, কৃষণ- 
মন্মেই কৃষফচরণপ্রাস্তি। কাঁলকালে এই 


কফনাম ছাড়া আর ধর্ম নেই। কৃষ্ণনামই 
সমস্ত মলোর সার। বলে গুর্‌ আমাকে 


একাঁটি শ্লোক শাখয়ে দিয়েছেন। সেই 
খ্কোকটি শুনবে 
কী শ্লোক £ 


হরেন্নাম হরেননাম হরেন্নামৈব কেবলং। 
কলে নাস্তোব নাস্তেব নাচতে 
গতিরনাথা। কাঁলকালে অনা গত নেই, 
হরিশাগই একমার গৃতি। প্রভু বললেন গাঢ়: 
বরে, গুরুর আদেশে তাই অনুক্ষপ নাম 
নিচছে। নাম নিতে 1নতে অন্য বষয়ে 
জামার ভ্রান্তি জঙল্মেছে। পাগলের মত হয়ে 
গিক্েছি। শুধু হাসি কাঁদি নাচ €গই, 
আমার সমস্ত জ্ঞান কৃফলামে আচ্ছতর হয়ে 
1গিরেছে। গুরদেবকে অবস্থার কথা বললে 


গুরুদেব আমাকে শাসন করে, 





ভস্তসঙ্গে কাতর কর, উজার. চপ 
সকলাক। গর্ুবাক্যে আমার দু র্যা ॥. 
তাই আমি জহর্নিশ কী, ৮4 ছা 
কঝনামের আনজ্দাসক্ধ্র কাছে ইল 


গোষ্পদতুল্য। 

প্রভুর মধুর কথা শুনে সমগাস্ডার 
মম 'ফিয়ে গোল । বি প্রাঙানন্দ কাল 
শা। বঙ্গলে, তোমার প্রেমলাভ হয়েছে সে 
তো ভালো কথা, কিন্তু বেদান্তকে বা? 
দাও কেন? নিজে পড়ে কিছু না ধোঝে। 
2৬1 আমাদে। কাছে এসেও শুতে পারে । 


পদান্ত শুনতে দা কী! 

প্র ম.” হাসলেন, বললেন, ষ৪ 
অপরাধ না নাও, তবে কিছু বাল 
শীবনয়ে। 


বলো! সঃগস্বা আকুল হয়ে উঠল : 
তোমার কথা শুনে মন-প্রাণ স্লিধ হয়, 
তাহার মাধ্বীতডে নয়ন সম্তোষ মানে। 
'তামাব কথা অসঞ্ঞ্ত হবে না। 

প্রভু বলাল্ন, বদন্তসৃত ভে। 
ঈ*ববেরই সংকট নবীয়ণই তো বেদবাজ, 
রুপে এ বান্ত করেছেন। তাই এর গ্ঠানে- 
*:ব৫ দোষ নেই। আর ঈচ্বরের বাকে। 
কোনো শ্রম প্রমাদ নেই, নেই বিপ্রালগসা বা 
ব্টনা করবার হচ্ছা। শা বা করুণাপাটব 
খা হীন্দ্িয়ের ভগঠুতা। নেই শাদাকে হলছে 
দেখবার দোষ-দুষ্টি। মুখ্য অর্থ কবুল 
বেদা্ত টিক আছে, গোৌঁণাথেই বড 
অসতগাঁত। 


কেন, ব্যাথম করুন। 


সেব্য-সেবকের ভাবহই  ভাত্তমাগে'র 
মূল। জীব আর রঙ্গে বাদ অভেদ হয় 
তবে কে সেবক কে বা সেব্, ভাস্ক আর 
সেখানে দাড়াতে পারে না। শওকরাচার্ 
তো জাঁব আর প্রক্দের অভেদন্বই প্রাভচ্ছা 
করেছেন, তা হলে ভন্ত আর রইল 
কোথায়? তবে শঙ্করের দোষ নেই, তান 
দ্বরের আদেশেই মুখ) অর্থকে গোপাথ' 
[দয়ে আচ্ছল করেছেন। 


ঈ্বরের আদেশে । 


ভগবান মহাদেধকে আদেশ করলেন, 


“বকল্পিত আধমশাস্ম দিয়ে গানুষকে তৃঁমি 


সামার থেকে বিমুখ করো। আথাকে 
গোপন করো। সবাই বাদ ভগবং-উল্মূথ 
হয় সৃদ্টিলেপ পাবে। শও্কর নিজেই 
তো মহাদেব । মহাদেব তাই মায়াবাদ রচন। 
করে ঈধ্বরের প্রকৃত তত্ব গোপন করলেন। 
নইলে ধরুন বক্ষ শব্দের মৃখ্য অর্থ কী; 


আপনিই হাড়ে। 


ক্ষ অর্থ ফান নিজে বড় হন ও 
নি অন্যকেও বড করেন। ধললেন প্রড়, 
ত্রাই তিনি সর্বশাকঞ্জমান। শৃস্তি না থাকলে 
অনা বড় করবেন কা করে? সর্ববৃহত্তর 
ধে তত্ব তাই ভ্রজ্ম। তার অসীমন্ব সব 
দিকে, জ্বরূপে, শাল্ধতে, প্রকাশবোচিত্র্যে। 
বৃহত্তমতাকে কী বলবেন? নিশ্চয়ই এটা 
গণ। তাহলে রঙ্গ সগৃণ, স্দশেষ। 
পচিদানদ্দময়। এ হেন ব্রহ্গকে শ্ওকর 
নরাকার বলেন কী করে? ভগবান অথণই 
পিগ্রাহময় বদ্তু। শুধু উপাসনার সাবধেব 
হনোই রুপকজ্পনা কথা হয়নি-বহ্ষই 
নিভরপ, দতরূপ, আনন্দর্প। 

কিন্তু তাঁককেরা প্রন করল, হ.৩ 
(তা নিরাকার বঙ্গের কথা বলেছে, তা 
|ক 'মথ্যে? 


না, সাক'র প্রশ্ধ যেমন সতা, নিরাকার 
পক্ষী তেমনি সতা। শান্তর অধ্প্তম 


'শকাশেই সাকার, নতম বিকাশেই 
[নএাকার। 

তা হাল দাঁড়াল কণ, 

দাঁড়াল, শঙকরেব শোঁথার্থে বঙ্গা 


নপাকার, 'নার্বশেষ, শাকুশন্য। তাঁর ধাম 
"শহ, লীলা নেই, পাঁরকর নেই, এক ?িতল 
এ*বর্য নেই। 

কমার আপনার আত? 

মখ্যথে পর্দা সক) সাবশেষ 
স'শী$মান। তার ধাম আছে, জলা আছে, 
প|একব আছে। এশ্নধেরি আনততা আছ্ছে। 

আর? 

আর শঙবর বলছেন, সাকার ভগবান 
প্রাকৃত সত্তের বিকার। তাঁর মতে ভগবাণ 
চায়ব। উপাধাবাঁশত্ট। যান নিজে মায়াময় 
[৬!ন অন্যকে কা করে মায়ামন্ত্র কববেন ? 
নিজে শঙ্খালত হয়ে ক অনাকে শৃঙখল- 
মু করা যায়? যে প্রাকৃত সত্ত্বের 'বকার 
সেতো সুষ্ঠ বস্তু আর সম্ট বস্তুমাত্রই 
এবংপশীল। তা হলে ঈশ্বরও আনত; হয়ে 
সাড়ান। এই সম্ধাক্ত শ্রুুতি-বিরোধী। কেন 
শা শ্রযাত বলছে ঈশ্বর নিতা, আনিত্যেক 
দধে। বানতা,  নিত্যোনিত্যানাম। ভগবানের 
পৈহকে প্রাকৃত সত্তর বিকার বলে মানা 
চরনওম বিহু নিন্দা। 


কন্তু জীবতও সম্বণ্ধে কী বলবেন? 


গজ্বর হযাঁদ প্রজবাপত আঁগ্ন, জাব 
তার ্ফুলঙ্গের কপা। বললেন প্রভূ, 
টিতমো বা চ্বরূপে দুই অডেদ, কিন্তু 
পরিমাণে ভিন্ন-ঈশ্বর বিভু-বস্তু, জীব 
তগু-বস্তু। বু অগ? হতে পারে কিচ্তু 
অথ ৰিভু হতে পারে না। দুই”ই 'চি্বস্তু 
বলে এরা আবার বিভুতে-অপূতে তন্ন । 
ভেদ আর অভেদ একমগ্গে। তেমান জ্ঞাঁবে- 
রন্গেও অডেদ থেকেও ভেদ আছে। যাঁদ 


ভেদের কথা ভুলে যাই, তাহঙ্গে জশবের 
মনে হবে শস্তি-সাঞ্থেে আমি উশ্বরেরই 
সমতুল। ঈশ্বর যা করতে পারেন আমিও 
ভা করতে পাঁর। এই ভাব ঈশবরমহাত্তকে 
খর্ব করে। িম্ধু কি 'বন্দরূপে পারাচিত 
হবার যোগ্যঃ সৈ পারচয়ে ?সম্ধুর 
গৌরবের হানি হয়। ভাই জীব ্ধা নয, 
ধম হতে পায়ে না। 


আর জগং? তাককেরা প্রশ্ন করল। 


শাওকর বলছেন, জগৎ ব্রদ্ধের পারপাত 
নয়। জগং পক্ষে ভ্রমমাঘ যেমন র্জৃতে 
সপ্রম। এটা গৌণার্থ। কিন্তু মধ্যার্থে 
যেটা আম বলতে চাচ্ছি-_জগং ধান্মরই 
পারিণাম। ঘট যেমন মান্তকার পাঁরণাম। 


তাঁক্কেরা বললে, পাঁরণামবাদ যাঁদ 
দ্বাকার করেণ, তাহলে ব্রচ্মকে বিকার্ধ বা 
বকারশশল বলে মানতে হয়। কিন্তু 
আপলে প্রহ্গা তবিকত। সৃতরাং এ জগ 
এদ্বে শ্রমমান্র- যেমন শর্তে রৌপাত্রম 
মর.ভূমিতে মররচিকাত্রম। তার মানে 
ব্ন্ধকেই আমরা জগং বলে ভ্রম করাছ। 
এই শ্রমবাদই আমাদের গিবত'বাদ। 


তার অথ বিব্ভবাদে এ জগত মিথ্যা, 
বাস্তবসত্তাহীন। বললেন প্রভূ, কিন্তু ভেবে 
দেখেন, দেহে আত্মবৃদ্ধির জন্যেই এই 
'বব৩। অনাত্মদেহে আত্মভ্রমই £ববর্ত। 
মাসলে ভগসান স্বেচ্ছায় জগংর্পে 
পারণত হয়েও আবার আঁবকারী। কার; 
আদেশে-অনরোধে বা কোনো কর্মবশে 
ঈম্বরের কার্য নয়, তাঁর ইচ্ছাই জগধরুপে 
রা ুর্ত, এবং জগৎ হয়েও তিনি যে 
1৬ান সেই [ত।নই থেকে যাচ্ছেন। এতে 
'আশ্চর্য হবার কী আছে? 

তত্বমাস সম্বন্ধে কী বলবেন ? 

প্রভু বললেন, শঙকরের মতে তত্রমাঁসই 
মহাবাকা। তত্ুমস তো বেদের এক 
প্ঠরচ্ছেদে একটি বাক্যমান্র, তা প্রণবেন্প মত 
[বিবব্যাপী নর। একমান্ত প্রণবই মহাবাক্য। 


প্রণব: 


৮ 


হ্যাঁ, প্রবহী ওঙকার আর ও$কারই 
দ্থা। দৃশামান জগংও ওগকার, অদঙ/ম/ন 
জ্গংও ওগুকার। ওৎকারই সবাপ্রয়, সর্ব" 
ব্যাপক। বেদেরও উৎপত্তি এই প্রণব থেকে! 
আধ তারই একটি ভীব্ত তত্তুমৃসি। ততুযাসির 
আর্থ তো তুমি ক্ষ তুমি 
৫র্মীর। দেহাত্মাবাশস্ট জব নিজেকেই 
ঈশ্বর মনে কবে. আর রসনা করতে চাষ 
শাকিল মি যাদা “ুষ্টদ্ষের হও তবে 
উপাসনা ল্চান্গায় অবশ্য কর্তবা। শহজ 
অর্থ ছেড়ে গৌণার্থ ব্যাখা করেই বণ 
অনধের স্রগাত। প্রভু তাকালেন সকলের 
ঘনকে। 


সম্যাসধরা £ব্স্ময় মানল। বললে, তুমি 
যে গৌণার্থ খন করলে তাতে প্রাতবাদ 
পরবার কিছু নেই। শুধু সাম্প্রদায়িকতার 
থতরেই আমরা শহ্করের ব্যাখ্যাকে ঘর্ধাদা 
প্হ। 


কিন্তু প্রকাশানন্দ সহজে হটবার পা 
নয়+। তার মতে নির্বিশেষ ব্হ্গই 
হ্লুতলম্মত। তার উপলব্ধির জন্যে একমার 
জানয়োগই প্রশস্ভ। প্রভু দেখালেন সাবশেষ 
ধুক্ষবাদ ও ভগবানের উপাসনাও শ্র্তি- 
"মূতম্মত। আর কাঁলকালে সংসারজর 
গশ্ন্যাসে য় একমাত হরিনামে, ভান্ততে। 
'কালকাল্ে সশ্যাসে সংসার নাহ জানি।, 


£ই বাঙাল ভাবুক সন্ন্যাসী বলে 


অম-সংশোধন 


৩৯শ সংখ্যার ২ শ্ম্ঠোয় “গৌর়।ওগ- 
প1রজন-প্রসঙ্গো লেখকের বন্বব্য" শশর্বক 
চিঠির প্রথম ছনে গনত্যানন্দ প্রড়ুর ভালো 
নাম”"-এর স্থলে “নিত্যানন্দ প্রভুর পতার 
ভালো নাম" পড়তে হবে। 


এ সংখার ৩১ পৃন্ঠায় গোৌরাঞ- 
পারজনের নাম 'সনাতন গাঙ্গুলী'র স্থলে 
“সনাতন গোস্বামী” পড়তে হবে। 


রবশন্দ্রভারতগ পান্রকা 


ষষ্ঠ বর্ঘ প্রথম সংখ্যা | মাঘ-চৈন্ 


১৩৭৪ 


সম্পাদক £ রমেন্দ্রনাথ মাল্পিক 


লেখকসূচ৮। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (চিঠিপন্ন), 
[শংপতত্), সমণরণচল্ম চকবতর (ধগ্বেদে বৌদক হজ্ঞের নিদর্শন), 


(রবীন্দ্র- 
হড়ণন্মু 


হরজ্ময় বন্দোপাধ্যায় 


ছোছন দত্ত (কালকেতুর উপাধ্যান কাঁবকল্পনা না জনশ্রযাতর অনুসন্ধণ ?) 
প্রফুপ্পকু্দার গুছ (নাটক ও নাটকের মুল্যায়ন), রণাঁজং লেন (ওয়ান্ট হুইটম্যান), 
সাধনকূমার ভ্টাচার্ (আঁধকারতত্র), কাঁজিদাস তত (বৈদিক ভারতের 

মতবাদ), সখরঞ্জান স্বান্ (কাব সরেন্দ্রনাথ ১৯ কাব্যাবহার), কাজিঘাদ 


রায় (ন্বিজেন্দুলাল রায়ের 'মল্র্), 


জ্ (রাতে ধর্মপ্জা), হেতেজ্য 


চক্ষবড়াঁ, কালীকুজার দত্ত ও অজিতকুল্লার ছোহ (গ্্থসমালোচনা)। 
চিতসূচী | আবনীল্্রনাথ ঠাকুর (হারন-অক্-যাসিদ ও উদ্দীচালক) 


ট্ৈমাসক সাহতাপন্ন। প্রাত সংখ্যা এক টাকা। 


পুরাতন সংখা পাগুয়া হায়। 


বাঁর্ষক চাঁদা। চান্স টাকা (হাতে ও সাধারণ ডাকে), সাত টাকা (7২৯ ম্মকে) 
রবাল্দ্ন্ভারতশ বিশ্বাঁবদ্যালয়। ৬৪, দ্বারকানাথ ঠ'কুর লেন, ২ ৪-৭ 


নামের সাথ কতা 


"আমদের কাজ তে। শুধু কলকাতার 
গর বে. আপনাকে সব দেখতে 
পরব" ধললেন শ্রীমতী সংশীল। [সংহাী। 
"আমাদের কাজ ঠলাছে অনেকখাণ। জায়গা 
ভ৩১। এই ঘরে, বলে। ৮ নং গভণমেন্ড 
পসের অফিসঘগখানির চারদিধঠা দোঁখয়ে 
বললেন, "এইসব দেয়ালজোড়া পুরোন 
আলমারীতে সেই কাঞঙ্জেব নিদর্শন কিছু- 
বি আছ্ছে।” খলছিলেন মালা সেবা- 
সংমাঁতর সম্পাঁদধা শ্রীমতী সংশীলা সিংহণী। 

তার নিদেশ মত একীটি মেয়ে 
এসে আলমারীর খধে) রাখা খদ্দরের 
নাহ] গ্রকম জাইন করা বেঙকভাব 
ও চাদর, প্লাউসপণস,. ঝাড়ন, টৌবলম্যাট, 
থেশ প্রভাতি আমাকে দেখাতে লাগল । 


“এছাড়া খদ্দরের শাড় ও ধৃতিও 
আনরা অ্প-স্ব্প করে থাক 
তণি ধলে চললেন, “আর এ বউ 


ঝিক্লীর গ্ুন্যে। আমাদর মেয়েরাই এ সমস্ত 
বানয়েছে। দশটা ঘেকে পাটা হল আমাদের 
প্তাট কেন্দ্রের বঞ্ীর জন্য নিধারত 
সময়" 


ইতমধ্ে সামাতিব সভানেরী আনত? 





অনোকা গৃস্তা এসে পড়লেন। িনি 
আমার দিকে চেয়ে বললেন- “পখ্চিমবঞ্গের 
তদানীন্তন রাজ্জাপাল 'ডাঃ কাট্জু আমাদের 
এই সীমাতি ্থাপন করেন র্বাজজভবনের 
মবোই। সেটা ছিল ১৯৪৭ গালের সেশ্টে- 
“বর মাস, দেশাবভাগের অনাতিকাল পরেই। 
[ভিনি এটার নাম দিলেন, 'ইমারজেল্স 
রাপফ কমাট'। সব রকম দূর্ঘটনায় 
সাহাব) ধরাই হচ্ছে আমাদের মৌপিক 


উদ্দেশ্য। তবে সেই সময় দেশ-বিভাগের 
ফলে বেসব উদ্ধাস্ভু দলে-দলে এসে 


পশ্চিমবঙ্গে জড়ো হচ্ছিল, প্রধানতঃ তাদের 
মুখ চেয়েই তান এই সামাত আরম্ভ 
করেন।” 

উদ্বাস্তুদের জন্য এরা বা করেছে তা 
গার অসাধ্য সাধন। শুধু যে কালকাতা ও 
তার পার্ব্বরতী অঞ্চল থেকে এরা 
ধিফিউজা মেয়েদের রাজভবনে নিয়ে আসত 
তা নয়, সুদূর মফস্বলে ও গ্রামেও এরা 
চরকা নিয়ে গিয়েছে। উদ্যাস্ভুদের ক্যাম্প 
« কলোনীতে গিয়ে সেখানকার মেয়েদের 
দরে সুতো কাটিয়ে হাজার হাজার পার- 
বারকে এরা অনশন ও ভিক্ষার হাত থেকে 
ধাাচয়েছে। 

এখনও এরা সেই কাঞ্জই করছে, যাঁদও 
'উদ্খ/স্ভ বলে এখন আলাদা কোন পংজ্জা 


একজন ৰাঁশজ্ট 
মাহলা 


বঢশ ভেটোরনার আলসোসিরেশনের 
ইাতহ।সে ১৯৬৭ সাল একাঁট বশেষ 
করণে স্মরণাঁর হয়ে থাকবে। এই 
প্রাতিষ্ঠানটির প্রায় ১০০ বছরের জাবনে 
এইধারই প্রথন একজন মাহলা পূর.ষকে 
হয়ে তার প্রোসডেন্ট হলেন। 





এই 'বাঁশন্ট মাহলা হলেন মিস "মার 
্র্যাঞার, ইনি ১৯১৩৭ সালে লন্ডনের রয়েশ 
ভেটেরিনার কলেঞ্জ থেকে পাশ করে বের 
হম এবং এখন ইনি বাঁমংহামের কাছে 
সাটন কোল্ডফিজ্ডে বাস করছেন। এখ।/নে 
[তান প্রাইভেট প্র্যাকাটস করেন) গশু 
[চাকৎসাই তারি জাননের প্রধান ব্রত 

বস এখন তাঁর পঞ্চাশের কেো5।2 
ঞনতু উৎসাহে এখনও ভাঁঠ। পড়ে নি) 
একজন অজ্প বরসী মেয়ের হতহ তিনি 
৮/পট কাজ করতে পারেন। আনোসঞে 
শুনব এই নিরাচনে তিনি আদো "বান 
হন নি। তানি কূলেন 2 'আসোসিয়েখখের 
ক্জ চালাখর এত ভাত সময় দিতে পারে 
এমন মেয়ে কোথায় ১ থাকা9& খুবই কম। 
এই জনা প্রোসডেন্ট হবার গত সেক্সে খতন 
বধ করা আনে সম্ভব হর ন। কোন 
সংস্কার এর মে নেই) বাটেলে পশু 
চিকিৎসকের সংখা প্রায় ৭0901 এর এথে। 
মাহল। চাঝিংসকের সংখা ঠল ৫১৫। 
সংখ্যাট। মন্দ নয় মিহা শ্রযাকার বসান, 
কিল্তু তাঁদের মধো অধিকাংশই অল্প বরস্কা 


নেই।. এখন এদের লক্ষ সম দূঃজ্থ মারগ- 
দমাজ। গ্রামে গ্রামে চরকাঃ নিযে যাওয়াও 
বহু দিন হল বম্ধ হয়ে গিক্েছে। 'চৌহাটি' 
বঙ্জে একাঁটি গ্রামে, 'উদ্যাষ্ত্ পানবাসন 
বিভাগের পাঁরকজ্পনা অনূযায়শ পণচশাট 
এঁড নিয়ে একটি শিক্ষা ও উৎপাদন কোণের 

ঈবাগনা হয়। বিভা গ্রাম ও ক্যাম্প থেকে 
চরকার কাটা সৃতো নিয়ে মেয়েরা এখাগে 
গায়ে হতে লাগল, সেই সৃতোর কাপড় 
বুনবার জন্য। এই কেন্দ্রের অনাতিদূরেট 
ছল রাফিউজশ ক্যা্প। মেয়েদের আসা- 
যাওষার সমস্ত খরচ ও দুপুরের খাওয়ার 
সব ভার ছিল 'সামাতর' উপর। 

'রাজভবন” থেকে একটু দূরে ধখখ 
'সামতির' পুনস্থাপন হল, তখন সেখানেও 
তাঁত বসান হল। ১৯৬৩ সাল থেকে ওদের 
জন একটি 'ডে হোম'এর স্ত্রপাত হুল। 
এখানে এবং চৌহাটিতে যেসব মেয়ে শিক? 
নতে বা কাজ করতে আমে, তাদের এখনও 
আসা-বাওয়ার সব খরচ ধোগান হর। 
দ,পুরের পুরো খাওয়ার পারবে এখন 
অবশ্য জলযোগের বাবস্থা হরেছে। 


বছরের পর বছর বহু মেয়েই এই 
পতি তাঁত ও চরকার কেন্দ্র থেকে জৃতে। 
খাটা ৬ বল্ম বোনার িপ্লোম্য লাত 


এবং লক্লেই প্রায় পারিবারক জশবম নিরে 
ধ্যস্ত, সেঞ্জন্ প্র্যাকাঁটসে পুয়ো সমর দেওর। 
তাঁদের পক্ষে সম্ভব হয় না। পাঁরসংখান 
থেকে জানা বার মা ১১৫ জন পরো 
সময়ের প্র্যাকাটসের সুযোগ পেয়েছেন। 


মস ভ্াওকার প্রথম [রকি পাচ বই 
একজন প্রবীণ 'চাকখসকের সংখ 
[হিসাবে কাজ করেন, ১১৫২ দাশের প্র 
গশু-টিকিৎসক হিসাবে তার সংণাম চাঁর- 
দিকে ছাঁড়য়ে পড়ে। বূটেনে মাহলা পণ. 
চিকিৎসকদের জন্য অকাদা যে সংস্থ। 81০5 
ওঠে তান তবি প্রোসডেন্ট ছিলেন, ভ।ছ।ড, 
বহু ছোটথাট সাঁমাতির সংগে তানি ব:গু। 


পশশচাকংসাবদ্যা পাচ বঙও 
কোর্সাট শেষ করে থ্রেকেরা নান। (দিকেও 
ক।ঞ-কনেরি মধে। নিজেদের বাপতি লাখে, 
সাধারণভাবে প্রাযাকাটস করা ছাড়ও তর 


গবেষণ। অথবা সরকারস কাজকর্ম +৫7৩ 
পারেন।  শিক্ষকতাও তাঁদের একটা ক)€ 


হতে পারে। নস প্রাওকার মথে। করেখ নে 
ণটিএ সরকাবের ধাপকভাবে মংলা ১১৭ 
যে প্রস্তাব রয়েছে তা বাদ কর্জে পারণত 
১বার্প সুযোগ পার তাহগে বহুত পশ, 
চকিধসক, বিশেষ করে মাহতা। 'চাকিংসক 
গবেষণার গযোগ পাবেন । তান পরস্ত। £ 
'মম্রে থাঙ্ছ চাষের পারকঞপমাকে সহ! 
শর্তে হস আমাদের ঘ্রাক্ঠের রোগ সহবান 
অনেক কিছ ভালভাপধ জেনে নিভে হলে 
এনং সেঠ সঙ্গে আমাদ্রে জানতে হাব কি 
ধর্পন্রটে অবস্থা মাছের বাাগক প্রঙ্গমণের 
পক্ষে গ5,ক.০ 1 


করেছে এবং অনেকে এখানেই শিক্ষিকা বা 
বম্মশ হিসাবে যোগদান করেছে। 

. এছাড়া রয়েছে সামতির সেলাই বিভাগ । 
সেলাই এদের কাজ হলেও ১৯৪৭-৪৮ 
সালে আশণী হাজার পগমের জামা এরা 
রন ১৬৯৫-২০০০০৬ 


দয়েছে। এই: 7 বিজগাও. কলকাতা এরং, 
চৌছাটি শাই..'জায়গাতেই রয়েছে,  হাদও 


কলকাতায় 'নেলাইয়ে +অংশগ্রহণকারশী চেয়ে 
দের সংখ্যা অনেক বেশণ। এখানে বর্তমানে 
চলিশটি মেয়ে দেলাইয়ে রয়েছে, কিছ্তু 
চোহাটিতে মানত ১৭।১৮ জন। তাঁতে কিন্তু 
দৃ'জার়গাতে সংখা প্রায় একই রকম 
দাঁড়াচ্ছে। সেলাইয়ের শিক্ষারম পশ্চিমবঙ্গের 
[খপাধিকারিক কতৃক নির্ধারত। 

তাঁত, দাঁজর কাজ ও হাতে তেরখ 
গডনিসের মাধ্যমে এ পর্যন্ত দেড় থেকে দুই 
হাজার মেয়েকে জশবনে স্থায়ীভাবে প্রাত- 
িত করতে সমিতি সক্ষম হয়েছে। 


যে সব মায়েরা এখানে এবং চৌহাটিতে 
কার্জ অথবা ঘ্রৌণং-এর জন্য আমেন তাঁদের 
ছেলেমেয়েদের জন) দুই জায়গাতেই ক্রেশে 
থালা হয় :১৯৫৭-৫৮ সালে। এখানে ৫ 
ব্ষবের নী 'লেসর শিশুর বয়স তাদের 
শ্াশ্রয় দেওয়া হয়। ১৯৬৫ ।৬৬ সাজে এই 
€শশদের সংখ্যা চিল ২৭। এদের নামলো 
খাদ ও বঙ্গ সরববাই করা হয় । এদের 
পরিনতি রেফারির জরি তির জারজ 

মস ব্রাষ্কার আনসোপিয়েশনের উপ- 
এগ্টা [বভাগের কাজকমের উপর বিশেষ 
৮1জ্ট রাখবেন খলে জ নিয়েছেন। উদ্দেশা, 
কুষকাদের সমস্যাবলখর সঙ্গে আসেসয়ে- 
ণনের যোগ নিাঝড় করা। আগুন লাগলে 
পণ বাহিনীর খাঁজ পড়ে, অনেকটা সেই- 


হাাশুহ একমার খড়ক লাগালে পশহ- 
চাকংসকের ডাক পড়ে, সেটা কোন 
কাসজর কথা নয়, মিস ব্র্যাজকার বগেন, 


ক্ষকদের সব সময় করণায় বিষয় সম্পকে! 
উপদেশ নিতে হবে এবং তার জন্য লক্ষ্থা 
করাতে হাবে। 


মেয়েদ্রে আনেক সময় জপরদস্ত প্রকার 
পশু নিয়ে কাজ করতে হয়, এতে “বপাদন 
একটা ঝঁকি থেকেই যায়। সেই জ্রুনা, 
[মস ব্র্যাজকারের মতে মেয়েদের বেশ 
শঞ্ত-সমর্ঘ হওয়া প্রয়োজন।  কিঃই ত। 
সাণ্ডেও ভয় এক সময় না এক সময় সবই 
পেয়ে থাকেন। 'আমি কোন দিনই ভয় পাই 
নি-এমন কথা কজন পশুীচাকংসক 
বলতৈ পারেন ₹ 


মস ' ব্রাৎকার নিজে: একবার এক 
শুকরের লাথি খেয়োছলেন মুখের ওপর, 
যার দাগ. এখনও মুখ থেকে মালায় হায় 
নি। আর একবার তাঁকে কামাড়য়ে চি 
একটি জালাসাশিয়ান কৃবুষ্ন। অসখৈর বাড়া- 
বাঁড়'হলে' কথার কথার ' .পশৃটিকে মেরে 
ফেলার নাদের দৈওয়ার পক্ষপাতী “তনি 
নন. 'হখারপীত শচাঁকংগা করে তাকে সঙ্থ 
করে তোলার” মধো তিনি অপার আন? 
গান। 


দৃপুরবেলায় 'টাফন, ইউনিফর্ম বই ও 
খাতা-পোল্গল নিয়ামতভাবে “সামাত'র 
তহবিল.থেকে যোগান দেওয়া হয়। এই 
কৈশের সংলগ্ন স্কুলে বাইরে থেকে আরও 
অনেক ছায়ছান্নীর আগমন হয়। তারা সবাই 
এ একই সাবধাশলি ভোগা করে। সম্প্রাত 
এদের জন্য একটি পার্ক তৈরি করা হয়েছে। 


'ঙ্গাধারণের আগ্রহের ফলেই শঁকছ্তাদন 
হল একটি প্রার্থা্রক ও প্রাথামক শিক্ষার 
অগ্লবতশী শিক্ষাদানের জন্য দুটি বিদ্যালয় 
খোলা হয়েছে। প্রি-প্রাইমারণ দ্কুলাট 
বৈকৃণ্ঠপৃরে খোলা হয়েছে আজ প্রায় সাত- 
আট বছর হল। এখানে পণ্টাশজন ছেলে- 
মেয়ে প্রাইমারী শিক্ষার আগ পযন্ত পড়া- 
শুনা করতে পারে, তবে তাদের বয়স হতে 
হবে পঁচি থেকে সাত বছরের মধ্যে। সং্প্রাত 
একট প্রাথথামক বিদ্যালয়ও খোলা হয়েছে 
এই অগুলেই। 

আবার বৈকুণ্ঠপুরেই কেশে' ও  প্রি- 
প্রাইমারী স্কুলের সলো সঙ্গে নিরক্ষর 


মাহলাদের জন্য একাঁট 'মাহলা-মন্ডল্‌ও' 
আছে। শশৃ-বকাশ কেন্দ্র ও 'মাহলা- 


২৮৭ 
অর্গল। 
প্রমণলা 


মচ্ডঙা, প্রায় 'একসঞ্গেই উ্যাতিয় ধাপে 
ধাপে গাড়ে উঠেছে।' ০ 


সব রকম দূর্ঘটনার প্রতিষেধক হিসেবে 
এদের জন্ম হলেও, শুধু বিপদের উপশম 
করে, সাময়িক সমস্যার নিব্ৃত্তি করেই এরা 
গুগন্ত হয় !ন। হাজার হাজার মান্ষের 
রন্ত্, নিঃস্ব জীবনের মূল সমস্যাটও এরা 
সমাধান করেছে! তাদের শৃচ্ক জশবনের 
মরুভাঁমতে এনেছে প্রাণের প্লাবন, তাদের 
ভাসমান জীবনে এনে দিয়েছে স্থায়িত্ব। 
এইভাবে চিরকালশন মানবধমের সবচেয়ে 
মহান নাতি এরা পালন করে চলেছে 
দেশবাসীব 'িরল্তন দুঃখ মোটনে। 


রতবা চকরব্তী 





[দন কায়কেণ জনা শহরের বাইরে 
হাচ্ছি। মৌঞ্ করে টেনে চেপে বসোছ, 
ভাবাছ ইংরেজ কাঁবর কঃপনাদ৭”ত টা 
হু হাজ বিন লং ইন সিটি পেন্ট 
কথা । ভাবতে ভাবতে চোখ ধুজে জি 
আর খেলা হয়া তাতে ইম্ধন তোখাচ্ছে। 
একট: পরেই স্বগন দেখতে শুরু করলাম । 
জমি যেন আমার কংপনার দেশের খুব 
কাছাকাছি পে? গেছি। দর আর .খুব 
বোঁশ নয়। এখান থেকে সবকিছুই .স্পচ্ট 
দেখা যায়। তাই একটু দাঁড়য়ে দেখে 
ধনতে ইচ্ছে হালা এই ফাঁকে জিরিয়ে 
নেওয়া হবে। দাঁড়েক্ পড়লাম 
আর তাকয়ে রইলাম। এ যেন নিরবধি 
বিস্পয়। দান্ট সায়য়ে আনতে পার্জ।য 


না--অপপক তাকা্য 


রইলাম। সেদেশের 
গাছে গাছে কামনার সোনার ফল থোকা 
খোকা ফুটে আছে। অভী”সা পূরণ কোন 
সমস্যাই নয়। মনের কথা আকাশে তারা 
হয়ে ফোটে। গাছে-গাছে পাখির গান যেন 
আমারই কথা হয়ে বাজছে । দেখেশুনে 
ঘাবড়ে যাচ্ছ। মনে হলো আম . যেন 
বেহুশ হনে যাবো, তবু লোভ. সামলাতে. 
রি ঘা। পায়ের বুড়ো আঙ্লে মস্ত 
দেহটাকে করিয়ে দেখতে থ্যাঁক। 
দোকানে পনযার পু 
ঠমকে গমকে- টোল বাকঝক 
মনের ভিতরে তখন বিস্ময়ে 2 
ঠাকাসুকি, তাল কষাকাঁষ চলছে । "ন্ক্াম্ম 
(দকনে থরে ৎয়ে সাজানে। রয়েছে আমার 


““অনের প্রাহরো পেঁশানৌ রিঁচিত সব পবা- 
গম্ভায়। এতাঁদন এসব বস্তুকে নিয়েই 
আম স্বঙ্নের জগং গড়ে তুলোছ--ধাননেত্রে 
এদেরই আমি প্রত্যক্ষ করে পৃথিষীর 
মানুষকে উপহাত্র দিতে চেয়োছ। রাস্তা 
গিয়ে সারি সার লোক হেটে চলেছে। 
তারা যেন সবাই 'আমার মনের মানষ। 
কর আর বপাহা় 
হয়ে পড়লাম |" কিয় 
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জিভটা শুকিয়ে আসছে। পায়ের ঝুড়ো 
আঙুলটা টনটন করছে। সিধে হয়ে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করলাম। পারলাম না। 
এটাই যেন আমার স্বাভাবিক গাঁতভঙ্গি। 
পায়ে পায়ে এগৃবার চেষ্টা করলাম, করেক 
পাএশিয়েছি এমন সময় হঠাং কি হলো। 
আজব নগরীর /আমার মনে সেটাই সব- 
চেয়ে সতা এবং স্বতঃসিম্ধ) সবাই ছটতে 
শুরু করলো। ওরা আমার দিকেই ক্রমে 
এগিয়ে আসছে। এতক্ষণ ভাবাছলাম বোধ- 
হয় দৌড় প্রাতযোগিতা শুরু হয়েছে। 
এবার বিস্ময়ের বাঁধ ভেঙে গেল। দেখলাম 
সমস্ত নগরশটা একটা বিকটাকার *বাপদের 
চেহারা নিয়ে ছুটে আসছে । তার ধন-সম্পদ, 
এশবর্য সব অদৃশ্য হয়ে গেছে। চোখ দুটি 
যেন জব্লল্ত দু [বিরাট মশাল। নাক 
দিয়ে হলকা বেরয়ে আসছে। সামনে যা 
পড়ছে সব পৃডছে। লোকগুলো সবাই 
মরছে। সেদৃশ্য কিবীভংস। আমার সারা 
শরার হিম হয়ে গেছে নড়বার শক্ষিও 
নেন হারিয়ে ফোলোছ। প্রচন্ড বেগে 
পালাতে শুরু করবো তাও পারছি না, 
এক মৃহূর্ত ভাবলাম, তারপরই 
চোখ মেলে দেখলাম সামনে কেউ 
কোথাও নেই । আঁম একা দাঁড়য়ে। আর 
সেই শবাপদটা এবার আমাকে শেষ করার 


জ্নাই প্রচণ্ড হৃগকারে লেজ ধাপটাতে 
ঝপটাতে এগ্য়ে আসছে। হঠাৎ যেন 
আমি সম্বিত [ফিরে পেলাম 


ভাঁষণভাবে আত্মরক্ষার তাঁগদ অনুভব 
করলাম। সেইরকম বুড়ো আঙুলের 
উপর ভর করেই ছুটতে শুরু 
ক্রলাম। আমি ধত ছটোছ, জল্ভুটাও তই 
এাগয়ে আসাছ। বচিবার শেষ চেন্টায় 
প্রাপপণে চেোঁচয়ে উঠলাম।  সহযাতীর 
ধায় ঘূম ভেঙে গেল। কপালে হাত 
দিয়ে দেখি ঘেমে নেয়ে যাচ্ছ। এক ঝলক 
ঠান্ডা হাওয়া দেহপ্রাণ জুড়িয়ে দিল্লা। 
ট্রেন তখন দ্রুত ছুটে চলেছে। সব কথা- 
পলো একবার ভাবাতে চেন্টা করলাম কিক্তু 
তোল কেটে বাল : কিছুতেই সব কথাগুলি 
একসলো জড়ো করতে পারছি না। 
তাবতে ভাবতে আপার চোখ বৃজে আসার 
উপরম। ততক্ষণে কিছু কিছু সহফারশর 
কথাবার্তায় বোকা গেল কোন একটা ল্্টশন 
নিকটবর্তী । ওরা নেমে যাবার তোড়ঙ্জোড় 
বরছে। আমিও ভাবলাম স্টেশনে নেমে 
কিং পায়গার করে ঘুমের  ছ্যাবটা 
কাটিয়ে নেব। ভাবতে ভাবতেই স্টেশনে 
শাড়ি দঁড়ালো। সতযারশদের অনেকেই নেমে 
গেল। কম্পার্টমেল্টটা বেশ ফাঁকা ফাঁকা। 





পৃতুল নাচ পৃথিবীর সব দেশেই 
একা প্রাচীন লোকরঞ্জন শিল্প। বাংলা- 
দেশের গ্রামে গ্রামে এককালে এর 
ব্যাপকতা কম ছিল না। কিল্তু বর্তমান 
আর্থিক, সামাজিক ও সাংস্কীতিক সঞ্কটের 
যুগে এই শিক্ুপটির মৃতার বোধহয় আর 
বেশী দেরী নেই। অনেক সাবেক পৃতুল- 
নাচ বাবসায়কে আর্থিক অনটনের চাপে 
পড়ে এই ব্যবসাটি ছাড়তে হয়েছে। শহরে 
আধুনিক শিক্ষিত শিল্পীমহলে এ নিয়ে 
কিছু কিছু প্রচেষ্টা হয়েছে এবং কয়েকজন 
সাময়িক সাফল্য লা্ডও করেছেন। কিচ্তু 
পশ্চিমী দেশের মত একে নতুন করে জন- 
প্রয় করে তোলা এখনো সম্ভব হয়ান। 
ভবু বর্তমান নৈরাশ্যজনক পারাস্থাতর 
মধোও যাঁরা একাজে হাত দিয়েছেন শিপ? 
শৈল চকুবতাঁ তাঁদের অন্যতম। নিজের 
ইনি পৃতুল নাচ দোখয়ে থাকেন। গত ১৩ 


আমিও খলাটফর্মে নেমে পড়লাম । এদিক- 
ওদিক তাকালাম। লোকজনের ছোটাছটি 
একমাত দ্রষ্টব্য। কিছুদূর দৃষ্টি 
চালালে অবশ্য পাড়াগাঁয়ের হর নজরে 
পড়ে। অদূরে গরুর গাঁড়টা কিরকম এ'কে- 
বেকে মোড় ঘুরছে দেখার চেগ্টা 
করাছলাম। ঘন্টা পড়লো। দ্রেনে উঠে 
বসবো এমন সনয একটি পাঁরচিত কন্টের 
জাওয়াজ ভোসে এলো। ফিরে তাকানতিই 
দেখ কে একজন আমাদের কামরায় দিকেই 
দত পায়ে এখিয়ে আসছে। কাছাকাছি 
হতেই ওকে খুব পরিচিত মনে হলো 
কিম্তু ঠিক মনে করতে পারলাম না। তাই 
পুশ ৬৬ 
আর কিছুই জুটলো ঘ্রেন চলতে 


ফেব্রুয়ারী রামকৃষ্ণ ইনাস্টাটিউট অব কাল- 


চারের বিবেকানন্দ হলে এদের “পৃতুল- 
জলা একাঁট অনহ্ঠান হয়ে গেল। 
নকুড়-বাঘা, লম্বকর্ণ এবং পুতলবাঈ 
নামে তিনটি ছোট্র নাটিকা পাঁরবেশন করা 
হল। প্রথমাট কথামালার সেই বাঘের 
গলায় হাড় ফোটার গষ্প থেকে তৈরণী, 
চ্বতীয় কাহিনী এক লোভী প্রাতবেশশীকে 
নিয়ে এবং তৃতীয় রূপকথা পুল 


যোগ দেওয়া হয়। তবে মনে হয় কাহিনীর 
গত কোন কোন জায়গায় আরেকটু দ্রুত 
করবার প্রয়োজন আছে। অনৃষ্ঠানে জন- 
সমাগম দেখা গেল বিশেষ আশাপ্রুদ। হয়ত 
সযোগ সৃবিধে পেলে পৃতুলনাচ আবার 
ছোটদের মনোরঞ্জনের ক্ষেতে নিজের আঙন 
করে নিতে পারবে। 


শুরু করলো! একাচ্ত পাঁরচিত অথচ 
সামায়ক বিস্মাজর ঘোর কিছুতেই কাটছে 
লা। ও এদিকে আমার সম্বম্ধে নানা খোঁজ- 
বর নিতে শুরু করেছে। আমি কিছ 
ধর্ধাতে পারছি না। এবার বুঝি ও আমা” 
গনের ভাব ধরতে পায়ে। দেখলাম সা 
হাতা ধরা পড়ে গোঁছ। ও যেন শাফা” 
গেকে পড়লো । চোখ দুটো গোল গো? 
কপ্পে জিজ্ঞাসা করলো-_ 

'লাবাক করলি ভাই। আমাকেও শেছ. 
ভুলে বসল? আম মীরা রে মীযা। 

'তা ফি করে চিনযো বল? চেহার, 
ধা হাল করেছিস।' আমি দোষ কাটান 
চেপ্টা কঁরি। 

তুইও তো অনেক বদলে গোঁছিস। 


আধার, ৯০ই ফালান, ১৩৭৪] 


তষ্‌ কিরকম ঠিক 'চনতে পারলাম আর 
তাত থেকে। 

কথাটা ফসকে গেল বৃঝতে পারলাম। 

চটপট জবাব 'দলাম, সেই টুকটুকে 

মেয়েটা যে এমন হয়ে গেছে ভাবতে মন 
বা 
বার মরা 


শ্ামেক্টা জাঙ্বদ্ত মনে. 
। এ মিকিত সষোগ" 
বিট এ. পি টা 


না দিয়ে একগাদা প্রধ্ন' 
[দলাম,-- 

'এঁদকে কোথায় চলোছিস? 
কনছস? কেমন আছস ?' 

চালাছ এদকেই। থাক এখানেই। 
আছি ভাল।' সংক্ষেপে উত্তর দিয়ে মশরা 
জামার দিকে তাকালো । 


ওর উত্তর শুনে আমার যেন ঘুম 
ভাঙলো-আড়মোড়া ভেঙে সোজা হয়ে 
বসলাম। একসো মনে পড়ে গেল অনেক 
কথা। এক মূহূর্তের জন্য আমি স্মৃতির 
দবজা মেলে ধববার চেষ্টা করলাম। সবটাই 
অবশ্য মশরার প্রসংগ । 

'রেডি উই০'-এ কলেজে মীরার জাঁড় 
ছল না। রূপেও তেমনি। ধারালো রূপ 
৬।ব শানানো বদ্ধতে ও প্রায় অসাধ।- 
সাধন বরতো। বধ্-বানধবদের কথা ছেড়ে 
“দলেও এমনি অনেককে ওর এই দুই 
মহাস্ত্ের কাছে মাথা নত করতে দেখোছি। 
ন'কানি-চোবান খাঞ্যার কথা নাই বা 
দললাম। মনে গড়ছে একবাব এক বেট 
কাম্পটিশনে ওর বন্ঠুতার কথা । বিপক্ষ 
দলে ছিল সব বাঘা বাঘা 'বতার্কক। 
কিন্তু সবাইকে মাং করে দিয়ে ফাস্ট 
প্রইজ ও জিতে নিয়ে এলো। সভ্াপাতি 
মরার প্রশংসা করে বলোছলেন 'তোমার 
সুচনা যত সুন্দর ক্মাবকাশ হথা প্রকাশ 
সুল্দরতর [হাক।' সৌঁদন আমাদের নেকি 
আনন্দ। ওর সম্মানে গোটা থার্ড ইয়ার 
বাশ ছুটি পেযেছিল একদিন। শুধু 
গতর্কসভা নয়, আবীন্ত, নাট সব 
ব্যাপারেই ছিল ওর প্রচ্ড উংসাহ। যে 
কান উৎসব আয়োজনে মীরা ছিভা অপাঁব- 
হার্য অঙ্ঞা। ওকে বাদ দিয়ে কোন “কছ 
আমরা. কল্পনাই করতে পারতাম না। 
বথাবার্তায়ও মীরা ছিল অতুলনীয়। পড়া- 
শোনায় তো বটেই। আজ আম সেই 
মীরার একান্ত কাছে বসে আঁছ। কলেজে 
হাজার চেগ্টা করেও যা পাঁরান। "ভাবতে 
সাতা কিরকম পাগে। তাও আবার এরকম 
পারবেশে। 

অনেক হ্থেলে ওর সপো পাঁবচয়ের 
জন্য আগ্রহে অধীর ছিল পরিচয় ছিলও 
অনেক ছেলের সঙ্জো-এরই মধ্যে একজনের 
সঙ্গে ওর পাঁরিচয়টা ছিল একটু অনা- 
ধরনের। ছেলোট দেখতে শুনতে মরার 
শখড় নিঃসন্দেহে। বাচ্ধদপ্ত স্মার্ট 
চেহারায় অননা-প্লীত্য অননা। আমরা সবাই 
ধরে নিয়েছিল্যুম, মরা এবং অননা ওচ্ছেদ্য। 
'নয়েদের ..মধ্যে দু-একজন .মশরাধ্ে ঠাট্া 
ঝয়ে বলতো, অন্না.। কথাটা মনে আসতেই 
ধাঁ করে ীয়াফে জিজ্সাসা করে বসলাম-_ 

"তুর এখন. ফোথায় আছে? . . 

দানার জীবন থেকে ছায়য়ে গেছে।' 


ম্ঞ্1 


বলাছিল। এমন লময় 


সেই শাণত 


আবার জবাব। মনে 
টকা ল।গলো। ভাবতেও পার না মধরা 
এবং অননাকে আলাদা আলাদা ভাবতে। 
কলেজ ছাড়াছাঁড়র পর মীরার সম্গে 


আমার দেখাসাক্ষাং একরকম হোত না 
বলাই চলে। তাই গুদের সম্পকক এবং 
পাবণাতিটা যে কি দাঁড়য়োছল ঠিক জান 
ন।। কৌতুহল সেইজন।। কথাটা শুনে 
খুব দমে গেলাম। একটু থেমে 'জন্দ্রাসা 
ক্বলাম-- 


'হারিয়ে ছেল কেন» 

'প্রয়েজন ফাারয়ে গেল তাই, 

এবার যে কিছু টা 'বরস্ত না হলাম 
ত। নয। তাই বলেহ ফেললাম 

'সব ব্যাপারটা খুলে বলাঁব ১ এরকম 
ধরাবাঁধা উত্তর আমার ভাল লাগে না।" 

মীবা একট: হাসলো। হাসিটা খুব 
»শাভাবক গান হলো লা। তারপর 
লললো -- 

'যে লোকটাকে জীবন থেকে মছে 
ফেলোছি তার প্রসঙ্গ নিয়ে আর কোন 
আলোচনা করবো না ভেবেছিলাম। তা তুই 
খন নাছোড়বান্দা তবে শোন।' 

ওরা 'বয়ে করেছিল। এবং বেশ সৃথেই 
ছিল। অনন্য একটা ফার্মে বড় গোছের 
আফসার আর মীরা ছিল স্কুল-মস্ট্রেস। 
একাট ছেলেও হলো। কিচ্তু বান্তি- 
ঈ্বাতন্্যের প্রশ্ন ততদিনে দুজনের মধ্যে বেশ 
বড়রকমের চিড় ধরিয়েছে। মীরার চাল- 
চন ইদানখং আর অননার পছন্দ হাচ্ছল 
না, কয়েকবার বলেও কোন সফল পায়ান। 
এবারেও মীরার সাফ জবাব 


'আমরা তো জেনেশুনেই বিয়ে করেছি। 
তবে আর এ আপান্ত কেন ?, 

অনন। হতো কিছ বলতে ঢাইতো। 
কিন্তু মারার কাঠিনো তা চাপা পড়ে 
যেতো। একাঁদন এ নিয়ে বাদ-প্রাতবাদ 
চরমে উঠলো । মীরা সেদিন পাড়ার ধয়েক- 
নের সঙ্গো একটা ফাংশন নিয়ে কথা 
ক্লা্তদেহে বাড়ি 


২৮৯ 





ফিরলো অনন্য। ওর মাথায় যেন আগুন 
চড়লো। সব সহ্য করে তখন চুপ করে 
/ণল। ঘন্টা দযেক পর লোকজন বিদেয় 


হলে মীরা এসে দেখলো অননা তখনো 
ভ/ফসের পোযাকে বসে! উৎকল্গাভরে 
বললো-_ 


'তোমার কি শরীর খারাপ 2 

'না, বলে চুপ করলো অনন্য। আবার 
বললো. “মীরা, সবাঁকছু ছেড়ে দিয়ে এবার 
ছেলে নিয়ে তুমি পুরোপর সংসাবী হও।, 

মীরা তেমান প্রাতবাদ কবে বললো, 
'এতে সংসারের কোন ক্ষাতি হয়ান।' 

'কন্তু অশান্ত বাড়ছে।' 

'সে তোমাৰ নিজে তৌর।' 


'তাহলে আঙ্লাদের আলাদা থাকাই 
ধা্থনীয।' 
“তাই হবে।' 


ছেলেকে নিয়ে মীরা সরে এলো অনন্যর 
হন থেকে। ক্রমে প্রোপুর িচ্ছি্ 
হয়ে গেল। মীরার ছেলে কোন একটি 
নবোঁডংয়ে থেকে পড়াশোনা করে। আর 
দূর মফঃস্বলে ফ্যামিলি "্লানংয়ের কাজ 
'নয়ে মণর। ঘূরে বেড়াচ্ছে। অননার কোন 
এবরই ভাজ আর ও জানে না। 


কয়েকটা স্টেশন পরেই মীরা নেমে 
গেল। আমার কোন কথা ওকে জানাতে 
হতলা না। আর জিন্রেস করডে ভূলে 
গেলাম, তুই এখন সুখী কনা; 'বরাট 
কম্পার্টমেল্টে তখন আম একমানু ঘাতে। 
মারার কথা ভাবাছলাম। আক্ত ওর সুন্দর 
জুগবনের এক হাল! ফ্যামলি স্ল্যানিংয়ের 
কাজ নয়েছে মীরা কিন্তু 'নজের 
ফ/মিলিটাই গভে তুলতে পারলো না । হষ্ঠাৎ 
সামার মনে পড়ে গেল সেই স্বখ্নের কথা-- 
সেই ম্বর্ণসভাতায় আমরা ষেন পেশছে 
গোছ। কিন্তু তারপরই প্রচণ্ড 'পিহ্ভাড়া 
তারভ হয়েছে। যে সভাতা স্বামী-পৃত- 
পূশকে বিচ্ছিব করে দেয় সে আমাদের 
থাবা উপচয়ে গ্রাস করতে আসে ছাড়া 
আর কু ভাবাও ধায় না, 





মি০ ০৯৬ 


কেলেংকারিটা - ঘটল সোমাবত"র 


1 
অথচ এ একটা দিনেই হাঁসিখুশশর বন্যা 
বইয়ে দেন স্যার 'ন্িলোকেশবর সামল্ত। 
সোমাবতী তাঁর একমান্ন মেয়ে। কাজেই 
সারা বছর তান হাত গুটিয়ে বসে 


থাকলেও জন্মাদনাট এলেই তাক লাগয়ে 


দিতেন সোসাইটিকে। এশবর্ষের জৌল,শে 
চোখে ধাঁধা লাগত অনেক রথঁমহারথণীর। 
বিশেষ কিছু না। প্রতি বছর শুধু 
একাট মুক্তো তান উপহার 'দতশ 
সোমাবতীঁকে। 

প্রাসাদের আলোকসঙ্জাও ম্লান হয়ে 
যেত সেই মুক্তোর কাছে। 

দুনিয়ার যেখানে যত হীরে জহরতের 
মাকেটি আছে. সবাই জানত স্যার ব্রলোক- 
*বরের মুক্তো কেনার বৃত্তান্ত। বোঁশ না, 
শুধু একাঁট মুস্তো। বছরে একবারই তান 
এ একটি মুস্তো কিনতেন। কিন্তু তা হত 
দুনিয়ার সেরা মুক্তো। 

ছোট খাট মার্বেল গুলির মত সেই 
মুন্ধোর চাপা দ্যৃতির দিকে তাকিয়ে যে 


পথ 


884 
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কোনো আনাঁড় 'জহ্‌রীও বলে দতে পারত 


_-সাত সাগরের সেরা শান্তর বুক চিড়ে বার 
করা এ. মুক্তো তোষাখানায় তোলার ক্ষমতা 
রাজা-বাদশা ছাড়া আর কারও নেই। 
[কল্তু মেয়ের জল্মাদনে এই 'বপুল 
অর্থই অকাতরে ব্যয় করতেন স্যার ভ্রিলেকে- 
ধবর সক্সল্ত৭ -. . -- শঃ - 
-* মুত্তোয় সংখ্যা বছরে বছরে বেড়েছে। 
কাঁড়াট জঙ্জাদন এসেছে'তরুশণী সোমাবতীর 
জাবনে-জমেছে কুঁড়িটি মুস্তো। 
সৌমাবতীঁর মুক্ত্রোর গ্রালার নম 
শোনেনি সোসাইটিতে হেন লোক ই। 
কোথেকে যে এমন সাচ্চা মুক্ত জোগাড় 
করতেন স্যার 'ন্ুলোকেশ্বর তা গবেষণ'র 
[বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছিল মেয়ে মহলে । অনেক 
কাগজে মুস্তোর মালার ছাঁবও ছাপা হয়ো'হল। 
মৃক্তোর মলা অনেকেরই থাকে। কিন্ত 
এমনাঁট আর কেউ দেখেনি। যেমন রঙ, 
তেমনি ওজন। টলটলে আশ্রুুর মত নিল, 
রেশমী অলকগচ্ছের মত হাঙ্কা। ইাতিহাস- 
প্রাসম্ধ অনেক মুক্তোকেও নাক হার মান:য় 
দিয়েছিল সোমাকতীর মুস্তোর মালা। 


৮ পঠ 4? 
? 
ঠ 
স্তুপ হি হা ৭৯ ৩৭ 


*প্রবার, .১০ই ফাগুন, ১৩৭৪] 


সোমাবতীর পুজোর গালা। [কংবদল্জী 
থ নখে ছাঁড়যে পড়োছল। কর্টতা 
খাতি। নূক্কো--প্রণাস্ত নিযে সমপ্রতি জাবাত 
নন্তিলা নহঙ্জা সবগরম হযে ভাঠাছল। 
কারণ, সোমাবতীন। জন্মাদনের জাব 
[লা নেই । 
আর. সেইাদানেই আসছে আব এক 
নুষ্কো। ভোরে শকজারার নত তার এক; 
গল্কো দলেবে সোমানতীবৰ কন্ঠহাবে । 


ভাবপর এল সেই [দন । সোহাগ 
জ্ন্যাদন। 

1লিশেষ এসবের গায়েজন ভল দাহ 
প্ুদদে। শভাগাীতের পর ছোট খা 


কসহাঠ। বুক ও ট চাভাগভর | 
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কেলাত। প্রতভিরিত সান পিলারের 
টি এটির নান গতি শঙ্ধ্ু। দন এঠ 
ভা বহার হব শাবি, এক 
হাহ ভিড়া। 
«1 হব হাদি হহাহডাচা গণাছেল ॥ যাং 
216) টেভীতি চো তা শাগায় ঠাক তত 
বৃ আন উহহা হত কাদির সি, 
ঠ27 5 ঠাক হাতে হাব হাত [7 151: 
কন হা বহি কাজা । 


পুন রিলন ক ভাযান্ভাও হদহািতা এ দিও 


এয হল ব্রা কযা । হি লাঝ হত 
4 তখ।। লাঝঠ। গগল। হাটি এখন ০ ৭ 


এস ৰৈ রা টব ৮ 
15 ঠক হত জাল িলাকিশদর 
7 ঠাহাহ প্রদান কান ছিলসাধাবা 1২ 
এইতাযান। হে ক। 
জট শক | 
তায 2 হক গুঙ্তাও। ৪ 
£ততাৰ গাব মথ 
বস 511 


৪ 
ঙ 


ক কেত গ্রিতবাদ 


9 লযাহতক আসা হল জঙাল। 

সা৮লহ-গাসাদের জলসাঘর দেখবা 
5 এব) সে হাত মু শর্দারদ সাজ্বর ৪%। 
৮4 হাল বদ বাপিনির চিত শোভা পথ 
দ 9 [দগুকাকলে।  |দাঁশণাবলি'ত কু 
নকল বলা সাজান থাকে কাঁচের আধারে 
হন যে কাজনয় হজ, নে তিঃয 
ভীত 27 ০ খাল মাঝ আগাগাড। 
একচ। কচি কালে। কাঁচে, আর কড়া 
ক "ঝা এক ধিক ঝাড় বাত। 

অরযানর সাচনে গিয়ে বস হিস 
জলা ঢোটাজ। গইল এক উদ্দাম 
দ:খুনক পান। আতকমেট হাই তাপাতে 
৮পদ্ত কাম্টতাস ভেসে ভাই শুনল 
ঈভালতবা। 

জবশৈেষে গান শেষ হস। সবাই ডবল, 
এবার [াম্ডয় সুথানদর প্রস্তাব । কিন্তু 
£'র, হায়। সার ভ্রিলোকেন্বরের এ কা 
ধদ্‌ /থয়াঞা। ঘাঝরারে বলেন কিনা এক হাত 
তস খেলা হোক। 

সোষাবতণ লাকিসুরে বললে, 'নুননা, 
খাবা। তাস তো সার। বছরই খেলছো। ভাও 
»হীতে বরং এসো. অম। কিছু খেলা ধাক।' 

গার িপুলাকেগ্বর প্রচন্ড 'ভাসুড়ে 
মালুয়। ঞরকহাত একহাত করতে করতে রাত 
ডোর কর্ম দেওয়ার মলে সিল. তারি। 


জন.ত 

তা বেশ, কস্ট খত রাত হাব কাছা 
[খেলা তা না জমে না।' 

'কেন, লুকে 

'লঃকোছুবি 

সজার খেলা না? ভোমরা সবাই ₹।কণে 
গড়া, শাগ গুজে বার কার।' 

তরুণ রাদনীভিবদ সম্মান গুছ লে 
নানই নলল-বাপকা বোট রে। রাত বর। 
)য ল্কোচুরি' তোবা, তোবা! 

1কল্ত প্রাতিনদ করে লাভ নেই । আনচান 
লে়ে সেমাবহটী ভাহালে এমান গুথ ভা 
করবে যেউংসবের মানন্দটাই মাটি হযে 
যাবে। কাজেই বিনাবাকাবায়ে পেছনকার ঘনে 
£দাড়াছলা সমন গত ঘুমঘম 707৭ 


আন্যানা। ভাঘানাও ললকাবার নানারলছ। 
দাযগ। খে নিল। যথাসময়ে পিছন 
হল্লোর  হঠলোলের পর একে একে 
দলাইকেউ শহজে বব করল সোদতেছি। 


লাগ হল লুকছার শেলা। 
সঃ নি ব্বালন স্যার ন্রিলাকেন্তর। 


বললেন, গলা, ছোব লক চলা 


-1 


'হুলে বোখছ। ছটেছ কহে শা 
সদ ছিড়ে বাযহিহী। 

'বাখাছস কেহ ল 

'খ্বী তো 79 টাখ। 

কোথায় * 

'আবে। গেয় 
ইল (নহ্াছ )' 

'সামানভখ-ুননখ সংগে সুক্ো লিল 
কা 


তির 
হানি | 


"বাথ তত শি 


কাখান। দঙ্গল হে 

'ঘাহলে। বাক,ই সাবযে বেখেছে।। হাই 
। লারা” চিক ধলেছি।' 

(বগি মঙ্গহক ঢালনা কার আভহেোও 
অস্বীকার করলেন সাব ালোব্ক। 
সুতরাং খোজ খোজ রর পাড়ে গেল আভঙ- 
ঘতদেয আধা । তন্ন তক্ব কনে খোজা হল 
স্না্, কিন খ্যাত শুন্যোর গ্রালার সহ, 
2ও দেখল পাওযা গেল না কোথাও! 

কাজেং মুখ শ্বাকয়ে আমাস হবার 
উপকুম হল বিশ্বলু ভৌমিকের। কাবণ 
*এন্তোর মালাটা গ্বিক তার পাশের টেবিলই 
নখে !গাছল সোমাবতাঁ। তাছাড়া কে না 
জানে বিশ্ববসু এবং তদীয় পত্নী চত্রলেখা 
সামাবতীর দূরসম্পকে'র মামা-মামণী হলে 
হবে, রোজগার তো৷ তাদের বাণাকাড়ও 
| অথচ কি করে ভৌমিক দম্পাভর 
উাঁজরীচালে থাকা হয়, তা নিয়ে 
তর গাবেষণাও হাষে গেছে। 

সুতরাং মূখ শুকিযে গেল িশ্ব- 
বস্‌র। হাতের কাছে সচল 1বন্ধাচলের মত 
হণদার ঘনশ্যামকে পেয়ে ফিস ফিস করে 
ললেও ফেলল, “অ মশায়, বাপার [তো 
পাবধের মনে হচ্ছে না। তাক গোরো 
স্লুন তো!" 

কটনীত-পক সম্মানগৃপ্ত বললেন, 
' [সস সামন্ত, আমরা যে-যে ঘরে লাাকরে- 
ধহলাম, আসুন সেসব জায়গা খুজে 


আগা ঘাক।" 
ফিল্তু বৃথা চেল্টা। জৌসং রুম, 


৫ 
চি 


₹ নী 2 
০৪৬ 


০৯) 


দ্লোকং বুম, জলসাঘন, 
»াকছু তোলপাড কবেও 
*. গুন্দোঝ নাজ ' 


[সক্যনা বত 
পাদষ। শে্গ 


।বপদে না পড়লে লধুসদানব নাম 


“এলে পাব ঘনদ্াামেহ আ।ম্হয় কাবো 
গমন ক্র মুন পড় হা, আপকদ এ 
"যালে পাকে শা। 

থযাল। যখন হল, খন ধনশাম 


পদরী সলহস্তীব নাভ নুখব্যাদান কবে 
22 ভুলাছল। িপোহাই বন্ধ হলে 
ণলল "বাকা ভেলে, মোট পাঁচটা ঘব। 
'কন্ভু বাইবে বেবোবার বাস্তা সামনের 
“"ব-সেথান দযে কেউ বাইরে বায়ান 
হাম চেখোছ। বাকখী ঢাবটে প্রনে বারে 
"শোবার দবজা নে। এক হতে পাবে, 
ঢালা দিযে কেট 


তাও লা। বাবণ এ বাড়খর প্রাতটি 
"লাই সরাঙ্গত। বাড়ীতে মোহবেৰ 
“ডানা থাক, জহবতের তো অন্ত 


/ই। ভাই প্রা জানলায় ভারী শাটার 
»ালয়ে।ছলেন া গন্রলোকেষ্বর । 
রে াটাব গনন ভারী খে দুজন ঢাকবেই 
চা টেনে ভুলতে হিমাশম হেযষে হাষ 
“ছু! দন সকালে। 


ভানলাপথে উধাও হযানি মৃক্কোব 
'দবলেস। বাড়ী ভ্েড়েও কেউ বাইাবে 


কা রঃ 
১78 পাবাহ,. সতবাণ 


পুসতারটা এস 
ঢকে। 

সদ্।শব সমন ছিলোকেশ্ববেব আম্ট 
গুনের সেরেজারী। গানবের জুভো সেলাই 
থকে ঢন্ডঁপাঠ, পরই তাকে করভে হয়। 
কাজেই হুজবেক করনের এমন থাসা 
একলা সযোগ পে কস কবে বঙ্গেই 
“সল, "সার, বাকী রইক। একাগ পথ।" 

ভ্ক্তাট করেস্যার বললেন, “কীপথ ” 

"পাবে সা ।" 

আঁতকে উঠলেন সাবেব গিবখি। 

বললেন, “তোমা নাঘা 
ইবেছে, সদাশব :" 


সলাশব পাপলব কাছ 


খাবাপ 


'কন্তু এছাড়া আর পথ নেই। 
মরা প্রতোকেই যাঁদ নিজেদের সা 
করতে দই, তাহলে আযহা সন্দেহ তথকে 


বেহাই পাওয়া ধায়।" 
যান্ত অকাট)। 

₹,ফে নিল প্রস্তাবটা। 
শত হল তত্রাস পন 


কাজেই ডল 41 ইব। 


দরজা বন্ধ হযে গেল প্রধান হলঘবেব। 
পৃর্ষর। গেল সামনের ঘবে, শ্রার মাভজাক। 
পনের জলসাঘারে। আবন্ড। হজ 
বড সাচ'। 

ভার ফলে, যে সব দজানষপ পাওষ। 
দেল, উল্লেখযোগা না হলেও অক্ড্ত 
দন্দেহ নেই। মানুষ যে কতরকম িভ্তা- 
কর্ষক বস্তু নিষে ঘোরাফেরা করে, ভার 
এক্ষটা নমৃনা পাওয়া গেজ। 
আলখাল্লার পকেট থেকে একটা আডস 


ধ্ 


২ 
১৪৯ ৭ 


কাঁচ আর ভাঁজকরা মাপকাঠি বোরিয়ে 
পড়ায় অনেকেরই চোখ কপালে উঠল। 
কৃটনীতাবদ সম্মানগগ্তর পকেট 
থেকে দুটো পুরিয়া পাওয়া গেল। 
পারার ভেতরে খানিকটা সাদাগপৃড়ো। 


নিরীছ গুড়ো। কল্তু সম্মানগ্‌প্তর 
মুখটা অফস্মাং ফ্যাকাশে হয়ে যাওয়ায় 


অনেকেরই সন্দেহ হাল পাউডারটা সম্ভবত 
কোকেন। 

জৃকান্ত মি স্যার চিলোকেশ্বরের 
তাইপো। তার পকেটে পাওয়া গেল একটা 
ততের গল্পের সংকলন। তার বাবার 
খানিকটা লাল গালা, বৃটিশ আমলের 
একটা সেকেলে রূপোর টাকা, আর একটা 
ভাঁজ বরা টিসু পেপার। 


[তিলোকে*বরশ্গাহণীর খুড়তুতো ভাই 
শিশুপাল দত্তের পকেট থেকে আবিভাব 
ছঠল ছোট্ট একটা কাঁচির। সেই সঙ্গে 
গৃটিতিনেক লূভোর ছক্কার মত চিনির 
ডেলা-বেমনাট বড় বড় রেস্তোরাঁয় চা 
কফির সঙ্গে দেয়। অতএব শিশৃপাল দত্ত 
নিঃসঙ্দেহে ফ্েপটোম্যানয়াক অথাৎ হাত- 
টানের অভ্যাস আছে। 
আর কার্ডের গপর লাগানো বারোটা 
সেফঁটিপিন দেখে যংপরোনাস্তি '(বাস্মত 
হলেন সকলে, তারপরেই মনে পড়ল 
সামক্তপ্রাসাদ সাজানোর ভার পড়েছিল 
সদাশিব পালের ওপরেই । নিউ মাকে 
থেকে আনা ফুলের মালা, স্তবক এবং 
গ্ল্যাক্টকের আগুরগুচ্ছ, লতাপাতা এনে 


কাদন কি খা্টুনিটাই না খেটেছে বেচারী 
সদাশিব। 
বিষ্ববস ভৌমিক মেয়েদের ছলের 


£কতে, কমপ্যাকট পাউডার আর আধখানা 
কাঁচা আলু নিয়ে বেড়ায় দেখে অনেকেই 
অনট্রহাস্য করে উঠল। কাঁচুমান্ত মুখে বিশব- 
বসু জানাল, আলংটা নাকি তার বাতের 
টোর্টকা। চুলের ফিতে আর কমপ্যাকট 
পাউডার স্তী চিত্রলেখার। 

এই গেল পুরুষদের বাপার। মেয়ে 
ট্র কাছ থেকে পাওয়া গেলে আরও 
'দকগার বস্তু। 

যেমন, মাস অহল্যা চ্যাটাজর 
'ভামাট ব্যাগ গেকে : আবির্ভত হল 
একটি খনার বচন, তিনটি চুলের কাঁটা এবং 
একাট খুকুর ফোটোগ্রাচ। 

গুপ্ত খুপারসহ চৈনিক সিগারেট কেস 
-চিন্রলেখা ভৌমিকের। 

1তনটে আআসার্পীরন বাঁড়-_সকাচ্তর 
বোন আভার। 

একটি অতাল্ত গোপনীয় চিঠি_ 
স.কাল্তর বান্ধবী দীপা সেনের। 

সবশেষে ভাানাটব্যাগ উপুড় করল 
1শপৃপালের বান্ধবী র্রিনকু সান্যাল। স্লো 
পো দারুণ চমকে উঠল অন্যান্য 
মেয়েরা । কেননা, ব্যাগের মধ্যে থেকে 
সেয়িয়ে এল একটা মন্তার নেকলেস। 


: চকে দুয়ার জনই ব্যাগ উপ 


অন্ত 


করোছল রিম্কু। কেননা, আঁটরেই জানা 
গেল মৃক্তোগুলো বিলফু্ল ঝৃটো! 


ফলে, পর্বতের মৃষিক প্রসবই সার হুল। 

আসঙ বন্ঠহায়ের ফোমো সন্ধান 
পাওয়া গেল মা। 

সোমাবতী তখম ধরণ নয়নে তাকাস 
ফাদার ঘনশ্যামের দিফে। 

চড়াই পাখিক্স সত টি*-চি' কয়ে উঠল 
ফাদার ধনশ্াম। যেম অনেকর্দিন থেতে 
পায়ন, এমাম মিমাগিনে গলায় ধললে, 
“্ঘরগুলো এত বেশি সার্ট করা হয়েছে 
যে" 

“পায়ের ছাপের বায়োটা বেজে গেছে, 
তাই তো?” বলল সোমাবতখ। 

“ঠিক ধয়েছো। তাহলেও চেম্টা করে 
দেখা যাক আর কোনো সত পাওয়া ষায় 
[কনা । আপনারা গ্বাই এ-ঘয়েই বসৃন। 
অন্য ঘরগুলোয় আমি এফ চজর খর 
আি। ফদ্তু আরেকজমফে আমার সাং 
থাকতে হবে । কে আসাবেন ?” 

স্যার নিলোকেদ্বর এাণায়ে এক্টেন। 
বললেন, “আমি |” 

শুরু হল বাকী চারটে ঘরে তক্পাসন- 
পর্ব । 


ক ঘরেই সবাঁকছ্‌ খুশটয়ে খুপটয়ে 
দেখল ফাদার ঘনশ্যাম। চকচকে মেকেনু 
ওপর মাঝে মাঝে বাচ্ছা! হাতার মতই হামা- 
গুড় দিল, ড্রইংরুমের মেঝেতে সটান 
উপুড় হযে শুয়ে পড়ল এবং একটা স্টপ 
আঙ্গমারশর তলায় নাত 
রইল অনেকক্ষণ । 

আশায় আনল্দে বুকেব ধূকপুকোনি 
বেড়ে গেল স্যার ব্রিলোকেধ্বরের। 

অবশেষে আলমারীর তলায় ভুত 
ঢুকিয়ে দিল ঘনশ্যান। নাগাল পেল না। 
তাই পকেটের মাপকাঠির ভাঁজ খুলে তাই 
[দয়ে খানক কসরং করে বার করে আনল 
জনি 

দেখে ফুটো বেলুনের মত নিচেনে 
চুপসে গেলেন স্যার 'চ্িলোকেছ্বর। 

অথচ কেন যে পছচকে এ জি'নসটার 
দিকে অমন সঙ্নেহ দষ্টতে তাকিয়ে 'আছে 
ফাদার ঘনশ্যাম, তা ব্দঝলেন না। 

ঘনঙ্যাম মণ্ডল বোধকরি তখন সার 


তিলোকেখ্বরের কথা ভূলেট গেছস। 
ভুলে গোছল আশপাশের জগং। প'্কহাীন 


দুষ্টির মধো দিয়ে গোটা মনটা হুমাড় খেয়ে 
পড়েছিল হাতের তালুতে রাখ! ছোদু 
র ওপর। 
জিনিসটা আর কিছুই নয়_-একটা ক্ষুক্দ 
আলাপন! 


কল্তু সাধারণ আলাপন নয়। 

থুব ছোট পোকামাফড়কে সেটিং বোডে 
গেথে রাখতে পতঙ্ঞা বৈজ্ঞানিকয়) যে- 
ধয়নের আলাপন ব্যবহার করেন, সেই 
ভানিস। লম্বায় পৌনে এক ইন্টি। ছে 
ডে! আতীক্ষ! তগা। মাগ্াটি দাবি) 

| 

“হলো কা? ধ্যানে ধগগেন নাঁধ?? 


' কোথায় আছে, 


[এম বব ৪২শ সংথা 


বেজায় দমে গিয়ে খেশকয়ে উঠলেন স্যার 
তিলোকেম্যয় । 

ফাদার ঘমশ্যাম থেষড়ে বসজ মেঝের 
ওপর। ফলে, মনে হঙ্গযেন একটা আঁতিকায় 
কোলা ব্যাঙ বসেছে কালো মেঝের ওপয়। 

লন, “আপনার গেস্টদের মাধা এক, 
জলের পোফামাকড় সংগ্রহ করার বা£তক 
আছে।” 

“আমার জানা নেই। তাহলেও জন্েস 
করে দেখা যাক।” 

“না-না-না। সর্বনাশ, ও-কাজটি করতে 
যাবেন না" বলে মাথা হেট করে রইল 
ঘনশ্াম পাদরী । কাচর্ণধানো কালো ঠেলে 
[দকে পলকহশীন চোখে ভাঁকিঘে তল্মাখ হন 
রইল কিসের চিচ্তার়। ঝকঝকে পালের 
ওপয় দেখা গেক্স তার নিবোধ মুখেল প্রাত 
ফল্পন- কাঁচের মধো যেন আব এ 
ঘনশ্যাম পাদরশী প'লকহগীন চোখে ত ইত 
রয়েছে ওপর 'দিকে। 

বেশ কিছুক্ষণ পরে 
_-"সাবাস 1” 

' "সাবাস মান? 
স্যার '্িলো?কখ্দন। 

“বাহাদ,রে বত) মক 
তরফ করলাম)? 

'স্থর পুচাখে 
*বর। 

বললেন. 
চিনেন ?'' 

“বিলক্ষণ 'চানি।"” 

"কে সেচ 

“এখন বলব না।' 

মুখ লাল হয়ে গেল সাবের। 

আর্ত নুখে বললেন, টন ১ ঠা গলা 
তাক জানা গেড়ে 

“অবশাই জানা গেছে।" 

কোথায় আছে 2” 

“এখন ঝলব না।" 

“তাহলে কি বলবেন, দয় কল 7৮7 
বলবেন 2” বোমার মতই দড়াম করে 752 
পড়লেন স্যার ্িলোকেম্বর। 

“শুধু বলব, আঞজ রাতে এ-ঘব 'তালা- 
বধ থাকুক, চাল রাখল আপনার কাহ। 
গেস্টদের আজ রাতে এ-বাড়খর আলাদ। গাকে 
শোবার ব্যবপথা করে দিন-কিজ্ত কাবে। 
কাছে শুধু একট কথা বলবেম না)" 

“ক কথা £” 

“এই আলাঁগনের কথা ।” 

“নিকৃচি করেছে আপনার আলাগানের। 
আম চাই সোমার মৃদ্তোর মালা ।” 

“পাবেন-স্কাল সকালে ব্রেফফাষ্টেৰ 
টাবলে। মুন্ধোট চোরকেও দেখবেন--কাল 
সঙ্ষালে তেকফাস্টের টৌধলে। কিল্তু মনে 
রাখবেন, ঘুপাক্ষরেও যেন প্রচ্ষাশ না পায় 
এ জিনস পাওয়া গেছে এ-ঘরের 
মেঝেডে।” 

রলে, হেলোর ওপর রাখা আলাপমটা 
সময়ে আলখাল্লায় গেথে প্রাথঙী ঘনশ্যাম 
মপ্ডল। রঃ 


হাস্রিগানিত হাত 
তোঁযা হত 

তত ১: 
তাকাল সাব লনা 


'ননক্কো-্চ বকে জাপান, 


গোটা লামকত-্াসাদ যখন ঘুমিয়ে 
কাদা, একা ফাদার রনখ্যার় হৌটধে ভখন 


পক্রবার, ১০ই ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


খু নেই। সঙ্জাগ চোখ রইল জ্রইং রুমের 
দরজার ওপর । কিচ্ডু সারারাত দরজার ধারে 
ধানে কাউফেই আসতে দেখা গেল না। 
বি চোয় হয়তো বোঁশ সেয়ানা, 
ই... 1 

প্লাত ভোর হোল। প্রাতরাশের টেবিলে 
সযায় আগে হাজির হল ঘনশ্যাম মন্ডল 
বথালময়ে সপাঁয়বারে নিচে নামলেন স্যার 
[তলোফেন্যর । দখলেন, জানলার সামানে 
গাঁড়য়ে সম্পান গুপ্ত দিতী পালাটিক-স 


অম.ত 


[নয়ে স্ফুলিঙ্গ ছড়ানো লেকচার দিচ্ছে, 
আর নিশ্চিন্ত গনে তাই শুনছে ফাদাব 
গনশ্যাম। 

একে একে সবারই আগমন 'ঘটঙ্গ ব্রেক- 
ধাস্ট টেবিলে । 'কন্তু খাওয়া শেষ না হওয়া 
শর্ত গত রাতের ঘটনা নিয়ে কেউ কোনো 
বথাই বলল না। 

সম্মান গুপ্তই শুরু করল। কাফর 
পেয়ালাটা ঠন করে িরিচে রেখে বললে. 


"“ডাটেকটিভের গরিপোণ কী 2 


শঙ্তিসমন্থিত এই টেবিল 
ট্/নসিঙ্টরাটির ক।ছ থেকে আনেক কমন 


খরচে পাবেন “তবিচল 










চমগ্কার হ্যাকেলাইটে চালাই করা কেবিনে 
২-গোজিশন স্যর নিয়ন্রণ বাবস্থ। সমহ্বিত ও 
বাণ টেবিল মেজ এই ৭--১ প্রানলিস্টর 
সেটটি রদ্চিত। হাই আউউপুট পিকআপ 
ই এটেনশন জ্পীকায়েরও অতিরিক্ত বাবস্থা 


ই ২২২২২২১২২২২, 
২২৬২ ২ ন্‌ শ রর 


১২ ২২২ 
ট্ 
০৬5 


১.২ 


২২ 


২২২ ২২ 


শশা 
27777 
207 


ৃ ৮৮0 
৮, 


৩২৮. টাকা 


২৯৩ 


জবাব দিতে গিয়ে বিষম লেগে শেল 
ফাদারের। কেশে-টেশে সে এক কান্ড 

সারারাত ভাঙল খ্ুম হয়ান স্যার 
[রলোকেশ্বরের । গ্বপন দেখেছেন সূন্তোর 
»লার মুক্তোগুলো এক-একটা িস্ডুত- 
০কমাকার জাঁব হয়ে মুখ ভেঙচাচ্ছে তাঁকে। 
আবার এখন ধান ঘনশ্যামের বিষম খাওয়া 
দেখে তঠাং মেজাজ খিশ্চড়ে গেল তাঁর। 

খেশিকয়ে উঠে বললেন, পঝাপোর 
আবার কী ধততো সব বোগাস ছে 


ধ্বনি প্রবাত* 





হল 


উৎপাদন গুল্ক সমেত । 
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উবে এমন কেলেংকারি ঘটে, সে উত্সব 
ভেঙে দেওয়াই ভাল।” 

শান্ত কচ্ছে ঘনশ্যাম পাদবী সাষ দল, 
ঠিক বলেছেন। সে উংসহ 7575 
দেওয়াই ভাল।” 

অভিমানে ঠোঁট ফৃলিষে সোমালী 
বললে, “তা তো বলবেনই। নুক্তোব মালাও 
তল, সমাছেও 15-টি পড়ল।' 

প্লড়কে। কিল্গ এ উৎসব মাব এক- 


দণ্ড চলতে দেওয়া উঁচিভ নয। লাপান 
ক বলেন?” বাল, নট কবে স) 
পিলোকেন্ববের দিকে তাকাল কাদান 


ষনশ্যাম। 

আচম্বিতে খেপে উঠালন গহস্বামনী। 
দড়াম কৰে টোনলের ওপৰ প্রবল মুহ্টঘ(7 
করে বূললেন, "ছিড়ে ফেলো ফল 
নালা, রঙীন কাগজ, স্ল্যাস্টকের আ'গুর- 
সব টান মেরে ফেলে দাও এঘুনি। সোমাণ 
মনক্কো ষঘন গেছে, তখন এগতলোও গোজাম 
হাক!” 

নির্বোধমুখে প্রাতিধ্ধান কবল দ্কাশ্যাম 
মন্ডল, “গোল্লায় যাক'" 


রিন্কু সান্যাল পলদে -_ ক 
তাবোল বকছেন -' 

সুকান্ত মিং 
পাগলামা করছেন ১" 

সদাশব পাল "পা বল 
হরিকে ডাকি 2" 

শিশুপাল দন্ত বলল, 1, দবণান 
আমরাই পারব। তাছাড়া এবড। কিভ, 5। 
করলে মৃন্তো চুরির বাচ্চা জ্যাপ।ব৩, তা 
ভোলাও বাচ্ছে ণা।" 

কারেক্‌ট? (হুংকার গাডলিল সার 
টিলোকেম্বর। “ডেকবেশন দেখলেই ছ!মাল 
গাথা গরম হয়ে যাচ্ছে। নাবে! টান” ন ০ 
নিজেই একটা রঙণন কাগজেব শেকল পবে 
হ)টিকা টান মারলেন। 

“্নজা মল লয়", বলে এক লান্ক 
টেবলের ওপর দাঁড়িয়ে উঠন বিশ্ব, 
ভেটমক এবং এক টানে ঝাড় লন্গন /একে 
নামিয়ে জালল কিম আঙবের ঞতবক। 

আহা) চা্টার্ডি কলল, ' গন? 
অকল্যাণ? জন্মদিনের উত্সবে এমন ছে ও। 
গোঁড়া ক ডাল?" 

“মকল্যাণের মাঝ বাকী কি? জব 
দিল কাদার থনশাম । "সব ঘবেই হান। 
দিন, ছুড়ে ফেলুন সমস্ছ।” 

(শশৃপাল দভ যললে, ' জাসবাব সমসে 
তো দেখে এলাম ভ্রহং বুমে হালা 
দলছে। 

“থুলে দিযে", বললেন স্যাৰ 
ভিলোবেষ্বর। “ভোর বেলাই ফাদাব 
বলেছেন আাসাকে, ওপরে নূক্ষো নেই। তাও 
তালা খুলে নিয়োছ।” 


পায় দিল ফাদার, “ভালোই করেছেন। 
সাঁভাই ও-ঘয়ে মুক্তা নেই?" 


পন 


অমত 


'হাহলে মান তো বেন” সোতাসে 
বলল 'শশ,পাল দউ। "চলে আসুন 'মস 
চ]াজ'' [মসেস 'ডামককে নিষে আপনি 
। লে যান জলসাঘবে। আমি চললাম ডুই 
বুমে। দেখ কে মাগ আয” 
লেডানে। শশপাল। 


পি 


5 


সি 
ঞ 
খু 


বিষ্লবস? বলল 'সন তছনছ কৰে 
খেলে প্লশ কন্ছু কিনলো সত পাবে 


তা 1 


,চব শশানন পাশ গাালাশর কি 
দ"পকা শত] এমএ। বাতিন মত ত।বাা7লন 


7 পালাকষ্ণন [ধন বিম্ববসই মালা 
"অই মান মানে সনে পল 


রা ০ 
“গণ আমা । 


71৭ 


হই-হহী নে (সহি শযলেবানং 
«ঞ।ছল সম্মান দা আন সোমানত। 
51 ধীবে না ঘবে গাডদ শঙল 
: ভ॥গতন।। 


খন চট 959 গুপ্ত ঠ পায় আল 
হ।দান থণাশ।ম মাতন। ড্রইরিভেন চোছাঠে 
[তে গাগল ।কভিন। প্রুত ও 


11 এ 
ছাড়ছে সন্ত 5, 


চলিত 
৮৮17স সহসা 
পাশা সেন আজান শিশুপাল দত। শিশুপাল 
৮ লো পা1১ 5)1 সুকলতন শগদেইী 
2 £শদ বখনে লে। 


নবে।হাস হেলস দীপ, "সন “পল 
লব আপান কিনি একে সাহায। 
*শানন না। হাহগলহী বত ভাবা। 


নহে ১প পাব পাইল ফাদাব। 
[গএঘাল পাঁঝিলান না শগুষ। পযন্ত ৪৪ 
চপ দক এংল দাবগে।ড। হাবগিব 
[তিনজস্নন পদ পিছ, নেনে এল হলছঘনে। 
»॥াব [রস্লাকখপলেল কানে কানে কি 


ললপদ তিন শিয়ে শন পাল দত 
“প্র চাহ বাখনজন। 

বলেন হহাযাযক চাস পা 
2-.ন হাপলালি ডাকছেন )' 


মেন 'স্প্ুধেন বোহামে হাত প$স। 
'নস্মপ্য ঘুবে দাড়াল শিশপাল ৪ত। 


মটে। খএলে হাদাব বলক। গঠগল।এ 


শপ ক্]ছালিন। 75817" 


সমস্ত পক ৮াস গেজ শিশপালব 


নথ পথাকে। 


লননা ধদশ্যাম সতডালেব প্রসাব 
£তেব তালে (দখা শেল না. গুকো 


নস! 


খুব সর. 1ঝকামকে 


দে আলাপন। 


অনেকগুকো 


“নিঃসন্দেহে মৌলিক", বলল ঘনশ্যাম 
নল্ডল, “কিল এই মৌলিকতা অনা কাজে 
লাগালে শিশ্পাল দছের আখেয়ে ভালো 
হত। 


| ৭ বর্ষ, ৪২৭ সংখা 


“ভদ্রলোকের প্রত্যুংপ্মাতিস্বেন প্রনংঙগা 
করতে হয়। টেবিলের ওপর খোলা মেক- 
লেসটা দেখেই গোটা প্লানটা নাথায 
তাসে। পিনগুলো। পকেটেই ছিল। কাজেই 
এইংরুমে একল। লুকোতে যাওয়ার আগে 
ণএকোব মালাটী |নয়ে শেল সঙ্গো। সজোটা 
ছিড়ে লুকিষে রাখল একটা ফৃলের 
গ্তবকের ফাঁফে। এই সেই পতো। তারপর 
একুশট। মুস্তো নি দাঁড়িয়ে উঠল টোবালে 
“প্র। ঝাড়বাতি থকে ঝৃজছিল প্জযাজ্ি- 
কব মাঙ্রগ্ছ আর লতাপাতা । এই 
' কমই কয়েকটা আঙরে গুচ্ছেই ফাঁকে 
:দকে আলাপন দিযে একুশটা মক্কো 
গেপথে (দল শশপাল দছ। পঢোনজ থেকে 


নম পাযে। ছাপ হাহ দিল বৃমাল 
1 যে। 
'ম্াখবেব পাগ্ মনা মাম্চহ' 


আলের ধা।পাবও আগে 0795 আাথায 
সানি আমাব। ল্টন আলমান্থক দন, 
হালাপনটা দোখহী শন শুলস । সনদ 
£ল নিশ্য় /নকালেস থাব নাল কৰে 
ওযা হযেত্ত লক্ো্াল। 

"আতা /ছাববেলাহ সাব উজ স্বিহক। 
ঞমন্তবন সামনে সনখ্। আপা ভন্ধান 
এয়োৌছিলাম। ডেকবএন। ১ » বাপাবও। 
শাসলে একটা কাঁদ। সহ নিছে পা 1টি 
1২শুগল দ। চাদে থাবহাব ছিলে 
“কোগুলো ঠাতস্ভাডা হয তাত সঙ্গ 
গালের প্রস্তাব শাক কবল শিশ,পস। 
এপবেই সবাব ভাগে দোডোলে। ভুত 
লমে। নুঝতে আন শ্বাকী লীগ না »প 
এন'6 কাব। হ। সরেও গেলাম ড্ুউংব্মে। 
2 | উধাও যেছে দোখ ভদলোকের সযথ 
£ ॥কাশে হযে ?গল। মার কোলে গ্েলতিত 
শ লনা আমাব।" 


সান ত্িলে।বেশের বলিলেন, য় 
4171 টকা এখস্ন। পাস না) 

'কী”” 

শালপিনটা হাতে নেওয়ার সদ 
হণ আপনি বুঝোছিলেন গ্ষাণলে। 


/11থ আছে” 

'শুধ, বুঝেছিলাম নয, দেখোছলাস। 
স্ণচক্ষে দেখোছলাম নক্বোণলো শোডা 
»।চ্চ আাঙুবের কাকে কিক" 

' আসম্ভব ।"" 

"কেন অসম্ভব 2 

আপনি হে? হযে ভিলেন। একবাবও 
“পৰে তাকানান।” 

198, এই কথা । ওপরে তাকানোষ 
দবকাৰ হয়ান বলে তাকাটান। গপরে ন। 
শকিয়েও তো ওপর দেখা যায়।” 

“যায়, বাদ নাথার পেছনে চোখ বায়)" 

“অথবা, ঘরের মেষে ধাঁদ কাচ দিযে 
বাধানো থাকে। বেমনটি আছে জলসাঘার 
তার প্রইংরসে। তাই গেষে। দিকে 
তাকিয়েই আমি দেখোছ ওপরের আঙর- 
গনচ্ছের প্রাতিকিত্ব, দেখেছি সাচ্চা গৃষ্ধো 
লিষে ঝুলছে নকল জাঙুয়ের খোকা ।” 


৬ * বিদেশন জায়ায় 


বিজ্ঞানের কথা 


পাঁথবশীতে মেয়ের চেয়ে ছেলের সংখ্যা বোশ কেন? 


সারা 'খুথবতে মোট জনসংখ্যার মধ্যে 
ছেলে না--লেয়ে, কার সংখ্যা বেশ 2এ- 
প্রশ্নেয় উত্তয় দেওয়া সাধারণ 'স্ানুষের পক্ষে 
সহজ ময়। কিদ্তু বিজ্ঞানীরা পাঁথবী জড়ে 
সমশক্ষা করে দেখেছেন, প্রাত বছর 
পাঁথবীতে শতকরা একশোজন নবজাতক- 
দের মধো ছেলের জল্মহায় হচ্ছে ৫১:৪৬। 
অর্থাৎ প্রতি বছর পৃথিবীতে মেয়ের চেয়ে 
ছেলেই জল্মায় বেশি। এইভাবে ছেলেদের 
সংখ্যা যাঁদ কুদশই বেড়ে চলে. তাহলে 
মানুষের সমাজে একটি গুরূতর মমস্যা দেখা 
[দতে পারে। ইতিমধোই একজন বিশেষ 
মতন করেছেন, "আমরা এমন এক পাঁথবগর 
দিকে এগিয়ে চলেছি যেখানে বিবাহযোগা 
মেয়ের অভাল সত্য সতাই প্রকট হবে।, 

পাথবখিতে মানবজাতির উদ-র্তনের 
দক থেকে বিচার করলে পুরুষের জগ্ঘতার 


বোশ কেন রে রী খদুজে পাওয়া কাঠিন 
হাহা না। “রা সাধারণত মোন 


'অঞ্লী ভ্রাতা বলে থাঁক। উদবতনেষ দিক 
থকে দেখলে কত দেখা যাবে, প্রকৃতপক্ষে 
পুবষেবাই হচ্ছে 'দ'বলি াত'। কারণ 
যেসব তুলনা ভোলেদের আয়ু আপিক্ষা- 
এ 5 বত । প্রি: লাগ তি শাহ উহ 
আপপথাততই ছেলেরা সংক্রামক রোগ লোশ 
আকুন্ত হধ। এলং লোযদর চেয়ে শ্ভাল ঠা 
হাথ বেলা ও আয কাত 
এইসব পলভীবিক ক লুণ ছেলেদের জন্চাহাশ 
অপেক্ষাকত কোশ না হলে জবান প্রত 
যাগ তাদেল যে হট যেতে হর তা 
সহঙে উপলাধ্ধ করা যায়। 


হয 7লশ। 


কদ্তু হানাষের জীবনচক্র নার ও 
পুরুষের এই আনুপাতিক হর কিভাবে 
িধারত হয়, তার বাখ। কর। সহজ নয়। 
বজনশীরা এই নৈজ্ঞানিক [ভাগ ব্যথা। 
করার জন্যে ননা ত$ পেশ করেছেন। 


আম্রা জান, স্পার্ম বা শুক্রাণু 
ঘুখণ ডিম্পাণণ বা ওভমর সঙ্গে 
নিষিস্ত হয়, তখনই হয় ভ্রুণের 
সঘট। শুক্রাণু বহন করে পুরুষের 


বৌশিষ্টা এবং ডিম্বাণ্‌ বহন করে নারণর 
বৈশিঘ্টা। পরীক্ষায় জানা গেছে, 'ডম্বাণুর 
তুলনায় শক্াগ্‌ অপেক্ষাকৃত হালকা এবং 
দ্রুত ধাঁবত -হতে পারে। একটি তত অনু- 
ষায়ী পুংক্লোমোসোম বা ওয়াই-ক্লোমো- 
সোমের এই বৌশছ্টোর দরুণ স্ঘী-ক্রোমো- 
সোম"বা এক স-ক্লোমোসোমের তুলনায় তারা 
সহজে নিষন্ত হতে পারে। আর এই 
কারণেই পুরুষের জল্মহার অপেক্ষাকৃত 
বোৌশ হয়ে'থাকে। 


৬ রি 


পরণক্ষামরোক সাক্ষাপ্রমাণের 
ভিডি কার কাট খডে উহে। এই 


বাঁশিষ্ট "- অধ্যাপক সি ডি 
ডার্লংটন ও তাঁর সহকর্মীরা । এই তত্ব 
বেশ জাটল। সরললভাবে বসতে গেলে এই 
তত্র মূল কথা হল--ছেলেরা সংখ্যায় 
বেশি জল্মায় তার কারণ হচ্ছে, যে-ডিম্ব- 
কোষ থেকে তার সূষ্টি, সোঁট মায়ের 
সম্পর্কে পরক বা বাঁহরাগত। এখানে 
একটা আপাত-বরোধশ ব্যাপার দেখা যায়, 
মানুষের দেহ তাব অভাল্তরস্থ যে-কোনো 
পরক কোষের উপাস্থাত প্রাতিরোধ করতত 
চায়। কিন্তু এখন পরীক্ষামূলক সাক্ষ্য- 
প্রমাণ প্রচুর পাওয়া গেছে যা থেকে জান৷ 
যায়, দেহমধ্যে পরক প্রোটিন বা আাণ্ট- 
জেনের উপস্থিতির দরুণ যে প্রাতিরোধক 
আযান্টিবাড গড়ে ওঠে, তা (নাযন্তীকরণের 
পর মায়ের গরভাশয়ে ভিম্ব-কোষ রোপণে 
প্রকৃতপক্ষে সাহায্য করে। আাণ্টবাঁডি- 
আন্টিজেন বিক্রিয়া িভাবে ডিম্বকোষ 
রোপণে সাহায্য করে, তা সম্যকভাবে এখনও 
উপলাব্ধ করা যায়ান। তবে একাধিক 
গবেষক এ-বষয়ে সাক্ষ্যপ্রমাণ দাঁখল করে 
দোঁখয়েছেন, এটাই হয়ে থাকে । ডালিংটন- 
এর মতে পুংতকোষে বোশ আযান্টঙ্রেন 
থাকায় গর্ভশয়ে রোপণের সময় তারাই 
সুযোগ পায় বোশ। আর সে কারণেই 
ছেলেব অ.নুপাঁতক জল্ম-সংখ্যা হয় কোশ। 


প্‌ং বা ওয়াই-ক্লোমাসোম থাকায় 
দবুণই মায়ের গভাশয়ে এগাঁল প্রক হয়। 
পুংক্রোমোসোম বংশগতির যে উপকরণ 
বহন করে তার দরুনই কোষে পুং-বৌশস্ট্য 
প্রকাশ পায়। মা মেয়ে হওয়ায় এই উপ- 
করণগাঁল মা-র সম্পর্কে পরক এবং 
সেজন্যে তারা আতরিস্ত মান্রায় প্রাতরোধক 


বার্ুয়া গড়ে - তুলতে চায়। স্পী-কোষে 
কোনো: ওয়াই-ক্রোমোসোম না থাকার এই 
ধরনের বিক্রিয়ার সৃষ্টি হবে না। এই 
আতীরন্ত বিক্রিয়ার ফল- সামান্য হতে বাধা, 
কারণ ওয়াই-ক্লোমোসোম হচ্ছে ক্ষুদ্রাকারের | 
কল্তু তা পুংকোষের অনৃক্লে - পাল্লা 
ভারী করার পক্ষে যথেষ্ট এবং তাই 
প্রুষের সংখ্যাধক্য প্রকাশ পায়। 


এই তত্বের সমর্থনে যে সাক্ষা-প্রমাণ 
পাওয়া গেছে, তা হচ্ছে £ পৃং এবং স্প্শ- 
কোষের মধ্যে যত বোঁশ সাদৃশ্য দেখা যাবে, 
ওয়াই-ক্লোমোসোমের কার্যকারিতার ফল হবে 
তত বোশি। জেতুতো খুড়তুতো ভাই- 
বোনের মধ্যে বিবাহে দেখা বায়, জনক- 
জননীর বংশগতির অবদান অস্বাভাবিক- 
একই রকম। তাহলে ভার্লটনের তৃত্ 
অনুসারে ওয়াই-ক্রোমোসোমের শ্রীতীক্রয়া 
হবে প্রবল এবং জাত ল্ী-প্রুষের আন 
পাঁতক হার হবে অস্বাভাঁবকভাবে বোশ। 
জেঠতুতো খুড়তুতো ভাইবোনের মধ্যে 'বিয়ের 
ফলে যে-সব ছেলেমেয়ে জল্মেছে, তার অনু- 
সম্ধান করে ডাঁলংটন এই আনুপাঁতক 
হারের সমর্থন পেয়েছেন। শুধু তাই নম, 
[তিন পুরুষ ধরে বাদের মধ্যে এই ধরনের 
বয়ে হয়েছে, তাদের ছেলেমেয়েদের ক্জানু- 
পাঁতক হার আরও বেশি হতে দেখা গেছে। 
স্ল-প্রুষের হার এক্ষেত্রে ০:৬১ পৰক্ত 
হয়েছে । জর্ডন ও ইজরাইলের স্যাঙ্মার়টন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যোরা বংশপরম্পরায় এই 
ধরনের ববাহ করে থাকে) স্বী-পুরষের 
আনুপাতিক হার ০:৬২-তে উঠতে দেখা 
গেছে, অর্থাং একশো জন নবজাতকের মধ্যে 
৬২ জন হয় ছেলে এবং ৩৮ জন হয়মেয়ে। 


নিদ্রা ও 1নদ্রাহীনতা 


মানুষ ঘুমায় কেন? সহজ মনে 
হলেও প্রশ্নাটর জবাব দেওয়া সোজা নয়। 
নউরোফজিওলাজস্টদের সাম্প্রতিক 
আঁবচ্কার নিদ্রা প্রহোজকার কিছু লুহস্য 
উদ্ঘাটন করেছে। দেখা গেছে মস্তচ্কের 
একটি বিশেষ কেন্দ্র নিদ্রাকে নিয়াল্মত কয়ে। 
পরক্ষা-নিরণক্ষায় সময় জক্তুদের মক্তিচ্কের 
এই অংশ অপসারিত কয়ায় তারা তৎক্ষণাৎ 
ঘুমিয়ে পড়েছে। ভৃিমভাবে বাঁচিয়ে নাখা 
গেলে দশর্ঘকাল পহচ্ত এই জঙ্তুরা 'নাচুত 


তড়াটি উযাধন করেছেন 'অকসফোডের অবস্থায় থাকতে. পারে। | ৯. ... | ৯৬ 


কখন ও কেন নিদ্রা আসে ভার ব্যাথ্যা 
অবশ্য এতে পাওয়া যায় না। আপাতদাজ্ঠতে 
হাজার হাজার ব্ছর ধরে বিকাঁশত এক চকু 
এই নিদ্রাকে নিয়ান্গত কয়ে ও প্রকাতি 
চক্রের সঙ্গে তা বুস্ত। স্বশ্রহণ, খতু বদল, 
চান্দ্রচক্র, দিন-রাত, জোয়ার-ভাঁটা -- এ সবই 
জীবরাজ্যে প্রাকয়াসমূহকে প্রভাত 
করেছে। 


সম্প্রাত সোভিয়েত শারারততীবিদয়া 
২৪ ষ্টার চক্ককে বদ্লাঘায়, উদ্দেশে 


পরীক্ষা-ীরণক্ষা তালাক্ছেমে। সপ স্ 


১৬ 


ফ্রাঙ্কফূটের খবর যে একজন চাকংসক 
প্রাতরোপণ করে গলার আওয়াজ জ্ঞোর 
করে 'দচ্ছেন। কিভাবে তা হয় ছবিতে 
ব্যাখ্যা করছেন ডান্তার এবেরহার্ট কোহীনিক 


8৮ ঘন্টা সময়ের মধ্যে নিদ্রার সমযকে 
কমিয়ে বারো ঘন্টা করা হয়েছে। সকল 
মানষের ক্ষেতে এই পাঁরবর্তন স্বাস্ধোর 
ক্ষত না করে সামাজক প্রয়োজনীয় কাজ 
ও অবসরযাপনের আঁতারম্ত সময় জোগাতে 
পারে। 


কোন ব্যান্ত একেবারে না ঘুমিয়ে পরে 
না -- বাতাস বা খাদ্যের মতই ঘুম সমান 
প্রয়োজনীয়। তবে সব মানুষই যে 
স্বাভাবিক নিদ্রা যায় তা নয়। চিকিংসকেরা 
এমন বহু? ঘটনার কথা জানেন যেখানে 
কোন কোন ব্যান্ত ব্মে, সিনেমায় এবং 
এমন কি হাটতে হটিত্তে বা সাইকেল চড়ে 
যেতে যেতে ঘুমিয়ে পড়ে। জনৈক চিকিংসক 
*কবোগী পরীক্ষা করতে করতে খাবে 
পড়তেন। কখনো কখনো মাংসপেশা 
শাথিল হলে নিদ্রা আগে । জনৈক শকারা 


বন্দুকের ঘেড়া টিপতে উদাত হলেই 
দুর্বলতা তকে গ্রাস করত। এই ব্যাধির 


কোন কোন বাঁহপ্রকাশকে বলা হয় নকেটি 
লোপস। 

কে হাস্ট্র থেকে বহু দিন, মাসের 
পর মাস ঘৃঁময়ে কাটিয়েছে এরূপ রোগার 
দীর্ঘ রেকর্ড পাওয়া যায়। এদের অধি- 
কংশই তরুণ-তরুণশ-_সাধারপত মাহলা। 
এরা হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়ে এবং দু-তিন দিন 


কি্বা দুই থেকে পচি সপ্তাহ পর্ষন্তি 
নিদ্বুত থকে। সাধারণত কোন কিছ 


তাদের জাগ তে পরে না _ সচের খোঁচা, 
ঘাষ কিছুতেই তাদের ঘুম ভাঙে না। 


এক বিশেষ ধরনের শাঁতগ্বাপে 
ছোহ্যারণেসম) তন্দাচ্ছা্রতার সঙ্গো বন্ত 


« সসচা মাস 


ল 
ন্‌ গ 
রঙ 
১ রি ্ 
ত 
ঘ 
রি ৮ 
৬৮ আআ । সি ৯১৮ পরি 


হয় ক্ষুধা। এধরনের 'সামায়ক শীতস্বাপা? 
প্রায়ই লক্ষা করা যায়। তবে একর স্থল 
এক মাসের বেশি হয় না? ২০৭ কতক 
আধককাল ধবে নিছিত বাকদেক দুছি পুলস 
স্রকার্ড করা হ্যা । বাশিযায় এল লা 
জমদারর ম্ানেজাব জনৈক ৮কাদালধকন 
উনাবংশ শতকের শেষ দিকে ঘমিগ্য পঙড- 
ছিল এলং সকার পম ভান আপীল £পলিগকল 
প্র। দিখ্যাল সেটভিয়েত | শারশিলনগিশদে 
এই লাক্িকে পরা 





পা ভি ্‌ টপ নো 
কাবাহ্ালন। 


লেক সংবাদ বোরোষ যাবা নাজ এে- 
নারই নদ লাষ না। এসব সংঙ্াঙ্গ সহপার্প 
ঘল্ছ্বানস্ব' সংঙ্য প্রকাশ লানপ্লল ৷ 'ঠ)] 
তহ আছে যে. এসব বাকি চাহে 
আকস্মাং ঘম লনল্ম আসে লা সামানাক্ষণ 
প্থপ্ষী হয় এবং আনোরা ও 1াস লাক নেও 
এই ঘমের বাপার লক্ষা ফঘাতে পারে না। 


অবসাদে সঙ্পর্প বিপরীত হল 
আনা -- এটি হন্তযান শতকের এক পাপক 
ব্যাধি। এর কারণ স্নাধ্‌বালস্থার একটা 
নাদষ্টি বিশঙখলা__নিউরাস্থানিযা। ঘম 
পাঁড়য়ে এখন এ রোগের চিকিৎসা করা 
হয়। 


এল পি 


কয়েক বছর আপো কান কোন িপদশাখ 
পরিকা চান্তলাকর সংবাদ পরিবেশন করে- 
ভছিল। এতে বলা হয়েছিল যে. সোভিযেত 
বিজ্ঞানীরা নাকি স্বাভাবিক নিদ্রার জায়গায় 
প্রবর্তনের চেষ্টা করছেন। বলা হয়েছিল, 
হাজার হাজার লোকের উপর পরাক্ষা- 
নিরণক্ষা চালান হয়েছে। 





[এম বব) ৪২শ সংখ্যা 


এসব সংবাদের উৎস ক ছিল ১ 


[বাশঘট সোঁভয়েত মানসিক ৭88 
চিকৎসক ভাঁসাল  'গালযাবোভাদলন 
নাদরশে এল নভেন্তাসফ, গযাই তসগ সং এ 
জেড কিবিলোভা ব্রাকং জেনাবেটার নামি 
একটি নতুন যন্ত্র আনিকার ককবন। এর 
একা এমাপিলফাযার ছিল। এতে রসে 
নরম সীঁসাব একটি ভতঁডিগপ্রবক 2 পলশগিক 
কাপ। এই কাপে অ্ে প্র দেডাশা কে 
ইতলকত্দ্রড 1 এই ইলেকান্রাডগুঁলি বোগ্ব 
নাকের চারপাশে চামড়ার উপর ও কানের 
পেছনে ফুটে দেয়া হয়। কল 
মানটের মধোই রোগৰ ঘটিয়ে পাড়। আকিই 
বলা হয় 'বৈদ্াৃতিক নদ ও কথনো কখনো 
'বৈঙ্গুতিক ঘৃম পড়ানো গান । রুশ শবীর- 
তত্ববিদ আই পভিলোফ ও এন ভোদেনছিক 
যে তত আঁবহ্কার করেছন তার 
ভাত্ততেই এই নতুন পদ্ধাতির উদ্ভাবন কর। 
হযেছে। 


ঞ্ 


প্রতি বারে বৈদ্যৃতিক ঘৃম পাড়ালো 
৩০1৪০ মিনিট থেকে দেড়-দু ঘন্টা স্প্ায় 
হয়। বস্তৃত, বিদ্যাংতরঞ্গ বন্ধ করে দেবার 
পরও কিছুক্ষণ রোগশ ঘুমোতে থাকে । ১৫ 
থেকে ২০ দিন চিকিৎসার পর নিউরাস্থানিয়া 
রোগের পুরো আরোঙ্া সম্ভবপর হয়। 


উধধের বদলে 
এই নতুন পদ্ধাতর বহু সমর্থন, 


প্রধানত মানসিকব্যাধি-চিকিৎধসকদের মধ্যে 


মিলে গেল। তাঁরা কোন কোন ধরনের 
থণ্ড ব্যন্তিত্ব, ভিরাসজাত মাঁস্তচ্কপ্রদাহ, 
মানসিক অবসাদের ভাবেয় চিকিৎসার জন্য 
বৈদাতিক ঘূমপাড়ানো পক্ঘাতি ব্যবহার 
করলেন। অন্যান্য ব্াঁধতেও . এই 


শর্রেধায,৯০ই- ফালান, ১৩৭৪) 


পদ্ধতি বাবহার করা ছচ্ছে। শ্ীরোগ- 
চিকিৎসকরা এর প্রয়োগ করেন গর্ভাবস্থায় 
রন্তদৃষ্টির চিকিৎসায়, চিকিৎসকরা অসার 
ব্যাধর চিকিৎসায়, শল্য 'চাঁকংসকরা 
আর্টারওপ্লিরোসস ও অস্মোপচারের 
পরব [চাকৎসায় । কেন্দ্রয় স্নায়ু বাবস্থা 
্ষতঘাটত বাঁধি. নিউরোসিস, নিউরস্থণনয়' 
ও 'হাঁস্টারয়ার চিকিৎসায়ও এ পদ্ধাতর 
প্রয়োগ হচ্ছে। 


বৈদাতিক নিদ্রা স্বাভাবক শনদ্রার 
কল্প হতে পারে না। কোন কোন বাধির 
ফলে গ্বাভাবক নিদ্রা বাহত হলেই মা 
এই পদ্ধাত প্রয়োগ করা হয়। 


এই যঙ্গে প্রথম মডেলাঁট বহনাযাগ। 
ছিল না। বর্তমানে মস্কোর একটি কারখানায় 
বহনযোগা এরুপ যচ্ল তোর হচ্ছে এছ এর 
দামও খুব নোঁশ নয়। বহু দেশে এই যচ্ছ 
পাঠান তৃচ্ছে। 


সোঁভয়োত জনস্বার্থ দপ্তরের একস 
পেরিমেন্টাল সাঞজকাল ইকুইপমেন্ট 
সম্পাঁকাত  নাঁখল ইউীনয়ন ইনাস্টটাটে 
বৈদ্াতিক নিদ্রার একটি নতৃন প্রিয়া বের 
লাবেদ্ত । এব গুটি ডিজ্সাইন করা হয়োছে_ 
একাঁট বহনামাগা ও অলাটি স্খাণ্‌? মাস্কার 


কষকটি হাসপাতালে পরীক্ষার ফল খুব 
আশাপ্রদ ৷ 


সমর 
প্হপ্য 


পাঁথবীপৃচ্ঠের শতকরা সত্তরভাগেরও 
বেশী সঘ্দে ঢাকা । এই বিশাল জলরাশ 
চরকাল মানুষের কোৌত্হল জাগরেছে- 
ঘানৃষ চায় এর সমস্ত খশুটিনাটি জানতে । 
সম্পদ। আর সমুদ্রে যে অপর্যাপ্ত থাদ]- 
সম্পদ রয়েছে তাকে যথাযথভাবে কে 
লাগাতে পারলে ব্ভূক্ষাকে চিরাঁদনের তরেই 
দূর করা যেতে পারে। তাছাড়া সমদ্রম্োত 
থেকে আবহবিদরা আরও নখশতভাষে 
দিতে পারবেন আবহাওয়ার পূর্বাভাস। 
ঢেউ-এর প্রকাজ পর্যবেক্ষণ করে জারও 
উন্নত বঙ্গ জাহাজ তৈয়ার করাও সৃবধা, 
নক হবে। 


পৃথিবী পছ্টের এই সমনদ্রজজে হে 
ধাতবলবণ প্রবীড়ত অবস্থায় আছে তার 
পাঁয়মান হযে আগত্াণক ৫6৪ আিজারন 


বালিয়ন টন। অর্থাৎ প্রত ঘন মাইলে 
১৬৬ 'মাঁজয়ল টঙ্গ) ঘাঁদ এই সমপ্ত 
পর্বাড়ীত লধল িত্কাহষণ করা ঘায় 


তযষে তার গহাযোে  পাখবীপন্ের 
পৃর়োটায় ওপয়ে ১৬০ হটে গা 


অমৃত 
একটা আস্তরণ তৈয়ারী করা যাবে। 
বাঁভত জায়গার পরীক্ষা-নরীক্ষা চালয়ে 
বিজ্ঞানীরা অনুমান করেন যে. সমৃদ্ে প্রায় 
১০ মায়ন টন সোনা আছে অধশা সমূদু 


থেকে সোনা আহরণের কোন লাভজনক 
পদ্ধাত আজও আবিজ্কার হয় 'নি। তাছাট' 


সমুদ্রে আছেঃ 

তামা ৮:১৫ বিলিয়ন টন 
বোরল -্প ৭ শৃত্রীলয়ন টন 
মাঙ্গাঁনজ ৮:৬৫ 'বাঁলয়ন টন 
ইউরেনিয়াম ২০ 'বালয়ন ?ন 
র্‌পা ৮ ৫00 'মালিয়ন টন 


এই সমস্ত ধাতুগৃলো ঘাঁদ পরোটা 
1নত্কাষণ করা সম্ভব হত গ্রানযের দশ 
লক্ষ বছরের চাহদা মেটাতে পারত । এসব 
ছাড়াও যৌগ অবস্থায় রয়েছে কিছু পরমা 
এলামিনিয়াম লোহা. সঙসা ফসফরাস 
এমন কি রোডিযামওড। সমাপ্লের নশাচ 1পল্্রা- 
লিয়াম আছে আনমানিক ৪০০ গবালযন 
বারেল। আর একাঁট ঘৃজাবান খনিজ পাদ 
রোগিন। প্রা ঘন-মাইউল সমৃদুজলে আছে 
প্রায় £ ালযন টন ব্রামিন। 


পৃথিবীতে [লাকসংখা যেমন ছুত- 
শহরও গাড়ে উঠাছ। যাব হালে কর্মলামাগা 
জামির পারমাল কুমশই কাম ঘাচেড। সহ 
পাঁথবীতে আজ সকালে যে সংখাক 
লোকের খাদোর দরকার হয়েছে আল্ত রাস 
তাব থেকে পণ্চাশ হাজার বেশশ লেক 
খাদোর পজাগান দিতে হবে। খাদাসমঙ্গা 
পৃথিবতে এক বিরাট সমস্যা হয়ে 
দাঁড়য়েছে । উপ্যুক্ত বাবস্থা না করলে এই 
সযস্যা ভাবিষা্ত এক ভয়ংকর রূপ নেবে। 
আধৃনিক কৃাঁষবাবস্থাও পৃরোপহীরিভাবে 
এর গমাধান আনতে পারবে না। জাই 
বিজ্ঞানীদের দ্ন্টি আজ্ত সমুদের ওপার 
কভাবে সমর থেকে খাবার পাওয়া যেত 
পারে। সম্দ্রের প্রধান সহজলভা খাদা সানথ । 
জাপানশরা প্রীতবছর ৬০ লক্ষ টন মাছ ধরে 
সমুদ্গ থেকে । খাদাসমসাজজ্ঁরুত কারে 
লোকসংখা যেখানে জ্াপানর  পাঁচগুপ 
সেখানে মান্তধরা হয় বন্াষে মাত ১০ লক্ষ 
টন। এর কারণ হাচ্ছে ঘাদ্ধধরার অনূশ্ত 
পদ্ধতি আর উপযন্ত্রী ভ্বানল শ্ভাক' 
ভারা উপকলেবতরী সস্‌ছে প্রচ্ৃর গা 
পাওয়া যেতে পায়ে বঙ্গে বভ্বানখলের 
ধারণা । ক্রমবর্ধমান জনসমাগটব থাদাজমাসৰ। 
সমাধানে তাই আজ উদ্বেত স্যাসা চাষ নায়ে 
গভশীয়ভাষে চজ্জা করা হচ্ছে তাঁরা চজ্তা। 
করাছেন গুদে কোথাও একটা আ্পাফক 
চাল্লশী বাজে তা থাক যে ভাপ পরার 
সেই ভাশপি সমর্দের জঙ গরম হয়ে নীচে 
তকে উপয়ে টা আসবে সলো নিচকাৰ 
মানারকম মাছের জাষনধারণোপযোগ” 


২৯৭ 


থাদ্য। এইভাবে সমুদ্রের কোন একটা 
নাট জায়গ। কাত উপাকে মাছের 
বসবাসের অনৃকজ করে তৈরশ কর। প্যতে 
পারে। উন্নত মৎসাঢাষ পর্ধাভাত টপকলের 
মংসাবাবসায়ীরা বছরে অআমগতত একরে 
৬০০০ পাউন্ড শ্রা্ধ দরে পারে। 


সমৃদ্রের তলদেশ প্রায় ১০০০ ফট 
পুরু একটা পাথরের প্তর দিয়ে গড়া) 
পাথরের নুঁড় নদীর শম্রোতে 'কতবা 
বাতাসের সাহাযো। সম্দের নশচি জঘা হায় 
স্তরে প্তরে। তাছাড়া আছ্ছে উলকাপাত 
যখন উ্কা। পাঁথবখর বাষমপ্ডতলকে হধ্যে 
আসে, ঘর্ষণজনিত তাপে ছোট ছোট কায় 
ভেঙে যাষয। মেহেত পাথবীপন্ঠের 
বেশশির ভাগই ভলে ঢাকা এশেলার রশ সর 
ভাগই আশ্রফ নয় সঙ্গহাদক নীচে । প্রত 
বছর কয়েক লক্ষ টন উল্কা সমাদর 
নীচে জমা হৃষ। এই প্কবগাালা পরীক্ষা 
কব বাড সহায় পথরসজ ল্সথা কেমন 


ছিল [স্ভুহানশ্রা তার একটা আলমান 
করতে পারেন । যে স্তর উত্কাভঙ্গক বা 
আঙ্ন্যেগরির ভস্ম (৮78৮5 শপ 


যাবে, অনুমান কর: যায পসকালে পৃথিবাঁতে 
চলাছল ভয়ংকর অনা । 


ভাটকি কৃটশ পদাথীবদের মাত 
পাথবীর ঘতই বযস কাড়ছে যাধা লং 


শান ততই কমে বাচ্ছে। আর তার ফলে 
পাঁথবশটী নাকি ক্রুশই ফলে ঘাচ্ছে তার 
মতে পাথবশর এই বরা পুলভাগা যখন 
তৈবী হযেছ্িল তখন সব্টাই শ্ছল একটা 
অখস্ড ভীমখন্ড। পরে ভেঙে ভেঙে 
আলদ হযে "গায়ে প্াাাথিবীরু যাদের 
দকে তাকালেই দেখতে পাব আশ্কার 
পশ্চিম উপক্জ যেমন তোহরের 'দকে ঢুকে 
গেছে গাঁদক দক্ষিণ আমৌবকার। পা 
উপকজে বাইস্রর দিকে বোরায় এসেছে 
আব দুটোকে পাশাপাশি রাখাল একটু 
সহারেখা অরেকটার সা প্বোপতের 
[হাল ঘাবে। আরও ভালভাবে লক্ষা ককুলে 
পেখতৈ পাব- উত্তর আপ্মাবকা ও উউরাপ 
£কম্বা ভারতব্য আব আফিকার পরবে 
মাঙাগপ্কার- এদের মধোও এই সাদা । 


সম্দ্রের গভণরতা সব জায়গায় সমান 
নয _ গাড় প্রায় সাড় সতারে! হাজ্ঞার ফটে 
অর্থাং "জন গ্রইঈন্লব একট; বেশশ। সব- 
খেকে গডশীব প্রশাঙত গ্রাসানার । এর 
গডখকতা ৩৬৪০ ফট অর্থাৎ সারে ভল্ল 
মাইদলবওড লরশশী । একটা এজালগ পন ক 
এর গস্ধা সতান্তই ডাঁবায় রাখা যায়! এই" 
রকম বহু পরিশাঞ্ঞা রায়াছ। সতাডেত 
ভহলাদোশে - ভাজার তাঙ্চাজ গাউরগ করা । 
এর মধা সবথেকে উপ্টু মাউন্ট পিকো-- 
২৮০০০ ফ্‌ট। 


গাভশব রহস্যে ভরা এই সম এক 
ধাভশীবে হজ রয়েশত আরও কত জুহস বার 
লঙ্ধানে মানষে আজ উস-পড়ে লেগেছে 

তাকে চিনবে, তাকে জালাহ। 
ধবদ্যংকুছার নিয্বোগী 
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সেই প্রথম দেখা, প্রথম পাঁরচয় কিরণের 
দঙ্গে। অতাল্ত দীর্দন, অত্যন্ত দঃখ- 
(দনে। শোকের কালোছায়ার মধ্যে, মৃতার 


'গরধকরে বলতে গেলে প্রথম দেখল ওর; 
'হজনে দৃকতনকে। একেবারে অতার্কতে, 


মপ্রতা।শিতভাবে। কোন প্রস্তুতি কি কোন 
পূর্বাভাসও ছিল না কোথাও । 


বিব্রতই বোধ 
করেছিল স্হরবালা, ভাইয়ের আঁববেচনায় 
বিরত হয়ে উঠ্রোছিল। অর্থাভাব আব নেষ্ 
এটা ঠিক, একটা লোককে খাওযানো এখন 
কিছুই নয়-_কিল্তু এসব ক্ষেতে অর্থটাই কড় 
কথা নয়। আত্মীয় বিয়োগ- বিশেষ মা- 
বাবার মতো একান্ত আপনজন িয়োগে - 
শোকের মধ্যে একটু অন্তরঙ্গতা খোঁজে 
মনূষ, একটু আড়াল, একটু নির্জনতা 
চয়। বাইরের লোক সেখানে অপ্রয়োজন 
শুধু নয়, অবাঞ্ছিত । যেখানে শোক কাউবে 
দেখানোর প্রন্ন নেই-সেখানে মানুষ তার 
সমস্ত মুখোশ খুলে কদিতে চায় বইারের 
কোন কৌত্হলী- হোক তা সমবেদনাপূর্ণ-- 
চোখের সামনে ততটা স্বচ্ছন্দ হওয়া কঠিন। 
সুরবালাও সম্ভবত বিরন্ত ও বিরত বোধ 
করেছিল এইজনোই এবং বিস্মিত বোধ 
করেছিল নবাগল্তুক এই অবস্থা দেখেও 
চলে না যাওয়ায়। 


কিন্তু পরে বুঝেছিল, এ যোগাযোগের 
মধ্যে সেদিন ঈশ্বরেরই নিদেশ ছিল। কে 
জানে তার বাবার গতশমাই তার প্রয়োজনে 
এই ছেলেটিকে টেনে এনে ছিলেন কিনা । 


এয় ধা লোক পারচয় তা পরে 


একটু একটু করে পেয়েছিল স্্‌রবালা-- 
কতক ভাইয়ের মৃখে, কতক ওর নিজের 
মুখেই_আর সেই সঙ্গে ভাইয়ের আপাত- 
স্বচ্ছল অবস্থার কারণটাও পারচ্কার হায়ে 
[গয়োছল। 

কিন্তু সে পরিচয় তখন না পেলেও 
চলত। 


কিরণের অন্য পাঁরচয়ও একটা ছিল, 
মানুষ হিসেবে পারিচয়। সেইটেই তার 
বড় পরিচয়, সত্য পরিচয় । আর সেটা, বোধ- 
হয় এই একান্ত অসময়ে এসে না পড়লে 
এমনভাবে পেত না সূরবালা। 

পরোপকারণ বা মহাপ্রাণ_ এসব শব্দ 
মামুলী, বহু বাবহৃত। আর তা বললেও 
যথেষ্ট বঙ্লা হয় না। তেমন লোক হয়ত 
আরও আছে। সূরবালাই দেখেছে তেমন 
লোক। এই ছেলেটি তার চেয়েও "রশশী। 
অথবা কম। কারণ সে সর্ঘই এই ধরনের 
পারোপকার করে বেড়ায় তাও তো নয়। 


এই রকম সম্পূর্ণ অপরিচিত পার 
বেশে, অনভাস্ত জশীবনযান্তায় পৃত্ঠপটে 


একাট আসন্ন মৃত্যুর মধ্যে এসে পড়েও 
এক গুহূর্ত বিপনন বোধ করল না ছেলেটি। 
ধা বা ইতস্তত করল না, চলে যাবার 
তো করেই না। অথচ অনায়াসেই 
করতে পারত, করাই হয়ত উচিত ছিল, 
লোকের চোখেও সেইটেই শোভন দেখাত। 
আস্তে আস্তে দ্‌-এক কথায় গণেশের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে চলে গেলে কেউ 
দোষ দিত না বরং যা করা স্বাভাবিক তাই 
করছে মনে করত। না ধাওয়াতেই সকাল 


পশুর 


[বাস্মিত হয়েছে সে সময়ে । আর সে বাবস্থা . 


বা উপায়ও তায় ছিল। আগ্্রয় মানে থাকায় 
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একটা আস্তানা এবং অর্থ-কোনটারই 
অভাব ছিল না। 


কিন্তু সে দিক দিয়েই গেল না গিরণ। 
বরং চোখের নিমেষে অবস্থাটা বুঝে নিয়ে, 
রোগীর কষ্ট বৃঝে-এই অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
আকাঁস্মকতায়, এতকাল ভাইকে দেখে পাখা 
ফেলেই সুরো বাইরে চলে এসেছিল_ছুটে 
গিয়ে ভবভারণের শিয়রে বসে পাথ টা তৃলে 
নিয়ে বাতাস করতে শুরু করল। অপ্রতিভ 


,সুরো অন্যায়টা রুঝতে পেরে এসে পাখাটার 


দিকে হাত বাড়াতে খুব সহজ অথচ মূল 
কণ্ঠে বল, 'আপনি ওদিকটাই বরং একট: 
দেখুন। ওর খুব কষ্ট হচ্ছে, এ সময়টা 
একট: জোরে বাতাস করা দরকার । আপনার 
হাত ক্লাল্ত হয়ে পড়েছে, ঠিক এখনই 
আপনি পারবেন না অত জোরে হাওয়া 
করতে ।' আদেশ নয়, অথচ ঠিক যে কণ 
তা সরবালাও তখন বুঝল না. বেঝণার 
চেষ্টাও করল না, বরং যেন কিছ.টা 
নিশ্চিন্ত হয়ে আবার ভাইয়ের কাছে এসে 


'দাঁড়াল। 


তারপরও যাওয়ার কথাটা যেন চিচ্তাই 
কর না, সম্ভাবনাটাই মাথায় এল না তার। 


তার বদলে আত অং্পক্ষণ, বোধহয় আধ 


ঘন্টার মাধাই সুরোষে দাদ এবং নি্তা 
[রধীকে মাসিমা সম্যোধন করে -_ কখন 
সুরোর কোন সব্বোধনের যাঁকে সম্পকর্টা 
জেনে নিয়ে শশশবৌদির সপো বৌদি পাতয়ে 
একেবারেই এদের আত্মীয় হয়ে উঠল। এমন 
অল্পবয়সী তরুণ--তর্ণ কেন প্রায় 
[কিশোর ছেলে এত সহজে আপনজনের 
মতো মিশতে পারে তা এর আগে আর 
কখনও দেখোন সংয়বালা। এই বাসটা হত" 


অপ্রিযার। ৯০ই ফাংশান, ১৩৭৪] ' 


রাজোর অকারণ কুণ্ঠা ও লজ্জা টেনে আমে। 
স্পদে পদে আত্মীয়তা বা অক্তন্মঙ্গতা 
স্থাপনে বাধা সৃভ্টি করে। এই বয়সেয় 
ছেলেরা সাধারণত কোন লোকের সঙ্গেই 
সহজে মিশতে পায়ে না- এমন ক অপাঁয়- 
চিত অন্য সমবয়সী ছেলের সঙগোও না। 
্বপপাঁরচিত আত্মীয়দের পর্যন্ত এড়িয়ে 
চলে। কিরণ কিদ্তু অনায়াসে এক মাহুর্ে 
এদের পাশে এসে দাঁড়াল, আর তার আচয়ণে 
একবারও মনে হুল না যে, এই প্রথম এদের 
দেখল সে, মনে হল নাষে, কিছুক্ষণ আগেও 
এই সমস্ত পাঁরবারটাই ছিল একেবারে 
অপারাঁচত -- তার জাবনষাঘা আর এদের 
জশীবনযান্লা সম্পূর্ণ পৃথক, ভন্স্তরের ; 
বলতে গেলে দুই ভম্বজগতের মানুষ তারা। 
মনে হল না বোধহয় আরও এই জন্যে যে, 
এই ধরনের যে-সব মানুষ এমনি অপাঁরাচত 
ঘরে এসে আপন হতে চায় বা হয়-- তাদের 
মতো উচ্ছ্বাসের আতিশষা নেই ওর । কথাই 
কম বলে, নিজেকে জাঁহর করে না, ঠিক 
অপেক্ষা করতে পারে। অথচ কথা যে ক 
বলে তাও ঠিক বোঝা যায় না, দরকারের 
সময় কম বলেও না। অর্থাৎ সে একেবারেই 
সহজ হয়ে যায়, সত্যাকারের আত্মঈয়রা 
যেমন সহজ আচরণ করে তেমনি করেই 1... 


সোঁদন তো সে কোথাও গেলই না, 
পারের দিনও নড়ল না। 


তার পরের দিন, তার পরের দিনও না। 


ভবঙারণের মৃতুার পর অশোঁচের কটা 
“দন এখানেই কাটাল। ওরই মধ্যে, এ সামানা 
জায়গাতেই স্থান করে নয়ে কোনমতে 
যেন মাথা গুঁজে পড়ে রইল। কাষস্থ জেনে 
শশ্াগাবীদ ওর খাওয়ার ভারটা নিয়োছিলেন 
[কন্তু কিরণ এদের সকলের ভার নিজের 
হাতে তুলে নিল। শমশানযাতার ব্যবস্থাই 
তো একটা গুরুদায়ত্ব;ঃ তখন ব্রাহ্মণ শাব- 
বাহক পাওয়া এখনকার মতো এত সহজ 
[ছল না। বিশেষ এ পাড়ায়) ধমশানযাতার 
নাম করলেই আত্মীয়রা নানা আঁছলায় এ'ড়য়ে 
যাওয়ার চেষ্টা করত । কিরণ যে কোথা থেকে 
কোন মল্পঘে এতগুলো লোক ডেকে আনল 
তা সেই জানে। সংকারের বাবস্থা থেকে 


শুরু করে হবাধ্ার যোগাড়। পুরেশহিত 
ডেকে শ্রাঙ্ধের ফদ' নেওয়া, টোলে গিয়ে 
প্রায়াশ্চক্তের ব্ধান সংগ্রহ, বাজ।র-হাও, 


একজন ব্রাহ্মণ সংগ্রহ করে গণেশকে ঠেনে 
বার করে দায় জানাতে পাঠানো -_ সব কাগাই 
যেন আপনা থেকে তার ওপর গিয়ে পড়ল, 
অথবা তাকে বর্তাল। সেদিন সেই দুঃসময়ে 
নানও এসে দাঁড়য়োছল কোথা থেকে 
খবর পেয়ে, এসোছিলেন গোলোকবাবু দুগণ- 
মারাও; খশশীষোঁদিরা তো করবেনই, করেও- 
ছেন ঢের, এ'রা সকলেই করেছেন, যার 
যতটুকু গাধা বরং হয়ত সাধোর অতাঁতই 
করেছেন -- তবে কিরণ যা কয়ল তার যেন 
তৃলমাই হয় না। ছোট নয়--বড় ভাইয়েমই 
কাজ বরফ সে। সৃরবালার় ধারবারই মনে 
হতে লাগল [করণ না এসে পড়লে কী করত 
সে! তার জশবন বেশশী দিনের নয়-বু্ধ- 
আঁতজাতা দুইই কম। গৃত্যু এই 


জনমত 
দেখল সে। আত্মীয়স্বজন থেকে 
[চরাদন পৃথক থেকে এসেছে 
তারা। যোদন থেকে তার বাবা 


দন থেকেই প্রায় সকলে সম্পর্ক ছেদ করেছে, 
অঞ্তত খুব একটা আসা-যাওয়া নেই আর, 
তাছাড়া ওদের দারদ্যুও একটা বড় অন্তরায় 
আত্মীয়তা অন্তরঙ্গতার। এখন দারিদ্র নেই, 

[বাশেষণ আছে । সকলে চায় গোপনে 
এসে অর্থসাহাযা নিয়ে যেতে। সুরবালার 
তাতে বিষম আপাস্ত। তাসে যাই হোক, 
ওরা যাদের এতকাল পাঁরহার করে এসেছে, 
তারা এখন এসে স্বেচ্ছায় বুক দিয়ে পড়ে 
সাহায্য করবে। এতটা আশা করা অন্যায়, 
করেও না সে। সেইজন্যেই আরও 'িরণের 
এই আন্তাঁরকতার এত মূলা । সে না এলে 
এই অসহায় দুঃখের দিনগুলো কেমন কবে 
পার হত সৈ-.কেমন করে এই দায় পার 
হত--এখন যেন কজ্পনাই করতে পারে না। 


সঙ্গে সঙোই অবশ্য মনে হত তাব, সে 
এর দ্বারা শশীবৌদদের নান্দাকে ক 
গোলোকবাব্দের ছোট করে দেখছে না তো, 
অবিচার করছে না তো তাঁদের ওপর * সূর- 
বালা এই বয়সেই ানজের মনকে লেখাতে 
[শিখেছে । এটাও সে জানে যে, মানুষ যখন 
যাকে প্রাঁতির চোখে দেখতে শুরু করে, 
যখন যার সাহচর্যে আনন্দ পায়, তখন 'তার 
ক্ষুদূতম আনুকূল্য বা চারলগণও অনেক বঢ 
করে দেখে । আসলে হয়ত এই প্রয়দশ'ন, 
1বনত, মিতভাষী ও স্মিতমুখ তরুণাঁট এই 
কাঁদনে আপন ছোট ভাইয়ের মতোই অনক- 
খানি স্নেহ আঁধকার করে নিয়েছে, ভাইয়ের 
বন্ধু হিসেবে যতটা পাওয়া উচিত ওর 
বভাবে ও ব্যবহারে তার চেয়ে অনেক বেশশই 
আদায় করেছে_সেইজনোই ওর উপকারকে 


এতটা বাঁড়য়ে দেখছে. কিন্তু এ 'বিচার- 
বছ্ধিটা বেশীক্ষণ থাকত না, আব.রও 
কৃতজ্তায় উচ্ছবাসত হয়ে উঠত। 

তখনও সে জানে না, সোঁদন কইপনা 


কবাও সম্ভব ছিল না_কিরণের এই 
পঁরিচয়টাই তার জাঁবনে বার বার পেতে হবে, 
তার জশবনে বার বরই এসে দাঁড়াবে ও 
এমন নিঃশব্দ, এমনি বিনা আমন্নশে ও 
আড়ম্বরে -- ঠিক প্রয়োজনের ক্ষণাটাত, গরম 
সংকটের দিনে, মর্মান্তিক দূহখের দিনে! 


[কন্তু কিরণেন কাছ থেকে ভার ঝ 
তাদের উপকার নেওয়ার এটাও শুরু নয়। 
পরে, ক্রমে ক্রমে যা শুনল, গণেশকে এইভাবে 
1ফরে পাবার মূলেও ভদ্র, সভা বেশে এই 
বাড়তে এসে ঢোকা নয়, ফিরে পাওয়া 
কথাটার পারপূর্ণ অর্থেই - এই কিরণ। 


কিরণ হল এই দককারই, গোবরড।ঞ্গা 
না দত্তপৃকর কোথাকার কোন্‌ জামদারের 
একমাঘ ছেলে (জায়গাটার প্রায় সারা 
জশবনেও মুখস্থ হল না সুরবালার)-খুব 
ভাঞ্জ অবস্থা না হলেও খুব হোটখাটেও 
নয়, মাঝার দয়ের জামদার ওরা । মুর্খও 
লয় একেবারে, লেখাপড়াও কিছু কিছ, 
করেছে। ইম্ফুল কলেজে কোথাও পড়োন, 


২৯০ 


বাবা মাস্টার রেখে বাঁড়তেই মোটামুটি 
বিষয়-কর্ম চালাবার জন্যে যেটুকু দরকার 
শেখা -_ শাখয়োছলেন। কিন্তু ছেলের ঘোর- 
তর থিয়েটার করার শখ, সে মা ও 'দাঁদ- 
মাকে ভলয়ে-ভালিয়ে বেশ মোটামুটি কিছু 
টাকা হাতিয়ে নিয়ে এ বয়সেই কলবাতায় 
এসোছল, হয় টাকা খরচ করে নিজেই নতন 
থিয়েটার খুলে তাতে নতুন বই নাগসিয়ে 
নিজে নায়ক সাজবে, নয়তো কোন চলাতি 
[থয়েটারকে অর্থসাহাযা দিয়ে তার আধা- 
মালিক হয়ে বসবে। এটুক সে বুঝে নিয়ে, 
[ছিল যে, টাকার জোর ছাড়া 'তার কোনও 
রা নায়ক সাজার কোন সম্ভাবনাই 
নেহ। 


সেই সময়টা নাক গণেশও কোন: এক 
সরে থিয়েটার মহলে বা তার ধারেকাছে 
ঘোরাফেরা করত। সেইখানেই পারচয় হয় 
করণের সঙ্জো। সমবয়সঈ সূন্রী চেহারার 
ছেলে দেখে 'করণই যেচে আলাপ কাবে। 
গণেশের মধ্যে কী একটা চুম্বকের মতো 
আকর্ষণী শান্ত আছে, যা সহস্র ক্দেকের 
মধ্যেও চোখকে টানে-একথা পরেও অনেক- 
নার বলেছে কিরণ । গণেশেরও, সশ্রী-সূবুগাব 
ছেলে-মানুষের মতো সরল চেহারার এই 
ছেলোটিকে দেখে, ওর সঙ্গে £ঘমশে ওর ভদ্র 
কথাবার্তায় ও আন্তারক বাবহারে কেমন 
একটা মায়া পড়ে ষায় কিরাণের গওপর। সে-ই 
কিবণকে বোঝায় যে এ বাবসা আজ প্যন্তি 
কেউ বড়লোক হতে পাবেনি বরং আনেক বড় 
লাক পথে বসেছে। টাকার লোভে আজ 
যার ওর তোব্মাদ করছে, টাকা ফুবেলেই 
ওকে ছেড়া জুতোর মতো আঁস্ভালুড়ে 
ফেললে দিযে চাল যাবে। আর, টকা হাঁভির 
এক-আধটা বইতে নায়ক সাজার মধো কেন 
কৃতিত্ব নেই, তৃশ্তিও নেই। গুণের সমাদর না 
হলে, নিজের দক্ষতার জেরে প্রাতন্িত লা 
যশাস্লীী হাতি দা পারুলে কোসর সার্থকতা? 


যদ বা সাঁতাই ওর কেন শান্তি ক অভুনয়- 


্ষমত থাকেও, স্টোর জন্যে কোন কহহাও 
পায়, সেট্কও উপভোগ করতে পরবে না। 


মনে মনে এই গ্লানটাই বরং বেশ কবে 
থেক যাবে যে, শান্ত নয়, অর্থ গিয়েই এই 
সম্চানটা কিনেছি জে) 


তাছাড়া মআারও বৃঝয়েছিল গণেশ, 
যতদূর সম্ভব মোলায়েম করেই বাঝয়ে-হল, 
নাহ তাকে বাত করে পাঠিয়েছেন, 
টহারায় মেরে রেখেছেন।, জশবনে 'কান- 
দিন কোন দশক তাকে হরো' বলে চানতি 
পারবে না। "যঠা কিরণ পারবে সেটা কোন 
'কামক পার্ট, আর সে ধরনের অভনয় 
সে সাঁতাই ভাল করে নাক। সে অভনঃয় 
এমনিই প্রাতিষ্ঠা পাবে সে. নিজের শাঙুতে। 
তার জন্যে টাকা খরচ করতে হবে কেনঃ 


গণেশই পারবে তাকে সে ধরনের পাট 
যোগাড় করে 'দিতে। 
এমনি হয়ত এসব কথা, সং কৃদ্ধির 


কথা ভাল লাগত না, অন্য কেউ বললে 
"রগেই যেত তার গুপর। মোহ খন 
সম্পূর্ণ কাটে নি, কিল্তু গণেশের কথা 
শুনল। কারণ তার আল্তারকতার পারান্য 
পেলেই হোক, আর ব্যান্তত্ব ক রূপে অ:ভভূত 


2 
টি নু 


সকাছি০ 
চে 


শা লি চি 
8৭ 2৭৭8 । 
80০ 
এ 


হয়েই হোক - তার সম্বচ্ধে একটা দূরজতা 


জল্মে গিয়োছল কিরণের মনে। এ ক্ষমতা 
গ্রণেশের আশৈশব - কোনাদনই তার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কেউ যেতে পারে না, তার কোন 
অনুরোধ বা আবদ'র প্রত্যাখ্যান করতে পারে 
মা! স্‌রবালা তা নিজের আঁভজ্ঞতা থেকে 
ভাল করই জানে। 


1করণও ক্মশ একটু একটু করে পোষ 
মানল। আর সেই সৃযোগে পরে কোন 


বদলে যাবার সময না দিয়েই 
পা্ণশ ওর সগ সঙ্গে [গয়ে 
দেশ পর্যন্ত পেশছে দিয়ে এল, 


€র বাবা-মায়ের কছে। তাঁরা এত শিগাগর 
ছেলে বা এটাকার--কোনটাই ফিরে পাবার 
আশা করেন 'ন। ছোে ফিরে আসবে তা 
তাঁরা জ্রানতেন, কলকতাতেই যে ঘোরা- 
ফেরা করছে সে. এ খবরটা পেয়েছেন আগেই, 
ধিন্তু সেই জনোই টাকাটা ফিরবে না, সে 
[বষয়ে নাশ্চত ছিলেন৷ টাকাটা ফ:রোলে 
ছেলে ফিরবে রিস্তুহস্তে, ভগনমনে, 
ওঁদকের নেশাট'ও ছুটে ধাবে ততদিনে ঘরে 
ও [নষয়-কর্্ম মন বসবে; তাড়াতাড় বিয়ে 
দিয়ে সেরেস্তার কাজে জুতে দেবেন সেই 
জনো অপেক্ষা! করছিলেন। সেই ছেলে এমন 
অপ্রত্যাশিতভাবে ফিরে আসতে-আর সেই 
সঙ্জো প্রায় তিন-চতুর্থাংশ হারানাঁধ টাকাও, 
স্বভাবতই খুশী হয়ে উঠলেন, এবং সমস 
[বিবরণ শুনে গণেশের কাছে অতাল্ত কৃতজ্জ, 
বেধ করত লাগলেন । করণের ঘা তো 
একেবারেই বড় ছোল্দে সম্পর্ক পাঁতাকে_ 
“তুই অমার বথার্থ বড় ছেলের কাজ করি 
বাবা বলে কোলে বাঁসয়ে চুমু খেয়ে আদরে 


আদরে অস্থির করে তুললেন? কিব্প্র 
বাবাও কিছুতে তাড়তাড় ছাড়তে রাজণ 


হলেন না, একরকম জোর করেই ধরে 
রাখলেন । কৃতজ্ৰতা ছাড়াও গণেশের চেহার।য় 
আর কথাবার্তয় ইতিঘধোই : তাঁরা গথ্জ্ট 
মুন্ধ ও আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিলেন । 


সেই সময়েই কথাপ্রসঙ্গে কিরণ একাঁদন 
বালাছল-- গণেশের শখ বা নেশার কথটা। 





পাণেশ এর মধ্যে কয়েকাঁদনই তার 
ম্যাজিকের খেলা কিছু কিছু ও'দের দৌখয়ে- 


ছল । প্রায় অবিশ্বাসা সেসব এদের কাছে। 
পয়ে যখন শুনলেন বে, প্রাণের ছেলে 
হয়েও এই জাদৃবিদ্যা বা ইন্দ্ুকজাল শেখার 
জন্যে সে পথে পথে ঘোরে, বেদেদের দলে 
[মেশে অখাদা-কুখাদ] খেয়ে তাদের সঙ্গে 
ঘুরে বেড়ায় - তখন রামকমলবাবূই ওকে 
বলেন-_এসব বিদ্যা ভাল করে শিখতে হলে 
কামর্পে যাওয়া দরকার । সেখানে নাকি 
ঘরে ঘরে -মেয়েরা পর্যন্ত এসব বিদ্যা 
জানে । শুধু বলাই নয়, ওয় উৎসাহ 7দখে 
খরচপন্ত সব দিয়ে তিনিই পাঠিয়ে দয়ে- 
[ছলেন সেখানে। 


কামরূপের কথা তিনি কার কাছ থেকে 
শুনৌছলেন কে জানে বোধ হয় কামরূপ 
কামিখোর মেয়েরা পুরুষদের ভেড়া করে 
করে রাখে' এমনি একটা জনশ্রুতি থেকেই 
ধরে নিয়োছলেন যে তারা ইন্দ্রজাল ভ্ত্রানে। 
সেখানে খুব কিছু সুবিধে হয়নি গণেশের । 
সুবিধে হয়োছিল-_তবে সে অন্ন্ন। রামকমল 
বাবুর দৌলতে-খরচ দেবার সময় কিছুমান 
কৃপণতা করেন নি তিনি-আর গণেশ্রও 
আতিথেয়তা আদয়ের শাস্ত প্রায় অলৌকিক, 
গোটা আসামটাই সে দেখে নিয়েছে প্রায় 
আর সেই সুযোগে পাহাড়ীদের কাছ থেকে 
অনেক কিছু শিখেও নিয়েছে । দশর্ঘাদন ধরে 
আসাম ঘুরে মান এই কদিন আগে ফিরেছে 
[করণের টানে বা তার বাবা-মার টানে, তাদের 
দেশেই । ইতিমধ্যে কিরণও তাদের সেরেস্তার 
ঙাবদা ও রোকড়ের চাপে হাাপয়ে উঠোছল, 
কলকাতায় আসবার জন্যে ছটফট করাছিল। 
গণেশ যে তাকে থয়েটায়ে ঢোকবার সুবিধে 
করে দেবে সে প্রাতশ্রাতি কিরণ ভোলে 'ন। 
কিরণের সে ইচ্ছাতে পরোক্ষে ইন্ধন 
যোগালেন রামকমলবাবৃরাই । গণেশের মতো 
ছেলে হারিয়ে, এতকাল না দেখে না জানি 
ওর বাবা-মা কত কষ্ট পাচ্ছেন অনুমান করে 
তাঁরাই উপকারের প্রত্যুপকারস্বর্প 'কিরণকে 
সো দিয়ে গণেশকে ওর কাড় পাঠিয়ে 
দিলেন। ছেলেটাও একটু ঘরে আসুক, 
গণেশ সঙ্গে থাকলে বিগড়োবার ভয় নেই, 
হয়ত এ কথাও ও'দের মনের মধ্যে ছিসস। 


ভবতারণের শ্রাঙ্ধ-শাল্িতি চুকে যেতে 
করণ তাদের বাড়িতে গিয়ে উঠল। চোর- 
বাগানের দিকে কোথায় তাদের নাকি একটা 
বাঁড় ভাড়া করাই আছে দীর্ঘকাল 
থেকে। সেখানে একটা ভাগের চাকরও 


বাজ্জার 
জঁবিকা-থাকে এদের এই বাড়তে কতকাটা 
চৌকশদার হিসেবে । ছোট ধাঁড়, ওপরে 
দৃখানি, নিচে একখানি ঘর। গাকংসা কি 
মামক্লা-মোকঙ্দমা উপলক্ষে কলকাতায় এঙ্গে 
রামকমলবাবরা এখানে গুঠেন, গু"দের 
আত্মশয়মহলেও মধ যধো প্রয়োজনের সময় 
বাবতার বদরন লিউ কেউ । তখন এত স্তাটল 


হয়নি, হোটেলের ভাত খাওয়ারও এত চল: 


হি হাঃ ২ রঃ নখ টা ৰ এ এডি ১ 
| এ বহ? জা 
& ঙা 


ছিল না। বড়, মাঝার এমন কি খুধ ছোট 
জমিদারদেরও একটা বাসা ভাড়া করা থাকত 
কলকাতায়। অনেক ছোট জামদার পুয়ো 
বাঁড় ভাড়া করতে পারতেন না, নতুন 
বাজারের ওপর একখানা করে ঘর ভাড়া করে 
রাখতেন । সেখানে খান-দুই মাদুর, দৃ' সেট 
হু'কো-কলকে তামাকের সরঞ্জাম ও দড়ির 
আনলায় বারোয়ারশ গামছা একখানা থাকত। 
বাকা ধার যা দরকার সঙ্গে আনতে হত। 

এদের বাসাতে বাবুরা কেউ এলে এ 
চাকরটিই এ*দের কাজকম' করে দিত, ঠিকে 
বামুন ডেকে আনত রান্নার জন্যে । রামকমঞ্- 
বাবু নিজে এলে অবশ্য রামার লোক সলোই 
আনতেন-বাকশ সকলের ঠিকে রাঁধৃনী 
ভরসা। কাউকে না পাওয়৷ গেলে--লগনসার 
বাজারে ঠিক রসুয়ে বামন দৃলণভ হয়ে 
পড়ত মধো মধো_এঁ ভৃত্যাটই যোগাড়বন্ত 
করে দিত, কিরণ বা অপর যে আসত 
নিজেরা ভাতট। নামিয়ে নিত। এটুকু তখন 
জানত প্রায় সকলেই । তখন ব্রাহ্মণ ছাড়া 
অপর কোন আত্মীয়দের হাতে ভাত খাওয়ার 
কথা চল্তাই করতে পারত না কেউ। .. 


বাসায় উঠে গেলেও এ বাড়তে আসা- 
যাওয়া অব্যাহত রইল কিরণের। আপাত- 
দৃচ্টিতে দেখলে গণেশের টানেই আসত সে, 
কিন্তু দেখা যেত যে গণেশ না থাকলেও 
ওঠবার জ্রন্য বা গণেশেব খোঁজে কেরোর র 
জনো ব্যস্ত হয় না। বরং রাল্াঘরের সামনের 
সংকীর্ণ রকে বসে নিস্ত'রিণর সঙ্চো গহপ 
করার দিকেই তার যেন ঝোঁক বেশখ । অনেক 
সময় গল্পও করত না, নিস্তারিণখ একাই 
বকে যেত, সে শুধু চুপ করে বসে শনত। 
ইতিমধ্যে সূরবালার গান শুনেছে সে; গান 


, শুনে যে মৃখ্ধ হয়েছে, সে কথাও বঙ্গেছে 


সে সরলভাবেই । আজকাল কোথায় কবে ওর 
মুজরো থাকে কৌশলে জেনে নিয়ে 
অনিমান্লহই সেখনে যায় গান শুনতে । 
আলাদাই যায়--আর প্রাণপণে চেষ্টা করে 
সুরোর চোখের বাইরে আত্মগোপন করে 
বসে থাকাত । তবে এক আধ দন ধরা পড়েও 
যায়-তখন ধা হোক একটা আঁছপ্সার 
গোঁজামিল দিয়ে তথাটা চাপা দেবার চেম্টা 
করে। সৃরবাচ্দা ওর এই লঙ্জা ক সংকো্চর 
কোন কারণ খুঁজে পার না। একটু 'অবাক 
হয়েই বলে, তা গান ভালবাস গান শৃনতে 
যাবে, এর মধো। দৃষা তো কিছু নেই, তবে 
এত লঙ্জা পাও কেন? আর লৃকোবারই বা 
চেষ্টা করো কেন? তোমরা বড়ঘরের ছোল, 
বিনা নেমল্তমে তোমার ধাওয়া উাঁচত নয় 
কিন্তু দে চেনা বাঁড়তে। অচেনা জায়গয়ে 
আর দোষ কি? সেখানে তো আর সম্মানের 
প্রশ্ন নেই । 

[কিরণ এ প্রশ্নেরও ভালরকম কোন 
জবাব দিতে পারে না, ঈষৎ লাঁজ্জত স্মিত 
মুখে চুপ করে থাকে |... 

প্র গান শোনা আর এদের বাড়তে বাস 
বাআড্ডা দিয়ে সময় ফাটানো-এবং বোঁশর 
ভাগ [দনই রামের খাওয়াটা এখানে পারা 
ভিন্ন কিরাণর ফোন কাজই হয় না। প্রথম 
প্রথম নিস্তারিণশী খাওয়ালত চায়নি--একটু 
কিন্তু বোধ করেছে। লুচি ভাজা, পানেস 


কালাম, ১৩৭৪] 


০১৯৬৭৯০৫১০০ 

খাওয়াগুলোতে বপেক আছে। প্রাঙ্গণ 
০৭৯৮ 
তাদের .ঘয়ে খেলে যাঁদ ওর বাবা-মা কিছ 
মনে করেন? িল্তু সে আপা কিরণই 
উড়িয়ে দিয়েছে, "আপানি থামুন 'দাঁক 
মাসমা, এ যে ঠাকুরটাকে জুটিয়ে এনেছে 
দূর্যোধন-সে-ই একেবারে সং ব্রাহ্গণ 
আপনাকে কে বললে? খোঁজ নিয়ে দেখুন গে 
যান-_কোন ছোট জাতের কেউ একগাছা 
পৈতে ঝুলিয়ে রাঁধুনী বামন হয়ে এসে 
বসেছে হয়তো । এমন তো আকছারই ধরা 
পড়ছে। আর এ ব্যাটা রাধে যা তাতে তো 
সেইরকমই মনে হয়, সব তরকারশই এক- 
রকম, ভাত তো পাঁচ করে রাখে একদম । 
যতক্ষণ বাঁড়তে মার হে'সেলে খাই ততক্ষণই 
যা কিছু খাওয়ার বিচার, বাইরে এলে কি 
আর অত ঢিলে* এমন তোফা রাল্্রা ছেড়ে 
সেই পিন্ডি গিলতে যাব আম কোন জাত 


বাঁচাতে 2, 


গণেশের দেখা প্রায়ই পায় না সে। 
?কউই পায় ন। অবশ আবার সে নিজ 
মূর্তি ধবেছে। কেথাঘ যে ঘোরে টো টো 
করে তাকে জনে। তর উল্লাতও হয়েছে 
খুব । গাঁজা-ভাউ আগেই খেতে শিখোছিল 
সে-- এবার, সরলূলা পাঁরশ্কারই দেখল, 
অনুমান নয়, মদও ধরেছে । মধো মধ্যে বেশী 
হয়ে গেলে মুঠোভর্তি ছোট এলাচেও ঢাকা 
পড়ে না। বকাাক রাগারাগি করে সে. যতটা 
সম্ভব-াকল্ত তাব বেশী পারে না, তাংড়জে 
দে পারে না। একটা মাত ভাই। সদ্য বাপ- 
মরা। না থাকলে নাবা-মায়ের কি কষ্ট 
তা তো চোখেই দেখেছে। ভার নিজের 
কচ্ট কম নয়। আর গণেশও এমন, ওকে 
শাসন বর:ও যায না। মিথো কথাও বুড় 
একটা বলে না সে, ধরা পড়ে দোলে অথলা 
ঢকবার চেষ্টা করে না। হি-হি করে হেসে 
বলে, দাদ, তুই এখনও তেমনি পাড়া 


ভূত আছস।.. আরে, মদ তো মানেই 
খায। গোরু ক কুকুরে মদ খায় কখনও 
দেখোছস _... একটু আধটু মধ মধো। 


খেলে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যায় না।' 


সে দাদকে চেপে ধরেছে হাজার তন- 
চার টাকার জ্ন্যে। এই টাকাটা পেলে সে 
সাজপাট কিনে সাহেবদের মতো ম্যাক 
দেখাবার দল করবে আলাদা । জদন্কর 
গণেশ চক্তবত কি জাদু-সম্মাটা গণেশ 
চক্রবতর্শ বলে তার নাম হবে। চারাঁদকে 
গ্ল্যাকার্ড পড়বে, দেশ-বিদেশে নাম ছড়াবে, 
রাজামহারাজাদেয় বাঁড় থেকে কল? আসবে, 
তখন তাকে পায় কে! 'দাঁদরা যাকে মূজরো 
ধা বায়না বলে--তা-ই নাকি 'কল্‌ঃ। বহু- 
দিনের স্বপ্ন ওর, অনেকাঁদনের সাধ। দেশে 
দেশে ঘুরে বেড়াবে সে, এখান থেকে খেলা 
দেখাতে দেখাতে জাভা, সুমান্তা, সিঞ্গাপৃর 
যবে, শ্যামদেশে যাবে, রেঙ্গুন মান্দালে 
মৌলমেন। আরও কত জায়গার নাম করে 
সে-বহুদূর পাগয়ের পারে সে সব দেশ, 
কস্মনকালে নামও শোনোন সুনবাঙা, 
ধায়ণাও নেই, সে কোথায় কতদরে হতে 
পার়ে। ওকে যোষাতে উৎসাহে কোথা থেকে 











বর £্মি 
একটা তা হোগাড় কর্মে খল 


এখান থেগুঞ্খতটা দয় হতে /? 


তাও রখ নং (৫ 4 শর পরী ] 
তব, টাকাটছ্ছির4: দটিই-সর্ভ ' সূরো, 
নিস্তারিণ৷ আড়ীলৈ' বারণ করে, “খবরদার 


সান, আমাকে কিরণ বলেছে, ও নাক 
অনেক দূর দেশ সব, বড় বড় সাহেবদের 
জাহাজে চেপে সমৃন্দুর পোরয়ে যেতে হয, 
এক মাস দেড় মাসেব পথ। সেখানে নাক 
সব মান্যথেকো লোক থাকে, তারা কাঁচা 
মান্‌ষের মাংস খায়-আর তাদের রাকৃসশরা 
সব দনের বেলায় পরশ সেজে ঘুরে বেড়ায়, 
সোন্দর পুরুষ বিশেষ বাঙাল দেখলে 
ভাঁলয়ে নে যায়। ওথানে গেলে বাছা আমর 
ফিরবে না। ওর ছন্নমতি হয়েছে তাই এসব 
বায়না ধরেছে!” 


এতটা বিশ্বাস করে না সুরো, তবু এ 
ভূচিত্রাব্গী দেখে সেও একটু ঘাবড়ে যায়। 
এটেই কতকটা কাল হল গণেশের, দেশ- 
গুলো যে বহু বহ দূরে, সে সম্বন্ধে একটা 
আবছা অস্পন্ট ধারণা হয়। সেও ইতস্তত 
করে। সাঁতাই যাঁদ জল্মের মতো দেশভূ'ই 
ছেড়ে চলে যায় ভাই ?.. মাগো! আর 
কখনও দেখতে পর্যন্ত পাবে না তকে? 
এ দেশে এসব মেয়েছেলে 'বিয়ে-থা করে ঘর 
বেধে বসবে।... ভাইয়ের পণড়াপশীড়র মূখে 
বলেও ফেলে দ্বিধার কারণটা । গণেশ হাসে 
হা-হা করে, বলে, 'দর পাগল! ঘর বেধে 
বসব তো অ্পপস ঘর ছেড়ে যাচ্ছ কেন? 
ওসব আমার পোষায় না। দেশ-বিদেশ ঘুরব, 
দেশ-বদেশের বাহবা নেব, লোকে বলবে 
এ লোকটা নেটিভ কালা-আদমশ হলেও 
[াধব ম্যাজকণলার চেয়ে কম যায়না কোন 


[দিকে-এই  নামযশেই আমার লোভ। 
ও?কে যাবার কথা কেন বাল জ্ঞানস? 
শৃ্োছি, অনেকের কাছেই শুনেছি--এসব 


দেশের লেক ম্যাজিক আর সার্কাস দেখাই 
জনো পাগল। ওরা অন্য কোন ফাার্ত জানে 
না, আর কিছুর তোয়াক্কা করে না। নিতন্ত 
না থেলে নয়, তাই খাওয়ার ক্তন্যে যেকটা 
পয়সা থনচা করে, পোশাকের নাক 
বাস,ই-ই নেই-কোনমতে লজ্জা 'নবারণ 
করে শুধু, বাকী যা পয়সা--প্রাতীদনের 
রোজগার প্রাতাদন ফৃর্ত করে উীঁড়মে দেয়। 
সেফৃর্তির মধ্যে আবার এই দুটোই ওদের 
বেশী পছন্দ। পরেকস দন কি খাবে তা সে 
কথা কখনও ভাবে না।...সেইজন্যেই এই 





মাঝে মাঝে । দে না ভাই, তোর তো এখন 
অভার নেই কিছু, আমার িল্তু অনেক 
দিনের সাধ । সাজপাট বাঁদ কিছু কিনতে 


অভাব নেই সেটা গ্াত্য কথা। তা 
সুরোও মানে। এতাঁদন পরে যেন সতামা 
নাতিই মুখ তুলে চেয়েছেন। মূজরো এক” 
রকম বাঁধা মাসে অন্তত কুঁড় দন গাওনা 
থাকে। বেশী বা কম-কিল্তু রোজগার 
কোনটাতেই একেবারে কম হয় না। মুজয়োর 
চুক্তিতে যোঁদন অঙ্ক কম থাকে_সেদিনই 
হয়ত পেলা বেশী পড়ে। মাতও এখন বায়না 
নেওয়া শুরু করেছে-াকন্তু তাতে সুরোর 
ডাক কিছুমাত্র কমে 'নি। এখন তার আলাদা 
নাম হয়ে গেছে। রূপসী মেয়ে, তৈরী গলা, 
অঙ্প বয়স--তার দাম আলাদা! মতির 
যতই পুরনো নাম-ডাক হোক, সুরোকেই 
যেন লোকে চায় বেশী । অনেকে পর পর 
দুদন দুজনের গান দেয় মিলিয়ে দেখবে 
বলে। 


অভাবও যেমন নেই, লোভও 
নেই তেমন, অথচ এই লোভটাই নাকি 
দার্নবার। টাকাতেই টকার লোভ বেড়ে 
যায়। যতই পাও-পাওয়ার তৃষা কমে না।' 
আর তাতেই যা কিছ অশান্তি ভোগ করতে 
হয়। তার সাক্ষী এই তো নিষ্তারিপীই। 
এত আসছে বলেই যেন নিস্তারণীর 
আকাঙক্ষা বাড়ে। সে মেয়েকে বাম্ধ দিতে 
আসে, 'এখন তো মতি ভাল হয়ে গেছে, 
1নজে গাইছে-তবে আবার তুই তাকে নিজের 
টাকার ভাগ 'দতে যাব কেন? এথন তো 
আর তার এল্তাজারতেও নেই, এখন তো 
বাল্লব্ত করে। মাত এখন তোর কি কাজে 
আসছে শান? 


এতখানি জভ কাটে সুরো, বলে, পহঃ! 
ওসব কথা আমাকে শুনিও না মা। ও মহা- 
পাপ! পাপের পয়সাই যাঁদ খাবো তো এত- 
দন এত কণ্ড করলুম কেন? ঘরে ধাবু 
বসালেই তো বাঁড়-ঘর করে গয়না-টাকার 


আয়ুর্বে্ীয় উপাদানে প্রস্তুত 


বললে? 


০২ 


আশ্ডিলে বসে থাকতে পারতুম। কথা 
দিয়োছ, দিব্য ঠ্লেলোছি, ষতাঁদন সে বেচে 
থাকে কিম্বা যতাঁদন আমি বেচে থাকব-- 
রোজগারের ভাগ তাকে দোব। তব তো 
পেলার এক পয়সা সে ছোঁয় না, তাও তো 
আমি তাকে দিতে গেছলুম। 


নিস্তারিণণী গজগজ করে, পাঁড় বোকা 
বলে গাল দেয় মেয়েকে। 


মেয়ে ওদের পুরনো পাড়ায় একটা ছোট 
বাঁড় বায়না করেছে কিনবে বলে-__তাতেও 
যেন মনে বিশেষ সাল্বনা পায় না। বলে, 
“ওর বাপ মিন্সে চিরকাল আমার হাড় 
ভাঙা-ভাজা করে জবালিয়ে খেয়েছে-ও 
আর খাবে না! নইলে আমার বরাতের লেখন 
খোলতাই হবে কেন £ আমার পাওনাটা যাবে 
কোথায় 2..যেমনে দিয়ে যা হোক, আমাকে 
জবলতেই হবে।...ভাবছে চিরকাল এমনি 
যাবে! মতকে দেখেও চৈতন্য হল না 
আশ্চর্য! গতর খাটিয়ে রোজগার কি একটা 
রোজগার ১ না, তার কোন ভাষা আছে 2 
বাল গলা ফাটিয়ে পরবেলা চেপচয়ে তো 
এঁকটা টাকা ঘরে আনস। আজ যাঁদ গলাটা 
ভেঙ্গো থাকে এক মাস তো এক পয়সা ঘরে 
আসবে না। যদ্দিন প্াচ্ছস--দিন কিনে নে, 
তা নয়।...আমারই ভূল, বলতে ষাওয়াই 
অন্যায় । চোরা না শোনে- ধম্মের কাহনন, 
এ তো জানা কথাই। 

সূরবালা আর কথা বাড়ায় না। 
ধিচ্মের কাহিনী শব্ধ দুটো শুনে হাসি 
পেলেও সে হাঁসি চেপেই যায়। সে দেখছে 
যে, নিষ্তার্ণণর সফ্লো ধকছু আলোচনা 
করতে যাওয়া ব কোন য্ান্ক দেখাতে ফ'য়া 
নিরর্ঘক। 'মিছামাছ নিজেরই কস্ট। এক- 
আধ দিন তবু সে বোঝাতে চেন্টা করেছে 
এর আগে, শশীবোৌদদের দৃষ্টান্ত দোখয়েছে 
কিন্তু 'বশেষ কোন ফল হয় নি। তাই 
এখন আর কৃছু বুল না।... 








কৃষ্ঠ কুটির 


৭২ বৎসয়ের প্রাচীন এই চীকৎসাকেল্টে সব 
প্রকার চর্মরোগ, বাতরন্, অসাড়তী, জা, 
একজিমা, সোয়াহাসস, ধ্াাযত ক্তাছ 
আরোগোর জন। সাক্ষাতে জথযা পরে খ্যবস্য, 
লউন। প্রাত্ঠাতা । পাস্ডও রাজপ্তাণ এর 
কাবরাজজ নং মাধব ঘোঞ লেন হর, 
হওডা। শাখা ৪ ৩৬, ঘহাত্। গাচ্থী মোড 
| কাঁলকাতা--৯। ফোন ৪ 6৭-২৩৫৯ 


হাওড। 





খশীবোৌদিদের সে ধথ্াটা লে কোন 
দন ভুলবে না। ও'দেয় আথেকার ধোপান" 
চার্বাধূর' কাছে তার গোপন কিছু সয় 
জমা রাখত। কত রাখত মানে কত জমছে 
তা সে কখনও হিসেব রাখে নি, যখন ঘা 
পেত-দু টাকা এক টাকা দ আনা চার 
আনা, এনে ফেলে দিয়ে চলে যেত, কত কি 
জমছে কখনও 'জজ্ঞাসাও করে নি। চারং- 
বাবুই গুনে গেথে একটা খাতাতে জমা 
করতেন, ওর জন্যে একটা আলাদা ছোট্র খাতা 
করেছিলেন খেরো বাঁধানো, একটা টিনের 
কৌটো করোছিলেন, তাতেই এঁ টাকাটা রেখে 
[নাজেদের দেরাজের এক কোণে রেখে 
[দিতেন। হঠাং কি হল, সে ধোপাবৌ আর 
এল না। কাপড়গুলো যা নিয়ে গিয়োছল, 
কৈ একাট ছেলে এসে 'দিয়ে গেল, বলে গেল 
বো দিন দুই পরে এসে ওদের ময়লা 
কাপড় নিয়ে যাবে। আর সে এল না। সেও- 
না, এ ছেলেটাও নয়-তার বাঁড় থেকে 
কেউই এল না। তার খবরও নিতে প'রলেন 
না চারুবাবরা, কারণ আগের যে ঠিকানা 
জানতেন সে বাস্ত ভেপদো দেওয়া হচ্ছে বলে 
তারা উঠে গেছে কাঁদন আগেই, কোথায় 
গেছে নিহাং গাঁড়মাসি করেই সেটা লিখে 
রাখা হয় নি।..অনেক দিন দেখে দেখে 
নতুন রজক ঠিক করেছেন চারুবাবৃ, কবতে 
বাধ্য হয়েছেন। কিতু আগেকার সেই 
বৌয়ের গাচ্ছত টাকা অর শেষ কাঁদনব 
খানা-ন্রশ-চল্লিশ কাপড়ের ক গন্ডা পয়সা 
থেকেই গেছে ও'দের কছে। 


সরোর মনে আছে, একবার ও'দেস 
থুব অনটন যাচ্ছিল, কা কারণে মাইনে 
পেতে দোর হয়োছল চারুবাবুর কাঁদন, 
ঘরে কিছুই ছিল না। শেষে এমন হল 
একাঁদন ঘরে হাঁড়ই চড়ে না-মুদীব 
দোকানে কত ধার করা উচিত সে সম্বন্ধে 
চার'বাবুর আইন খুব কড়া ছিল_সেদন 
স.রোই মনে কারয়ে দিয়োছল, 'সেই ধোপা* 
বৌয়ের টাকাটা তো আছে, তা থেকে একটা 
টাকা নিয়ে এখন চালান না, পরে হাতে 
এলে আবার প্যারয়ে রোখে দেবেন! 


যেন শিউরে উঠেছিলেল, 
বাপবে, 


চার*ব। বদ 
বলেছিলেন, 'তাই কখনও পারি! 
ও যে পরের গাঁচ্ছত করা টাকা। 
করে আমার কাছে রেখে গেছে। ও টাকা 
থ€যা আর গোমাংস খাওয়া একই কথা!” 


সুরো তবু তর্ক কয়োছিল, 'আপান 
তো তাকে ফাঁকি দিচ্ছেন না, চুরিও করছেন 
না। হাতে এলেই আবার ভোক্োন করে রাখ- 
বেন- ভাতে দোষটা কি?...তাছাড়া সে 
কোথায়? বেচে আছে কনা তাই দেখুন। 
সে কি আর কোনকালে এ টাকা চাইতে 
আসবে আবার ? 


গববাস . 





'ঘাদি বেচে থাকে? ঘহাঁদ কালই সে 
নিতে আসে? তায় মধো ঘাঁদগ প্যাঁরয়ে 
রাখতে না পার? একটা টাকা তেলোছি 
প্রানলে তার মনে হবে হয়ত তারও 
ভেশোছি-_মৃখে বলছি এক টাকা! 


'বলবাযই বা দরকার ফি! সেতো 
জানেও না কী আছে কত আছে। পয়ে বরং 
অনা ছুতোয় এ টাকাটা ফিরিয়ে দেবেন!” 


'সেই তো আরও বিপদ। সে জানে না 
বঙ্দেই তো আমার এতখানি দায়িত্ব । এ টাকা 
স্বয়ং ভগবান পাহারা 'দিচ্ছেন তার হয়ে, 
[তানই হিসেব রাখছেন। সেইজনো তো 
আরও সাবধানে থাকা দরকার । মিথো বললে 
ক গোপন করলে তার আর কতটুকু ক্ষাতি, 
আমারই মনূব্ত্ব চলে গেল তো।...তাছাড়া 
কি জানিস, এ অবোসটাই খারাপ। একখান 
ভাঞ্লেই জিনিসটা সহজ হয়ে যাবে, খন 
সামানা দরকারেই আগে এ টাকাটার কথা 
মনে পড়বে। নেবও তখন। আর বার বার 
নিতে নিতে একবার হয়ত িখতেই ভুলে 
যাব, হিসেব থ'কবে না-হয়ত আব সেটা 
'ফরিয়ে দেওয়াই হাবে না।, না সুরো, তার 
চেয়ে না খেতে পেয়ে মরে যাওয়াও ভাল।' 


'আর যাদ সে কোনদিনই না আসে 2 
এত তো বুক দিয়ে আগলে রাখছেন !' 


“মামি যতদিন বাঁচব ততাঁদন তম 
দায়িত্ব, তরপব আমার ছেলে বৃুঝলে। 
কিম্বা আর যে মালিক হবে তখন সে 
বুঝবে। আম বলে যাবো-ও টাকা কোন 
অনাথ আশ্রমে ক কোন দাতব্য আতৃরাল্ঘ 
দয়ে দিতে । তারপর তার ধর্ম! 


“তা আপনার একটা মেহনতানাড তো 
আছে। একটা টাকা একাঁদন ধাব কবেই 
একেবারে যত অধম্ম হযে গেল! সরা 
জেদ করে। 


এর উত্তরে হেসোৌছলেন চার্বাবু, 'ধর 
করার কথা বলছিস? তবে শোন্‌ বাঁল 
একটা গপ্প। দিল্লীতে এক সৃলতান ছিল 
জানিস, তিনি জানতেন রাজকোষের টাকা 
জনসাধারণের টাকা, রাজাবাদশা তার 
জচ্মাদার মাঘ। তিনি সুলতান হিসেবে 
খাটতেন, অন্য রোজগায়ের সময় ছিল না 
বলে তিনি দৌনিক এক টাকা হিসেবে মাইনে 
বা তমখা নিতেন। তাঁর স্মী নিজে হাত 
পঁড়়ে রাষা কর়তেন। একবার রানা করার 
সময় বেগমসাছেবার সত্যিই হাত পুড়ে 
যায়-িনি সুলতানকে শায়ে ধয়েন, 
'অল্তত পৃ-ৃতন দিনের জনো একটা ঝি 
রাখার হঃকুম দাও।' "টাকা? লৃধোলেন 
সুলতান 'বেশশ টাকা আম দিতে পারব 
না।' বেগম বলেন, 'যেশ, তুমি সাত +ঁদনের 
টাকা আমাকে আগাম দাও, আমি এ থেকেই 
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বাঁচয়ে ওয়. খরচাটা বার করে নেব। 
সুলভাম মুখে বললেন, 'তাতে 
আমায় ফোনই আপতিত নেই, শুধু যাঁদ 
তুমি একট কষ্ট করে আল্লার কাছ থেকে 
একটা ফর্মান এনে দাও যে, এই কটা দিন 
আম নিশ্চিত ঝঁচব, তাহলেই টাকাটা আমি 
রাজকোষ থেকে আগাম নিতে পার, নইলে 
কোন ভরসায় নেব বলো? তা আমারও 
সেই কথা. টাকাটা ভেঙ্গে কালই যাঁদ আম 
মর যাই-বৌ যদি আর শোধ করতে না 
পারে? কি ওর মনে না থাকে, 


সোঁদন সংরের অবশ্য মনে হয়েছিল, 
বদ্ড বাড়ানাঁড়। তব্‌ কথাটা ভোলে নি। 


আজও মনে আদ্ছ সে কথা । এখন ফেল 
এই বাড়াবাড়র কারণটাও কতক ব.ঝাতে 
পারে। সাংঘাঁ তক নেশা টাকার। নেশা আল 
লে!ভ। টাকার 'লাভই মান্যকে সবচেয়ে 
নিটে ন।মিযে আনে। 


কে 
বলদ 


অব্ও চারুবাবূ, ইমান 
ধরশলাস--এ বড় হের জানিস, সর্বদা বড়: 


পাহাবাফ বাখাতে হয়। পরে না জানতে 
পরালেও নাজ কাতছ তো আর হাপা 


থাকব না। নেব আগাচরে পাপ ণেই। 
এশী,্লা হ্বারালে নিঙের বকছে নিজেই তো। 
ন্ট হাম মারা । আব একবার এপথ থেকে 
সরে গল নাহ শুরু কধাল নামার কোন 
শৈম এই দেখাবি। কোথায় শিমে যেঠেকার 
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সা 
সবটা 


এক%। | 


না হলেও কতকটা বোত। 


অনেব, দুগদনি সে পৌরঘে এসেছে, 
অনেক দেশি সে সপ দিন যানি » হবে 
[ুহছেন,। মোন হল ধরে পার করে এন; 
ছেন সেই একান্ত নিহ্বতার ভয়াবহ কাল - 
“তনিই চলিষে দেবেন, যদি ভাবত 
আঅনরণ্ড তেন কোন অভ্রাব ক সংকর 
লন দেখা দেখ। এই মনের £জাণ্রটা ইদানিং 
তার হয়েছে খুন। না খেয়ে মরবার হলে 
এবারই মরত। আর আপখণীবসখ 2 হযত 
হতে হব । অদর্েট যা আছে তা সইঠে 
হবেই । তার ভয়ে আগে থাকতে ধম? 
হবাবে না সে কিছুতেই । কথা য। দিষেছে, 
শাল গেলেছে যা-তহা থেকে অহভত জ্ঞানও 
একচুল নড়বে না। যার যেটুকু প্রাপা 
ভগবানই তা হ্িদেব করে দিয়ে পাঠান, 
সেইটুকুই সে পায়--কমণও না বৈশীও না। 
আজ মাতির সঙ্গে বেইমানী করলে কে 
জানে কূল থেকেই বায়না কমতে শুর, 
করধষে কিনা 'িম্বা কোন সাংঘাতিক অসখে 
শযাশায়ণ হয়ে পড়বে কিনা। , 


দিন ভগবানই চালান, সেই বশ্ব'সটা 
সম্প্রীতি ব্ধমৃ্ হয়েছে। এই তো সৌঁদনই 
শুনছিল। এক বিখ্যাত বাঈজাী, কোথাকার 
কে এক গরশব বয়মে তার থেকে অনেক 
ছোট ছোকরাকে বিয়ে করোছল, শুধু তার 
পশড়াপশড়তে আর অনরোধ-উপরোধে 
পড়ে। খুবই গরীব-_তবে বড় ঘরের ছেলে, 
এককালে অবস্থা ভাল 'ছিল। এই বিল্লেতে 


অর্ম,ত 


সকলের আপাতত ছিল, সবাই ছিঃ 'ছঃ করে- 
ছিল। ভয় দেখিয়েছি যে তোমার টাকার 
লোভেই এই কাজ করতে এসেছে, বিয়ের 
পর গলা টিপে মেরে ফেলবে দেখো । কারও 
কথাই শোনে নি বাঈজশী। ছেলেটা বলোছল 
তুমি চাও তো তোমার সব টাকা "বায়ে 
দিয়ে এসো, আমি তোমাকে মোট বয়ে 
খাওয়াবো। আম তোমাকে সাদী করছি 
তোমার গলার জন্যে। বিয়ের পর বাঈও৭ 
কঙ্ধকাতায় এসে আর্মানশীটোলায় একটা 
বাঁড় কিনে গেবস্তর মতো বসবাস শুরু 
করল-বরকে কিছু টাকা দিয়ে শুকনো 
মেওয়া ফলের আড়তদারী কারবার ধবিয়ে 
দল। কিন্তু ভার পরই সেই বাঈজপর 
গলায় হল ঘা, কক্ট রোগ না ছি বলে 
দুরারোগ্য ব্যাধ, সেই ছোকরা বর কা 
সেবাই না করল তার, দু হাতে রন্ত-পণজ- 
ময়লা ঘে'টেছে, দিন-রাত 'শিয়রে বসে রাত 
জেগেছে, বড বড় ডান্তার দোৌখয়েছে। টাকাটা 
থাকলে তারই থাকবে তা একবারও ভাবে 
[নি। বৌ মরবার পর তার জল্মস্থানে 
[বপুহল টাকা খরচ করে নাকি হাসপাতাল 
কর 'দয়েছে। পেটের ছেলে দি কোন 
নকটআস্মীয় থাকলেও এতটা করত না। 
ভগবান কাকে দিয়ে কি কাঁরয়ে নেন কেউ 
বলতে পারে ৮.. 


না. টাকার ঘা অত নেই সাঁতা কথা। 
গণেশকে যে টাকাটা দিদিত ইতস্তত করাছল 
'তা অভব “ক টাকার মায়ার ভ্রনো নয় 
ইতক্তত করাছিল গণেশের জনোই । শেষ 
প্যনিত অবশ্য তাও আর করল নং তানেক 
ভবে দেখল -ও যা ধরেছে তা কবেই, 
যেমন করেই হোক। মাঝখান থেকে ঠিক- 
মত সাজসবঞ্জামেব অভাবে হয়ত ভাল করে 
1কছুই করতে পারবে না, জীবনটা সাঙা- 
স্ঠত্যই বরবাদ হয়ে যাবে। মাঝখান থেকে 
এই চম্টায় অরও হযত অনর্থক নিচে 
নামাব, পাঁক ঘাঁটবে--আরও বেশী উচ্ছন্নয় 
মাবে। সে গণেশকে ডেকে ভাল কবে হিস 
কারয়ে টেনেট্‌নে কতটকু না হলে নয 
জেনে টাকটা সব বার করেই দিল। 


গণেশের সে কী হাঁস, সে কী আনন্দ! 
বলে, "দাদ, ঘা ভুলি ভুল, তোর এ ধণ 
কখনও ভুলব না।...দোখস তৃই- তুইও 
যেমন একাঁদকে নাম করেছিস, আর এক- 
দিকে আমিও নাম করব। তোর তো এই 
কলকাতা শহর ভরসা, আমার নাম হবে 
জণংজোড়া। আমার নাম করতে বুক তোর 
দশ হাত হবে-সেই হবে আমার যথাথ 
দেনা শোধ।' 


তার সেই সময়কার আনন্দ-উদ্ভাঁসত 
সন্দর মুখের দিকে চেয়ে সরোবালাও 
তাঁপ্তিবোধ করে, মনে হয় টাকাটা দেওয়া 
সার্থক হয়েছে তার! 

এ ভাইকে বেধে রাখা যাবে না তা 
মা যাই ব্গুক। এর মায়া-দয়া-বন্ধন কিছুই 
নেই। জাত-ভবঘূরে হয়েই জল্মেছে।... 
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সেই যে টাকাটা নিয়ে চলে গেগ, 
কদিন আর কোন পান্তা রইল না। খেতে 'কি 
শৃতেও এল না, রাঁধা ভাত নম্ট হতে 
লাগল দৃবেলা। এল একেবারে কুঁড়-একুশ 
দিন বাদে- ঝড়ের মতো। ঝড়ো কাকের 
মতো চেহারা, খসকোথুসকো চুল, আর 
চোখ । বলল, “আমার মররার ফুরসং নেই। 
সব জোগাড় হয়ে গেছে একটা ঘর ভাড়। 
করে সেইখানে সব মাল জড়ো করছ, 
সেখানেই থাকি রান্তরে। গঞ্গার ধারে 
ল্লাহাজঘাটার কাছে ঘর, কেউ না থাকলে 
সব চুর হযে যাবো! এক বেটা আমার 
প্ছেনেও লেগেছে খুব, মালপর দেখলেই 
অনেক খেলা [শিখে যাবে সেই বেটাই চঢারর 
তালে ঘুরছে । সে আম হতে দিচ্ছি না। 
এই তাই একজনকে বাঁসয়ে রেখে এসোছ। 
শুধু কিরণর জন্যেই আসা। কিরথকে 
খববটা দিস, যেখানে দেখা কয়ার কথ্য 
বলেছিল্ম, ক্মই যেন সেখানে বায় এক- 
বার। সব বলা-কওয়া আছে, নতুন বইতে 
কামিক পার্ট দেবে শনশ্চয়। 


তখনই চলে যেতে চায় সে, সেই 
আবস্থয অনেক অনূনয় বিনয় ধরপাকতডর 
পর শুধু কোনমতে স্নান রে একটু জল- 
খাবার খেয়ে গেল। ভতও তৈরী ছিল, 
খেল না। ভাতে নাকি বড় নেশা লাগে, 
শ্বশব ভার বোধহয় । খাটা যায় না। আগের 
[দন সৃবোবালা কোথায গাইতে শিয়ে খাবার 
এনেছিল-সেই বাস লুচি আর ল্দেশ 
খেষে চলে গেল। 


চলে গেল একেবরে দ্দর্ঘকালের মত। 
বাইরে যাবার আগে একবার দেখা করে যাবে 
বল গিয়েছিল, সেও আর বোধহয় হয়ে 
উঠল না। মাস দুই পরে রেঞ্গন থেকে 
একটা চিঠি পেল ওরা। খুবই সংক্ষত 
চিঠি। আলাদা দলটল হয়ে ওঠে ন। 
টাকা অনেকটা নষ্ট হয়ে গিযোছল। চার ও 
হযেছে কিছু । এক বাঙালী সার্কাসওলাকে 
[কু টাকা 'দয়ে বখরা বচ্দোষস্তে তব 
দলেব সঙ্গেই বোঁবয়ে পড়েছে। কপালে 
থাকে এইখান থেকেই টাকা জাময়ে অপলাদা 
চেষ্টা করে দেখবে একবার । ধাই চুহাক 
গচন্তার কোন কারণ নেই, যখন যেখানে 
থাক মধো মধ্যে খবর দেবে সে। 


সে খবর অবশ্য এরা আর আশা করে 
নি। আসেও নি তা। 'দিন সপ্তাহ মাস বছর 
গাঁড়ষে গেল কমে । না চিঠি, না খবর। 
ধনস্তারণশও এবার আর অত কাতর হয় 
ন। বেচে আছে, থাকবেও। মায়ের দন 
তাখ ছেলে, ওর কোন আনষ্ট হবে না। 


তবে এবার সে দড়প্রাতিজ, দূ বছর 
পরে হোক, তিন বছর পরে হোক--ষখনই 
[ফিরুক, সঘঘরের একাঁটি মেয়ে দেখে গলায় 
পাথর ঝুলিয়ে দেবে সে-যেমন করেই 
হোক। তারপর দেখে নেবে ছেলের এই 
উড়্‌-উড় মন কাঁদন থাকে। 


ভ্রেমপ) 


€ পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


[ধককার এলো ফ্রাঁসোয়ার। ওদের 
বাড়ীতে আসতেন ফরাসী বদ্ধ মনীষী 
চকারণ। রাজ-দরবারে থ্যাতি। রাজার 
সোহাগনী মাদাম মন্তেস্প্যানের আদরের 
সামগ্রী । মস্ত আ্ডা বসে স্ক্যারণের বাড়ী। 
রাজ্যের শিজ্পী, কাব, গৃণী সবাই যায়। 
ফ্রাঁসোয়া এই অশশীতিপর বৃদ্ধের পাঁণ- 
পীড়ন করে তার যা সেবা যত্ব করলো দেখে 
মাদাম মণ্ডোস্পান তো থ:। 


সকারেন মারা গেলো। ফ্রাঁসোয়া সেই 
আড্ডা বজায় রাখলো, বিয়ে করলো না। 
রাশী মারয়া থেরেসার সময় কাটতে চায় 
না। মাদাম মন্ডেস্পান বৃদ্ধি করে 
ফ্রাসোয়াকে দিলো রাণশর পাঁ্গানীর় কাজে 
বহাল করে। ফ্রাঁসোয়া হয়ে গেলো মাদাম 
মেন্ডেনান। মেন্ডেনানে ফ্রাসোয়ার অক্টা- 
[কা । রাজা ঘন ঘন যান। 

মন্ডেস্পান প্রথমে রাগ, পরে ঝগড়া 
আরও পরে চক্রান্ত করলো । কিন্তু মেন্ডেনান 
সাতিই তখনও থাঁট মেয়ে। হাজার প্রলো- 
ভনেও রাজাকে সে প্রশ্রয় দেয়ান। রাণীর 
পাঁরচর্ধযা মন দিয়ে করে। এম্রন সে পাঁর- 
চর্যা যা ক্যারবিয়ান ক্রিওল্‌ই করতে পারে। 
রাণী বলতেন, শবয়ের পর থেকে আজ 
অবাধ ঘদি সুখ পেয়ে থাঁক, ফ্রাঁসোয়ার জন্য 
স্বামী পেয়ে থাকি, ফ্রাঁসোয়ার জন্য। এমনই 
অদ্ভুত মায়াবনী সেই ক্রিওল-কন্যা, 
সেই মার্তীনকান। যে রাজা সব ছেড়ে, 
মন্ডেপ্পানকেও ছেড়ে রাণীর মহালে 'দনে 
তো থাকতেই, রাতেও থাকতেন। 


সেই সুখের মধ মরে গেলেন মেরিয়া 
থেরেসা। রাজ। তখন অঙ্ক পাতলেন সেই 
সর্যকন্যাকে ধরার জন্য। মার্তিনিকান মেয়ে 
রাক্তার বারবনিতা খ্যাঁত হজম করেছিলো, 
কল্ত বাল্ততে তখনও সে ক্যাথালক 
ফাঁতসায়া । বিবাহ না করলে অগ্গস্পর্শ হতে 
দেবে না। সেই বিয়ে হয়েছিলো, গোপনে 
হলেও, হতে হয়েছিলো। এবং তারপর 
থেকে লুঈয়ের মৃতু পরক্তি ফরাসী রাজ্যের 
পাঁরচালনার ভার বহন করোছলো সেই 
“মাদাস', নামে যিনি রাক্ষিতা-কিন্তু ধর্মে 
তান ক্যাথালক, খাঁট। 


এখনও জোসেোঁফনের কথা 
কথা বাল, আর এই দেহ 
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পেতে দিই 
বুভুক্ষদের অপাঁরমেয় ক্ষুধার ভার বহন 
করতে, রোগে জীর্ণ হয়ে মার, কয়লাঘাটায় 
কয়লা বই। 


রাতের পর রাত রবাহৃত 


অথচ আমিই ফ্রাঁসোয়া। আমিই মাদাম 
মেন্ডেনান,_বিশ্বাস করো ? 


আমি অবাক হয়ে চেয়ে থাকি। 
উনিশ শো দুই সালের কথা। কাঁদন 
ধরে সেন্ট পিয়েরে শহরের পূবে পেল? 
পাহাড়ের চূড়া থেকে ক্লমাগত ধোঁয়া আর 
মাটি ছড়াতে লাগলো আকাশে । আকাশ 
লাল হয়ে গেলো । সেন্ট পিয়েরে তখনকার 
[দিনে সব সে সেরা নগর ছলো মার্তি- 
নিকের। গান, হাসি, হৈ-হুল্পোড়,সেন্ট 
পীয়েরের মতো নগরী আর ওয়েন্ট ইন্ডিজে 
না। সব ঢেকে গেলে ছাইয়ে, 
বালুতে। নদীর জল ফূলে উঠলো, কেবল 
কাদা ফুটতে লাগলো টগবগ করে। লোকে 
উদব্যস্ত হোলো, বাস্ত হোলো না। পেলশটী 
আগ্নেয়াগরি। একটু উৎপাত করবে বৌকি! 
চাল্পশ হাজার লোকের বাস ছিলো সেন্ট 
পীয়েরেতে। আমাদের বসতভূমি, বাবার 


ব্যবসা সব হলো সেখানে । আজ আছি' 


'আমি। মেয়র অভয় দিয়োছলেন ওসব কু 
নয়। এবং ৮ই মে সকালবেলায় লোকে 
তাই ভেবেছিলো। কাঁদন পরে সূর্যের 
প্ন'ধ আলো পড়েছে সেন্ট পণয়েরের পথে । 
'এসেনশনৃ- ডের আমোদে দলে দলে লোক 
রং-চং সাজ পরে ঝলমলে হয়ে বার হয়েছে। 
হঠাৎ পর পর দুটো শব্দ। ডোঁমনকা, 
সেন্ট লুসিয়ায় সে শব্দ শোনা গেছিলো। 
পেল পাহাড় ফেটে দু-ফাঁক হয়ে 
গেছিলো ।_ একটা কালো দ্যাল ধীরে ধাঁরে 


পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে আসতে লাগলো ; 


আগুন নয়, লাভা নয় ; কুণ্ডলশী পাকানো 
রাশি রাশি ধোঁয়া, ধোঁয়ার দেয়াল,-_একটা 
লাইন করে আকাশ অবাধ উচু হয়ে নেমে 
আসতে লাগলো । বতদূর নামে নিরঞ্ 
অন্ধকার, আর অন্ধকার। কেউ কাউকে 
দেখোঁন ; একাট শব্দ করোন। বিষাস্ত তার 
গ্যাসের সশো বালুর কণা হৃদপিন্ড, *বাস- 
ধঙ্গে ঢুকে পলকের মধ্যে বল্মণাহশীন, 
শব্দহীন মৃত্যু এনে দিয়োছলো। সেই 
চল্লিশ হাজারের মধ্যে একটি প্রাণীও 
বাঁচেনি। সেন্ট পীয়েরে ছাই হয়ে ঢাকা 
আছে। আছে বলছি; ছিলো। এখন এই 


নব প্পিয়াই আবার খোঁড়া হচ্ছে। ড্র 
ভ্যান পেয়েক গাঁজ ভলকানোলজিক- আছে 
সেন্ট পীয়েরেতে। যেও। সেন্ট পীয়েরের 
কন্ঠমালা পারে। সেই নিদারুণ বিভশীষকা 
আশ্নেয়গারর হাতহাসে একক হয়ে আছে। 
অমন গাস-সর্বস্ব লাভাহশন বিস্ফোরণ 
আজ অবাঁধ 'পোঁলয়ান-টাইপ7 বিস্ফোরণ 
নামে চিহিত। ভলকানোলাঁজস্টের আতঞ্ক। 


সভা দূনিয়ায় যখন প্রথম এ-খবর 
(পেশীছূলো প্রথমটীয় কেউ শ্বাস করোন। 
কেবল বন্দরের বাইরে একটা ইয়াটে জন- 
চার থালাস বে*চোছলো। এনস্যান্ট মার- 
নারের ভূঙড়ে জাহাজের মতো সেই প্রেত- 
জাহাজ ঘখন ফোট' দা রাতে পেশছৃলো, 
লোকে বললে, সেন্ট পীয়েরে থবর কঃ 
থালাসীর। পভালো, -/%* পীষেরে ছিলো, 
আর নেই। নরক থকে শয়তানেব দলকে 
দল এসে গোটা শহরটাকে নবকেই টেনে 
নিয়ে গিয়েছে। 


দোহাই তোমার হতদ,। আ।ঙাল হইনি 
আমি। সাত্য কথ। বলা ।. বপন ধরেই 
তো সেন্ট পীয়েরের আকাশে বালব উং- 
পাতের কথা সবাই বলাবাল করাছলো। 
হঠাং বেলা না সাড়ে দায় টোলপ্ুফেব 
দ্তর আধা খবর দতে দিতে ব্ধ। তারপব 
কতো ডাকাডাক। কোনো পাতা নেহ। 
বেলা এগারোটা আন্দাজ সবাই ধলাবাল 
করছে-শুনছি সেন্ট পীযেবেতে কী 
হয়েছে।” বেলা দৃটো নাগাদ এ উত্ 
ইয়াটট এলো। তারপর থেকেই হাম হায় 
"রদ হোলো। 


কিন্তু সে তো প্রায় যা বছর আগের 


কথা। তোমার বযমস তো সবে বাইশ 
ক তেইশ! 

তেইশ নই আম। তৌরশ। তেইশ 
না সাজলে তোমাকে ধরতাম কী করে? 


বাবা সোঁদন এসোছিলেন মায়েব জল্মাদনের 
জন্য জিনিস কিনতে । আমার তিন ভাই- 
বোন ছিলো মায়ের সমসো। সেই ভীষণ 
খবর পাবার পর বাবা সেন্ট পীয়েরেতে 
যাবেন বলে ছুর্টেছিলেন। কিচ্তু সারা 
পাঁথবীতেই তখন আর সেন্ট পীয়েরে 
ছিলো না। সে শহরের বুকে তখন ছাই 


আর ছাই। 


নাম তার মাল লল্রেক। মলি লম্েক্‌ 
জানতো তখনও বাবার হাতে অনেক টাকা। 
সৈ বাবাকে আর ছাড়লো না। বাবার বয়স 
তখন পণ্য়তাল্লিশ তো হয়েই গেছে। তারও 
কিছ্দিন পরে মলি লন্রেকের কন্যা হয়। 
মল লত্রেক সেই কন্যাকে বড়ো করে। স্কুলে 
পাঠায়। বাবা সে মেয়েকে আদর করতেন ; 
পাগলাম সেরে গিয়োছলো প্রায়। কিন্তু 
তখন বাবা নিঃস্ব। সমস্ত দেনা শোধ করার 


হ্্”- :. ',,  + নর র্‌ 
শুরষার, ৯০২ ফাংশন ১৩৭৪] 


দিনও স্প্ীর মর্যাদা দেনান, এবং গোপনে 
যে দুহাত 'দিয়ে আগলে রেখোছিলো সৈল্ট 
পীয়েরের আশগুন খেল, মারা গেলো এক- 
দিন। মাল লল্লেক মারা গেলো বিনা 
চাকৎসায়, বিনা পথ্যে। তখনও আম শ্র- 
পথে নামান ; 


তখনও আমার রোজগার 


অমত 


ছিলো না। তখনও পগমাজ-সংগ্কার-ভঙ্গুতার 
ঠাট, ভল্ডামএসব আমাকে ত্যাগ 
করেনি। 

জানো সেই নিগ্রো মলি লেত্রেক-কৈ 
আমি কখনও মা বলে ডাঁকান। একাঁট 
দিনও না। আমার গায়ের এই জলপাই-রং 
তার দেওয়া ; আমার নাঁক চেহারার মধ্যে 
শডগাঁনটী" আছে, 'পার্সোনালটি' আছে! 
মাল লেন্েকেরও এসব ছিলো। শুধু বখন 





আপনি বাস্ত মাদুষ। অফিসের কাজ, বাড়ীর ঝামেলা, ব্যবসা"লীণিজ্ঞা 


লৃদে পাড়ারই মেয়ে। মায়ের দেওয়া রংয়ের 
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উপলক্ষে ছুটাছুটি, সামীজিক কর্তবা-এসব হাজার কাজে আপনি জড়িত। ইমসিগুবরেমসের 
প্রিমিয়াম, বাড়ীভাড়া, ক্লাবের বিল, বাচ্চাদের স্ছুলের বেতন দেওয়া অথবা। 
ডিভিডেও ও অগ্থান্থ প্রাপা আদায়ের মতো রুটিন-নাধা কাজের জন্বা সময় আপনার 


অতি অন্রই রয়েছে। 


করে ছেয়। 
এসব ছোটখাট ঝামেলার কাজ উত্তম যড় নিয়ে ব্যান অব বারো ক 
আজই আপনি আঙ্গাদের এখানে একটা কারেন্ট আকাউন্ট খুত্ুন। আপনি ' অবহথই 
চেক বই পাষেন। এবং ঢেকই হচ্ছে দেনা-পাওমার সর্বোস্তজ পক্ষতি। কারণ, 
এ হচ্ছে বিল পরিশোধের প্রমাণ তথা দৈনম্পিন ব্যয়ের এক নিদর্শন । 





চিরলযক্ধিয সোপান 


ছি হয়ছে তান বলোদা লিখিটেড 


(শ্বাপিত: ১৯১৮) রেজিষ্টার্ড অফিস মাগী, বরোছ। 
ভারত ও বছির্ভীর়তে তিন শতের অধিক শাখা আছে । 


কাঁচাজাছি রো শাখা থেকে “আমর! আপনাকে সাহাধা করতে পান্ধি” না বিনাধুলোয পুশ্তিষা্টি চেক়্ে নিম হাঁ চেয়ে পাঠীন। 
____ সারারাত রি রি 


৩০৬ 


তো,তোমার চোখে. আমাকে আজও .. বিশ- 
'বাইশের ধাঁধা, লাগিরেছে। 


] ৬৪ 'সেল্ট পীয়েরেতে ঘাবে 
তীমি। পর্যটকয়া' যায় পাম্পয়াই দেখতে 
যায় যেমন। ছাইয়ের পাহাড়ের তলায় চাপা 
পড়া ধর-সংসার দেখার উত্তেজনাও যেমন, 
বতার জন্য একটুআধট, হায়- হায় করাও 
তেমন। যাবে, যেও। আমার মা চারের 
খাতীয়' যারবাঁনতা ছিলো। চার্চের পৃত 
ফষরস্তানে তাঁর স্থান হয়নি : চাচের পাশে 
পপার্স 'সেমেত্রীতে নামহশন কবর পাবে ।... 
তব নীম আছে। বাবার যথেল্ট দান ছিলো 
সেল্ট পশয়েরের চার্চে। তাঁর কবর পৃত- 
পাব দেয়াল-গাঁথা ভাগাবতা-ভাঁমতেই হতে 
পারতো । বাবা তো ইদানীং পাগলই হয়ে- 
ছিলেন। পাগলাম করলেন। বলে গেলেন 
পন্পার্স সেমেপ্রীতে আমার মায়ের কবরের 
পাশে ষেন তাঁর কবর হয়। সেই- 
খানে একাঁট ফলকে নাম পাবে_ 
[76 1165 076 ৬00 ৬৪5 (০৬৪ 0১৮ 
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বাসতো সে এখানে ঘুমিয়ে আছে]। 


।« একট থামে মাল। অনেক মাঁটাঁন 
খেয়েছে। টিগারেটের ট্রে ভরে উঠেছে ছাই- 
পাঁশে। মলির গলার শব্দ ঘষা ঘষা: মোদো। 
গালার জড়তা যেমন হয়। আধো-আঁধারণ 
9 
আলো. দেখা 'দয়েছে। 


মাল হেসে বলে,এবং আমারও প্রায় 
নিশ্চিত বিশ্বাস তোমাদের ধর্ম, গির্জা, 
' সমাজ কিছুতেই আমাকে ভাগ্যবতা গতি 
দিতৈ পারবে না। আমিও স্থান পাবো এ 
“পপার্স সেমেত্রীতে। আম সেন্ট পীয়েরের 
মৈয়ে। দেখানকার প্যারিস চাল্চর সভা । 
চার্চে টাকা দই শুধু এই দয়াটুকু প্রত্যাশা 
করে যে বাদ বা কোনোদন এই "দহখানা 
এ. চাচেরি দরভায় উপাস্থতত করা হয যেন 
পুতে রাখার বাবস্থা না করা হুয়। আমা 
মান্ত এ পপার্স সে 


মানুষ জাঁড়য়ে প্রকাতির শোভা দেখাতও 
বিষ খাও। ভদতার মানেই ভন্ডামি । 
তোমরা অন্ততঃ তাই করে তুলেছো। এতো- 
ক্ষণ আমার সঙ্গে থেকে তোমার দাশশনক 
মনের শোভা কাতাই না জানি কমে গেলো। 


গাড়ী থেকে মালকে নামিয়ে দিলাম ওর 
বাড়ীর দোলুর। বঙ্গলাম, আম্মার কোটের 
লাপেলে একটা সুন্দর সোনার পিন -আছে. 
৩" লেখা। 

সেকি 

আমাদের ধর্মে পরমা শাল্তি চর 
ইবি হর রতা বরা 
লাগাব। ৃ 


হবে নাকি জড়াও না? জড়াও ঠিকই 
তবে 'হল্দু মতে ।... 


এাাতিহ । 


আমি ওর মাথায় বাঁধা রুমালে যখন 
পিনটা গুজে দিতে থাক.তখন এ কথা 
কটা বলে ও চলে গেলো। 


বাড়ীতে সবাই ঘৃমিয়ে। বাইরের দিকে 
আমার ঘরের দরজা ভেজানো। বিছানায় গা 
দিতে না দিতেই ঘূম। সে ঘুম ভাঙলো 
পণয়েরের ডাকাডাকিতে। তখন বেলা নণ্টা। 


টেবিলে এসেও যখন বসলাম তখনও 
যেন মাল আমাকে ছাড়েনি; মাটন? 
খেলো মজি। নেশা হয়েছে আমার। 


পীয়েরে বল্লো, চলো আজ যাই 
মাউন্ট পেলীর কবর সেন্ট পীয়েরে দেখতে । 
ভ্রীমতাঁরা কেউ যাচ্ছেন না। ক্যাথণী যাচ্ছে 
না, কারণ ওর গায়ে গতরে বাথা ; আর 
[ভ-ভি যাচ্ছে না কারণ ও বৃঝেছে তোমার 
সঙ্গে গেলেও ওর যা ভাবষ্যৎ না গেলেও 
তাই। 


পথ খারাপ নয়। নারকোল এস্টেট" 
গুলো বাঁদকে। ডান দিকে কেবল আখ- 
ক্ষেত। সমৃদ্রের ধারে জাল শৃকোয়। দূরে 
দূরে জেলে ডাঁঙ্া। সব িঞ্গিতেই মোটর 
লাগানো । শ্রাছ ধরা জ্রালও নাইলনের 
বোনা । মানৃষের দেহশান্ত ক্রমশঃ বল্মশান্তর 
প্রসাদে ফালতু হয়ে পড়ছে। 


মাঞজানগলো,  লা-নিবার্তাদ' সাঁ-মায়ী, 
রয-ইল্লের মতো মাছ-ধরা ছোট্রো শহরের 
চেয়ে বড় নয় লা পীয়েরে আজ । এককালে 
রবরবা শহর ছিলো; জম-জমাট ছিলো 
এর লাজ'রশ্হাট । “লল্টব আগে এখান যে 
কার্ণভাল নাচ হোতো তার খ্যাত ছিলো 
কা'রাবয়ান-ঘয়। এখন ইীতি-উাঁতি কাফে 
দু-একটা -দা-সাকর্ল সিলেকট তাঞ্গো, 
ক্ষোরণবপণা,. প্রসাধন-দোকান, চীলটি 
পশারসর দদাকান সৃপাব মারকেটের অন 
কবণে ইউনিভার্সাল স্টাসা_বাস। 


মাঝে মাঝে এ দীন-দীরদু শহরের 
মক্ধাই দেখা যায় তিনটে চমতকার কাট। 
পাথরের থাম থামের মাকে কাদা-আর 


পাথব গজ একখানা দীদন্দারি বাড়শ £ 
একটা কাঠের বাড়ী টিনের ছাদের তলার 
গবুতরা আগাগোড়া শাদা মাবেলের, 
সিশড়গুললা মাবেলি মোড়া । ঘাঞ্জ একটা 


বদ্িততি ঢোকার পথে মনোরম একটা 
পুতাবণ মানে কারয়ে দেয় রোছের পথে 
ততোরণ। হঠাং-দেখা এইসব আঁকাণ্চিংকর 


ঘব-ঘচালিক অদ্রুকরপ্রমাদগলোই বাত 
ম্ঃন সাক্ষা হয়ে আছে অতশতের। 


তা এগুই ক্রমশঃ চোখে পড়ে নতুন 
বলতে এ শহরে যা. সবই কুখসিত, দীন, 
নগশাণ্য। যেখানে যা আলা, দশস্ত, সম্পন্ন, 
ঈদার সবই. প্রতোকটি কালান্তর থেকে 
এসেছে অশ্নস্নান সেরে, তাই তাদের 
নাঝে পমাকির ফাঁকি নেই; বাবসায়ীর 
কোলাহলমের পপর্ধাবাণী স্বাক্ষরিত নেই 
»৪-হামাসাম স্লানা প্রাচর-পতে । 

পথ উঠ গেছে ওপরে আরও ওপরে। 


সেই পাহাড়ী ঢলের ওপর বন্ধুর রুক্ষতা ; 





[প্যবধ ৪২ 


কিল্তৃ ুফটনমকরক্াল্তি (ঘেরা মহ্মবিষ্দবের 
গর্ভকোষে. 'জীরন-রস উচ্ছল; প্রব্প। . তাই 
ছঙ্প, গুল্ম, লত্ও যেমন, ফুলের সম্ভারে 
্রঙ্গাগাতর মেলা৪,তেমনি। 


নগচে বিস্তীর্ণ - পর্বত-বলয়-ধৃতত এক- 
খণ্ড শ্যামল উপত্যকা। নেন. ম্/.তার, আঁচল 
দয়ে ঢেকে রেখেছে মৃত সল্তানকে। এ 
শ্যামলের "গজায় বাঁশি সপ়ীশি বালৃ-ভগ্ম 
জ্তূপেয তলে চিররকালে ধসশে শিয়েছে 
রূপোচ্ছলা, অলওফার-বিভীষিতা; নশর- 
নাগরী ক্যারাবিয়ানের পার সেন্ট পিয়েরে। 
যার বন্দরে জাহাজ ভিড়াল দেশ- 
[াবদেশের লস্করদল নিজেদের সৌভাগ্য 
নিজেরাই টলোমলো করতো। 


তবু সব ঢাকা পড়োন। প্রর পর দেখা 
যায় বন-বিটপণী নগর সমদদ্র ঠেলে ঠেলে 


কোথাও থাম, কোথাও ছাদ, কোথাও 


আলিল্দ,- গানুষের - ' বাসবাসের' 'পন্ডময় 
চিহ" “সার পারি ছাঁড়য়ে আছে দিগন্তে 
বিধৃত পরমুদ্রসৈকত অবাধ। :1-- 


বৃহৎ একটা সর্বনাশের সম্মৃখে দাঁড়ালে 
[চত্ত, ভাবে, গ্দ-গদ হয়ে ওঠে ; বাথায় ধুর 
হয়; দার্শনিক তত্তের দিকে দৌড়োয়। 
আমার মনে হোলো এ ভস্ম-ভীষণের করল 
গ্রাসপ্রাপ্ত হয়েছে মাল নামক একটি অমরা- 
বতর বাঁণা। গালর বা মালদের কতো- 
কতো মলিদের দারুণ আকোশ নীল বিষ 
হয়ে মার্তানকের নব-নব শহলবে ছ'ড়িযে 


পড়েছে । যে 'বাবক নিরাসান্ত সর্পহারা 
নিবেদি জশবনরসের প্রাত তিতিক্ষা  মালন 
মধো দেখেছি তাব প্রাচন-লাপ পড়তে 


গেলে এ শ্যাম-স্তব্ধ ভান্ডের তলাম অব- 
গুপ্ত কোনো 'রসেটা' শিলালাপি উদ্ধাৰ 
কলতে হবে। 


আরও মনে হয় বতমান ভা 
দঁনয়ার ভাণ্ডে যে আজ এতো ব্রেদ, এতো 
আত্ম-বলোপের সাধন জমা হয়েছে তাও 
তো সেই কোন প্রাচীন সামল্ত বাগ 
বিষোদগারের তলায় চাপা পড়া বণিক- 
সভাতার আঁনবার্ধ অভিযানের হলাহল- 
ফল। যে ব-সমতা সমাজের স্তরে তারে 
জমা হয়েছে, তাতো বর্তমানের ন্যয় নয়, 
এ-কালের ফসল নয়। সমস্ত ভাবীকালের 
ফালের চাষ ভূতকালে হয়ে আছে। বিগত 
পাপের আগ্নস্তুপে চাপা পড়েছে ভাঁব- 
ধ্যতের সম্ভাবনা । আবার সেন্ট পখয়েরে 


বসত গেড়েছে। তবু এ সে-সেন্ট পীয়েরে 


নয় ; . জাবাধ” জাউষ্ট পেলগ আশ্ন-উস্পার 
করবে । এ সেন্ট পাীয়েরেও থাকবে না। 

তবু জল পড়ে, পাতা নড়ে! বিশব- 
কর্মার কর্মশালায় ০9094 চাকা 
ঘুরছে, অক্লাল্ত। 


অন্ডৃত লেগেছিলো যখন এই পাহাড়া 
পথ বেয়ে মোম এ বলয়-ভাশ্ডের তলায় 
টুকে পর্লাম। কোথাও আর রশ 
কোলাহজ নেই । সেই বিপণণ নেই. সেই 
বিস্তী' রাজপথ; সেই: গলে গলে "বাঁশকের 


গ্যার়, ১০৯ ফাকুম, ১৩৭৪] ' 


আনাগোনা । আঁল-গাঁলতে ছেলের দল 
খেলা, করছে না; মেয়েরা কফলার্দে বেধে 
ফুটপাথ আঙ্দো করে ঘ:রছে না; পার্কে 
দাঁড়য়ে কেউ বন্তুতা দিচ্ছে না। সব থেমে 
গছে) নিবে গেছে, জ্তব্ধ হয়ে গেছে। 


তবু স্তব্ধ নয়। 


একটা অঝোন-ঝরণ কল-বল ধ্যান 
করুণ বিলাপ তুলেছে এই খ্মশান-প্রাম্তরের 
বূকে। আমি থেমে ধাই। 

গশয়েরে বলে, সেন্ট পীরেরের হাঁস 
বলতো সেকালপে এই শ্রন্দকে ; আজ বলে 
কাম্বা। পাহাড় থেকে নদশ নেমে আসে। 
খানকে আনেক নদশ। সল্ট পসয়েরেতে 
চারধার থেকে মদশর জল নেমে আমে। 
নদশর নাম লিভিরে রানশের। সেই নদশর 
আত ধাপে ধাপে নাময়ে শহর, বাগান, 
প্রাসাদ, হাট সাজিয়ে বরেখোছল্লো সেকালের 
ফরাসীরা। এখন এই জঙ্গল আর ছাই 
ঠাপা কান্নাই শোনো । 


সেকালের থিরেচার, অপেরা, 
নানা অন্রালিক। শটে নেমে সবহ দেখ। 
গলো | আাহপের বাইরে মনাজলামণ্ড দথ। 
লা । "জানো!" পীয়েরে হঠাৎ ধললো। 
লেম্ট পীরারের আগুন থেকে বঙ্গ পেরে, 
হলো। একগুণ সাহপারস! জেলের ঞ মোটা 
এনাটা দা দেখলে তো ওর ভেতরে ঘণের 
“৬৬৭ ঘর মাটব প্রা তপ।য় সাইপাস 
এটা খুলে ধাসর আসামী । লোকে বে 
আতভাগলো দ্যাশের আবডাণে থাকার দরে 
"শপ বেটোহলো। আর বেচোছলো এ 
এশা জাহাজ শরিডসাত1 চাল্ঞ পঞ্চ 
পাউন্ডের সেহ প্রীতি থেকে আঞ্জও শ্বাত'- 
৭14 শযাঙী পারান ॥ মাঁসয়ে দেসনানবু এবং 
মশসয়ে দুপারাকোরে-_এহ দহ ফরাসা। 
পওম কর্বোছলো সহর। ডোমোনক।র সণ্দে 
চোরাই কারবার করার আন্ডা ছিলো এা। 
আর সোদণ আসবে শা)? 


প্রাসাদ, 


দেখোছ মাতিনখকের লোকেরা মাত 
একের বহু দুঃখ দৈন] দৃদশার কারণ 
হসেবে ১৯০২-এপ এই সবধনাশাকেহই 
দার করে। তবু নতুল সেপ্ট পীয়োরে গড়ে 
উঠছে। ছোটো হাহ হলে লোকের বসাঙ 
"তা খটেই। গুদে ভর করে নাত ডিস 
ভয়াসের পাশে আর শহর জমে উঠ 
পারোন। একজনকে জিজ্ঞাসা করোছলুম 
তোমাদের ভলঙ করে না :-গেলীর পাহাও 
বাদ আবার জাগে 1” 


কিতা এখন কীবাক তাবর মাতি। 
খাঁশয়ে পড়েছে, 1" 

আমা শালো 2:৮0 আনেক দানে 
পপাস সেশোপ্র। ছাএ অতুজীছ্ছ চোখে 


পশয়েয়ে ভাতে ৩৪125 পাশা হলে া। 


কিল্তু কী শ্রাচ্চধ। করধরটার ওপ৭ 
রাখা ঝয়ঝনে এক বাকি শাদ। গালাপ। তার 
সঙ্গো গাঁথা সোমার পিন, ও" (সখা! 


জঙত 


যেম চক খাই। 

বাল পিরেরে, ভাই--আমাকে এথামকার 
দুণ্চারটে পাবে নিয়ে বেতে হবে। কিংবা 
কোনো শেয়েপাড়ার। 


আমার দকে চেয়ে [পিয়েরে ধললে। 
সে-কি! তোমার আধার কী হোলো? 
হাতটা চেপে ধরলাম, চলো না। 


কল্তু ভাধাছলাম ধাবো অনেক দরে। 
দাক্ষণের একটা জাপনগায়, সারা বন পাথর 
হয়ে গেছে ধেখানে। 


লে হবে পরে। ভার বরকত দেখত 
হবে। পরে হবে। 


চলো বাই। কি*তু আগার এক বঞ্খ, 
থাকে। থাকে ফোন করোছ্ছলাম তোমাপণ, 


নম্নে বাবো। তাগে চললো সেখানে, তারপর । 
বহুকষ্টে তাই স্বীকার করলাম? 


নঈচে নেমে গাড়ীতে চেপোহ। 
ধ্ধাটর পাঁরচয় ীদাচ্ছোশো। পিশ্োরে। 


ডক্টর সিওরা বেলা বিটারর্ড সাভিল 
ডাগ্ডার্। উপাঁস্থত বিনাপয়সায় চিকিৎসা: 
গত। বদ্ধ ম়োলাটো। ভারতীয় দশনের 
পর প্রগা্ আস্থা | পমাঁ রশরি বই পড়ার 
পর্ণ থেকে ভারত সম্বন্ধে কৌত্ইল। 


গড়? থেখেছে এক) 
»আাথায়। 
দয় [তিন-চার শাদা 
গর্ব থেকে দেখতে পাচ্ছ একটা হৈকে। 
একস লোক পোড়চ্ছে দলগার োপি৩ 
পশু) তখন তীক্ষ করতাম তাপ কবে, 
হত কারে বহন বরে পে ১লেছে একা 
নাি-দীর্ধাগনী, সণৃজাহিলদে পোবাণ 
খা, রণপাহ-পাালশ! দারাান। বং লাখ 
৩প দেহ, মাথায় বাধা যাদের 1৩2 
(ঝাণা। আতী তে হরে গেছে। 


জানো তকও। 
পুথর ধারে ফৃটপাখের ওসর 
খার্খাজীী চনেকে 


পয়েরে বললো, অমন হা বে তেলে 
[1খন্ো কি! এহ তো ৩17৩ 


১।হইহক্তো 1 


পড়; 


পি৮৬। গঙ্গা] 151,751, তাপ তা%,3 
দণকি।ন হবে গা) 


আপন মনে পিয়েরে বাল, ছে 
গরুতে । আজ মা আহে হ-তশ্ল।9ে 7 ও 
(এয়েছ সহজে ধরা দেখ না একটা হতো 
£টনশ [দশে অনেকক্ষণ মদাশাপ কর 
খু! | 

আকোখ ববঝে ক্ষ গলায় আও 
'খাঙারের মেয়ের মন, যেটার সে ক। 
খ পা সে উল্দাদ- অঙ্ধ 1? 


রা পন 11181), । ৪৫ 


|পঙ়্েরে হলে 


ভাভঞ্জতা নএ। খাবতো |ফলভী।খ। হছে সস 
১সপকুলেশন )' 

উউতধা দঠ শা। 

িড়টা অনেকক্ষণ পহদে। পংড়ই। 


৩০এ 


চমতকার মানুষ এই ডান্তার। শাষ্ত- 
নিকেতনে মানায়, মানার সৈয়দ হুজতবার 
আন্ডায়। 'বিন্বময় গাঁত বার মন, দ্ান্ট যার 
একাল-ওকাল। চিন্তা করে বসচ্তে ও শশন্ডে 
দঃখ-সৃখ, আকাশ-পাতাল। 

হেইীতির কথা পরে আসবে । 1কদ্ভ এ- 
নগ্রো হেইীতির নিগ্রো নয়। হেহাডর 
নগ্লোরা ধে নিগ্রো তা-ই ধেন ভুলতে চায়। 
যে যতো কালো সে ততো আধ্রকা- 
বিদ্বেবী। শাদাই যে তারা এনে, ভূবণে, 
কর্মে অর্মে হেইাতি চ্বেতদ্বণপের পারজ্গামতা 
আগনস্ত করতে পেরে জয়াঁ। ওরা জিতে 
স্বাধীন। হেহাতি আজ নিজ সন্ত্রর স্বাধনন। 
কত এ-ধরনের চিন্তা বারা করে, তানা 
হেহাঁতি সমাজের উচু ধাপের চীজ। তাগগা 
সম্পূর্ণভাবে নীচের তলা থেকে 'বাচ্ছান 
এবং এই লখীচের তলার লক্ষ ভক্ষ লেকেণএা 
নেশায়, মদে, জযসা। বন্য-সং্কার ও 
সংস্কাতাত ঠাস বৃলোন একটা গ্রাপাহট 
[কংবা ডায়োরাইট স্তর । অনেক গভশনে। 
কোনো দন বাদ বিস্ফোরণ হয়, হেই 
সমাজ আগ।গোড়া ফেটে ফেটে চৌচির হয়ে 
বি । 


ভাণ্ডার পীর বেলাও নিগ্রো। কিল্তু 
আকার অরণ্যের সঙ্জীবতা ওয় মানে। 
অতলাষতধ। আর ভারত খহালসাগন, পা্চিম 
আর পরের সবালোকে উদ্ভাসত গর 


চল্ভা, মনন, অন্শৌলন। বে চহৎকার 
পারচ্ছণে সংধতবাক কাচ স্নি'ষিতার 


গ্ানার এডগার উইপসল, আথণর সেগন্সে 
আনার মনকে ভারযে দিয়েছে, যে সাহু, 
বদানা, উদারতা পেয়ৌছু 'তানদাদের পশঢার 
ডেলেমাক। ডাঙর এআস্টন পিচাডকিনের 
এবো-সেহ সবঙ। উদার চিতা, সংহত 
সাহফু এন এহ বেলার । নগ্রোরা যে এক. 
১ দস হুপো। একথা এক্পা ভোলেনি। 
সেহ আদম বেদনার দানে ওক্া বিনখিত, 
বধে-সংগ্রানের কলে ওতন্প 
এগ এসেছে সেই সংগ্রামের রক্ষী 
৮৩: সমৃম্ধ শুপ্ব 
ণর্গেহ্ে । ওল টঘার ভরে যেতে চার ওরা 
পুবের বাতাস, পুবেপ আলো পেতে চর 
আরব আরণ।ক অন্ধকার ভেদ করে। 
ও,দল বুকে ওরা আ।গশ প্লাথতে ঢার না। 
এাস-ধাবসার়ের গোড়র 
ইাতহাসের খেণড় আকা, আরব, হব 
বোনে পোত। হিজলা দাসনাহস ভরিতে 
এাতসযোর। গনিত হোততা। চরম কিস্তি সে 
সমন সল জ্রাহাড্রেহই লস্করদের অবস্থিত 
অপদ্ণপহ হলো । পোমের শ্যালী-বওয়া 
সদর অবসথা  উতিজডের বন্ধে সৈনা, 
ঞাবরে সৈমাচর  অধসথানতিকবার ভেবে 
দখা বোনা হাল এট। আদা-কাত্লোর সংঘাত 
এ. প্রা্ীলন-আধ্যানকেল সংঘাত; 


অ ব.4 
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ওপা ঘঙগজতে ০৭৪ 


সতত” 
হংীতীর কমীবিবভানের ধারা । এতে বাথ 
আশ করে লাভ লেহু, কর বস্েধ ধা 


১৩ 


54171 88057 


গে অনেকাদন আগের কথা । তখন 
আঙ্গরা নর্থ বিহারের এক গাঁয়ে থাকতুন। 
ধাবা ছিলেন ডান্তার। প্সার প্রাতপা্ড 
সবই ছিল। জার ছিল গোয়ালে গর, 
চাষের হাল--এদের রক্ষণাবেক্ষণের জনা 
ঝাদেক জমজম ালয়ে আমানের 
তআাটচালাকে [ঘিঝে বেশ জমজমাট অবস্থা । 


কোকোধা ছিল আমার খাস ভূতা। ওর 
£ বহেরণও তখন অ'মাদের বাড়ীতেই কাজ 
করতো । এই কোকোবার কথা ভেবে ক 
ববালিদ্র রাত কেটেছে। সতের বছরের শন্ত- 
গর্থ বিহারী ছেক্সেটির কথা ভেবে বাড়ীর 
বিশেষ কার আমার চ্ভগখ আজও 
সি ফেলেন। সে যে আমাদের কতটা 
ছিল তাকে হারানোর পরে সে কথা 
বুকোছ। 

প্রায় ত্রিশ বছর আগের কথা । কি্তু 
উত্থানপতনের মধ্যেও যে 


নর 


৮ 


খানা ঘাঁসক পাকা টেনে ঘরের কোণে 
রাখা ইজিচেয়ারটায় বসে পড়লুম। বাইরে 
ঝিরাঝর করে আবিরাম বন্টি পড়ছে। 
আমাকে কিছ সময় অপেক্ষা করতে বলে 
কোকোবা বাইরে চলে গেল। ওর উদ্দেশ 


বৃুঝলুম। সকালের গরু মহিষের জ্জাণর' 
“ঠক করতে বিচুলি গাদায় খড় আনতে 
গেছ। ঘরে বসেই ওর খড় টানার শব্দ 
পাচ্ছিলুম। চমকে উঠলাম ওর কাতর 
ডাক শুনে, এ বাবৃজী হুমকে নে 


বাটলবে।' ধড়ুমাড়য়ে বাইরে এসে বারা 
শুয়েছিল তাদের ওঠালুম। ওরা প্রথমটা 
কিছুই বুঝতে না পেরে বোকার মত 
আমার মুখের দকে চেয়ে রইল। বলল,ম 
'হাঁ করে দেখাছস কি? শিগগখর 
কোকোবাকে ধরে নিয়ে আয় বৈঠকখানায় 1 
৫€রা কোকোবাকে আমার কাছে ধখন 
ধরে নিয়ে গুলো, পেঠরোমাকসের আলোয় 
দেখলূম পায়ের পাতার ওপরেই দুটো ক্ষত- 
চিহ। শিউরে উঠলুম। কোফোষা 'বে' 
বলে যা মনে করেছে সে যে কত বড় ভুল 
ওর মুখের চেহারা দেখেই পেটা যোফা 
যাচ্ছিল। কাছেই একজন মজুর দাঁড়িরে- 
ছিল। , বলল্‌ম, 'শগ্গাঁর ক্ষতের ওপরে 





দুতিনটে শর্ত কৰে তাগা বেধে ওক র 
পাড় তি নিম়ে চল ।' 


আমাদের বাড়ীর কিছ, দূরেই থাকতত। 
গাঁয়ের মোড়ল। সে ছিল আবার সাদর ও 
€ঝা। কোকোবাকে ধরাধার করে মোড়লের 
কাছে নিয়ে যাওয়া হোল। ছাকিডাকে 
মোড়ল উঠে এলে বললুম,. মোড়ল ও 
বলছে বে কেটেছে। একট দেখ ।.৩। 
যাহ ।' 


মোড়ল আমার কথা শুনে বললে, "ও 
কিছু নয় বাধূর্জী। ও যা বলছে তাই 
সত্যি। তবে কাবুজী যখন বলছেন একট, 
ঝাড়ফুক করে দৌখ। 


মোড়ল অনেকক্ষণ ধরে বিড় বিড় করে 
কি সব আগুড়ালে। প্রায় জাধ ছঙ্টা পলে 
পাপের বাঁধনগৃলো খুর্ষো দিয়ে বললে, 
গুকে নিয়ে বান বাবৃজণী। কাল" এবারের 
মত ওকে রেয়াত করেছে মোড়ল 
কোকোবাকে পুকুরের জঙে পা ধয়ে 
আসতে ধজলে। 


কোৌকোধা ফিরে আসতেই িজেোস 
করলুম, ফরে কেমন বুঝাছিস? 


ফোফোবা বলঙে, 'লহড়না হ্যায় 


বাধুজী। 


শরেধার, ৯০ই যাঙগনে, ১৩৭৪] 


মোড়লের দিকে ফিরে বঙলগলম, 
'কাজটা কল্তু সাঁতাই ভাল হোল না মোড়ল। 
ওয় তো জবালা করছে। 


মোড়ল মৃদু হেসে বললে, 'বাগালণী- 
পাবুল্লা বড়ই ভশতৃ হয় বাবুজশী। ওয় ক্ষতে 


বিধ মেই। আত ম্থানে 'পান লাগলে 
স্থাবানাঘে' বাবজশী। ভয়ের ফি আছে? 
ফোকোবাকে ফিয়ে এলংম। 


কোকোবা যে সুস্থ নেই তা গকে দেখেই 
বোধা যাচ্ছল। ও ঘাতে ঘাঁময়ে না পড়ে 
সেজন্য ওকে এটা সেটা কাজে লাগয়ে 


রাখতে চেত্টা বয়লম। 
রাতি তখন, তৃতশীয় ঘামে । বাইয়ে বাত 
থেমেছে। কোফোবা বললে, 'এ বাষুঙণ 


নাক মে এ ক্যা থৃসজপবা+ ও নাফ চেপে 
ধরলো। ওর মাকফিস্যর শুমেই যৃঝলুম 
বিষের ক্রিয়া তীব্রতর হছয়েছে। আবার 
সকলে কোকোবাফে নিয়ে মোড়লের কাছে 
এলম। 

বললুম, মোড়ল তখন আমার কথা 
শুনলে না। এখন তোমার জন্যই একটা 
প্রাণ যাচ্ছে। | 


মোড় আমান দিকে খানিকক্ষণ ফ্যাল: 
ফ্যাল বয়ে তাকিয়ে রইল । 

বজাজে, 'ইসকে সচমূচ কাঙ্গ কাটলবা 
পাবজাী।। 


কালে যে কেটেছে সে তো আম সুর 


/5/প:ই বুবাত 1পবোছলমে। মোডিল 
পদ্রায় মন্দ আগড়াতে স্্রু করলে।। 


সম নচশব্দে সরে এলম  এাঁদকটায় । 
মেখানে দাঁজিয়ে শুন্য আকাশঞা অনেকদর 
গর্যতত। দেখা যায়। আরাকান্তি হানে 
তখযে বহইলম ভোবের আাকাশটার দিকে । 


এন রাত শের হয়ে এসেছে | পঠেবর 
' পয লালা ভাশা দাগ 

পশ্াক্ছণ দাড়ান পালন না চিট 
গালএ ভ্রাণণ কোকোপার কাত বিগত 


'গপ্য দেখল এক বীভৎস দা সালা 
শলীব কোকোবার নীল গণ্য বড় বড 
আমাকে দোখে একটু হাসাল 
কাকোরা। হাত দলে তলে লোধহয় প্রণঘ 
বত চেয়োছল। কচ্ভ হাতি দুটো আব 
*ঠোন। ঘাড়টা কাত হয়ে পড়োছিল সঙ্গে 
সলো। 

পুলিশকে খবর পাঠিয়ে শুনা মনটাকে 
নিযে বাড়ী ফিরে এলুম। আমার গন 
তা ফোকোবা আর নেই একথা ভাবা 
মনটা হু হু করে উঠলো। বাড়ায় ভেতন 
থকে একটা কাবার খঙ্দ শুনতে পেলুম! 
বুঝল বহেরী কাঁদছে। 


কি তলত চাজ। 


অনেফগিন তেধোছ উঠোনের পাশ থেকে 
বচুজির গাঙ্গাটা সায়য়ে ফেলযো। নাত 
কাজে হয়ে আয় উঠছিল না। এফাঁদন বায. 
ধারণ আর মাহিগ্দয় জহর দৃটোকে তকে 
বলে দুম ওটাকে সরিয়ে ফেলতে। 

শশতেয় সফাল। শহয়ের কাজ সেরে 
ঘোড়ায় ফিরাছিলুম। মূক্ষ কনকনে হাওয়ায় 
সব কিছুই কেমন যেন জ্লাম। মর্থ [বিহারের 





উদাসী বাউলের মঙত। সবই 
আছে অথচ কিছুই নেই। 

'ঘাড়া চলছিল দুলাক টালে। বাম 
দখী ও মাহন্দর ধয়ত এতক্ষণে [বচুঃলণ 


এ সময় 


£লাটা সারযে ফেলেছে। ওটা ভ্লমশই 
অসহা হয়ে উঠত । "কাকোধার স্মখতি 


«ই ক্চিলির গাঙ্গার সম্পে বড় পরশ 
কোড়ত। আনমনা হজে পড়োছলুম। কখন 
ঘেডাটা এসে উঠোনে দাঁড়য়েছে টের পাঠ 
গন: সম্বং ফিরলো বামধাবীর ডাকে, 
'বাশুজাী।' 

স্বাড়া থকে নেমে ওদের কাজঢা দেখে 
এলুম। অনেকখানি হয়ে গেছে। বল- 
৮,ম গাদা সারয়ে সাটটাও বেশ গভীর ককে 
ঘড়ে দিস। 

ওদের সব ?িকছু বুঝিয়ে দিয়ে বৈঠক- 
খনার দাওষ়ায় রাখা ইজচেয়ারটায় এসে 
বসলুম। বসে বসে ওদের মাটি ফোপানো 
দেখতে লাগলুম। গুপাশে ঠকবা কচা 
পৃডাঙছল ওয় বাগানে । বেলা গাঁড়য়ে গেছে। 
ঠোনের রোদটাও ধীয়ে ধীরে সরে যাচ্ছে। 
সরতে সরতে ষখন টুপ ক্করে নভে যাবে এক 


»ময়। তারপর শ্বয়ে সঙ্ধা। 
থাসবে। বাত হাথ । শেষে সব অঞ্ধকারে 
«একাকার। 


একটু তত্দ্রা গত এসেছিল। চিংকার 
পচামেচিতে জেণো ঘা দেখল-ম সে কথা 
মমে হলে আজও গা শিউয়ে ওঠে। দেখলুম 
একটি প্রকাষ্ড শঙঞ্খচড় জাতীয় গোগরো 
আলাপের ফণা দুলছে ফিছটা 


পরই ঠববা মজুরও ততক্ষণে ওদের 
গত এসে দাঁড়িয়েছে। ওদের কথাবার্তা 
*.নে বৃঝলুম ওলা মাটি কাটতে কাটতে 
"তারা সাপটার শরীরটা প্রথমে দেখতে 
পায়। র্রামধারীর ডাকে ঠকবা ওর খন্ভা 
দে শরীরটা চেপে ধরতেই সাপটা সম্পাৎ 
করে মাঁটব ভেতর থেকে ফণাটা তুলে ওই 
ভাবে ফৃসছে 
চিংকার করে রামধারীকে বকলম, 
'শগ্শৌর ফণাটার মাথায় কোপ দে'। 
রামধারী হাতজোড় করে হলে, 
'শা বাবুজী। আমরা সাপের পৃজা কাঁর। 
ও কাজ আমরা পারব না।' 
বললুম "শয়তান! যাঁদ কারো কন 
তয় তবে তোকে নির্ঘাত জেলে দেব ।' 
'শুকিশের ভয়েই হোক অথবা যে 
কারণেই ছোক রামধারী আর 'ক্যিরচ্ত না 
করে ফণাটার মাথায় গুর মুসল মাসিকে 
দিতেই সাপটা দু ইকরো হয়ে গেল। মাথাটা 
₹ৃবায় লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে শেষে স্থিয় 
চয়ে গেল। 


মনে করেল ওর জ্োড়াটাও 
ধনশিযই শ্রাছে; কল্তু না। আনেক 


»*জেও জোড়াঁটকে পাওয়া গেল না। 
মাটি খৃডে লেজ শরীর এবং মাথাটা 
অমধারণ যখন হুড়লো দেখলুজ “কাজই, 
ঘটে? "মাড়ল ঠিকই বলেছিল, 'ওকে ফালে 
কোটেছে বাবুজন। মেপে দেখা গেল 
লচবায় ছয় পাত হাত। ' ই 


পাঞ্চয ইয়োরোপের গ্রাফকস-এর ৮৩ 
[“লাভাক গ্রাফিকস ধারে ধারে গাঠিত হয়ে 
-চভাঁন। , এর ব্তমান চেহারা দেখ! 
গ্রক্নেছে এই'শতাব্দর প্বিতীয়-ভতীয় 
কের যধো। আবৃনিক ফ্জোতাকিয়ার 
'ঘািকসের জনারতা হিসেবে মিকুলস 
'চালাল্দা, লুভডোভিট ফুল্লা বং কোলোসান 
'সাকোলের অধদান অলেঞ্খান। এরাই 
গমকালশম ইযলোরোপের গ্রাফিকসের 
রিবতমের সঙ্গে শ্লোভাকরার পাঁরচয় 
ঘানষ্ঠতর করেন। অল ইন্ডিগা ফাইন 
আর্টস জ্যান্ড ক্রযাফটুস. সোসাইটি ও ভারত 
সরকারের শিক্ষ্াবিভাগের উদ্যোগে সরধারা 
টার ও কার মহাবিদ্যালরে যে শতাধিক 
প্রাফকসের প্রদর্শনী হল তাতে মোটা 
ইডউরোপাঁর একসপ্রেশনাস্টক, সূররিক্যালি, 
প্টিক এবং পূর্ব ইউরোপের লোকাঁশল্পের 
'অনপ্রেরণায় তৈরাঁ তনেকগল উমংকার 
গ্রাফিকনের নিদশন দেখা গেল। প্রথমেই 
লক্ষ্য করা বায় যে ছাবগৃলির উদ্চুদরের 
কাফটসম্যানাশিপ। লিনোকাট, উডকাট এঁচং 
বা লিঘোগ্রাফ বে বিভাগের কাঞ্জই হোক 
না কেন ঢলেঢাল। বা ফাকির্ন কাঞ্জ নেহ। 
বৈ তৈরজন পিঞ্পীর কাজ উপাস্থত কর 
ইরোছল তাদের মধ্য -তিম-চারঞুন ছাড়া 
পঞ্লেই ১৯৩০-এ পরে জল্মেছেন এপঃ 
£জ্বতীর বি*্বকৃত্ধর ধংসকারী রুপের 
/দুভাব তাঁদের কাজের মধ্যে সংস্পন্ঠ। 
ঈবাপদের মধ্যে কলার নিখুত পরিঙ্ছুগ 
রঙগন িনোকাট নিসগদশেগালির মধোঠ 
একটা শান্ত বর্ণোজ্জল জগতের সন্ধান 
পাওয়া যায়। জৃজিরাস জাবো মানবজীবনের 
দুঃখ ও িক্তুরতার মু) একটা আশার 
লাণশী ' খোজিবার চৈজ্টা করেছেন? তারি 
উড্ডকাটগুলির সক্ষঃত। ও গভীরতা নেখা- 
পাত করে। এর কাজগলি কতকটা 


হলো ণক-এপ 1ল'থা 


হলাস্দেশণধমা। 
এখং এচিংগুঁপ তানেক ক্ষেঠেং বাক্জিগত 


পপকের  আগরণে ঢাকা। তার 'সাঁলস 
মারের এচিংগৃলি চমংকার লাগলো । 
এক্নেস্ট জমে তাকের উউকাটগৃলিতে শোক- 
[ণল্পের প্রভাব সম্প্ঠ। খন কালে! 
জাঁমতে গুটিকয়েক মোটা শাদা বেখাও 
সাহাযো বদ্ধার ছাঁবাও অনবদা হয়েছে। 
এছাড়া লোকগাথার গুপব করযেকখানি 
বি৬েও এই গুণ সুনণভাবে ফচ 
উঠেছে। [িরেরা গেরগেল ওভার লিখো- 
গালর সক্ষ2ু টোনের কজ এবং বিষ 
মুখের  প্রাতিঙ্ছবি দীর্ঘকাল মনে থাকার 
মত। যান লোবস মূলত বাইজাল্টাইন রীতি 
প্রভাবিত লোকাশন্পের অনুসরণে সাঞণস, 
লাভার”) টক ১৩ হ প্রভাতি হারতে 
৮মংকার ডেকরেশনেব সাঙ্গ একটা রহ সা- 
মক ভাব আনতে সমর্থ হয়েছেন । ভেরা 
(ক্মবোভার আধা আবস্ট্রাকক [লিখো এব, 
থরোষ্লাভ কোসিঞসের জ্যামিতিক সরদ 
“টনের মনোটাইপের মধো এদের পরী, 
মরা ক্ষার বিভিন্নতার কিছু পরিচয় পাওয়। 
থার। আলবিন ধুনোভষ্কির এাঁচংগুণি 
নুগারর্যাপিজম অনূপ্রোরতি | সমস্ত 
ফ্গারগ্যালর খুধো  মানবমনের গভীর 
এম্ধবার বাজে প্রবেশের চেষ্টা থাকলেপ 
অনেকসম্রর তার ভেতরেও কোথাও কোথাও 
হাক্পারঙসের একটু বিদ্ুপের সুরও রাখ। 
হয়েছে । পডসকাসম' বা 'নৃমিসম্াটিপ্যগ 
কংগেম' ছবিতে তার নিদশন পাওয়া 





শাপ। উপ পদ্ম আাধাপং আরেবা? 
উপ্পখযোগ( হাব এই স্বতপপাবিশব 
নদীতে খেলাভাব গ্াাফকাগব 1ম 


নোচলা উপাস্থত কণা হালেছে তান বিসশার 
»প্নর্খাণি গং গঠঙীনতাপ আদপ নষ। 


সু 
হস্যেব সলদাতানা 
(গ।পাঞ।। ঘোষের 


৭9115 
র্গারাতে শি পী 
আরেকাড। 1৮6 প্রদশনী ৬ হেব ঈদ 
ফ্রুয়ারা পষণ্তি  অনুন্তত হল। 
প্রদর্শনীতে যোগপথানি জলরং ও প্যাস্টেশেশ 
।নসর্গ দৃশ্য ছাড়া অনেকগৃপি চেক ৬ 
হাট ছবি ছিল। ধঙমান প্রদর্শনীতে 
ছাপা ঘোষের 1চরপার1০৬ ভঙ্গণীতে 
আঁকা কাজের শমুণা দেখা গেল। অতাঞ্তি 
প্র হাতের কঝাঙ্গ খানিকটা গচলে-টালা 
৬গোীতে আকা, বনকাম, গাছপালা, 
পার্ণত্য দ'শ্য ইত্যাদ নিয়ে তাঁর ছাঁবর 
শষয়ণস্তু। তরি গোড়ার দিকের কিছ, 
বাঈগও আছে। প্যাস্টেশপে আঁকা দৃখাঁনি 
গাছের ছাব বিশেষভাবে চোখে পড়গ। 
বে জলরং ও টেমপারায় আকা ছবিগৃলিই 
[ধশেষভাবে আকন্ণ করে। এখানে হাক্কা 
গলে আকা কয়েফাট ছাঁবতডে দু 
ধ্যালগ্রাফক কাজ ভাগ লাগল। ১৪ 
পশ্বরের ছাবতে যলোক্রোম না পার্বতী 
1শ্যে কতকটা রহসামর ভাব ভাল লাগে । 
এছাড়া ১২, ১৩ ও ১৬ নবরের নিগঙ্গ 
দণাগাঁল বিশেষভাবে ভাল লাগ 


শিবা, ১৫ই ফাল্গম 


আ্যকাডেমি অব ফাইন আর্সে ৩০ 
জানুয়ারী থেকে ৫ ফেব্রুয়ারী পর্যল্ত 
শিল্পণ এস .কে চারমার-এর পণচশখানির 
মত ছাঁবর একাঁট প্রদর্শনণ হয়ে গেল। 
শিপ চিরিমারর '১৯৫৪ সালে ইংলণ্ডে 
মান এবং সেখানে প্রায় দশ বছর তিনি 
শিৎপশিক্ষা লাভ করৈন।  মনদ্তত্বের দিকে 
ভর ঝোঁক আহে এবং হয়ত বা সেই 
কারণেই তাঁর শিল্পের কোন কোন স্থলে 
তদ্্শাস্ের প্রভাব দেখতে পাওয়া যায়। 
শেছপীর কতকগাীল সাদা কালো ডিজাইনে 
গ্রাফকধমাঁতার ছাপ দেখতে পাওয়া যায়। 


হাজি, ১৩৭৪] 


ডকরেটিভ ডিজাইন হিসেবে এগালি 
[বশেষ আকরষণীয় হয়েছে। অন্যান্য 


দ্রধিতেও ফ্যাট এবং জ্যামিতিক বিভাগে 
রঙের প্রযোগ এই গ্রাফকধমর্গতার কথাই 
সমরণ কাঁরয়ে দেয়। ১০, &) ১৩, ১৮, 
১৯ এবং ২১ নম্বরের ছবিগুলি এদিক 
'দয়ে উল্লেখযোগা। শিপী  ছবিগুলির 
“মের সঙ্চে ছোট ছোট কাঁবতা 'দয়ে 
পাখা করে দেবা ৮ ধরেছেন। 


১৫১ 


[শিপ খান প্রস্ন ৩ থেকে ১৯ 
যেধ্যারা পর্যণত আযকা/ডামতে তাঁর 
তিশখানিব মত ঠৈলাচন এবং আঅনেকগাাল 
হা” রঙুনন স্কেঞ এবং লাবতা সহযোগে 
কাচের প্রদশনি করালেন। নাণনপ্রসম্ের 


তাবস্এাকশণোে পাওব বৈ88 ও ক্ষেল 
'ব৮1ষ পাাঠাঃণপল গাতিনযতা মন্দ লাগল 
| তার তাঁর রাত স্১৬ *লাসধমণ 


*হকগবাঁল শান ডিজাইনের নীল, বেগনখ, 

শাল ও হলীবদেত উদ্ভজঞ্ল বণসমারাহ ভাল 

তাপ পেথাঁচ্গালর মধ্যে পল 

রব ধবনের স্বচ্ছন্দগাতর  বেখাপা; তর 
পেত তথা লগল। কয়েকাঁট ড্রায়ং-এ৭ 
সীমানা ভাল লাগল। 


শিশুশিল্পী অনামত্র ৮কবতীরি ১০৫ 
শন ছ্ভাব নিয়ে একটি বহং প্রদর্শন ৫ 
খকে ১৭ ফেব্রুয়ারী পযন্ত আকাডেঘির 
সামনের তিনখান হলঘর জুড়ে অনবাচ্তত 
হলপ। অনামঠের বিস্ময়কর কাঞ্জের সঙ্গে 
নাধা পারাচত হয়েছেন তাঁদের কাছে তার 
নতুন কাজগ্লি আবার নতুন করে ভাল 
লাগনে। আগেরবারের মজ এবারও তার 
খাকা, গাঁড়র চাকা, ধানক্ষেতের দশা 


প্ড়ৃতি ব্য্তিগত প্রতণীকের ছাব ত আছেই 
এছাড়া তার কাজের মধ্যে 


কয়েকাঁট নতুন 


৪ 


জমন্ডে | | 


বৈশিষ্ট্যের আডাস চোখে পড়ল। ময়ূর 
পি রং একটা বিশেষ প্যাটার্ণ এবং 
জ্বলা নিয়েছে। আবার 'তুুজমহুলের' 
র.প আঁকতে শিয়ে সে একটা আশ্চর্যজনক 
সরলশকরণের সাহাযা নিয়েছে যার পাকার 
ব্যাখ্যা হয়ত মনস্তাত্বকরা ভালভাবে, করতে 
পারেন। কয়েকাঁট রাজহাঁসের রূপের মধ্যে 
রূপকথার রাজোর আভাস এবং একাঁট 
কালো রাজহাসের ছবির অসাধারণ 
কম্পোজিশন একাধকবার লক্ষ্য করবার মত। 
বরফের . দশ্যের প্যাটার্ণ এবং চাঁদ আর 
নৌকার ছবি আর রানের একাঁট ছাবর 
?টানের গভীরতা ছোট ছেলের কাজের পক্ষে 


1বস্ময়কর লাগে। ১২, ২০, ২৮, &৯, 
80, ৮০, ৮১, ৮৭, ৯৪, ১০৩-১০৫, 
সংখ্যক ছবিগুঁল বিশেষভাবে ভালো 
লাগল। 


পৃ 


নয়াদল্লী গত ১০ ফেব্রুয়ারীতে সম- 
কালখন শিল্পের যে ত্রিয়েনালে প্রদর্শনী হল 
তাতে 'ব্রাটিশ চক্র সৌর রিচাডমেন 
'লাকাথেদ্রাল অপ্লাাত' ছবিটি প্র 
পুরস্কার লাভ করেছে। দশজন ইংরেজ 
শিশ্পী এতে অংশগ্রহণ করেন। 'রিচার্ডলের 
াঁড়খান ছ্াঁবধি ও গপ্রুল্ট 
হয়। শিল্পীর জল্ম হয় ১৯০৩ সালে 
ওযেলসে।  ১৯৩৬-এ তান স্ুরাঁরয়া- 
লিস্ট গ্রুপের সঙ্চো চিতরপ্রদশনীশ করেন 
নং প্রথম একক প্রদশনি হয় ১৯০২-এ 
ন'ডনে। ১৯৫৮ থেকে ১৯৬৫ পযন্ত তি 
টে গ্যালারীর দ্রাস্ট হিসেবে কা, 
পরছেন। বাক্কগত জ্নব্নে শুধ্লেসের ধবি 
পন টমাসেব সঙ্গ ভাবি ঘনিচ্ত পগলচথ 
চলা এ তারি কিতা থিকে শিতগি? 
৩তকগখাল হাব) 
+,লাহেণ | চশোকেস পা বযাবব 
শাসক উপলাঙ্ষে (সমানে 


৪ 


১ 


৪৫ এপুরণ। ও ৮শাভ 
৮1রশত ভ্রন্া- 


একাঁট 


খাল ছাড়াও আলে কঙকগযাপ বড় 
১.রাল তান এ'কেছেন। 
সং 

ম্যাকাডোম অব ফাইন আর্টাসে ২৫ 


থকে ৩০ জানয়াবশ প্রভা লস্তোঁগর ততইশ 
হান তৈলাচলের একাটি একক  প্রদশনা 
হয় গেল। শ্রীমতণ দ্তোগি নিসগা, প্রাত 
এত, নতা এবং ততুকথা এই সপাঁকছ 'লধ্য় 
[নিয়েই ছবি এ'কেছেন। তবে দুঃখের বিষয় 
আঁকার দিকেই গনোযোগ একটু কম 
1দয়েছেন। কলে ছ'বগুল অগাঁঠিত এবং 


এ) 
এখানে প্রদশিদ্তি, 


1 ৩১১ 
একটু বেশীমাঘায় ম্যাউমেটে ভাব পারস্ফুট 


হযেছে । নৃত্াকলার বর্ণনা করে আক্য 
কায়েকাট ছবির গাঁতভঙ্গাঁ এবং হুন্দবোধ 
দল্দ লাগে নি। 


সঃ 


২২ থেকে ২৮ জানয়ারী পর্য্ত 
আকাডেমি অব ফাইন আটসের প্বাঁদিকের 
গ্যালারীর ওপরতলার একটি পুস্তক 
প্রদর্শনখ হয়ে গেল। ' প্রধানত, শিলাবিষয়ের 
বই--তবে অন্যান্য বিষয়ের বই এবং ছু 
পেপার ব্যাক বইও ছিস। িদেশশ ছবির কুই 
আজকাল অপেক্ষাকত . দুঘপ্রাপ্য এবং 
দুর্মূল্যও বটে। এখানে এ ধরনের কু 
দুর্মূল্য বইয়ের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত অল্প 
মূল্যের বইও কিছু কিছ ছিল। তাছাড়া 
প্রাচ্যাশজ্পের বইগঁলও একেবারে উপোক্ষিত 
হয়ান। 


৮৫১ 


মোনালিসা গ্যালারগতে ২৮শে জান্য়ার? 
থেকে ৩রা ফেব্রুয়ারী পযন্ত বারন দর 
একাঁট িরপ্রদশনা হল। আটখান তৈলাচনে 
তন বিভিন্ন প্রতীক উপস্থিত কাবে অনন্ত, 
ন্টঘর, ধু নি ত1 প্রভাত বোঝাতে 
'চম্ঠা করেছেন। ছব্গঠীলতে একটা ধোঁয়াটে 
রঙীন বাত্পের ভেতর থেকে কোথাও বা 
কাটি হুখ (কত কটা ক ক্যালেন্ডারের ছবির 
৮৬) কোদাও বা দেহের অংশ ফট বেরিয়ে 
আসছে । তার নধ্যে ক্ষেত্রাবশেষে আনেকথান 
আবেদন আনবার চেষ্টা আছে। রুঙ পরার 


সব ছবিতেই একই ধরনের । গওবার তাঁর 
একক প্রদশ্নাতে এ ধরনের দু? রে ছবি 
ছুল। এবারে প্রায় সবগৃলিতেই সে সেই রাঃতর 


টিটি 2) 
পণ গিনি তা করেছেন। 


নং 


৮৫ধণ সংস্থা প্রায় এক স্ব হঙ্গ 
'তাঙ্ঠত হয়েছে পাঁচ থেকে োল বছর 
যসর হেলেজয়েদের এখানে সাদক্ণত 
শত করা হয়। ৩০ নম্বত। লানসডাষ্টল 
সে এদেব ইশ্ক্ষাপ্াতিতান | এখানেও 
শীচ থেকে বারো-তেতরা বছরের ছেলেছেযে- 


9 


-শ্এি 


দের কাজ সবচেয়ে আকর্ষণীয় লাগল । খেলা, 
“খলেব ছু), দৈওয়ালঈ, বেলুনওর়।লা, 


"শাবার ঘর ইত্যাদ গনযে কয়েকাঁট ছাত্রছাতণ 
বশ কৌতহেলোম্দপক ছবি এনকেছে। 
আধার ভাবতীয় শিতপরীীতিতে বড়দের 
কাজের অনুসরণে কয্লেকটি কাজ বড় 


ধশ-স্তঙজজ লাগল। 








প্রেক্ষাগৃহ 


সত সমমলোচলা £ 


চারশকাঁব মকুল্দ দাস (বাঙলা) £ ফিল্ম 
ক্লাসিকস্‌-এর নিবেদন; ৩,৭৯৫:০৬ মিটার 
দ্ধ এবং ১৪ রীল্সে সমাপ্ত; কাণ্হনগ, 
চিরনাট্য ও পরিচালনা £ নির্মল চোধুরণ: 
সংলাপ £ পরেশ ভট্রাচার্য ও হারেদ্দ্রনারাষণ 
মুখোপাধ্যায়; সঞঙ্গাত-পারচালনা £ পাল্ত 
চট্রোপাধায়; গাঁতরচনা £ রবশল্দ্নাথ, প্তাম- 
চন্দ্র মখোপাধায় ও মুকুন্দ দাস; চিন্রগ্রহণ £ 
রামানল্দ সেনগপ্তে ; শব্দানুলেখন £ নাপন 
পাল (অল্তর্দলা) এবং ইচ্দ "সধকার? 
(বাহশা); সঙ্গাশতানুলেখন 5 শব্দ 
পৃনরোজনা £ শামসৃলদর ঘোষ, শিজপ- 
নিদেশিনা £ সত্যেন রায়চৌধুরী; সম্পাদনা £ 


হমরাজ চিত্রে রাজকুমার এবং (ভা 


দূলাল দর্ত; নেপথ্য কণ্ঠসঙ্গাঁত £ সাঁবতা- 
বত দত্ত. ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, ছার বন্দোপাধ্ায়, 
সুচিন্লা মিত্র ও নিম্লেল্দু চৌধুরী; 
রূপায়ণ £ সাবতারত দত্ত, জহর গাঙ্গুলপ, 
গুরুদাস বন্দোপাধ্যার, রবীন কন্দ্যোপাধ্যায় 
দিলীপ রায়, ্বি্তু ভাওয়াল, শিকেন 
লন্দ্যোপাধ্যায়, সমরকুমার চট্টোপাধ্যায়, সমর 
লাহড়ী মিঃ জর্ডন, মিঃ রেল কণ্টার, মিঃ 
হাঁরস, মিঃ যাস্টারম্যান, মাঃ শঙ্ষর, ছায়া 
দেবী, তৃশ্তি মি, গশতা দে প্রভৃতি। 
চপ্ডীমাতা ফিল্মস প্রাঃ লিমিটেড-এর 
পারবেশনায় গেল ১৬ই ফেব্রুয়ারী, শৃতষার 
থেকে রাধা, পর্ণ আলাছায়া এবং 
অপরাপর চিগেহে মৃন্তলাভ করেছে। 


চারণকবি মুকুন্দ দাসের “মাতৃপূজা”, 
“জাগরণ” প্রড়াতি স্বদেশ বাহািনয় 
দেখবার সৌভাগা এই কঙ্কাতায় বসে 
আমাদেরও হয়েছক্স। বঙ্গাভঙা আল্দোলনের 
দিনে বাঙলার অগণিত জনগণের গ্লনফে 


চ্যাদেশিকতার বাঁজমল্মে দীক্ষিত করবায় 


জীনো যে-যাতাভিনয়ের উদ্ভব, শহাতা 
গাম্ধীর নেতৃত্বে আহংস আল্লেলনের পাথে 
আসমদ্রুহিয়াচল ডারতবাসীব স্বরাজস ধনার 
বুগে সেই ধাণ্তাডিনয়ই তখন কলকাতা 
ধহরের পাড়ায় পাড়ায় আসর বসচ্ছিল 
শ্রোতুবৃন্দের মনে প্বাধীনতার দাবানঙ্গ 
প্র্জালত করবার জনো। মুকুদ্দ দাসের 
তৈজোদপ্তি কণ্ঠে সাবধান, সাবধান, 
আসিছে নামিয়া ন্যায়ের দণ্ড রুদ্র দক্ত 
মৃর্তমানা গান আসরে উপস্থিত দর্শক- 
সমাজে কি অভাবনীয় উত্তেজনার সম্টায 
করত, লা ভাষায় প্রবাশ করা যায় না। যে” 
ঘৃগে রাজপথে “বন্দে মাতরমূ” ধ্নিও 
ইংরাজ সরফারেয় প্লিশবাছনীকে ক্ষিপ্ত 
করে তুলত, সেই হূগে বাজারে, মাঠে, 
ময়দানে জ্বদেশশ যাতাতিনয়ের আসর হলানো 
যে কি অসমসাহসিকতায় পরিচারক, তা 
জাজকের দিনের লোক কল্পনাও হারতে 
পারবেন না। রা. রি 


পরখ, ১৩ই ধনে, পপ 


দুঃখের হিষয়। এমন যে মৃকুদ্দ দাস, 
বিন উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
বারশালের কোথাও জল্মগ্রহণ করোছলেন 
এবং আজ থেকে মাঘ তেঘিশ কি চোৌঠিশ 
বছর আগে ১৯৩৪ সালের কোনো এক 'দিন 
ইহলশলা সাঙ্গ করেন. তাঁর একাঁট তথান্ঠ 
প্রগবনণ আজও রাঁচত হয়নি এবং কোনে; 
দিন রচিত হবে কিনা, সে-ীবষয়েও যথেষ্ট 
সন্দেহ । আছে। এমন কি. তাঁর রচিত পালা- 
গুলির পাশ্ডুলাপ কয়টি উদ্ধারের সমক 
পুচেম্টা হয়েছে বলেও জানা নেই। 


ধান ভানতে শিবের শীতের মতো 
[শানালেও এত কথা বলতে হল এই কারণে 
যে. ফিল্ম ক্রাসকস নিবোদত “চারণকবি 
মুকুন্দ দাস" 'চন্রের এবং. রাজাবাজারস্থ 
প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে নান্দক প্রফোঁজত 
'চাবণকবি মুকুন্দ দাস” নাটকের কাহনণ 
নুটিব মধ্যে কছু কিছু মিল দেখা গেলেও 
যথস্ট পার্থকাও লক্ষ্য করা যায় এবং তা 
থেকে বুঝতে অসুবিধা হয না যে, উভয় 
কঠহনধকারই মূকুন্দ দাসের জশবননট্য 
বচনায যথেচ্ট কম্পনার আশ্রয় গ্রহণ 
কবেছেন।  চারণকাঁবর জীবনী সম্্ধে 
যথেষ্ট উপাদান সংগ্রহ করতে অসমর্থ হযেই 
য তাঁবা এই কাজ করেছেন, তা সই 
ব্হুল্য। 


বারশাল ব্রদ্তমোহন বিদ্যালয়ের ছন্ 
নপগ্্রশবর দে একদিন বপ্গভঙ্গ আলে লনের 
যুগব দেশতেতা হক অম্বন*কমার 
ণতব কাছ থেকে প্রেরণা পেয়ে মকুলদ দস 
5 নিজেকে আশাহত কবে স্বরাচিত গান 
গিয়ে 7দশব লোককে উদ্বুদ্ধ কবাব মহন 
বি আত্মানতযগ করোছলেন এবং পাবে 
দ্বপহাশ যাব পল খালি সমশ্র বঙল লাদেন 


অগণত আবালবম্ধ শরনারীকে বিদেশ? 
“সক সম্প্রদ।য়ের বিরুদ্ধে মাথা ডাল 
পাঁডাধ স্বাধীনতালাভব আনো মবশপন 


সংগ্রুষে ঝাপিয়ে পড়তে 
লন ওহী এঠতহণীসক তথঘোব 
ডাব কাব ম্ড ৬ 
১৩ হয়ছে বতু যে স্বাদে শর হর 
প্ু১বাক তোল ভশগবলের বুত বিন গ্রহণ 
কব "লন, সেই কতাবাপিথে ৮৬পিদে ১লতে 


ষঞ 
1 ন্ 
উপ্ব 
সত রা নি 
উভয় কািশাহ 


শায। বদেশং রাজশন্তির কাছ ছেক 
বনংবব “তানি কি ভাবে বাধা পেয়োছলেন 


এবং সেই বাধাকে অবহেলায় আঁতক্রম কবে 
তিনি নিজেকে কেমন করে লক্ষাভ্রচ্ট হে 
দুনান, তথানষ্ঠ উপাদান এবং উপযুক 
ক্পনাশক্বর অভাবে সেই অতাল্ত বঙ্হব 
5৭১ নাটকীয় কাহনশীটই মঞ্চনাটক এং 
লজ্জা অকথত থেকে গেছে। চলাভিতের 
টাহনীটিকে তো কয়েকটি বাচ্ছ্ধ ঘটনার 
লি, বা এপিসোগুডক্যাল চল্বাই অঙাত। 
বুদ্প দাসের গ্রেপ্তার ও কারাবরণেষ 
টনাটিকেও 'বিশ্বাসাভাবে নাটকীয় করবার 
এযেগ গ্রহণ করেলন কাহিনী ও চিন্ত" 
টাকার। দুর্বল .. ক্াছিন 
কুলদদাস" চলচ্চিতটিকে দর্গকদের হদয়ের 
ভারে পেশছে' দিতে সাহায্য করোনি। 
নাম-ভূমিকায় প্রথমাংশে আভিনয় করেছেন 
স্টার শঙ্ষয় এবং দ্যিতখয়াংশে সাঁধতারত 


“চারণকবি ' 


ডি 


দত্ত। গ্বাভাবিকভাবেই ছ্বিতীয়াংশাটই 
হাব বেশীর ভাগ স্থান জুড়ে আছে। 
সবিতারত গৃহশত চারন্রের আল্তারক দেশ 

প্রীতিকে তাঁর আঁভনয়ের মাধ্যমে মূর্ত করে 
তুলেছেন; মধ্যাচার, কপটতা ইত্যাদ্র 
বিরুদ্ধে তাঁর সমাজসংস্কারকের রূপ্পাটকেও 
তান উপস্থাঁপত করতে ঘুটি করেনানি। 
তাঁর সতেজ কন্ঠের গানগুলি মূকুন্দ দাসের 
তেজোদৃস্ত কণ্ঠাটকে বারে বারে স্মরণ 
কাঁরয়ে 'দচ্ছিল; আমাদের ধারণা, গানের 
সহগামী যন্তুস্গীতকে আঁধকতর অবদানত 
করতে পারলে তাঁর গানের আবেদন বহুল 
পারমাণে বাঁদ্ধ পেত। প্রথমাংশে অথণং 
যখন মৃকুন্দ যক্রেশবর নামে বিদ্যালয়ের ছা 
এবং পড়াশুনার চেয়ে তার গানের প্রাতিই 
আসান্ব বেশী, সেই অংশে ঘটনা উপদ্থাপনা 
এবং মাস্টার শঙ্কারের আভিনয়গুণে 
যন্দ্রেশবর ষেন বন্ড বেশী শৃন্ত। মূকুন্দ দাস 
যান কাছ থেকে স্বাদেশিকতার প্রেরণ! 
পেষোঁছলেন, মেই দেশনেতা অশ্বিনশকুম!র 
দত্তের চবিন্রটি 'নষ্ঠার সঙ্জো সার্থকণাবে 


৩১৩ 


চাতিত করেছেন রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়; তাঁর 
বান্তন্বব্যপক সুকণ্ঠ চারত্রাটকে জীবন্ত করে 
তুলোছল। মূকুল্দ দাসের গান-লেখক বধূর 
ছোট ডাঁমিকায় দিলশপ রায় চারঘোচিত 
সমঅভিনয় করেছেন। আশ্চর্য দরদী ও 
প্রাণব্ত অভিনয় করেছেন মূকুল্দব ঘ্রা 
শ্যামাসুম্দরীর ভূমিকায় ছায়া দেবি । প্রাতটি 
দৃশ্যে তার বাচন ও ভাবপ্রকাশক ভঙগান 
ভঁমিকাটিকে একাঁটি বিশেষ মর্যাদায় ভূষিত 
করেছে। মুকুন্দের স্তী শুভারূপে তৃপ্তি 
মন্রেব অভিনয় হৃদয়গ্রাহী হওয়ার অবকাশ 
পাযান। অপরাপর ভূমিকায় জহর গাঞ্গুলী 
(মুকুন্দর বাবা গৃর্দয়াল), 'ম্বিজু ভাওয়ল 
(ছোট ভাই রমেশ), গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বৈবাগণ রামানন্দ), ঢাকার ম্যাজস্ট্েটের 
ভ্ঁমিকাভিনেতা, মাঝির 
“শবেন বল্্যোপাধায় 
চট্াপাধ্যায় (সুভাষচন্দ্র) 
আঁভনয় করেছেন। 


ছাবাটর কলাকৌশলের 'বভিন্ন বিভাগে 
একট মধ্যমান রাক্ষত হয়েছে। ছাবর 


৩৩৭৩, 
(টিন্তরঞজন) সমর 
প্রভাতি উল্লেখ্য 











২৩শে ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার শুভমু!ক্ত ! 


অনেক নিপূণ সতর্কতাও কত গোপন সত্যকে ফাঁপ করে দেয় 





ওারয়েন্ট - ম্যাজোষ্টক - প্রিয়া - মেনকা - প্রভাত 

ণ্টালশ পারামাউ ঘঙ্গবাল। - অশোক 
পল রর পট (হাওড়া) শোর্পাকয়া) 
নাশনাল -_ 1প-সন _: জয়া -: লক্ধ্যা -_ রজনী -_- জক্মদ্তী -_ অনুরাহা 
(ছথাদরপুব) (.মটেখুরুজ) (দমদম) (খড়দহ) (ভগদ্দল) (রষড়া)। (দুর্গাপুর) 


ও অন্যান্য চিতগছে 


০ প্রন্তা শিকচার্স পাঁরবেশনা ০ 


৩১৪ 


আঠারোথানি গানের মধ্যে "সাঁবতান্রত দশ্তর 
মুখেই আছে তেরখানি গান। এর মধ্যে 
একখানি বৈফব পদাবলী ।' বাকাঁগ্‌লি হয় 
মূকুন্দ দাস, -নয় হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
রচনা! রব ন্দুরুনা, “বিধির বাঁধন”... গ্লানটি 
লসমবেতকন্ঠে " গীত। * "সলাশত-পারচালক 
সহযোগণ 'ছজ্ছুয্গাীত- - পার্কে :.-জ্তারও 
অবাহিত” হতে-পারত্ৌো। আগোই বলেছি, 
বঙ্গসঙ্গীত কণ্তসঙ্গীতকে বহস্থানে বাহত 
করেছে। . 

'শর্চত্স' ক্লাঁসকস-এর -“চারণকাঁব শুক 
দাস” ভদশাত্মবোধক ছাব হিসেবে দর্শকদের 
মধ্যে উদ্দীপনা জাগাতে সমর্থ হবে বলেই 


আমাদের. বিশ্বাস! 
স্-নান্দকর 


দেশশী ছার খবর 
ইকনমিক ঞ্রডাকসবেসের, .পরিশোধ' 

ছবিটি, এ-সস্তান্কের ২৩ -ফেব্রুয়ারী কল- 

কাতার. উত্তরা; 'পৃরবী, উক্জবলা . চিন্নগৃহে 


ভঙ্গ 


শৃভমৃন্ি লাভ করছে। বিভূতিভূষণ মূখো- 
পাধ্যায় রচিত এ-কাঁহনশীটর চিন্নরপ 
দয়েছেন পারচালক অর্ধেন্দু সেন এই 
অনুপম কাহনীর প্রধান চারন্রাবলীতে 
রূপদান, করেছেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, সুলতা চৌধুরী, 
জহর রায়, নৃপতি চট্টোপাধ্যায় ও নরেশ 
মন। ছবিটির সুরসূষ্ট করেছেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায। ইকনমিক পিকচার্স ছাবাঁটির 
পারবেশক। 


এ-মাসের তেইশ তারিখে হিন্দশ ছাঁব 
'হামরাজ' ওারয়েন্ট, ম্াাজেস্টক, মেনক! 
প্রীতি চিন্রগ্হে মুস্তলাভ করছে। 
বোম্বাইয়ে নামত এ-ছাবাটর পাঁরচালক 
হলেন 'ব আর চোপড়া । বি আর ফিল্মসের 
এই রঙিন চিন্লে প্রধান কয়েকাট চারন্লে 
অভিনয় করেছেন সুনীল দত্ত, রাজকুমার, 
মমতাজ, বলরাজ সাহানী এবং ভিম্মী। 
ছাবাটর সুরকার হলেন রবি। 


মহাসঙ্থারোহে উভযুদ্তি ২৩শে ফেব্রুয়ারী! 
সর লে বা হট জিন 








সৌমিয় আক খুলজ.দিলীগ. 





73. ছি 
মি জর বিভুতিভুষণ মুখোগাধায় 


সলিবা'উঞ্ঞরনতেম সির 
ইকনফিক গ্রেড়াকস্সের 






উতরা-পৃরবী -উত্ডুল। হকসুমদ্ল 


[বধ উইশ 


দেশী ছবিয় খবকাখবয়ে মধো একটি 

নতুন ছবিল্প পারকজ্পনা সম্প্রাত রূপ 
নিয়েছে। ছাঁবাঁটর নাম 'পারণীতা'। শরং- 
চচ্দ্ের কাঁহনখ অবজম্বনে এটর “চন্রনাট্য 
রাঁচত হয়েছে। এ-কাহনশীর লালতা চারে 
মনোনীতা হয়েছে বাঁলকা বধূ-র নবাগতা 
নায়কা মৌসুমী চট্টোপাধ্যায় । . এছাড়া 
কয়েকটি মৃখ্য চারঘে রয়েছেন সৌর 
চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, সোমিত ভঙ্গ, 
ছায়া দেবী ও নীরা মালয়া। 


জাঁবনীচিন্ত হিসেবে 'দেশবন্ধু চিত্ত- 
রঞ্জন' একাঁট উল্লেখযোগ্য প্রয়াস বলা যেতে 
পারে। সম্প্রাত ছাঁবাঁটর কাজ শুরু করেছেন 
পারচালক অধেন্দু মুখোপাধ্যায়। ছবির 
চন্রনাট্য রচনা করেছেন নারায়ণ গঙ্চো- 
পাধ্যায়। নাম-ভূঁমকায় রূপদান করছেন 
অনিল চট্রোপাধ্যায়। এছাড়া রয়েছেন লাল 
চক্রবর্তী, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, চিত 
মণ্ডল, তন্দ্রা বর্মন, নির্মল চট্রোপাধ্যায়, 
জশবেন বসু প্রমুখ শাল্পবৃন্দ। সুরস্ষ্টর 
দাঁয়ত্ব নিয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। 


আজত গাঙ্গুলণ পাঁরচাঁলত ও রাঁচত 
'দাদু' ছবিটির চিত্রগ্রহণ বর্তমানে টেকাঁন- 
সয়াল্স স্টডিওয় সুসম্পন্ন হচ্ছে। শ্রী ত- 
মল কাঁকা'রয়া ছ'বাঁটর প্রাযোজক। ছিব 
প্রধান চারনে অভিনয় করছেশ পিকাশ রাধ 
অনুপকমার, জন্ধ্যা রায়, অনুভা গুপ 
লালতা চট্োপাধ্যায়, কাঁবতা চট্টোপাধ্যায়, 
কল্যাণী ঘোষ, িবানলী লস. পদ্মা দেবী, 
'অক্ঞয় গাঙ্গুলী, জহর গাল, সত) 
বন্দোপাধায় ও শানু বান্যোপাধ্যয। 
কালশপদ সেন ছাঁধিটির সূরকার। 


পারচালক আসত সন এল হি 
ফিল্মসের 'আনোখব বত ছাঁকাঁটর কজ 
শর করেছেন। পরলোকগত সরকার বোশন 
ছাঁবাটির সংগীত-পারিচালক | সম্প্রাতি ফেল 
[সনে ল্যাবরেটবঈতে রোশন সরক্ুত একা 
গানে কণ্টদান করলেন লতা মঙগেশক:। 
এ-ছনিব প্রধান চরে রপদান করছেন 
লঞ্জীবকুমার, নঙাগতা পর 
সাহানশ, অব্ুণা ইরাণস, আনোযাব, মকর? 
তরুণ বোস এং বিজয় হখাপটে। 


হল, 


পরচালক প্রকাশ মেহরা তাঁর নঠন 
ছাঁব 'হাঁসনা মান যায়েগ'-র চিগ্রহণ 
একটানা শুরু করেছেন রূপতারা স্টুডিওয়। 
কল্যাণী আনন্দজশ সুরকৃত এ-ছাঁবর মুখ 
চরিত্রে আতনয় করছেন শাম্মি কাপর 
বারতা, অমিতা, মনমোহন কৃ, নিরগ্ন 
শর্মা, সাপ্রু ও জনি ওয়াকর। 


বাংলাদেশের তরুণ নায়িকা অপর্ণা 
পেনেয় প্রথম হিন্দী ছাবাটির নাম হল 
শবশ্বাস'। 'এই রঙিন ছাঁধাটি পাঁরচালন! 
করছেন কেওয়াল পি কাশাপ। শ্লীমতী সেন্রে 
বিপরশত নায়ক চরকে অভিনয় করছেন 
জিতেন্ছ। বর্তমানে ছবিটির বাহর্দশ। 
দেরাগুন এবং হযীকফেশ অঞ্চলে, অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে। এ-ছবিটির সরকার হলেন কর্যাগদ" 
আনন্দজট। .. ২ 





(শারাষার, ১০৯ ফব্গূন, ১৩৭৪ 


ৰদেশশ ছাঁবর খবর 


ফেদারিকো ফোল্লান আবার ফনে 
নাসছেন প্রায় আড়াই বছর বাদ 1চ০- 
গ।বঢালনার ক্ষেত্রে। ছাবটা এডগার এলেন 
"পার একাটি ছোটগত্প অবলম্বনে রাচত, 
নাম-ণথ্ স্টেপস ইন ডেলারয়াম'। ঠিক 
'ল আগে ডান পদ মাস্তোজ জান" ছল 
জাগে করবেন, তা আর হোল না। “থ 
(প্পস্‌' করেও এ-ছবিতে হাত ?দা৬ 
গাববেন কিনা স্থরতা নেই । কারণ, পান, 
'নাগ্রাফর কাস গঞজ্প নিযে তবি দ্বার কমান 
ট্ভা বহাদনেক। 

[পযেব পাগলে পাসোলনী তাঁর শকণ 
€.ত "থওরেম' ছাব্য কাজের শুর;েই 
1লছেন যে, তর এছবির মূল বিষয় হোল 
£ক'নান যুণের এক খ্াতগাসা বাবসাসই ও 
"ছে ভগবানেৰ আকাস্মক আঁবভাব' 
'গঙ্গাদ & নিউযকেব লোকেশক্দা ছাবৰ কা 
৮। পাসোলান। সপ্রাত যাজক দেও 
পালক জীবশাী অনলম্বণে ছার করার ০৮ 
প্রকাশ করবেন 

[জমাস বন্ড 51৭75 9৮11 
"থক সহজে হক্লীলাফদে হাবিব নম 
ট”-যক হঙাফান্ড ৮1লযে যাচ্ছেন, তে ৭ 
কাছ নেই ভ।দেব মনে। লুহীণ কোমেন 
৮5. লণ্উনো এখন মে বাটা ভুলচভুন, তি।৭ 


০15৪শ্য 


০. হাদি হীহাঙ্সীযার সিকেট সাভি্। 
1 

৫1 সড রি সাপ-্ণা 1নগরনত চা 

5 কব পাব্টিলক টান হট 2 


নল এ (টিন এাগনিস) ভালোলেশস, ৮ 


৪৯, এ পট জা ৫1৭) ১ 5৭ 
পপ) ধরা পার * ৬ 8125 ৬গ1 5 
জন পা; হাপস ৮, ৮1ঠউম্যান গতকজ £৮ 
[৮ দ্রুগলে হট হী চা হি টু হাড়ি শেঠি আরা 
যি তাত 8. (চি চউীতিত জি ্চহ 
ৰ 


৮১1 পা 9৮4 1151, 7514 
৬ ৮ ১ এ ] আর 
72 ১ 
5 উরি হত. ভিত, জা 
পা, কতক ছি রি লও শাবি টা 


১১১ সংলেন নলের পিতার 
এ বাতের প্রাাশিলাস লীনা হ হাউ 
লিগে শন9 কবরে । 


45 


বত) 22115 ভা ৫৭ 
চভ শেষ, ভব এখন সম্পাদকের গেছে 
১৯ আও পন্ধাতাে ৭০ নামিতে পা 
£ই 'উজানক্স কল,র (ফলছটার বাধ 5ম 
দন জুল এঞ্ড্ুস, রিচার্ড কেনা, মাইকস 
কণা &. ডানাগেল ম্যাস। পাঁরচালক 
7” গুয়াইজ ও নাধকা জুলি এণ্ডুপ 
"ডা এ-াঁবর আঅনাতম আকর্ষণ 1728 
''পত-পারচালক লোন হেটন-এর পাঁব- 
ঙ্গায যোলখাঁন গান। 

গিপ্ডলাঞষ্থত বাঙালশ ন্ল-পারাবেশক 
বাচ্চু সেন নম্যান ওয়ারেন-এর পাঁর- 


ক 


জঅদ.ত 


ঠালনাষ প্রথম যে-ছাঁবিটা প্রযোজনা করছন, 
ঠাব নাম হা প্রাইভেট হেল' শাদা, 
কালোষ ভোলা এ-াঁব জনৈকা মডেজেহ 
জীবন-বৃন্তাল্তের কাঁহন। ছবিব নাষব- 
লাঁবকা চাবনে মাছেন ইভালপর িন্াভিনিগ 
লসিযা ঘোঁদনো, ফরাসী আভিনেতা 
ড্াপ্নঘেল এালাষেন ৪ "বাটশ গণ্তাভনেতা 
(বশী স্কে'মটন। 


বাবধ সংবাদ 


পৰলোকে ধশবেন্দ্রলাল ত্য £ 


বগত কুড় ৪ 1তানশ দশকে খলক।তা 
ও শহবভলীব যেখানেই কেনো বি 
“ফখানেন (2বাই1০  এনআরটেনমেন্ট-এব) 
এযোলন কৰা হ ৩, 1সথানে কন্ঠ-সঙ্গতত 
'*নুসংগীভ এবং আবাওব সঙ্গে আব 
£কি প্রমোদসূচা ঘাকত। ভার নাম ছিল 
হাস্যকৌতুক কোঁমক ঠিকট)। বাংলা 
চ।সা-কৌতুকেব নাভ ছিলেন চিন্তবঞ্জণ 
গোস্বামী এবং ইংবাস্কণব ছিলেন ফাঁনি- 
"খান। কিন্ত বাজা ছাড়াও 7ম-সব মন্মশ, 
৮পমন্শে সে যণে আসব জমাতেন, ভ।৭ 
* &। পরলাকগত  ইম্প্রসাবও হাবেন্দুলাল 
ণ্যান্ষব মধাম ভ্রাতা ধীবেন্দ্রলাল ঘোষ 
পশাতম। কোনোবকম সাজপ্গাজেব আগ্রয 
৭1 শিম ধীবেল্ছনাল পাত বাচন- 
াশাামাব সাহ।যে। গ্েতবন্দকে যে 
চাম্য ভব হাসন ৬বুগ টোপ 
গুয তিন আন তলনা নেই। তিনি 
75৮১ পদাখ্ক ভন্সবণ কারে ইদ্প্রে- 
৮1ব€ব বাজও 
"শ্শ। এ ছ্রাডা আধূনাল 
আ ০1 সাগ্তাহক 


কাবাছ?লেন সাফলোৰ 
"গভ |বখ্যাত মণ্ড 
নাও -এখ 


৩১৫ 
প্রকাশক হিসেবেও নি বহাদন কাজ 


শ্বাছলেল। সম্প্রাভ ১৫ই ফেেরুরারী, 
ধৃস্পাতিবার, বেলা সাড়ে দষ্টার সময়ে 


আপনার 'প্রয় ম্লাসক পা্রকা | 





৬টি 
১:ট মনোজ্ঞ অনুবাদ তা অনুবাদ গল্প * বরুন লেন ॥ 
পি ঢু গল্প ৬ লাপকার ॥ 
নি 

॥ 


কুপেম্ছাকশোর রাত রায় & 
।বৃভীষফনের নামের আড়ালে খ্যাতনামা এক 
সাহাতাক গিসখবেন নিষামিতভাবে বষা- 
রচনা 1 রাজিবের জালল্ো নায়ক 
সমব বানাঁজন ননেব আয়নাজ ॥ ভাঃ 
সান্যালের জেম্বার থেকে | (চতপ্ান ॥ 
প্রশ্ন উদ্ধর ॥ বর গানের প্ব্শলাপি ॥ 
কমলেশ মনের জাইন আদালত 1 অপ্ট- 
কগং ॥ অশনোক রায়ের গবিদেশশ রচনা ॥ 


বিজ্ঞাপনদতা ও এজেন্টগণ যেশাষেশা 
কবুন : ক্যালকাটা গ্র্যাগাঁজিনস-, ১।২স 
কলড স্ব, কালকাভা-ছ £ 
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আস্মুতর্বচঙগান্ত বিশুদ্ধ উপাদানে গ্রস্ত 


চাৰনপ্রাশ নুতন ও 
স্বর ও শ্বাসযগত্রের প 
টমিক হিসাবে নিয়মিভ বাবহারে জেহেক রর 
দৌর্বকলা ও কণ্মত। দুর করে ও শরীরের পুষ্জি ' 
সাধন করির। স্বাস্থাও্ীর পুনকন্ধায। করে। 1. 





রাতন সঙ্গি কাশি, 
বিশেষ উপকারী ॥ 


2ম্বতল ০আচক্িক্যাকল 


হলিক।৩। 


২ কাম্দুহ 


৩১৬ 
দশর্ঘীদন রোগভোগের পর ধরেন্দ্রলাল 


বেদনা প্রকাশ করছি এবং তাঁর পরলোক- 
পাতি আত্মার শান্তি কামনা কার। 


দাঁটি মলোজ প্রাঙগাণ্য চিন 

প্রামাণ্য চিত্র নির্মাণে শ্রীবভূতি রায় 
নবাগত নন, তর নতুন ছাবিদ2াটও ('আপাঁহ 
সব কুছ ও “খত্রা তেরে পিছে?) তাঁর 
পূর্বসৃলাম অনুযায়ী নতুনত্বের স্বাদ বহন 
করে। খনির শ্রামকদের় নিরাশত্তার £দকে 
দাঁ্ট রেখেই ছবিদুটির 'বষয়বন্তুঝে রাখা 
হয়েছে এবং সম্ভবত ভাষ্য ও সংলাপও তাই 
হন্দীতে। প্রথম ছবিতে দুই বিপরখত 
চাঁররের শ্রামকের জশবনযাতা ও ফলস্বর্‌প 
তাদের মানসিক উন্নীত অবনাতর সঙ্গে 
আকাঁষ্মক দূর্ঘটনার মধ্য ?দয়ে মানুষের 
ভাগ্যের 'িপর্যরকে চিরায়ত করা হয়েছে। 
দ্ধিতীয়টিতে প্রথমা অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত 
নাট্য ও অভতিনাটকীয় রসের প্রাধান্য, তবে 
সেটা বরং অশিক্ষিত খাঁন-শ্রামকদের শিক্ষা - 
দানের ব্যাপারে অতিপ্রয়োজনীয়। ফ্লাশবাক 
পঙ্ধাততে জনৈক শ্রমিকের অঙাবধামতা ও 
সময়ানুবর্তী না হওয়ায় তার ফলস্বরূপ 
তাকে কিভাবে একটি পা হারিয়ে ভিখারী 
সাজতে ছোল তারই কাঁহনশ। 


ছাবদুটি যাঁদও প্রামাপ্য চিত্র, তবে 
দেখতে বসে কিন্তু কাহিনীচন্রেরই চ্যাদ 
পাওয়া গেছে। 'টি ভি ফিল্মের দিকে দৃষ্টি 
রেখেই ছবিদুটো সম্পূর্ণ আগাগোড়া যোজ 
মাম-তৈ তোলা হয়েছে এবং সে-ব্যাপারে 
টেকনিক্যাল দিকে অনেক অসুবিধার 
সম্মুখীন হলেও ক্যামেরার কাজে শ্রীঅঞ্জন 


৩রা মার্চ থেকে 
প্রতি রবিবার 
৩টে ও টায় 


রবীন্দ্র 
সরোবর 


(লেক) মণ্ে 
বাদল গরকারের 


কবি কাডিনী 


আছিনয়ে 5 জশোক চদরৌঃ, 
গরকার, বাদল সরকার, রণাঁজং ০ 
সুক্ষল পাল, পতুল সরকার, পঙ্কজ 
গৃন্গী, অনোজিৎ লাহিড়ী ও শোভন 
চচৌপাধ্যায়। 
টিকিট ২ থেকে ৭ 
হলে প্রাতি রবিবার সকাল ৯॥টা থেকে, 
এবং “অধুক্ষরাপ্র (৮৬এ রাঃ বিঃ এডি) 
পাবেন। 


নিরেশনায়-যাদজ পরকার 
প্রযোজনায় তা তি। কী | 


1 এ রর 





জনংত 


গুপ্ত যথেষ্ট কাতত্বের পারচয় 'দিয়েছেন। 
সম্পাদনা রেমেশ যোশশ) ও অন্যানা 
বিভাগের কাজ বথাযথ। সংগীতের ব্যবহার 
সুখশ্রাব্য মেখাল চক্রবতশির পরিচালনায়)। 
ভারত সরকারের খাঁন স:রক্ষা সংস্থার 
প্রযোজনায় শ্রীবভীতি রায়ের এ-ছাবিদটি 
শুধুমাঘ্ খান-্রামকদের কেন, সাধারণের 
কাছেও আকর্ষণীয় হবে। 


ইল্টালশ 
টকীজ ও প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে যথা- 
ক্রমে দুটি চেক চিত্র ১) দি ট্রিপ, 
ও (২) রোমিও জাৃলিয়েটে এন্ড 
ডারকনেস কেবলমাত্র সদস্যদের জনা 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা করেছেন।. 
সায়া্স ফিফশ্যান গিনে ক্লাব 

আগামী ২৫ ফেব্রুয়ারী রবিবার 
সকালে প্রাচী ?সনেমায় স্টানলণ কুর্রিক" 
পারচালিত গকটর স্টেঞ্গলাভ' ছবিটি 
দেখানো হবে। 

"ডক্টর স্ট্রেঞ্লাভ হযুদ্ধাবজ্ঞান 
কাহনশীর মজাদার ছবি। উন্মাদ রোগগ্রস্ত 
এক 'বিমান-সেনাধাক্ষ নিদেশি দিলেন 
রাশিয়ায় হাইড্রোজেন বোমাবর্ধণের...সে 
'নরেশ যাম্িক নির্দেশ, কিছুতেই কেউ 
রোধ করতে পারে না। এমনকি আমে- 
1রকার প্রেসিডেন্টও বোমা বোঝাই বিমান- 
গলোকে ফিরিয়ে আনতে না পেরে 
রাশিয়ার প্রধানমল্গমীর সঙ্গে সহযোগিতা 
করতে বাধ্য হলেন পৃথিবীকে বাচানোন 
উদ্দেশ্যে । 

গত রবিবার ১১ ফেব্রুয়ারী মেট্রো 
1সনেমার় : 'ফারেনহাইট-৪৬১ ফিল্মের 
প্রদর্শনী অনম্ঠানে আমান্দত চলাচ্চত 
সাংবাঁদকদের উদ্দেশ্যে যে কয়েকাঁট আঁশঙ্ট 
না ঘটে, সে বিষষে ক্লাব কত“পম্ষ সম্তাগ 
থাকানেণ। 

কোতরং, বিবেকানন্দ ক্লাৰ 
“ষগসারথি' 

স্বামশ বিবেকানন্দের আবির্ভাব থেকে, 
[তরোধান জাঁবনকাঁহনপকে কেন্দ্র করে 
রাঁচিত শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর যুগসারণি 
সযোগপযোগশ নাটক আভনয় করে ক্লাব 
সদস্যগণ বথেম্ট প্রশংসা অজর্ন করেন। 
নাটকটি পরিচালনা করেন নাটাকার স্বয়ং । 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রায় কয়েক সহস্র দশক 
সমক্ষে দশর্ঘ সাতঘণ্টাবাপখ নাটকের এ 
প্রথম আভিনয়। প্রতিটি দশাই দর্শকমন য় 
করে। এই দীর্ঘ নাটকে কোথাও দর্শকবন 


অসল্গাত মনে করেনান। 
আজকের দিনে বিবেকানন্দ, রামকুফ। 
কেশব সেন, গারশ ঘোষের বন্কবাসমূহ 


ভনসমক্ষে তুলে ধরার ধথেছ্ট কাতিঙ 
দেখিয়েছেন নাটাকার। ঞ্বামশজশীর গিন্তা 
আজ ভারতাঁচল্তা হোক নাটকের মধ্যে 
বার বার এ বন্তব। প্রকট ছয়ে উচ্চেছ। 
প্রশংসন্নীয় আঁতিনয় ফরেন (রামকৃফ) শ্রাময় 


পঞ্শোপাধ্যায়। (বিলে) বিদ্যা মুখার্জ 
(বিবেকানন্দ) প্রদ্যোশক্ষর দাশগ্তি, 


[৭ম হণ 


(গিরিশ) অনুপ কানুনগ্সো।' (নিরঞ্জনানন্দ) 
সুখেন্দ; চৌধ্বরী, ভেষনেম্যনী) সেবা দাস 
(নিবোদতা) বাণশ লাহা (বাউল) রাখাল 
কুণ্ডু আলেয়া মহারাজ) দীপক দত্ত। 

আবহসঞ্ীত, আলোকসম্পাত, মণ- 
পারচালনা, খুবই প্রশংসনীয়। নাটা- 
নির্দেশনায় শ্রীচক্ষষতশী মুল্সিয়ানার পাঁরচয় 
দয়েছেন--প্রথম দৃশ্যটি মনে রাখবার মত। 
কাঁহনশর গাঁতর সাথে আভনয়ের সূরাট 
যেন একই সুরে বাঁধা। যার ফলে নাটকণয় 
সংঘাত ও নাটাছল্গগাাঁল উপভোগ্য হয়ে 
উঠেছে। দলগত আভনয় এই নাট্যাগোম্ঠধর 
সম্পদ । 


ব্যাঙ্গালোরে সি-এল-টি £ 


প্রাক--বিদ্যালয় শিক্ষা সামাতর নিমন্লুণে 
[শিশু রঙমহলের একাট দল বাঙ্গালা 
অনৃষ্ঠান করবার জনো আমাহ্ত হন। 
২৭ ও ২৮এ জানুয়ারী রবীন্দ্র কলামেেতে 
সি-এল-টর 'তনাঁট বিশেষ অনূষ্ঠান হয়। 
লাল নূপুর, জিজো, বুড়ো আংলা, আনন 
ও লালচে বুড়ো ব্যাঙ্ালোরের সংধ" 
নহালকে এক নতুন জগতে নয়ে গিয়োছল। 
"এমনাট কখনো দোঁখাঁন" এই থাই ত.এ 
বারংবার বলেছেন। প্রেক্ষাগ্‌হে [তিল ধারণেন 
স্থান ছিল না। 

২৬ ও ২৭ তাঁরখে 1শশু রউমহলতে 
এক বৈকালৈক চা-পানে নিমন্তণ কলে, 
যথাক্রমে জহানয়ার চেম্বার ও মহান 
সরকার । ৮০ জনের এই দলটিকে নাত 
হলেও নিযে যাওয়া হয়। শহটশৃর ধন 
আন্দোলনের জন্য বৃদ্দাবদ উদার উঠল 
সম্ভব হয়াল। পাঙ্গালোদ্লুর  স্থাদিও 
ন্যান্তদের মচধ্য না রাপ। লস কত হ 
চাকার (41৮6) 2৯, শ্রীপ, ) এ, 
পালিয়া ইত্যাঁদ সমজমেলখবা 2141, 
বঙমহালের গ্রুপকে নিজাংশল চা 
৮ত যর কাবছ্ধালিন। 


শিবরানিতে সারা রত ধরে যারা গান 


শব্রাত উপলক্ষে ই৬শে ফেরত? 
বাত ৯টা থেকে পরি প্রেঙ্গগএহ সণ 
বাত ধরে যু ভনয়ের হাযোস্তান হা 
এ বছরের অন্যতম শে যান পল 5৭ 
বঙ্জন অপেরা হা গতুন পালা 'নাইবেদ 
মধৃসদিশা (অসাধারণ জাঁবননাঠোর শহহঠ। 
আঁভনয আসব) এবং 'েবাগাবা পা হিহি 


করবেন। ওই সপো আতবিকক আকমণ 
থাকছে ক্যালকাটা মেরী মেকার্স করণ 


রংগরসেভরা (পিকলঠনয়োগীর পরিচালনা 
শুত্যগীতনহুল নাটক 'ঝমুবা। 


শেখে ঢাক! ভারা . ॥ 


আগাম বুধবার, ই৮শে ফেব্রুয়র। 
১৪০৬৮ সাল, সম্ধ্যা হয় ঘাঁটকায় এসাইালাদ 
ব্যাংক (শ্যামবাঙ্গার) কালচারাল এসোগসিরে- 
লনের সভ্যবন্দ কর্তৃক স্টার রঞ্গামণ্চে শ্রীশ;3- 
পদ রার্গুরুর "মেঘে ঢাকা তারা” অভিনাী: 
হবে। নাটকাঁট পাঁরচালনা করবেন বড়- 
বাজার লাখার কমি ল্লীআাজতবুমার় চটো- 
পাধ্যায় ও সন্াপাতর আসন গ্রহণ করবেগ 
ব্যাঞক্ষের চেয়ারম্যান শ্রী কে এম নাজাগ্পা। 


ইড়েনের আচ্ছাদিত ক্রড়াঙ্গনৈ ভারত- 
জাপান তৃতীয় টেবল টেনিস টেস্ট খেলা 
দেখতে দেখতে কতোবার মনে গনে আফ- 
শোষে ফৃপলয়ে উঠোছ, আমাদের খেলো" 
যাড়েরা জিমনাসয়ামে বা আথলোটক 
ঢাকের আনাচে কানাচে সময় না কাটিয়ে 
আঙ্তজাতিক আমরে হাঁজ্র হওয়ার 
*্ব্ন দেখেন কেন: 


খোল। মাঠ আর জিমনাসয়ামের ধার 
'ঘপ্ষতে কেউ ক তাদের বারণ করেছে 
চাঁদের বাড়ীর হাতায় দরকারগ জিমন্মীসিয়া, 
মঁটি গড়ে দিতে বা উপয্স্ত্ ট্র্যাক 'বাছয়ে 
শথতে হয়তো কেউ ঞাগয়ে আমেন নি। 
'কগ্তু তাঁদের হাতের কাছে ব্যায়ামাগাব বা 
খেলা গাঠ আদৌ নেই, এমনও তো নস 
“.ডুয়ে না দিতে পারেন। বিল্ত তাই বাল 
রা কেন জিমনা সিয়ামের সন্ধানে ফিরবেন 
*,, বা ছ্াযাকমৃখশ হবেন না: 


কথাটা টেবিল টেনিস খেলোয়াড়দের 
উদ্দেশে বললেও ধাপক মগে গুটি অনেক, 


বতায় কীড়াবিদের সপকেই খাটে। 
৮শর নাম নামী বা তামনটন, টেনিস 
""লায়াড়, ক্রুক্টোবদের লেখে প্রথম 


“এ পুনহ মনে হয়েছে যে বাযাম আব 
শ্াথলোটিক চ্চার। সঙ্গ হারা চিরদিন 
দাঁড় পাতিয়ে ৮লেহেন। ফলে তাঁদের 
নধবীবক সং্গাতির মনেকখানিই ডেজাল- 
নাহত। শা, পাাকেও ধবে তাত ছোঁড়ার 
১0 ধরছেন লা কিন সে চেচ্টা যেন 
প্হীন পৃতলেন পক্ষ সঙ্গীন হয়ে ওঠার 
৮2 শী হাড। আব গাই অয 
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এট বাতি তে করুণ 
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“ভাগ্য কি ছাই 'বাদকত। একেবারে 
নতাকার ব্যাপার। যেহেতু ৬মাদের দেশে 
াজকাল আন্তর্জাঁতক খেলাধূলার 
'হাড়ক পড়ে শিয়েছে। কিন্তু চোখের 
নগনেকার ছবিটিকে বদলে দেবার ফোনে। 
চেটা করা হচ্ছে না। ছবিটির ওপরে 
গনাগ্যতা, দক্ষতার রং পড়বে কষে? এই- 
সব খেলোয়াড়দের এবং যাঁরা এগিয়ে 


পালায় শুনিয়েও দেবেন, জানেন, খোদাইজি 
গণ্য টেবল টেনিসের 1বগত অনষ্ঠানে 
চাঁত্বশাট ম্যাচ খেলে বাইশাঁটতে 
জতেছিলেন? তা জতেছিলেন, সাঁত্য। 
কিন্তু তান খেলেছিলেন কাদের সঙ্গো ? 
বোশির ভাগই অনুলত মানেন প্রাতযোগা। 
তাঁরা দেশের কেউ-কেটা হলেও আল্ত- 
জশাতক মানের কোনো শারকই নন। যেমন 
খোদাইজি নিজের এককজ্ন। তানও স্প- 
দ্ জথচ জাপানীদের প্রাতি- 
দ্বান্দিতার সামনে কেউ নন। কিছু নন। 
যে খোদাইজি বিশ্ব প্রাতযোগতার বিগত 
অনজ্ঠানে চাঁব্বিশাটির মধো বাইশটি খেলায় 
'ঞতোঁছিলেন, সেই োদাইজি জাপ-ভারত 
টেস্টে এযাবং সে কটি ম্যাচ খেলেছেন 
তার সব কাটতেই হেরেছেন। বিচ 
ঢাঁম্পিয়নাশপের বিগত অনৃষ্ঠানে থোদাই- 
“জর ভূমিকার কথা যাঁরা জোর গলায় বলে 
বেড়ান, তাঁরা এই জাপ-ভারত টেবল টোনস 
[১স্টেব ফলাফল অতো সহাডে ভুলে যান 
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হার এবং হব। তন নাউ 
টেস্টে পরাজয় বিবি শ্রেচ্ঠদ? 
কমপ্যাস ভালকাষ যেসব জ্রাপান 
খেলায়াড। সনীকৃত তাঁরা পক 
সফরকারী জাপ দলের পক্ষে ভারতে 


আসেন নি। তব তিনটি টেস্টেই ভারতকে 
পরাসার ৫-০0 গ্াাচের ব্যবধানে হারাতে 
দাপানীদের বেগ পেতে হয়নি । ভারত € 
ক্রাপানের ক্রখুড়া মানে কতা জং! 

দপক্ষে এই ঘাবধানের নানা কারণ 
থ!কলেও মূল করণ, !খলোয়াড়ে খেলো- 
ঘাড়ে শারীরক সংগাঁতর ফারাক। আযখ- 


লোটক চর্চার সঙ্গে ভারতীয় টেবল টেনিস 


খোলায়াড়দের সম্পর্ক নেই ক্গেই 
তাঁদের শারীরিক সক্ষমতা ড়েনি। 
ভাই. শরীরকে না ছটিয়ে দাঁড় 
দাঁড়য়েই অন্ধ রা!কেটাটকে এলোপাড।ও 
ছুধড়েই তাঁরা মতলব হাঁসলের একমা্ 
পথ বলে মনে করেন। আর জাপানশরা? 

যতো না খেলেন তার চেয়ে বোঁশ 
*রীরকে ছোটান। টেবলের এপাশ ওপাশ 
ছুটছেন তো ছূটছেনই। লাফিয়ে ঝাঁপায় 
এগোতে পেছোতৈ এতোট্কু কুম্ঠা নেই। 
মান্য তো নন, যেন মোশন! 
অলক্ষ্যে বোতাম টেপার সঙ্গে সঙ্গেই 
স্বয়ং বন্পগালর কাজ সুরু 
হয়ে বায়। যতো সময় বাড়ে ভতেই 
বোশ করে যেন প্রাণের উত্তাপ ছাড়য়ে 
পড়ে। এই অফুরাণ প্রাণশান্তর পরিচয় 


এখানফার টেল টৌনিস শুধু কমদৈরই 
কর্মকাণ্ডের পারচয়। আর কমের উতৎসই 
তো শরীরের সলাত। জাপানীরা ভাই 
গুথমেই শরীরকে গনোমত করে গড়েছেন। 
তারপর প্রথা-প্রকরণে রপ্ত হতে উচ্চতয় 
পাঠ নিয়েছেন। উচ্চতর পাঠ গনতে ভার- 
তীয়দের আগ্রহ কম নয়। সেই আগ্রহে 
হয়তো তারা বছর বছর বিদেশ থাচ্ছেন। 
কিল্তু শরীরকে গজবূত করে তোলায় যে 
গোড়ার কাজ রয়ে গিয়েছে সেই কাজে 
তাঁদের হাত পড়ছে না। গাড়ীর আগে 
তে দিলে কি মৃদ্কিল আসান ছয়? 
হয় না। তাই এতো সফর ও এত্তো 
আভজ্ঞতা সত্ত্বেও ভারতীয় টেবল টোনিগের 
"গ্য আজও ফেরোনি। 


আমাদের দেশের খেলার্ধলার নিঙ্গ- 
মুখী মানের প্রসপো যাতন্র হুল ধেফে 
প্রায়ই বলা হয়ে থাকে যে, পৃযোগ 
সুবিধের অভাব, প্রাশক্ষণে অবাবস্থা 
ইত্যাদই হলো কারণ। কথাটা জঙসত্য নয়। 
কিন্তু এইাটই যে একমা্র কারণ স্তাও নয়। 

সুযোগ সাাবধের অভাবে জার প্রাশ- 
৮৭৭ অবাবস্থার জনে নাচে মহলই 
11 ভূগছে। নাচের দিকে বারা রয়েছে 
'ধাদের এগিয়ে আসার পথ প্রশস্ত হচ্ছে 
৮11 কন্তু যাঁরা ইীতমধোই পামমের দিকে 
এসে পড়েছেন তাঁরা যে কোনো সৃখোগ 
স.বধে পাচ্ছেন না, একথা ভাবলে ভূল 
কৰা হবে। তাঁরা সুযোগ পাচ্ছেন। বছব 
সর [বদেশে বাচ্ছেন। দেশি বিদেশ 
আসরে বড় বড় খেলোয়াড়ের খেলা 
দখছেন, তাঁদের সঙো খেলছেনও । অন্ত 
াগের অনুপাতে এখনকার প্রথম পার 
'এলুলায়াড়েরা আনেক বেশি সৃহোগ 
গাচ্ছেন। কিন্তু এই সুযোগ সুবিধে পাওয়া 
পতেও শীর্পর্যায়ের ভাবনায় থেলো- 
শাড়েরা কি পৃযোগ সবিধার বথার্থ 
নদ্বাবহার করতে পারছেন? পারদ্ধেন না। 
পারার কোন চেত্টাই নেই বৃ! 


ধরা যাক্‌ মষ্টি মার্চেন্ট আর আর 
কাশিম আলির ওই ইডেন উদ্যানের 
্টামকার কথা। ্াপানীদেয় গঙ্পো খেলতে 
নামলেন ও"রা। মার্চেন্ট ঘা শরীর কাঁশম 
আলি সোদন জিতবেন এমন প্রত্যা্া 
কার্রই ছিল না। তবু আগা করেছিলাম 
যেও'রা গৃজনে লড়াই যাধাবায় জন্যে চেষ্টা 
বনাধেন। কিন্তু চেঞ্টার বছর দেখে উল 
স্থির হয়ে গেল! 


দুজনেই কোর্টে দেখা দিলেন, দরাজ 
মেজাজে পয়েল্ট ওড়ালেন প্রং 
তারপর পদ্টিপ্রদর্পন করঙেন। বেন মাঃ 
মাঘ নিয়ম রক্ষায় জনোই ও'দৈরী ভারি- 
ভাব। গন দিয়ে খেলা, হাস্য কবে প্রীত, 


গড়তে পারতেন। কারণ, দু-একবার তিনি 
[বনা নোটিশে ব্যাকহান্ড ফিকে প্রাতি- 
ছযাল্বদের অবাক বরে 'দিয়োছলেন। 


জাপান প্রাতিষ্বন্দ্ীবা মাচেন্টেথ 
দক্ষতার ওপর এতোটুক শ্রম্ধা না রেখেই 
অনেকবার আলগা ভাবে বল কলে 
মার্চেন্টকে ব্যাকহাণ্ড চালাবার সুযোগ 
করে দিয়েছিেলেন। কিন্তু সে সব সৃষোগ 
পচ্ঘাবহারে মার্চেন্টেরে মন কোথায়? 
শৈলসতে হয় তাই যেন তিন কোর্টে নেমে- 
হিলেন। পীর কাশিম আনিও আঁবকল 
চাই) পারা না পারা স্বতন্ত্র কথা, চেষ্টায় 
ও পারশ্রমে নিজেকে বিলিয়ে দেওয়ার 
সর্বাত্মক পণে তিনিও উজ্জীবিভ হতে 
পারেন নি। 


' দেখে সনে হলো যে ননের দিক থেকে 
তাঁরা রীতিমতো ম্সালগা। প্রাতিযোশিতার 
অআঃসরে এসে যাঁরা মনের এমন 'শাথিজ ভাব 
সমস্যারই সমাধান হবে না, তা তাঁদেক 
জনো যতোই কেন না সুযোগ সাবিধে 
ছড়য়ে রাখা হোক.। 


সেদিক ঘেকে অনেক দিরয়স 
ফারুক খোদাইজ। তাই তান অল্ততঃ 
একটি ক্ষেত্রে নজরে পড়ার মতো গ্রতি- 
গ্যাজ্বতা গড়তে পেরোছলেন। কলকাতায় 
খোদাইজির সেরা খেলা সিগেও ইতোর 
গবরুদ্ধে। দুজনেই দু দেশের জাতীয় 
চাম্পিয়াম। ইভো রাশ আলগা করেনান। 


তবুও থোদাইক্ডিব পক্ষে একটি গেম 
গছিনিয়ে লেওয়া সম্ভবপর হয়েছিল। 


খোদাইজি তিন শম্বরী জাপানী ভোকুয়াস 
নাসির কাছ থেকেও একটি গেম পেযে- 
ছিলেন, কিস্ছু সোঁট একেবারেই কাঁকতালে 
ত'র পক্ষে এসে বায়। কারণ ১৭-৯ 
পযেল্টে এশিয়ে থাকার পর 'নাঁস গ্যালা- 
নর দকে চোখ রেখে হতাৎ আলগা হাতে 
১,নকো, চটকদার মাব মারার বিললাসতাকে 
মাথার তুলে নেনদ। না সেই কাকেই 
খোদাইজি গুটি গুটি পায়ে এগোতে 
থ্াকেন। খোদাইজির পায়েল যখন চৌদ্দ 
জার 'নাসর কুঁড় তখনও নাসির মাথার 
পোকাটি নড়েচড়ে তাঁকে দিরর্৫থক বাহারি 
গেলা খেলার জনে। তাগিদ জানাচ্চল। 
শামি হাঁব বেহাত £য়ে যাষ। 


এই লেম পাওর়াতে নয, সিগেও 
ইত়োর কাছ থেকে একটি গেম ছিনিয়ে 


জন 


নেওয়াতেই খোদাইজির যতো বাহাদুরী। 
বে দেশে 'বন্ব ঢ্যাম্পয়নের বাস সে 
দেশের পয়লা লম্ঘর খেলোয়াড় যে কি 
বস্তু চোখে না দেখেও তা আন্দাজ কর 
যেতে পারে। তাই ওই মূহূর্তে খোদাই- 
কে যাঁরা দেখেননি তাঁরাও দূর থেকে 
খোদাইজির তারিফে অসব্ডকোচে তালি 
ধাজাতে পারেন। তবে ওই খোদাইীজই 
লেন ভারতীয় টেবল টোৌনসের প্রথম 
সারর খেলোয়াড় গোম্ঠশতে সবেধন নীল- 
মণ! অবশিম্টরা যাঁদ মনের দিক থেকে 
এখুনিই আঁটোসাটো হয়ে মেহনতে গা 
ঢালতে না চান, তাহলে বর্তমানে তো নষযই, 
ভাবষাতের কোনো গ্বগ্নেয আশায়ও 
দের দিকে আমাদের না ভাকানোই ভাল। 


আধুনিক কালে যে কোনো প্রাতি- 
যোগতামূলক ক্লীড়াভূমিতে হালকা মন 
আর আলগা কাঠামোর ক্লীঁড়াবিদ বেমানান। 
ঢাহদা শুধু শক সমর্থ রীতিমতো 


মজবুত চরিত্দেরই। দরকার সামাগ্রক 
কাঠিনোর। সেই প্রয়োজনীয় বস্তুটির 


সম্ধানেই আমার সুপারিশ এই যে, যেসব 
ভারতীয়দের বিদেশে পাঠানো হবে বা 
বিদেশীদের সামনে দাঁড় করানো হবে 
তাঁদের ষেন অনেক আাগেই িমনাসযামে 
বা আথালট উ্রযাকে খাটতে পাঠানো তয। 
তাঁদের মুখের ওপর বলা হোক পাশ- 
পোর্ট চাও তো মেহনত কাবো। 


জাপানীরা খেটেছেন, আাজও খাটছ্েন। 


শাণবন্যায ভাটা পড়ে না। এমন জ্যান্ত 


ভ।মকা শুধু কার্যকবই, নয়, নষনাভিরাম । 
খাটক্কে খাটতে তাঁরা শাবীরক সঙ্গত 
এমন বাড়িযেছেন [য গার নারবাক সময 
সহজ পথে পা ছেলেও কাজের 
কাজ গুছিয়ে দিতেও ভাঁদেবক আগকায 
না। নজীবঁট ভাক লাগালো এবং মাঙ্তা 
'চনতার খোরাক। দম্টানতঠাাকে কিং 
খ.'টিযে দেখা যাক,। 

শেকহাণ্ড নয়, জাপানীরা সনেকটা 
পেন-হোল্ডার [গ্রপে খেলেন। কলম ধরে 
লেখার গীত অনুসবণ করেই তাঁরা 
ব্যাকেটাট ধনেন। ধব। তো নয়, (যেন বঙ্জু- 
হাট]ান। থেলা চলতে থাকার সঙগয় গৃঠি 
[শাথল কবে বাঁধন বা গ্রিপ বদলে নেওয়া 
ঘাষধ না। কাজে বাকহঘাণ্ডে সা) মারা 
গ'দের পক্ষে সব ও লগ । অথচ ব্যাক- 
হাণ্ডে বল আাসে নত নিয়ামত । [ক করে 
সামাল দেন? সামাল দেল বাকক্যান্ডকে 
7ফাবহাণ্ডে সাজপ নিয়ে। 


ব্যাকহ্যান্ডকে ফারহ্যা্ড বানাতে 
চোখের পলকে শনীরাটিকে এক ধারে, 
টেবল ছেড়ে মারও দরে টেনে নিয়ে যেতে 
হয়। ভার জন্যে যে পরিমাপ তৎপরতা, 


ক্ষিপ্রকার়িতা ও গাঁতর প্রয়োজন তা ও'র। 
হটে, খেটেই জোগাড় করে 'নিয়েছেন। 
করতেই হোতো না। ফিল্তু বাড়াত 
মৈহনত ও"রা হাসিমখেই মেনে নিয়ে- 
ছেন। ও"দের দেখাদোখি চীন, উত্তব 
কোরিয়া এবং প্রাচোর আরও কট দেশ। 


এই শারীরক সঙ্গভিই যে নল 
গজধন সে কথা জাপান ও প্রাচ্যের আরও 
কাটি দেশ জানে। তাই র্যাকেটের একপাশ 
থকে স্পঞ্জ, রাবার ইত্যাদি ছে'টে ফেলে 
[দতে তাঁদের ধন্ঠা জাগেন। ওগুলো 
ও"দের কোনো কাজেই আসে না।র্যাকেটের 
একটি পিঠ তাঁরা বাবহারই করেন না। 
ছাই তাঁদের সব মারের প্রয়োগই ফোব- 
হান্ডে। হাতের র্যাকেটের অবেজো পিঠ, 
টিকে দেখলেই বোঝা ধায় যে, অসহভ 
পথ পাঁরক্কমায় র্যাকেটধারীরা মাগে থেকেই 
বাড়াতি পারশ্রম করতে প্রস্তৃত। মাঝ দেহ 
গ্রস্তৃতি একাঁদনের নয। প্রচ্তৃত হনার পন 
গাথার ঘাম পায়ে ফেলতে ও'না মাসেব প্ 
মাস, বছরের পব বছরও ব্নাটযে দিষেডেন। 


একালেব ক্রীড়া মহলে এই কথাও 
বহুল প্রচাবিত ও প্রচলিত যে. পবিশ্বামে। 
কোনো 1বকল্প নেট ।  আমাদে। ঘোজ। 
যাড়েরা কবে সেই পাঁরাচভ বাকোর নল। 
ধবে দিতে এগোবেন ত গুবা যদি সাবেকও 
বাকট ছেড়ে একপিঠ অকেজো ব্যাকত হাত 
ভুলে নেন তাহালে বোধ ভয অবস্থার ঢ17% 


পড়ে, বাকহ্যা্ডকে ফোবহযা্ড বানা £ 
শড়াচড়া, ছটোছ:ট১ কমাতে বাধ। হবেন। 


ভাই প্রন্ম, জাপাণী-শনা ব্যাকোটিট। 25 
আসাদের টিবল ঠোনলদত বাধ উপশম ব 
পাওয়াই ২ 


1ভকটঘ বার্ণা এক।দন বানাছলেন 1 
এীনা-জাপান ঈন। কেন. পেনভোলা ও 
শুপে র্যাকেট, ধনে ভাস! ₹ 
করে তুলছেন জান না। শেবহনাড 10” 


শি বল ন ৫৭৯ 
লহ 21511 


র্যাকেট ধরলে 1 হস সহজেই আজও 
গাল খেলতে পারবেন শা হক্তহ। 


পারবেন। িল্তু তা করলে হয়তো চীনা 
জাপানীরা এতোটা খাটার কোনে। তাগিদ 
শনুভব করতে পারতেন না। তু।না উহ 


করেই কঠনলতর পন্থা রেছে নিজেদের 
ফাঁক দতে ঢানান। ভাই নিজেবা€ 


ফাঁকতে পড়েনান। তাঁরা যে এক মাদশ 
ভাতে কোনো সন্দেহই নেই। 

ভার কেউ কুলদানীর ফল নখ। 
শুধু শোভাবর্ধন করতেই তাঁরা কোচে 
নামেন না। তাঁরা সব জীবন্ত চার। প্রাণের 
উর জামেজেই পারিপাশ্বফে ভারয়ে 
তোলাই তাঁদের লক্ষা। ফে অঙ্ষীকার করবে 
ষে তাঁরা এই লক্ষ. পেশছতে পারেনান : 





. পক্ষিতীয় টেল্ট খেলা . 8 


ইংল্যাপ্ডভ £ ৩৭৬ ন্বান. কেজিন কাউদ্ডে 
১০৯, জন এডাঁরচ. ৯$ এবং কেন 
ব্যারংটন ৬৩ রান। হল ৬৩. রানে ৪ 
এবং ,হলফোর্ড ৭১ রানে ৩ উইকেট) 

ও ৬৮ রান. (৮ উইকেটে। গ্রেভনশী ২১ 
রান। সোবার্ঁ ৩৩ রানে ৩ এবং 
গিবস ১১ রানে ৩ উইকেট) 

ওষেষ্ট ইন্ডিজ £ ১৪৩ রান (ক্লাইভ লযেড 
নট আউট ৩৪ রান। জন স্নো ৪১ 


রানে ৭-এবং জেফ জোমষ্স ৩৯ রন 
২ উইকেট), 


ও ৩৯১ রান '(৯ উইকেটে উিক্রেয়ার্ডা। 
গারফিজড সোবার্স নট" আউট ১১৩ 
এবং সেমুব নার্স ৭৩ রান। জ্োলস 


৯০ রানে ৩, 1ড' ওলাভিয়েরা ৫১ 
রানে ২ এবং ব্রাউন ৬৫ ,রানে ২ 
উই৮খ০) 


[ংস্টনেব (জামাইকা) সাবিনা পাকে 
হাজত ইংলাপ্ড লনাম ওষেস্ট ইাণ্ডি। 
১১৬৮ সাঃলব ০ সানুষ্ড 
৮4হশয় [টস্ট খেলাটি প্রথমাটব মং 
এদিন শসত ছক গেছে। ই নং 
১১ খেলার মঙই কস্ট 
“ভয় ০০৬) খেলাখ জানার গারফিহও 
সোলাসোব ঠগাকধকি এবং দুঢতাপূ্প 
দিল এরুণই ইাণ্ডিক্ত দল শোষ- 
প্াহিত পাবাউিহির হত থেকে বক্ষা পেহেছে। 
€ 


পচন লে 


শখ ৬৭ এ 


পলির পথম 


£প্হাস্ট 
চলত, নয টিছল সহ ৮ সল্ট পল পথ চার: 
প্রাপানা বিহার 


পা/বান, ৮৮১ 


বা এ পলা) খ্্ শত দ্র মি 


এসি তিতা ৪5 811 পাপন 
হত ৭ $ ৭ ্। ৫ 


লহ 


থিলল পিচ লা ৫স্ট ইপ্ডজ হতদপু 
| নিতে «৯ £ ১৮৮ ₹৮৮ 7 হা নুন এ শে ড এগ্রনাড]/ 
রী 5 লা ৮ ৪০৭ চ্চেহ ১১ 
1 1 24558 ২ রি শাহ পিঠা তা স্ল্াা ৮75 


পিন হতো »,/ 5. 


পাড়া হয পঞ্চম 
0) মিনি এ০৫ ফু পানর ৭৫ মিনটে 
/থলার খানা প্রত বিচার কবল টি 
নলা চল, ইংলড এ যাতা। পরাজায়ব হা; 
থাক খর চলার রক্ষা পোেয়ছে। আং 
সকলেই একপাকে। স্বীকার করবেন 
ওয়েস্ট ইন্ডিভ পলের আধিনায়ক গারফিজ্ড 
সোবাসেরি অননদ। খেলা । আন্তজাতিক 
[0৮১ 'ক্ুকেট খেলার ইতিহাসে বাত্তগঞ্ 
কীড়াকতির দ্বীকাতিতে সমগ্র এই দিত 
টেস্ট ম্যাচটি -'সোবামেয় খেলা নাচে 
বিশেষ স্থান পাবে। টেস্ট 'ক্লকেট খেলায় 
বিশ্ব চ্যার্পিয়ান ওয়েস্ট ইন্ডিজ দ'লর 
আঁধনায়ক গারফিজ্ড সোবার্স আজ দলের 
পক্ষে 'একাই একশো" । তাছাড়া তিনি বিশ্ব 
ট্ট ক্রিকেট খেলার আসরে সবাকালের 
অনাবমে প্রেম "অল রাউন্ডীয়গ। : 
ইংল্যান্ড টেষ্ট [ক্রিকেট দলের আধনাথক 
কালিন কাউরে 'টসৈ জয় হয়ে প্রথম ব্যাট 


ন্ 
£ 
০ 
। 


টিন বি) ধক 


করার দান নেন। প্রথম 'দিনের খেলার 
ইংল্যাণ্ডের দুটো উইকেট পড়ে হ২২ রান 
উঠোছল। : খেলায় . অপরাজত ছিলেন 
কাউদ্রে (৬৯ রান) এবং ব্যারংটন (২৪ 
রান)। ওপানিং ব্যাটসূম্যান জন এডাঁরচ 
মাত চার রানের জনে তাঁর সেণ্চরী করতে 
পারেন [ন। 

' খেলার দ্বিতীয় দিনে ইংল্যাপ্ডের প্রথম 
ইনিংস ৩৭৬ রানের মাথায় শেষ হয়। 
আধনায়ক কাউড্রে ১০১ রান করেন- টেস্ট 
ক্রিকেটে তাঁর এই উতন্নাবংশ 'সেঞ্ুুরী। ৩য় 
উইকেটের জুটিতে ব্যারিংটন এবং কাউড়ে 
দলের ১০১ রান তুলে দেন। দ্বিতীয় 
দনের খেলার বাঁক সময়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দুটো উইকেট খুইয়ে মাত ২৭ রান সংগ্রহ 


করোছিল। 

থেলার তৃতীয় দিনে ১৪৩ রানের 
মাথায় ওয়েস্ট হীশ্ডজ দলের প্রথম ইনিংসের 
যবনিকাপাত হয়। টেস্ট ক্রিকেটে বিশব- 
ঢ্যাম্পয়ান ওয়েস্ট ইস্ডিজ দলের ব্যাঁটংয়ের 
[কি শোচনীয় ব্যর্থতা! ইংল্যাণ্ডের জন 


স্নো তাঁর বোলিংরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
এই কাহল অবস্থা দাড় করান। তিনি মাত 
৪৯ রানের বানময়ে এটা উইকেট পান- 
স্নোক টেস্ট ক্রিকেট-খেলোয়াড় জশবনের 
শ্রণ্ঠ সাফলা। ক্লাইভ লয়েডের নট আউট 
৩৪ বানই 'ছিল ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম 
হানংসে ব্যান্তগত সবেচিচ রানের নেকড়। 
৬ষ্ত উইকেটের ভ্ঁটিতে বৌসল বূচার এবং 
দযেড দালের জাত মলাবান ৪০ রান সংগ্রহ 
করেছলেন। অপর কোন উইকেস্টর 
কত, এত বান ওঠেন। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল প্রথম ইনিংসের 


খেলাধ ইংলা্ডের থেকে ২৩৩ রানে 
[পিছনে পড়ে 'ফলো-অন' করে দ্বিতীয় 
ইাঁনংস খেলতে নেমে কোন উইকেট না 


খুইযে ৮১ বান করে। ইংল। ন্ডের বিপক্ষে 
টেস্ট খেলা ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের এই 
নিয়ে উপযিপব তৃতিয 'ফলো-অনশ 
১৯৬৬ সালের টেস্ট সিঃবজের ঞ&ম টেস্ট 
এনং চলতি ১৯৬৮ সালের টেস্ট (সারিজেনু 
১৭ ও ২য় টেস্ট .খলায়। 

»€থ' দিনে এক শ্রেণীর দশকদের 
মাঠে অনুপ্রবেশ, বোতল নিক্ষেপ এবং 
প্রচণ্ড (বাক্ষা প্রদর্শনের ফলে পুবো সময় 
খেলা হয়নি, ৮০ মানট খেলা ক্ধ ছল। 
দই দলের আধনায়ক--কালন কাউড্রে এবং 
গারফল্ড সোলাস' বেড়ার ধারে ক্ষত 
দশাকদের শান্ত করতে ছুটে যান । "বাসস 
বূচাবেক আউট নিয়েই এই গোলমাল। 
আধনায়ক "সাবাস চিংকাব করে দর্শকদের 
কাছে ঘোষণা কারন 'বোঁসল বূচার আইন 
সঙগতভাবেই আউট হয়েছেন'। কিন্ত 
দশ'কর। তাঁর কথাতে কর্ণপাত কবেননি। 
লাণ্ডের সময় ওযেস্ট ইশ্ডিজ্ঞ দলের রান 
[ছল ৩ উইকেট পড়ে ১৭৩। দলের ২০৪ 
রানের মাথা উইকেটরক্ষক জিম পাকরস 
ঝাঁপায় পড় নুচারেধ 'য-কাচ ধরেন ভা 
আম্পায়ার 'আউটর 'নদেশ্ি দেন। 
আম্পায়ারর এই সিদ্ধ।চ্ও সারা মা১ ফটে 
পতডে। খেলা বধ করাব উদ্দেশো হাযস্ট 
ইস্ডজ দলের এক দল গোঁড়া মমথক 


মাঠে নেমে পড়ে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ "রানি 
অন্যায়ী মাঠে বোতল-ব্ন্ট শুরু :হয়ে 
যায়। অপরাদকে ক্ষিপ্ত দর্শকদের টা 
করতে পুজিশের ব্দুকের নল ' থেকে 
“টয়ার গ্যাসের সেল' ছটতে থাকে। ততচ্ষণে 
খেলোয়াড়রা. আত্মরক্ষার উদ্দেলো প্যাভি- 
1লয়নে আশ্রয্স 'নয়েছেন। তাঁরা ৮০ আঁনট 
প্র পুনরার় মাঠে" খেলাতে নামেন) ওয়েস্ট 
ইাণ্ডজ দলের ২৫৮. রানের (৫ উইফেটে) 
নাথায় আঁভশপ্ত চতুর্থ দিনের খেলা শেষ 
হয। প্রথম টেস্টের শ্রাগকর্তা অধিনায়ক 
নোবার্ঁস ৪৮ রান করে নট-আউট থাকেন। 
তাঁর ৬ষ্ঠ উইকেটের জট হলফোডের 
বান ছিল ১৪। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের হতে 
জমা ছিল আর ৫টি উইকেট। চতুর্থ 'দিনের 
্ শেষেও ইংল্যান্ডের প্রাধানা বজায় 
1 


চতুর্থ দনে ওবেস্ট ইন্ডিজ দলের 
আঁধনায়ক গ্রাফল্ডা সোবার্প -যেন 
'বেড়ালের প্রা হাতে নিয়ে খেলতে 'নমে' 
প্ছলেন। নিজেরে মার . ৭ রানের মাথায় 
সোবার্স একবার আউট থেকে খুব বেচে 
যান। সেকেপ্ট-চ্লিপে তাঁর বল (ফেটা' কাচ 
ছিল না) গ্রেতনীর আঙুলে প্রচণ্ড কামড় 
য়ে সোক্তা বাউণ্ডারণ সীমানায় ছটে যায়। 
ব্রাউনের পরেব বলটাই মোবার্স সোজ' ড' 
গাঁলাভযেরাব হাতে তুলে দেন; কিন্তু 
£বস্নযেব কথা 'ওলাভয়েরা এই নহজজ 
কাযচটা হাতে ধরে রাখতে পারেনান, ঈল্টা 
মাটিতে ফেলে দেন। এই দার্ণ ফাঁড়া 
কাঁটিফে সোবাস' তাঁব আসল মৃতি' ধক 
৪৮ বান কবে অপরাঁজত থাকেন। 

পণ্মম দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল পূর্ব* 
দিনের ২৫৮ রানের ৫৫ উইকেটে) পৃপজ 
[যে খেলতে নেমোছল। আর কোন উই- 
কেট না-পড়ে লাণ্চের সময় তাদের রান 
দাড়া ৩১৪ ৫৫ উইকেটে)। শেষ পর্যন্ত 
দলের ৩১১ রানের (৯ উইকেটে) মাথায় 
জধনাযক সোবাম' চ্বিতীয় ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা কবে দেনশতাঁর এই, 
“সদ্ধান্ত খুবই খেলোয়াড়োচত মলো- 
ভাবেব পবিচয় দেষ। বলতে কি, সোবার্সের 
“$তাপূর্ণ খেলার জন্যেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
৮ল এযান্তা পরাজয থেকে উদ্ধার পায়। 
সোবার্স তাঁব এাতহাসিক ৩৬৬ 'মানটের 
খেলা যে নট-আউট ১৯৩ যান করেন 
ভাব মধো ছিল ১৪টা বাউন্ডামী এবং 
একটা ওভাব-বাউন্ডারী। তাছাড়া তান 
ডেভিড হলফোডের সহযোগিতাঞ্ধ ৬দ্ঠ 
উইকেটের জুটিতে দলের ১১০. রান 
তুলেছিলেন। ইংল্যান্ডের আধনারক কালন 
কাউড্রেব সর্বপ্রকার আরুমপাত্মক কৌশল 
বার্থ কবে দিযে সোবার” যে ছটতার 
পাঁবিচযে সেপ্ডুরী' রান " সংগ্রহ করেন তার 
ল্মশাত দর্শকদের [চিরকাল স্মরণে থাকবে। 
ধু বাটিংয়েই নয়, বোলিংয়েও [তিনি 
এতিহাসক কৃতিত্বের পারচয় দেন। 
ইংলযপ্ড ঘখন দ্বিতীয় ইনিংসের দান হাতে 
পায তখন খেলার সময় ছিল ১৫৩ 'মানিট 
এবং খেলায় ইংল্যান্ডের জয়লাভের জন্যে 
১৫১ বাম বরাব ' প্রয়োজন 'ছল। 
ইংল্যান্ডের দ্যিতীয় ইনিংসের খেলা 


' চজ২০' 
সচনাতেই বল করতে নামেন আঁধনায়ক 
সোবার্স। দলেয় অতান্ভ দুর্যোগ সময়ে 


ওপর দৃম্টি নিবদ্ধ রাখেন তিন যে 
বর্তমান বিশ্বের শ্রেন্ 'অল-রাউন্ডার'। 
নট আউট ১১৩ রান করে ব্যাটংয়ে তান 
তার প্রমাণ দিয়েছেন এবার বোলিং বাকি। 
সোবার্ঁ তাঁর দলের সমণকদের নিরাশ 
করেনান। তাঁর ইনিংসের প্রারাম্ভক ওভারেই 
সোবার্স মাত্র 'তনাঁটি বল [দয়ে বয়কট এবং 
ইংল্যান্ডের আধনায়ক কাউদ্রের উইকেট 
পান- ইংল্যান্ডের পানের খরের অবম্থ। 
তখন 'ভাঁড়ে মা ভবানী" অর্থাং শনা। 
সোবাসের এই মারাত্বক বোলিংয়ে 
ইংল্যান্ডের জয়লাভের আশা নির্মল হয়ে 
যায়। ইংল্যান্ড তাদের এই প্রারাম্ভক 
বিপর্যয় রুখতে পাবোনি, ১৯ রানের মাথাষ 
আরও দুটো উইকেট (৩য় ও ধর্থ) পড়ে 
যায়। আলোর অভাবে খেলতে তাসাবধা 
হচ্ছে জানিয়ে টম গ্রেতনী যে আবেদন 
করেন তা মঞ্জুর হলে ইংল্যান্ডের 'দ্বিতীয় 
ই'নংসের ১৯ রানের গ্রে উইকেটে) মাথায 
৫ম দিনের খেলা শেষ হয়। খেলার এই 
অবস্থায় ইংলাশন্ডের মাথায় জয়লাভের 
কোন চিন্তা ছিল না; ৬ষ্ড দনের ৭৫ 
[মানিটের খেলা পযন্ত ইংল্যান্ড যাঁদ টিকে 
থাকে তাহলে ভারা খুবই বর্তে যায়। 
অর্থাং কোন রকমে খেলাটা ড্র করা। 


চতুর্থ দনে হাঞ্গামার দরুণ খেলার 
যে ৭৫ মিনিট সময়টা নষ্ট হয়েছিল তা 
ফেলা যায়ন। ফলে 'নার্দঘ্ট পাঁচাদনের 
খেলাটা ৬ম্ট দন পর্যন্ত গাঁড়য়োছিল। 
৬চ্ঠ 'দনের 'নাদর্ট 3৫ [মাঁনটের খেলাতে 
ইংল্যান্ডকে ইন্টনাম জপ করতে হয়োছিল। 
এইদিনের খেলায় ইংল্যান্ডের আরও চারটে 
উইকেট পড়ে যায়। ৬৮ রানের 
উইকেটে) মাথায় যখন খেলা শেষ হয় 
তখন ইংল্যান্ডের হাতে জ্রমা ছিল মা 
দুটো উইকেট এবং জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
১৫৯ রানের থেকে ৯১ রান কম। 
ইংল্যান্ডের ছ্বিতীষ ইনিংসের ৬৮ রানের 
মাথায় সোবাসের বলে ইংল্যান্ডের ৮ম 
উইকেট 2 ব্রাউন) পড়ে যায়। 
[সাবাসের এই শেব ওভারের একটা বল 
পাতে বাকি থাকলেও ইংল্যান্ডের এই ৬৮ 
রানের মাথাতেই খেলা শেষ হয়। বোঁসিল 
ডি" গাঁলাভয়েরা তার ১৩ রান করে 
অপরাজিত থেকে যান! এই ডি" গলি ভি- 


ঞ্কে 


ণ্‌ 


র়েরাকেই তাঁব বক টেস্ট খেলোয়াড়- 
ক্রেশবনে ইংলাত্ডেক সমর্থকদের কাছে 
লঙ্জায় মাথা নঁচু করে থাকতে হবে 


চতুর্থ দিনে সোবার্স তাঁর মাত ৭ রানের 
মাথায় ডি' ও?লাভয়েরার হাত থেকে ছাড়া 
পেয়ে শেষ পযন্ত ছ্বিতীয় ইানংসে ১১৩ 
রান করে অপরাঃজত থাকেন। সোবাসই 


ঘ 
এ ৬ ৪ 
ঘ 
৫ 
চে 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের পাঁর্রাতার প্রধান 
ভামকা নিয়োছলেন। সৃতরাং ইংল্যান্ডের 
সমর্থকরা বাদ আঁভযোগ করেন, ডি” গলি- 
ভিয়েরার এই অক্ষমতার দরূণই ইংল্যান্ড 
শেষ পর্যন্ত জয়লাভ থেকে বাণত হয়েছে 
তাহ'লে তা খুর অন্যায় বলা হবে না। 

আলোচা দ্বিতীয় টেস্ট থেলার চতুর্থ 
[দনে মৃষ্টিমের গোঁড়া দর্শকদের বিক্ষোভ 
প্রদর্শনে যে অবাঞ্ছিত পাঁরস্থিতর উদ্ভব 
হয় তার জন্য স্থানীয় সরকারপক্ষ থেকে 
ইংল্যা্ড দলের আঁধনায়ক এবং খেলো- 
যাড়দের কাছে লাখতভাবে দ?ঃখ প্রকাশ 
করে ক্ষমা প্রার্থনা করা হয়। তাছাড়া স্যার 
[লিয়ারী কনস্টানটাইন, কনরাড হাল্ট প্রমূখ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের বিশ্বাবশ্রুত প্রান্ত্ন 
টেস্ট খেলোয়াড়রা সমর্থকদের বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের তীব্র নিন্দা করে বিবৃতি দান 
করেন। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, ১৯৫৯-৬০ 
সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষেই পোর্ট অব 
প্পেনের দ্বিতশয় টেস্ট খেলার তৃতশয় দিনে 
আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত নিয়েই বিরাট 
আকারের দাঙ্গা-হাঙ্গামা বেধোছিল। প্রায় 
ঘিশ হাজার মারমুখী দর্শক দাঞ্গা- 
হাঞ্গামায় অংশ নিয়ে তৃতীয় 'দনের খেলা 
বন্ধ করে দিয়েছলেন। 

কলকাতার হকি মরস্‌ম 

গত ৮ ফেব্রুয়ারী থেকে আরম্ভ হয়েছে। 
থম বিভাগের হাঁক লীগ খেলা সব 
হয়েছে ১৩ ফেব্রুয়ারী । তবে এখনও থেলা 
মোটেই জমেনি। কাবণ, জাতীয় হাঁক 
প্রতিযোগিতার অন্ঠান শেখ করে বাংলা 
দল কলকাতায় ফিরে এলে বি এন আর, 
মাহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, ইস্টার্ন বেলওষে 
এবং কাস্টমসের থেলা লীগ ভালিকায় 
থান পাবে। এইসব ক্লাবের খেলোযাড় 
নিয়েই বাংলার হকি দল তৈরণ হয়েছে। 

গত তিন বছরের ১৯৬৫-৬৭) প্রথম 
বিভাগের হকি লীগ চাম্পিয়ান বি এন 
স্ার, ১৯৯৬৭ সালের বেটন কাপ বজষা 
ইস্টবেশাল, মোহনবাগান, প্রথম বিভাগের 
নতুন দল ইস্টার্ণ রেলওয়ে-এই চাবি 
দলের মধো লগ চ্যাঁমপিযানাশপ। নিত 
প্রধল প্রতিদ্বল্বিতা হবে বলে অনেকেরই 
ধারণা । কাগজে-কলমে মোহনবাগান কার 
খুবই শাল্তশালশ। খ্যাতনামা গুরুবন্প সিং 
(এবছরের বাংলা দলের আঁধনায়ক। এবং 
নুথাপ্পা তো আছেনই, সেই সঞ্খে। নতুন 
এবং ভি পেস দলে যোগদান কারে যথেষ্ট 
শান্ত বৃদ্ধ করেছেন। তবে দলে নামকরা 
থেলোয়াড় আমদানী করে যে সব সময় 
লণগ চ্যাম্পিয়ান হওয়া যায় না তা বহু- 
হার দেখা গেছে। তা দেখেও কর্মকাতর 
জনাপ্রয় নামী দলগুলি স্থানীয় ধোলোয়াড়- 
দের উপেক্ষা করে বাংলার বাইরে থেকে 
খেলোয়াড় আমদানশীর নশীত ত্যাগ করতে 
পারেনি। 





পরলোকে চণ্ডনচরণ চট্টোপাধ্যায় 


বেশ কছ্ববাদন রোগ ভোগের পর গত 

্ ফেব্রযারা বাংলাদেশের প্রবীণ কউ, 

ধবাঁদক ও সংগশীত-সমালে চক শ্রীচন্ডঈচরণ 

টি পব্লোকগমন বদন । মৃহাকাগে 
তাঁর ব্যস হযেছিল ৬5 নুদ্বক। 


[প্াব্্ধ; িউবকেত পর প্রত ও 
সম্পাদত ফরপযড ক গজ বিশে 


ঘহপ্সবেই তান প্রদম সংলাংদক হবু কাজ 


করেন। সেটা বিশ দশকের মাঝাঝ এব 
পব িছুাদন সাবচ৬*১, ইংলিশ ম্যান ও 
লিবার্টতে কাজ করে ১৯৩৬ সালে 
[তান আমৃতবাজাব পহকায যাগ 
7পন। ১৯৬৪ সাল পঠিত ভাল এ 
পণ্্রকায় একটি গুহিপতণ পা বাজ 
করেন । মুগানহাপুক হো।ডপভুলের 
পাকার সা মু ছি তত । 


ও 


বলা কি তরি 
পাঁথকুং 2৭৬৯৭ 
রাগবী খেলায় 


লিখ হত আনাতিত 
চট লিপ ক.টললে 
নরাল। গালি দাস হালিন 
১৯১২৬-২৭ সন লতা লতা পলর 
অনাতম সস হিতলাত টতঠীনি। /সকু "গং 
ইউদকোপশিম কী উগিতহ সি 
পাব9৬ ৮"৬টরণ ১টপধা কে আনেবতী 


বলাতেন, কলকাতার খেলাধূলার 'জীবল্ত 


"দেবে 


এনসাইক্লোপাডিয়া'।  পশ্চিমবাংলার ক্লীড়া- 
সংনাদিক সংঘের ছিলেন ভিন আজীবন 
সঙস্য। 


শানধ। খেলাধূলার জগতেহ শয়। গান 
ধাঙ্গনার আসরে& এই 'দিলথালা মান-বট 
চলেন সকলের চণ্ডীদা।  অমৃতকাজার 
পিকায় নিয়মিতভাবে তিনি সংগা, 
তি চা কলতহন। বাংলাদশের প্রাহ পর 

শতাঁশস্পেশনু স7গাই ছল হার ঘাঁনম্ঠ 
সম্পর্ক | জীবনের শৈমাদকটায় সংগাতে 
তাঁর অনুরাগ আতা প্রবল হয়ে ওঠে। 


তত পাবালশাস প্রইভেট লিঃ-এর পক্ষ শ্রীসূপ্রির সয়কার কড়ি পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাঁজ' লেন, কাঁপকাতা--৩ 
হইতে মদত ও তত্কত্বক ৯১৯, আনন্দ চাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 
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বিটি কাহিনী 


€৪র্থ সংস্করণ) 
নবীন ও প্রবীণদের মান 
আকষণণয় 
অজস্র চত্ত সম্বলিত 
1বাচন্র গল্পপ্রল্থ । মুজ্যঃ দু্‌ই টাকা 
লেখকের 
আর একখানা বই 


ম্ারও বিচিত্র কাহিনা 
অসংখ্য ছাঁৰতে পারপূর্শ 
দাম 2 তিন টাকা 


প্রকাশক $ 
এম. সি. সরকার এণ্ড সল্গ 


প্রাইভেট লামিটেড 
সফল পস্তকালয়ে পাওয়া যায়। 


্০্্্পস্ 


জনমত 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গল্প পণ্ঠাশৎ ২০.০০ 
রাহুল সাংকৃত্যায়নের 
[বিগ্ম-ত যাত্রী ৪,৫৬০ 
নারায়ণ গঞ্োপাধ্যায়ের 
জাল মাটি $.০০ 
গোরীশঙ্কয় ভর্টাচার্ষের 
ভাগ্য খলকা ৬০০ 
জিম করবেটের 
চে্পল টাইগার ৫$*০০ 
, কানাই পাকড়াশশীর 
নশলানালার বাঘ ৩.০০ 
দাক্ষণারঞ্জন বসৃর 
সাগর রাশশর দেশে ৪০০ 
রায় মশাইরের 
রন্ত শষ রত &*০০ 
শ্রীনবাশ ওঝার 
এতিহাদিক খুনী ৩:০০ 


[খন ধর্ধ, ৪৩ন' 


গোলাম কুদ্দদের 
৬৬০ 
নশ্বোধন ৪*99 


নরেল্দ্নাথ মিত্রের 
& ৪*99 
বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
রাণ্‌র দ্বিতীয় ভাগ ৪:৫০ 
রাণ;র ভূতীয় ভাগ ৪:৫০ 
কলঙ্কডোর ৪,০9০ 


গঁতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
[কলর সেই ছোট্‌কা 
৫০ 
জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায়ের 
এক কুমীর এক চোর ৩.০০ 


আশা দেবীর 
রঙ বেরঙের ফল ২-০০ 


মুকুল্দ পাবালিশার্স ॥ ৮৮ বিধান সরণী ॥ কাঁল-_৪ ॥ ফোন ৫৫-০২৩৪ 
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কার্গো জ্যান্টল প্রোভাইিস্‌ 
সর্ধ্বোদয় ভূষন, ৩৮/৪* আমর্শ কলোনী 
লিবার্টি গার্ডেনের নিকট, মালাধ পেশ্চিম) বন্ষে-৬৪ এস্‌.বি 


সাপ্তাহক অমৃতের স্বত্বাধকারি- 
বন্দ এবং অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্যের 
[বিবরণ । প্রাত বংসর ফেব্রুয়ারীর শেষ 
তারিখের পরবতশি প্রথম সংখ্যায় ইহা 
প্রকাশতব্য। 
ফর্ম ৪ 


(রুল ৮ দ্ুহ্টব্য) 

১। প্রকাশনের স্থান--১১/১ আনন্দ 
চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩। 

২। প্রকাশনার  সময়ত্রম- সাপ্তাহিক, 
প্রাত শূক্রবারে প্রকাশিতব্য। 

৩। মুদ্রকের নাম- শ্রীসুপ্রয় সরকার। 
নাগারকত্ব ভারতীয়। ঠিকানা ১১/৯ 
আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 
কাঁলকাতা-৩। 

৪। প্রকাশকের নাম- ভ্রীসপ্রয় সরকার। 
নাগারকত্ব ভারতীয়। ঠিকানা 
১১/৯ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 
কাঁলকাতা-৩। 

&। সম্পাদকের নাম- শ্ীতুষারকান্তি 

ঘোষ। নাগারকত্ব ভারতাঁয়। ঠিকানা 

১৪ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 

কাঁলকাতা-৩। 

ষে সব ব্যান্ত পান্রকাটর অংশশদার 

বাশতকরা এক অংশের বেশী 

শেয়ারের আঁধকারখ তাঁদের নাম ও 

ঠিকানা £ সর্বশ্ী সূধীরচল্দ্ 

সরকার, ১৭১এ ল্্যাল্সডাউন রোড. 
কালকাতা-২৬; প্রাণতোষ ঘটক, 

১১১ বৈঠকথানা রোড, 

কলিকাতা-১; মুরারাবলাস রায় 

চোঁধূরশী, ৭৫ বনমালশী নস্কর রোড, 
কলিকাত'-৩৪; হ্নোজ বসু 

৫৬০. গ্লেক রোড. কিক তা-২১: 

গজেন্দ্রকুমার মিলন, কেয়ার অব মিতু 

ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 

কাঁলকাতা-১২; সুমথনাথ ঘোষ. 

কেয়ার অব মি ও ঘোষ, ১০ 

শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কালকাতা-১২; 

বিশু মৃুখোপাধ্যার,। ১২ডি রাজা 
কালণাকষণ লেন. কাঁলকাতা-&; 
ভবানী মুখোপাধ্যায়, ১৬ অভয় 
বদ্যালঙ্কার রোড, কাঁলকাতা-৩৪; 
তুলসশকাল্তি দে বিষ্বাস, ৬. শিব- 
শংকর মল্লিক লেন কিকাতা-৪; 
অমৃতবাজার পান্ুকা প্রাইভেট 
[লিমিটেড ১৪, আনল্দ চাটার্জ 
লেন, কলিকাতা-৩। তুষারকাঞ্তি 
ঘোষ, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন. 
কলিকাতা-৩; শচশীবলাস বায়- 
চৌধুরশি, ৭৫, বনমাল নস্কর রোড, 
কাঁলকাতা-৩৪ ও প্রফুল্লকাক্তি ঘোষ, 

১৪, আনন্দ চ্যাটাঞ্জ লেন, ফাঁল- 

কাতা-৩। 

আমি সাপ্রয় সরকার এতদ্বার; ঘোষণা 

কাঁরতোছ যে উপয়েম্ত তথাগশঙ্ল আমার 

আন-বগ্বাস. অনূবায়শ সর্বৈব লতা। 
তাং ২৬-২-৯৮ গ্যাঃ/ শ্্ীসৃপ্রি্র গর্তকার 
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সম্পাদকীয় 
ফ্যাশান প্যারেড 
বিউটি কনটেন্ট 
আলোর সহোদর 
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মহাত্মা শিশিরকুমার 


(গল্প) 


(উপন্যাস) 


(কবভা) 


পতিকা শতবার্থকশ উৎসৰ 


দেশে-বিদেশে 
বাগ্াচনত 
বৈধায়ক প্রসঙ্গ 


তলানাথ 


মেম সাছেৰ 


(উপন্াাল) 


ফাদার ঘনশ্যামের রোমাঞ্চ কাঁছিনী (৯) 


গোরাজা-পরিজন 
জঙ্গনা 

আম কান পেতে রই 
ক্যারাবিয়ানের স্ঘ 
প্রদর্শন পাঁরকরমা 
পাশ্চমবঙ্গের রাজনীতি 
প্রেজাগ্ছ 


জললা 


খধেলাধলা 


(উপন্যাস) 


(ভ্রমণ কাহন)) 


শুরুবার, ১৭ই ফান, ১৩৭৪ 40 68689 


লেখক 


_ গ্রীনল্দিতা সেন 
_শ্রীম'হর আচার্য 


_শ্রীপ্রেমেন্দ্র মি 
_জ্ীমন্লদাশজ্কর রা 
_ভ্রীকালশীকঙ্কর সেনগৃস্ত 


_শ্রীকাফী খাঁ 


-ভ্রীউমাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় 
-শাীনমাই ভদ্রাচার্ষ 

- শ্রীমন্রীশ বর্ধন 
_জঅচন্ত্যকুশার সেনগ্ত 
_শ্রীপ্রমীলা 

_ শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র 

_ শ্রীতজমাধব উদ্টীচার্য 

- শ্রী'চত্রাসক 


_ স্রীমহেন্র ১ক্রবতঁ 


-শ্রীচ্তা্গদা সেন 


প্রচ্ছদ ; শ্রীজ্্য়ল্তকৃমার 'ব*বাস 


পত্র চিঠিপত্র" চিঠিপত্র * চিভিপত্র * চাঠিপন্র * চিঠি 


গানের জলসার চিঠির জবাব 


গত সস্তায় শ্রীমতী বাণী বোস-এর 
চাঠিখানা পড়লাম। তান যে শানের 
জলসায়, প্রকাশিত কানন দেবী পাঁরবোশত 
“জয়মালা' অনুষ্ঠানের আলোচনা মন 'দয়ে 
পড়েছেন- এটা নিঃসন্দেহে আনন্দের। 'তবে 
আমাদের পাঁরবৌশত তথোর প্রতিবাদ 
জানিয়ে তান বলেছেন, কানন দেবাই এই 
অনুষ্ঠানের পারবেশিকা প্রথম মাহলা শিকপণ 
নন, ইতিপূর্বে রুমা গৃহঠাকুরতাও এই 
অনুষ্ঠান যোগ্যতার সঙ্গেই পাঁরচালনা 
করেছেন। 


এর উত্তরে আমাদের জ্ঞাতব্য তথা 
হোলো এই যে, এ তথ্য উন্ত 'বিভাগপয় 
ব্যবস্থাপিকা শ্রীমতী পৃষ্প বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাছে পাওয়া। পন্রলোখকার পর্রপঠান্তে 
শ্রীমত বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে আরও িশদ- 
ভাবে খবর নিয়ে জানা গেল. শ্রীমতী বোস 
কাঁথত রুমা দেবীর অনূষ্ঠান সম্পূর্ণ ভিন্ন 
গোত্রের। পচন্তরশালা' শীর্ষক শিল্পীদের 
সত্যে পচি মিনিট সাক্ষাৎকারের পৃবপ্রচালত 
একাঁট অনূষ্ঠানে কানন দেবী, রৃমা দেবন 
এবং আরও অনেক 'শিজ্পঁকেই উপদ্থত 
করা হয়েছে। এই অনূষ্ঠানাট সে অন্চ্ঠান 
নয়। জওয়ানদের জন্য প্রচারিত 'জয়মালা' 
অনৃষ্ঠানের পরিবেশনা বাংলা চিন্রজগতের 
প্রথম মাহলা-শিজ্পী কানন দেবীর দ্ঝরাই 
পিন ৬ চারে 
নেই। 


চিত্রাঙ্গদা 
অন্যবাদ প্রসঙ্গ 


“'অমৃত'র গত ১ই ফেব্রুয়ারীর সংখ্যায় 
শ্লীঅভয়ঙ্কর সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত ওয়েস্ট 
বেশাল রাইটার্স কো-অপারোটিভ সোসাইটি 
কর্তক অনুবদ সাঁহত। প্রকাশের 
পারকজ্পনা সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ আলো- 
চলা করেছেন। এর আগেও তান 'অমৃত'তে 
এ-সম্বদ্ধে বিস্তৃতভাবে বহু তথ্যবহূল 
রচনা প্রকাশ করেছেন। বাংলা বই-এর 
অনুবাদের ব্যাপারে তাঁর ও 'অমৃত' 
সম্পাদকের সমর্থন বাংলা-সাহিত্য অন- 
রাগশদের প্রশংসার দাবী রাখে । এর জন্যে 
তাঁরা বাঙালশী মাক্লেরই ধন্যবাদাহ্। 


এই নতুন লেখক সমবায় সংস্থার অন্যতম 
উদ্যোন্তা ও সম্পাদক হিসাবে আম কয়েকটি 
বন্বব্য পেশ করতে চাই। 


আমাদের দেশে এক শ্রেণীর লোক 
আছেন যাঁদের ধারণা অনুবাদ আত সহজ 
কর্ম। স্কুলের পড়ায় ও বই-এর মাধমে 
জন্বাদ করতে আমরা সকলেই হেলে- 


বেলা থেকে শাখি বলে এবিষয়ে অনাভজর 
ব্যান্তরা এই কাজাটকে কোনো গুরুত্ব দেন 
না। মূল্য ত নয়ই। কিন্তু এবিষয়ে যাঁরা 

, যাঁরা কোনো প্রকাশক, লেখক বা 
সাহত্য প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যস্ত, তাঁরাই 
জানেন নির্ভরযোগ্য অনুবাদ কত কঠিন 
কাজ আর সে কাজের জন্যে যোগ্য লোকের 
কত অভাব এ-দেশে। যেমন তেমন করে 
লাইনের পর লাইন অন্যবাদ করার কথা 
সাতাকার অনুবাদ হচ্ছে 
লেখকের ভাব, ভাষা, তাঁর চিন্তা ও 
বন্তব্যের যথার্থ অনুবাদ।সে কাজটা 'তাঁনই 
করতে পারেন, ধাঁর দুশট ভাষাতেই (মূল 
রচনার ভাষা এবং যে ভাষাতে অনুবাদ 
করা হবে) সমান দখল প্রয়োজন। লেখকের 


' সাহতাসাধনা, তাঁর ধ্যান-ধারণার . সঙ্গে, 


তাঁর চিন্তার গভশরতা সম্বন্ধে এবং সর্বো- 
সম্পকেও অন্বাদককে যথেষ্ট জ্রানসম্পন্ 
হতে হবে। নইলে সার্থক অনুবাদ সম্ভব 
নয়! 

এই সম্পর্কে একটি ছোট্র উদাহরণ 
দিই। শ্রদ্ধেয় তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'গণদেবতা' আজ ভারত-বখ্যাত। 'ভারতায় 
জ্বানপীঠ' পুরস্কারের জন্যে আজ এই 
বইটি সর্বভারতীয় সাহত্যে একটি বিশেষ 
মর্যাদা পেয়েছে। অনেকে হয়তো জানেন 
না, একটি বিখ্যাত প্রকাশক সংস্থার 
পক্ষ থেকে গাণদেবত'র ইংরেজি অনু- 
বাদের ব্যবস্থা হয়েছে। যাঁরা এই বইটি 
বিশেষ ইংরেজি অনুযাদে এই বই-এর মর্ম 
প্রকাশ করা কত দৃঃসাধ্য ব্যাপার! “গাণ- 
দেবতার” পটভূঁমকে গভাঁরভাবে না জানলে 
এবং চরিরগুলির সঙ্গো প্রতাক্ষ পারচয় না 
থাকলে শুধু বইটির আক্ষরিক অনুবাদে 
লেখকের প্রাতি আঁবচারই করা হত। 
সেজন্যে কাজটির ভাগ্গ দেওয়া হয়েছে 
শ্রীমতী লশলা রায়কে। বাংলা ও ইংরেজিতে 
তিনি যেমন দক্ষ, তেমনি বারড়ুমের এ 
পটভূমিকা, তার মানুষগুলিকেও তিনি 
গভীরভাবে চেনেন জানেন। সেজন্যেই 
ইংরেজিতে এই অনুবাদ সার্থক হয়েছে। 


কাজেই অনুবাদের কাজে এক প্রান্তে 
আছেন লেখক, অন্য প্রান্তে অন্বাদক-- 
[কিন্তু মাঝখানে যে সেতুবন্ধ রয়েছে-_সেই 
সেতুবষ্ধাট লেখকের সপো অনুবাদকের 
আত্মিক যোগসূত্র । লেখকের বইটিই শুধু 


ইরোজতে বা ইংরোজি থেকে বাংলায় যেসব 


অনুবাদ এপর্যন্ত প্রকাশিত হয়েছে, মান 
হাতে গোনা কয়েকাঁট ক্ষেত্রে ছাড়া সবই 
নিরর্থক ও ব্যর্থ হয়েছে। অনুবাদ হয়েছে, 
আক্ষারক, সাহত্য হয়ান। তাই পাঠক 
বাংলা অনুবাদে কোনো বিখ্যাত ইংরেজ 
ধা অন্য ভাষার বই পড়তে চায় না। রস 
পায় না বলেই। 

অনুবাদ কর্মের যে সমস্ত সমস্যা 
আছে, সেগ্গালর আলোচনা এবং অনবাদ 
সম্বন্ধে একটি বৈজ্ঞানিক অনুশীলন ও 
চর্চার জন্যে 'রাইটার্স গিল্ড'-এর উদ্যোগে 
প্রীতষ্ঠিত হয়েছে । এর মধ্যে আছেন বহু 
বিখ্যাত ভারতীয় ও বিদেশ ভাষ্য আভঙ্ঞর 
পুরুষ ও মাহলা ও অনুবাদকরা। আশা 
করা যায় এই ক্লাব, অনবাদ-কর্ম সম্বন্ধে 
িছ্‌ ভাল কাজ করতে সক্ষম হবে। 


শেখর সেন 

যুক্ত সম্পাদক, রাইটার্স গিল 

সেক্রেটার, ওয়েন্ট বেঙ্গাল 
রাইটার্স কো-অপারোটিভ 
সোসাইটি 'লিঃ। 


ছোট্ট জিজ্ঞাসা 


'অমৃতে' চিন্র সমালোচনা বিভাগে 
ণছাটু জিজ্ঞাসা" ছাঁবাটির সমালোচনা পড়ে 
চত্াট দেখতে গিয়েছিলাম, ছাবাট দেখে 
এসে আর একবার পড়লাম। “ছোট্ট 
জিআ্াসা'র কথা ছোট্র কথায় বলতে গেলে 
বলতে হয়, ছোট্ট হলেও ছবিটি চমৎকার । 
আরও চমংকার গীঁত'র ভূমিকা । সংবেদন- 
শীল গঁতা'র ভূমিকায় মাধব মুখোপাধ্যায় 
ও বোম্বা'র ভূমিকায় শ্রীমান প্রসেনাজং-এর 
আভনয় বছুদন মনে থাকবে। 'কোন গানই 
কাহিনীর প্রয়োজন 'মাটয়ে ছাবাঁট'র অগ্র- 
গ্াতকে সাহায্য করেনি, কথাটা ঠিক হলেও 
ছাবটি পারচ্ছন্ন বাস্বচ্ছ হতে কোথায় 
বাধে নি। বেধেছে 'বোম্বার টুইম্ট নৃত্য। 
দৃষ্টিকটু, বেদনাদায়ক ও হাস্যকর। এ 
অংশটি না যুস্ত করলে ভাল হতো। অথবা 
দেপাত্মবোধক কোন মিউজিকের সঙ্গো 
'বোদ্যা'র কল্ঠ মেলাতে সাহায্য করলে 
যেমন 


অনংত 





সুস্থ ও পরিচ্ছন্ন শাসন 


এই প্রথম পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচিত সরকারের বদলে রাম্মপাতির শাসন প্রবর্তিত হল। জরুর অবস্থার জন্যই 
সংবিধানে এই বাবস্থা আছে। পশ্চিমবঙ্গের রাজনশীততে এমন একটা আনিশ্চিত আবহাওয়া বিরাজ করাছল যে, 
রাজাপালের পক্ষে এই বাবস্থা সুপাঁরশ করা ছাড়া গত্যল্তর ছিল না। সাংবধানিক গণতল্ত জনগণের ইচ্ছা ও সহযোগিতার 
ওপর নির্ভব করে। সংবধানের ওপর বিধ্বাস না রাখলে এক মূহূর্তও আর তা চলবে না। তখন শুরু হয় তার কৃব্যাখ্যা, 
শুরু হয় ক্ষমতার অপবাবহার। পশ্চিমবঙ্গে গত কা'মাস সস্থেভাবে শাসনকার্য চালানো কঠিন হযে পড়েছল। মন্ত্রীরা 
সর্বদাই শা্কত থাকতেন কখন দলতাাগ ঘটে এবং কখন তাঁদের বিদায় নিতে হয়। দুঃখের বিষয় বিধানসভার অধিবেশন 
হতেই পারল না এক শ্রেণীর মদস্ের বাধাদানের ফলে এবং গশীকারের বিতার্কত রুলিং-এর জট না খুলতে পারার জন্য। 


রাষ্ট্রপাতির শাসন প্রবর্তনের ফলে জনসাধারণের মন থেকে সেই অস্বস্তির ভাব কেটে গেছে। অন্তত এখন 
প্রাতদিন আইন অগানা, প্রাতাদন ১৪৭ ধারার শাসন নাগারকদ্নে স্বাভাবিক জীবনযাত্রা বিপন্ন করবে না। শাসনভার 
প্রত্যক্ষভাবে হাতে নিয়েই রাজ্যপাল সমস্ত রাজনোতক বন্দদের মৃন্তর আদেশ দিয়েছেন এবং সভাসমাবেশের ওপর 
নিষেধাতত্বা প্রত্যাহার করে নিয়েছেন। এতে বিরোধশপক্ষের বিক্ষোভ কমবে আশা করা যায়। বর্তমান রাজাপাল যখন পাঞ্জাবে 
ছিলেন তখন মজতদার-কালোবাজারীদের 'তাঁন শাস্তি 'দিয়োছলেন খাদ্যশস্য নিয়ে মূনাফাবাজণী করার জন্য। এখানেও 
তিনি হৃসিয়ারী দিয়েছেন মজৃতদারদের। খাদাসংকট নিয়েই পশ্চিমবঙ্গে সবচেয়ে বেশী গোলমাল ঘটছে গত কয়েক 
বংসর ধরে। খাদাসংগ্রহে বার্থতার দরুণ চরম দুর্দশা ভোগ করতে হয়োছল গত বংসর এ বাজোর জনসাধারণকে । 
এবারেও' সংগ্রহের পরিমাণ আশানরপ নয়। গত তিনমাস বিদায়ী কোয়ালিশন সবকার প্রাত মূহর্তেই বসেছিলেন 
তোপের মুখে । তাঁদের পক্ষে নিশ্চিন্তে এবং কঠোরভাবে গ্রামাণ্চল থেকে উদ্বৃত্ত খাদ্যশস্য) সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি। 
রাজ্যপালকে এখন এই দায়ত্ব নিতে হবে। 


রাজ্যপাল শন্ত লোক। রাজনখীতিকরা অনেক সময় নানান চাপে পড়ে সং উদ্দেশ্য থাকা সত্তেও তাকে কার্যে পারণত 
করতে পারেন না। রাজাপালের পক্ষে সোঁদক দিয়ে কাজ করার সৃবিধা। তান ইতিমধ্যেই জেলা ম্যাঁজস্ট্েটদের নরেশ 
দিয়েছেন লোভর চাল আদায় করার জন্য। মজতদার ও জোতদাররা এ নিয়ে কত টালবাহানাই না করেছে। 
দুটো মন্তিসভা হিমসিম থেয়ে গেছে ন্যাযামূলো উংপাদধদের কাছ থেকে উদ্বত্ত চাল আদায় করতে। এবারে রাজ্যপালের 
কড়া হূকুম, দরকার হলে আটক আইন প্রয়োগ করে লেভির চাল আদায় ও মজৃত উদ্ধার করতে হবে। 


পাশ্চমবাংলার আরেক সমসাা বেকারসংখ্যাব্ধি এবং কলকারখানায় আনিয়ামিত উৎপাদন। যৃত্তফ্ুন্টেরে আমলে 
এবং তারও আগে থেকে অনেক কলকারখানা বদ্ধ হয়ে আঞ্ছে শিল্পে মন্দা এবং ঘেরাও নীতির জনা। তার ফলে শিল্প- 
নির্ভর পশ্চিমবঞ্জে চরম সংকট দেখা দিয়েছে। বহু শ্রীমক বেকার, শিল্পের উৎপাদন হাস পেয়েছে । সমাজের অর্থনীতিতে 
তার প্রাতক্িয়া দেখা দিতে বাধ্য। আমাদের বৈদেশিক বাণিঙ্গোর যা জায় হয় তার চীল্লশ শতাংশ হয় পশ্চিমবঙ্গের শিল্প 
থেকে। সূতরাং ক্ষতিটা একা পশ্চিমবঙ্গের নয়, গোটা দেশের।। রাজ্যপালকে এখন তাই জাতির স্বার্থে শিল্পপ্রচেষ্টা 
পুনরুজ্জীবনের জনা সযত! দৃষ্টি দিতে হবে। কাঁষ এবং শি্প_এই দুইয়ের সমস্যা না মেটাতে পারলে পশ্চিমবপোর 
সংকট কাটবে না। রাজাপাল তা'জানেন বলেই প্রথমেই এই দুই দিকে নজর দিয়েছেন। এই কাজে জাশা কার তান দেশের 
সস্থবৃদ্ধ মানুষের সমর্থন ও সহযোগিতা পাবেন। 


এর পরে আসছে অন্তবর্তশকালখন নির্বাচনের কথা। রাম্ট্রপাতির শাসন চিরস্থায়ী নয়। কিন্তু অবস্থা সম্পর্ণ 
স্বাভাবক না হলে তাঁড়িঘাঁড় নির্বাচন করলেই যে সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে তা মনে করার কোনো কারণ পৈই। কেরলে 
একবার অন্তবর্তীকালশন নির্বাচন করেও কোনো দলের পক্ষে মল্লিসভা গঠন করা সম্ভব হয়নি। পাঁশ্চমবঙ্গে রাজনোৌতক 
দলগুলির মধ্য পরস্পর খেওখেওঁয় দূর না হলে এবং সুস্থ প্রাতদ্বাল্িতার মনোভাব গড়ে না উঠলে হাজারটা দলের 
প্রাতানাঁধ নিয়ে কোনোদিনই স্থায়ণ সরকার গঠন করা সম্ডব হবে না। সাধারণ মনূষ চায় পারচছন্ন রাজনোতক পাঁরবেশে 
সুস্থ গণতাম্মিক লড়াইয়ের মাধ্যমে সং ও গ্থাল্লী সরকার গঠন) রাষ্টরপাতর শাসন যাঁদ রাজনোতিক দলগুলোর চৈতন্যোদয় 
ফরতে সমর্থ হয় তাহলেই এই পরাক্ষা সার্ক এবং কল্যাগকর হবে পাশ্চিমব্গাবাসীদের কাছে। 


খ১)।৭1ণ 


দবাই বলে, আমরা পুরোদস্তুর 
ফ্যাশানেবল। ফ্যাশানের জগতেই আমাদের 
বাঙ্স। তাই ফ্যাশানেবল হতে আনরা বাধ্য। 
চোখ মেলে, কান খাড়া করে সব সময় 
সঙ্জাগ থাকতে হয়। কখনো পা টিপে পে 
চলত হয়, আবার কখনো জোর ফদমে 
ঘোড়দোড় জুড়তে হয়। যুগের সপ্পে তাল 
লিয়ে চলতে গেলে এরকম করতেই হবে। 
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পা সে'কে নেয়। তারপর ঠান্ডা হয়ে এলেই 
পরমগতি। কোঁকিটা আমাদের কোন দিকে 
সেটা ঠিক ঠিক ঠাউরে ওঠাই মৃশাকিল। 
এদিকে ফ্যাশানের জন্য চোখের ঘুমকে ছুটি 
দিয়ে বসে আছি, আর ওাদকে হৃজুগে মস্ত 


শ)।০৭৩ 


শুর, হয়েছে। তখন আমরাও 
গে বাস ইতিমধ্যে বাজার ঢনচনে 
ফ্যাশানে বনবন ঘুরছে । অথচ কে যে এটা 
ফ্যাশান বলে মাথার ঢোকালো আবার 
কখন নামিয়ে দিল সবই দুর্বোধ্য রয়ে গেল। 
এ যেন সেই শোনা কথাটার মতো, রামবাবু 
বললেন রামবাব বাঁড় নেই। আমরা যেন 
নিজেদের মধ্যে থেকেও নেই। ভাববার 
অবকাশ পাচ্ছ না। সবাই যোদকে ছুটছে 
আমরাও সোঁদকে ছুটছি। আর মুখে বাল, 
ঘুগের সঙ্গে তাজ রার্াছ। অথচ তাল 
রাখতে গিয়ে যে নিজেরাই তাল কেটে বসে 
আছি স্টেকু বুঝতে পারি না_ বুঝলেও 
[কছু করতে পার না। 

অথচ আগাগোড়া ফ্যাশান মানবোতি- 
হাসের সঙ্জো অচ্ছেদ্য। ফ্যাশান বাদ দয়ে 
ইতিহাস ভাবা যায় না। ছংল-বাকল পরার 





পর থেকে ফ্যাশানের ক্ষেত্রে বিশ্লাব ঘটে 
গেছে। যৃগে যুগে দেশে দেশে গড়ে উঠেছে 
ফ্যাশান, নিজস্ব সংক্কাঁত এবং রুচির 
সমগ্যয়ে। এক দেশের ফ্যাশান আরেক 
দেশের ঈর্ধার কারণ ঘটিয়েছে। ফাাশালে 
ধ্াাশানে প্রাতদ্বাচ্ঘিতা হম হক্সান। 
প্রীর্তগান্ঘতা বরতে গিয়ে হাই হিল জহতোর 


হাত-পা 


আবছ্কার। পুরনো কাসাৃন্দি বোশি ঘেটে 
লাভ নেই। তবু বলা অসঙ্গত নয় যে, 
ফ্্যাশানের র'জো আমাদের সবচেয়ে বড় দাম 
শাঁড়_যাব দাহমা কিনা বশ শতকের 
শেঘার্ধেও বিদ্দমান হাস পায়ান বরং 





৩২৭ 
গেছে পশ্চিমী দেশগুলির হাতে এবং 


তারাই আন্তর্গী।তক ক্ষেতে পোশাকের তথ 
ফ্যাশানের নিয়ামক । 


এই কিছ্ীদদ জালে িলভাজিত, 
ব্যকালেশ এবং টপলেশ ব্রাউজ নষে দলে 


তুমুল আলোড়ন হযে গেল। মিনি পোশকে 
নিয়ে দেশ-বিদেশে শ্রাবরি তেমান হৈটে। 
কিন্ত সবই বহহারদ্ভে লঘ.8%: পোশাক 
গুলি বাজারে ঠিকই চলছে এ? 2৮ 
গোলের মধ্যে যে মন্ডারু ঘটনা হটে গেল 
ইংলান্ডে। রাজকুমারশ মার্গাবেট কুকি 
সান্ধা তানুষ্ঠানে যোগদান করোছিলেন 
অচ্টাদশ শতাব্দীর প্রচ্সিত এক ফ্যাশান, 
অঙ্লশনতান অভিমোগ মানা হলো আগুন 
সেই পোশকের ঝুল ছিল পা পযন্ত? 
সুতরাং আজকের যুগে ব্ করে কেন 


* প্রতি 2 সি 





1৬:25:57 


২. 


ফ্যাশান বা পোশাকটা ঠিক অশ্লীলতায় 
পর্যায়ে পড়ে এবং কোন পোশাক শলসল নন 
গণ্ডি মেনে চলে বলা বড় কঠিন। আজকে, 
ঘাঁদ অজন্তা বা ই্সোরার গৃহাগায়ে ক্ষেত 
মৃর্তরা সেই ফ্যাশানে জীবন্ত হয়ে 
আমাদের মাঝে ঘুরে বেড়াতে শুরু কষে 
গষে নিশ্চয়ই আমরা খ্যয লজ্জায় পড়ে 


৩২৬ 


খাব। অথচ সে যুগে এই-পোশাক চাল: 
চিল এবং ফথেস্ট জনাপ্রয় ছিল। না হলে 
ধান্গৃহীত ভাষ্কর এই পোশাকপর 
নারীমর্ত আঁকার প্রেরদা পেলেন 
কোছেকে £ আমরা সভাতায় তখন অনেক 
দেশের গুরুর পদ আধিকার করেছিলাম। 
নয এক্ন। নায় কি রুচি? হাতিম 
জগতম্য় শক্ষা। তিস্তীত লাভ করেছে রা 
টনশ্চয়ই পরিশখালিত হয়েছে। : তাই যথা- 
সম্জব দেহের মর্যাঙগা রক্ষাকারী; পোশাকই 
হবে আমাদের ফ্যাশান । আমরা নিশ্চয়ই 
আঅবর সেই ছল"বকজল পরতে চাই না এবং 
গৃহাক্র্বনও পফিরে পেত্ত চাই না। স্ষ্থ- 


ল্লবল £বং লুঁচিবান হলে বেচে থাকতে 
চাই! মানবসভাতার তুপো উঠে এটাই 
আমাদের এখন একমত প্রার্থনা হওষ! 
উচিত; 


কহয়কাটি দেশ আবার পোশাক-ন্াশাক 
সঙ্বস্্ধ কছুটী লাহকহামৃূজক বাবস্থা 


অবলম্বন করেছে । পেশুকে আধুনিক 
হওয়া হয় আথচ রুচি বক্গার রাখা বা, 


এদিকে তরো নজর দিয়েছে ! আমাদের দেশে 
যকলেশ-খ্লিভলেশের দৌরংত্যাই যা কিছুট 
অনুদুত হয়েছে । অন্যসব তেমন খু 
একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিতে পানসেনি। 
হাড় এখনো বহাল তবিয়তে নিজের একচ্ছত 
বান্তহ চালিয়ে যাচ্ছে। তবে চলাতি দুনিয়ার 
ক্যশুনের দিকে নজর রেখে বলা বায় যে, 
লশনতার প্রকাশহ আজকের ফ্যাশানের মজে 
কা, আচ ফ্যাশান হচ্ছে জাতীয় তথা 
অগ্রগাঁতর একটি উল্লেথষেঞা 
“ন। লাঁচতে হল ফ্যাশান বন্্ায় রাখতে 
ছস্বত; লেসের কাছে ইতিমধ্যে রাশিয়া 
সবন্চেয়ে বোশি কুতিহ দোখয়েছে । অবশ্য 
ররশ্যুর জেতসর ইতিহা হুহই পরলো । 
তাকে লিকার করে নতুন রুপ দেওয়া 
নিহত কগ্তিহর । হাব ফ্যাশন অপিবিকার 
এবং বাতিলের ক্ষেলে সবচেয়ে বেছি কৃতি 
পতিত গ্রাানটিন | গযাশানের বাজারে এরা 
স্ব নয এবউ। খড়ো বাতাস বইয়ে 


&লছে। কিল্ছু এ ক্ষেত্রে কিছুটা বারাম্থর 





পদক্ষেপ বাঞ্থনগয়। ফ্যাশান গনয়ে এত হে 
মেলা সে কথা মন রেখেই পাশ্চিন 
জর্মানস্র এদকে চিলছা করা উচিত । তলে 


হদের ঢু ফাশান প্রশংসনটহ । 
আধুনিকাদ্র রুচিমাফক টপ হৌকু 
করার দক থেকে কৃতিহ এটির স্মবহ। 


স্বকা্' আর সেই সাহ্গে কয়েকটি ফাশানল 
সরে মধ্যে সাত্যিকার শিল্পীঘনের পরিচয় 
আংছে। 

কিন্তু সব গমালিয়ে ভাঙ্জাকর ফাঙনেও 
কি দাঁড়াচ্ছে তা একসঙ্জে! প্রত্যক্ষ করার 
হচ্ছে ছিলে দর্ঘাদনের । না হলে আঙ্জকের 
বহু বিতাকরতি ফ্যাশানের পুরো চেহারাটা 
না হচ্ছিল না। সেই সলো আরো জ্রান। 


(ধর বা 9৩. লে 


জি, কে, হেলেন কার্টিস ও ফেমিন। 
আয়োজত ফ্যাশান প্যারেড--ভারত চি 
পচ ফাশানের এক মনোজ প্রদশলিই, 


ফ্যাশান প্যারেডের নাম ছিল স্পং ৪, 


উইণ্টার। পাঁরচালকেব ঘোষণায কান 
প্তলাম। হাঁনমুন পেপশাল পেশি 
মডেলের উচ্চকিত পদচারণা £হহ গুছ, 
বাজনার তালে পাঁরবেশ অন গাভখ্য 


আঁটৈেসাটো পোশাকের সুর বৈশিঘ্ট_ 
পুরোটাই ইউরোপীয়। মনে হোলো হানিমুন 
বাপারটাই তো পরদেশী। তরপর সুহীম- 
সু, গ্লে-স্যুট চেখে বেশ কিছ মায়াঞ্জন 
পণ্বষ দিল। অনেক দেশে এ দুষ্ট লি 


1 রী 
৪ 
শিক এ 
৪ 

৫ ৬" 
৪ 





শেখার, ১৭৮ জাপানে, ১৩৭৪) 


বেশ কথা উঠেছে । বিভকিতি এই ফাশ।ন 
এ দেখে অনেক নাদেখার সাধ গপররণ 


হলো! মাঝে মাঝে আসে আবার শাড়র 
প্রদান । হালফাশানে শাঁড় কছি9, 


সহতযাগাণ হয়েছে অথবা আরো ক শতন 
বৃ্প নিচ্ছে অভ ফাশান প্যারেড থেকে তি 
*পস্ট বুঝতে পারা যায়। শাড়ির পাশাপাাশ 
টুড়দার কামিজও ভারতীয় ললনাদেখ 


অঙ্গাবাসে একাটি 'বাশিষ্ট ভামিকার আধক বু 


পাশপাশি এই দুয়ের কিসনামলক 
পনচদ্র্য অনকে ঢানে। এই রগ ভাবতে 


ভাধতেহ মন্ডে এসে হাজির হযেছে খ্লাবস 
আান্ডি টি অথবা ককতটল প্েুাটএ সাঁজ্ভতা 


5৬ল ইিভীনং ্রিসা সবন্ধে আমরা 
নিজেদের এখানো স্পর্শ সচেতন করতে 


পরান । তাই নানাভাবে এর প্রদশলিগ 
চচ্ছেল। টকল্ত হাতমধো কি রকম এক 
তাঁফ ধরেছিল। হঠাৎ চোখটা নড়েচড়ে সোজা 
হয়ে দাঁড়ালো । পাঁরিচালকের ঘোষণা এবং 
প্রাগ্তাম বইয়ের দিকে তখন নজর নে! 


শান ্রেসাএব প্রদর্শনী ঠিক ধরতে 
পারা । এরপর আনার মিনি ককটেল । 


জল্মে-অন্লালের ভনা আমার অত মাথাব্যথা 
"ত্র আর দস কম মনেও ভালো নি) 
আসি পোশাকে সৌন্দর্য দেখালাম কিশত 


চল প্ুসরকন শাডা দিল না শান বরকত 
লারা তি পু “জা, .6€ গহনা ক + 1:55 
নতি পরগনা এ )৮710791 কি ও হননি 


2 টনান ও 
পরিনকোঠি মন্দ লানান। 


ওমর টথয়াম-এ 
চাক 75 কি এক আদবশ বয়ে শানে । অন 
উল হধে €ঠে ম্রাদনাপ আপুরা অনুচিত । 
অিজ্মহথে-এ ছিখবার সৌন্দর্য এধে ভান 


"তু ওড়না পর শসা 


(ঠা ৯ ৫ 
হক তনড্রত পিতা হত বোলো! কত ভাত 


সি ডগা আলিত ্ািও তি কি) তত লা জালিত পুত 
প্রি ৬1৮7 9 টা নিব) কি ০ 
হলাকে সুতি ধারে তাকে তা ৩ এত, 


12টাড-ব হভাঁপিঃ 


"1৭ খকা লা। মত 
উন সাতা সাতা চেযর এবং 


এ 


অনেক গাউনের রো বোশিছটাম প্ডত । 


সবচেয়ে মা লাগত্জী আনা টু দি পাস 
এর মডেলকে দেখে চাদের আিযান হিখন 
লক্ষত্ধে গিয়ে পেশীচেছে তা আমবা জানতেও 
পার্সিনি, বিশেষ করে ফাশানের ক্ষতে। 
এক্ষেঠে ফাশানধারিণী শাঁড় পারতিত। 
ক্ষত অভিযানের তার দুর্জয় সাহসকে 
“বাগ জানাই । হাগপ হপন্জা চুড়লশ 
কামিজ ফাশানে তন সংযোজন ও ভাবনার 
খোরাক । তবে মনে মজে এবং সমন্ত আবেঙা 
এহন মনকে ঘিবে ধরে ব্রাশিং প্রাইডকে 
দেখার পর। চুঁড়িদার কাঁমজে লক্ডাবনত। 
ফুস্পটি সাঁত্য ভোলধার নর়। আর মনে 
রা জায় একা প্রদর্শনী হচ্ছে সেই লাল 
এছ. লোনা জড়ির কাছছ। গোল্ড 






জল, 


উস্ট-এর সুন্দর শরীরে শাড়ির বহার 
থুলোছল অপূর্ব । উৎসবে প্রদর্শিত হয় 
শতাঁধক ফ্যাশানের নমুনা । এসব ফাশ্লাল 
ভারতাঁষ বস্তু ব্যবসায়ী প্রাতিষ্ঠানের কাপড়ে 
প্রস্তুত 

ফা) শান প্যারেডের আয়োজন নানাঁদক 
কেহ বিচিত অভিজ্ঞতায় ভরা । একসঙ্গে 
এত ফাশানের আয়োজন অবশ্য এর 
সবচেয়ে উল্লেখযোগা দিক । নর্তাকরত 
ফ্যাশানের মার্ভডিত রূপ অবশ্য দৃছিট গড়ায় 
লা। সই সঙ্গে আর একটা কথা বঙ্গ 
প্রয়োজন যে, ফ্যাশান সম্পর্কে পুরো ধারণ, 
তণাুষায়ী পোশাক পরা এবং পোশাকে দেহ- 
€দ কভাবে পদেশা হয়, এসব প্রদর্শনীতে 
এই একটা ক্রানস অনেকেরই জানা হয়ে 
যায। তাড়া হালের ফ্যাশান সম্বন্ধেও 


৫২৯ 


গা 


আমাছের জানান দেওয়ায় জারি এদেয়। 
এরা সে লারিত্বও পালন করে? সেই সঙ্গে 
একটি পারজ্ছত্ধ রাচ গড়ে তোলার 
বাপারে ' এই প্রদর্শনীর অবদান সথেন্ট। 
সবদিক মাঁলিয়ে কলকাতার আত ফীশানিত 
সহজ শহরে এরকম ফ্যাশান প্যাকের 
অশ্রো আয়োজন উৎসাহপীদের মল ভোগা ত 
সক্ষম হবে। 


ধ 


রি ুর5০৯118৯ 
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ন্বিললহ্কান্র 
97৩৮০ এম.নি.ঘারকার 


১২৪, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী হ্টাট 
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স্বাত্হবেস 


অটুট রাখবার জনা আপনার 
প্রতিদিন দরকার অপরিহার্য 





এবং 


খণিজ পদার্থ সমুহ 





টি মাও ট্যাৰলেট। 
ভিমগ্তানের একটি মাত্র ট্যাবলেট ১১ প্রকারের অপরিহায ভিটামিন 
ও ৮ প্রকারের খনিজ পদাথু বুয়েছে। 


ভিমগ্র্যানের একটি ম 


ট আপনাকে সার 


ত্র 
দিন কর্মক্ষম রাখবে। আজই ভিমগ্রযান কিনুন। 


388881181 0756915515 


$ পেকিটা ট্রেসাধ 


উত্তরে হাওয়ার প্রচণ্ডতায় শীত- 
ফাতুরে প্রকাতি একাক্ত বিস্ত। তবু নিজেকে 
সাজানোর চেগ্টায় তার কসূর নেই। মর- 
হুমী ফলের বাহারে সে নিজের দৈনা 
ঢাকবার চেষ্টা করে। প্রকৃতির এই নতৃন 
আভরণ মানুষকেও টানে । শশতে সবাই 
তাই সাজগোজ করে। কিন্তু সুন্দরের 
শ্রন্পা্থাতিতে সৌন্দর্য তখন চাপা পড়ে 
থাকে। চলে প্রহর গণনা । তারপর একসময় 
ঢাকলাটুকু সরে বায়, প্রতীক্ষার অবসান 
হয়। শীতের কুহেলি পথ বেয়ে বসক্ত 
আত্মপ্রকাশ করে। স্ন্দরের স্পর্শে সুঙ্গর 
তল্দাল্‌ চোখ মেলে ধরে--সৌলরের প্রকাশ 
ঘটে। এমনি চলে আসছে আবহ্ষানকাল 
ধরে শীতে যা থাকে, চাপাচাপ দেওয়া 
ব্দন্তে জীয়ন কাঠির ছোঁরা লেগে তা 





॥ ০ ক 


শ্লীমত গোর সাশ্ডেল, আর্নাভাস মূগল ও পিয়া ঘোষ 


বউটি কনটেস্ট 


নন্দিতা সেন 


জেগে ওঠে। সঙ়ো স্লো মনে হয়, একি 
রূপ পেখলু আজ। সারা শীত ধরে যার 
প্রস্তৃতি বসল্তে হয় তারই সামগান। বসল্ত 
তাই মধৃ-খতু। সুন্দরের উপলব্ধিতে 
সৌন্দর্য উপতোগের চেতনা আমাদের 
ইল্দিয়কে আপ্ধৃত করে, রসে অবশ-বিবশ 
করে। 


শত যখন ফিকে হয়ে এসেছে বসচ্তের 


নেবার জল্য আয় তর লয় গা। একে একে 
এসে হাঁজর হলেন-র্যগ্র খ্যতিতে কে 


আগে যায়। রূপে পাল্লা দিয়ে নিজেকে 
সবার উপরে প্রীতম্ঠিত করার এ সেই 
গিরল্তন বাসনা । পাথবীর সব দেশের 
মেয়েদের মধ্যেই এই বাসনা দনকে দিন 
বলবত হচ্ছে। সবকিছুর যখন বিচার হয় 
এবং 'নার্দন্ট মানদণ্ডে পুরস্কৃত করার 
বাবস্থা আছে, তখন সৌন্দর্য কেন পিছনে 
পড়ে থাকবে! তাই সে সজাগ হয়েছে। 
সুল্দয়ীরা এাগয়ে এসেছে। নিজেদের 
সৌন্দর্য প্রমাণে তাদের গংসুকায আজ 
নিছক সখমাতর নয়,গাভশর অর্থ বহন করে 
আনে এই সৌন্দর্যের বিচার এবং প্রাত- 
যোগিতার আসর। 


সৌল্দধের এঘম নিরিখ অবশা আগে 
হল মা। অতীতের পৃষ্ঠার চোখ অরে 


চস. 
শরেষার, ১৭ই ছাল্সানে, ১৩৭৪] 


গেলে সৌন্দর্যসাধনা এবং উপকরণের 
অন্তহণন বিবরণ গাওয়া যাবে। কুসুম 
অলঙ্কার থেকে শুরু করে রত] আভরণ 
সবই ছিল সোঁদন সাজিয়ে গঁছয়ে মনো" 
মত করে তোলার উপকরণ। সোঁদন নারণ 
সেজেছে, রূপে একে অপরকে টেক্কা যে 
ঠদতে না চেয়েছে এমন নয়। বরং রুপ 
নচেতনতা সোঁদন যেমন 'ছিল আজও 
তেমান আছে। সুন্দরের বন্দনা গান 
আমাদের সেকথা বারবার মনে পাঁড়য়ে দেয়। 
জলে স্নান সেরে ধৃপের ধোঁয়ায় শুকিয়ে 
দনতে চুল। তারপর চলতো প্রসাধনপর্ব। 
করণে কুন্ডল, গলায় রতহার, হাতে বাজু- 
ল্ধ, বেণীবন্ধে শোভা পেত কুরুবক ফুল, 
অঙপো চন্দনের প্রলেপ। তারপর বদ্ধ জলা- 
শয়ের ধারে নিজের প্রাতিবিদ্ব দেখে নিজেই 
হয়তো চমকে উঠতো-এতো যে তার রুপ 
তা অজানা রয়ে গেল অনেকের কাছে। 
বহন তার রূপের তাগিফ করলো না। 
শৃধুমান গৃহকোণে বসে নিজের রূপে 
[নিজেই সে চমংকৃত হলো অথবা সীমত 
কয়েকজন। তবু মাঝে-মধ্যে রূপের খ্যাত 
উঠোনের সীমান্ত পোঁরয়ে অনেকের কালে 
গৃগয়ে উঠতো। আর তখনই বাঁধতো অনর্থ। 
দূর্বলের উপর শাক্ষমানের অত্যাচার তার 
*ানতটুক কেড়ে নিত। আবার উভয়পক্ষ 
শঙমান হলে তো কথাই ছিল না। এমনি 
হয়োছিল চিতোরের রাণশ পাদ্মনীকে 'নয়ে। 
সেকথা ইতিহাস সগৌরবে ঘোষণা করে 
চলেছে যু থেকে যুগান্তরে। এমনি 
করেই রূপের জৌলুষ ইতিহাস সৃষ্ট 
করেছে।  শধ, ভারতবর্ষে নয় ক্লিওপেট্রা 
এবং হেলেনও এই ইতিহাসে উপকরণ 
মৃগিয়েছে। আবার মহাভারতের পাতায় 
সুভদ্রা-হরণেও অজনের এই রূপ-তৃকার 
কথাই আমাদের মনে পড়ে যায়। রুপের 
আকর্ষণ মানৃষের চ্বাভাবক এবং রূপচ্চা 
মারীর ততোধিক। নতুন দিন আসবে, হীত- 
হাসের পাতা ওল্টাবে কিন্তু রৃপতৃফায় এই 
চরল্তনতা কোনাঁদন ক্ষুজ হবে না। আদ্যো- 
পান্ত ঘটনায় তাই মনে হয়। 


সেই অতীত 'দনের তুলনাল্স আজকের 
পৃথিবখ অনেক ভিন্ন । সোঁদনের কোনাকছুর 
পঙো আজকের মিল খুজে পাওয়া ভার। 
তবু [মল আছে. আর সে মলের একা 
হলো রুপ-তৃফা। মানৃষ আজ সব ব্যাপারেই 
পরীক্ষায় সম্মৃখীন হচ্ছে। বিদ্যাাক্ধ। 


মে 
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ফুশলতা এবং শত্তিমত্তায় নিজের শ্রেম্তদ্বের 
পাঁরচয় দেওয়ার সযোগ তার অজন্র- 
অসংখ্য। তাই রূপ নিয়েই বা সে পিছিয়ে 
থাকবে কেন? 'িদ্যাব্যাম্ঘর খুব একটা 
তঁক্ষ[তা না থাকলেও রূপের ধায় থাকতে 
পারে। তখন এই ধারালো রূপই তার 

[1 এতেই বিশ্বের বাজারে সে বাঁজ 


৩৩১ 


মাং করে দিতে পার়ে। বিশব-সৃন্দরী রশতা 
ফরিয়া এই রূপের জোরেই সারা পাঁথবীতে 
এত নাম-ডাক করেছে। অর্থ উপার্জনের 
পথও তার অজন্্র। সিনেমা, থিয়েটার, 
টেলিভিসন, মডেল এবং ফ্যাশান-শোয়ে 
তার কত কদর। তার এক-একটি লেখার 
দাম কয়েক হাজার টাকা। সৌন্দর্য প্রাতি- 
যোগতায় একবার উংরে যেতে পারলে 
এইসব সম্মান আসে একসশ্গে এবং অভাব" 
নীয়ের মত। এতটা অবশ্য হয় কেবলমান্র 
[িশ্ব-সুন্দরীর বেলায়। গকল্তু অন্যান্য 
শির্বাচিত সূম্দরীরাও নিজেদের প্রাতিষ্ঠিত 
করার অজন্র সূযোগ পায়। তাই হাতের 
কাছে এমন সযোগ পেয়ে কে আর হাত” 
ছাড়া করতে চায়। বরং রূপসণ প্রাতি 
যোঁগিতায় নেমে বরাত ঠুকে দেখা অনেক 
ভাল। ণসসেম ফাঁক' যাঁদ হণ তো ভালই, 
না হলেও “সসেম বন্ধ' হওয়ার কারণ 
নেই। সবাই তো আর শুধু রূপের মোহ, 
ছঁড়য়ে নিজেকে প্রাতাঙ্গিত করতে চায় না 
এবং সৌন্দর্য প্রাতষোগিতায় সেজন্য যোগ- 
দানও করে না। তারা চায় নিছক স্বীকাতি। 
যে রূপকে তারা দিনে দিনে করে তুলেছে 
অপরূপ, তার সহর্ষ আভনন্দন, এই সঙ্গে 
শভাছে দেশ বেড়ানোর এক দুর্বার আকর্ষণ। 
সৌন্দর্য প্রাতযোগতার আসরে রৃপসীদের 
তাই ক্রমবর্ধমান অগ্রগাতি। বম্বের বিজয়ী 
ভারত-সূন্দরণ শ্রীমতী সুমিতা সেন তো 
বলেই ফেলেছে, ক্যালিফোর্ণয়ার সমু, 
হুদ, পাহাড়, অরণা শ্বামায় যেন ডাক 'দচ্ছে 
এবং আম ক্রমাগত রোমা হাচ্ছ ষে, 
[বশ্বের দরবারে আমাকে দাঁড়াতে হবে-- 
বিশ্ব-সুন্দরী প্রাতিযোগিতার আসরে। 
উানশ বছরের তন্বী শ্রীমতী জাামতা 
পেশায় রসেপসানস্ট। আগামী এাপ্রল 
মাসে ক্যালফোঁণিয়ার লউবীচে তন্দক্ঠিত 
মিস ইন্টারন্যাশনাল গ্রাতযোগগিতায় তন 
অংশ নেবেন। এর ওপরে আন্ছ নগদ পাচ 
হাজার টকা পূরস্কার। সোদক থেকে 
[বিচার করে সৌন্দর্য প্রাতযোগতায় 
আমাদের মেয়েদের যোগদান খুবই ভাবা- 
লৃতাগ্রবণ মনের পাঁরচয় বহন করে। তব 
সব জড়তা কাটিয়ে, সংশয় জয় করে তারা 
পাদ-প্রদীপের সামনে দাঁড়াচ্ছে এটা আশার 
কথা। পরের কথা পরে বিবেচনা করা যাবে? 
সুষোগ পেলে যে তারা হাতছাড়া করবে না 
সেকথা বলাই বাহূল্য। 


মধ্মাসের মৃখোমূখি দাঁড়য়ে এবার 
কলকাতা শহরে তিনাট সৌোন্দর্য প্রাত- 
যোশগিতার আসর বসে। প্রথমাটর আয়োজন 
করেন প্রসাধন-দ্বুবা প্রস্তুতকারক সাহব 
সিংএর সহযোগিতায় 'ইডস উইকলি' 
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পাকা । শ্রীমতী মালা প্রধান এই প্রাত- 
ঘোগিতায় বিজার়নী হন। 


অপর দুটি প্রাতষোগিতার আসর 
যঙ্গাম প্রসাধনদ্রবা প্রস্তুতকারক জে কে 
হেলেন কাটিসের সহযোগিতার ফেমিনা 
পাঁরিকা। এর প্রথমটা হলো 'টনস বিউটি 
বাললীজ্ট'। গতযায়েও এই প্রতিযোগিতায় 
সাড়া বেশ ভালই পাওয়া গিয়োছল। এবছর 


জম 


প্রাতিযোগণর সংখ্যা মন্দ ছিল না। প্রাতি- 
যোগাীঁদের মধ্যে উৎসাহ-উদ্দীপনা প্রতি- 
যোগিতার প্রাণ-্ধমকেই স্ৃচিত করছিল। 
এতে প্রথম স্থান আঁধকার করে গোর 
সাস্ডেল এবং প্রথম ও দ্বিতীয় হয় ঘথারমে 
আর্খাভাস মৃঘল ও পিয়া ঘোষ। এদের 
সবাই এবার পৃরস্কায়ে সন্তুষ্ট । বৃহত্তর 
প্রাতযোগিতার আহ্বান এদের আসবে 
আগামী বছরগৃলিতে। সোঁদন এদের 
উৎকর্ষ দেখবার আশায় আমম়্া এখন 
থেকেই প্রচ্তুত হয়ে রইলাম। 


এবার আসা যাফ কলকাতা রূপসায় 
কথায়। প্রাতযোগণর সংখ্যা ছিল কুঁড়জন। 
সবাই বেশ সপ্রাতিড। ওদের গাঁতডজা? 
এবং স্মার্টনেশ পরীক্ষা করায় ছলে পার. 
চালক যখন ওদের সঙ্গে হাসামুখর বাক্যা- 
লাপ করছিলেন, তখমই এটা বেশ বোঝা 
গেল। সবাই বেশ চটপটে এবং সৌন্দর্যের 
মা্তাজ্ঞানে বেশ আভজ্ঞ। পায়ামত হাসি 
এবং তেমনি চটুল ভঙ্গিতে ওরা পাঁর- 
চালকের কথার উত্তর দিচ্ছিল। ফল্লে সারা- 
ক্ষণ অনৃধ্ঠানের মধ্যে বেশ একটা প্রাণের 
আমেজ অনৃভব করা গেছে। বাছাই চললে 
দৃ'বার। তৃতীয়বারে হয় চূড়াল্ত নির্বাচন । 
প্রতিযোগণীর সংখ্যা তখন স্বাভাবিকভাবেই 
অনেক কমে এসেছে । সকলেরই বৃক দুরু 
দরু। কিন্তু মুখে সেই মিষ্ট হাঁসি, চলা- 
ফেরায় একই স্মারটনেশ। এইভাষে তৃতীয় 
পর্যায় সমাপ্ত হলো। 


বিচারকের রায় ঘোষিত হলো। 

অপেক্ষাকুল দর্শকেরা প্রচণ্ড হাততালিতে 
ফেটে পড়লেন। কলকাতার ণশমসন ফেমিনা' 
নিবাঁচত হলেন শ্রীমতী নগারন আরিফ 
তাকে বজয় মৃকুট পাঁয়য়ে দিল গত বছরের 
কলকাতা রুপসী শ্রীমতী নাতাঁলি উত্ত। 
এছাড়াও শ্রীনতশ অরিফ পেল নগদ 
পাঁচশো টাকা, উষা সেলাইকল এবং নানা- 
[বধ প্রসাধন সামগ্রী। শ্রীমতী জোরেজ্স 
এজেকেল এবং শ্রীমতী জয়গ্রী দাশগৃপ্ত 
ধথারুমে দ্বিতীয় ও তৃতশয় হন। সবাইকে 
পুরস্কার দেন টাইমস অব ইন্ডিয়ার 
সংবাদপত্র গোষ্ঠীর ডিক়েকটর ল্লীমতণ 
রমা জৈন। 


বিজায়নীদের একটু বিস্তত পরিচয় 
দিই। শ্রীমতী অরিফ গ্কুল-জশীবন শেষ করে 
গুহসক্জায় তালিম নিচ্ছে। আোরিকায় 
তার গৃহসজ্জা ও সোন্পর্য-চর্ঠা শিখতে 
যাওয়ার ইচ্ছে আছে। শ্রীগতণী এজেফেছ 
সটহ্যা্ড ও টাইপরাইীটিং শিখছে আর 
শ্রীমতী জরতী গ্কুলের ছারী। 


ধম ঘধ' &৫শ টা 





শ্রীমতী অরিফোর প্রসপো আবার একট, 
আসা বাক। তার প্রতিযোগিতা কিন্তু 
এখানেই শেষ হলো না। বরং এই প্রাতি- 
ফোগিতায় বিঞ্য়নী হয়ে তায় প্রতিযোগিতার 
ক্ষেত্র আরো প্রসারিত হলো। এরপর শমসগ 
ইন্ডিয়া' নির্বাচন হবে। সে প্রতিযোগিতার ' 
আসর পড়বে যোম্যাইয়ে মার্চএর শেষে! 


শহার, ১৭ কাল্গনে, ১৩৭৪] 
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প্লীমতী আরিষ, শ্রীমতী এজেকেল ও তৃতীয় শ্রীমতী জয়ন্তী দাশগুপ্ত গহ বিচারকমণ্ডলশর অন্যতম (ডানাঁদক থেকে দ্বিতীয়) 
্রীতুষারকান্তি ঘোষ ও তাঁর বামে শ্রীরেমো ভিলে-কেও দেখা যাচ্ছে। 





সেখানে কলকাতার প্রাতানাধত্ব কয়া 
দামত্ব শ্রীমতী আরফের। ভারতের মোট 
মনা) শহরের সন্দরখরা এই প্রাতদ্বান্দিিতায় 
অংশ নেবেন। বজ্জায়নীর মুকুট এখানে বার 
মাথায় শোভা পাবে সেই সৌভাগ্যবতশ 
আমোঁরকার মায়ামী সমদ্রবেলায় মস 
ধিত্ব করবে। এ সম্মান নিশ্চয়ই দর্লত। 


দুর্লভ এই সম্মানের আহবান আজ 
যেয়েদের কাছে উপাষ্থিত। সে দায়ত্ব পান 
কবতে তাঁরা এগিয়ে আসছেন। প্রাতযোগশর 
সংখ্যাও বাড়ছে। তবু নারখে সৌন্দর্যের 
বিচায়ে অনেকের যেন কোথায় আপান্ত। 
তাই তারা নিজেদের দূরে সারয়ে রাখতে 
চায় নিজেদের সৌন্দর্য নিয়ে প্রতি- 
যোগিতার মুখোমূখি দাঁড়াতে ভয় পায়। 
তলে এসব ক্ষেত্রে যতটা না ভয় সত্যো 
তার. চেয়ে অনেক বেশি। আর সেজন্যই 
সৌন্দর্য প্রতিযোগিতা সর্ত খুব একটা 
সাড়া জাগাতে পারছে না। কিন্তু এই 
আশৎকাটুকু দয়ে সাঁযয়ে রেখে একবার 
সবটা ভেবে দেখলে এ সমস্যার একটা 
সঙ্ঠু পথ পাওয়া যেতে পারে। সবাঁকছু 
ছেড়ে দিয়েও এর মাধামে দেশের প্রাত- 
নিধিত্ব করার সুযোগ পাওয়া যাচ্ছে। সেটা 
কম বড় সৌভাঙগোর কথা নয় । বিশেষ করে 
আজকের দিনে আমরা সবাই যখন বিদেশে 
মিজেক্স গেশৈলস দত । সেই সৃযোগটকু নিতে 
আমরা পিছিয়ে থাকবো কেন? আত 
সৌন্দর্যচ্ঠ আমাদের চির়ল্তন গম্পদ। 
ভারতের অতাঁত এঁতহ্য এই রুপ-ভেতসায় 
কোন ক্ষেত্রে দীন নয় এবং অনেকের ঈর্ঘায় 
পা। তাছলে আমরাই যা সোনঙ্গর্য প্রতি- 
যোগিজন্র আসর থেকে দুরে সয়ে থাকবো 


কেন? সর্বোপরি যে নতুন জশবনের এবং 
প্রাতষ্ঠার হাতছানি এর মধ্যে রয়েছে তাও 
তো উপেক্ষার নয়। 'বাভন্ন দেশের মেয়েরা 
এই সযোগ নিয়ে নিজেদের প্রাতিষ্ঠিত 
করছে। তবে আমরাই বা সেই সুযোগ 
নেব না ফেন2 একবার এই সৌন্দর্য প্রাতি- 
যোগিতা উপলক্ষে সাংবাদিক সম্মেলনে 
একজন কর্মকর্তা বলোছলেন, রক্ষণশশীল 
মনোভাবের জন্যই প্রতিযোগী বাঙালী 
মেয়ে এত কম। প্রীতিযোগণর সংখ্যাল্পতায় 
এবারও সেকথাই প্রমাণত হলো। অথচ 
আমরা প্রতিযোগিতার এই বৃহৎ অঞ্গনে 
রদ্ষণশশল এই অভিযোগ নিশ্চয়ই অনেকে 
মানতে চাইবেন না। কিন্তু প্রাতযোগণীর 
সংখ্যা যোঁদন বোশ হবে সোঁদনই আমাদের 
প্রতিবাদ সোচ্চার হবে, তার আগে নয়। যে 
কথাটা সোঁদন নীরবে হজম করতে হয়েছে 
তার জবাবটা তেমাঁন নীরবেই দেওয়া সম্ভব 
হবে। এজন্য প্রয়োজন মানসিক প্রস্তুতির । 





১৫, 
্োস' লিমেমার পাঁশ্চমে - ফোন ৩৪-৭৫৯২ 


থাকবে না। 


সত্কোচ দূরে সরে যাবে এবং 


উদ্দেশাও সফল হবে। 


ফ্যাশান পারেড ও বিঃ 
আঙুলাকচিত্র সুকুমার রায় গুহ 





প্রাঃ ৭2 


৬৩-ই, রাধাবাঙ্জার শ্বীট কাঁজিকাা-১ 
ফোন $ অফিস--২২-৮৫৬৬ (৭ লাইন) 
ই২-৬০৩২. 
গওয়াহসপ--5৭-865৪ (ই লাইছ) 


আপনার মেয়ের বিয়েতে উপহার দন-- 


হিয়া টান আন্রমারি 


€ মজহ্‌ত ফিটিংস ৪ ভাল 'কিনিশ 


ও নফল 


মহাত্মা 


চাষি লাগবে না, লেখছ্য 
গাক্সান্তি দিচ্ছি। 


উত্ভিয়। ভীল ফাণিচার 


ম্যান কোং 
গাস্ষী রোড, হাঁজকাজা-থ 


৩২০ 


(প্রথম তরঙ্গ ।। 


“তুই শেষ পর্য্ত এমন ভুল করাল? 
তোর মতন তেজ মেয়ে... অংশূলা বলল। 

স্বাতী উদাস হেসে বলল, 'সব সময় 
ফণ হসেব করে চলা বায় ভাই। না হিসেব 
করতে ভালো লাগে? 

'তাই বলে ভবিষ্যত ভাবাবনে তুই? 
পাঁরণাম ?, 

“কী জানি কী করে যে হল। শিমুল- 
তলায় সেবার আমার অসৃখের সময় অযা- 
গচতভাবে যা করেছিল, তার জন্যে কৃতজ্ঞতা 
জমোছল আমার হৃদয়ে। কিন্ত বুঝতে 
পারনি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে আমার রক্তে 
লোভও উসকে উঠেছিল । তুই জানস আমার 
চাকারতে আনন্দ নেই, প্রাণ নেই। আম 
ভেতরে ভেতরে শাঁকয়ে যাঁচ্ছলাম,. একটু 
আলোর জনো আম যে কত কাথ্গাল 
[ছিলাম সুব্রত আমাকে তা বোঝাল।" 

অংশুলা বলল. পকল্তু তুই তো 
জানাতস সুব্রত ববাহত। একটি বাচ্চাও 








আছে। যতদয়ে মনে হয় ওদের সুখের 
সংসার... 


্বাতী বলল, 'সেইটেই তো কালছহল। 
ওর সুখের চেহারাটাই আমাকে বারবার 
নাড়া 'দিচ্ছিল। সাঁত্য বলতে কী, ওর সুখ- 
টাকেই আমি ভালোবাসতাম। সুরত প্রথম 
দন থেকেই আমাকে চিনোছল, চোখ 
দেখে ?িনা জানিনে। আমাকে ঘিরে সব 
ব্যাপারেই ওর তের বাড়াবাড় ছিল, 
প্রশ্রয়ও ছিল না এমন নয়। আমার সাহস 
বাড়ল। লোভ থেকে সাহস, অদ্ভূত রোমাণ্ঠ 
বোধ করলাম। তারপর ও একাঁদন গাঁড়তে 
গলফ দেবার সময় আমাকে বলেই ফেলল। 
কী জানিস, অনেকদিন গুমটের পর হঠাং 
বৃষ্টি নামলে যেমন হয়, তেমনি একটা 
ভালো-লাগা খর অনুভূঠত আমাকে আচ্ছন্ত 
করে ফেলল। আমি ওয় মণিবঙ্ধে টোকা 
দিয়ে বললাম £ জান। বললাম £ আমাকে 
আঘাত 'দিতে চাও দিয়ো, কোনোদিন অব- 
হেলা কোরো না, আমার সহ্য হবে না। 


[ ১৭ই হাল্দল, ১৩৭৪1 


তঞ্জদ। নির্জন বালিগঞ্ক স্লেসে উপটাপ 
করে সন্ধ্যা নামছিল। 

অংশূলা বলল, 'কণ করে জানাল লোকটা 
চট নয়। নিজের চ্মীকে-, 

স্বাতী হাসল। "চট কেন হবে? ও 
তো আমার কাছে 'কছু লুকোয়নি। বরং 
অন্যায় যাঁদ কারুর হয়ে থাকে তা আমার। 
আমি কেন সব জেনেও ওর জাবনে প্রবেশ 
করলাম। ও স্মীকে নিয়ে সৃখশী কিনা 
জানিনে, জানতেও চাইনে। তবে এটা 
বুঝলাম সুখের তাস্তর চেয়েও মানুষ 
অন্য 'কছু খোঁজে। নইলে ও আমাকে 
আফাত্ফা ফরল কেন? আশ্চর্য জটল 
লাগে এই জীবনটা ।” 

'জাঁটল করতে চাইলে জীবন তাই 
হবে। অংশুলা বলল। 

'কী জানি, তাই হবে।' স্বাতী মুখ 
নীচু করল £ 'আঁম বুঝতে পাঁরনে ও 
আমাকে এমন করে কেন আকর্ষণ করে, ও 
দনাল্তে একবার আমার কাছে আসতে চায় 
কেন?ঃ ও আমার 'বছানায় শরশর ছড়িয়ে 
য়ে শুয়ে থাকে, গিসগারেট খায়, বোশ 
কথা বলে না। তবে আমার পাঁরচর্ধাগৃলো 
উপাভাগ করে। আম তাড়া না দলে ও 
বাঁড় ফেরার উৎসাহ পায় না। বাঁড় ফেরার 
কথা মনে কাঁরয়ে দিলে সে আর অপেক্ষা 
নারে না, উঠে দাঁড়ায়, হাসে, তারপর চলে 
যায়। একাঁদন কী হল জানসঃ বলল £ 
আজ রাঁভবে থাকব। আম বুঝলাম, ও 
আমাকে পরীক্ষা করতে চায়। বললাম £ 
বেশ তো। খাবার ব্যবস্থা কার। ও বসে 
বসে আমার রাম্না দেখল । তারপর হঠাৎ 
উঠে দাঁড়য়ে বলল £ চল। আমি তো 
অবাক । ও হাসল, আমিও হাসলাম। তার- 
পর হাসতে হাসতে ও বোৌরয়ে গেল ।' 

অংশুলা মুখ কালো করে বঙগল, 
'নাটক।' 

স্বাতী বলল, 'সোদন ও অমন করে 
চলে যেতে পারল দেখে আমার শ্রদ্ধা আরো 
বেড়ে গেল। ওর চারত্রের এই সামা-বোধ-, 

'সীমা-বোধ!, মুখ বেকালো অংশৃলাঃ 
কতাঁদন থাকবে; ওটা তো দৃপক্ষের 
ব্যাপার। তুই নিজে কোনোদন সামা 
ভাঙাবনে শপথ করে বলতে পাঁরস 2 


করে না অংশুলা। একেক সময় ভূলে বই 
মনে কাঁরয়ে দেবার 


বোষার দরকার । সাঁতাই যলছি, আমরা 
উত্তেোজত হবার অবকাশ পাইনে। ধার-করা 
উত্তেজনার আগুনে জব্লার লঙ্জা আমরা 
কেউই পেতে চাইনে। 

অংশৃলা বলল, “তাহলে জ্পন্ট করে 
বাল। সূব্রতর লা হয় লী আছে, তোর ?, 

বারে, আমার সুন্রত আছে। জালো 
চোখ বজ্ধ করলেও ওকে আম দেখতে 
পাই।” . 

তুই সংসার চাসনে, ঘা হতে চাসলে ? 

“কেন চাইব না?" 

“তবে এ-ইরারাকির মানে কী? সুব্রত 
তোকে সংসার দেবে না, মা হতে দেবে 
শা। কেবল কৃফচ্ড়ার মতন শোভা ছাঁড়য়ে 
তোর কী করে চলবে? 

“সংসারের কথা আম ভাবনে। আর 
মা-হুওয়ার কথা, সে তো অন্য 'জানস। 

সুব্রত বুঝ এসব বৃবিয়েছে 
তোকে ?, 

'সৃত্তত কেন, আম নিজেই বৃঝোছ। 
আমার পক্ষে অন্য কোনো পৃর্ষকে ধরে 
সংসার কী সঙ্তান লাভ করা হয়তো 
অসম্ভব ছিল না। আমার রূপ আছে, 
রোজগারও করি। কিন্তু ওই দুটো পাবার 
অন্যে বয়ে করা আমার কাছে 
ব্যাপার বলে মনে হয়। একটা জীবনে 
অঞ্জলি ভরে সবাঁকছু পাব এমন দাশ 
কেন করব, ধা পেয়োছ তাকে অনাদর 
করব এমন ধনী আম নই। স্ত্রত আমাকে 
ভালোবাসা 'দিয়েছে। জীবনে এত এগ্ব্য 
কার আছে? 

অংশুলা বলল, 'সে-ডালোবাসা ওর 
জ্ীকেও দিয়েছে । 

জ্বাতখী বলল, 'ওর যাঁদ অনেক থাকে 
দিক না। আমাকে তো ফাঁক 'দচ্ছে না 
কিছু 

"তাহলে তুই জেনেশনেই'_-অংশহলা 
বলল, “আচ্ছা ধর, ওর স্মী জানতে পারল। 
জেনে যাঁদ তোদের সম্পর্কতে আপাস্ত 


৬ চি 
সি ২ 
(১ 





৩৩৩ 
জানায় । আমর সতত বাদ স্পিকে ল্য 
ছাড়ে 

ক্বাতী হাসল। 'এত বাঁদর নিশ্চিত 


উত্তর কী করে দেবো? সুরত এখন হা 
বিবেচনা করবে তাই হবে। ভালোবাস 
কতব্যকে বাধা দেবে না নিশ্চয়ই? 
“তবে ভেবে দ্যাখ। মানুষ সামাজিক 
মর্যাদাকে বড় করে দ্যাখে।' 
তবু সুব্রত আমার কাছেই থাকবে। 


মরে না) 
যে-ভালোবাসা হিসেব করে না, লোড 
করে না, তাকে কে ছিনিয়ে নেবে 2 

“তুই কা বলাছস নিজেই জানিসনে 

'বেশ তো। তুমি হলে ক করতে 
বলো? 

“আমি বলতাম দুমুখো খেলা চলবে 
না। একাঁদক বেছে নিতে হবে? 

'ও যাঁদ বলত আমার দ্াঁদকই চাই। 
বর্ধাও চাই, বসম্তও চাই ।, 

'বলতাম পথ দ্যাখো । 

'এটা তো অংক হল। সমস্যার সযাধান 
কী করলে? 

অংশুলা বলল, "সমাজ বাঁচল? 1 

ঈবাতী চুপ। | 

অংশুলা বলল, “সামাজক নোতিকতা 
বলে একটা 'জানস আছে। সভ্য মানুষকে 
তা মানতে হবে। 

স্বাতী বলল, “আমার মন কে স্ঙ্ট 
করল, যষে-মন সুত্রতকে ভালোবাসল 2, 

অংশৃলা বলল, তুমি ব্যন্তগত 
তোমার সামাজিক 


উর 


2 


নং 
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৩৩৬ 


গমাজ বোশ্র অংবম আশা করে। এইসং 


মানুষের হাতে সমাজ বিগলন হয়। 


বিংগ' হাদল। 'ভ্রালোবাসবা 
আগে তোমার কাছে পরামশ' নিলে ভালো 
হত দেখাঁছ। এখন আমি কী কার বলো 


তো” 


অংশুলা বলল, 'যা হয়েছে ফেরানো 
এখন তোর উচিত . সঙ 
দাঁড়ানো । চোখের আড়াল হলে মনের 


যাবে না। 
আড়াল হয়।' 

স্বাতী বলল. 'কথাটা মন্দ বলোনি। 
দেখি ভেবে। কিন্তু কাজটা খুব ছেলে- 
মানুষি হবে নাও ভাঁতু কাপ্রুষের মতন? 
ধরো ওকে ছেড়ে ধদি না-থাকতে পারি ? 
সহ্য 


অংশুলা বলল, মেয়েরা সব 
শান্তি 


ভরতে পারে। সেইজনোই তাদের 
বলে। 

স্বাতী বলল, "আমি দূরে চলে গেলাম 
আর ও যদি আমার ত্যাগ বুঝতে না পারে, 
যদি ভুল বোকে? আমাকে বাঁ ও বাজে 
খেলো মেয়ে ভাবে; তার চেয়ে ওকে 
পারজ্কার করে বলা ভালো, তাই না? 

অংশুলা বলল "সংসারে অনেক গান 
'আছে য়া পরিষ্কার করতে যাওয়া বিপদ।' 

"তাই বলে পালাতে হবে আমার পপ্রিয়- 
ভ্ানের কাছ থেকে ৮ স্বাতী উফ হল) 

প্থায়ী মঙ্গলের জন্যে পালানোতে 
গাপরাধ নেই।, 

কল্তু ও যাঁদ জবাবাদাহ চায়? ঘাঁদ 
প্রন করে ওর অপরাধ কী! কী বলব 
তাকে? বলব £ ভুল কবে এাঁণয়োছলাম, 
এখখন ভুলকে সংশোধন করতে দাও, এই 
তো? কিন্তু তুমি জানো ভুল আমরা কেউই 
য'ই হোক, ভুল করার লয়।, 

অংশৃলা বলল, 'মান্ষ সারাজীবন 
ভুল করতে পারে। তার আবার বয়স কশ।' 

স্বাতী মাথা চুলকোলো। “তাই তো। 
আচ্ছা এখন চাল। পরে দেখা হবে) 

চ্বাতী চিন্তিত হয়ে বেরিয়ে গেল। 


।1জ্ৰতশয় তরঙাা || 


রাতে সুব্রত এলে স্বাতী আয়নায় 
মুখ মুছতে-মৃছতে বলল £ 'জানো আম 
চলে যাচ্ছ। 


কে জানে। 
স্বাতী ঘাড় ধ্াঁরয়ে ওকে দেখল। 
তারপর আবার বলল. "শুনছেন মশায় ৮ 
“কই দাও । সর্রেত হাত বাঁড়য়ে 'দিল। 
তারপর প্রসারত হাতে কিছু এল না 
দেখে সবিদ্মরে ওর 'দকে তাকাল। হাসল । 
"আমি ভাবলাম .কাঁফ এনেছ।। 
্বাতীর এবার দমে-যাবার পালা । 
'কী হয়েছে? 
কেন ? 
সৃরত বলল, “মার পাশের ক্ষাটে 
একাটি মৃত্যু দেখলান। কমলা, নতুন বিয়ে 
হয়েছিল ।' | 


'পিরম পরহসো £ 


তোমাকে অহন দেখাচ্ছে 


ভন 


.. আ্বাতী হিটারের সুইচ অস্‌ কীল। 
'খীন্ভীর, বিমর্ষ? . 

ওর, ফূবক স্বামীকে যাঁদ দেখতে। 
বেচারশ .." 

“এই নাও কঁফি।, 

"আমার কাছে বোসো। 

'বারে. আমার কাজ নেই বুঝি? 

“তোমাকে আজ ফোনো কাজ করতে 
দেবো না। সুব্রত ওর হাত ধরল। ওর 
মৃখের দিকে কেমন করে চেয়ে রইল। 

ল্বাতী বসল। 

সূত্ত ওর ঘাড়ে মুখ ঘষল, চুলে 
আগ রাখল । 


জানো মানূষ জীবনে কত স্বপ্ন 
প্যাখে- সুব্রত বৃন্টির মতন গলায় বললঃ 
“কত আশা-আনন্দ, তারপর যত বেলা বাড়ে 
স্বপ্নের শিশির শুকিয়ে যায়। 

“কী স্বন দেখতে আমাকে বলোনা ৮ 
স্বাতী আদরে গলায় জিগ্যেস করল। 

সুত্রত বলল £ এই মানুষের সম্পকে 
প্রকৃতির সম্পর্কে । কেমন মনে হত এই 
জগতটা একটা অদ্ভুত সংগাতিআর সুযমায় 
ভরা। সূর্য দেখলে আনন্দ হত, মেঘ 
দেখলে. সবুজ অরণ্য, সম্দ্র, চাঁদ, পাখি, 
ফুল-অহরহ চলেছে আনন্দের মহোৎসব । 
আর মানৃষ এই উতদব থেকে তার আনন্দকে 
নেবে ছিনিয়ে, যেমন করে সে আকাশের 
বিদ্যাতকে ছিনিয়ে নিয়েছে) মনে হত 
করে নিজের জীবনে ব্যবহার করেছে। 
মানুষ সূর্য হয়, অরণ্য হয়, পাঁথ ফুল 
চাঁদ হয়..." 

"তারপর--, স্বাতী কাত হয়ে পড়ল 
বছ্ানায়, তার দেহকে বিকশিত করে দিল 
'আর মানহষ সমহ্তর হয় 
না” 

সুরত ওর কপোলে হাত রাখল, 
গ্রীবায়,। চোখের পাতায় £ 'হয়। হতে 
চেষ্টা করে? 

'জানো 
যাইান 

'যাবে। সকলকেই সমুদ্রে যেতে হবে? 

'তারপর কী হল বলো? সন্ত 
আঙ্গুল স্বাতীর অগ্গুলে। 

সুন্রত বলল ₹ "স্বপন ছড়ে গেল। 
দেখলাম মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির কোনো 
সংগাঁত নেই! নানুষের জাঁবন অসামঞ্জস্যে 
ভরে উঠেছে। জানো £ ইচ্ছে ছিল দর্শন 
পড়ব, আমাকে ওরা হীর্জানয়ার করল। 
[কিচ্তু আমার দার্শীনকতাকে ভো আম 
ছাড়তে পারলাম না। 'নিজের কাজে ডুবে 
থাকতে থাকতে কখন ভুলে গেলাম 
পৃথিবীতে লোক আছে, তারা আজো স্থগ্ন 
দ্যাথে, সংগতি খুজে পাবার চেষ্টা করে। 
আমার কী দু জানো, মানুষ সুস্থ হলে 
আর আমার কাছে আসে না। আমার 
্ষপ্নগৃলো আমি কাকে দেষো ?” 

সুত্রতর মুখের গুপর জ্বাতীর চেখের 


তারা দৃটো সন্ধ্যায় আকাশের মতন চকচক 
করাছল। স্ব্যতশ তারি নিশ্যাস ফেলল। 


একটু মৌন থেকে 'বলজ্তা শু 'ভোমাতে 
একটা কথা যলিনি। আমি বাইরে একট 
চাকরি পেয়েছি 


সুরত বলল, লৈ কাঁ করে হয়'' 

কেন2 আমার দরকার 
নেই? সারা জীবন ছোটো হয়ে থাকব, 
আমার উন্নতি তুমি চাও না? 

সুব্রত অনেকক্ষণ ওর মের দিকে 
তাকিয়ে রইল। তারপর হাসল। অঅ: 
ধুঝতে পারিনি । কবে যাবে? 

পুমি ছুটি দিলেই যাব? 

"তার কাঁ দরকার আছে কোনো? 
সূত্রত হাসল ফের £ মানুষের উন্নাতঃ 
ব্যাপারটা তার একার, সম্পূর্ণ নিজস্ব ।' 


'সেখানে ভালো লেগে গেলে আর 
রা কেন? সাব্রত নিশ্চিম্ত জবা 

| 

আঁবশ্বাসের চোখে স্বাতশ প্রশ্ন করল; 
“তোমার কষ্ট হবে নাঃ, 

না।। 

'ভাম আমাকে তাঙ্গোবাসো লা? 

'বাঁসি।, 

“ভালোবাসলে ছেড়ে থাকতে গার 
বার 2 

'না-পারলে তুমি বাচ্ছ কী করে; 
সুব্রত হাসল £ মানুষের উন্েতি চাই 
চাইনে 2? 

'ভাননে।' স্বাতী ধড়মড় করে উড 
বসল । বিস্রস্ত চুলগৃলি ঠিক করে নিল! 
'কেশ তোমার জোর নেই, আমার ওপর 
আধকার নেই? 
সুরত সিগারেট ধরাল। “আমি তোমকে 
কোনো আঁধকার দিতে পাঁরনি। তেমর 
দায়-পায়তধ মর্যাদা কিছুই আমি বহন 
করতে পারনি । নর ছোট একটি সংস'রশ 
নয়।। 

স্বাতী বলঙ, "হয়তো এই ভালো 
হয়েছে। তোমার সঙ্গে সংসার করলে 
তোমাকে হাকাতাম। যেমন করে তোমার 
স্লী হারিয়েছেন। খন ইচ্ছে আমরা কাছে 
আসতে পারছ, বাইরে থেকে চাপানো 
কোনো সর্ত আমাদের তিলে তিলে চেপে 
মারছে না। আমরা যত পরিমাণে স্বাধীন 
তত বোঁশ আসন্তু। সব মানুষের কারে 
সখের চেহারা কী একরকম লুত্রত + 
একেক জন একেক রকমে সুখী হয়। কেও 
ব্ধনে কেউ মৃন্তিতে। 

স্ব্রত বলল, 'শোমো। লালতা স্য 
জীনতে পেয়েছে । 

স্যাতী এক মহর্ত রতন ছে 
রইল। কোমো কথা বলতে পায়ল 'না। 


শক়েছাই। ১৭ই হাতল, ১৩৭৪] 


সৃূ্ত আবার বলল, 'আমার ট্রাউজারের 
পকেটে কী করে তোমায় চুলের কাঁটা চালান 
হয়ে গিয়োছিল।' 


আমি তো রাখান।' 


'কে বলেছে তুম রেখেছ ?' সুব্রত হাসল। 
'কথাটা হচ্ছে ললিতা সব জানতে পেরেছে। 
জ্যান্ত একটা প্রমাণ পেয়েও সে ীবিবাস 
করোন। কারণ ও জানে আম কোনোদিন 
আডিনয় কারান। আমি যে কোথাও আগর 
করতে পারিনে সেটাও ও জানে।' 


'থামো।' বাত িংকার কবে উঠল। 
“তোমার দাশপতামংলাপ আমাকে শাঁনযে 
লাভ ক? উন ভালো হোন খারাপ হোন 
আমার কী যায আসে।' 


স্ব্রত আহত হয়ে £&ুপ করে গেল। 


তামার স্ব উদার হত পাবেন, কাবণ 
তার কোনো ক্ষাত নেই। বাইরের থেকে 
তুমি যেআনন্দ যেউচন্বলনা কুড়য়ে ীনল্য 
যা€ তান তাপ ভাগ পান।' 


বাত ।' 

'আমাকে থামিয়ে দিত পাবরে না। 
শামি ছাযা 25 পাঁরনে, প্দখ্য হাত 
ারনে। আমার ইচ্ছের সলতে পদে 


আর 7?কউ প্রদসিপ ৭ লব, আমি তা সহৰ 
না। তিমি যখন আমার কাছে, তখন 
সম্পূর্ণ আনার, আমার নিডাপ্ব, লেখে 
আম কাউকে হত বাড়তি পেরে না। আৰ 
খন ০.ল যাবে হখন তমার আসহ হতে 


হাম আমার কানে বশ কাব বখব। 
সবব্রত স্থির বস রইল। 
।| ততাীঁয় তযঙগ || 


"উত্তর বাঙলাব এই ছোট্ট তব আমার 
কমদ্থলের পঁঝিচঘ ততামাকে আগোই 
দিযোছ - স্বাতী লিখছে £ এমন 
বোবাধরা গুমট শহর আমি বোশি দোঁখান। 
না-আছে একটা নদী লা-পাহড়। কাত্জ 
যাচ্ছ আর ফিরাছ। লোকগুচলার চবিতে 
এমন একটা 'জানস আছে যে বূকেব বঙ্ঠাকি 
পর্যচ্ত হম করে দেয়। আমিও যেন ক্রমশ 


গুমটের কাঁঠন আচ্ছাদনে জাঁড়য়ে বন্দী 
হয়ে পড়াছ। 

“এক ছুটির 'দনে খ্রেনে কবে 
কাছেই একটা অরণ্য আছে শুনে বেড়াতে 


গয়েছিলাম। আর সেখানে দশঘদন পরবে 
হঠাং-দেখা চল্দন লোমের সলো। সে 
এখানকার অয়ণোর সরকার আঁফসংর। 
চ্দনকে, মনে আছে তোমার; আমার 
জোটোকাকার বন্ধু, আমার চেয়ে বছর 
কযেফের ছোটোই হবে। ভালো সেতার 
বাজাড়ো! জানো ॥ কী প্রকাণ্ড পুরুষের 


অন্ত 


মতল চেহারা হয়েছে ওর। যেমন স্বাস্থ্য 
তেমনি উচ্ছলতা। সর্বাঞ্গ দিয়ে দিগন্ত 
ছাঁড়য়ে হাসতে পারে। যেন কোনো অগণল 
মানবে না। 


“আমাকে ধরে নিয়ে গেল ওর 
কোয়ার্টার্সে। কী সুন্দর সাজিয়েছে ওর 


কোয়ার্টার্সটাকে। যেমন নিভাত তেমনি 
উঞ্ণ। মনে হয় নাযে একটা অরণো 
রযোছ। গ্রামদেশের ঘরোয়া নিরাপকাব 


কথা চলে পড়ে যায়। জানলো তো নেয়ে 
স্ভাবহঃ আমর নিরবাচ্ছঘা গুমটের পুব ও৭ 
এই বণ্ধ্ধ আমাকে হাল্কা মস্তি কবে 
ঝুপছিল। আম যেন আধিক লোভী হথে 
পড়াছিল।ম। আর. চন্দন যেন আমাকে পেয়ে 
বট করবে শৈবে না পেয়ে আস্থব হা 
উঠছিল। এর এই উত্ভোজত-সুখ আমাকে 
আনন্দ দিচ্ছিল বইীক। 


"তাবপণ প্দপ্ননো দিনেব এলোনেলো 
কথা। হাাল। কাঁফব পাত। স্যা'ডউইঢ। 


নাঃ এখন সে সেতার ছাড়োলি। 


£৫৭ 


“একবার কৌতূহল হয়েছিল 'জিগোস 
করতে কেন সে বিয়ে করোন। কিক্তু ভয়ে 
কারান। কারণ পাল্টা 'জিক্তাসা সে আমা 
কেও করতে পারত। কে ীক্বাস কর, 


আমার এই বয়সে পিছনের কোত্না হীতিহান্র 
নেই। 


"আমি &র নবম বিছানায় শুয়ে 
[ছলাম, আর 6 চৌকিতে বসে সেতারে 
ঝংকার 'হুলছিল। 

"কতক্ষণ যে ওইভাবে কাটল ভানান। 
পুর থামলে পর তার রেশ দীঘস্থিয়স হা 
আটকে বুইল বিকেলে বছঢালা নিচ 
আকাশে । ম্রনে হল হাজারো গলপ কান 
যে সমযের ব্যবধানে আমরা পার হরে 
আসতে পারতাম না হাবের সূরেসে 
দবধাগুলো কাটিযে নিল। 

&কে বললাম £ এবার ফিবতে হবে। 
লশইলে ?ফবার ঘ্েন পাব না) 

চন্দন হাসলি। বলল £ "আবার কবে 
লেখে, পাচ্ছ: 


তশ্রুলল তক ্িক্ষ্যালেলন্ 





স্ট ৯৮০ ০১৪০৩ এ ০৭ 
৪ ধ 
রস 
ৰং চু 


০ ০ 
প্স্ু 
॥ 


সুবাপিভ 


” ব্বাঙ্গী 
হেযের অয়েণ 


আধুনিক বিজ্ঞার-সম্মত উপায়ে 


আঘ়ুর্দ-নাগ শিত উপকরাণ প্রস্তুত 


কলিকাতা * ধোস্বাই * কাণপুয় * দি্মী নি 
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“আমার ভেতয়ে একটা. কাঁপন 
জাগল। 


বললাম £ "অমন করে বলতে নেই। 
ভুলে গেছে আমাকে তুমি দাদ বলতে ।' 


“ন্দন হেসে আমাকে স্টেশনের পথে 
এগিয়ে দিতে এল । 


“ট্রেনের জানালার নীচে চল্দন দাঁড়য়ে। 
ট্রেনের হুইশল দিল । চন্দনের আঙুলগুলো 
আমার বাহুর ওপর। আর, আমি আশ্চর্য 
স্থির দষ্টতে ওর মুখের দিতে তাকিয়ে। 


“বাঁড় ফিরে সোদন রান্ধে নিজের 
আচরণেই আমি অবাক হয়ে গেলাম। আম 
কী সাত্যই ওর সঙ্চোে দিদির সাবধানতা 
ব্যবহার করোছি? অমার কথাবার্তায় এমন 
কু কী প্রকাশ পায়ান যার ফলে ও 
দ্বধাগুলে; ভেঙে এগয়ে এসেছে। ওর 
চোখেমুখে মৃখ্ধতা ছিল, কে বলতে পারে 
আমার চোখমুখ সজ্গানেই তাব প্রশ্রয় 
দেয়নি। তবে কী আমার আভঙ্ঘবতা, আমার 
অনেক জাীবনদেখা, কৌশলে গকে আমার 
বাধ্য করেছে। আমি কী নারী হয়েই 
সচেতনভাবে ওকে প্রভাবত করবার চেম্টা 
কারান। না কি আমিও এক নেশার আগুনে 
দগ্ধ হয়ৌছ। 


ণ্ন্দন আমসোন। যাঁদও কথা ছিল 
ইচ্ছে করলেই জপ নয়ে সে আমার 
কোয়াটার্সে হানা দেবে। হানা দেয়ান। 


“অপেক্ষা করে করে আম স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে বললাম, যাক বাঁচা গেল। 


আম বুঝতে পারছিলাম এই কয়েকাঁদন, 


আমও একটা বিশ্রী জালে জাঁড়য়ে পড়- 
ছিলাম। চন্দন যে জাল কেটেছে সেজন্যে 
আঁমও 'নরুদশীবপ্ন হলাম। 


“হঠাৎ সেদিন শেষ-ীবকেলে চন্দন এসে 
হাঁজর। 'জপে নয়, দ্রেনে এসেছে। নলল £ 
1জপটা একটা গম্ধমাদনের মতন, বড় স্থল 
ওর আজ্তত্ব।' 


“বললাম $ হঠাৎ কী মনে করে? 


“ও বজল 8 “ক জান মনে হল 
তোমার কাছে আসার দযকার়।' 


“ছেসে বললাম £ “হাত গুশতে জানো 
নাক? 

“চলন বলল £ 'না, সময় কোথায়। 
মনটাই বিশ্রী তাড়া দিয়ে নিয়ে এল। 
পিন্তু আমার ভীষণ খিদে পেয়েছে” 


“সোঁদিন রান্রে চচ্দনকে আর [ফিরতে 
দেইান। ও যখন আম্মাকে অবাক করে একে" 
বারে কাছে টেনে নিল তথান বুঝতে পার- 
লাম ওর শরপরে ভশবণ জনর। সারা রাত 
বি্ছানায় সে ছটফট করেছে, ভুল বকেছে, 
মাথায় জঙ্গপাঁট দিয়ে, হাওয়া কয়ে আমি 
রাত জেগোছ। ভোররারে অবশ্য জহর 


৬১1 রি ্ 
হত রি 


জম.ত 


ফমেছে। ও আর অপেক্ষা কয়োম, জয়ার 
ফাজ আছে বজো চলে গেছে। 

ণচ্দনকে আমি ভালোবাসলাম। শুদ্ধ 
করে বলতে গেলে £ আমই ওকে আমাকে 
ভালোবাসতে সাহাধ্য করলাম। কিংবা 
হয়তো আমরা উভয়েই শনের দিক দয়ে 
এমন প্রষ্তুত ছিলাম যে প্রেমে না পড়লে 
আমাদের চলত না। হ্যাঁ £ঃ যাঁদ একে তুমি 
প্রেমই বলো। 


“বাপারটা সম্পর্কে আম পরে আরও 
ভেবোছ কেন এমন হল। আমার মতন মেয়ে 
যে জশবনে ঘা খেয়েছে, তার এই পাঁরণাঁতি 
হল কেন? ভার উত্তর হয়তো এই হবে £ 
প্রকান্ড নিজনিতা, নতুন পাঁরবেশ যা 
আমাকে 'নিরাশ্রয় করে তুলোছিল, সেই মনটা 
একটা আশ্রয় চাইছিল, যা প্রত্যক্ষ, যা 
আত্মশয়, যা স্থায়ী। চজ্জনও নশ্চয় একই 
কারণে উৎপীড়ত হাচ্ছল। তাই আমিই 
তার কাছে একমান্্ আশ্রয়, যার সঙ্গে তার 
দীর্ঘকালের পারচয়। হঠাং এই পারিচয়- 
সত্রটাই লাফিয়ে উঠে আমাদের পরস্পরের 
বিশ্বাসের জমিটা তোর করে 'দিল। 


"তাম বলবে £ একটা জীবনে মানুষ 
কতবাব ভালোবাসে । এর উত্তর একেকজন 
মানুষে কাছে একেক রকমের। রাচ় 
অণুলের জমিগুলো যেমন এক ফসলের, 
উত্তর বাঙলার জামগুলো দুফ্লের। 


“লজ্জা পেয়ে লাভ নেই, চঙ্দন আমাকে 
যেন প্রবল জোয়ারে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 
আমার মতন বয়েসে এই আবেগ একটা 
বাড়াবাঁড়। [কল্তু ও*ে বোঝাব কা করে? 
ওর তরুণ ইচ্ছাগুলো হঠাং-জাগ। গবৃলড়ের 
ধ্ষুধার মতন আমাকে বেসামাল করে 'দিজ। 
জানো $ এইভাবে এই বয়েসে শবীব- 
সচেতন হওয়াটা ভাঁঘণ গৌোলমালের ব্যাপার। 


আমি দশর্ণ হয়ে পাড়, কিন্তু ওর অজগর 


ইচ্ছার ছোবলগৃলো ফেরাতে পাঁরনে। কারণ 
এই সূচ্টি আমার, তাঁর বাঁধনে আম 
জড়িয়ে পড়োছ। 


পসোঁদন সন্তরতর কথা হঠ্রাঘ মনে 
পড়ল। আশ্চর্য, সৃন্রতল্প কাছ থেকে পাঁলয়ে 
এসেও সে একটা '্থির আলোর মতন 
আমার মনের রোলজে দাঁড়য়ে রয়েছে। 
চচ্দনের খেপাটেপনাও ওই আলোক-প্রভাকে 
[বিচলিত করতে পারে না। সত্রততর আচ- 
রূপের সীমাবোধগলো আমাকে একটা 
নার্দন্টি খোঁটায় বেধে য়েখোছল। আম 
ভেবেছিলাম ওটাই আমার স্থান, ওইখানেই 
আমার মানত! তায় ফলে ওর সঙ্গের 
জীবনটা আমার 'ছল অনেকটা অন্য নাট্য" 
কারের পালায় আন্ভিনয় করার নতন। কিচ্তু 
চচ্দনের সঙ্গে সম্পকের নাটাকায় আমরা 


উদ্ভয়েই, তাই সংলাপ মুখস্ত কণার 
প্রয়োজনীয়তা নেই। 


[৭ম ঘধ, ৪৩শ সংখা 


“বস্তুত চন্দন আমাকে সম্পূর্ণভাবে 
আঁধকার করে বঙ্গেছে। বা সৃত্বত পাঁচ 
বছয়ের আলাশে পারোন। বজতে পারো এর 
কারণ কী? নাঃ তোমার কাছে বলতে আর 
সংকোচ করব না। বোধহয় প্রন্কাতগত 
গঠনের কারণেই মেয়েদের কাছে শরীর 
সম্পক্টা তার স্বভাবের একটা প্রধান অংশ। 
এবং এই স্বভাবের কম্টিপাথরেই সম্পর্কের 
গভীরতা দড় ও স্থায়ী হয়। সংক্্তুর সঙ্গে 
সম্পর্কে এই িব*বাস কোনোঁদনই 
জল্মায়ান। তান্প অর্থ সুব্রত সম্পূর্ণ আমার 
দায় নিতে দ্বিধা করেছে। অথচ সে- 
দাঘত্ব না নিলে আম সম্পূর্ণ হইনে। 


“আম নিজেকে এড়াঁদন অসাধারণ 
ভাবতাম। কিন্তু আসলে এই অসাধারণ 
বোধটুক ছিল আমার ভান। এক ধরনের 
আত্মরক্ষাও বলতে পাহুরা। অহরহ কানের 
কাছে চতব শুনে শুনে যেমন মানুষ বিশ্বাস 
করে যা সে নয় তাই. তেমনি আম সার 
বাইরে নিজের সম্পর্কে উচ্চধারণা পোষণ 
করোছলাম। এ এক ধরনেব অন্ধ আদর্শের 
প্রীতি বিনা শর্তে আত্মসমর্পণ। আম 
ভৈওরে ভেতরে কত দৃবদলি হযে পড়েছিলাম 
বুঝতে পাঁরনি। আম যে শেষপর্যন্ত 
একাঁট মেয়ে এবং আমারো সীমাবদ্ধতা 
আছে. চাওয়া পাওয়ার একটা 'নার্দ' 
জমাথরচ আছে, বৃঝিনি। 


“তাই কত দ্রুত আমি নিজের স্বভাবে 
প্রাতীঙ্চত হলাম। এখানে আমাকে কোনো 
আদর্শবাদর চড়া অঙ্লসংফেত করে না, 
মনের ওপরও অত্যাধক কোনো চাপ নেই, 
বানানো উত্তেজনা পর্য্ত না। 


“চন্দন আর কোনো বাধা শুনতে চাষ 
না। আর কেনই বা ওকে বাধা দেবো 
আমার ভেতরেও কোনো বাধা নেই। 


“হাঁ। আমরা বিয়ে করাছ। চল্দন 
যাবতীয় ব্যবস্থাই করে ফেলেছে । আশা- 
কার মামাদের এই শসিদ্ধাল্তে তোমার আমু 
মোদন থাকবে ।" 


অংশুলা স্বাতীর দীর্ঘ চাঠিখানা মুড়ে 
রাখতে [গিয়ে হঠাৎ নজরে পড়ল পচ্ঠার 
শেষেব দিকে উল্টো করে আরও কয়েক 
লাইন লিখেছে সে। 


লিখেছে £ চিঠি শেষ করার মৃহ্‌তে 
হনঠাং সুন্রতর অপ্রত্যাশিত পত্র । জাদয়েছে ঃ 
সম্প্রাত একটি প্তরসম্তানের সে জনক 
হয়েছে। আচ্ছা বলতে পারো, এ খবর সে 
আমাকে কেন জানাল! আট বছর পয় এই 
তার ছ্বতীয় সচ্তান। কণ জানো, আমা 
মনে হচ্ছে এই ঘটনাটা ওর কাছে সাষাপেহ 
মূলা পেয়েছে। যোধছর এই নমজাতহকফে 
কেল্দু করে সে পৃনষা্স তায় গাপকে প্রত. 
ভাষে ভালোবাগতে 'পির্খলস 1” 


সাহত্য ও সংস্কৃতি 


জ্মরণশয় শজ্পশীর জাবনাগ্রন্থ 


িজ্পখ অবরে বিয়ার্ডসলশ একদা শুধু 
লচ্ড়ন নয়, সমকালণন মার্কব ও ফরাপী 
শিষ্পণদেরও প্রতাবত করোছিলেন অসামান্য 
িপকুগলতায়। 

১৯১১ খস্টান্দে ড এচ লরেন্স তাঁর 
শদ হোয়াইট পককে” বিখেছেন £ 

"ঘটনাক্রমে, অল্ত্যোচ্টন পরাদনই 
অবরে বয়াডসলীর আঁকা 'আ্যাটল্াল্টা'র 
এক্াঁট প্রাতাঁলাপ এবং 'সালোমে'র একটি 
পচ্ছাচত্ এবং আরো কয়েকটি ছ্াব আমার 
চোখে পড়ল। আম বনে বসে দেখতে 
লাগলাম, আমার অন্তর এক নতুন কছুর 
জনা যেন উচ্ছবীলত হয়ে উঠল। আমি 
আঁভভূত, বাস্মত, চল এবং মোছত হয়ে 
অনেকক্ষণ ধরে ছব দেখতে লাগলাম, 
[কিন্তু হামার মন বা আমার আত্মা কিছুতেই 
যেন প্রকাতিপ্থ হতে চায় না। আমি মৃণ্ধ ও 
অভিষ্ভুত হয়ে পড়োছি তথাপ আমার মধ্যে 
একটা প্রাতিহত করার মত দত রয়েছে. 
আমি সোজা এমালর কাছে ৮লে ?গলাম। 
সে চেযারে হেলান দিয়ে পড়েছিল। আম 
ভার চে(খের সামনে 'সালোমে খুলে 
ধরলাম। 

আম বালি, 'লেখা, এই দোখো। 

& তাকালো, কাছেব জাঁনস ভালা 
দেখে না, ভাট বেশশ কাছে এনে তাল্গো কবে 
দেখে। এদকে ওর কথা শোনার জনা আম 
অসাহফ £য়ে পাড়াছি। অনেক পরে বই 
থেকে মুখ সাঝয়ে আমার দিকে সে সপ্র্ন 
দাঁছটত তাকাল। 


মামি বাধ, "কমন 

মে বেশ কোমল গলায় বলল, 'বেশ 
ভ্বখীতজনক নয় কি: 

'আ. তা কেন হবে? 


'সেইরকম ত' মনে করায়। তুমি কেন 
এলেছ ;' 

'ভোমাকে দেখানোর জন্য, আমার মনে 
হজ তুমি দেখো ।' 

উাঁতিমধে] আম বেশ দ্বান্ত আনৃভব 
করাছিলাম, ওর মনেও ঘোর লেগেছে দেখে 
জাসও ন্বঙ্গত পেলাম। 


বইটার জনা হাত বাঁড়য়ে জর্জ বলল, 
'ঘ্াওনা-বইটা আমাকে দেষে: আমি 
দিলাম, এবং জর্জ ছাঁবগুগি দেখতে বসল, 
“মি সব কিছুর চাইতে ওকেই চাই, আর 
এইসব নগ্ন রেখার দিকে বতই তাকাই, 
ততই ওকে পাবার আবুলতা জাগে। এ এক 


তর তাঁক্ষ! অনৃভীতি, জনেকটা এ বরু- 
য়েখার গ্রত। কি যে নঙাছি জানিনা, কিন্তু 
তোঘ্ার কি অমে হয় ও ধরা দেবে আমার । 
কারে? এই ছাধা ক ও দেখেছে? 

'না।, 


'ঘাদ দেখত, তাহলে হয়ত আমাকে 
কামনা করত--স্লানে, তার মনে এমনই তখক্ষ 
*পচ্ট, তত্র আনেগ স%ণারত হত।' 

'তাহালে ওকে ছাঁবগুঁল দেখাব এবং 
দেখব কি হয়।' 

অবরে বিয়ার্ডসলশর আঁকা ছবির 
এমনই ছল সৃতীশব আকর্ষণ। বিখ্যাও 
চ্ু-সমালোচক ন্যার কেনেথ ক্লার্ক ১৯৬৬ 
খষ্টাব্দের ৮ষ মেতারখের "দ সানন্ড 
টাইমসে' লিখেছেন 
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অবরে ৰিল্লার্ডসল ছাঁধ্বশ বছর বয়সে 
পেশছানোর আগেই পরঞ্পোক গমন করেন। 
বালা থেকেই তানি কঘরোগী ছিলেন এবং 
সংক্ষিগত জীবনে এতটুকে লুশ্থিব থাকেন 
নি। বিয়াসলী আভতশয় আঞ্সচেত৭ 
ছিলেন এবং নিজের জ্ঞান ও বুদ্ধির 
[বিকাশের জনা সদা সচেষ্ট থাকছেন । প্র 
পড়তন, সঙ্গনতে ছিল প্রচন্ড অনুরণ 
এবং রওপমণ্টে আগ্রহ । বিদ্যালয়ের পডা- 
শোনা তেমন অগ্রসর হয়নি এবং তাব 
স্থায়তও অনেক কম তথাপি [বয়াডসলন 
অশেষ জ্ঞানের আধকারী হযোছলেন 

কুল ছাড়ার পর অবস্থার ফোরে [বাড 
সলশী একাটি উৎস ধাবুস কোম্পানীর 
ফসে কেরানশব বাভ পেয়েছিলেন কিনতু 
সঙ্গে সঙ্গে ছবিও আকতেন) আগত শ্রল্প- 
কালের মাধোষ্ট তাঁর ছবির খাঁত ছাঁড়যে 
পড়ল এবং 010116 ৭ /11007 লাধক 
হুতথাটর এক লোন সংস্করণের জনা 
অনেকগাঁল ছার আঁকার কাজ পেলেন 
বয়া্ডসল। এই কাজাঁট আঁচরাং !ধয়া৬- 


সলীকে প্রথম গ্রেপীর শিল্পীর মযাদা 
দান করল। শুধু লন্ডলের শ্তপীমহল 


নয়, সাণরব্পারেও তাঁর খাত ছাড়িয়ে পড়ল। 
বয়ার্ডসজীর বক্স তখনও কঁড়র নখচে। 

সাফলোর মোতে ভাসলেন বযাড'সন। 
তাঁর প্রাভাট ছবি সমাদত হতে থাকে। সেই 
সময্লাট কালাগ্তরের ঘৃখা 'হুসাবে চিছি ৩. 
এই কালাদ্তরের় সঘ়্াজে বিল্লাডসলী মিশে 
গেলেন আত্‌ সহজেই । 

তখন হুইসলারের প্রচণ্ড খ্াত। 
হুইসলার শিল্পী ছিসাবে যেমন কৃতী 
ছিলেন, তেমনই ঢটকদাব সরস রাঁসকতাব 
খাত ছিল তাঁর। ওয়াইলড- প্রথম দাকে 
হইসলারের এই বাক্যবাগশশতায় আকৃষ্ট 
হয়োছলেন। এই হুইসলার বিয়ার্ডসলীব 
আঙছর্শ হলেন। 'িয়ার্ডসঙ্গণ তখনকার 
নঙ্দানবাদী ভা আনত করলেন এবং 
আপনাকে সেইভাথে গড়ে ভুললেন। নিজের 


স্টূডিয়োতে চমংকার পার্ট দিতেন, সেই 
সময় স্টুডয়ো সাজানো হত কমলা & 
কালো রঞঙ্জে। বিয়াডসলখকে কেউ কখনে। 
ছাঁব আঁকতে দোখানি। তান ঘে অনায়াসে 
এবং 'বনাগ্রমে ছাব আঁকেন এমনই একটা 
ধারণা সূছ্টি করা ছল উদ্দেশ্য। আসলে 
কিন্ত তাঁর ছাঁবর পছনে থাকত অসাঘান্া 
নিগঠা ও যর! গভশর বারে বাতি জেলে 
[তনি দ্বি আকিতেন। এই বাতিদানই ছিল 


তার অংকন প্রতীক, হৃইসলারেব ছিল 
প্রজাপাত। 

'বিয়ার্ডসলশী কদাঁচং রাঁডন ছাব 
এধকেছেন, তাঁর আধকাংশ কাট ছিল 


কাল ও কলমের রেখাচিন্ত। ডাঁর জাঁকা 
হঁবগুঁলর সণ্যম এবং নপৃণতায় আশ্চর্য 
হত হয়। 01০18 এ এএম গ্রচ্থাটব 
দ্রব আঁন্ব পর বিয়া্সলী অস্কার 
হাইলডেব 'সালামে' নাটাকব অলঙ্করণের 
তার 7 পালেল। 


এই 'সালোমোব ছবিগুলিই বিয়া 


১লশর খানও িশেষতাবে সর্বঘ ছাঁড়য়ে 
“পল. বিধার্ডিলীর সনাম বদনামে 


র.প*তারত হল, এবং বিশেষ করে অস্কার 
€যাইলডেব অথাদতিব সম্গে তানও জাড়ষে 


পড়লেল। 
এই তসদিন ১৯৬৬-ত ভিক্টোরয়া ও 
আঅলবাট মাচক্তিষমে যখন বিধার্ডসল*র 


আকা ছাবগাল জাতীষ সম্পদ হিসাবে 
পলাশতি হচ্ছিল তখন লন্ডনের প্যালশ 
এক) বইবেব দোকানে হানা দিযে 
ইবয়৬সলখর মাঁকা ছবির ছু প্রীত- 
পাকি অমলশল 1৮ বলে বাজেয়া”ত কবে 
নয় গায়াছল। ব্যার্ডস্লণব সলো কিল্তু 
অস্কারের তেমন সহদ্য়তা ছিল না. তথাপ 
এই বজনাম। 

বয়ার্ডসল*র আঁকা মেবেকা 'বিয়ার্ড- 
সঞ্ীব ঘ*বখঠন সেইফালে ইয়েটস ছেকে 


পাউন্ড সকর্গ কাঁবাকই চগ্ল কবে। 
তুলোছল। এজবা পাউন্ড তাঁর 1০৩1 
চ1৯৪1) 09103 এ লিখোছলেন_ 
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[হজ্জ মাজাস্টজ স্টেশনারর আফিসের 
তরফ থেকে ব্রায়ান বড ও ফ.াঃক ডিঁফন-! 
সন ১৯৬৬ ব এই প্রদর্শনীর ঘে কাটালগ 
প্রণধন কারন তা বিশেষ মৃলাবান। আগামশ 
সংখায় সেই ক্যাটালগ এবং মিঃ স্টানলণ 
উইনত্রাথ প্রণখত জশবনপগ্রন্থ 'বষাডসজণ'র 
প্রসঙ্গে জাললোচনা প্রকাশিত হুবে। 


-সজতয়ষ্কর 


৩৪০ 


ভারতখয় 
সাহত্য 


মারাঠি লেখকের জীবনাবসান ॥ 


প্রথ্যাত মারাঠি লেখক শ্রীগোপালকুফ 
ভোবে গত ১২ ফেব্রুয়ারী গোয়ার একাঁট 
হাসপাতালে পরলোকগমন করেছেন। মৃতু- 
কালে তাঁর বয়স হয়েছিল নাত্র ৪৯ বংসর। 
গোয়া তাঁর জন্মভূমি। তান এখানে এসে- 
"লেন “মারাঠি নাটা সম্মেলনে” অংশ 
গ্রহণের জনা । তিনি যখন একটি মারাঠি 
সঙ্গীতানুষ্ঠান শুনাছলেন, ঠিক সেই 
জ্ময়ই অসস্থতা বোধ করেন। তাঁকে সঙ্গে 


সঙ্গে স্থানয় "মাবগোয়া” হাসপাতালে 
ভার্ত করা হয়। িকন্তু অনেক চেষ্টা 
কারেও তাঁর জীবন রক্ষা করা সম্ভব 


হয়নি। তাঁব মৃত্যুতে মারাঠ-লাঁহত্যের যে 
ক্ষত হয়েছে, তা অপূরণীয় 


বাংলা ভাষা শাহদ দিবসে 
কলকাতায় অন্ম্ঠান ॥ 


বাংলা দেশ বিভন্ত হয়েছে বটে, তব 
সে তার সাংস্কৃতিক এঁক্যকে ভুলে যায়ীন। 
উভয় বাংলার ভাষা ও সংস্কৃতি এক। 


মন্সখ প্রেমচন্দ-এর 'নঙ্গভুমি'র 
রুশ অনুবাদ ॥ 


মৃনশশ প্রেমচন্দ রুশ-পাঠকদের কাছে 
ঘর্তমানে একাঁটি আত 'প্রয় নাম। সম্প্রাত 
তাঁর বখ্যাত 'রঙ্গতভামা হিন্দগ থেকে 
ঘ্ুশ ভাবায় অনাদত হয়ে প্রকাশত 
হয়েছে। উপন্াসটি অনবদ করেছেন 
তিনজন 'হল্দশভাষা ও সাহিত্যাবদ- ই 
বোরোভিক, ভি মাখোতিন, ভি ক্রাসোনন 
1নকয়। সুমকা লখেছেন, দহাল্দী আাহ তা- 
শাবেষক ভি বালিন। পরেও ভি ব।লিন 
প্রেমচল্দ-এর সাঁহতা সম্পকে লহ নিবন্ধ 
লখেছেন। 

পাত দশ বছর ধবে সোভিয়েত ইউ- 
“নয়নের 'বাঁভন্ব শৃহব থকে প্রকাশিত 


বহং পন্-পাত্রকাষ প্রেমচল্দ-এর গজেপব 
অনুবাদ প্রকাঁশত হয়ে আসছে ইতি 
পূর্বে তাঁব ধিখ্যত উপনযাপস 'গোদান' 
শনম'লা" প্রভাতি সোভিলে৬ পাঠকদের 
কাছে ভরনপ্রয় হয়েছে। ভরি গলেপর 


আনেকগুলি অন.বাদ সঞ্গলনও বোবযেছে। 

সোভিয়েত ইউনিষনের অন্যানা প্রজা- 
'তল্পে॥ ভাষাগ এলেও প্রেমচন্দ আঅপার- 
চিত নন। উক্তবেক, তাঁজক, তুর্কমেন, 
তার, কাজাখ, [কিবঘজ, আমেনীয়। 
ভ্র্য়, আজারবাইজানী, ফুক্রনীয় এবং 
এসতোলায় প্রকাত ভাষায তাঁর গলপ ও 
স/হতোর অনুবাদ হয়ে চলেছে। হন্দশ- 


শি ০০৪ এত সস ০৮6 ও সি তল 


অত 


এপারে যে বাংলা; ওপারেও সেই একই 
ধাংলা। ১৯৯৫২ সালের ২৯ ফেব্রুয়ারী 
বাংলা ভাষার আধকার প্রতিষ্ঠায় পূর্ব 
ংলার রাজপথ রাঁঞ্জত হয়োছল, শত 
শাহদের রক্ে। উভয় বাংলার মানুষের 
বুকে সেই আত্মত্যাগের কাঁছনখ এখনও 
সমান ভাবে প্রনাহত। পষ্চ্ন বাংলার 
মানুষ যে আজও কৃতজ্ঞতা সঙ্গে তা 
স্মরণ করে, তার প্রমাণ গত ২৯ ফেব্রুয়ারী 
লন্ধ্যায় “ইউানভার্সটি ইনন্টিটউট হলে” 
অনুষ্ঠিত সভাটি। "বাংলা ভাষা 'দিবস' 
উপলক্ষে আয়োজত এই সন্ভায় সভাপাতিত্ব 
করেন প্রখ্যাত সাহিতাক শ্রীতারাশঙ্কর 
ধন্দ্যোপাধ্যায়। সভাপতির ভাষণে শ্রীবান্দেয- 
পাধায় বলেন_ “পশ্চিম নঙ্জোর সাহতা 
ও সংস্কীতি যেমন আমাদের অনপ্রাণিত 
করে, তেমনি পূর্ব বাংলার মানূষকেও। 
ঠিক তৈমনি ভাবেই পূর্ব বাংলার মানু- 
যেরও সমান আবেদন আমাদেব কাছে। 
উভয় বঙ্গের সাহতা ও িঃপ-সাধনা 
উভয় বঙ্গের সম্পদ ।" 


ডঃ আশুতোষ ভ্রীচার্ঘ বলেন, "পর্বে 
ও পশ্চিম বাংলাম লোক-সাহতোব উপ- 
ববণ সংগ্রহ এবং সেইসর উপকবণ 'নিদ্য 
সাম্প্রাতক কাজে যে গবেষণা চলছে, তাতে 
পূর্ব ও পশ্চিমবঞোব গবেষকদেব মধো 
বিশেষ কোনও যোগসূত্র থাকছে না। এ 
ব।পারে বিশেষ সাক্ুয় হয়া দরকার । যাঁদ 
উতয় বঙ্গের সাংস্কাতিক এঁবা বজায় না 


লেখক শ্লরীহংসরাজ রহ্‌বায় লেখা 'প্রেমচল্প- 
এর জীবন ও সাহত” নামক গ্রল্থাটও 
রুশ ভাষায় প্রব্ণাশিত হয়েছে৷  গ্রল্থাটর 


অনুবাদ করেছেন ই বোঝেডিক গু ভি 


মাখোঁতিন। 

গোরভিদাল-এর নতুন উপন্যাস ॥ 
গোর ভিদাল সাম্প্রীতক  পাশ্চাত- 

সাহতে একটি 'বিতীর্কতি নাম। ভাঁর 


“মষরা ব্রেকিনারঞ্জ' উপন্যাসের 'বকুয়সংখ্যা 
চাল্পশ হাজার ছ।ঙপয় গেছে। 


এ উপন্যাসের নায়কা ম্লায়বা। উপর- 
তলার একাঁট খরে কাহিনশর সব্রপাত। 
নাযক তাকে প্রথমে তার খাস কামরায় 
“ধু, বস্ধহীনা করেনি, গলার চারপাশে 
একটি ধাতব হাংগার পেচিয়ে তার ওপর 
বাভচাৰ করেছে। সে তখন নিঃ*বাস নিতে 
পারছিল না। 


এইসব কোৌহুককর ঘটনার সমাহ।রে 
'মায়রা ব্রেকিনারজ? গিরপুর। একেকাঁট 
ঘটনা স্বচ্ছন্দে পাঁডয়ে গেছে পরবতর্ঁ 
ঘটনার [দকে। পাশ্চাতা সমালোচকবর্গ এ 
বগপারে নিরুন্তর থাকতে পারেননি। তাঁদের 
নেও জিজ্ঞাসার লূত্রপাত হয়েছে, তা 
হলে কি সাঁহতোর শালশনতাবোধ নিম্ন- 
মুখী” না, ফ্যাসনেবল ক্যাম্প-এর প্রাধানা- 


% 
দর । 


[এম বধ, ৪৩শ সংখ্যা 


থাকে, তাহলে তা ভবিষ্যতে 'বাচ্ছ্বতার 
লামান্তর হবে।” 

প্রীনারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় বলেন, দপৰঁ 
বাংলার শহীদদের প্রাত শ্রচ্ধা [নবেদন 
তখনই সার্থক হবে, খন তাঁদের আত্ম- 
ত্যাগের প্রেরণায় আমরা রি মহৎ কাজে 
এগিয়ে আসতে পারবো । ইংর়েজিকে ধারা 
হাঁটয়ে দিতে চান, তাত তাঁদের সাজা 
একমত নই। তবু মাতৃ-ভাষাই উচ্চাশক্ষার 
ম।ধাম হওয়া উচিৎ বাল আম মনেকার। 
»হশদদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন ' উর্খনই 
সার্থক হবে, যখন আমরা মাতৃভাষাকে 
সম্মানের আসন দিতে পারবো ।” 


সর্বশ্রী জগর্দীশ ভট্রাচার্যয সভোন 
মৈঘ, গোপাল হালদার, পান্লালাল দাশগুপ্ত, 
"াবন্র গঞঙ্গোপাধ্যায়, ডঃ সৃহাস ভট্টাচার্য 
প্রমুখও সভায় ভাষণ দেন। কাজা 
সনাসাচশ পূর্ব বাংলার কবিদেব কাঁবিতা 
পাঠ করেন এবং সতোবর মুখোপাধ্যায় 
সঙ্গত পাঁববেশন কবেন। 


সবভারতখয় কাব সম্মেলনকে 
সাফলামাণ্ডিত করার জন্য 


বাঞ্গালশদের প্রয়াস ॥ 


সর্ব-ভাবতশষ কাব সম্মেলনকে 
সাফল।মাডত করে হোলাব জনা গত ১৮৯ 
ফেবুয়ারী কলকাতায় অনা»যালশ লেখক, 
সাংবাদিক এবং িক্ষাবিদদর. এক সভা 


গোর ভিদাল ছিলেন মনাতঃ সিবিঘাস 
দেখক। তাবি ঘটনাকুম অনেক সময় এলো- 
মেলা মান হলেও অপ্রাসালীক নয। একছা 
[তান রাজনশীতিব আসবে নেমেছিলেন 
একজন (৬মোক্যাট াহসেবে। তাঁর পবা, 
বত রওনা উপনাস (্ালয়ান), চিন্তনাটা। 
(1ভাঁজট 8 এ »মল ্লানে০।, এবং সমা- 
লোটনাব গ্রপ্থ (রকিং দি বোউ)। 

এইসব রচনায় মায়রা ব্লেকনরজের 
কান প্রস্ততি নেই। ভিদাল ও তি 
প্রকাশক উপন্যাসাটিব উপাশভাগে নাম- 


চবিঘেব যৌন-সমস্যার একটি স-সংশয 
উপাদানের: দিকেই অঙ্গুজি-সঞ্কেত 
বরেছেন। এবং চতুর ভাবে বোঝাতে 


0য়েছেন যে গ্রল্থা আদৌ সমালোচনাব 
5/না নয়। যেকোনো বিবেকবান পাঠকের 
ব]ছে মায়রার যৌন-পাঁরাচীতর চাবকাঠি 
ই£াজ্গাডময় ধরান-সঙ্কেতের আবহে সঙ্কট- 
হ'নক। নায়িকা 'মাধরা' হলিউড মানাসিক- 
ধার দ্বারা তাঁডত এবং যৌন-ব্যাপারে 
আসতর্ক ও গোড়ামহীন পুরুষদের দ্বারা 
বেপরোয়া ভাবে ধার্ধতা। মায়রার কাছে 


যোৌনতাই শান্তর উৎস। 

1শুদাল ঘটনাক্রমে হিউমার ও মন- 
“্তাত্ক উত্তেজনার মযোগ গ্রহণ 
করেছেন। তিনি দ্‌ঢুভাবে বিশ্বাস করেন; 


সাহত। নয়, পর্দই এ বৃগের লেখকের 
নাদর্টি চেহারায় পাঁরচাযিত করছে। 
প1থবীর জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্যও 'ভিদাল 
চিল্তিত। ছোমোগেক্সয়াালাটির প্রলারের 


কারুষ্ঠত হয়। সভায় পৌরোহত) করেন 
শ্লীকলাপমল লোড়া। সম্মেলনের সভা- 
পাত শ্রীসতীফান্ত গৃহ সম্মেলনের 
উদ্দেশ্য বর্ণনা করে ভাষণ দেন। শ্রীসীতা- 
রাম সাকসোরয়৷ এহ্‌ প্রথম সব-ভারতীয 
সম্মেলনকে সাফল্যমান্ডত করে তোলার 
গুল। আবেদন জানান। তিনি বলেন, 
“সবুকার) প্রচেষ্টায় যে সব সম্মেলন হয়, 
তাতে খুব প্রাণ থাকে না। এই কারণেই 
1ধসরকারণ প্রচেষ্টায় আয়োজিত এই সম্মে- 
জানের খুবই প্রয়োজনীয়তা আছে ।” 
জীপ্রেমেন্দ্র মিত্র বলেন, "এই কাব 
সম্মেলন যেন তথাকাঁথত সম্মেলনে পর্য- 
বাঁসত নাহয়। এখানে যেন তরুণ লেখকরা 
সমবেত হয়ে একে প্রাণবন্ত করে তোলে।” 
গ্রীআাশিস সান্যাল সম্মেলনের সম্পাদকীয় 
[বপোর্ট দেন। ভারতী ভামল সধ্ঘের 
সম্পাদক জ্রীব শঙ্করনারায়ণম, মালয়ালখ 


সমাজের সম্পাদক শ্রীএন চন্দ্রশেখরম, 
হান্দ কারি শ্ীকুমারেন্দ্র পরেখনাথ িং ও 
ইমত) কিরণ জৈন, উর্দ করি শামসূর 
জামান, ডঃ মোহিত লাহিড়ী, কবিতা 
1সংহ, রক্তনশ পাগিকর শ্যামল বস: প্রমূখ ও 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। 


শিশ; সাহিত্যে পুরস্কার ॥ 


আধাঁনক ভারতের বা ভাষায় 
[শিশু-সাহাতা রচনার জনা ভারত  সব- 


ধারাই হান এ সমস্যার সমাপান করত 
শান । 

[ভদালের মান, 
হয়ে একটি 
উদ্দাশা তান 


টপনযাসণ পিস্মা? 
১৪াদল ঠতি পাতল। গুহ 

ক্বী ছাশারশ শেখ ফাক 
পনাসাদ [দাখযেোগালন | বিচ মা 
লুলতে পারেনান,। এত কি ভাব আছিশষ 
করা মায়। 


কাব ক্রিস্টোফ মেকেল ॥ 


কাব 'কাস্টাফ মেকেল-এর নতুন কাবা- 


হল্থের নাম 'বেই লেবাঁজিখেন জজ, 
[সংগেন'। সমালোচক অগা উল-ক-এর 


মতে, এই গ্রচ্থের পাঠক প্রাততাবান 
একজন কাঁবর সাশ্ধ। অনুভব করবে। 
.. মেকেলের কপিতাহ (যাবন. শান্ধ « 
সঞ্জীবতার প্রা্য। এত গ্রপ্থ প্রকবরণগত 


পার্থকে। তাঁর পৃববধতী রচনা থেকে 
অম্পর্গ স্বতচ্। 

মেকেল এই সংকলনে মকছাদর 
পরিবর্তে সনেট ও বালাডের কাগার 


রীতাঁটই গ্রহণ করেছেন। 


আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস 
্প্রিং রিভার ॥ 


ল্াথয়ান লেখক আল্তানস ভেন্‌- 


ক্রোভার আত্মজীবনমূলফ উপন্যাস শস্প্রং 


কারের শিক্ষা-মন্ক থেকে পনেরজনকে 
পরস্কৃত করা হয়েছে। প্রতোকে এক হাজার 
করে টাকা পেয়েছেন। বাংলায় পুরচ্কার 
পেয়েছেন শ্রীশৈলেন ঘোষ “মতুল নামে 
প্তৃলটি” গ্রন্থের জন্য। নিচে পরস্কার- 
প্রাপ্ত লেখকদের নাম এবং গ্রন্থের নাম 
দেওয়া যাচ্ছে 


অসময়া-'ম্ান বাণ আর আখন 
ফৃলানি” গ্রন্থের জন্য লীসাল্তনু তামুলি। 


গুজরাটি_“সচরাচর . নিধারা  কুণ্ঠটি” 
গ্রন্থের 'জন্য শ্রীশোলি পাভার এবং 
স্্রীরাসক শাহ্‌। : 


ছহল্দি-পটক টিক টুন টুন” গ্রচ্থের 
জনা শ্রীমতী সাকুন ঠঙ্গন এবং "দরাবন 
কি কাহিনখ” গ্রল্ষের জন্য শ্রীবেদ 

1ম0। 

ফানাড়া-'আমা-এ পৃওপ্রামঞগল” গ্রণ্ধেব 


জন) শ্রীজে এন বব্বলাপাবু। 
কাশ্মীরশী--ডন কৃইজোট” গ্রন্থের অনৃ- 

বাদের জনা হ্রীএস এল্স সাধু। 
হারাটি--“গোগরামচা চাটার” গ্রম্থের জন্য 

শ্রীনারায়ণগোপাল ধরুপ। 


গুাড়য়া--'ছাঁবাঁটাক গপাটক" গ্রপ্থের জনা 
গ্রীঅন্ত পটনায়ক। 


প।ঞ্জাবী- "ফুলের মগ 
না এস হাবল্দল [সিং । 


আভা 


গল্পের 


(রভার' সম্প্রাত রাশিয়ান ভাষায় অনাদিত 
হয়ে প্রকাশত হয়েছে । উপনাস9 শৃই 
গে বিভন্ত। ভেন লাভা লিখেছেন, 
ভাট ঘঞ্টা, দন, মাস বে যাচ্ছে । সৃখ- 
দখ কিছুই আর ফিরে আমে না)" 
[সঙ্গনোই তাঁর জিজ্ঞাসা, মানের ভানন 
[কি নদীর মতা দয় শৈশব কিংবা যোলন 
ক পুনরায় ফিরে আসে? বসন্তের নদ 
মতোই জাবনের এই সময় সূর্যালোক- 
শান্৬ত। বস্ন্তে ধেমন নদীর ধার ফুলে 
ফুলে ঢেকে যায়, উচু আকাশ ঢেউয়েব 
এপবে |ঝকামীকমে ও, তৈমান জশীবানব 
এই কালটা বহু বৃহত্তর সম্ভাবনার প্রাভ- 
লনে ধনা। 


চক 


এই জনাই [ভনক্টোভ।  বাগলজ-নদশীব 
এপুল জলরাশর গাঁতব্গে সঞ্চারিত 


বরোছেন উপন্যাসের সর্বর। সেল্ট একসং- 


শপোরর কথা 'দয়ে কাঁহনাী আরম্ভ 
করেছেন, "সাভাকারের অলোৌক্কতা কতো 


শণ্দহশন। জীবনের মূল ধটনাগাঁপ অভ্ভা- 
লশ্যকরূপে কতো সরল! এইসব মুহতের 
মধো কতটুকুই বা আম ব্লতে পার! 
কঙটুকুই বা আমার স্বপ্নে মানত দেবো |” 

লেখক অতাচ্ত সহজ ভাবে সেই 
শতশত দিনের ্বার-উল্ঘাটন কারেছেন। 
তাঁর শৈশবের ঘর, জলন্ত উনূনের ওপরে 


৩৪১৯ 


সিম্ধি--“মুরবদার মুখব” গ্রজ্থর জন্য 


ল্লীলক্ষণ বাণ্ভানি। 

তেল্‌গ্‌-“নারথানা কথা” গ্রল্ধের জন্য 
শ্রীনটরাজ রামকৃফ। 

তামিল--“নাদ্‌ কচা নল্লভারগল” গ্রন্থের 
ঈন্য শ্রীট এম কালিয়া পারুমাল। 

উদ--“হামারা 'হিদ্দৃস্তান” গ্রন্থের জন্য 
ললীআর্থার পারাভিজ। 


প্রশংসনীয় উদ্যোগ 


শাঞ্ত লাহড়৭) আবার একটি প্রশংসনপয 
কাজে হাত 'দয়েছেন। কছাদন আগে ভাল 
প্রচেষ্টায় আধূমিক 'কবিতার যে লংশ্জোয়ং 
রেকর্ড বেরিয়েছিল "চা বিশেষ আলোড়ন 
স্‌্টি করেছল। এই সফল্যে অনুপ্রাণিত 


হয়েই "্তন তি দ্বত*্য় লং স্লিন়ং "রেকর্ড 
প্রকাশে উদ্যোগণ হয়েছেন। এবারর উদ্যোগে 


আরও কিছুটা অভনবন্ধ আছে। শুধুই 


প্রমের কাঁবতার রেকর্ড ভাব হনার। 
মাইকেল থেকে আরম্ভ কন 


কাব এবই ঘধ্যে 
আমালিত ভয়েছেন। 


'»(ক গ্রাউন্ড এঘউ- 


ভরূণতর কয়েকপ্তৎ 
রেকর্ড করলার ভান। 
এবাণ ক'পতার সঃগ 


কও বাহার কণা হানে আধুনিক 
কবতাকে কনাপ্রয কলে তালাব লাপাদে 


'শাঁল প্রচচত্টা কালতা-তিলকগসাদ্ব সহ 
গযাগতা লাহ কবল বাল আশা করা যায। 


[বদেশশ 
সাহত্য 


লোহার কেটাল, মায়ের গরম হাত, দুধ 
'মান্ট গণ্ধ, বাবর গম্ভীর শল্গা কাপড- 
কাচাব টবে স্নান করা, হাদের গুপবে বদাুৎ 
ও. বলামধনৃব দৃশ্যালীশ তিনি অকপট 
আল্তাবকতার সঙ্গ অংকন করোছন। 
"ারপর প্রথম ধনশবযৃদ্ধে কাইজাবের 
টসমাদেব লাথযানা নিজয, ছার্জনুনন, 
'পতাব মৃত ও জ্তীবকৰ প্ুয়োজ্জান 
উপন্যাস লিখতে বাধা হওয়ার পুন 
পযক্ত--এই উপন্যাসের কা'ইন) প্রসারিত । 


পাঠক এই উপন্যাসে কোন ঘটনার 
ব্স্তৃত বিবরণ পান না অথচ ওঙ্স 
ঘটনা তার চারাঁদকে ছবির মতা ভেস 
ওঠে । সব-চাইতিে লক্ষণীয় বিষয় স্পং 
বিভারেব নায়ক নানা প্রাতকল অসস্থার 
মাধাও নিজেকে অক্ষত বোখে জ্ঞীবানর পাথ 
অগ্রসর হয়ে এসো । নদীর মাতাই তার 
জশবনও উতসঙ্থালন সংকখর্পণআকে আতিরম 
করে জ্রমশঃ প্রসারত ও বেগবান। 


৩৪৭ 


/ম্ড 


(একুশে ফেরুয়ারী' আরণে কলিফাতায় আয়োজিত জনসভায় ভাষণ দিছেন প্রীতায়াশংকর হল্োপাধায়। রে আরগদা আয়ও 
কয়েষজম সাহিভাসৈবাঁকে দেখা যাচ্ছে। 





সাংবাদকতার গোড়ার কথা 
(জোলোচলা) -- এফ ফ্েজার বৰন্ড। 
জন্বাদ $ গদ্তোহকুজায় দে। এম সি 
সরকার জ্যাশ্ড সঙ্গ প্রাইভেট লিমিটেড, 
১৪ বঞ্কিঘ চাটজ্যে স্ট্ীট, কলকাতা-_ 
৯. ১২। দাছ-স্ডায় টীকা পন্থাশ পয়সা 


বিশ শতকের প্রথম থোকেই সাংবাদি- 
কতার ওপর দেশোবদেশে বথেজ্ট গরু 
দেওয়া হৃতৈ থাকে। যদিও সংবাদপত্রে 
বিকাশ আয় অনেককা্গ আগেকার কথা। 
পথ হিশ্বেয় ঘুত অগ্রগতি এবং আচ্ত- 
জাতক উদজ্লেজনা সংঘাদপতের মূলা 
বাড়িয়েছে । বতামানে আমাদের দেশের 
কর়োঁট বিশ্বাবদ্যালয়ে সাংবাঁদকতার 
ক্লাশ চালু হয়েছে। সেখানে ছারছাতরঈদ্রে 
সংখ্যাও ক্রমশ ব্‌দ্ধর দিকে। সাংলাদিক ঠ। 
কেধল গ্রন্থ পানে শেখা যায় না. তার ভন 
প্রয়োজন প্র্যাকাটকাল জ্ঞানের। সেঙ্জনো 
বিজ্বাধঙ্যালয়ের শক্ষারমও বাভয দৈনিক 
পিকায় লালা যুন্ত রায়ছে। 


এফ ফ্রেজার ঘল্ড রাঁচিত 'আান ইনঘোডাক- 
শল ট: জার্নাজিজম' গ্রস্থখামি মার্চম দেতো 
বিপেছ গমাদত। এই সৃঙ্গীর্ঘ গ্রগ্ে হয়, 
বিম্যাস এবং জালোচমাতঙাশ বৈজ্ঞানিক এবং 
আহধ্বানক খাসি । সাংবাদিকতায় প্রষ্টি, 
গ্রর্গাটা, প্টাইল, পৈশাশন্ত ভাষা, জনগণ্রে 
রগ পাঠক ও তাদের কৌতুহল, সংনাপদর 
প্রকৃতি, সংধাদফাহিমী, সগংখাদফাছিমীয় 


প্রধান শ্রেণী, সংবাদ কিভাবে বাপক মাধ্যমে 
পেশছায। প্রধান প্রধান সংবাদ সরবরাহ 
প্রাতজ্গান, সংবাদপত্রের উদ্দেশ্য ও পর 
চাঞ্লনা সম্পাদনা ও মদ্্রণ, শিপ ও 
ব্যবসায় সংক্রাণ্ত সাংবাদিকতা, সম্পাদকধর 
প্রবন্ধ, এনং পঙ্টা, কলম, প্রবহ্ধক!র, 
ভাষ্যকার, চিন্তবিমোদনে সাংবাদিকতা, জ্ন- 
সেবায় সাংলাদধাতা, চিত সাংবাদিকতা, 
সাংবাঁদকতা ও আইন, রেডিও এবং টেজি- 
ভিশনে সাংবাঁদকতা, ব্যাপক প্রচার মাধামে 
বিজ্ঞাপন, জমসংযোশের ক্ষেত, মর্গ বা 
শবাধার এবং তথা গ্রশ্থশালা, বাবধ শিল্পের 
সমালোচনা প্রভৃতির আলোচনা আছে বর্ত 
মান গ্রল্থে। সংবাদপলের কমাবকাশ থেকে 
তার আধুনিক বৃপ এলং প্রতাহের জীলন- 
পারায় তার ভ'মকা বর্তমান গ্রন্থে সুস্পগ্ট- 
ভাবে তুলে ধবা তয়েছে। 
সাংলাপ্ব&।র ছাত্রদের 

1দকে ভা'কয়ে গ্রদ্থখানি রচিত। 
দীগ্ষকাল। নিউইমক বিশ্লালিদার্গায়ের 
সাংবাদকতা দিভাগ অধ্যাপনা কলন। 
প্রতাক্ষ মাত ঠার 1ভত্তিতে রচিত হচয়ায় 
শিক্ষানীবশীদের পক্ষে: সাংবাটিবতার 
গোড়ায় কথার প্রয়োজনীয়তা সহ্ক্তেঠ 
উপলাধধ করা যায়। বিশেষ কবে আমাদের 
দোলে সাংবাঁদফতা পড়াবায় সাবগ্ধা থালা 
উপযন্ত গাম্থের অন্তান লক্ষ বয়া যয়। 
ছারষ্ঠাতীদের6 তায জালা সেক দর্জোশ 


তুগতে হয়। সে ক্ষেতে প্দ্থখান নামাধরমের 


পায়জনের 
গঙখকার 


প্রয়োজন মেটাতে পারবে। সহজে বোঝলাত 
করনা 'নিশ্ডিল্র চিন্নাদও রষেছে। এই সৃলাবান 
গ্রল্থখাঁনি বাগুলা ভাষায় প্রঙ্কাশের জনা 
প্রকাশকাকে আন্ভবিক ধনাসাদ জানাই । 


সংকলন ও পন্তর-পাত্রকা 


ঘোগশল্প্রসাথ পয়কার শতবার্ঘিকফণ গ্জরণণ- 
কাঁতিক ১৩৭৪। সাট বুক গাই 
9৪ কলেজ স্ট্রীট । কলকাতা-লারি। 
দাম চার টাককা। 


শিশুসাহাতাক ফোগাল্দ্রনাথ সরকারের 
জল্মশতবার্ধকশী উপরাক্ষে শতবাধকণ 
কহ সামাতি এই স্মারক গচ্ণথান পলাল 
কারাতে ।  লাখেছেন যোগেছ্দুনাথ গে, 
প্রেমেন্্ু চিত, আক্রাদাশতকর রায় ভেসে, 
কুমার রায়, রাম়েশচ০প এজমদার, সনখীত- 
পুমার পাপা য়, হিরন্ময় বান্দোপাধা যা, 
লালা টঞজএদার [বিমল খোধ (মৌমাছি), 
পারমঙ্গ গোফ্লামন। গ্লপনব্হাড। বৃশ্ধলেস 
বসত পশপোল্ট্রলাথ সিত। কিরণকুমায় রয়, 
কাবাশাকণ শন্দাপাধ্যাক়, মাখগারঞজম 
রায়, নরেপ্পু দেব, বনফুপ, বিজনাবহারণ 
উট্রাচার্য, সোমোল্দ্রনাথ ঠাকুর, আশা দেবণ, 
রলগ্ছনাথ দাখগঞ্ত, চিত্তরঞ্জন বালা. 
পালায়, সানিমাল বসু, সাধীয়জম গাঙ্গ, 
সঙ্গনীকান্ত দাস, আশাপর্শা দেবী এলং 


শাকো শনেকে। স্পাদমা কমেছেস প্রীহার 
গঞ্শাপাধায়। 


4 





তান মিডেও হাতত অবি্শি 
নিয়ে জল ঠেঙাচ্ছেন কি? 
ঠেঙালে জল সরে. না, সমান জোয়ে পাটা 
ঘা দেষ? 


নুন দেশের আলত্য সম্বন্ধে পিঙ্জাপ্রার 
এটা সেইদিন থোকত বদালেছে। দনন্লে 
"৪৫১ তখনকার হত, 

সাথ মাধণাট লত-তবাঙ্গ নয। তদের 
মহ প্রীতির হাত পাড়িষে দিয় শু 
শিশির বহসাময় দগঘতা জয় কেলাত 
1৮ হাচ্হা। 

পারা পোনেবোখ বিশ খস্টাঞ্র 
শি মাসে টীস্ষেদে শহয়ে সামামা ক 
অক্ষম রুপ্মাকে রোখে ইংকা সামঘ্াজার 
২.দয়স্থল খুজতে তুষায় ফিরাটণ ৮. 
লিরেবাসের দিকে ধাদা সুর কবেন। 


পথে টাম্বেজ [থলে নব্বহ মাহল দরে 
এ মিগব্মেল নামে একটি নতুন শহাপরও 
শঞুল কার বাৎ।। « মত তাড়পাপ মান 
এ পযচ্তি লা কিছ, সগহ হয়েছে সমদত 
সপ রুপ গলিষে তার পঠিভাপার এক- 
৩19 ধথারীতি সমাঠের জনা বাস লর্বে 
"যাক সয় বাহ: দেনা শোধের ভান 1৭ 
পাখামায় পাঠাধায় ঘাবস্থ করেন। দন] ৮ 
দ* লয়, জাহাজ ঘায় কাছে কেপা হয়েছে 
এ কাছে যেমন, মনি মালপত প্রচ. 
“স্ব সব ফিছর ছেই 
তখনও তাঁরা বাঁক দামের জনো দেনদার। 
সে. ঈৈমায় টাকা আেটাফার জো পা 
: বা-লস্করদের ভাগব সোনাদামাও আঁকে 
ববঝয়ে-শৃষিয়ে নিতে হয়েছে। তালা যে 
'জায়োয় কথায় বিখ্যাস ফারে ভবিযাতের 
উশায় অন্ত কত্টের ও সাধে বখরা 


ছাড়তে রাজী হয়েছে এতেই আভিযালীদদের 
মধ্যে তখম নতুন উৎসাহেষ গণ্যার হয়েছে 
লালে ধোধা সীষি। 


এ উৎসাহ তারপর হ্লান নাহ্‌য়ে 
আরো ভাব হবার কারণই ঘটেছে। 
প্রায় আমর ভীরড়াম ছেড়ে ধত 


হাব আকাশছোয়া পাহাড়ের “দলা 
এগিয়েছে তত মধ্র আপ হযে উঠেছি 
পের পারপেশ। আর সেই ভপসা ভুলা 


সংলাধ দদশা নয, চারাদাক যেন বগি 
বাজার ক্টেতখামার বাগান ধিছানা। 
ঠাপের লোক পাহাড দশকে পাশ 
১/নযে চাহে নো সেচের কার্ডে দেগাতি 
1এখেছে, পহাড়কে খাজে খাজে বেস্ট 
কসধোর জে বানাবার কৌশল তাষা 
জানে। যেখানে ক্ষেত খামায় গ্রাম দই 


(স্থানে লিষাট সব আঙ্জানা মহঁবহের 
অরণা আব টেউ-এর পর ঢেউ ভোলা 
গাহ ডের স।বিব মহিমাময রূপ। ইতকাপচৰ 
সিতাপ ফেন সে নিসর্গ শোভাব মালা 
২1 উঠোছ। 

প্ধৎত1০ অঙানের হবার জনে। 
গিডবোর লাহনধ প্রায় সবই সাদণ 
১29 গেযোস্ধে এবাব। যেখান দিমে 
হাব গিছে োথানকাব বসতির লোকেরা 
*থ হিসেবে তার সংকাবরের কানা 
৮ রাখোন। 
যাচপঙে পার্থতা উপতাঞ্ষায় এই 
সব নসাততে পিজায়ো হী দেখেছেম শুপন- 
চেন তা (বশ একট ভয়-ভীবমা জাগাবায় 
মত। ইংকা সীমাজোর বাধ-বাধস্থা বৈ 
কিবকঘ উচ্চুদারের ওপরড়ীম থেকে পাহা- 
শর দেশে আসবাব পথে পদে পদে তার 
নিদর্শন মিলেছে। পার্ধত্য নগণ কোথাও 


ডা 
রি 

খানা 

৬ 


বেধে কোথাও সডিপাপথে চালিত 
তদের সেচের বাবস্থা তার নিজের দেশ 
কেও লক্জ্ঞা দেবার মত। তারভাম থেকে 
সমস্ত পার্বতা অণ্লে দ্র-দরাষ্তরের 
বোগাঘোগের জনো যেভাবে বাস্তাঘাট তৈরি" 
ও তা রক্ষণ বাবস্থা চালু রাখা হয়েছে 
শা সাঁতাই বিস্মযকব। নিরক্ষর পিজারোর 
প.৩?িধদা সম্বঞ্ধে কোনো জ্ঞান না থাকলেও 
এ সন দন্সাধা জারিগলিহ অসাধারণত্ক 
সি ষ্ঠ হম 'ন। নেহাং নগণ। না হলে 
পর হা পথের প্রীত জনপদে পিঙ্জারো 
২ংকা নরেশেব আনো নাদিজও [বঙ্গাল সব 
পথ নিবাসই শুধু দেখেন দেখেছেন 
প্রাত্রক্ষার সূনিম'ত সব ৮গ'। 


জনপক্েব আধিষাসীদের কাছ ইংকা 
সংপরহ কারাদ আদ লবন বগলা 
নিযে সলশদ্ধ এক শ্রাটষটু জম না 
যাব সম্পল উর পল্ষ সে বিবরণ এাক- 


বাবেই মনোরম নম | 


হা সাহানে ক বড় আব 
কুওসাংল। 21৭ কন্ঠ ৩ সাবধ 


চযে ঠক্া শারিশের সৈনাবল কাত 
ও কি দবেব সেই কথা জানবার আগুহ্‌ই 


পিজাবোর খন বেশখ। সঠিক খবর 
পাও 


যা না গেলেও তাঁর মুষ্টিমেয় বাঁহ- 
নীকে ইংকা সায়াপুজাব বিয়াট সেমাদল হে 
পায়ে মাড়িয়েই শেষ করে দিতে পায়ে এট 
পিজ্ঞারো জেনেছেম। 


সৈনাধল কত ইংকা নযেশের ১ ফেউনা 
ঠিকমত বলঙে পারে না কল্তু শ্রটুক 
তারই মধো জানা গেছে যে সম্প্রীতি ইংকা 
প্রা যেখানে শরীর সায়াবার জনো 


৩৪৪ 


আস্তানা নিয়েছেন সেখানেই তাঁর সঙ্গে 
আছে অন্ততঃ হাজার পণ্চাশ সেপাই। 


[পজাদ্রার কি এবার মানে মানে ফিরে 
যাবার বাবস্থাই করা উঁচত 'ছিল না? 


[কিন্ত তান তা করলেন কই? একশ' 
আটধাঁট জন সৈন্য সঙ্গে নিয়েই তান 
অ'ভাহযালপার সঙ্গে দেখা করবার জনা 
কাক সামালকার উদ্দেশে এগিয়ে চললেন। 


আতাহয়ালপা কে তা বোধহয় আর 
বলতে হবে না। 


তানই হলেন সং্প্রভব ইংকা সাম্রা- 
জোর অধধশবর, আব কাক্সামালকা হল 
পেরুর এক আশ্চর্য ঝরণা-জলের শহর. 
তখনকার ইংকা নরেশদের মত এখনও 
মান্‌ষ যেখা/ন স্বাস্থ্যোষ্ধারের জানা যায়। 


ইংক আঅতাহয়ালপার নি-জর চডরায় 
কাঁডালহে পাস-এর  পাবত্য গোলোক 
ধাঁধা ভদ করে এ ভাবে বাওয়া এক হিসেবে 
বাতুল গোয়ার্তৃমি ছাড়া কিছু নয়। কি 
করলেন পজারো ভাঁর ওই কটা সংগশ 'ন্যে 
সেই ইংকা সম্রাটেধ কাছে উপাঁস্থত হবে? 
[তান কি শুধু সেই মহামাহমের দর্শন- 
লাভেব জনোই যাচ্ছেন» অকৃল সাগর আর 
দগম গাঁবমরু পোঁরয়ে এসেছেন শুধু 
£কছু অনূগ্রহ ভিক্ষা করতে? 


"্স অনৃগ্রহ গইলেই যে পাবেন তারই বা 
দ)বস। ক? রাজা-গজার মেজাজের 'কছু 
ঃঠক আছে। পিজারো আর তাঁর দলবল এ 
অজ্ঞানা দেশের রেওযাজ দস্তুর আদব-কায়দা 
কছুই জানেন লা বললে হয়। সামান। 
একট. ভুলচুক হওয়া আশ্চর্য কি! আর 
তাতেই ইংকা ব্রাজোশ্বারেব "্জাঙ্ত যাঁদ 
বিগড়ে যায়, তখন ১ যে পণ্চাশ হাজার সৈন। 
ইংকা আতাহয়ালপার সঙ্গে রক্ষী হিসোন 
আছে তারা সবাই একটা করে টোকা 'দালেই 
ত তাঁরা গুপড়রে ধুলো হয়ে যালন। 
যাঁদ বা তাদের এড়িয়ে কোনমতে কাক্সা- 
মালকা থেকে পালাতে পালন, তাবপর 
নিস্তার পাবেন কিঃ এ পাহাডী গোলক- 
ধাঁধার রাজ্যে পথে পথে দুগেরি পাহাবা। 
তা ছাড়া দূর-পরাণ্তরে রাজাদেশ নিয়ে 
পাওয়া ও খবর দেওয়া নেওয়ার জালে( 
দৌড়বাজ দৃতের বাবস্থা আছে । তারি পাঁচ 
পা না যোত যোতই তাঁদের খবর পাহাড় 
থেকে সাগর-তাঁর পষল্তি পেসছে যাবে। 


এ স্ব কথা একেনালেই ভাবেন নি 


পঞজজারো এগন নিবোপ গোযাল সাতাই 
নয়। তবু তিনি যে অটল সংকহপ নায় 
কাক্সামালকা শহরের দিকে এাগয়ে গোছ্ধেন 
তা শুধু বাতুল [জ্িদেল ন্যই বোধহয 


নয়। ভরসা পালার মত কিছু একটা তিনি 
সম্ভবতঃ জেনোছলেন। 


ভরসা ধা থেকে পেযোছলেন তা কি 
ইংকা সাগ্াল্গার সাম্প্রাতিক ইাঁতহাস ১ মলে 
হয় তাই । এ পিশাল বহসাগয় সাগ্মাঙ্গের 
ভয়-জাগানো নানা ববরাণর মধ্যে আতাহ, 
পালপাল রাজ্োশবর হণযার কাঁহনশটুকুই 
তসদ তাঁকে কিছুটা আশা য়ে থাকতে 
পারে। 


সক্র৫দ 


অম্‌ত 


আশা এই কারণে যে আতাহুয়ালপর 
ভাগো নিরঃকুশ সাম্ররজ্য লাভ ঘটে নি। রও 
সমুদ্র পার হয়ে তাঁকে সিংহাসনে পেশছোতে 
হয়েছে। আর তাও তিনি পেশছেছেন মানত 
সোদন ভ্রাতহতার পাতকে কলাওকত হয়ে। 


ইতিহাসের জ্ঞান নিরক্ষর পিজারোর 
ছিল না বটে কিন্তু ধূর্ত 'বিচক্ষণতা নিশ্চয় 
ছিল্প যাতে ঘরোয়া খুনোখানই যে বাইরের 
দৃষমাণির রাস্তা সাফ করে দেয় তা তান 
বদঝতেন। 


সাম্রজা নিয়ে যে ঘরোয়া সংগ্রামে 
আতাহ্‌য়ালপাকে ভ্রাতৃহতার পাতকণ হতে 
হয় ইংকা রাজবংশের ইতিহাসে তা অভাব- 
নীয। 


ইংকাদের আদ অভাঙথান টাটক'কা 
হাদের তারের সময়ের কুঞ্াটকায় অস্পথ্ট। 
নিজেদের যাঁরা সের সল্তান বলতেন 
সেই ইংকা রাজবংশের ইংকা টুপান য়ুপা- 
নাক ছিলেন এক অসামানা পৃরুষ। প%দশ 
শতাব্দীর শেষের দিকে তাঁর ম্‌তু;। হয়। 
তার আগেই ইংকা সাগ্রাজা তাঁর বাহুবলে 
উত্তরে বর্তমান ইকোয়েডরের কইটো থেকে 


দাক্ষদণ এখাকার চাল রাজার মরুপ্রায 
'তীরভূমি আতাকামা ছাঁড়য়েও বিস্তত 
হয়েছে। 


ইংকা মৃপানাকণ পুত ও উত্তরাধিকারী 
হয়াইনা কাপাক। কীর্তে পিতাকেও 
তারপর ছাড়িমে গেশ্ছন।  ইংকা সাম্ার্জেব 
সবচেয়ে সুখ শান্তি ও সম্মানের যন্গা তার 
রাজন্ককালেই এসোছল িকল্তু এ সাম্বাজোর 


ধদংসের লশঙ্গ & [তান নিজের আঅজ্ঞাতে 
বোপণ করবে গেয়েছিলেন । 
পালাবে গাবলাশর নহে্বর মাসে 


[পাবা যখন প্রগ* পানাম! বন্দর থকে 
“সম কাঁদলে সেনার দেশ আবদ্কারের 
আশায় পাড়ি দেন, হযাইনা কাপাক তখনও 
শ্রালিত | 

শ্বেতা সম্পর্ণ 
মপারাচত এক জাতের লিংদশগ মানুসের 
পদ পাঁণেল কথা তান জেনে গিয়োছলেন 
লুলে শোনা যয়। জোনাছিলেন সম্ভবত 


তল অহাাদোন্ে 


যপজারোর প্রথম মাভযান সুরু হবাব 
লাগাই বালবোয। প্রশাগত মহাসাগর 


আবরৎকার কারে সেন্ট মাইকেল উপসাগর 
পার হায় হংকা সাম্রন্জার প্রথম কিংবদন্তণ 
খন শোনেন তখনহ এই আচলা আগত 
দশ খবর হয়ত হহমাইনা কাপাকেব কানে 
পেন্ছাক্থগ। তখন যাঁদ এ খবর নাও পেখে 
থাকেন, এপজ্জারে! আব আলমাগ্রো হা0 
প্রথম আভিযাণন রও দে সান খুয়ান নদ 


পর্যবিঠ পপাচছ্ছোলে ভাব বিবরণ হয়াইনা 
কাপাক নশ্চয় পেয়েছিলেন। শোনা যায় 


এ পপরণ শুনে তিনি নাকি বেশ একটু 
“লগালিত তমেছিলেন ভাবষাতেের কথা ভেবে। 
£পক্জারোর সৈনাদের বন্দুক ও সওয়'র? 
ঘোড়ার বণনা বশ একট আতিরাঞ্জ তভাবই 
কাক শানে্চালেল নিশ্চয়) এ বকম অক্ড্রত 
হালদন শী জারদেল। নাগর খা আল 
বার্থ হয়ে ফিরে যাওয়ার কথা জেনেও 


[এম বর্ঘ, 9৩শ সংথ্যা 


হয়াইনা কাপাক নিশ্চিন্ত হননি। দিক- 
চকুবালে সামানা একটা কালো ফোঁটা থেকেই 
ইংকা সাম্্াজোর [ভি নাড়ানে৷ প্রলয়-তুফ।'নের 
আঁবভাব তান নাক অনুমান করেছিপেন। 


নিজের অনুমান সতা হয়ে ওঠা পুদখে 
যাখার দূভাগ্য তাঁর হয়নি। সঠিক তারখ 
1ণয়ে কিছু মতভেদ আছে তবু পোনোরোশ 
পণচশ কি ছাব্বশে তান মারা যান। 


মারা যাবার আগে এমন একট কাজ 
[ভান করে যান যা ইংকা রাজজবংন্দের 
চিরকালের রশাঁত ও সংস্কারের বিরোধন। 
ইংক। রাজবংশের প্রাচীন রীতি অনুসারে 
ইংকা নরেশের নিজের ভাঁগনশই একম নু 
খাসরাণ হবার যোগ্য এবং তারই প্রথম 
পু৫সহতান রাজশাল্তুর একমান্ন উত্তরাধকার। 


সে হসেবে হুয়াইনা কাপাকের সাম্রাজ্য 
তাঁধ বৈধ বিবাহজজাত জ্যে্খ পুত্র হুয়াস- 
কার ওপরই বর্তাবার কথা। হুয়াসক'র 
পর হসেবে কাপাকের আপ্রয়ও ছিলেন না। 
তাঁর হুয়াসকার নাসের কুইচুয়া ভাষার অ*' 


হল শঙ্খল। এরকম অক্ডুত নাম রাখবাব 
কারণ এই যে হুয়াসকারের জল্মোংসবের 
নাচর আসরে আঁভিজাত খানদানীদের 


জাতীয় নুতোর সময ধরনার জন্যে হুয়াইনা 
কাপাক চারশ হাতেরও বেশী লম্বা ও 
জোয়'ন মানুষের কবাঁজব মত মোটা একাট 
স্বণশত্খল ঠৈবশ করিয়েছিলেন। 
হুয়াসকাণ্বর প্রাত তারি সেনহেব অভাব 
তারপর ঘটেনি, কিন্তু আর এক টান তাঁব 


ছল প্রবঙ্ল তব । 


হুয়াইনা কাপাক উত্তবের কুইটো জয় 
করণার পব £স রাজোর শেষ স্বর কা 


অধীশ্বর পরাধটনতার দৃখেই যাবা যন। 
কাপক ভার কমাকে তখন বিষে করেন। 
তখনকার মগের প্রা সব দেশের বাঙ্গাও 


বদশার মত ইংকাদের বৈধ মাহষখ গড়। 
অন্য গাণী ও শয্যাসাগানন থাকত আঅসংখ।। 
কপাকের সবচয়ে পপ্রয় রাণগ ছিল *কন্ত 
কুইটোর এই রাজকন্যা । এরই প্রেমে শেষ 
জীবনটা তান নিজের রাজধানী ছোড়ে 
কৃইটো থেকেই শাসনকা্ চালিয়েছেন। 


কুইাটোন এই  বাজকনাাই আতাহুয়া্- 


পার জননশী। ছেলেবেলা থেকে আতা" 
হয়ালপা নাপের সঙ্গো সব্গই  থেকেছে। 


লড় হয়ে উঠেছে হরিই শিক্ষায় দখক্ষায় স্নেহের 
প্রশ্নবে। ইংকা ছড়া আঙাহ-য়ালপার শরখাব 


অন্য পক্ত ছিল বলই [বোধহয় ছেলেবেলা 
থেকে তার মধো একটা আঅতিরন্ত বৃন্ধির 
উত্ণলতা আর প্রাণের উচ্ছলতা দেখ! 


গেছে। দিনে দিনে প্ীস্নেহাতুর হয়াইনা 
কা"শাকের তানি নয়নের মণি হয়ে উঠেজেন। 
মত্যকালে স্লেহাম্ধ হয়েই হুয়াইনা কাপাক 
ইংকা বাজবংশের সমস্ত বাধানযেধ লন্ঘন 
করে সমস্ত সাম্রাঙ্জা বৈধ উত্তরাধিকারী 
হয়াসকার আর আতাহ্‌য়ালপার মধো ভাগ 
করে 'দয়েছেন। ধ্বংসের বীজ রোশিত 
হয়ছে তখনই । (কমশঃ) 





ভারতবর্ষের হইীতহাসকে লাধারণত 
হিন্দু, মূসালম ও 'ব্রটিশ এই তিন যুগে 
বিভন্তু করা হয়ে থাকে। সেদিক থেকে 
বিচার করলে ব্রিটিশ অপসরণের লঞ্চে 
সঙ্গে একটি এতহাসিক যুগের অবসান 
ঘটেছে। আমরা নতুন একটি এঁতিহাঁসক 
যুগের বিশ বছর আতক্রম করে এসোছ। 

[কিন্তু অন্যান দেশের মতো আমাদের 
দেশের ইাঁতহাসকেও প্রাচীন, মধ) ও আধ 
নিক এই তন যূগে বিভঙ্ত করা যায়। তা 
যাঁদ কবি তবে ব্রাটশ সায়াজ্য অস্তামিত 
হলেও আধূনিক যূগগ সমাপ্ত হযাঁন। 
আধ্বানক ধূগেব একাঁট অধ্যায় সাবা 
হয়েছে৷ আর একাট অধ্যায় শব হযেহ 
বাতেব অন্ধকার থেকে আমবা দানের 
আলোয আইসানি। একান্ত মন্দেব খেকে 
আমব অনা ভালায আগসাঁন। দুই 


জধ্যায়েব প্রভেদটাকে বযসের প্রভেদ বলা 


যেতে পারে, কিন্তু নাবালক যাঁদ লাবলক 
হয় তবে তার বৃপান্তহ ঘটে না। 
হি 1কনতু ঘটেছিল মধাযুগ 


আধানক যুগে উত্তবণের সময়। 
অধ টি যুগ পূব দিকে উদয না হও 
পঞ্চম দদগাণেত উদঘ হথ। তাবপর পাশ্চম 
থেকে পূব মথে আসে। আামবা যাঁদ 
াপানের মাতা স্ব্ঃপ্রব6 হয়ে আধুনিক 
হম হাহলে আমাদের আধানক কথাব 
নো ইউংবেজের বা ফবাসীব প্রয়োজন হতো 
শা, ভআাদের মাধ।। ইংবেজ প্রবলতব হতো 
না. বাণক ইংরেজ শাসক ইংবেজ ভাতো না, 
স,মতরাং ব্রটিশ যদ্গ বলে ইাতহাসের 
কয়েকাট পন্ঠা টচািহত হাতা ল।। 
পলাশব বহু পুর্বে পটার দি গ্রেড 
বাঁশয়াকে দ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে আধননক 
যুগে উত্তীণণ করে দেন। পলাশীব পবেও 
মূল বাদশাহ বা মবাঠা পেশোযা পিটারের 
দষ্টাল্ত আনৃসরণ করেনান। উনাবংশ 
শতাব্দণর প্রথমার্ধে শিখ রাজা রণাঁজংসংহ 
ইউরোপণয়দের সামারক শিক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন, কিন্তু আধুনক য্‌গের তাং- 
পর্ধ হদয়লাম করেননি। 


রাশিয়ায় ও জাপানে বা স্বেচ্ছামলক 
ভারতে তা আঁনচ্ছাপূর্বক। ইংরেজ্জরাও 
হম্দদের বা মুসলমানদের উপর জোর 
করে আধ্বানকতা চাপাতে যায়ান। পাছে 
সেটাকে খন্টীয়তা বলে ঢুল বোঝা হয়। 
ইয়েজী শিক্ষার ৪৯৮৫ হম্দদেরই 
আহহে। মুসলমানদের আগ্রহ জাগে এক 
প্র্ষ বাদ; প্রুষ বাদে। বিধবা 
িবাছের প্রবর্তন ছয় হম্দৃদেরই উদ্যোগে। 
সিপাহী-বিদ্রোছের পর ইংরেজরা আরো 
সত হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় বহাববাহ 


শতবষয পরে 


বন্ধ করার আইন আশা করে নিরাশ হন। 
ইংরেজ নারাজ। তারা এমন কছু করবে 
না যার জন্যে সিপাহণীরা বা প্রীতীক্রয়া- 
শখলব। 'তাদেরকেই দায়ী করবে ও তাদের 
বিরুদ্ধে আবার বিদ্রোহ করবে। উনাঁবংশ 
শতাব্দশর প্রথমার্ধ যেমন প্রাতশ্রযা তময় 
দ্বিতীয়ার্ধ তেমনি প্রীতশ্রাত ভোর 
আভিযোগে মৃখর। 


ইংরেজদের মনোভাব হলো, আমরা 
এসোছ বাণজ্য করতে ও ঘটনাচক্তে রাজত্ব 


কবতে। আমাদের কিসের গরজ” কেন 
আমরা ঠোমাদের কথায় ভীমর্লের চাকে 
ঘা দেব? ভারতীয়দের কথা হলো, বেশ 
চো. আমরাই সংস্কার করব। ীক্তু তার 
আগে আমাদদবও একটা পাললামেন্ট চাই, 
জামাদদবও একটা নির্বাচকমণ্ডলী চাই । 


শতবষ পূর্বে এইভাবেই জাতাঁয়তা- 
বাদশী আন্দোলন শুবু হয। আগ্রণীদের 
প্রা সকলেই ইংরেজশীরশিক্ষত। ইংরভ- 
দের স্বদেশের প্রাতিষ্তানগাঁলই তাঁদের 
আদর্শ ও আঁভল্ট। মুঘল ও মরাঠা 
বাজাত্ব ফিরে যাবার আঁভিপ্রায রে 
“বশেষ কারে। ছিল না। তব মাল 
আধুনিক খনগর সন্তান। চি 
হাওয়ায় চাঁদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস। সেই 
সক্গা হারা ভাবদতবও সন্তান। ৮ 


তদের স্জো একটা বাদদাবপত কবলে ভারত 


স্পাধনুশাসন উনবিংশ মা] ডক তে নত 


ঘটতে পারত । আরে অর্ধ শভাব্দী 
[নলংম্বত হবার ডেমন কোনো নাযা কাৰণ 
ছল না। ক টবলম্বেব ফলে ইংবেজ- 
1বরোধশ মনোভাব ক্ুমে ভ্মে পাশ্চিডা, 
গবারাধপ ও জধ্লকাববোধী মানাভিবে 
পাঁবণঙও হয 


ওই. ইংরেজীশাক্ষিতদেরই একভ'গ 
সববকম ইংরজখযানা ভাগ করে বোৌদক- 


ফুগে ফিরে চলেন। সেই লগে 
তর ছেড়ে অরণো বা রত 
ভাবভাষত্থের সংজ্ঞা "গ্থর হয়ে 


যাষ প্রাচপনরা যে পথে গেছেন সেই পথ। 
মৃসলমানরা সে পথে চলেনি। ভাই তাদের 
বাদ দিয়ে ভাবতে হয়। তাবাও সে. পথে 
চলতে নারাজজ। তাদের পথ চলতে বোবায় 
মহম্মদ যে পাথে চলতে বলেছেন সেই পথ। 
ধবরেজের দিকে পিঠ 'ফারয়ে "ছন্দ 
মূসলমান পরস্পরের দিকেও পিঠ ফেরায়। 


শাসনতান্ত্রক আন্দোলন নন্ধ্যা। 
সাহংস আন্দোলন নিম্ষল। এই অচল 
অবস্থায় সহসা এক মহাপ্রুষের আব 
ভাব। তিন ঠিক রাজনশীতর লোক নন, 
তব রাজনপীতিও তাঁর এলাফার বাইরে নয়। 


রাজনীতির নেতৃত্ব হাতে নিয়ে তান সমাজ- 
নংস্কারেরও চূদ্বান্ত করেন। নারী ভার 
অবরোধ ছেড়ে সংগ্রামে ঝাঁপ দেয়। ছোট- 
লোক বলে বারা হেয় ছিল, তারাই হরে 
ওঠে গণদেবতা। হিল্দু মুসলমান একনগ্ছে 
পধন্ত ভোজনে বসে যায়। ঢাল লেই, 
তর়োয়াল নেই, নাধরামের দল মার্চ করে 
চলে মাঠে ঘাটে রাম্তায় রাস্তায়। কারা- 
গারের, মৌশনগানের ভয় ভেঙ্গে যায়। 
অবশেষে ইংরেজকেই অপনরণ করতে হয় 


িল্তু এই বলপরাক্ষাটা আংাঁশকভাবে 
অতশতের সঞ্গে বর্তমানেব। সে অতাত 
এত সূদ্র অতীত যে তাতে মুসলমানের 
যোগ ছিল না। দেশ ভাগাভ্াঁগৰ এটাও 
একটা কারণ। সংগ্রামের শ্রেষ্ট উপায় থে 
আহংসা ও সভা মহায্া এ 'শক্ষা 
দেশোপযোগশ ও কালোপযোগী। কিচ্তৃ 


উপায় সম্বন্ধে তান যেমন সালশ্চিত 
[লেন উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তেমন নব। 
ভাবাতর জনগণ নিজেদের ভাগা নর্ধারণ 
করবে, এই পর্যন্ত বোঝা যায়। 'কদতু 
গার যাঁদ আঁধকাংশেব ভোটে পিছু হটার 


[সম্ধান্ত নেয় ও পিছ হটতে হওতে 
অচ্টাদশ শতাক্পীতে কবে চলে তা হলে 
কা উপায়? 


গত বিশ বছবে মামবা এক অপবুপ 
সার্কাস 'নরধক্ষণ কবলাম। এক পা এাগয়ে 
ঢললাছে পামন্বে থাকি অরে পামলে। 
আমাব এক পা পৌছয়ে চলেছে পেছনের 
থেকে আরো পেছনে । আধুনিক তম মহলের 
কান ধরে ওঠ হস কবচ্ছে প্রাচীনতম 
মহল। পাছে ওবা ভোট না দে বলে ফ। 
&ব; করত বলবে, তাই করতে হবে। গন, 
'তন্পে প্রযোজন যেন অন্ধকাব খেক 
আলোকে নিয়ে ফাবার জনো। নয়, আলোক 
থকে আহধকাবে নিয়ে হাবার ভন্দে। 
জাতশযতার প্রযোজন যেন নব নব স্টর 
ভনে। নয, পুবাতনের পুশবাবাভর জন্যে। 


চামকদের বারেক গজাব ধম 
দেখে কে বলবে যে এরা মার্কস লোনিনের 
ঘবপ্লবের অগ্রগামশী বাহন! এদের 1পছ, 
পিছু চললে আমব। হয়তো হন্দুযৃগে 
(ফিরে যাব। বামমোহন থেকে র্বীল্্নাথ 
প্যল্ত এসে আমরা তা হলে পশ্চাদপসরণ 
কবব। ইংবেজদের পশ্চদপসবণ কি তবে 
'আমাদেবও পচ্চাদপসরণ ১ জামবা যাবা 
আধূনিকভায় বিশ্বাস কার, তারা যেন ধরে 
না নই যে, দুই সম্ভাতার চকমাঁক ঠুকে 
যে রোশনাই' জবলোছিল এক সভাতার অচ্ত- 
ধ্ণনে সে রোশনাই আপনা আপান জব্লবে। 


আধূনিকতারও বানী চাই। দেশের 
কাক ও মনীষীরাই সে বাঁছনশী। তাঁরাই 
যাঁদ অন্ধ হন, তবে কে কাজে পথ দেখাবে? 





হাত 1শাঁশরক মান 


সমৃভবাজার পালকার শতবার্হক স্মরণোৎলসবে শ্রদ্ধাঞ্জাল 


কালীক্কর সেনগুপ্ত 


শরণ শত বহসারের পরে এই স্মৃতি মহাঙসব 
তব সাাঁবশ্রুত নাম স্মুজ্জ্হজল ইতত্রাসল পটে 
বস্গ মহারঙ্গভুমে সাবর্ভোৌম জাতীয় গোৌরব। 


“আমৃত বোবা পরে, এক বাভেবাসে ক আসমভব 
বঙপ্াভাম্বা ইন্গ হল! তোমার ইষ্চাতি কিনা ঘটে 
অন্ঘটল পটীযান, হে মহান, তোমাব দাহ 
গুজাশাকি উল্ত জ্াশা, রাজশাঙ্ক মালে পরাভব। 


"আসক -ীলমাই" কথা মহ্তাভাব প্রেস িঙ্তামপি 

"নাস ত্ন্দা-জক্মধবকা, ধর তূজি পথে ও প্রাঙ্চাণে 
কালাচাঁদ-চাশীভা ভেরি গোক্াচাঁদ -সোৌন্দষযেমি খন 
নিতাইয়ের প্রেমধন্যা বহাইলে গোড় বৃজ্দাষনে । 


শশাশিরকমারা তম ্শীশিলেরওু লেক সংকমার 
বন্রগর্ভ বিজলশর প্রাতভার প্রভাব দুবার । 


বাকপাত ড। জাকির ছোসেন রবীন স্টোভয়ামে অমৃতধাজার় পাকা শতবার্ধকী জনজ্তানের উদ্ধোধন করেন। 
রাষ্পাকব পাশে পরিকার সম্পাদক শ্রীডূষাযক্াাল্তি ঘোষ 





বশ ফেরুযা।ও ধবখন্ছ। স্ঞেবঝ 
/জ্টাভয়াসে দেখা 'গযে? এক বশাক, 
ধনসঙু। জারা দিন ধবে অন্তহীন 


জানের আ্রোত এঁঘযে চলোছল রিত'ন্দ 
সযোব স্টেডিয়ামের কে । উচ্ছল 
দেখা যায দি কলকাতান্ন জ্নজশীবলে। 
ডাবতের বহু জানী-গুপণী ও বিদেশী 
অভ্যাগঘ্দের আগমনে উৎ্সব-প্রা্গল হযে 


উঠাহল সৃখব। 
গ এক পরম পাতে দন 


জম বোজাব পিকো কূর্ষ বাঙলার এক 
জবা গ্রামে, আজ €র নাজ দিষ্যাহাল্তি। 


মংযোতিজ্ভাই হে 
(জের চাহনি 


মান্যের শা,চ৪। ও 
এব একজাত গান্ছয। 
বাঁচিৰক জান্দোজনে অমত্তবাজাব ক+ 
চপ্যছে। ভা শতবর্ষপার্ত উৎসাবে যেও 
দেব সুযোগ দর্জন্ক। কলকাতার মন্দষ 
সে সৃযোগ হানায় 'নি। 


শতবাষাকখপারত উংসন উন্যাধণ। 


কবেদ ভারতের রাগপাড জজ কাক 
হোসেন। ভিন দমদস বিগানবন্দব থেকে 


ববশন্দ্র সরোবর সোডিয়ামে গেল সন্ধা 
জাটো নাগদ। বাম্পাত, ধখন রাত,” ই 
ভ্রীপরসবখব ও শ্রীতুষাবকান্ডি ঘেষের জগ 


জে উপস্থিত হন, কখন সঙ্গত জন 
দবপৃলভাবে সম্বর্ধনা জানন। জতয 


সর্জত ইত হয ভাগ উঠসবহাহির 
পির ১৫২ এব ্গডহজে ভিত. হাত. 


পন্তৰ ভঙণ হুনজেন। তত কে ল্গলি, 
আসতবাজার পঁতিকর প্রত্ত ভব জল 
* শ্রদ্ধব প্রকশ ঘটে । 

উট বলেছেন, গালুষেব প্রীত দৰদ- 
[বাধ এবং জনকজাাশে আনভ্বিককা ক্যা 
ধাণতন্ত্র স্থাষত্ব ভি ককাত পাব রাজ 
নৈতিক দলগঠাজ এবং 'ঞর নেক কাছে 
বাউপতব জল 3. দলটি লায 
সমসাপনীল বডাক ককন, শষ অন্তত 
বহার লাজিভিজাধি নহে নহ। 

শষ চাই সঙ্হধ ল্য জস্থা 
প্রবাদ কবে বনপা বন 2 পালন 


অমৃত [৭ম বধ ৪৩ন লংখ্য 


র ছে, ভরসা অনতবাজ।র পশ্িকার শতবার্ধকগ পালনে স্বাধীনতা-উত্তরুকালেও জনমত সৃষ্টির 
ভঁদের বিচার-ব্যদ্ধি আছে ঘেসব অংশগ্রহণ করতে পেরে তান আনাঁন্দত। ক্ষেতে দেশে এই পাকার ভূমিকা হয়ে 


হতাশাবাদী এই দেশে মারামারি, ফাটাকর্ণাট অমৃতবাজার পাকা ইাতহাস স্মরণ করে উঠেছে অগ্রগণ্য । গণতন্ত ও ধমীনরপেক্ষতার 


গণতল্ল ভেঙে পড়ার রাস্ট্রপাত বলেন, একাট প্রাতজ্ঠানের ইীতি- সেবায় সুদ্টভাবে এগয়ে চলেছে অমৃত- 


ফলে 
স্বঙ্ন দেখেন, তাঁদের মনে রাখা উচিত যে, হাসের পক্ষে শতবর্ষ পালন সাত্যই এক বাজার পত্রিকা। 
অফ্বাভাখিক এবং অনাধায়গ পারাচ্থাতির গায়ৃত্বপন্ণ ছঘটমা। আগে নশলষযদের ফলবাতায় লাদ্তি ফিরিয়ে আনবার 


জো মোকাঁযলা য়ায় জমে আমাদের দিয়দ্ধে হ্বধকদের সংগঠিত গার্ধাজশ রঃ 
বিধানের লামর্থয জাছে। শুধ্‌ তাই লয়। ৮০০১১ ০৭ 
ধাজীয় মেতৃত্নে দেপেয় মামূষ থে মৌতফ শ্রীপশ্য়িকুমার ঘোষ ও তাঁর কোর যাগ টি ৃ 
ধাদ্ছিয় পিয় পারচয় দিয়েছিল, ডা সখ 4৯৮ 98 ড়া যেন, 
হন্থা় ময়, ডা বেচে আছে। ৩ পটকা নামে একটি পিতার ফাঙ্ছ থেকে পণিফাঁটি তখন যথা- 
ভারতের এতিহের কথা ল্মরণ বের করতে শর বর়েন। সম্মান লাভ ধরে। 'তাদ ঘলোছিলেন বে. 


হান কথা 
রয়ে দিয়ে তিনি লেন যে, বাগে যৃগে সারাটি থর সখা সীিস্িকমার তই অমৃতবাজার পাঁরকা সত্যই 'অমৃত?। 
ভারতবর্ষ সহনশশীলতা, পারস্পারক গ্াদ্ধা পিকার উদ্দেশা ধ্যাখ্যা ফরেন। তাঁর সাহস রাষ্ীপাত ড। জায় হোসেনের পা 


পাথেয় করে যাঁদ জামরা অগ্রসয় হতে পাযি, রুরা হয় এবং আগাগরই এটি একট 


তাহলেই আমাদের বর্তমান দর্দেপা অতপর ইংরোজ জপ্তাছিকে রূপাক্ডারত হয়৷ গত একশ বছরের ইতিহাস হচ্ছে সাব 
বস্তু হযে এবং আমলা উন্লাতর মৃন্তাপপনে ১৮৯১ লালে পঠিকা দৈনিকে পারপত হয়। দেশের চিল্তা, রাজনীতি ও প্র্গাত 
পৌছে দেতে পার। আমাদের সমাঙ্গকে আমাদের জাতীয় আঙ্দোলনের সণো সঙ্গো  ইতিহাস। তিনি বলেন, লক্ষ লক্ষ মানুষ 
গতিশীল করবার অশেষ প্রচেজ্টার উপাদান এই পিকাও বেড়ে ওঠে।. আমাদের আজ সমবেত হয়েছে পাঁ্িকার প্রত 


গ্রহে সংবাদপত্র ও অন্যান জমসংতোগ-. স্যাধীনতাসংগ্লামে অমৃতবাজার পিকা শৃভেচ্ছা জানাতে, ধর্ম, মত, রাভ্রনশতি 
ভামিফা অতান্ত গ্রহণ করলো এক গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা । 'নার্ধশেষে সকল গ্রেপর মানুষ সমবেত 


গবরদন্বপূর্ণ এবং এখন সময় হয়েছে গ্রামা সমকালীন প্রশাসকরা পাঁঘকাটির কণ্ঠরোধ- জয়েছেন _: অমৃতবাজার চিরজশবী হোক 


সেও অমৃতবা্জার উত্তরোতয স্রীবগ্ধিই পল্রিকা সম্পাদক শ্লীতুধারকান্তি ঘেষ 


জাতিয় ম্যার্থে মহাদ সেবার জনো লাভ করল। কারণ এই পাঁরফা এক মহৎ অভ্যাগতদের স্বাগত জানাতে গিয়ে বঙ্টেন 
রাষ্টপাড় "জমৃতবাজার পাকার উদ্দেশে উদ্দেশ্য নিয়ে সংগ্রাম কয়ছিল। আয় জমগল যে, এই পৃগ্য ছনুষ্ঠানে পরম বযাে 
হদ্ধাজাজ অর্পণ ক্ষয়েম। তিল বলেন ছিল এই পাকার পৃথ্ঠপোহক। ঈশ্বয়ের আশীবদেয় জমা প্রার্থনা জান 


এ রঃ ৫ 


হি 





মারি রস 
ডঃ সৃলশীত চাটা্জ রবীল্পু সরোবর স্টোডয়ামে পাকা শতবার্ধকী উৎসব উপলক্ষে এক বিরাট সভায় ভাষণ 
পি (বাম থেকে ডানে) শ্রীবিজয় ধ্যানার্জি রাষ্ট্রপতি ডঃ জাকির হোসেন, মেয়র শ্রীগোবিষ্দ দে, প্রধান 1বচার- 
পাত ডি এন সিহে। পিছনে দন্ডায়মান ভ্রীসকমলকাল্তি ঘোষ। 


শনছবার, ১৭ই ফান, ১৩৭৪] 


এবং দেশবাসীর শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা 
কামনা করছি। 


1তনি ঘলেম যে, আজ থেষো ঠিক 
একশ বছর আগে যশোরের এক সৃদূর 
গ্রামে অমতবাজার পারা জল্ম। উদ্দেশা 
ভারতে জ্ধাধীনতাসংগ্রামে গাহায্য এবং 
অত্যাারত জনসাধায়ণেয় জ্বার্থকে সমর্গন। 
(বদেশশী শাসকের অ্রকুটি সত্বেও পাকা 
উত্তরোস্তয় উন্বাত করেছে। কারণ, পাকাকে 
প্ষ্ট কয়েছে দেশযালশয় ভালবাসা ও স্‌ 
যোঁগতা। তাঁয় আশা ॥ পাকার তাঁবযাং 
অগ্রগাঁতাতে দেশের মামপবষের ভালবাসা ও 
সহযোগিতা থাকবে আঁষচল। 


দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠানে প্রধীণ 
্লাংবাদিক শ্্রীবিৈষেকানল্দ মৃখোপাধায় 
বলেন, অমৃতবাজার পারার ছঁতহাস 
যেমন সোমান্টিক তেমনই 'শিক্ষাপ্রদ। গত 
“তাব্দীতে বছ পন্ত-পাতিকা প্রকাশিত হয়ে- 
“ছল। কিন্তু একশো বছর কোন গণচক। 
দেকে নি। যে কোন দৈনিক সংঘাদপন্লের 
পে একশো বছর গর্শ হওয়া গৌরবের 
কথা । শুধু বাংলা দেশ বা ভাত্তবর্ষ নয 
অমৃতলাজার বিষ্বেয় দরবারে সম্মান লাভ 
ণাকুছে। 


হশোরের এক গ্রামে যে বজ বপন 
হযোছল, একশো বছর আগে, আজ তা 
দি মহীর্হে পারণত। অঅন্তবজার 


রি জান 


ততাস বর্ণনা করে বলেন, লে এক 
বামপন্টিক ইতিছাস। সেই সানা অমৃত 


জব পাকার ইতিহাস সাহসিকতার 
£হহাস। এর কর্তৃপক্ষ কখনও নাতিঙ্বীকার 
ণচুরন নি কারো আছে। অতাল্ত লুরৃত 
এজ তাঁরা করেছেন। এ কাজ একাদিনে হয় 
21 সংগ্রাম এবং বিপদ বরণ করে তাবে 
এ কান্ত সম্ভব তয়েছে। 

তান বলেন, অমৃতবাজারের কর্তৃগন্ষ 
গুলে/ভন কঠোরভাবে প্রত্যাখ্যান করেছেন, 
সহা করেছেন সরকারী আঘাত! ভানাবুদাৰ 
মাইলের (বিরুদ্ধে রাতারাতি ইংরাজশীতে 
বপান্তর এক অসামান্য কাজ। গত একশো 


জমত 


পন্তিকা-ভবনে শতবার্ধকশ ডাকাটাকট কেনার পর একটি 


৪৪৯ 


এলবাম গ্রহণ 


করছেন শ্রীতরুণকাল্তি ঘোষ। 
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ধার পলো গ্মরণ কয়ে এর উজ্জবলগতর 
ভাঁবধাতের জনা শৃতকামনা জানান। 


অধ্যাপক 'নর্মল ভতট্রাচা বলেন বে, 
স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাস 


কথা অন্য কেউ খন ভাযোন, সেই সয় 
পধততকা  স্বরাজলাভের প্রয়োজনশযতা 
উপল্ধ কবে দেশের মানুষকে তৈরা 
করার সৎকম্প গ্রহণ করেছিপুলন । 
দেশের মান্য আজ তাই কতজ্ঞান্ে 
পরকার অব্দানেব কথা স্মরণ করে। 


ভাষাশধ্কর বঙ্দ্যোপাধ্যা বলেন যে, 
ফোন বাবসা-ঘুদ্ধির দ্বারা প্রণোদিত না হয়ে 
এব প্রাতগ্ঠাতায়া পাশ্রষা প্রকাশ কর্ষেছলেন। 
এলাদিন ঘোষ 'পাঁরবারের চাল ভায়ের মধো 
[শশিরকুমায় ধীস্তার দেখতে পেয়েছিলেন 
কয়েফজন কৃষককে নখলকয় সাহেল্সা বেধে 
নিয়ে ঘাচ্ছে। তাঁর মম কেদে উঠোছল। 
তান ফিয়ে শিঘ়ে সফলফে জিজ্ঞাসা করেন 
এই অতাচারেক্স শেষ কোথায়? এই অন্যায়ের 
িরুদ্ধে ক কলম ধরা যায় না?_শাঁশর- 
কুঘাম্নর এই প্রেরণাই অমৃতবাজার প'ন্রকা 
সৃষ্টির গোড়ার কথা। পারিফা গত ২০শে 
ফেররুয়ারী একশ বছর শেষ ফরে দ'শত 
বক্সের দিকে শৃতযাঘা শুরু করেছে। এব 
যাাপথ শৃভ হোক, আজকের দিনে ওই 
ষায়নাই জানাই । 


নাং 





প€ুকর সম্পাদক শ্রীতৃষারকাল্তি ঘোষ 


এই উস জা ক্ডিত হওয়ার ডেল 
সকলকে শানল্তারক ধন্াকদ দেন। ভর 
ব্তৃতায় ৮ক্ষিণ-পূর্ব ও দাঁক্ষণ-পঠিচিচা 


লগঠরক কাঁঘাটির চেযারম্যান অধ্যাপক নিন 
ভট্রাচার্থ, ডাঃ পি কে রায়চৌধুরী, দক্ষিণ, 
পূর্ব কাঁমটির সম্পাদক শ্লীশ্যামল দ্য, 
সেবকদের আঁধনায়ক অধ্যাপক আনল হিস) 


পৃথকভাবে ধন্যবাদ জানান। জিন, 
এদের অক্রান্ত পীরশ্রম ছড়া এ অনব্ঠো 
স্াফলাসান্ডত হত না। 


প্রথম দিন বিপ ফেব্রুরারশ মঙ্গলবারের 
অন্হ্ঠানে সঙ্পাণত পাঁরষেশন কয়েছিলেন 
বাশছ্ট শিপ ঙ্গবন্্রী চীনদেব বর্ম, 
হেয়দ্ভকুমার মুখাপাধায় ও ছাধি বগলা 
পাধায়। সাজ-ও-আওয়াজ পায়ধোশত স্ 
মৃত নর্ধর' সঞ্ধাশড়াংশ দিয়ে। 
মঙ্গাশতাংশ গঠনের সম্পর্শ কৃতিত্ব প্রখ্যাত 
হজ্জ সঙ্লাশতপারচালক ছি বাঙ্গ- 
সারার়। এই আস্তনব একতাম বাধ্ধর্মীট 
মকলফে আনজ্দেয় অনাবিল ধারায় আভা 
কয়ে। 


এব্র পর মঞ্চস্থ হয় মধুনংলাপা 
বিধায়ক ভ্ীচার্যের্র রাচিত নাটক 'অমৃতস্য- 
পৃত্া'। এট পরিচালনা করেম প্রবশগ নাট।- 
পারচালক নয়েশচজ্্র সি এবং সঙ্গাশত- 
পারচালনায় ছিলেম জানা বাগচখ। বাংলা 
রশাঘণের প্রেষ্ঠতম জপ অমন্যয়ে পাঁর- 
ঘোঁজত এ নাটকে বলা হয়েছে জনগণের 
সেষায় পাক্কা ক করেছে বা ছলে চায় 


৩৫০ 


প্রত দ্জ আঅপূর্ব। মহান দেশপ্রোসিক 
নযে মূর্ত হয়ে ওঠে। এ অভিনয়কে আরও 
উদ্জবলতর করে তোলে ঠাপস সেনের 
আলোক-্পম্পাত। অনান্য ভূমিকায় 
চবিঘানূশ্ সফল অভিনয় করেন জহর 
গাশালখ, তরুণ মিন, কাঙ্গীপুদ চক্ষবতশ, 
পার্থ মৃখার্জ, নিখিল বোস, দেবরত দে, 
পীতেশ চক্রবর্তী, ভরুণ বায়। ক্ষিতীশ 
উপাধ্যায়, গৌর গাঞ্গুলী, পরিমল সেন, 
নিক্ষাই দাস, কেতকণী দত্ত, অরুণ গাশলী 
প্রভৃতি। সেদিন, স্টেডয়ামে পাঁরবোশত 
এই নীটকটি সমবেভ জনভার চোখেব 
গাসনে অমৃতবাজাবের স্বাধীনতাসংশ্রামেন 
ভু'মকাটি তুলে ধরতে সক্ষম হয়েছে। 


জ্ঘতীয় দন একুশ ফেব্রুয়ারী বুধব।র 
গংস্কৃছিক ক্মনুজ্ঠানে অংশ নেন গীতি 
'বঙ্তানের ঠশজ্পীরা এবং সর্বশ্রী দেবনঠ 
(ব্যাস, খ্াতু গুহ, এ কানন, দালবক 
কহ, ॥০ণ্ময় লহিড়খী, বাশরী গা গ্রহিড, 
কী সবাসাচী, কুফা দাশগৃগ্ত,। তরল 
বল্দাপাধ্যায়, নিমাই ভা শাগল মুখে - 
প্ণ্ধায। বাপাী লাহিড়ী ও নরেন সরকজ। 
এল "শতবষেরি সেবা" ইবেজী ভকৃুমেন্টানঃ 
টত্ত দেখান হয়। 


কতীয় দিনে সাংস্কাতিক জ্র১০1: 
ভঠশ নেন সবশ্রী। প্রসূন বন্দোপাহা়, 
কণকা বন্দোপাধ্ায়। ল্লতা ঘোষ, কহ 
তীতুর, পৃরবী চট্রোপাধ্যায, স)লল এত, 
সক ঘোষ, প্রাতিমা বন্দোপাধ্যায়) সি 
মখপাধ্ায়,। সৌদি ঢট্োপাধায, গত 
ভ্বীচার্য, চন্দ্রকুমাব চট্োপাধ্যায়, জ্ানপ্রকম। 
প্র্গদ। 

দক্ষণী গঙ্গা শক্ষাতনেন তে ত৯ 
রও অনুষ্ঠানে অংশ নেন। 


পাঁরকার় শতবার্যকী উপলক্ষে ভ:২০ 
দবকারেব ভাক ও তার বিভাগ বিশে ফেক, 
ঘনব পনের গয়সার ডাক-টিকট প্রকাশ 
কাবেন। শতবার্ধকী প্রতীক-সম্ঘ গা 5 
প্রবজ উত্সাহ দেখা তিয়েছিল | নাকের 
₹ন্ডিযা গিকারিটি প্রেস থেকে দু বগিলিযও 
বিট ছাপা তযেছে। ডাক 9 ভার বিভাগ 
এট উপলক্ষে জি পে ও এবং আসৃতবাজা 
”"কো 'গফিসে দট হিশিষ অনুষ্ঠানের 
জযাজন করেছিলেন । জি-পি-ও'তে একটি 
গুদ ভথড দান নুষ্ঠানে টেলিকগাি- 
কহাল। জপাবেশন, [পি-আন্ড-টি জ্িনিহা 
7সম্বব শ্রীসুধশ্ব কাঞজজলাদলর কাছ 1থলক 
প্রথম টিকিট কেনেন শ্রীযোরকাল্তি ঘোষ। 
পতিকা-ভবনের আন্ঞানে ভ্রীতরুণকানিঞ 
ক্বোষ পাম্চঙ্গবঙ্গ সাকেলের পোস্টজাস্টাৰ 
জেলার জী এ গন িম্বালের বাড ক 
প্রথদ 21কট9 কলেদ। ভ্রীব্বাস এই 
সময় তক একাটি সুলশা আঙবাম উপভার 
দেল 


জম 


| ৭ম বন্ধ, ৪৩খ মংখ। 


দিল বওনা হওয়র পৃবে দমদম বিমাণবন্ধনে বান্রপাতি ৬৫ জাকির 
হোসেনকে শ্রীতৃষাবকান্তি ঘোষ 'পাঘিকা' শতবারকা ক্রোড়পত্র নেখাঙ্ষেল। 





সম্বর্ধনা 
গান্ুকাব শতববগ হ? 
ডপপ/ক্ষ গঞ্ের।1০ সাঠহতামন্ড্গ পভ হু 
ক তব (বভিল গুডরা+9 সংস্থাষ পক্ষ 2০, 
শ্তিকা-দম্পাদক শ্রীতুষাবকাতিত শ্যাহ.ক 
২০ই ফেরুযাবী সম্বার্ঘিতি ককা হয়। 
প।ন্ডত কুষফ্শজ্কর শাস্দা রি 
শু প্রভীক ভোবণ' শ্রীঘোষের হাতে তলে 
এ০স্হা বলেন, হাসতবজান কা ভয়, 
বঙ্গীর চোখের লাণ। এ নণর দিশা বন্দ 
কববর জ্ঞনা 1517. আতান্মা [শিশবকছিত । 
আশ পাত্রকার বর্তঙসিন সেবকদেব ভন 
প্রুণন হস্ত আহবান জানান। 
ভহানীগূক এডুকেশন সোসাইন কলেজে 
আযোফিচ এ আনুগ্ঠানে £পৌ্বিহিতি হরণ 
হ্রীবতণলাজল নি শাহ । নি লালন, পাটি 


৮১ ৬০ জার 


উল যে অমাতবদ্ঞর পলিকা হাঃ 
€ অতাটিবিত িশরাসগর হন্ত্বির ন্বাধি 


রক চমক নিিবান্ক্ী। পথ ধা 
হএভেব আধবাসীদেক ভল্নাতর জনা 'প?কো। 
সাও সে নিভীর্ক ভূিকহী লাহে জানে । 
এ ভগাই অনতবন্ঞব গাকা সাধকল 
শনষেব একান্ত আপনর পর্তিকা। ডি, 
বল, রলাকঘানা 1ভিলক আহাস্বা শন 
কনবক্কে ছি াসার সম্মান কবাভন। 
শ্রীভচর ভাবওযাঙ্গা ছা বজ্র 
শ্লীবাচফ। স্বাতী ধ্ানালন্দ লবস্বতশী, এ 
বন্ধ |ঢভ্বঞ্পন, নর বল্রভভাই পাটি 
(থকে শে; করে আজ পযন্ত গুলবাটি * 
বাঞ্চালীীব জাপনাৰ সম্পকের কথা উল্লেখ 
কবেন। [তানি বালেন,। মহাত্মা শাশহয্ং 
& হান ভাইয়েরা সেবার যে মশা লগ 


পযোভালন,। আজও পরিকাগোধ্ঠ 
গজলিহ' কাবে বোঘিডেন। 


শ্লীবীসিকলাল দোশশ বালন, নহাক। 
থাকার আাবভাবের গর্বে ৪ দাস 
কংগেদ গ্র।তদ্ঠর শাক ভরড়ের ভাগাকাগ 
খন কৃক্ষচেঘ ভ্বোযে ফেলোছল, তখন হা 


শয্যার, ১৭ই জাল্গুন, ১০৭৪] 


৩৪৯ 





শিশিয়কুমাব, মতলাল ঘোষ প্রমূখ কয়েক 
জল বশোহর জেলার গ্রাম থেকে অম-তবাজ।র 
প্রকাশ করে যে সাহাসকতার পারচয় দিয়ে- 
ছিলেন, তার জণ। 7দশবস্শী তাঁদের কওঞ. 
চিত্তে চিরকাল স্মরণ করবেন। 

সম্ব্ধপ।র উত্তরে শ্রীতুবারকান্ত ঘোষ 
বলেন, প্রগতির স্বার্থে ভর্নতের বিশুধব 
জলের 'বভন্ন ভাধাভাষধ অধিবাস+দের 
এক পরিবারের সদসা হয়ে উঠতে হব। 
ভ্ভারতযাসীর মধ্যে একত্বার মনোভাব দাছ্ট 
করে তোলায় অমতবাজার পতিকার গোরব- 
ময় ভুদার কথা [তিনি উল্লেখ কযেন। 
কলকাতার গুজরাট আধবাসীরা অম.ত- 
বাজায় পান্িকাকে নিজেদের পত্রিকা বলে 
মনে করেন। শতবার্ধিকণ উপলক্ষে তাঁদের 
এ জনংক্তাম এ-কথাই প্রমাণ করে বলে 
স্বীঘ্োষ অল্তব্য করেন। তিনি ধলেন, ১৮৫৭ 
সালে প্রর্থ্ ম্যাধীনতা আল্দোলম বাথ হয়ে 
হাছায় পল দেগবালীকে নিজেদের আধিকার 


জমৃতবাজার পিকাকে নানা পদে বাধার 
লম্মখখন হতে হয়োছিল। জল্মলগ্নের টার 
মাসের মধোই জনৈক্ষা মালার সঙ্গে 


বত সালে চনা করে মামল:ব দেঝা তুলে 
য় আমতবাজাব পরিকর সামনে সে সময 


যে ভ্রাপশ ছিল 5 পেশাকে সবাধইন ককান। 
শ্রীঘেষ বলেন, অজ পেশ সকাধখিন হযেছে, 
কস্তু এখনও দেশবাসীর রম সুখের দেন 
আসেনি, এখনও আমরা বিদেশী সাহ:;যোর 
ওপর |ন৬রশীল। রম উদ্দেশাসিস্ধ্র পন্থা 
অন,তবাঞ্জাৰ সংগ্রাম চালয়ে যাবে কল 
প্লীঘোষ মন্তা করেন। 

অমতবাজার পান্নকা শতবর্ষ উপজক্ে 
২৩শে ফেব্রুয়ারী কলকাতা জুনিয়াব 
চেম্বার ও দাক্ষণ ফলকাতা জোদিয় 'যাঁশস্ট 
সদসাগণ পাঁতকাকে সম্বর্ধনা জানান। 


শ্রীতুধারকাচ্তি ঘোষ প্রধান আতা 
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন। প্রখ্যাত 
সাংবাঁদক এবং বর্তমানে চ্টেউসম্যানের 
চঁফ আডামানদ্ক্রোটতভ অফিসার ্রীকেদার 
ঘোষ বলেন, অমৃতবাজার প্রকার জনাসেবার 
ইতিহাস সকঞ্পের কাছে আনন্দ এবং গো 
বস্তু । পর্িকার এই টরডিশন' চিরজখবপ 
ছোক। প্রীঘোষ ফলন, সাম্াজ্যবাদশ শাসনের 
বিরুদ্ধে যখন দেশের মানৃষ প্রাতবাদ কল্পতে 
পারত না. তখম পাঁিঙ্কায় জঙ্ম হয়। পাঠিকা 
সংহিতা এবং স্যাধীনতার জমা সংগ্রাম 
করেছে। ১৯৩৭-৩৮ সালে পাকা এবং 


সলদো শ্ীদঘেষ যূত ছিতলন। 
বলেন যে, ভারতের স্বাধীনতার পর 
এখন ব ংবদপতের ৬প্র এসেছে নতুন 
প্‌ 

কলকাতা জুনিয়র চেম্বারের সভাপন 
শ্রীরতনকৃমার লাগ সকলকে সম্বর্ধনা জনাতে 


ধ্গালয়ের 


€ -£-, 


'গযে একশ' বছরের পারকার  জনসেবার 
হতহাস বণনা করেন! 

দাক্ষণ কলকাওর কে-সির সভাপাঁত 
শ্রীঅধরেন্দরনাথ ব্যানাজ মহাত্া শিঃশর- 


কুমার, গোলাপলাল ঘোষ, মাতলল ঘোষের 
নিভন'ক সাংবাদিকতার কথা উল্লেখ করেন। 
কলকাতা জুনয়ার চেম্বার ও দক্ষিণ কলক.তা 
জে-স'র পক্ষ থেকে পন্নিকা শতৰাণ্ঘ'কণ 
উপলক্ষে শ্রীতুষারকান্তি ঘোষকে একটি 
'স্মারক' দেওয়া হয়। শ্্রীতুষারকান্তি ঘোষ 
বলেন, মহাত্মা শাশবকৃমার কখনও গোপন 
করেননি এবং বা সত্য তাকেই তিনি নিভক 
ভবে তুলে ধরেছেন। পন্তিকার এই গোরবময় 
ঘ্রাডশন' যাতে রক্ষা হয়, তার জনা 
তিমি যথাসাধ্য চেষ্টা করবেনা নিপ্তধক 
সাংবাঁদকতার আঙ্ধ' থেকে দতনি কখনও 


বিছাত ছবেন মা। তাঁর পিতা শিশিয়কৃমায়, 
গোলাপলাল ঘোধ ও * মািলাল ঘোষ এই 
আদর্শ প্রাতষ্ঠা করে গেছেন। 


কৈপটাউনের ডঃ ফিলিপ রেবার্গ, অপরের 
হদযল্ম এ"র দেহে সংযোজনের পর তান 
বেশ সৃস্থ এবং স্বাভাবিক হয়ে উঠেছেন। 
নিষ্ষের কাজ এখন নিজেই করছেন। 





দেশোবিদেশে 


কঙচ্ছের চনানা জলে 


৪. এককালের সামল্ত রাজা, আজ ভারতীয় 
হক্বরাম্দ্ের অনাতম আঅপাবাঙ্তা গজবহব 
একাঁট দ্রেলা-যাব নাম কচ্ছ। সেই কচ্ছেব 
একটা অংখ-জয়তনে ৮ হাজার বর্গ 
হ্রইলের কিছ অংশ--বছরের অধিকাংশ 
পময় যার আাঁধকাংশ অঞ্চল সমুদ্র নানা 
জলের নীচে ডুবে খকে_সেই মরূড়ীম- 
স্দূশ রমবই কাঁচ্ছ ভাষার নাম হচ্ছে 
“রান” | 

এই কচ্ছের রানের আধামাধ দাবী 
করে পাকিস্থান যখন তার সৈনাবাহিনশ 
ঢুকিয়ে সেখানে নিজের দখল জারী করার 
চেত্টা করেছিল এবং ভারতাঁয় জওয়ানদ্বে 
হাতে মার খাওযার পর যখন তার দাবী 
িবচার করে দেখার জলা এই “বিরোধ” 
একটা আগ্তর্জাতিক ত্বীইবানালের সামনে 


পেশ করতে সম্মত হয়েছিল তখন পাকি 


স্থানের কোনাঁকছূই হারাবার ভয় ছিল 
প্া--একমার ঠোরতেক্ক কাছে সামারক 


পর্ক্থেব প্লান ছাড়া। কেননা, কল্গর 
রান প্রুকাতপক্ষে এরতেবই আধকারে হিল। 
পাকস্থান অস্ধেব জোরে ভারঠের কাছ 
থেকে যা আগাঘ করতে পাবোন ভার 
যতা/,কু অংশই সে দ্বাইব্যানালেব কাছ থেকে 
আদায করে নিযে আসতে পাবে তত- 
টকই ধার লাভ। 


সুতরাং আশ্চর্য হওয়ার £কছু নেই ষে, 
লাগারগ্রেন খ্রাইবধানলে পাকিস্থানের দাবশর 
৯০ চাতাংতা প্রতাাথাত হগ€য়ার পরও 
প্রেসডেন্ট আয়ুব এই ট্রাইবাুনালের 
রোয়েদাদ পুরাপৃরি কার্যকর করার জন্য 
দাবী জানাচ্ছেন আর ভারত সরকারকে 
বিরুদ্ধ সমালোচনার আঞ্মণ থেকে আত্ম- 
রক্ষার জন] আল্তর্জাতিক চুক্তির পবিততার 
দোহাই পাড়তে হচ্ছে। কচ্ছের রানের অর্ধেক 
কেন, তার দশ ভাগের এক ভাগও এ 
পাকিস্থানের জন্য বরাদ্দ করা হয় নি। 


ভবুও, হেরেও পাকিস্থানের জয় হয়েছে 
আর জতেও ভারতের হায় হয়েছে। 


এই হারের ভূমিকা অবশ্য অনেক দিন 
আগেই তৈরী হয়েছে। ৯৯৫৬ সালের 
জানুয়ারী মাস থেকে কচ্ছের রানে পাঁক- 
স্থানী অনুপ্রবেশের সংবাদ পাওয়া বাচ্ছিল। 
4 বছর ফেব্রুয়ারী মাসে ঢরবেতে 
পাকিস্থানী সৈন্যরা ভারতীয় টহলদারদের 
উপর গুল চালায়। ১৯৫৯ সালের 
অক্কোবর মাসে ভারতের মম্ত্রী সর্দার স্ববণ 
সিং আর পাকিস্থানের মন জেনারেল 
কে এম শেখ মিলিত হয়ে স্থির করলেন 
যে. দুই দেশের সীমান্ত সংক্তাল্ত সকল 
[বিরোধ পাবস্পারক আলোচনার দ্বারা 
মিটিযে নেওয়ার চেষ্টা করা হবে এবং 
1সভাবে কোন বিরোধের নিম্পার্ত সম্ভব 
না হলে সাঁলশীর জনা সেই বিরোধ কোন 
ধ্াইব্যনালের পাঠান হবে। ১৯৬০ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে লোকসভার এক িবাঁতাতে 
গুধানমন্ঘী জওহবলাল নেহরু স্বীকার করে 
নিলেন যে, যে সব সঙমান্ত িষে পাঁকি- 
পথনের সো ভারতেব বিয়োধ আছে 
কচ্ছব সীমান্ত তাদের অনাতম। তারপর 


৯৯৬৫ মালের গোড়ার দিকে শব হল 
মাঁকর্ন ও বাটিশ অল্মশঙে সঞ্জিত 


গ্যাকস্থানী বাহিনীর হামলা । তার মাগেৰ 
থেকেই সাঁমান্তের প্রায় ১৮ মাইল ভূত্ড় 
ভারতাঁয় সীমান্তের দ্ড়ে মাইল ভিতরে 
পর্যন্ত পাঁকস্থানীরা ঢূকে শিযেছিল। 
ফেব্ুযাবী মাসে পাঁকস্থান বাহিনী কঙ্জব- 
কা দখল করে 'ানল। তারা সবদারে 
হারতীষ ঘাঁঁটও আক্রমণ কবল। ভাবতণয় 
বাহন পাঁকিস্থানীদেখ হটিয়ে দিল বটে, 
কল্তু অন্য ধবনের রাঞজনৈডিক তৎপরতা 
»মরু্‌ হয়ে গেল। পাঁকম্থানর সঞ্পো একটা 
যম্ধবিরতি চুক্তি করতে বাধা করার জনা 


ব.টিশ সবকার ভারতের উপর চাপ দিলেন। 


১১৬৫ সালেব ৩০ জুন তাঁরথে জ্যাক্ষবিত 
«ই ভারত-পাকিস্থান চুক্বৃতে মেনে নেওয়া 
হল যে, দুই ছেশ নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করে কচ্ছের সীমানা নির্ধারণ করতে না 
পারলে এই সীমানা সমস্যা তিনজন সদস্া 
নয়ে গঠিত একটি আন্তজাতিক ট্রাইব্যুনালে 
1বচারের জনা পাঠান হবে। এই ছল্ডি 
অনুসারেই ভারতের দ্বারা মনোনীত 
বিচারপাত যুগোষ্লাভিয়ার ডাঃ আলেল 
বেব্লার, পাঁকস্থানের দ্বারা মনোনীত 
বিচারপাতি ইরানের নসর্ল্লা এল্তেজাম এবং 
এই দুইজনের দ্বারা মনোনীত সৃইভেনের 
বিচারপতি গুলার লাগারগ্েন এই িিন- 
জনকে নিয়ে গ্াইব্ানাল গঠিত হয়েছিল। 
বিচারপতি লাগারগ্পেন গ্বাইব্যনালের 
রোয়েদাদ মেনে নিতে প্রতিগ্রাতবদ্খ। দুই 
দেশের মধ্যে চুডতিয় আরও নর্ভ হচ্ছে এই 


আহার, ১৭ই ফাজ্গনে, ১৯৩৭৪] 


বে, রায় গিয়েই ্রাইধানালের কাজা শেষ 
হধে না, তন মাসের মধ্যে এই রায় 
ফারকয় কয়তে হবে অর্থাৎ রায় অনযায়ী 
চাপ্ঘর উপয় সীমানা চিত্ত করা হকে 
এবং এই রায় কার্ধকর করা হচ্ছে কিনা 
সোদকে লক্ষ্য রাখার জন্য রায় ঘোষণা 
কয়া পরও ট্রাইবানাল বহাল থাকান। 


ভারত ফেন কচ্ছের বানকে একটা 
বিরোধতুন্ত অণ্চল বলে দ্বীকার করে নিল, 
কেনই বা সে একটা আল্তজাাতিক সালিশখর 
ব্যবস্ধা স্বীকার করে নিল. ভারণচলসে সেই 
পর্ন আগে উঠোছল, এখনও উদ্াছ। 
লাগারগ্রেন ট্রাইঝযানালের রোষেদাদ সব 
সম্মত নয়। বিচাপপাতি লাগাবাণনের 
ভাপারশের সালা বিচারপাঁতি এঠ১জাম 
একমত হলেও, ডাঃ বেচলাব আব সাণগ 
গভল্মভ। িকল্ত এক 'নযায নন 
“ধচারপাঁতিই সহমণ্ড হয়েছে। ঘটা এঠ ষযে, 
কচ্ছের রান এলাকাঁট সম্পণ'ভালে 
ভারতেরই এবং পাকিস্থানের এই পাল) 
1নভাচ্তই আসার মে. এলাক্াট আসলে 
একটা সমূদ্রের খাঁড়। অতএল আল্ড- 
জাতক সীমানা নিধারাণল গ্লীকু * নশীতি 


আনুঘারশী এর মাঝাগাঁঝ। ২৭ ডগশ 
অক্তবেখা বরাবর একাটা পরখা ঢেনে ভাবত 
গু পাকিস্থানের আপা সমানভাবে 


এলাকাঁটিকে ভাগ লারে দান ভাবে। শানা 
দুজম সাদমোল সত্চোো ভিত্িমত উয়ে লিচাল- 
পাত ভাঃ বেচলার আবও পাবধ্কালভাবে 
ভারতের বন্তলা মেনে নিয়েছেন। ১৯5৭ 





২১৬ ০ ই, ০৬৪৮ 


জম.ত 


সাজে দেশবিভাগের সম্গয় সামল্তরাজ্য 
কচ্ছের সঞ্চো তৎকালীন বাঁটশ ভারতের 
সম্ধৃপ্রদেশের সীমানা কোথায় ছিপ সেটাই 
প্াইবযান্যালকে নির্ধারণ করতে বল। হয়েছে, 
একথার উল্লেখ করে ডাঃ বেবলার বলেছেন 


যে, একটা সামচ্তরাজযের সব্গে বাটশ 
ভারতের এ সামাল্ত আল্তজণাতক 


সমাল্তর্পেই গণ্য। যে সীমাল্ত দই দেশ 
মৈনে নেয় সেটাই আল্তজণাতক সখমাল্ত। 
বচ্ছ-সিদ্ধু সঈমান্ড সম্পর্কে দেখা বাচ্ছে 
যে, তত্কালশন বটিশ ভারতের সরকারেরই 
একাট বিভাগ সার্ভে অব ইন্ডিয়ার পক্ষ 
খেক প্রকাশিত মানাচারে কচ্ছের বাণ 
পপর কচ্ছ রাল্দোর তাকনতন্ধ বয়েছে | 
সংতবাং রানের উত্তব প্রান্তই স্লীকৃত কচ্ছ- 
গসন্ধ, সীমাহত। কচ্ছেব রান এলাকা টির 
উার ভাবতির আধকাব স্লীকাব কারে 
[নয়েও তার কাট অংশ ট্রাইপ্ণাার্গ পেন 
পাকস্থালাকে দিযে দিল? এই শ্াপাবে 
্রাঠবুনাল মে সুল ধাঁক দিধেছে কাদের 
্ধয এক) শত পাত বিচাবপা ও 
61%1বাশনা বলব, এ সন গংলশে পাক 
স্থানকে পাঁদপকার লা দিলে সপ্ঘ্ষয ও 
সওথ/তর সশ্ট হতে পাচব। 2তান লও 
ললছেল 7ম লে শাঞলণ লি পাশপ্থানের 
সাবা পারলোঁচটঠ সেগশিকে শান ও 


*থায্ন খাবে পাকিস্থানের আত তু 
বলেই শণা লবা উঁচিঠ। 
[কত এটা কি পবল্নল জকি এটা 


[কি একটা আইনের বাল, না, বাজানোতিক 


৩৫৩ 


যম্্ি। বিচারকদের নিয়ে গঙ্গিত একটা 
'আঙ্তজাতক সাঁলশশ আদালতের কি 
আঁধকার আছে আইনের বাখ্যার বাঠরে 
গিয়ে একটা রাজনোৌতিক শমুক্কি উপাস্থত 
করার? কচ্ছের নোনা জলে ভাবতেন 
গ্রধানম্র্তী শ্রীমতুই হান্দরা গাম্ধীকে ঘখন 
ভাবুড়ব্‌ খ্ের্ছে হচ্ছে তখন এই সন প্রশ্ন 
উঠচ্ছে। প্রন্িন মন্দ? এম সি চালা রাজা- 
সভায় একাট কড়া লঙ্কতায় বলেছেন, 
ট্রাইলান্যাল তার এান্িযাব ছ্বাঁডিয়ে একটা 
লাঞ্জানো তক পোমেদাদ দিযেছে। এই ঘাক্কাতে 
ভাব এই বোযেদাদ মেনে নিত অস্ব্গিকার 
খলতে পাবে। 


টাগা আলণ একটি গৃপুহপার্ণ প্রশন 
ত/লাচছন। শান পালেছেন, হাই নানাল্লর 
রাখ চানসানে ক্চ্ছ সীমানা ভিাহিলত আরিলাত 
গেলে সেটা শুলৎ সীমানাব পূনাবন্যাসহ 
হলে না, ভার তলব বিছা অংশ পাক 
সহালদুক দেয়ে পদশ্যা তলে চিশলাব মলন্ত 
সন্ধান সংশোধন না করবে এটা করা যাবে 
না। 


হা ৮১ চদা 


পধানমল্পণী 
পলেকসদাষ বলেঃ 
“লব বায় ল্মন তিলে হাল লচঙগিতিক্য 
পামশ্তিন মসাদা পক্ষা কল ভল্ল) 
কহাশিস পার্লামেগ্গার পান্টল সভাহ ও 
স্শলদশিয় মক্ষলসলায় ও €ই সবানর প্র ছিন ত 
কাজ করবা হয়েছ হাদদ ভাবল সবকাৰ 
সালে কাচের পাবার ছিনিলল ারিকসলনত 
কাছে চালে হেরে শাসছন তালুত দলের মাধ 


পাটি 


ভার তবামলিক। প্রাইবৃত 


৩৫৪ 


ক্ষোভ প্রকাশ করা হয়েছে৷ অন্যাদকে, এই 
ব্যাপায়ে ভারত সরকারের বিরূম্ধ অনাস্থা 
প্রকাশের জন্য জনসঞ্ঘ উদ্যোগী হয়েছে। 
চ্বতল্ম দলের পক্ষ থেকে শ্্রীমতশী গাচ্ধণীকে 
পদত্যাগ করতে বলা হয়েছে। জনসত্ঘের 
শ্রীঅটলাবহারশী বাজপেয়শ ও সংযুক্ত 
সোসালিষ্ট পার্টির শ্রীমধূ লিমায়ে যৌথ- 
ভাবে প্রধানমন্ত্রী ভ্রীমতশ গা্ধীর কাছে 
একাঁট পল্প জিখে তাঁকে ট্রাইব্যান্যালের রায় 
প্রত্যাখ্যান করার পরামর্শ দয়েছেন। তাঁরা 
বলেছেন যে. ওপেনহাইম, সিমসন, ফা 
প্রভৃতি আক্তজাতক আইনের বিশেষজ্ঞদের 
অভিমতেও এই ধরনের ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক 
সালিশশীর য়োয়েদাদ প্রতাখানের সমর্থন 
পাওয়া ধাবে। জনসত্ঘের পার্লামেন্টারি 


ভারতবর্ষ যাঁদ কাঁষক্ষেরে বিপ্লব 
আনতে পারে তাহলে তার ভাবষ।তের 
চেহারা আমূল পাল্টে বাবে এবং সমগ্র 
অর্থনীতই দ্‌ঢ় ভীত্তর ওপর প্রাতান্ঠিত 
হতে পারবে। 

গত সপ্তাহে বোম্বাইয়ে ইণ্ডিয়ান 
মারেন্টস চেম্বারের বার্ধক আঁধবেশনে 
ভাষণ দিতে গয়ে বিখাত  শল্পপাঁতি শ্রীজে 
আর ডি টাটা এই মন্তবা করেন। 
শ্রীটাটার এই কথার সঙ্গে দ্বমত হবার 


কোন প্রশ্নই নেই! কারণ াভন্ন মহল 
থেকে এই কথাটা এতাঁদন এতবব বলা 


হয়েছে যে আজ এটা অনেকটা আস্তবাকোর 
মত হয়ে গেছে। কিন্তু এই আস্তবাক্য বার- 
বার বলে যেতেই হবে, কেননা কাঁষ- 
প্রধান দেশ ভারতবর্ষে কৃঁষবাবস্থাই 
আগাগোড়া এবং সবচেয়ে বেশ উপেক্ষিত 
হয়ে এসেছে। 

শ্রীটাটা বলেছেন, যাঁদ দেশে একটা কাঁষ- 
বিপ্লব সংগঠিত করা যায় তাহলে সাম্প্রাতক 
কালের ইাতছাসে এই সর্বপ্রথম গ্রামীণ 
মানুষের হাতে বায়ের পরেও এমন কিছ 
উদ্বৃত্ত অর্থ থাকবে যা শিল্পের একটা 
বিরাট নতুন বাজার সষ্টি করতে পারে। 

“যাঁদ কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যে আর মানু 
১০ শতাংশ বেশী লোক. শিল্পদ্ুবোর 
নিয়ামত খদ্দের হয় তাহলে বর্তমান 
ধাজারের সঙ্গে আয়ো ৫ ফোটি নতুন ফ্রেতা 
বন্ধ হবে।” 

এই কৃষািব্লব সূষ্টির সাধামে 
গল্পের উন্নতি ঘটাসোন জন্যে গ্রীটাটা 
উন্নত বীজ ও পদ্ধাত এবং পর্যাপ্ত সেচের 
জল ও পায়ের বাবহায়ের জাধামে কাঁষ 
উৎপাদন বাড়ানো ছাড়াও আয়ো কয়েকাট 
সংপারিশ করেছেন। যেমম॥ 

ও তভোগযপণোর শিল্পেম্ প্রসারকে 
সবেণচ্চ আগাযাধকার দিতে হবে। 

৬ খাদাগ্ল যাঁদ গ্পর্ণ বিলোপ 
করা না বায় তাহলে বর্তমান রাজ্যা্ভান্তিক 


অত 


পার্টির কার্ধীনর্বাহক সামীতর সভায় 
গৃহীত এক প্রস্তাবে বলা হয়েছে, কচ্ছ 
রোয়েদাদ ভারতের পক্ষে “ঘোল আনা 
বিপর্যয়" । শ্রীমধূ লিমায়ে এক বিবাতিতে 
বঙ্লেছেন যে. এই রোয়েদাদ যাতে গৃহণত 
না হয় সেজনা তাঁরা “সংসদের ভিতরে ও 
বাইরে” লড়াই করবেন। 

বচ্ছ নিয়ে জীমতশ গাম্ধীকে আদর 
৬বিষাতে তাঁর নিজের দলের ভিতরে ও 
বাইরে বিপদে পড়তে হবে ধলে মনে হচ্ছে। 
যদিও কচ্ছ ট্রাইব্ান্যাল ধখন গঠিত হয় 
তখন লালনাহাদর শাসক ছিলেন প্রধান- 
মলা তথাপি এই ট্রাইবান্যালের রায় 
কাষকর করার ভার ঘটমাকমে শ্রীমতী 
গাম্ধীর সয়কারের উপর এসে পড়েছে। তাঁর 


বৈষাঁয়ক প্রসঙ্গ 


প্রয়োজনশয় আপ্তবাক্য 


অণ্টল বাবস্থা বাতিল কার দিয়ে কয়েক্ট 
রাজা নিয়ে এক-একাট অঞ্চল গঠন করতে 
ষে। এর ফলে খাদোর দামের ওপর চাপ 
কমনে আর তার ফলে শিজ্পে বেতনের 
দাবশও কমবে। 

ও জযেম্ট স্টক কোম্পানশর মাধামে 
চাষ প্রথা প্রবর্তন করতে হবে এবং 
এবলম্বে করতে হাবে। 

৬ গ্রামাগলের সঞ্চে শহরাণ্জলের 
যোগাধোণের জনো নতুন নতুন সডক 
[নরমাণ করতে হবে। সেই সঙ্গে জাতাঁয় 
মজুত ভান্ড।র পাঁরক্পনা র্পায়ণের জান্য 
হাত জাত সাইলো ও গদাম তৈরী কবতে 
বো এব দ্বারা যে সব শিল্প এখন 
শম্দার মূখে পাড়ছে সেগুলি আবার 
চা*গা করা যাবে। 


শ্লীটাটা এই কৃঁষাবস্লবেন চ্যালেঞ্জ 
গ্রহণ করবার জানো [শল্পপাতিদের আহবান 
জানান। কিন্তু কীষাঁবপ্লব শুধু শিষ্প- 
পাঁতদের দায়ত্ব নয়। এই 'বিগ্লব সৃন্টর 
জানো প্রধান ভৃঁমকা রয়েছে সবকারের। এই 
ভীমকা সরকার কিভাবে পালন করতে 
ইচ্ছুক তার ইশ্গিত পাওয়া গেছে গত ২২ 
ফেব্রুয়ারী লোকসভায় কেন্দ্রীপ খাদামল্তণ 
লীজগজশলন রামের বন্তৃতা থেকে। 


শ্রীরাম প্রকারান্তরে এই কথা জামান 
বে. রবি ফসলের পাট চুকে যাবার পর 
খাদ্য সংক্তা্ত নিয়ল্ণাদির সমগ্র প্রশ্নটি 
পূনাবনেচনা করে "দখা হবে। এই জনে 
ঘুখামল্তীদের একটি সম্মেলন ডাকা হাচ্ছে। 


শ্্ীয়াম যা বলেন তাতে মনে হয় খাদা 
চলাচল সহ খাদ্যের ওপর সর্বপ্রকার 
নিয়ন্ণ তৃলে দেওয়া হবে। দিল্লী ও অচ্টে 
খাদ্য চলাচল ও রেশনেয় বাবস্থা তালে 
নিয়ে সঙ্ভবত এয কাজ আরম্ভ করা 
হয়েছে। 

তবে তিনি বলেন, একাঁটি মজুত 
ভান্ডার গড়ে দা তোলা পস্ত 'মিরলাগ 


সরকার বদি এই. রোগেদাদ মানতে 
অক্ষীকার করেন তাহলে বিচ্বের দরবারে, 
বর্ষন্ধে প্রাতশ্রতিভঙ্গোর দায়ে দায়ী হতে 


অপদস্থ করার চেগ্টার ঘটি 
বরবে না. এমন কি কংগ্রেস দলের মধ্যে 
যাঁরা প্রীত গাম্ধীর প্রাতিপক্ষ তাঁরাও এই 
সংযোগ সহজে ছাড়বেন বলে মনে হয় না। 


সম্পর্ণ তুলে দেওয়া সম্ভব নয়। খার্টাতি 
রাজাগুলির স্বার্থে খাদাসংগ্রহের কাজ 
চালিয়ে যাওয়াও সরকারের উদ্দেশ্য। 
কৈন্দ্রুয় খাদ্যমল্পশ বলেন, আর্থিক 
অবস্থা খারাপ হওয়া সত্তেও নতুন নতুন 
সেচ প্রকম্প রূপায়ণের জন্যে পর্যাপ্ত অথ 
জোগাড় করা সম্ভব হবে বলে তিনি 
বশবাস করেন। 'তাঁন জানান, ক্ষুদ্র সেচ 
প্রকজ্পের ওপরেই জোর দেওয়া হবে। এর 
জনো ১১২ কোটি টাকার বরাচ্দ তান 
জাদায় করতে পোরেছেন। 


সেই সব্গো উৎপাদককে উপয্্থ মূলাও 
দেওয়া হবে বলেও তান জানান। কিছুতেই 
ফাতে চাষীরা ন্যনতম  মৃলোব চেয়ে কম 
দেওয়া হবে না। এই উদ্দেশোই সরকার 
সম্প্রতি বাদাম ও বাদাম তেল রস্তানশর 
অনূমাত দিযেছেন। 


এ দিনই নয়াদক্পশতে নিশিড় চাষ 
কম'সূচর সব্চো সংাশ্লষ্ট কমপ্দের এক 
সম্মেলনে ভাষণ দিতে গিয়ে সরকারের 
আরো কয়েকাট উদ্দেশোর কথা ব্ন্ত করেন। 
যেমন চাষীরা যাতে সহজ সতে' ধাপ পায় 
তার বাশঙ্থা করা হবে। ভারত ধরনের ও 
আঁধক ফঙ্পনক্ষম বশজের আরো ব্যাপক 
বাধহার কয়া হছবে। আধৃনিক পম্ধাত 
হযতদর সম্ভব প্রম্নোগ কয়া হঘে। অ.সেচ 
এল্লীকার চাষীদেরও উপযুষ্ধ পরামর্শ ও 
সাহায্য দিযে উৎসাহ দেখা সবে |. 


. এই বাবস্ধাগালি রি হয় 
তাহলে ঘে ভারতের ফাঁষিতে রূপান্তর 
ঘটানো ভাতে আমাদের ফোম গল্দেহ নেই। 
কথা হচ্ছে নেওয়া থাথে কলা এর উত্তরের 
গপরেই চড়াল্ত বিঢায়ে- ভায়তের কাঁষ- 
বস্লব 'মর্তর কয়ছে। এখন পযজ্তি কেবল 
সদিচ্ছা ছাড়া গয়কারের এমন কোন নেতন্বের 
পরিচয় পাওয়া বায়ান যার ওপর আমরা 
আস্থা রাখতে পারি। | 





তুঙ্গনাথ 


উ্মাপ্রসাদ অখোপাধ্যান্ক 


|| ১ 11 

কেদারনাথের' পথে ধেভে গৃস্তকাশ? 
ছাড়কে এসে প্রায়ই দেখা বার,াপছ্ে দে 
নবঙ-আকাশে মাথা তুলে দাড়ধে গাঢনীগ 
এক ডু পাহাড়) টখখর-দেখে কখনো বা 
শরতের শেষের অল্প তুষারের খু প্রণেপ। 
হতাং বাচ্ট হলেও হয়ত আবার নতুন খরফ 
প.ড়। বাচ্ধ যেন শীতের ভরে আধা খদা 
টা জড়ান? মেঘ ও বুয়াসায় সাঝাদেঠ 
পখন হাতি ঢাক থাকে । আবার সরে দেল্িও 
আবার পর্ণ দেল.-উদ্বিত খাব বানগম্ভা। 
রাজী । 

হাহ গঞ্চক্যাবের 
সতগলাথি ! 

'শিগার-বাধাীর তীখার। এই 
শর ১% আগ্রহ উড 45 খ০১এ। 
বারন হ্বীত তই কালপেঠ উিওগগা।এ। 
এ শারের আরও প্রায় এক হাজার ধু), উপরে 
প্ পাহাড়ের ৮ ৮ন্দাখলা। 
প্ছাধ গার খেত বাগহাকিল থা? তা 
১৩170 9 কোা-মাগাণ-উ ০০7৩6) 


৩৩ “শ্টিবি [তা 7 


নে ৫ ৪] মে] 


াল্ালণ 


স্পা হল 0,৯. 5 খ্ট 1 খা মিজি 
বগা ও বকিপিজববোণ বন 2৮৩ বহি, 
এ কানে আনল আন) তত তলানাথ 


পভ পরাগ বার্ীবিহ পাত) 
শাবাখ্ট দে (1 0৬৭৩ । 

রশ শথ পা | পৃ *উক14172 

৭ শা উ1) 77৮ 2) প্রা পীআ এ্রীতি 

০ হল ৮00 আপ এক সখ 


৫39 ৭৯ তাবন্ধীল উস ইরীপ সহ 


।৫ খানা? %1 


* ১1, ৬ 


পাত ভাল হি শত এ তত শিপ 
* কাত ড5 ৬৯ িছা। 
এজি লা এ] এ, টিতা। 7) ল101 


০ শে) বল 2 সত হত ক]? লাক 
এল থকা লাল) এতগ। পাসশপ খল টাও 
"3 খা) পেগ িতুগ উমামিতত বা 
'লাচলও বব রা ৩৪ 
'গাশ্ম উথীগ্া্ঠ বাতের গন। 

খাজা শা, এ৬শার আহা গা গহ ও 
"জানব পার সব খালী ৮2টি ক হ্ধু এস] 
নতি পখ বরাত 1 জিনাত থান আগত 
।এাধাঞে উতলা 1 ৭.1 শর ঠগশ 
পান্পিহ্র পরি ১ ভাতা 
তীরে খ্দরশশশাথের পন সেতিন।  কেনাপ 
চপ বপ্রধীীথে তা ঝাণীন।থ। আগা? 
খহ» উঠ লা। উখ্শীমঠিতদঞ্াাথ টাংশালোত 
শুএ কেগার-বিগারশীণ গত আনেক কম 
৭1৯7 কও তঙদানাথ চাঙাশিত হকী। 

ক্ল্তি ৬থল বাঙ্। চলাঢাজের কা ॥ তান 
লার্খর।৬ অনেকেহ কেলার থক তেজ, 
পঙ্জনিতে ফিরে বাস-এ চাপেন। বাস টচ্গ 
আসে একেবারে ব্দরীনাধে | শাড়ী থলি 
লেহোই আ্দিবে ধদবীলাথনদথাছ।। হা জেড 


7] কুলি কা ্ঞ। 01 পরী 
15: রঃ 


৩.৯ (৭ |$ লা) 


শর্ীবা বলেন বঈ স্যাবধাউী মা! হযে - 
শাহাড়ের চড়াহ-ওতা, পায়েহাটা অবাধ 


শ্চল! 


বাঁচে সত্যই । কেন না, তু৬্লাথেন ড়া 
পল তা সামান্য নর । 

কল, হিযালতে ঘূররতে এলে বাসতএর 
সাশধাবোধে ও চড়াহ-এর ত্রালে এই তিন 
দনের হাটা পথঢুবকে আডরে গেলে 
নিভেকেহ অপার আনন থেকে বাণ করা 
। তুগ্গনাথ থেকে দিগন্ত বিস্তৃত তুষার 
থাবশ্রেণীর বে অপরূপ দশে) দেখা ধস, 
বেদার-বদরনির বাত্াগথে আর কোথাও তেমণ। 
পাত] বার 5111 

তথ থেকে আনার গথ)০৫ বাত 
চার্থ/ণ অব দিয়ে বার) এনএ গভির 
সংগা এ বাহা-পথে ব্রন । ভয়ের খিএ৪ 
শ6। কো বগা] জিত অত্যাগার তেও 
সহাখাদ ভা? পথ পখজোগাবুণড আহাহখণা 


(৭21 আত হাতিথ। ভপটচ্ারানাস্ট বৃ, ৯79 


পড় গাপতি। ঝণনার উচ্টীত-কল্লোল-মখোর ও 
15). তাস অরণাকশীত় এক মহান ক, 
“আছ | 
২০৮ এখন বশত তি পাগ্াাথর জা । 
সস ঙ্ব টা উখীর5ও মারা 
তব, বাস-এর পথ শুধশ আক 
১11 আতস। প্র অপর পার হেব, 
১৫ ওত উবীঘঠের নীচে, ৩ গনাখেব তন 
"শু আগতে বান ১ মোলবাতি শ্যপীীনানের 
ক্।"2ল লেগ [নত 1 লনবহবেল বোহ ও 


দ. ২ হ৬ খাস ছবি । বাণ তখন “ল্য 


৭ ভাপ ৬] এশ| চল 9 ₹1?৭ হা ওণ্্শ 
৮1114.) হাতি চাক 9227 85251 তত শিপশি 


সা 5130410 
11 হু || 

1৮ খণ্ পথে লেখেন) কেট! 
০11 ডকএ৩। আঙকগাচ,থেপ্ প্রাতাত৩। 
*। [৩১1০ খা পর্বগাপত 2 মাশান বব 2221 
লেখে হর খাস পুজা হয়। কেম 
॥ বি 2৬ভাগমাত এহস্াথা অনমেন। 

ডখামগ-িবাঘতের  অপশুংগ | গ্ক 
এববা বাণগাজা। তাহ সুশারী  কন। 
৩৭) । এল পাঅখন।| খে পিছ তকিত6 
আধদ্বণ। টিখু।রা চিতনেব। দাতা হ৯। 
১91৮ শেখবাথার হাহ আনব উিঝর 
পুএণবটা হা আহাবাযাডি। এত লহ বং 
বধু বাপশাতীণ গাতগ শক ভাবার | এত 


১এাখও 


এখান অগলেবাশাএতপুরে।  এ্ধখানেও 
ছল বাণনাজাদ পাজ্া। এখন শশাণতপূ্রে 


হি গালি ভনাংগ থাকে নখ 
৩শীম এরা আন্ত বিন গালি শবে 
এক তোখন। ভিতরে ধস্ভাণ অঙ্গাল। 
গাঞপাঞে সার সাল অধবাড়ী । মাঝখানে 
খাঞ্চর | পচন তঈথস্থাতমর শপ) পারত ) 
৩াকাবেজধর হব । আনানা দেখদবশনি ও 
নতি । কোরলাব্নাথেল গীদ ॥ অগ্মগ্ুখ শিবের 
প্রাপ্ত । পল্ঠকদালের প্রাতমাতী । 
কেদাবলাথর প্রধান শঙ্জারণী পাওরাঙ্ের 
এইখানি ধাস। [াতরণ। আপক্ার $ল। 


লাওয়াকশর় লত্গে খামজ্ঞ গার হয়? 


”সই সপন্চে যাতায়াতে পথে কহাবারই এখানে 
কয়েকাদন করে কাটাই । তারহ্‌ প্রেরণায় ৩ 


ব্যবস্থায় আমার প্রিথন মদমহেষ্বর-বনি 
চব। 

এক বছর দিডাডতাল5 এখন 
থকে দেখতে বাহ। উদ্ধশী- 


মঠের উত্তর-পুবাদকে পাহাড়ের এহন 
মলোরম  &?। জানি জনারাসে মৃলে 
আসা বার একাদনের অধ্যেহ । তুজ্ানাবের 
ধাধা-পুথ শুঞপ গানে খড় প্রাষ্তা ছেড়ে 
বাঁদিকে পাহাড়ে ওঠা ॥ পানে হাটা গণ 
গথ। বনজগ্গল। তাহ দাহডনএব প্রায়াোঙুন। 
রাগর়ালজা] তাশ্রহ এক নোককে সঙ্গে দেল 
কেউ বঙ্গে উীনত থেকে মাইল ছয়েক) কেত 
খা খলেম মাইল [তিন টাল মাত । পাহাড়ের 
11 বৈরে উড়াহ। উপরে বানক সমতল পথ) 
রাতকে দহন »ন।। বড বড় গা ভা 
এ1৮ত 15৬5, পার্বাবেধ। ৩৫ রমা ৬৪ 
ডাতটপ খালেক কঙরিব । পাহাড়ের তক 
ঘুর গার সারর থি। পদা সঞে বাতি ন 
স্রতেহ দোখ বস্তি জলরাখ। প্রা শট 
*1৮]প ২7) উশ্চুতে ১ ৮1 ঈদঞ্ব। শু অধ 
মাহা ৬ ১৩তা প্রান আত গজ, আাশ। 
খে সছহানরা শা পদর্বীতিথ তিল » দর 
গোছা বল) বেলাতিখগত্ত । হাদের স্তজচ লী 
&1হ তবর্বাজান্াপর (দো 1 
এপ্ঙ্জ থেন পীলথানুপ্টারে হাক্চেল মতাহল 
লুসি শেল । 
এহ ভ্রুদক তত এক পাত কাজক বছর 
শি ০ বাধে যাকাত এটাতে নিভাতি 
মর্চ। ভন কণতেল।। বাইন, ক৯ বর সবনীর 
ইল জিত ও তালা হল তি হু তারি 
৯০181 গা'ঙা। 


গত বশ 


৭ বত, [১৮ উর 


তারি ভারী দিগালি আতা নি তার হাক 


কট 


চ 5 রী 
চে ৮ স সি 
167 278 নিত) পচ লই 1 হি শাহ 


ভ। ৪ । স্ি। পেতািতি বা সাতজন প্র ৯: 
£ নি ৪ জু ? 
এত প্ 11, ৯ চর ১৮ প 


২, ধহা 5.৩ 


নন ৮ ০ ৩ এ শিক 
৬ শি কতত খত খরার বাত 


কও) একবার সাখখাতি হঙার ঘুর জগ 
এত কিসেপ্র পপ আক্াানতে। খুকু 


ধাধা ২21 দে 'শাহাড়ের অল্তঅঙা 
হকে অন্তত এক আওয়াজ ও কেম 
1এঝধৃরাধ। পবতস্টদার গাড়নে চে সদ 
ই অন্বক ঘর, তপু বেছা বুক পা ক 
২.9) *:৬, পার কাছের চেরার শ্গাল্জ 
২১২ খা তোপ দবআ। জ্রানজা। কে 
ওত। হাহ12 উপর হাদের টদসও ঝনক্ন 
এব দ; একা শাহর দজ়াশেতি খুকাশ 
তা 

ইয়ারে ভকপন এই পথম হোথি | 
৮ করে আত থাকি। ভাব, স্মপ্া ত্র 
হলে সাবধান লোম বাডীর বাদে গর 
মাঁড়ার। “হমালস়ে ঘরের বাইন্রে পাহাড়চ ৩ 
ভৈত্দো পড়তে পারে, পাথর "লড়ে আনা 
খুবধ ম্ধাভাধক | বা হবাক হোক এইখাতন, 
এইভাদ্বহ । 

থকে থেকে ভায়কপ ক়েকবরিত হয, 
_চাঁধাদকে টিন,এর ঝনঝনা আওয়াজ. 
গাহাস্ডর আদা আত পান্ডে মে এক 
আভঙ্চল গর্ব হও মললত থান) 

ভোষে উঠে শান সবজির মহত তেহে 


৩৫৬ 
একই কথা। শহরে বিশেষ কোন ক্ষাতর 
খবর পাই লা। 


এর পরেও 8৭ তিনাদন অল্প দা 

একবার ভূমিকদ্পন চলে। 
(| ৩ 11 

মান্দির, এলাকার মধে। রাকাটামোর 
মাধূর্য আছে। হিমালয়ের নিস্তব্ধ রঞ্জনগি। 
তখন আঁধার কাটে নি। হঠাৎ দামামায় শব্দ 
৩ঠে। পৃজারণ শীল্দর দুয়ার খোলেন। আঁডি 
প্রতষে শুরু হয় দেখতার মঞ্গাল আরাতি। 
কম্বল শব্যায় শুয়ে শুয়ে শান ঘণ্টার মধুর 
ধর্যনি। ডু-কম্পন নয়, তবু, সারা 'হিমালয়ে 
যেন সেই ধ্বনির অনুরণন ওঠে, আমারও 
২স্টযন্অভাম্তরে পরম আনন্দের হিল্লোল 
তোলে । কান পেতে শুনি । দেহমন গীভশর 
তাঁপ্তিতে ভরে ওঠে 

পুজা সাঙ্' হয়। নিস্ত্ধ 
ঝৃম। 

হঠাং মনে আসে ৪890. 0028০7 এর 


চতবা 39115 26 020191)6, 8 06 
২118 ০6 11810115 


আবার 


ভাব, তাই ফি ঠক? ঘণ্টার মধ্যে ত 
শুন অমৃতময় হাপখ। 
আধার বাইয়ে ঘন্টা বাজে। এবার 


মঙ্দর়ে লয়, পথে। বুঝতে পারি, ভেড়া- 


ছাগলের পাস চলে পিঠে বোধা নিয়ে! 
গলায় তাদের ঘন্টা দোলে, টুংটাং শধ্দ 


তালে । প্ান্দহশন শান্ত হিমালয়শ্পথের এও 
এক মধুর ধধখ। স্বর্গাঁয় ভাব নয়, পথচলার 
আনল্দ-গাশীতি। যেন, স্তব্ধ বলে পাখীর 
ক।কাঁলা। 

একই তারের যচ্ছে বিভন্ন সর লাগ 
গ্ল রাশ-রাগিণী একই মনে (বাতহা ভব 
গায়; তেমনি 'বাভল্ন ঘণ্টায় ধরন মনেও 
কতো পর্বাচন্্র ভাবের সণ্তার করে! 

শুয়ে শুয়ে সেই কথাই ভাঁব। 

[ছানেবেলা। কলকাতা শহর । বাড়ীর 
পু সামনান্দমনি ভবানধপুরের তখনকার 
না । থানাবাড়শীর 'তিনতলার ছাদে কাঠের 
নাথা-উ*ছু ছাউনি-যেন নহবৎখানা। সেখানে 
প্রকাশ্ড এক ঘণ্টা ঝেোলে। সব সময়ে লাল- 
পার্গান্ড পলিশ একজন হাজরা দেয়, প্রহরে 
প্রহারে ঘণ্টা বাজায়। মাঝরাতে হঠাৎ ঘন 
ভঙ্গ?! অন্ধকার ঘরে বড় রাঙ্গতার আব্‌ূছা 
আলো। লিঝৃম বাড়ীশ। সবাই ঘুমে অচেতন । 
থানার পপ্টাপপেটার শব্দ ওঠেরাত দুটো ' 
নিস্তব্ধতার কালো দেহে হঠাৎ যেন বাঘেন 
দুটো চোখ জহলে ওঠে। ঝুকিড়ে পাশ ফিবে 
শুই । আবার দিনের আলোতে শহাবেশ 
কোলাহলে থানার ঘণ্টা হারিয়ে যায়। সকা। 
ঘোড়ার গাড়ীর ঘণ্টা । রাস্তার বহু গাড়ীর 
গশ্টার মরধেও সেই পরিচিত ঘণ্টার এপদ 


একমনে 
পাজের কাজে ঘসধেম। পাশে আমায় পড়ার 
থয়ে ছোট বইখানি নিয়ে জামিও বা্সি। তাঁর 
মাটির গ্রদগিপ তল ভহালিয়ে ধাখি। 
দুপয়ে স্কুলের পপ্টা। কা এনে 


গু 


হওয়ার ঘশ্চার পুর কানে বাজে একভাবে, 


অম,ত 


শেষ হওয়ার ধ্যনি মনে ' 1ভল্ন ভাব আনে। 
যে-ক্লাস ভাল লাগে, ঘণ্টাশেষে ক যেন 
হারিয়ে যাওয়ার দুঃথ জাগে। যেশ্াসে শন 
বসে না, ঘণ্টা বেজে স্বাস্ত আনে । আবার 
মনে পড়ে, এই ঘন্টাধ্বানও হারিয়ে যায়। 
কলেজে মাপ্টায়মহাশয়ের ফ্লাস । শেফসৃপীয়র 
পড়ানোর গভনর সরস ভঙ্গী। অবাধ 'বপ্ময়ে 
শুন মনগ্রাধ চলে বায় সেই ধুগে। 
চোখেয় সামনে ফুটে ওঠে মাটকের চারণ ও 
ঘটমাশযীজি। কখন ঘণ্টা বেজে খায়, কেউ 
শোমে মা। পরের ক্লাসের প্রোফেসর এসে 
দরজায় বাইরে দাঁড়ান। সবাই সজাগ হই। 
ঘণ্টাধ্নি এমান করেও হারায় দৌখ! 
স্টেশনে বা জাহাজ-ঘাটে ঘণ্টাধবানর 
আর এক বাণী। যাল্লীমহলে আতিন্যাস্ততায় 
সাড়া তোলে। হুড়াহাঁড়, ছটাছযাট। এই 
বাঁধি ট্রেন আসে, এই বাঝ ছেড়ে যায়। 
কথায় বলে, ট্রেনের ঘণ্টা! 
মধুর বাজে হিমালয়-পথে ঘণ্তার ধবনি। 
নিষ্তধ্খ পথ। ীনজ্ন ধন। ঠুংঠাং আহ? 
ওঠে। অদশো যেম জলতরত্গ বাজে । ভেড়া, 
ছাগলের পাল দেখা যায়। পথ জুড়ে এগয়ে 
আঙসে। পাহাড়ের একপাশে সরে দাঁড়াই। 
লোমভরা দেহ দুলিয়ে-হয়ত পায়ের উপর 
ধাককা মেরে-ভিড় করে গাহাড়ী পথে 
এগিয়ে চলে ঘণ্টার টু টং শব্দ তুলে। 
কৈলাস-মানস সরোবর যেতে হিমালয়ের 
পথে শ্টনি আর এক ঘণ্টা ধ্বান। 
ডাকহরকরা চলে ডাকের ঝোলা পিঠে। 
হাতেন্ধরা লম্বা-লাঠির মাথায় বাঁধা ছোট 
"হট ঘন্টা । 'পয়ন চলে তাড়াতাড় পা ফেলে । 
“জর তালে ঘণ্টা ধাজে ঝনৃঝনা শব্দ 
তুলে। তাকিয়ে থাকি, তার চিঠির থালৰ 
দকে। একমনে দে ছে চলে গ্রাম থেকে 
গ্রামাল্তরে । ঘণ্টার ধ্যান ধারে ধীরে মালয়ে 
যায়। পিয়নের পিঠে চির * থাল দেখে 
ঘর-ছাড়। মনে হঠাং ধরের কথা ভেসে ওঠে। 
ঘন্টার ধ্বনির মধ্যে সন্ধ্যার অপর এক 
অমৃতময়ী মৃততিও দেখি । হাঁরদ্বার ধা 
কাশশর গঙ্গার ঘাট। জুলে সন্ধ্যার ছায়। 
নামে। চায়াদকে-নকটে দরে গান্দিরে 
নাল্দিরে ঘন্টার ধান ওঠে! গঙ্গার ম্রোতে 
ভেঙ্গে চলে হেলে পুলে সার সাঁর ফুলের 


ভা । ছোট্ট দীপের শ্াশণশিখা ফুলের 
রাধে থরথর কাঁপতত থাকে] সহনশীল 


হাতি খাজ্ড গক্ধ্যা যেন ঘন্ঠার উদ বোলে 
গঞ্গাব আরা পতব্গান জবেম। 


উখশমঠের আরতি দিক সে 
স্মতিই মলে আনে। 
11 ও 1 


উত্খীমঠ ছেড়ে এপিষে চপ । পাহাড়ের 


9 দয়ে অনেকখাঁন। সমতল পথ | ঘাধে 
ঘুরে চাল সামনে দরে মাথা তুলে 


তঙালাধথের বর্পট পাভাড় ! পল্ঘন ডানাদিক 
বহু শশচে নবীর উপতাকা। ভতানাঙ্ধ খেলে 
নেমৈ এ পথে চললেন আকাশশংগা। পিছন 
'াযঙে চোখে পড়ে পুরে মল্গাকিনীর এখিণ 
ধারা । স্খধোধি দুই নদী, যে পুই স+ 
ধরায় এ তমাহাম | মক্গাকিাশির অগন পাল 
পাহাড়ের গাছে গায় খরধাড়ী। শীত 
লা মঙ্ঠ। তলানাথেয় পান্ডাদের & পাছে 
বাস। এতকাল তু্গগ্গাথের পূজাও হয় 


স্হেখানে। 


[৭ম বর্ধ 9৩খ লংখ্যা 


পাঁট মাইল গিয়ে পাহাড়ের বাঁকে গণেশ 
চটি। আকাশগঞ্গার ধারে নেমে আসি। পুল 
পার হয়ে শুরু হয় তুঙ্গানাথের পথে 
চোপৃতার চড়াই। পাহাড়ের খাঁনক উপগে 
উঠেই আত রমণশয় অরণ্য। বড় বড় গাছের 
ছায়া। ধীরে ধীরে পথ উঠেই চলে। আতি 
শাচ্ত নিজন পথ । দু মাইল গায়ে গোঁলয়া- 
বগড়। আরও তিন মাইল দূরে পৌখাবাসা। 
আবার মাইল দেড় চলে দোগলাভটা। লেখান 
থেকে বানিয়াকুড আরও এক মাইলেনস 
উপর । মাইলের দুরত্ব চাটগাাল কাছাকাছ। 
কিন্তু চড়াই-পথে চলতে মনে হয় পথ যেন 
শেষই হয় না। যেমন, কছ্টের দিম কাটতেই 
চায় না। অথচ, এখানে পথের শেষ না 
আসায় মনে দুঃখ জাগে লা। চারাদকে 
গম্ভীর বনের ছায়া-শসতল এমান চ্নেহাচ্ঃ 
নায়া। যেন, প্রিয় বন্ধূর মধুর সুখ-সঞ্পা। 

তুঙ্গনাথ পাহাড়ের কাঁধের উপর এসে 
অর্ধচন্দ্রাকারে প্রকান্ড বাঁক। মোড় ঘুরতেই 
হঠাৎ দেখা দেয় বাঁনয়াকৃপ্ড। চোপৃতাও 
টড়াই' এইখানে শেষ। শ্রাচ্ত ঘাত্রী স্বাস্তণ 
(নঃশবাস ফেলে।. জ্ঘনেই দেখে পাহাড়ে 
কোণে অনেকথাঁন সমতলভঁন। স্‌ 
খাস। ছোট ধারা। িকটেই বড় ধড় গাঙছ। 
সবুজ ডালপালা । স্িগ্ধ শান্ত মনোরম 
পাঁরবেশ। ইচ্ছা হয়, কাটিয়ে যাই এইখানে 
কয়েক দলহ। 


আট নয় হাজার ফুড উচ্চতা হবে| 
বেশ শীত আছে। কালীকঘালয় দোতল: 


ধর্মশালা । তাই থাকার অসধিধা নেই। এই 
ধমশ্ালায় একবার এক ছোট ঘটনা ঘটে। 
একা আছি দোতলায় একটা ঘরে ' 
যাল্ীর ভিড় নেই? অপরদিকের ঘরে ঝর 
কে যেন আছেম। কথা শোনা যয়: 
বাঙ্গালী । ভতদ্ুলোক কঠের ভাষায় কাফে 
গাল দেন । মাঝে মাঝে চাপা মাহল।কন্ণের 


পু, একটা কথা ভেসে আসে। হিমালয়ের 
শাল্ত নিভ্তিতে মানুষের দ্বর্বল স্নভবর 


রূঢ় প্রকাশ আমার মনে অস্বস্তি জাগায়। 

একটু পরেই পাঁরিচয়ের সুযোগ ঘঠে' 
পাগের মাথায় নীচে চলেন। পড় থেকে 
এঁদকে অমাকে দেখে এাগয়ে আসেন। 
বালেল, বাঙ্গালী ন12 দেখেছেন কুলিটার 
কাণ্ড! -হাশাও ভ্রহ্গণ মনে হচ্ছে। দাঁড়ান 
দাড়ান আগে প্রণাম নিন। 

বাধা দিউ। কম্পলে বসাই।  ঘটহাও, 
লেন । এমন কিছুই লয়। ভারী বোঝা নয 
ডাই ভক্ছে আসণ্ত তাঁর মোটন্বাহকেও 
দোব হয়? ওদের তাই খুব অসুবিধা 
বাণের এই হোডু। নিজেই লাজ্জত হ 
বলেন, ওশবেচারীগরও কথ্ট, বুঝতে পার 
ভাব, পাঙ্গবো এ কিল সালাতে পা 
বহে শাঠাযে বুঝলেন বড় দবজি। 

বাপ্পা ধোগা চেহারা । বছর যাও ওয়া 
নখ চোখ বঙ্া। শীতে আপাদমস্তক মাড় 
হা । লগ। বে দতিগত্ী দেখী হাম 
পাঠের ছোপ গা শাঙল। কুষটিনো কাতত 
পাড় ধুতি পরনে । বোঝা ধায়, এ-পথেও 
মাঝে নাঝে বালহীন ঝরে তুলৈ রাখেন। 


পাতা থেকে এসেছেন। খাছ 
কলল্পাতার লোক। ট্রাকাকড়ির অভাব 'ণহী। 
রদ দই বারা 5 বাল তাঘদেন | মাকাই 


ঃ টেলি ্ রব রা চা: 
ভগ) শলেশ, পালনে ভোগ করেছ) মশা) 
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ভনেক। পাপপুণা কিছুই বিচায় কার নি। 
কিচ্তু এই কয়টা বছরে এমন আঘাত্ট। 
পেলাম, এখন হস হয়েছে, জীবনের ধারা 
গোয়াধার চেষ্টা করছি। প্রতোক তাঁর গিয়ে 
এক একটা নেশা ত্যাগ বরাছ--একে একে 
সব ছাড়ব। 

হেসে বাল, পানটা ত এখনও এখনে 
খাচ্ছেন দেখাছ। 

ধলেন, হাঁ, এটাও ছাড়ব। ফিল্তু গব 
শেষে, ধরাও ত সেই প্রথম যয়সে 'কিনা। 
মুখে পান নিয়ে রায়ে ঘমূই। -বলে তিনিও 
হাসেন, হঠাৎ গম্ডীর হন, দেখুন, সংসারের 
নায়াও কাঁটয়ে ফেল্পোছ, মানে_-তানিই 
কাটিয়ে দিয়েছেন | ক' বছর আগে স্পীকে 
হাকিয়োছি। একমাঘ ছেলেটাও হঠাৎ মারা 
দেঙ-এই কামাস আগে। তার পয়েই ত 
তখথে যায় হওয়া। সঙ্গো যে মেয়োটকে 
এনেছি, ও আমার কেউ লয়। ছোটবেলা 
"থকে আমার বাড়াতেই মানুষ, ঘরের মেয়ের 
মত। বালাবিধবা, ব্রাহ্মণী। ওর মা কাজ 
পরতো আমার লাড়ীতে। ওকে যেখে মারা 
যায! গৃহদেবতা গোবিল্দ। তাঁর সেবা, 
গা করে। আমারও এখন দেখাশুনা 
কজকর্ম ওই করে দেয়। তাইতো ওকে সঙ 
তশা, গোবিন্দও চলেছেন কিনা । মেয়োটরও 


অর্থ হয়ে যাবে। এবা পেখেই বা আসব 
কার কাছে? 


চুপ কবে কি যেন ভবন) নিজে থেকেই 
পলার বলেন, দেখুন মশাই, তগের কথা 
“লছিঙ্সাম,। ছাড়ছি বটে এক এক কালে, 
এগনা থেকেই স্তী-পত্রে আগ হয় গেল, 
'ধম্তু আবার এখন দেখাছ, নতুন মাযার 
“ধন জড়াচ্ছে_ এই অনাঘা মেয়েটিকে নিষে। 
"শোক সেও, মশাই, ভুলতে পার 
পট যায় ক কখানো ভোলা? 

তাঁকয়ে দোখি। চেহায়া বেশতৃষা দেখে 
পাই যায় না মানুষের মনের গাতাবধি, 
৬্তরের গোপন বাথা, আসাক কাঁটায় 
ওঠার উদ্দাম প্রচেন্টা। 


তঠকে বলি, একটা ঘটনা শেখ 
ভপনাকে। হিমালয় শয়, তীর্খপথ নয়... 
শ্পকাতা শহর । বাড়ীতে কর্তনের আসর 
“সছে। শ্খোল বাজাবেনশ একজন নাম-কগ। 
বেফব ভত্ত মৃদ্গ-বাদক। সময় বয়ে যায়। 
তব দেখা নেই। শ্রোতারা বলেন, হয়ত 
গুলেই গেছেন। দৌঁর দেখে অগতাা তাঁদ্গেহ 
জন সঞ্ঞাত সুরু করেন। কীন্েনি চলতে 
“কে। অনেকক্ষণ পরে সেই বৈষাব আসেন 
দণঠো সাগ্ুহে আসরে তাঁর পথ কষে দেনা। 
হে, মান্য, তবুও আরীর বেকয়ে,। হে 
₹বে, দূ, হাত বাঁড়য়ে বিলীতভ।বে 1জ৬গ 
৮৭ |দয়ে এগিয়ে চলে আসেন সভার মধ।- 
*ল। প্রণাম করে খোল কে।লে তুলে নেন! 
"তিশিশায়ক আবার সুর ধরেন। শ্রীখোচোও 
বোী ওঠে। ঘুহূর্তে আসর জমে য.!। 
ভাপ্লৃত হধূর ধমি। ভাবে উদ্মান্ত খেল 
বাদক। মস্ধে হয়ে সবাই তাঁকে দেখে, তাঁর 
প্রাধাভানো লশাত শোনে। শ্রীখোল হেন 
মার্ড ধয়ে ষ্পন্ট ভাষায় পদ-গানের ধন 


ধয়ে। মধুর-রবে রাধা "এ 
+লে। বালা, বাদক, ও সরে দর 


ানত-রসে এফাকার হয়। স্তব্ধ শ্রোডও 


ভুপকোনায়। সেখ 


১ এ মাঝে জল না! পরে 


অমৃত 
অঞ্জনা আনল্দলোকে  বিচণ করেন 
কোথা. দিয়ে সমল কাটে। রান 


গভীর হয়। সকলের চমক ভাঙে । কার্তনেক় 
আসরও শেষ করতে হয়। ভীন্তগাগদভাষে 
সকলে বৈফব-বাদককে ঘষে কাছে আসেন, 
আল্তারিক শ্রদ্ধা জানান । সকলেই মজ্তব) 
করেন, যা শোনালেন, ভোলবার নয়। 
একজন বলেন, আজ আপনার জন্যে অনেক- 
ক্ষণ অপেক্ষা করা হয়োছল- 

তিনি চোখ তুলে তাকান্‌। প্রেমাচ্ছাণ 
মূখে ম্লান হাঁস ফোটে, ধলেন, ও৪! হা, 
তাই-তো! আসতে দোঁরই হয়োছিল খুব। 

হঠাৎ ছোট ছেলোটি মারা গেল 'কিনা,- 
তাকে নিয়ে স্মশানে যেতে ছোল,--সব শেষ 
করে সেইখান থেকেই সোজা চলে এসোছি 
এইখানে-কথা বলে না কেউ আর। 'তাঁনও 
শন। কীর্তন শোনার মতই সভ.স্থল মাবাল 
“তথ্ধ হয়ে যায়! 
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বানয়াবুণ্ছু থেকে সোজা পথ-গোপতা। 
মাইলখানেক। দুতিনটা চায়ের দোকন, 
চাট। এখান থেকে একটা পথ উঠে হায় 
তুঃগনাথের চড়ায়। এ-পথের শেষ চড়াই। 
আর একটা পথ পাহাড় ঘুরে ডনাদকে 
সোজা এগিযে রে মাইল বাছেকে দূরে 
থেকে পাঞজারলাস য়। 
ভোৌঁব বানর মলে টি প্থ, হোন বিজন 
তারণা একে বেধে অজগর সাপ শাগে। 
"চে বানর শেষে মন্ডল চটি, বালখিল্া 
গণশার ঘারে। পরে গোশপেশবব হযে 
চামোলী। চোপঙ: ছেকে যারা তুলানাথের 
দর্শনে যান, ভাদে্ আর চোপতাতে ফিরতে 
হম লা, পাহাড়ের অপর দিক দিয়ে সোজ। 
"নেন ভুলাকোন।ত 1 খাড়া উতৎপাই সেল 
কে খেন গেলে লীচে গাডিষে শুময়ে দেখ। 


তান।থ থেকে চা ঞা হাহ আতু'বো 
6 
[চাপ ত। (থিছ হিগনািথির হাষ চড়াই 


ঘরে কেবান উঠে চলেনা হাজার 
তিনেক ফ,9। তাহ, তিন মাহল মাত পথ 
€7৯6 সময লাঠি 1৫ সময় কেতে যায় 


কোছ 1, পরি, মানত হল 'ব ধার আেতের 
আত আকন অপাবসইম  সৌনার্য মন 
! বৃ ডা 
লয়ে বা ছাগল মীকের মাঝ 


1য় চ বে খা ফাল সাব সার 
৮ ড.-.বেলার-বস্লীর 
হাবালে। আও 
১৫৭ লাব (লিক 8 মাপা অ- 
“্লালথক বদের নিয় হেন হত পাতি 
এধামে ঢাল আকার নীল-পেগাজে 
এজালো বিচবাশল্পীর হাতি-আকা অপার 
লতন হবি মে শাছপাা শেষ হয়। তখন 
গা হাম ছাসের পর ফুলের আক; । 
উল উলার 
চান । পরে দিত বিসতিত  তুষারশৈল 
১।সা। মানে হয়, গাহাত়ের মাথায় হাঁসি ডানা 
হনে বাস-আকফাশ-পানে মুখ তুপে 
এই শুক কা নীঙা-সাশকে ভালে । 

মাঞ্দবে পেশছবার আগেই করনা - 
আকাশপাঙ্গা। পাহাড়ের গায়ে খানকয়েক 
সার্ডী। দুধটা দৌকান। ধমশালা। দায়ে 


লরাফেশ 
হণ | পাছের ঈধুউাত 
মদনের দিঙ। 


৭৯76 ৪৩ 
বু কিছ 


০৮১৩, 
ও 1] ৯, 


৩৫৭ 


বরফের পাহাড়_তারই পটভূমিতে গন্দর 
মল্দিয়। মনে হয়। আতিকায় শিবালিংগ। 

মন্দিরে স্বাশ্ডুলিংগ। মাহঘরূপপণ 
পলাতক সেই মহাদেবের বাহুভাগ। পণ্ড 
কেঙগারের অপর চার অংশের মৃর্তিগালও 
বরাজ করেন। 

তৃঞ্জানাথ অতি শাঙ্ত স্থান। বারো 
হাজার ফুট-এর উপর, ভাই শাতও প্রবল। 
যাত্রীরা প্রায় কেউই রান্রবাস করে না। 

দর্শন পূজা সাঙ্গ করে নেমে যান নণচে 
'ছলকোনায় বা পাজারবাসায়, অথনা 
এ'ডলচাটিতেও। 

তুঙ্গনাথের আরও উপরে পাহাড়ের 
একেবারে চূড়ায়- চন্দ্রীশলা। পায়ে হাটা 
সরু পথ--কোথাও বা তারও রেখা নেই-_ 
ধরে উঠে চগ্গে। প্রায় মাইল খানেকফে এক 
হাজায় ফুট ওঠা। পথের আশপাশে ঘাস, 
পাথর, কোথাও বা মূদ্‌ মন্দ জলধারা । 
ঘাসের মাধ্য নানান্‌ রঙের ছোট ছোট ফুল! 
বেগুনী রঙের গোরীফল--অন্লমধুর জ্বাদ । 

[শবে পৌছে অং্পখানিকটা সমতল 
ভম।ধড় বড় শিলাষ্তুপ। কয়েকটা পান 
এমনভাবে সাজালো- দেখে সচ্দ্হে হয় ঘন 
বাড়ী বা দুর্গের ভাঙা অংশ। তিষ্বত-পথে 


বা হিমালয়ের গির-সঙকটে যেমন লানান 
রঙ্ডের কাপড়ের টুকরা, কাগজের নশুন 


ওড়ে, এখানেও সেই ধরনের পতাকা কোলে। 
?লিকটে এর মতো উদ্চু শিখর নেই- প্রায় 
"রো হাজার ফট। ভাই অবারিত দি 
মণ্ডল। অবাধ দম্ট চলে চা্বীদকে। 

কয়ে আকাশের গায়ে সার সারি 
পরের চূডাপবানরপন্ছ। গলোতী, কেনায়, 
ঢোহাদ্বার শিখর শ্রেণী । আবার, নন্দ 
ঘপ্ট, ভিশ্‌ল, দূন্নীগার, নন্দাদেবীর 
শ্বেত প্রাচগর। যেন নল শ্লেটেয় গারে 
সাদ খাঁড়র রেখা চিন্ত। 

নশচের দিকে তাকালে দেখা যায়_যেন 


প.ভালপগর্ভে পাবত্য উপতাকা। গাঁর- 
“নগর আতক্ষীণ রেখা_যেন এক ফালি 
সপ শাদা ফিতা। পাহাড়ের ঢাল গায়ে 
কোথাও. বা ঘন বনের ম্ন্ধ 
শা সি মাঝ মাঝে কাঠন 
রুক্ষ ধূসর পরের উপ্ররূপ। বহরে 
পচে দু'একটা গ্রাম! হামের কাছে 


ক্ষো৩য় জমি, যেন অবুজ আসন পাতা 
দেখায় যেন লব খেলাঘর। মানুষের নষ, 
'ক্ব-প্রকীতর মায়ার হেলা । ছঠাং লোনা 

যয় নুঞএকঠা কুকুরের অস্পচ্ট ডাক, 
সর কোন হম থেকে ভেসে আনে, 


গুন হয়, খুমণত পাহাড়ই বাক অস্ফও 
দান্৮ তোলে! 


কেদারনাবের যালাপথ থেকে তু 
নতথেস ভাকাশ-জ্কোড়া শিখয় তলিখ। িল্তি 
শখুরে এসে দোখি সেই বিশ 
যালা-পথ হমালয়ের বিজ্তীর্ণ বিশালতায় 
কোথায় হায়ঘ়ে হায়। 

স্থির হয়ে বসে টারাদক ঢেখতে 
আমারও ক্ষৃদ্রু মন হারিয়ে ফেলি। কশ 


ঠনাঝড় লিগ্সীম লিস্তব্যতা। সংগভগর 
প্রশল্ড শাহিভ। 
চন্দ্রশশিলাই তুংগনাব-যাহার  অক্লতও 


গাঁপুশ্রমের শ্রেচ্ত লন! 
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নিমাই ভট্রাচাষ 


ওর়েস্যান কোড 
ক্নগথ £ না লিট 
পোদম কি ভাথ, ক গঞ্গত ক গগন 
ছল, তা আম জান না । জশবণ- দাত 
এত দঘাদন উজ্জান বংবার পর বেশ 
যুঝতে পানা খে সোদন বণেষ শুভগঠ্নে 
আম প্ণথবীর থম আলো দোথান। এই 
পাাথবীর বিরাট স্তেজে বিচি পারবেশে 
আআ ভনয় করার অন্) তামার প্রবেের টিইতশ 
কালের ম্ধাত মাতপেনী প্রস্থান কর্পগেন। 
এক্যাপ্র দাও আমার জাঁবনানানোর প্রথম 
শ্রুস্কহ আমাইবাবূর হাত বারে *বশৃরবাড়ী 
পুনে পড়ল । অমার ভ্রীধনের সেই প্রাগোতিত 
হাসফ ধৃখ থেকে আম শারী-ভীমব।- 
কাজত নাকে আভন্র খুলি কারাছ। 
ছোটপেলার আনম বোবা খা বক্তা ৬ 
ছিলাম না, খত আ। ঝলে কোন আব্দ 
উচ্চার্ণ করতে সোদদও  পাশান তাজ 
পার না। ভাবষাতে পারব বঙ্গে আশা 
কার না। প্রচ্ধানল্দ পাকে আম বেস 
?ছালেমেয়েদের গো দেলা কর্তা, তাপের 
ধাচত্ আচন়ণ দেখে দ্তীমভত না হরে 
পারতাম না। পঁচি-ছ খহর বাসে আম ঙ্গে 
য়ে বৈঠকখানা বাজারের বরা হোন 


তাম্ডার্স থেকে খাবার কনে এসে একগা 
একজা খেতাম কল্তু আমার এ বেলার 


পঞ্গশযা সব সপ মালের বা দাদর হাতে 
খ্রতো। খেলতে থেলতে একাটু পড়ে তে 
বাদ কারে হাতনপ। একটু ছড়ে বেত তিখে 
সঙ্গো অঙ্গে সে মার বেলে চড়ে বাড়ী 
চলে বেত। ওরা মাঝে জাড়রে ধরবে কাদত 
বিস্ছু এক পাও হাঁটতে পারত না। শনেক 
দন আমারও আমান কেটে গেছে, রন্ত 
ধোরয়েছে, কিস্তু কই আম তো কাঁদান ! 
আম তো কারুর কোলে চড়ে খাড়ী বাহাল ! 
আহা নিচ্চয়হছ বাথা লাগত না! ছোট 
বেলার মাঝে হারালে শিশুদের নিশ্চয়হ 
ব্যথা-্টাথা লাগে না তাই লা হোজাধোদ ? 


বলা পেতেন হালে ৬৩ দখর্ঘ সমর 
বছর কাটাতেম ধে আমা বেগ শ্রজা 


হাতো। আঞগপাপের বাডখতে হরে ঘুরে 
আম অনেক মঞ্জা দেখতাম) সম্ধ্যার 
অন্ধকার একটু গাঢ় হলেই আশপাশের 
বাড়ার ওলা সবাই ঘুমে তূলো পড়ত কিস্ু 
কহ আহার তো ঘুম গেত না। আম তে। 
পোজ বাপ দশটা-লাড়ে 1ঙশটা গাব ্ত 
১৯৭) বলে থাকতাম বাবার জনা । 


সব চাছত অঞ্জা হতো ছকুণের শরগিক্জার 
সময় । আমার প্রা সব বল্ধৃূদেরহ মা এক 


হাতে এক গেশাস দুধ আর অন্যহাতে 
ক্ছু খাবার নিয়ে লোহার বড় গেটটার 


বাহরে দাঁড় থাকতিন। শা পড়ার সঙ্গে 
সঞ্জো ছেলেগুগো  হঞ্জেমড় করে দোডে 
গগরে দৃধশীমাষ্ড খে/তা। কিল্ত কহী, আমার 
গুম্য ভে কেড কোনাদন দের গেলাস 
হাতে দাড়কে থাকত পা) খণ্টা পড় 
আম তো পেনাদন হড়মড় করে হযে 


£2.:৩ টির চা ্ কা 
পন চুধবাঘাছ) খেতি £গতা্ লা। 


পুজার সময় সবাহ কত দাশ দননা 
সুগার ৮ক৮ক জামা পরত । সন্ধ্যার পগ 


৬র্পা সবাহ এসব জামাকাপড় পরে 197 
২1৮9 সেগ্রেগঙ্জে মার হাতি ধরে, দাগ 
বেগে চড়ে দৃগীহাকুণ্র দেখত বেশত। 


আম আগরপাড়াবব হান আর লাঃ0া পরে 
সকাঙো দুরে এত ঘোরাঘার করতাম ধে 
সপ্ধ্যান্র সম বেশ আবালম ঘুমে পারতান। 
বজরা দা ওদের সবাহাকে 
আঞশীবাদ বরাত, কত ীমাশ্যা?তি 
বাবা ছাডা আমাক আর কে আহটবা ও 
বত লা, যাম্টও শত না) 
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এখান করেছ কেটেছে আহার শেশব, 
লেশোর। সোৌঁদন বাঝান কিপতু আজ 
বৃলাঙ্ধ ধেগাহ থেকে ভাল ফুল, হালা সোতি 
হল একাডু সার দেবার গলকার | শৈশবে 
মাখু ভাঙাবাসার এ একটু সার পোহো হযরত 
আশ আম এমন নীরস শক বাবগা গাছ 
হতাম লা। আমার জাঁবনন্টাও হৃরত শান্ত 
[দগল্তাবস্তত অনুপ্রাষ্তর হাক উতত না। 

সব ম্রানৃষহ শ্রাে হারায়) কেড 
খেশবে কেউ কৈশোরে, কেউ যোবান, 
কেডধা প্রোতুত্ধে বা বার্ধকো। কৈণোক্স বা 


ঘোবম, শ্রৌ্ত্বে বা বার্ধকো যাকে হারালেও 
অক্পাবস্তর কিছু সাম্বলা আছে। কস 
আমার মত যে শৈশবে মাকে হারায়, ম)ত- 
স্নেহের স্ধাদ উপলাব্ধ করার পর্্ভ যাক 
শগমতা হয়ান সে ষাঁদ মাত্হীন, তবে তায় 
[ক সাম্না £ 


অনেকে মাকে পার না কস্ত তার 
গ্মাতর সপগ পার প্রাত পদক্ষেপে। মার 
ঘর, মাক্স বিছানা, মার বাঝ, মার ফান- 
চার, মার ফটো থাকলেও যা'র একাযা আবছা 
হাব মনের পর্দায় উপক দেবার অবকাশ 
গার। আমায় পোড়াঝপানলে তাও সম্ভব 
হলান। মিমতগা *্মখানঘাটে মাত এটা 
ফটো তোলা হয়োছল। পি কা 'দয়ে 
1তনটে কাপও পাওয়া গিরৌছণ। নব্লামত 
বাসাবদল্লের দোলতে দুশট কাপ নিবুদ্দেশ 
হয়ে বায়। ততীয় কাপাঢদাদণ জংলাগে 
ঈচধাভ উহপোকার উদরে জানা মেঢাঙ্ছে। 
মাপ.ষের জাঁণে প্রথম এ প্রধাধ আরগ হচ্ছে 
গা। তার স্যোড, ত।ব ভালবাসা তার চার 
তায প্রা পদের জীবনশেহ প্রথঘ ও 
প্রধাণ সম্পদ । আশ্র শ্মশ শনতসাপিআ ভান- 


বাসা ও সম্পদ থেকে বলবাণীত থেক, 
গো । তাহাতা আমাণ ভবলাশ নাবনর 


পিয়োডন ও গরু উপশাতে অনেক গাখল 
/নাগানটে 


হো্বেপার মাক স্কাশিরে ও আঙপাণে 
কোন বোণ বা অন্য কোম শালীচারত মা 
থাকাধ ঘেরেদের স্পা আমার শর ৬ 
সাংধাঠ পহ্াদন কাটলে ভা সশভল 
হপাশ | আমার কোরিল মেহ সোনজেশ 
কথা মলে ইঞ্ছে আভা হাল পা... 

তখন পাখা নান 7 তেনাএ ডামোইি। 
শর পাশা গার্জান। এত হলেছে | হাজি পয) 
ছে মা কোঠা দারে ধাতি পবা শর্বোই।। 
ধ্হাতা সাণ্র হাতা শা গালে পরনে 


বোধণ বোধা শ্রানে হর। শ্র্ানগ পাকে 
পাতার হোনোদর সাঞন। যহটবল পচাত 


(4 আত্মপ্থান 9া19 1 বাবঞাবেগার্ ক 
তা. শাবাঞয়েখন' দৃচালক্রন বম্খু মি 
পাতাপগ এদক-তাদক থুরোফণে আজ 
(1৬গা। মন্টুদার বাড়ীতে আমার বাতায়াত 
হণ হাদাতা ক্ষিণ) দু একবার গোষ, 
পংঞাল্তির দিল অঞ্হৃদার শা আমাকে আদর 
ধরা শপিঠেশশারেদত খাহরেছেন। গাছ 
[দাদ বারের সমর মণ্ডুদাদের বাড়ীর সবার 
খুব সাহাধা করোছলেন। এ বাড়ীর সবার 
সাঙ্গ আমার পার ছি, ওদের পার- 
বারের অনেক খবপহ আম জ্রানতা। 
এগনভাম লা শুবৃ নাম্পনীর থা) ছোট 
নাগাপুরের যালড়ায থেপুক মষ্তুদার | এই 
৮গলা কিশোরশ ভাহীঝ কবে অকল্ঘাং 


মহানগরীতে আব্ভূর্তা হয়োছলেন, সে 


নই হালাদে, ১৩৭৪1 


খহক্ক আমি নাখান। তিনিও. ধে নাইস 
থেকে টেম'এ উঠে মশর্জাপয়ের বীণাপাণি 
বালফা বিদ্যালয়কে ধন্য করার জমা কল- 
কাতা এসেছেন, তাও জানতাম না। জানতাম 
না আরো অনেক কিছু । জানতে পারনি 
যে চোদ্দ বছর বয়সেই তিনি তার জীীবন- 
নাট্যের নায়ক খুজতে বোরয়েছেন। এসব 
কিছুই আম জানতাম না। 


একাদম মল্টূদাদের ধাড়ী থেকে দূ 
একটা গল্পের বই নিয়ে বেয়ুবার সময় 
মাথার পর একটা কাগজের পাকেট এসে 
পড়ায় চমকে গেলাম। কুঁড়রে নিয়ে দেখলাম 
একটা খাম। নাম ঠিকানা কিছুই লেখা ছল 
না। শুধু লেখা ছিল, 'তোমার 'চিঠি?। 
তামার চিঠি! মানে আমার চিঠি! মৃহৃতের 
জন্য ঘাবড়ে গেলাম। দৃ'এক মিনিট বোধ- 
হয থমকে দাঁড়য়ে 'ছিলাম। আর একটা 
হলেই চশংকার করে মল্ট্দাকে ডাক 'দিতাম। 
কচ্তু হঠাৎ যেন কে আমার মাথায় বৃদ্ধি 
জাগাল। চারপাশটা একনজর দেখে নিলাম । 
শুধু বুড়ো কাকাতুয়া পাখাীটা ছাড়া আর 
কাউকে দেখতে পেলাম না। খামটা নিয়ে 
একটু নাড়াচাড়া করলাম। উপারের লেখাটা 
নাবকষেক পড়লাম, তোমার চিঠি। তায়পর 
কোনাব ঘরের ক্রানলায হাঁসখুশীভিরা একটা 
স.গ্দবশ কাশোরশীকে দেখলাম। 


আনেকাদিন আগেকার কথা । সবাক 
সিক মনে নেই। তধে আবছা আলহ্া ঘনে 
পল্ড কি যেন একটা ইশারা কয়ে নাঁজ্দনী 
পাকযোছল। নারী চার সম্পর্কে কোন 
হাডজ্্রতা না থাকালেও আমার বুঝাতে কণ্ট 
হান চিঠাট নান্দনগরই লেখা । 


প্রা ছুটতে ছুটতে বাসায় এলাম। 
বাবর খল বন্ধ করে চিঠিটা একবার নয়, 
শ্রনক বার পড়লাম । চিঠির ভাষাঢা আক 
আধ মনে নেই কিচ্ত ভাবটা একটু একটু 
মান পড়ে। কিছুটা উচ্ছাস, [কিছুটা আবেগ 
ছিল ১পলা কিশোরী নচ্দিনধর এ 
১ঠত। চিনিটা পেমে ভালও লেগাঁছিল, 
২যও লেগোছল। “তার চাইতে আরো বেশী 
লেগেছিল অনাক। ধনখর দুলালখর জগবন- 
উংসবে আমার আমল্প্রণ! আমার মত একটা 
ভাঙা 'ডাঁঞ্গ নৌকা চড়ে নাল্দনখ জশীবন- 
সাগর পাঁড় দেবেঃ আমি কর্পনাও করতে 
পারিনি। 


নাঁ্দনশী চিঠির উত্তর চেয়েছিল কিজ্তু 
আমার সাহস হয়াম। উতসাহও আসোন। 
উতর দিইমি, তব আঘার চিঠি পেয়ে- 
ছলাম। ইঞ্গিত পেক়্োছলাম, আমি ম্যাক 
উপ মানসরাজোর রাজপৃন্ত্র! পক্ষারাজ 
খোড়ায় উড়ে লাম্দিনীকে নিয়ে আঁভাসন্তা 


274 
করধ আত্মার জশবম-সাঁঞ্গনীরূপে। আরো 
অনেক জ্ঘপ্ল দেখোছিল সে। জীবন ধার 
প্রাচুর্যে ভয়া, বিলাসিতা ধরা ধার স্বভাব, 
তার পক্ষে এমন অহেতুক চ্বপন দেখা হয়ত 
স্বাভাবক। কল্তু আমার মত দৈন্যভরা 
কিশোরের পক্ষে এমন স্বপ্ন দেখা সম্ভব 
ছিল না। তাাতো তাঁর সে আমল্পণ আম 
গহণ করাতে পারনি । সে আমঙ্গণ গ্রহণ 
করার ক্ষমতা বা সাহসও আমার ছিল না। 


নাল্দনীকে আম ভালবাঁসাঁন। 'কিল্তু 
প্রাণচণ্চলা এই কিশোরণকে ভুলব না কৌন- 
1দন। সে আমার জীবনযজ্ঞের উদ্বোধন- 
সঙ্গীত গেয়োছল। এই কিশোরী আমার 
জীবন-নাটামণ্ে শুধু একটু উণক দিয়েই 
সরে গয়েছিল, (বিশেষ কোন গুরত্বপূর্ণ 
ভাঁমকায় আভনয় করার অবকাশ পায়নি, 
1কল্ত তবু তার এক অনন্য ভীমকা রয়ে 
গেছে আমার কাছে । গব-এ বা এম-এ পাশ 
করার পর জীবনের বৃহন্ডরর পটভূঁমিকার 
অতশতের অনেক স্মতি হারয়ে যায়, 'কল্তু 
হারিয়ে ষায় না পাঠশালাব গৃর্মশায়ের 
স্মৃতি ।' নাষ্দনশী আমার তেমনি একটি 
অমূলা স্মাত। সে আমার ভোলবর 
আকাশের একটি তারা। সে আরার 
জ্োতিচে আম আমাব জীবন-পথ চলতে 
পারানি বা তার প্রযোজন হযান। ঘা না 
হোক। অবৃও সে আমার জগবন দি 
দর্শনে সাভায। কবোছিল। সবোপালি 17স 
আম্লাক আমার আমহ আবগকারে সাহা 
করোছল। 


ভালবাসা কি এবং ভাপ কি প্রাযাজ্জন, 
সোঁদন আম কি জাঁনান। নাদনশ 
কেন আমাকে ভালবেসাছন্প, ক লে 


চেয়োছল, ক পেয়েছিল-াকছুই আম 
জান না। শুধু এইটকুই জান আমার 
সুখে সে সৃখব হতো, আমার দহ সে 


লৃকিযে লৃকিযে চোখের লও ালেছে। 
ছচ্দবদ্ধতানে এইসব অনভিউব প্রকাশ 
করবার সাযাগ কোনাঁদনই চস পায়ান। 
কিনতু যখনই সে সংঙেশ এমেছে, নান্দিনা 
তার পর্ণ সদ্ধাণহার কবেচ্ছ। 


৩৫৯ 


সরস্বতী প্জার আগের কাঁদন মরবার 
অবকাশ থাকত মা। খাওয়া-দাওয়া তো 
দরের কথা ঘমুবার পর্য্ত সময় পেতাম 
না। সারা 'দিন-রান্তরই রিপন স্কুলে 
কাটাতাম। নাঁন্দনশ ঠিক জানত আমি কোন 
গরম জামা নিয়ে যাইনি । সম্ধ্যার পর এক 
ফাঁকে একটা আলোয়ান নিয়ে লাকয়ে 
লাকয়ে আমাকে দিয়ে আসত। হলত, 
তোমার কি ঠান্ডাও লাগে না? বাদ জরে 
পড়, তাহলে 'কি হবে বল তো! রি 


একবার সাত্যসত্যই আম খুব অসস্থ 
হয়েছলাম। ন'টা বাজতে না বাজতেই বাবা 
বিদায় নিতেন। ফিরতে ফিরতে সেই রাত 
দশটা! আখিল মিস্কী লেনের এ খ্যাত 
ভাঙা লাড়গটার অন্ধকার কক্ষে আম একলা 
থোকোছ। মন্ট্‌্দাদের বাড়ী থেকে আমার 
পথা সরবরাহের বাবস্থা হযোছল নম্দিনীর 
আগাহেই । দৃ'বেলা কলে বাতায়াতের পথে 
লান্দনী আমাকে দেখে যেত। হয়ত একটু 
সৈবা-যহণগড করত। কিনি 

এসব আঁভন্জরতা আমার ছিল না। শুধু 
শ্রামায় জন্য একজন পথ চেশ্য বসে থাফবে, 
আমাকে ভালবেসে, সেবা করে, বড় করে, 
কেউ মান মলে তাশিত পাবে, আমি ভাবতে 
পানতাম না। ন্দনী আমার জীবনে সেই 
অগ্াবত অধ্যাযের সচনা করে। 


ম্যাক পাশ করার পরই নাল্দিনী 
[দ্র চলল গেল। আমার জশবনের সেই 
'ণস্থায়ী অধ্যয়ের পারসমাস্তি ঘটল। 
কন্তু তবুও সে আমার জীবন থেকে একে- 
বাবে বিদায় নিল না। চিঠিপন্ত নিয়ামত 
আসত। আর আসত আমার জল্মাদনে একটা 
শুভেচ্ছা। আম রবীম্দ্রমাথ ঠাকুর বা 
লেতাজী নই। আগার মত সাধারণ মানৃযের 
জমাদান যে কোন উৎসব ধা অন্ঠান 
হিল] আমার জল্মাঁদান বাবা ধান-দূর্বা 
দিয়ে আাশীর্ধাদ করেই আফঙে দৌড় 
1দতেন। সেবারেও এই নিয়মের বাঁতিকম 
হয়ান। বিকেলবেলাষ নাক্দনী টাফনের 





৩৬০ 


পয়সা বাঁচয়ে আমার জন্য সামাম্য কিছ 
উপহার এমে চমকে 'দিয়োছল। 


নজ্দিনী আজ অনেক দরে চলে গেছে। 
সৃখে-শাঁিততে স্বামী-পৃত্র নিয়ে ঘর- 
সংসার করছে। তায় আঙ্ছ কত কাজ, কত 
দায়ত্ব। কিল্তু তবুও একটা গ্রশীটংস টোল" 
গ্রাম পাঠাতে ভোলে না আমার জল্মাদনে। 


কঙকাতা থেকে বিদায় নেবার পর 
আমার সঞ্গো নাল্দনীর আর দেখা হয়ান। 
এম-এ পড়বার সময় ওর বিয়ে হলো এক 
আই-এ-এস পানের সত্গে। নিমন্াণপত্ের 
সখগোে একটা বান্তগভত অনৃরোধ-পন্নও 
এসোছল। কল্তু আমার পক্ষে তখন বোচ্বে 
ধাওয়া আদৌ সম্ভব ছিল না। 'টউশানর 
টাকা আগাম নিয়ে পনের টাকা দামের একটা 
তাঁতের শাড়ী পাঠিয়েছিলাম। ইতিমধ্যে 
আমি আমার জাবন-ষৃদ্ধে এমন মেতে 


প্রায় বছর দশেক পরে আমি গ্যাংটক 
শিয়োছলাম কি একটা কাজে। 'তন- 


” টপট্‌ কাজ ? 


চ 


সার্ষেন্টাহল 





দ্ব্যাক্রে 
পাত্রেন 


চারাদন পরে কলকাতার পথে শিলিগ্াড় 
[ফরাছিলাম। পথে আটকে পড়লাম। সেবক 
বীজের কিছুটা ধস নেমে রাস্তা কথ 
হয়েছিল। কুল-মজুয়ের দল রাস্তা পাঁর- 
“কারে বাস্ত। আমার মত অনেকেই প্রকাতির 


এই খামখেয়ালশপনায় 'বিরন্ত হয়ে এঁদক- 
গাদক ঘোরাঘূয়ি করাছলেন। রাক্তী' 
পারহকার হতে আরো ঘন্টা দুয়েক লাগবে । 
এই দীর্ঘ অবসরে অনেকের সঙ্গেই আলাপ- 
পরিচয় হলো। কাঁর্শয়া-এর তরুণ 
এস-ড-ও'র সঞ্গেণ্ড বেশ ভাব হয়ে গেল। 


মাসকয়েক পর আবার কর্মবাপদেশে 
দাজীলং যাঁচ্ছলাম। পথে কার্শয়াং 
পড়বে। মনে মনে ঠিক করোছলাম এস-ড- 
ও সাহেবের সঙ্গে দেখা করব। শিলিগুড়ি 
থেকে কািয়াং এলাম। হঠাৎ আঁফসে 
ণগয়ে হাঁজর হওয়ায় এস-ডি-ও সাহেব 
চমকে শেলেন। পর পর দুকাপ কফি 
গোলেই পালাবার উপক্রম কবাঁছলাম 'কিল্তু 
এস-ড-গু সাহেব বলালেন, তা ক হয়। 
আমার কোয়ার্টাবে যাবেন, লান্দ খাবেন। 
তারপর বিকোলের দিকে দাঁজলিং যাবেন। 


আমার কোন উত্তরের অপেক্ষা না 
করেই এস-ডি-৪ সাহেব কোযার্টারে টোল- 
ফোনে স্লীকে জানালেন, নন্দা, আমাব এক 
বন্ধু এসেছেন কলকাতা থেকে। লাণ্ডে 
নিন্য় আসছি। তুমি একটু বাবস্থা করো। 


1গাটা লারো নাগাদ এস-াড-গ সাহেব 
'পামাকে নিয়ে কোযার্টারে গেলেন। ড্ইং- 
বূতম আমাকে বাঁসায়ে রেখে স্নান ধ.রবার 
জনা বিদায় নিলেন। 'মাঁনট কায়েক পরে 
আর কেউ নয়. স্বয়ং নান্দনগ কাফির কাপ 
হাডে নিয়ে আমার সামনে হাঙ্জর হলো। 
দৃক্তনেই একসংপো বলোছলাম, তুমি ? 


সোঁদন কাঁর্শয়াং পাহাড়ের সমস্ত 
কুয়াশা ভেদ করেও নাঁল্দনশর চোখেমুথে যে 
উচ্কজনজতা, যে আনন্দ দেখোঁছলাম, তা কোন- 
[দন ভুলব না। এস-ড-ও সাহেবকে বলে- 
ছিলাম, আপান যে মন্টুদাদের বাড়ীর 
জায়াই, তা তো জানতাম না। সংক্ষেপে 
জানালাম ওর ধ্বশৃরবাড়ীর সো আমাদের 
হদ্যতার কথা। গোপন কারান যে তীর 
স্কঁর সাা ছোটবেলায় খেলাধূলা করেছ। 

এস-ডি-ও আমাকে *বশুরবাড়ীর দত 
মমে কয়ে আনলে মেতে উঠলেন। লাণ্ের 
টোবলে এক গেলাস স্কোয়াস হাতে 
নিয়ে জামার হেলথ্‌ঠএর জন্য প্রপোর্জ 


নজ,' ঘখ ভিত 


করতে গিয়ে ঘোষণা করলেন, 'মিল্টায 
জার্নালিস্ট আজ রানে এফ স্পেশ্যাল 
মস্টার জার্নালিস্ট আজ রায়ে এক স্পেশ্যাল 
ডনারে চিফ গেস্ট হবেন এবং কারিয়াংএ 
রাল্বাস করবেন। 

আমি বললাম, তা ক হয়। 

এস-ড-ও সাহেব বললেন, তুলে 
বাবেন না আম শুধু জ্যাডামানস্ট্রেশম 
চালাই তা নয়, বিচারও কার। আম 
কার্শয়াং-এর চীফ জাস্টিস কাম প্রাইম 
1মনিস্টার। 

নান্দনী বঙ্গঙ্গ, এতাঁদন পর যখন 
দেখা হলো. একটা দিন থাকলে ক তোমার 
খুব ক্ষত বা কঙ্ট হবে? 
কাটিয়োছলাম। নাচ্দনী ঠিক এতটা আদর- 
যত করবে, ভাবতে পারান। 


কর্মজীবনের পাপচক্ে আমি ছিটকে 
পড়েছি বহুদৃরে। নাল্দিনীর সঙ্পো আর 
আমার দেখা হয়াঁন, ভাঁবষ্যতে কোনাদন 
দেখা হবে কিনা, তাও জানি না। তবে ভূলব 
না তার স্মাত। 

জান দোলাবৌদ, আম কাঁর্শযাং 
ত্যাগের আগো ন্দনশ বলোছল, একটা 
অনুবোধ করব ? 

আম বালোছিলাম, তার জনা ক অনু" 
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'না তা নয়। তবে বালো আমার অনু- 
রোধটা রাখবে । 


হয়োছল। কোনাকছু তর্ক করার প্রবৃত্তি 
ছিল না। বললাম, নিশ্চয়ই রাখব। 


পতোমার পৃরবধূর নাম রেখো নাঁল্দতা। 
রাখবে তো ? 


আমি ক্তাঁম্ভিত হয়োছলাম ওর এ [চিন 
অনুরোধ করার জনা। ঠোঁটটা কামড়াতে 
কামড়াতে কথা বলতে পাঁরান। শুধু মাথা 
নেড়ে সম্মতি জানিয়োছিলাম। 


এই চিঠি আয় দশর্ঘ করব না। তাছাড়া 
তুমি তো আমার 'চিঠি একবার পড়ে ক্ষান্ত 
হও না। আর বাই কর আমার এসব 'চাঠ 
তুমি কলেজে নিয়ে ফ্লাশে বঙ্গে পড়ো না। 
[িন-চারাঁদনের জন্য এল্সাহাবাদে যাচ্ছি। 

ফিরে এসে আবায় চিঠি গেব। 
তোমাদের বাচ্চ, 


কাঁহনীী (৯) 
মর্জনসৈকতে নগরব প্রহরীর মত 
দড়য়োছল হোটেলটা। 
সামনে নীলসমূন্্। গুপরে নাল 


জাকাশ। বাঁলর ওপর শুধু একটা বাড়ী। 


এই হোটেল। 
হোটেলে বারো মাসই. ভাঁড় লেগে 
াকে। কেউ আসে জীর্ণ শয়ীরের কমজোর 





দুজনের দৃরকম চেহারা, একজন 
মাথায় কম করে সাভ ফুট। ব্যায়ামপত্ণ 
দেহ। হাতের ডূমো ডুমো মাংসপেশী আর 
বৃকের পাটা দেখলে মনে হয়, হ্যা, পপর 
বটে। শুধু পৃরৃষ নয়, পৃরুযাসংহ। 

অপরজন বেন আবলুসকাঠ ক'দে তৈরা। 
একক ানকবকালো রং বড় একটা দেখা 
যার না। উচ্চতায় গ্রাঝার। মুখের 
আধফাংশ দাঁড়গোঁফের জঙ্গালে ঢাকা পড়ে 
গোছে। মাথায় হিশাল পাগড়ী । শুধ দেখা 
হাচ্ছে এক জোড়া চোখ। 

দে চোখ হঠাং দেখলে শিউরে উঠছে 
হয়্। কাচেম্ন মত স্বচ্ছ, ড্যাবডেবে। আর 


চাান তো নষ. যেন মড়ামানৃষের তাঁকষে 
হকা। রন্ত্রা হম করে দেয়। স চোখৰ 
কে কোশক্ষণ তাঁকয়ে থাকা বাধ না। মলে 
হয় যেন সর্বাপা অসাড় হাথে আসছে । 


ভয়ংকর চোখের আঁধিকারী কুচকুচে 
ল)লো এই ম্রান্াট নাঁক নগলাশারর 
বাসন্দা। অলোৌকক ক্ষমতার আঁধকারখ। 


সঙ্গের পুরুযাঁসংহাটি একজন [বদেশপ 
টারস্ট। নীলাগারতে গিয়ে যোগায় 
তজপো কক কাশ্ডকারখানা দেখে ্তাম্ডিত 
হয়ে িয়োছল। তাই কৃ্ণকায় আতি- 
মানুষটিকে 'নয়ে ঘুরছে দেশপদেশাল্তরে_ 


ঞ& 
বে 


বলকধ্জাগুলোকে মেরামত করে মিতে। 
কেউ আসে প্রেফ হুঙ্গোড় করতে। কেউ 
আসে বউ অথবা বাধবপকে 
নারাঁষালতে কুজন করতে। 

ছাতশ জাতের লোকের হাজারো 
চাহিদা মেটাবার সব আয্লোজনই আছে এ 
হোটেকে। নাচঘর থেকে শুরু করে পানর 
পর্যল্ত কিছুই লাকী নেই। 

এ কাহিনগ ঘটোছল এই হোটেলের 
পানঘরেই । 


সুরাপানের কক্ষাট হোটেলের এফ- 
তলায়। সৌদন অপরাহ্হে দ্যাট মার্ত ঢুকল 
এই ঘরে। 


কালো মানুষের আশ্চর্য ক্ষামতার তেজ 
দেখানোর জনো। 

হেমন্তের এক আঁভশস্ত অপরাক্কে এ 
দই মাই এসে ঢুকল নির্জনসৈকতে 
'হোটেলে_গেল সূরাপানের কক্ষে । 

এইখানেই িল্তু কাহনীর শুর নল 

এই হল ক্লাইমাকস! 

ছঁ 


কাহনীর শুক তারও 'ফিছুক্ষ 
আগে। 

আরও দা মযার্ত প্রবেশ করোছ 
নাবাবাল হোটেলাটিজে। সটান আঁ 
বসোছল সূরাপানের কক্ষে। 


| 


*-প ৭ বাছুন (লড়ে ঝাটায় ৮.) 
বঙ্ছুয়া . তামাসা করে-ঠিক যেম, 


লে 

রাগ করত না বাঁটা-গোঁফের 
আকার কা হা হাসত। .কেননা, 
/ তার পেশাই তো তাই। শিকার খুজে 
. ফেড়ানো। সমাজের রন্ধে রন্ধে যেখানে যত 
নাতি, পাপ,  অন্যায়-_সবাকছূর 
, মূলোচ্ছেদ করাই তার জীবনের তত 
'. শাদা কথায়, লোকটি পৃলিশ দারোগা । 


নাম গোকুল শাঁলি। 


সঙ্গের *মান্ধটি গোকুল শীলের 
তুলনায় আতি নগশা। গোকুল শীল যাঁদ 
[টিলা হয়, সঙ্গের মান্ষটি তাহলে উইয়ের 
1টিবি। . যেমন বেটে, তেমনি শ্রীহীন। 
একমাথা টাক; বিপুল উদর; চোখে ডাঁট 


চু চাঙা চশমা; আর মে ধোকা বোকা হযাসি- 


যেন আঠা 'দয়ে লাগানো। 


খর্ককার় লোকটার ঝলমলে ফাল্লো 
| আলখালা, আয় বুকে ঝোলানো জল 
। দখলেই .যোখা বায়, ধর্মে সে খচ্টান। মাম 
কাদার সনশ্যাম মন্ডয়া। - 
এই. - দূই আঁভনব মর্ত যখন 
বারে প্রবেশ করল, 'বার' তখন 
০০০ কাউন্টারেও কেউ 
1. 
পাফাশকরা কাউন্টারের ওপর রয়েছে 
"ধু একটি কাচের গেলাস। 
পানাগারাটর সাজসজ্জা বড়ই বিাচন্ন। 
স্ডটই বলা যায়। প্লাস্টক পৈল্টের 
'বালায়েম প্রলেপ দেওয়ালে, থামে। এক এক 
য়গায় এক-এক রঙ । ধেখানকাব. রং রক্কের 
ত লাল, সেখানে খাম থেকে ঝলছে বল্লম, 
পবার, ঢাল। কোথাও রথকুঠার, কোথা 
দশা ছারকা। যেখানকার রও মেঘব মত 
1 ধূসর, সেখানে ঝ্ছে শান 
করোটি-_ পাশে প্লাস্টার জমানো 
ভীষণ মর্ত। কোথাও ফ]াত্কস্টাইনের 
'ত গড়া এক নরদানব: আবাব কোথাও 
হেসে সূল্দরী ভৃণীর রন্তশেষণে মত্ত 
পার রক্তজমানো মৃর্ত: 
চর নৃত্য; কোথাও দানবের উল্লাস। সব 
নয়ে এমন একটা ভয়ানক পাঁরাবেশ, 
নে প্রবেশ করলেই গা ছমছম কবে 
: সংস্থ স্নায়ু আস হয়ে যায় এবং 
কারাণই বাঁক মদাপানের প্রয়োজন 
পাড়। 
হ্াদার ঘনশানও লুন্ি সাই ভাবাছল। 
কারণেই চারাদেকে প্রচাথ বাালিযে নিযে 
খুন করার উপষফূক্ত ভায়গ। বটে)? 
নে তবাক হল না গোকুল শীল। 
রণ. এগ্নি আটমকা কথা বলার 
' ঘনশাম পাদরীর আজকের নয়- 
দমের। তবে কাকতালীয় ফিনা জানা 
কত এরকগ খাশস্থাড়। কথা যখনই 
শ্যাম মণ্ডল, তানি একটা না একটা 


ইটলত খা যায। 

১ ভুরু কুচকে বলল বিশালদেহী 
দারোগা, "সঙ হীল্দিয় আবার 
নদ নাকি: | 


কোথাও 


২১ ০৪১ আশ লেভাবে বাল নি। তবে 
ফাই বলো ভারা, জায়গাটা সূবিধের নয়। 
এখানে এলেই. রষ্ধেয় ঘূমঙ্ত কুবৃম্ধগলো 
মাথা চাড়া দিতে চায়। তাই ব্লাম।” 

ঠাট্টার সুরে গোকুপ দারোগা আরো 
কিছু টিপ্পনী কাটল। ফাদার ঘনখ্যামও 
নিরীহ কচ্ঠে তার জবাব দিল। ইত্যবসরে 
দ্নশূনা পানাগারকক্ষে এফে একে বিডি 
বান্তর আবির্ভাব ঘটতে লাগল। 

প্রথমেই ঢুকল কয়েফজন সেলসম্যান। 
হরেকরকম বস্তু বিক্ুয় করাই তাদের পেশা । 
তামাকপাতা থেকে শুরু করে প্রসাধন দব্য 
এবং সিগারেট থেকে শর করে মদ-- 
সবরকম কোম্পানীর সেলসমানই ছিল 
সেই দলে। 

তারপরেই ঢুকল গোরা টুরিস্টের সংলো 
লালাগারর সেই কৃষকায় যোগশী। সবশেষে 


এক গপুফো ভদ্রলোক । প্রোঢ়। পরনে খশ্দরের 


ধাত ও পাঞ্জাব। চোখেমুখে সাত্বকভাব। 
নাম মহেশ হালদার । 

শেষোস্ত ব্যান্তর সংগ্ষিপ্ত পাঁরচয় 
প্রয়োজন । মাহেশ হালদার স্থানীয় 
বাঁসন্দা। প্রচণ্ড নীতষাগশ। জীবনে 
পানদোস্তার স্বাদ গ্রহণ করেন নি। সূরা তো 
দূরের কথা । তাই 'মদ বন" আন্দোলনের 
তিন পুরোধা । তাঁর সভাপাতত্বে একটা 
সামাতও গড়ে উঠেছে এ অগুলে। সামাতব 
কাজ হল যেনতেন প্রকারেণ মা্দর 
ফারবারীদের এ অণ্ুল থেকে তাডানো। 

এহেন মহেশ হালদারই সোঁদন 
ফুলিয়ে ঢুকলেন হোটেলের মদাপানের ঘরে। 

ততক্ষণে কাউন্টারে লোক এস গেছে। 
মহেশ হালদারকে দেখে শাক হল সে। 
মযানেজারও প্রমাদ গুলল 1 কারণ, নধাতি- 
নাগশ মাহশ হালয়ারের আবার মানই 
একটা কেলেংকারা। তছাডা এদলোক 
যেরকম সদর্পে আবিস্থৃতি হলেন, মনে হল 
একটা উৎপাতের পারক্পনা নিয়েই ভান 
এাসন্েন। 

সেই আশঙকাই সহ্য হল কোলওকারী 
বাস্তাঁনকই ঘটল। কিল সে কোলিমকারণ 
যে এমন মমবাল্তিক কোলেওকারী, তাকে 
জানত ! 

ও 

মহেশ ভালদার খন গোফি খাড়া করে 
চাখ পাঁকয়ে ঘর ঢুকলেন, তখন 
এলাফাসেটে গা এালায দিবে মদাপান বরাছে 
বিদেশী ট্যারস্১, পাশে দ্ধ গেলাস 
[নিয়ে চুমুক দিচ্ছে কৃফকায় আলাকক 
শমাতাণর | সেলস ম্যানেখা প্রাঠাকই এক 
একাঁটি মাঁদরা পাত্ত হাতি নিয়ে ঠোঁটে 
[সিগারেট ঝৃলিষে হাসমস্করা ললাঙ্ছ। 

দোরাগোডায় দাডয়ে সমস্ত দাশাটা 
দেখলেন মহেশ হাপলদার। তারপর গণঢগা; 
করে কাউন্টারে গিয়ে চাইলেন এক গেলাস 
পাইন আযপল। মহেশ হালদারের প্রিয় 
পানীয়। সব পানাগারে গায়েই তিনি এই 
নদেশেষ পানীয়াটি পান করেন এবং 
তারপরেই শুরু করেন জেজচার। সে 
লেকচায় শুনা শুনতে বি্ছুটিব জালা 
ধরে যায় মাভাঙগের গায়েত। হতিঙ্ষণ শা 


একটা হা ্ছান্ট খতী, উতক্ষপ: এমান 
উৎপাত কয়েন মহেশ হাদদার। 

সোঁদনও চো চো কয়ে পাইন আযপল 
গিলে বতুতা আরণ্ভ করলেন মহেশ 
হাঞ্সদার। প্রথমেই চাঁটাছোলা গলায় একটা 

বাগাবঙ্কম  গোৌরচল্রিকা। গারপয়েই 
গেট হল গেলাসধারার্। 

মদের নেশা ছুটে যাওয়ার উপরুম হল 
মহেশবাবূর আতে"ঘা-দেওয়া বন্তুতা শুনতে 
*নতে। কিন্তু বাধা দেওয়ার সাহস 
কারুরই হল না। প্রথমত 'বিষেকের কাছে 
যারা অপরাধী, তারা এমাঁনতেই হয় ভীরু । 
তারওপয় দোদপ্ডপ্রতার্প শ্রহেশ হালদারের 
যাকাস্রোতে বাধা দেওয়া মানেই যে মহাপ্রঙয় 
ঘাটয়ে দেওয়া, তা আর কারো জানতে 
বাকণ নেই। এরকম কাণ্ড একবার ঘটোছিল। 
এক মাতাল ধমকে উঠৌছল মহেশবাবুকে। 
বাস, সঙ্গে সঙ্গচো স্তন্দ হয়ে গেলেন মহেশ 
হালদায়। পরক্ষণেই যেন একযোগে বেজে 
উঠল শাঁখ ঘন্টা ঢাক ঢোল কাড়ানাকাড়া 
তুঝ্শীভেবখ দামামা কাঁস বাঁশি কাঁসর খোল- 
করতাল মদংগ জগনম্প মাদল জয়ঢাক। 

, আচাম্বতে পিলে চমকানো সেই একাঁট 
মা হুঙকারেই কাজ হল। সেই থেকে 
মহেশ হালদারের বন্তুতায় বাধা দেওয়ার 
দঃঃসাহস কারো হয় না। 

[কিল্তু সোঁদন যারবেলায় হোটেলবারে 
এই দঃসাহসই দেখিয়ে বসল একজন। ম্‌খে 
লধ ; কাজে। 

 অসমসাহাসিক এই লোকাট নগলাগারর 
সেই যোগখপৃরুষ-বঞ যাব  মিশাযশে 
কালো, মাথায় যার বিশাল পাগড়ী, চোখ 
মার মড়ার চোখের মত ভষংকব। 

গু 

যোগণীরই দোষ ক ১ আপন মনে দুধে 
চমক দিচ্ছিল [লোকাটা। ফলে পাগড়ী আৰ 
দাড়গোযের জগল ভেদ করে অদ্ভাত 
/টাখ দ7টা ছাড়া আব কই দেখা যাচ্ছল 
না। গিক এমাঁন সগযে আচমকা তাকেই 
আকুমণ কারে বসলেন মাহোশ হালগর। 

মদের আড্ডায় যাবা দুধ খোত 
আঙগুস, তারা গাঁড়ই রাখ.ক আর পাগড়ীই 
পর্‌ক, তাদের চরিএ চিনতে বোশ দেবি 
হষ না। সাপে চেনে বেদের হাঁচ, আহুরী 
[চন জহর। সাক সাঙ্গবার ভড়ং যই 
গাকুক না কেন, আজকাঙ্গ এই এক ভাপ্ডর 
গর ছেয়ে হোলেছে দেশটা 

এই পযণ্ত বলার 
কখটনটা। 

যোগশপুলুষেল অর্ধনিমীলিত চক্ষু 
পরল ভকস্মাং পুরোপুরি খুলে গৈল। 
মড়ার মাত নিভাষ। চোখে দপ করে জ্বাল 
গল ক্রোধের আগান। গলগনে অওগারের 
মত সেই রও্তহিমবারা ভয়গকর চোখের 
9উনি তোড়ে গেল মহেশ হাজদারকে লক্ষা 
করে। . 
পরক্ষণেই, সছিলেদ্ছড়া ধমকে মত 
পাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠল কৃফকায় ঘোগণ। 
চোখের পজফ ফেলার আগেই সামনের 
ঘামে ঝলোনো একটা ভোজালশ টৌনে নিয়ে 
না ৮ বেগে নিক্ষেপ কয়ল মহেপবাহর . 
দে! 


91রই ঘটল 


কিস্তু গোকুল শশীলের পরতপরশীরে বে 
মম ক্ষিপ্রতা ল্াকরে ছিল, তা কে জানত। 

বে মুহূর্তে যোগীপৃন্য হাত 
বাড়িয়েছিল থামে ঝোলানো, ভোজালীর 
কে, সেই মুহ্তেহই সটান দাঁড়রে 
উরঠোছল গোধুল দাকোগা॥। তাই ভোআজপন 
[মঙ্ষেপের ঠিক পর্ধমৃহ্তেই ষোগট- 
পুরুষের খনুহ খামচে ধশ্রোছল গোকু 
ণণল। ধনে তোজাপশীঢ লক্ষামুষ্ট হল। 

মহেখ হালদানের গলার তিক দু হীন 
তফাধ দিয়ে বাতাস কেটে বোররে গেণ 
খানত ভোজাপী- গেথে থেল পেছনের 
হাতের পাটাতশে। 

ঘরশৃদধ লোক বম), স্তাৎডত, হত- 
ঠাক্ত। গৃক্নুতর আঘাতে নায় অণশ হর, 
গুদ বোনা ঢের পাওরা ধার না। তেমাশ 
ঘটনার আকাষ্ত্রকতার প্রত্যেকের বোধশাগ 
ক্ড়েো নল সামায়কভাবে। 

আর পাথর-কাতল আঞগার চোখে এব 
'ল/ঞ্য চেয়ে তল ধোগসিপুপ্ষ। 

তাকগরেহ নেশন খান এগ হ% 
৩০৪ গেল উষ্৯ আহাাসাত। 

মহেশ! হাললাশ হাতিম । পপ এক 
9৮) ধরে চন সং হস ধখরে ধারে 
1মালয়ে দেন হাস। সেও সংগে স্তানত 
যে এশ যোগ অঙগার১কহ। 

হাম খামারে 2৬ ঠাপদার। খপিত 
“হাপেশ), "পাবাস! আবি বলে সা 
'শ্াদএশী। মালে পাপ হানে এববম ফলে 
»ঞার সাহা ক কারো হাকে 2 

ঠি 

শলগগা1৩ 
5 আনপ, শবে। 


পণ তে হব 


লাক. এহখানলেহ হা, 
ওঠার শান অনেক 
এ শেঠ গাশ।গারি কী 
আবেজা কল শাদা খনন মডিন। লে 
। 41খ: ও »ত। 

পটাজেও দহাাঠ ঢেতা এ ৩৪12) 

মহা হা।লতারি তত 5 বাহে 
লাকা চাহ চে বত পিছ 
হু, মা্েন। [কপহু [স ছতন আবাতণ মহন তত, 
*প-ঘৃম। বেরা, মহোশনাণুে বক 
এব রণ এক) ভাত) 

গার্ল চভোস্রালা। 
হাংতরাপাঢহ বেগম গা কাহত। 
চহেবাবর্ধে কাত গা) বাহে 
কপট বধ) 


৭) ০4 


11৬১৩ আয 


৩৩3 ৩1 


খাদাশ খল] কত আনিবাশ্রি শতিন্ধা 


(4 পাড়ে হাক হা বর, যোগ 
কত খুন কা 1৯1. 
পৃতক ধরেতেদ, আম 799 আরশ 


11054191001 খিগ্রলে বটি থাকত 

ধু লে) ববে ভোতালসী বসব 
০৯ রও বেক্পাক্নান । কেন বেক্োমান 2 না, 
হে! হালদার অলক আদগহ মলে কত হয়ে 
গোছলেন। ঘড়াঝ নৃকে হোরা বিিবরে গেছ 
অন] শেউ।” 

হান পালাগা এরি সবকটা খেলা 
শোনদশন্য বালিয়ে নিতে আোবতা দারোগা 
নলল. “ছোলার বাটে আঙযের ছাপ গাওয়া 
হনে কী ।” ৫ 


“মাও পাওয়া যেতে পারে। ভোজ্ঞালশ 
বে বাধরেছে, সে যোগণপৃরুষের ধাড়ে 
দোষ চাপয়ে দেওরার ঘঙলবেই কাঞ্জটা 
করেছে। সৃতরাং লে হায়ার হলেছে 
গোড়া থেকেই । অর্থাং ছোরার বাটে তার 
আঙুলের ছাপ পাওয়া বাবে না।” 

“তাহলে 2 


"গোবুগ” ভোখ মিমি করে বলল 
খদার ঘনশার। “আমাদের দরকার নি 
নাকে 175 


মঃ স্যাত দে আবার কে.) 
ইকঠাকরে প্রঙ্ন কন গোকুল 5) 

'শমঃ স্মার্ট হাল খুবই স্মর্ড পরুষ। 
গিতকাপ। আমাদের আগাহ ধে এ ঘরে 
৮: কড়েগ্র মত, গগানন এক গেলাস মদ 
চেঙ্পেহ আবার ঝড়েগ মত বোরয়ে দোছে। 
গার তার খেল্টহ্াাড হল । এত কাটার 


শৈ করেছে খুব স্থার্টীণ-তাহ তার নান 


“গান । বালা সাহেব) 

৮ চোখ হোট কারে ঘোবপ বশীও।, 
"নামকরন তাংগন শা হখ বোঝা! গেও। 
[ঞ্্ত সে বে এসোহল, আদ খেয়োছণ. তা 
আপান কি করে জানগেন 2১ 

“খনগকে। ধখন বেরোচ্ছ। এখান ঘেবে, 
৩খন দেখলান দর্শজ্রার পাশে মদন বমে। 
দন জো পাপশ করে)? আমাকে খুব 
ভঙহ্াম্ধা করে। তান ছাড়ল মা কিছুতেহ। 
(চাকা ভহভাগাহ পাশ রুপে লাগল। 
ইাঙ ঢালা।ত৬ ৮।থাতে আপন মনেহ বকবণ। 
ধরা মদণ। বাছা, সব সামেবেরহ্‌ 
মৈজাজ দশদারতা। কাল আমাদের আগার 
অগাধ ফেন্টহাত পরা এক সাহেব বাহ বাহ্‌ 
কারে ভেতরে চুকণ, বাত বাহ করে পেবিরে 
51) মল তাব জ্ভা গ্াসশ করত 
বে2। [কত সাহেব থা হাওেড ওকওা গা 
[কার চোট হাতে দিলে উপ | 

ো14-8 কত মে নদ শা 
(১, তা আলাল ক কনে) 

কেন আমরা কহ তো এআ 
এশীডা গাল (গালাস ঝাপ পি) 

“তা। তাহাে পাটা সাংনাকেহ পাবিছও 
ই151৭ বাবসা কারি তা 

“অনথাহ। ওক মহতি টেশী করো শা। 
ও) আমার নব গলণ ঢা 
(আন, মোটর শুনে খবর গাযাড। নি 


প্লাওকে আমার টাও জাহ। 


বিগত, 


চে ওর্থ একি ০৭ | 


১ 
(৫ অন্যান! কে বালককে শীযানশ 
»1198৮91 োকুশ আলি) তালপগ 


11517,911 মানত তিতা] চিত 1৬৭ 1 24১ 
তাতে হচাশাতে তো এল খিনহাখ 
লাশ প্রি কাতছি। 


খালার ঘপশযান তছম তপন ভাহ হনে 


“লে পা শোলাঙ্তন। জাত শ্রকতা খাতা 
শীতল । াতিবাগাঁতি। মতে তালাদািল 
আতাহ্শবনখ পাওখা গেসে মহেশবাধর 


গাকে্টে।  উধদঙবাসে গাকলকে হঠে 
তপতি দেন ভাত “ইলা বশী ৮ 
'ঘানেভার? ম্যানেভারহ বকে ই 
শসা? 
“মোঠ। আগ নতুন কথা বশী ? 
জাগেই জান)” 


অঞ্দবী 


“অনেক আগেই জানেন!” নিথেষে 
মুগসে গেল গোকুল শীল। সীক্দ্খ চোখে 
তাঁঞিরে বলল, শক করে জানলেন? খাঁড় 
পেতে? রা 

“আরে না, না। ঠান্ডা মাথায় একট 
তাবলেহ বৃঝবে। হোললে ঘুনজথম হওয়া 
এলে পাালিখ প্রথালেহে সন্দেহে কন্বে 
খ(লেঙ্জারক্ে। আর পানশয়ের সো বিব 
মেশানো থাকলে বারুয্যাণকে। এক্ষেছেও 
এহেখ হালদারকে প্রথনে খুন করা হপ্সেছে 
এম থাহরো। সৃতিপ্পাং পাপশ সম্দ্হে কবে 
লারম্যামকো কেননা সেহ পাইশআযপল 
[হে মহেখবাব্‌কে।  বিল্তু বাপ্মান কি 
এতহ উদ্তবৃক পুৃতবাত সে নিদোষ-এ 
*পটিডা তমা কাল । অথচ বিন ঘেওে ঘাপা 
৮ম এহেশবাব্‌।  সারারাভ ভার লাখ 
হলি পাধান এ খরে। ভোরবেলা তাহ হেখেহা 
ঈত্জাপিখির হযে গ্রে মানেজারেকর। পাপিপ 
0এসেহ ভা অথ তাকে ঢানাহাঁচিড়া 
“পর [ক করা বার গতকাল যহোশ- 
“লুকে প্রাণ শ্রারতে গোহল বে, এ ঝাঞ্ত 
নন তার । ভাহাদও পাঁলিশের ধাডে 
৩লঘাত সান্দেহ এ থাকে, তাই ধাতরাতের 
ভাক্তালাজাত এনে এবার বৃকো বাধিয়ে দিল 
ন।নে্াণ) বিশ নে কথা বাক, মিঃ 
দাত কহ 7 

উষ্ভপ্লা এল শোলতমনের মা দিনে 
1১৭ এই সমর খশখন শত্দ টোলফোন 
শাজতহ শুট্টে গেল পোকুল শীল। ফিরে 
এগ এক পরেহ । আত্প্রসাদের হাস হেসে 
এতো, ঘি স্মাটা রেলস্টেশনে ধা 
গেসে । তাগড়ান লোন তো. খুব মারাপশট 
এপ্স) তাছাদেহ আনতে শললাম। আপন 
এহন ঠক ফাদার বে পোক একাহ দর্প- 
৯ ৮1 ব€ ভাঠবপকে ঘারে করি, সে নিধাং 
শী । এ হাখা হাদিতাবক সাবাড় কনে বোটে 
“।এন্রু মাতিশবে হণ, ভাগাস আপান 


ড টি ০ 
০৬] 2৭1৬1 


“শত একতা পেপে আলাপন 
এ 118 48 11,1০৭ ৬৬1 ধাক ধযায় ৮*-স 


এর্পুত হক বার, 


ৃ স্পিকুশ শলের কথা 
»-৯৩ হতে কাদার ঘমশ্যারেগ হাতের 
টেহারা হল তিক সে বত । চোকাল ধুশে 
ঘা শখ হা হলে এল, চোখ হানালড়ার 
খত বড বড় হার গেল পরক্ষণেহ দুহাতে 
1 হাঞাচ ধর্যে কাব চিল, “আধার! 
তালার লেঠ ভলহ কাম আম! ও গড! 
বেলা এল হাল? কেন বার পার আম এমান 
পার্তা শন আম বাবাস লোকে তাহ 
[শা১-াবিশ্তি হা শোকাতত চাহ তা বোঝে 
*]। ৬ চাও ও শাদা? 

তাবতড গিজি ছেপে এইল বলল, ন্ট 
২৩। হাশর” ক ভুল করতেন ? আপাসই 
তো বেন মিঃ প্মাট খুমী, তাকে র্ডে 
আলে ।" | 


'মা, না, মা। আঘ তা বাল মি। আম 
»খ্‌ ধলা্ট ভাকে ধরে আনত কেননা 
সেতু জানে যহেশ হাপসদারকে খুন করেছ 
বৈ?” শোীঙয়ে নল ফাদর ঘনশাস্ম। 
তাকে দরকার ঘুপধ হসেবে লক্ষ, দর 


সাক্ষী হসেবে 1 


বেচাম্জা গোকুল শাল! 

এরকম হতভম্ব সে জীবনে হয় নি। 
বেশ কিছুক্ষণ হাঁ করে থাফার পর বলল 
এ/মভা আমতা করে, “সাক্ষী হিসেবে ?" 

“গোকুল, তোমার মনে পড়ে এ ঘরে 
এক্ষেছে আমি বলোছিলাম জায়গাটা খুন 
ব্রার উপযুক্ত ?৮ 

“ঘলোছলেন ?” 

“বল্লেছিলাম অনেক কারণে । তার মধ্; 
একটা কারণ হচ্ছে, ঘরে সাক্ষীর ভাব, 
?কউ যদি এমন মিরাবালতে গলাটও 
1ঃপে রেখে যায়, কেউ জানতে পারযে না। 
'কমনা ঘ্বরে কেউ ছিল না। অথচ একটা 
খালি গেলাস কাউন্টারে ছিল। তার ঘানে, 
শূন্য রে কেউ এসে এক গেলাম মদ খেয়ে 
গেছে। কাউন্টার থেকে নিশ্চয় কেউ তাকে 
মদ লার্ভ করেছে। সে লোকটি কে? যে মিঃ 
»নার্টকে মদ দিয়েছে, নির্জন ঘরে সে-ই তে 
পাইনআ্যাপলের বোতল পালটে রেখে যেতে 
পারে? পাইনআপল নির্দোষ পানীয়, মদের 
আভ্‌ডায় তেমন কেউ যায় না। কিন্তু এ 
অঞ্চলে একজনেই সব 'বারে' ডুকে পাইন 
৬যাপল খেতেন, তিনি মহেশ হালদার । 
সৃতরাং বিধামশোনো এক যোতল পাইন- 
আপল রেখে ভালো বোতলটা যে সারয়ে 
রেখেছে-_সেই ব্যন্তিই মদ সাভ' করেছে মিঃ 
স্মার্টকে। তারপর সময়মত আবার ধিষ- 
'মশানো পাইনআপনল খোতল সয়ে 
নিয়েছে, রেখেছে ভাল বোতলাট। আসল 
এুনী সেই, কিন্তু তাকে দেখেছে শুধু 
একজনই, লে মিঃ স্মার্ট। তাই তাকে ধরে 
শননতে বলেছিলাম; নিজে হাতকড়া পরার 
জন্যে নয়-খুনীঁকে হাতকড়া পরানোর 
তন 

ড 

হুড়মড় করে ঘরের মধ প্রবেশ করল 
এক দঙ্গাল পলিশ । টেনে হিণচডে নিয়ে এল 
নঘটকটকে এক সাহেবকে। জ্যাপা যাঁড়ের 
"তই ফুসছিল সাহেব। জামার বোতাম 
ছখড়ে উড়ে গেছে, মাথার ছল উস্কো- 
[ুস্কো। চোখের নিচে কালাসটার দাগ। 
'ণবন্ধে হাতকড়া । 

দেখেই তো মুখ আমস হয়ে গেল 
ঠাকুল শ্রীলের। কিন্তু আর কেলেঞ্কারণ 
ড়তে দিল না ফাদার থনশাম। খুলে 
ওয়া হল সাহেবের হাতকড়া । খবর পাঠানো 

ল হোটেলের সবাইকে। সবাই এসে 
ছলে গোকুল শশীল সাহেবকে জিজ্ঞেস 
লুলো, “বলুন দোঁখ, এদের মধো কে 
'পনাকে কালকে [রক সা বরেছিল ?, 

তেরিয়া মেজাজে সাহেব ভবাব দিল, 
পনার এ শৃগরের নত বদ্ধি আর 
যৈর মত নেঠীরা সেশি লোকের তো 
কনা! রর 

শুনেই ছাইয়ের মত সাদা হয়ে 
কুল শীলের মুখ । 

মোলায়েম কন্ঠে ঘনশ্যার বললে, “ও'র 

1 আমি চক চাইছি। কিন্তু আপান 
2 দৈখিয়ে দিম এদের প্রযো কে 
নাকে গতকাল গেলাগ ভঙা 'দিয়োছিল।” 
ভাঁচ্ছলোর সঙ্চো সাহেব অশাীল- 
“শা করল বোঁদকে,। সেগিকে নিমেষে 


গেল 


ধরে গোল বহু প্রোড়া চক্ষা। এ পঞো 
ভীমাধ্মে ফগদ্টেবঙ্গরা তার ওপর 
বাগিয়ে পড়ল-সৈ একজন সেলসম্যাম- 
বালা মদ কারধায়ণয় প্রাতমাীধি। আধারে 
গ্রকায়ে অমেকটা গোকুল শশীলের মতই। 

গং 


রং 


ফাদার ঘণশ্যাম বলল, “এ হোটেলে 
বেশ কিছুদিন ধরে চোলাই মদের কারবার 
চলাছুল। তাড়া, প্লাইরে থেকে শৃজ্ক 
ফাক দয়ে বিস্তর ববালাঁতি মদ আসত 
এখানে । এ সবের মূলে ছিল এ সেলস্‌- 
ম্যান। হাজার হাজার টাকা মুনাফা ল্‌টতো 


কিন্তু যেভাবেই 


লোকটা চোয়াইপথে। 







আঙঞ্পের বধোঙলেন জায়গার, ঠিক ভতথাঁন 
একজন সাহেব ঢুকল ভেতরে, সোজা 


কাউন্টারে এসে চাইল এক পেগ হুইঞ্কি। 
সেলস্ম্যানকে খারমান মনে করোছল 
সাহেব। ধূর্ত সেলস-গ্যান তাহ বারম্যামের 
অভিনয়ই করে গেল। হুইস্কি ঢেলে দিলে 
গেলাসে। ভাগা ভাল। . তাই চট্টপট খেয়েই 


উধাও হয়ে গেল সাহেধ। সৈললম্যানও 
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মহেশ হালদার আমার সামনেই হাটে হাঁড়ি 
তাঙবার পান করেছিল-এ খবরটা পেলেন 
॥ 


০৮ 
প 
শর্ত 


সারি বুকে হোর। বিশধয়ে গেছে তা থেউ।। 


হেেকে, সমস্ত ব্যাপার) ধরে ফেলেন মহেশ 
হালদার! নীঁতিবাগাশ মহেশবাব তখন 
একদিন হাটে হাড় ভাঙবার *ল্যাল কয়েন। 
ল্যান ছল ঘন্টা দুয়েক লেকচার দেওয়ার 
গর ফাজের কথায় অপবেশ। এভনে। এমন 
একাদল তিনি ধোহ নিলেন ঘযোঁদন 
হোটেলযারে উপস্ছিহ থাকলে একভীন 
পুলিশ দারোগা । বি্তু সেগসম্যাণ 
লোফটা আঁতশয় ধূরজ্পর। র মাক খবর 
পেয়ে মহেশ হালদারের মুখ 'চিরাতরে মনা 
করায় প্ল্যান আঁট । ফর্চা থরে যখন বিষ- 
?1নশোনো পাইননঠাপন-এর বেতল। রাখা, 


রা ভালবাসেন গানষের 


কোথেকে ১ মঙেশবাবু তো মারা গেছেন)? 
“মারা গেলেও তায আথাঙটাবলী আছে । 
এধরনের নানা তাঁদের দোনক সংকমের 
|নবরণণ লিখে রাখেন ভায়লেরীতে। মহেশ" 
বাধুর পকেটে সেহ আত্াজীবল) পডঠতেহ 
“হস পরিষ্কার হয়ে গেল । তবে কি জানো 
ললে ম্গান হাল ফাদার ঘনশ্যাম, “মানুষকে 
৬ধনকে যানা 
১নপর করে ভুলতে টা, মানুষের হাঙেই 
'হাদের জীবনের গারিসমাপ্তি ঘণে। যুগে 
গে এমান ঘটনাই ঘটেছে, ঘটছে। ঘটবে ।”* 


'বদেশী ছায়ায় 





€ ৬৮) 
প্রকাশানন্দ সরস্বতণ 


(খ) 


শা বলে এই বাঙাল ভাবুক সন্্যাসণ এ 

হা; বাথ।র কথা বলে লা, প্রত্াঙ্গ 
নুভূতি নিয়ে বলে। তাহ এমন সাধ্য নেই 
কেউ আতঙ্ুম করে। বুহ্ধ' বৃহৎ বস্তু সপে 
দেই আর এই শ্রন্গাই ভিগবান। বহৃধিধ 
এছবর্যপূর্ণ। সেই ঈম্পরকেই বন্দনা কর 
যিনি কমলনযন মেঘমালা গখতিবসন 
পশমালী। ভষ্থিহ সেই তগবংপ্রাপ্তির সহায়। 
সর্নবেদের আভিধেয়। আর ভান্ত থেকে প্রেম, 
প্রেম থেকেই সেবাবাসনা 1 আর উপাগল। 
ছাড়া সেবা হয় কী কবে? উপাসনার মণ্থ 
ক হরের্াম হরেননীম হাবেনমৈব কেবলং। 
শলকালে এ হ্াড়া আর গত নেই নেই 
নেই কিছুতেই নেই। 'কিলিকালে নামরপে 
পফ অবতার ।' তাই কাঁপিকাে নামই একমাত 
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দা) ভাবে পাম করবে? তুণ হাতি নী 
হয়ে, বৃক্ষের মত সাহফ) হয়ে, নঞ্ছে 
সম্মান কামনা না করে, অনা সকলকে 
সম্মান দেখিয়ে । 

আর বুঝ বন্তাকে ঠেকে তেল না। 
প্কাশানন্দ বিচালিত হল । নয় করে বললে, 
তম বেল্ময মতা, সাঞ্ধ।ং নারয়ণ। পাছে 
৫ শন্দা করেছি তার জনা কমা চহ। 

তাহলে এলর কুকধন তোলে, | 

সাখ্যাসীরা কষা-লুম। বলা লোগঙ্টা। 

গযাবাশীণী কগুন ঘরে স্টাইল 
ঠধা বাসিয়ে প্রকে ক কষা পুলা 
ধনে | সমস্ত, কাশশী গুল প্রঙাহসাহ মুখন 
হয়ে উঠজ। যেখানে যান িখাচেহ লাল 
জনতা শ্ত্রনাতথল ঘ্দিরে্ ভোেক। ৩ 
গগায়ত হোল হারিধান কতোন পু ৭ 
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একাদন পণ্ঠগংগাততে সনান কলে হি 
'বঞ্দাধর দাদ পোজেন। মাধযের লো নদত 
দেখে ভাবাবিহট হয়ে আপা লাচতে 
ঠা প্ভীত | টিপাহাহও পাাআাহকল জপল গাব 
হনতলও বখিতবন আগ দল ৯৬ ক 


হতে কত লোক যে ছুটে এপ তর 
'লখার্জোখা নেই। 

প্রেমোন্মত্ত হয়ে প্রষু গান ধরলেন 2 
হরয়ে নমঃ কৃষ। যাদবায় নমঃ) গোপাগ 


গোধদ্দ রাম শ্রীনধৃগূদন। 

হরি হারি। স্বগশ্মিত ভর মগগালধদন 
উঠঙ্প। প্রতিধ্বনি হল্স হাজার লোকের কণ্টে। 

প্রকাশানন্দের আশ্রম মন্দির থেকে বোশ 
“রর নয়। সেনামধধন শুনে প্রকাশানন্দ 
চণ্ল হয়ে উঠল।  োধাদের বললে, চো 
[দেখে আসি। 

আর বুঝ এ আবুকের ভাবকা্গি তয়, 

'কানের ভিতর দিলা মর্মে প্রবেশ এ 
কু প্রাণ ধনে ট৮ মারা । "৪ আকা 
কষে কুফীপ্রেমোদয় 1 

কক্তু এ কা 
কবছেন। শুধু কীর্তন ময়, 
সৌন্দর্যের নকেতন 
অনিবচিনীয় মাধুরী ' 

প্রকাশানন্দ আত্মহারাব মত পলে উন্ল ও 
হরি হার। তার গশিষোরাও গর্নি কৰে 
উসঙ্গ £ হারিহারি। 

ঠকাশাননদ শধ, ধানত হল নং 
লর্লাশে। সাত্বকভাব ফুটে উঠল। শুধু 


7দথা&! পরও ৩] 
গত তন । অনন্ত 
দেহভঙগাতে এ] 


শত খায়, ০৮ কাঁদতে ভাগ পানা 
এ) 

বধ বাসখণের পিসের অবাধ বইল 
হেসর বাবহাণকে চিপ্কাল িছুপ রে 
বাব য়ে বোড়য়েছে, নজেই কিন 
“যাপন ছাটণণ করছে প্রকাশ্যে। এত বড় 


পতিত গে যে পরতাকার, তার এ কী 
উপজ্যাচিসলা। কোথায় তার গাচ্ডগর্য, কোথায় 
৮৭ বশ এ যে দেখাঁছ সে নৃতা লুর; 
০ 

সহ বুঝি গৈ আজ  প্রকাশানল্দ। 
*.৬ জনের কঠিম আমরণ সয়িয়ে সে আজ 
ভান্বততি প্রকাশিত, আনন্দে প্রকাশিত । লে 
উজ সাথ কনামা। 

লেকসংঘষ্ট দেখে প্রভুর বাহাগ্মাত 
শর এঙ্স। মাসশীদের দেখে ভাষ সংহধণ 
বরলেন ! ঠাক অন্তরাগ  বীধাভাব, তর 


হদয়ের গোপনানাধ -এ সকলের সত 
অনাধ৩ করায় নয়। 


প্রকাশাননকে প্রণাম করলেন প্রভু: 
প্রকাশানল্গ প্রভৃয় চরণযুগল ধারণ করজা। 

প্রভু বললেন। আপান জগদগুরু, 
পুজাপ্রেছ্ঠ। শ্রদ্ষের সমান, মায়াতীত। আঃ 
আস অজ্দ, হন, গায়াবদ্ধ। আপনার শিষ্েপ 
শিষা। আম আপনার প্রণামের ঘোগ্য নই 
আগাম শ্রেছ্ঠি হয়ে আমার মত হাঁনজলকে 
যার প্রণম করেন, তাহলে আমার সবনা*! 
£বে। আপনি ভক্গতুলা বজে মস্ত কিছ 
হলময় দেখছেন, তাই বলে লোকাশিক্ষার 
ও সকলকে বন্দনা কতা উচিত নয়। 

তমাকে ভাম আগেআগে আনেক 
দা করেছি, বললে প্রকাশানদ, তীর ঘেকে 
এ. হবার জন্যেই আমি তোমার ভরণস্প* 
এরলাম। তম সাক্ষাং ভগবান। ভাপ 
*গবংচরণ *পশেহি মস্ত অপক্ষীধের 
“্তার। 

প্রভু বললেন, আঠম ক্রু জব । জশবকে 
'শ্ষু মনে করলে অপরাধ হয। ব্ক্ধা যে 
সষ্টিকতণ আর রু্ু যে সংহারকতা 
তাদেরকেই নারায়ণের সমান বলে মনে বরলে 
অপরাধ হাম. আব জীব তো সামান্য কথ্য। 

তুমি যে সাক্ষাং ভগবান তাতে সন্দেহ 
নৈই, বললে প্রকাশানন্দ, তব ফাঁদ জীব- 
শক্ষার জনো 'নজেকে কুফাদাস বা ভগবানের 
শন্ত বঙ্গে মনে করো, তা হলেও তুমি 
আমাদেব চেয়ে ঝড় আমাদের পৃজনীয়। 
তোমাকে ।নন্দ। কয়োছ, ভক 'নন্দাতেও 
জশ্বের সর্বনাশ ঘটে । সৃভরাং দে অপব 
"সে সর্বনাশ থেকে রণ পাবার জনোও 
তোমার চরণম্পর্শের প্রয়োজন। 

কী বলছে ভাগবত ? 

ধারা মহুং তাদের অধমাননায় মানুষের 
আল্পু শ্রী বশ সমস্ত নষ্ট হয়ে যায়। 

তোগার চয়ণস্পর্শে আমার নিল্বাপর ধ 
খণ্ডন হয়েছে কলে চিত্তে ভীন্তর উন্মেষ 
হবে। বললে প্রফ্াশানঙ্গ, তাই তো তোমা 
পা ছুয়ে প্রণাম করাছি। 


মছ কৃপা ছাড়া জীষের সংসাবানবাঁও 


নেই। ম্জনসগোতই ভবার্ণবধতরণের 


-4। শ্রোতি এ তা হস 
শু তব আও 


ভ/4বতির  শ্িল( জুএ ৪ 


আরা আটনোদলা হজ 
ব্রপ্ীঘ-টের। স-ও। 
ক্রম পিতা 
ব্যালে বচত-ভাগবতথ 
এব বেনাজতসার । প্রকাশন সখ 
প্রভু? ওড ভাত ভাপ নসিমন 
[করান আনলা প্রকাশিত 
প্ুতিমতাত বলেই প্রকাশামনা | 


ডঠ%াশত আর তানি দুরত 
বেদাক্তির ভাষা 


914৬১, 


+% 
৬ 81 ব্যাপি 


প্তু বলেন, ভাগবতের প্রা মেলাকে: 
তান্ত ব্যাড হারে আছে- শুধু ভাঞতহ 
বিচার করো, তা থেকেই বেদ-উপানষদের 
দার রহস্য ব্ঝতে পারবে। 


কাশীবাসী সম্্যাগণরা ভাগবতচ5র 
মম দিল। আরম্ড করল নামকীত'ন। 
বারাণসী ক্ঘিতণয় নবঙ্ষপ হয়ে গেল। 


প্রড়ু পাঁরহীস করে বললেন, কাশীতে 
জাম ভাবকালি বেচতে এসোছলাম, শুনে 
এখানে। কিল্তু তাই বলে কি মাল আবার 
পে ফেরত নিয়ে বাওয়া চলে? মহাগাশ্বাী 
বান্জণ আর তপন মিশ্রকে লক্ষ্য করগেনঃ 


৪ 





৪১৮টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেন্ক্রিপণন করেছেন। 
উধে কোন নাঙহকখা গধুবের 
গোকামেট পাওয়। বাধ, 

021626 5-8৮1৭ 








তামালির দুঃখ হল খধে-বোঝা নিয়ে ফিল 
কাব তাহ তোমাদের আচ্ছা সব উজাড় বীর 
েহাগনষ। ধালষে দলা । 


€ ৩% ) 
ক্চাপীশ্রর অ্ক্জচারী 
কখন ঈতধর পরীর হার ও 
পশগ অনন্য! হায় বিমা শাহ 
শাখছে॥। তখন ধশ্বর কাশলশ্বরকে বলেন 


নীলাটক্ে যাও, সেথালে গিয়ে ঠৈতীনোগ 
পবা করো । আর গোবিদকে বললেন, 


তুঁমও বাও, তম চৈতনোর অঙ্গনেবক হও । 


দাক্ষলাত্য হতে ফিগেছেন প্রভু, 
শগাবজ। প্রণাম করে সামনে দাঁড়প্র। 


আমি গেনৌবধ্ন, ঈঞ্ধরা পুরীর উভ।। 
।তরোধানধ্ালে বলে দিলেন নখলাচলে গর়ে 
চৈতনোর অঙ্গাসেধা করো। তাহ এসো । 
তার আর একক সেবক কাশাম্বর তকে 
আপনার সেবায় নিধন্ত করেছেন। জে পথে 
ভাঁথ করছে। সেও্ড শগাঁগর এসে পড়বে। 

প্রত খঞপেদ, আমার প্রাত গরীবের 
কী কৃপা, কাঁ স্নেহ। তাঁর নিজের ভতাকে 
এামার কাছ্ছে পাতিয়ে দিয়েছে । 

ধল্তু গোধছা তো এদ। লবঙহোণ 
কান্টে ঠা, আপাত করগা। শদের সেব। 
গরশিগোসাহ অষ্গা7ঞত করলেন কী কারে 

গুড় বসলেন, ষ্ববের পা জা তলে 
নানি না) বদরের ছে বুক ভাঙা 
কর্পভোন। কাকে শুধু ভার অনেবগ | বত 
ত্যাম ভাবান্ছ, থোবল্দ আগার 
মাল তাত লে ভিঃগাতঙাবা বিবানেো। 
সওগত হারও 


গাঙ্লুল সেলণ 


তন গাব ভাগহ বগা 
শ্রাদঞজে বৈ পাঘম ক্ববার নঙা। 


১৪৬ শাঁশশিপ 
পভ শুক 


[সক বলেছ। গোবন্দকে প্ড়ু আজ দা 
করুহোম | দিম আসলো আওগাপেবাও 
আকার | 


বরা কাখাধ্ধন। এতটা 
িঙশালকায় এলবাম পরেকে। 


'হুশচুচ।। 


ক বিছা তি প্রভূত গাাহাউগ1 [12শাল 
জাহাহর বাবস্থা করাধে রে বা নো শাল 


আযুর্ষেদীয় উপাদানে প্রস্তুত 


পরলে ডে5 


লাল জোক জেড 


র্‌ 1 টু ্‌ ৩ 


থা ক্বতে এলে উনিও 
শুর কাস আখাম হবে 
হব সাঙ্গ | পাজি পাখা বত 


পর কর্ড । 


1.4 ৬1 £ উড বদন গ্রথীরি। খালে বাবে, 
৭.5 *স ৬০ সারাণে পুর জানে! পথ কারণ 
গাথা আছে, দরকার 
পে পেছপা হবে ন। 

কীর্€ও পঠাত। 


শন] তাল ৩১০৪) 
» প্র 2৯511 161, ৬. $. 


২৬১1৮ 75২৯4 চা 0৭ 


লীংপাণর্ব । অহালাদাহ ৭ ৬ খাতার পথ 
পীওে চির তি বখজী । এ১ শবে বাগ পথ দাও 
লে গা, গায়ে পোড়ে না, কথ। 


শুনবে লা তো ধাককা মেরে সারয়ে দেখ। 
ঝাজশশ্বদেধ জ্রার কণী কাজী? 
৬ষ্তদের সঙ্গে প্রভু ধখন ভোজনে বশে 
উতথ। কাশখত্বর পািবেশন বারে । 
কা্ীধব? প্ভুরতি পাপধারের | একজন 
শে গেলা। ভূর নিমন্ট্রোণে লাদে কোড 
ঠাপ গম করিত কীশ্ীজবর। শোবধশা থাক 
). ৪] তুন্র | চা 
ণল/জাত! ঠাাশেজ ঠাকবের বগা তই 
[খর মহলা খে । শর কফ 
গোড়া উঙ্দের  সহগ 


শু 
তান ঞ্! 
তত তাত পগাষ্ঠ 
ক 
ডাব ভক্তদের শা্র করিলেন পিড। 
তাল আস্ধ। কাখনতবর একাল | 
গাণদণা9। নযাহরয়ের বালা ভাল সঙ্খা 
ক পাশলল | শাণিত কঠতান। আদর গছ 
গুলে 111 ই/্রের খাড়া প্রজার প্রা 


61 হো উদ্দান্থি 5 ভারশিল খোলিইা 
৭ টি 251 ১৩1 71751 ৩ টিতক। ঠতী। 


নিতলত গুলা কই চাধ্ছী। জাতে 
এতারশি তলব তাস লোণা পভ । আতা নি 
৭4 আহ, * উহবাসক্গা ও০ আপুর ১15 
শা] । 


বন্দাবনে পুপাণিতপামী আবি 
প্র প্রাতাঙত কবজ প্র 
মংবাণ পিছে তি 25 বলা বাহদোরদে 
বত খলপেল | হতাক আড়ি বেজ 
ঘাখাবতের আগ্রাাতিসিক 084 2৩) প্রি 
চার্ধে তান এনজস্বণগ বিগ্রহ বলে একা 
(পতি চান ভর ধলা আকে শোও 
97৮? শাখা দলে নিত (চাবা কোরো।। 


ধক্কে 12 


কা খীনবর্ণ ধান্গাবদকে আর প্রত/দান 
পর্দতি পাপা লা) ধলয়ো। প্রত বেথা 
আমাকে পাখে। ভাবতে দশ তোলার চরণে 
তামা আ্াভ। 

লাগার বাণীজএ বশ্দাবনে লোকন।থ 
দাবার গলা ধন হল্ল। 


৫৮০৮ ১ 


কাশগ 'মিন্ত 


উৎকলধাসী স্তাঙ্কণ রাঙ্জ। প্রতাপরুত্রের 
গপ্। ভাই সহজেই অনুত্েয় কত ল্ড 
মানলশীম বাষু। 


শুধু রাজার রাজা লয়, জগাহাথের 
স্লেবার অধাঙ্'। রাজা বখন শ্রীক্ষেত্নে থাকেন 
প্রতাহ গরের পা টিপে দেন ও জগান্বাথ- 
সেবার ক রকম ভিয়েন হঙ্গ তাই শোনেগ। 


এ হেন কাশী মিশ্র অবাকাবায়ে প্রভুর 
চরণে শয্নণ নিল। 


প্রভুর থাকবার জনে। একাঁট 'নজন ঘর 
দরকার, সাবভোমের ইঙ্গিতে কাশগ মিশ্র 
তার নিজের বাড়তে স্থান করে দিল। 


আমার মত্ত ভাগাধাম জা কে আছে, 
আমায় বাধতে প্রস্থ থাধবেদ। শখ গছ 
নয়, দেহ-সস-আত্মা লর্ধগ্য কাপ মিশ্র 
প্রভুকে নিবোগ করে 'দিল। 


প্রভু তাকে তাঁর চতুতূজ মূর্তি 
দেখালেন। পাড়া কাশশ মিশরের মত ভাগাধান 
আর কে আছে। তারপয় তাকে আগগিলান 
করে আত্মসাৎ করে মিলেম। 


পরমানঙ্দ পরী এসেছে থাকবে 
কোথায় ? প্রভু কাশশ [ময়ের বাড়তেই একাটি 
নিড়ত দর ঠিক ধরে দিলেন। তারপর গৌঁড় 
থেকে হারদাস ঠাকুর যখন এল তখন ভার 
থাকবার জন্যে কাশশ মিগ্রের আরেকাঁট 
কাঁটির চাইতে গেলেন প্রড়ু। কাশী মিশ্র 
বললে, আমার ফা 'কছু আছে সমস্ত 
তোমার তুমি চাইবে কেন? যা তোমার 
ইচ্ছে তাঁম নিয়ে নেবে, ছ্ব্ধা কববে না। 


রথযাপ্তার কাদন আগে প্রত কশী 
মিশ্রাকে ডাকালেন। বললেন, গৃশ্ডিচান্মান্দর 
মানের শ্রন্মাত চাই। 


পাঁড়ছা-পাহ আর সাবতোমকেও খবর 
দেওয়া হল। পাঁড়গ্রা বলল্লে, রাজার আদেশে 
স্তামার সমস্ত ইচ্ছাই আমাদের কর্তলা বলে 
ধার্য হয়েছে। সৃতিরাং মান্দর মাজ'ন করত 
চা, লখযোগা বাধপ্থা করে দেব। পকচ্ত 
যাই বল্লো. ম্দির সাফ করবার কাজ 
তোমাকে মানায় না। 

প্রভু নগরবে একট হাসলেন । 

বৃঝোছ এ তোমার এক লীলা । শৃধু 
সভা তুমি নও তোমার ভন্ত্রেরাও এ প্রক্গল'নে 
অংশ নেবে। বেশ, তবে আদেশ করে। 
একশো ঘট আর একশো কাঁটা নিয়ে আস। 


মাজনন জলা শৈহ হবার পর সয়োবয়ে 

জঙপ্শড়া ছল। তারপর পাঁচশো ডস্বকে 
প্রসাদ বিতরণ কয়া হল। রামানন্দের ডাই 
বাপীনাথ প্রসাদ নিয়ে এ আর পাঁর- 
বেশনেয় তদারক কমল কাশী 'মশ্র। 


একাঁদকে রাজা, আরেক 'দকে প্রড়ু। 
দাঁদকে সমাম দাক্িত্ব পালন করছে কাশী 
প্র । দেহে কত শা ও মনে কত আগ্রহ 
থাকলে এ সম্ভষ্ ভা কষে বলবে। দক্ষতা ও 
. টায়তাই থৈ কর্মোগধাপদের প্রা তা কাশী 
মিশ্র চেয়ে বোঁশ আর কে ও ৭। 


বথের উৎসবের সগয় সাত সমগ্রুদা্ 
বশৃতান ক্রছে-্টাব দল পরেশ সামনে, দু 
দল রথের দু-পাশে আর একদল বাথ 
[পঞ্ছনে। বাড] গ্রগাপ প্র দেখাও পেল 
প্রভু সাত দলেহ উপ।৮215 আন, আস 
দত বিলাস কলাল | আথও প্রাক দল 
ভাবছে, প্রভূ শুধু আারই গোম্টীভুন্ব। 


রাঞ্জা কাশী 'মণ্রকে এ অপর শনির 
থা বললে। 


কাপী 'মিপ্র বললে, তোমার ভাগ্যের 
পীঘা সেই! তোমাফে সাক্ষাংদরপন না 
দিলেও দেখাচ্ছেন এই লাঁলা-বিলাস। তাঁর 
কুপা বিঙ্গায়বর। 


ফাশণ গিত্র যে প্রভুর চতুত্জ মৃর্তি 
দেখল সেও তো প্রতূয়্ অহেতুক বয়ণা। 


তারপর জদ্মাণীমীতে কাশী মিশ্র 
গোপবেশ পর়ল। সে একা নয় পরল 
প্রতাপর, তুলসা পাঁড়ছা আর নার্ব- 

। স্বয়ং প্রভু এদের সলো নত্যা 
করলেন। দুধ দই আর হলুদ-জঙকে 
সকলের অংগ ভিজে গেল। 


রামানন্দের ভাই গোপখনাথ রাজার 
গ্রাপা ধন 'দচ্ছে না, তাই তার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হয়েছে। আরেক ভাই বাণশনাথকেও 
যেধে নিয়েছে। এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করার জনো প্রভৃর কাছে অনুরোধ এল। 
প্রভ (বরন হয়ে বললেন, রাজ্ঞাকে তার 
প্রাপা থেকে বাত করবে, ত'রপর বিচারে 
দ'ড হ'লে আমার কাছে নালশ জানাবে! 
এ সব বয়াতি শাম শতাও পারব 
দা. অনি হ্ীক্ষেত তেড়ে আগাললাথে ৮লে 
1৭ | 


ঘরসত করবার জন) 
পাশী মিশ্র মিনাভ করাতে বলল। তুমি 
ভুল বুঝছ বেন) গেপানাথ তোমার 
পাছে বিষয-আকাংক্কা করে না, সে তোমার 
তাননাশরণ ভক্ত বলে তার সেনকের। 
তোমাকে জোনয়েছে। যে তোমাকে তোমার 
€নোই শুজন। কবে সে ভাব দুহাখর দিনে 
তমাকে জানাবে না তো কাকে জানাবে £ 


তখন তাকে 


ভয় নেই, তোমাকে কেউ বিষদের কথা 
বলবে না, ভীম এখানেই থাকো । 

কাশশ সিএ তখন াজাকে গিয়ে 
জবল। বাঞা গাপখনাথব খণ মকুব করে 
ল। 


প্র শালার ন্বশ্ক হলেন। কাশী মিলে 
শেকে প্লেন, এ তম কা করাজো £ 
রাগণ থেকে আমাকে তুম দাল 


14 এব 


কাশ 18৮ শা টড পলাশ? 


পসরা! বাতা পাপ ২51 মাপাণ কাত £ 
[দল 


লহ] আনে না করেন নে আপনার 1দ 
তাপয়ে পাঞ্জা হাল দাবি ছোড়ে দিযেছে 
শপানন্দের ছেলের! তার প্রয়পাত কালই 
এই অনগগ্রহ। 


ভবানন্দের ছেলেরা এস্সে প্রভুর পাধে 
পড়ল। চাপদ্মরণের ফল ফাঁ, পেরে গেল 
হাতে হাতে । '' 


। প্রত উত্-বাৎসল্য প্রকী ধরলেন। 
থেকে গেলেন নালাচলে। 


যার ধা ন্যাধা প্রাপা তাকে তা দেলে, 
সঙ্গত উপায়ে ধা লাভ থাকে তা পরমকমে 
বায় করবে) ফদাচ অসদ্বায় করবে না। 


কাশী মিশ্র দৃকূল বজজায় রাখল। 
এক ফল রাজানৃগত্য আয়েফকূল ঈশ্বর- 
ভান্ত। আর বুঝল - কাকে বলে শুম্দভক্ক। 
'সেই শৃম্ধ ভন্ত--তোমা ভজে তোমা লাগ 
আপনার সৃখদঃখে হয় ভোগভোগণী 1 

প্রভুর তিরোভাবের সময় কাশী মিশ্র 
বঙমান ছিল। শ্রীনিবাস যখন লাঁলাচলে' 
এল তখন আর তাকে দেখা বায়নি। 


ডাঃ পি ব্যানাজশ ('মাহজাম) 
[লাখত গহচিকিতসার বই 


আধুনিক 
চিকিওসা 


মূলা ছ'ট্রাকা, ডাক থরচা আলাদ। 
| ডাঃ পি. ব্যানাজি 
&৩+ গ্পে রিট, কলিকাতা--৬ 
এবং 
১১৪এ, আশৃতোষ মুখার্জ রোড, 


কালিকাডা--২৫ 





শত হোল কুলের যশ) রকমারি কালের শোভায় প্রকাতিয রশপ যায় পাল্টে। চারদিকে নর-নারীর মনে যেমন রান পোষাকে 
নতুন করে সাজবার সাড়া জাগে, প্রকৃতিও তেমনি' যেন নিজেকে 'নতুন করে সাজায়। প্রৃতিকে মানুষ তুলে নির্ে আসে তায় 


আঙনায়। ঘয়ে ঘয়ে ভয়ে ওঠে ফৃলের মনোরম ছবি। 


সোসাইীটতে। 


তারই সুন্দর রূপ দেখা গিয়েছিল রয়াল 
দেশশবদেশের বিচি ফ্‌ল প্রাতাট পৃন্পপ্রেমককে মৃন্ধ করে। প্রদশ'নীতে এমন সব ফুল দেখা গিয়োছল 
ধা বিদেশ থেকে আনা হয়েছে এবারই সর্বগুথম। 


এপ্রি- হটিকালচারাল 


৮ 





সাধনার প॥রস্কার 


'বাধালাঁপ না মানলে অদন্টলিপি 
মোনে চলতে হয়। ভাগাকে জয় করা বায় 
কিচ্ভু ভাগ্য পারিচালনার আধিকার 'নিজের 
হাতে নেওয়া সম্ভব নয়। মানুষ চলতে 
চৈয়েছে এক পথে, ভাগা তাকে নিয়ে দাড়ি 
ফারয়েছে সম্পূর্ণ ভিন্লপথে। এরকম 
ঘটনা বহু ঘটেছে। আবার অনেক সময় 
হয়তো কেউ নিজের চলার পথেই ভাগোর 
প্রস্ঘতার ইংশিত পেয়েছে জীবানের সাধ- 
আকাঞক্ষা পূর্গ করে স্বপ্রীতত্ঠার মাহমায় 
উজ্জল হয়েছে। এরকমই জাঁবনোতহাস 
হচ্ছে শ্রীমতী হাইজ্ড কোরবার-এর । চলার 
পথে জশবনৈ বিচ আভতিজ্ঞতা সগয় 
হরেস্কেন এবং তাষপর  ভাগোর প্রসবতায় 
বনের লক্ষাপথে পৌঁছে গেছেন প্রায়। 
খন তান নিজেই এক সম্পূর্ণ ইীতিহাস। 


মার নয় বর বয়স তিনি অন্দে 
মেন। নারী হয়েও সোঁদন তার ভূমিকা 
ঢল উইলিয়ম টেল-এয ছেলের। ভার মা- 
বা এখবরটা জানতেন লা। চৌদ্দ বছর 
সে তিনি ঢুকলেন স্টেট এফাদেমীতে-- 
ভাবিক জপেক্ষা তখন তায বয়স ছু 
য় কম। প্রাট ঘোল বছর ধয়সে তান 


নিজের জশীবকা ছে নিলেন। একাঁট 
ট্ীভেলং ট্ুপ-এ তানি আঁভনয় শুরু 
করলেন। জীবন ভিশ্লপথে মোড় নিল। 
ভাগা তখন ভয়ল্তা বাকা হাসি হাসছে। 
হাইণ্ড-এর জীবন সম্পর্কে কায়েকজনের 
কছৃটা যে স্পপন দেখোছলেন তারা সব 
গঁটয়ে রাখলেন হয়তো হাইল্ড নিজে । 
কিন্তু পনোরো বছরের মধ্যেই ইতিহাস 
বদলে গেল। অথচ সেদিন কেউ ভাবেনি 
যে, এই পনেরো নুরে ইতিহাস এত বদলে 
পাবে_ জার্মানীর একজন খ্যাতনামা আডি- 
নেছ্ীর মষা্দা লাভ করবেন। 


মেটা ১৯২৪ সাল। হাইজ্ড-এবু বয়স 
তখন আঠারো । অভিনয়ে ইাতমধোই তিনি 
বেশ সাড়া জাগয়েছেন। স্টুটগার্ট এবং 
জৃরখে বেশ নামও করেছেন) চোখে তখম 
তাঁর স্বপ্ন। পাড়ি জমালেন যার্পিনে। 
এখানে তাঁর চটপট উষ্লাতি অনেককে অবাক 
কারে দল । ম্যাকস রেইনহাত'টের শিক্ষা- 
ধীন ছিলেশ শি্তান। সবরকম ভূমিকার 
আঁভনয়ে নিজেকে তান দক্ষ আঁভনেতশ 
করে গড়ে তোলেন। দিন কাটে, আভনয়ে 
তাঁর নায় ততই উল্জঃল হয। কয়েক বছরের 
ঘাধ্যই সারা ইউয়োপে তাঁর খাত ছড়িয়ে 
পড়লো। এজন্য ম্যাকৃস র়েইনহার্ডটের 


খিয়েটাব শ্রানেকখানি কাতিত্বের অধিকারগ। 
এই থয়েটার ছিল ইউরোপের “ফোকাল 
পয়েল্ট'। 


এবাব স্টেজ ছেড়ে সনেমায় আত্ম- 
প্রকাশ করলেন হাইজ্ড। একজন বিখ্যাত 
পারচালাকর সঙ্গে এবারও সাক্ষাং হয়ে 
গেল। এই পারচালক হল্গেন ভেঢ হার্লান। 
পরে তরা পারণয়সূত্তে আবম্ধ হন। পারত 
চালক হিসেবে ডেট হার্লান-এর দক্ষতা এবং 
যোগাতা প্র্নাতীত। কচ্তু হিটলারের 
গ্রাত আনুগতোর জনা তাঁকে প্রায়ই 'নচ্দা- 
বাদের সম্মান হতে হতো। তাদের 
দাদ্পতাজীলনেও ঘনিয়ে এলো দৃত্বোগের 
মেঘ । বিবাহ-বিচ্ছেদ হয়ে গেল। দাঁত 
মেয়ে এবং একটি ছেলে, হাইন্ড' রইলেন 
একা । 


স্টেজে প্রায় দৃ-হাজার চিপে বৃপঙগান 
করেছেন হাইল্ড। রাজনশীতিতেও তাঁর 
শ্মাগুহ বেশ । ১৯৪০ থেকে ১৯৫৯ পরচ্তি 
তিনি বার্সিন চেত্বার অধ ডেপৃটিস-এ 
ছিলেন শহর প্রারতীনাধ। লেখক এবং কার 
হাসেবে স্বীকাতিও তাঁৰ আছে। ১৯৫১ 
সালে তিনি রেইনছা্ডট স্কুলের প্রধান পদে 
আঁধাদ্ঠিতা হন এবং জার্মানীয় তরুণ 
অভিনব শিক্ষার্থীদের স্কুলের মাধা এটি 
সবাপেক্ষা উল্লেখষেগ। চৌস্দ বছর 


শচার, ১৭ই ক্ষাল্পুন, ১৩৭৪] অমতে ৩৪৯ 


রয়্যাল এগ্র-হার্টফালচারেল সোসাইটির ১৯৬৮ সালের পষ্পপ্রদর্শনশীর এয়ার-ইণ্ডিয়ার প্াভোলয়ানটি উদ্বোধন করেন রাজাপাল 
ছোগয়াল, স্তোষের রাজা, ইন্ডিয়ান এয়ারলাইন্স কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান শ্রীভারতরাম এবং 
ঘোষ প্রমুখ বহু বিশিষ্ট ব্যাস্ত উপাস্থত ছিলেন। + 


শ্রীধরমবীর। অনূষ্ঠানে 
এ যুগান্তর সম্পাদক শ্রীসৃ 








যোগাতাব সঙ্গে কাজ করে নিজের ৫৮ 
বছব বসে তানি অধ্যাপক নিষৃত্ধ হন। 

আজ কিন্তু ইতিহাস বদলে গেছে। 
ইামতী হাইস্ড-এব জীবন-সাধনা সাক 
তে! এখন তিন জর্মীন থিযেটাবের 
আবরচ্ছেদা অস্ঞা। অবশ্যই বাচ্ছন অঙ্গা নন, 
আগামী বংশধবদের অনেকেই ভাব কাছে 
জ।ভনয় শিক্ষা করবেন। জামান যুব-সম 
এবং জামান ফিল্মের প্রাতি তাঁর সেবার 
নিশান ম্নবপ তান বার বংসর পৃঝে 
প্রথম শ্রেণিব ফেডারেল অডীব অব মেবটে 
ভষতা হখ একজন আত্ম-নিবোদত 
[শপব এ সম্মান সাঁতা অসাধ।বণ। 
[বিশেষ করে নয বছর বয়সে প্রচালত 
সংস্কার ভেঙে যিনি মণ্ে এসে দাঁডিয়ে- 
ছিলেন, 'মাঁবযা স্টুক্মার্ট অভনয়ের পর 
আভলেনঘ্রী জীবন বেছে নেন। 


অঙ্গ ল। 
প্রমীলা 


কেশ ও কেশ 
প্রসাধনা 


মান্ষেব (শেষ করে স্মীলোকের চুলের 
কলব পৃথিবীর সব দেশেই আছে; বচ্বের 
বাঁভল্ন সাহাত্যক তাঁদের কাবা, নাটক 
ইতাদব মধা দ্য লাবব কেশের বন 
ক. গেছেন: চুলের তুলনা কবতে ঙগয়ে 
ভাঁব' ষে কত উপমা প্রয়োগ করেছেন, তার 
»ংখা। ন্ট; কাজলক!লো কেশ, মেঘবরল 
কেশ, শ্রমবকুণতল  ইভাদি নানা উপমরে 
স্।হাষো চুলের সৌন্দর্য প্রকাশের চেম্টা দেখা 
হয়। এইসব এুঁলনার মধ্যে কিছু কাবাক 
উচ্ছল হযন্ত দেখ ফ.য় তব; এর বৈজ্ঞানক 
[িকটদব কথাও একেবারে উড়রে দেওয়া 
যাবে না। কাবণ, মানুষের সৌন্দর্য ও 
এখেশ্রী বহুলাংশে নিভ'ব করে তাব চুলের 
ওপর। কেশাবনাসর রকম-কফের এৰং 
খোঁপা বাঁধার ভথ্গী মানষেব বা হ্যাক 
ভকীত আমূল বদলে দিতে পাবে। বভমান 
গমধন ও সৌন্দর্য (ঝিশেযজ্ঞবা এ বিষ 
সম্পূর্ণ সঙচভন, তাই আজকাল বাজারে 
কেশ প্রসাধনশীল গ্রহ সমাতবশ দেখা যাষ। 
এব ফলে কিন্ত ক্গাত ছাড়া লাভ 'কছ: 
নন, কারণ প্রসাধনশর এই ধন অরণোর 


৩৭০ 


দভবতয় থেকে বথাথ ভাল ও উপকারশ 
“জানসাঁট বেছে নেওয়া সাধারণ লোকের 
পক্ষে কঠিন। এর মধ্যে এমন বহন প্রসাধনী 
আছে বা. দুলে উপকার দের 
কথা ধং জদেকফ সময ল্থায়ীতাবে 
চুলের ক্ষাড...কয়ে। ভাল 'জাঁনরও 
বাতারে হথেক্টই পাওয়া যায়, ভবে সেগবলয 
দাম ফ্বভাষতই এত বেশখ থে নিজ্প মধা- 
বিস্তদের প্রক্ষে তা কেনা অনেক লময় ফণ্টকর 
হয়ে পড়ে। এই জন্াবধার হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়ার একমাত্র উপায় বাড়ীতে কিছ; কি 
কেশ প্রসাধনশ ইতরণী করে নেওয়া। কিচ্ছু 
এতেও অসুহধা জাছে জনেক। ফারণ ভাল 
একটা প্রসাধনণয প্রস্তুত প্রণালী যেমন জটিল, 
তেমনি প্রশ্লোজনয় উপকরণ সব সময় 
বাজারে পাওয়া শস্ত। তব: এন মধ্যে একাধিক 
প্রসাধনী আছে, যেগাঁল সহজপ্রাপ্য উপাদানে 
ও সরল পদ্ধাততে তৈর” বকা যেতে পারে: 
গৃহে প্রস্ভৃত উপযোগী এমাঁন কায়কাঁট 
কেশ প্রসাধনীর নিমার্পপ্রণল) লিয়ে 
আলোচনা করা বাক। 

একটা 'জানস বোধ ছয় অনেকেই 
লক্ষ) করেছেন; স্পপ-পুরুষ সকলের মুহখই 
আজকাল চুল উঠে যাওয়ার আঁভযোগ 
শুনতে পাওয়া হায়। সাধারণভাবে এর হেতু 
নিদেশি করা অুস্কিল। অনেকগুলি কাবণের 
মধ্যে শারীরিক দবর্বলতা এবং ছুলের প্রতি 
অধত ছাড়া-ও তনকে পাঁরবারক পৃনেও 
এ দোষ পেয়ে থাকেন। তবে কারণ যাই 
হোক না কেন, চুল ওঠা পোগ দূর কাব 
জল্য কেশ-বিশেষজ্ঞরা যে সুন্দর প্রসাধনী?টর 
সুপারশ করেছেন, সেটা ব্যবহার করে 
দেখতে পারেন। এব ভ্রন্া দরকার_ হাইড, 
ক্লোঁরক এাঁসড-৫ গ্রাম এবং আলকহল 
১৫০ গ্রাম । এই দৃট জিনস একসঙ্গে 
মিশিয়ে নিয়ে লোশনের মত একটা ভিনিস 
পাবেন; রোজ রান্নে শৃতে যাবার আগে চালের 
গোড়ায় অলপ গারনাণে এটি প্রয়োগ করলে 
ঢুগ ওঠায় অনেক ডগকার হয়। 


শডাদপ, ঢুকে পক্ষে বিশেষ উপকারী । 
যান্ভার থেকে বহু তলাকই শ্যাখ্পু কিনে 
ধাবছার করেন । মাঝে মাঝে প্রয়োজনণয় মাহা 
এট চুলে লাগস্ধা মাথায় আঠা হয না, 
চুলও নবম এবং হাল্কা থ/ক। বাজার থেকে 
কোন দামণী শ্যাম্পু কেনার আগে বাড়তে 
তৈরী এই শাম্পুটি বাবহার করে দেখাতে 
পার্সে। যথেষ্ট সুফল পাবেন। এব জনা 
ঘেসব উপকরণ দূরকর সেগাঁল হল £-- 


পাঁড়ো সাবান_১০ গ্রাম 
গোলাপ জল--১৫০ গ্রাম 
এঢলকতহল-৭৫ গ্রাম 
চুলের পক্ষে নিদেশষ 
যে-কোন সেল্ট--৫ গ্রাম 
[ডস্টম্ড ওয়াটার 





পর্যায়ে অগ্রসর হতে হবে, প্রথমে গোলাপ 
ডলে গশুড়ো সাবান ঢেলে একটা মশ্রণ 
তৈরী করে দিন। অন] একাট পান্ধে এাল- 
কহলের সঙ্গে সেন্টট মাশয়ে আর একটা 
গগ্রণ তৈরী করূন। তারপর দু মন্ত্রণহ 


্যাঙ্প্াটি তৈরী করতে হুল 


৫কসক্শে মশ্রত করে তাতে ডিস্টল্ড 
ওয়াট'র এমন পাবমাণে ঢালুন, যাতে 'মিগ্রর্ণাট 
শেল্ততি ১০০ গণ বাধিত হয়। জ্লানের 
ভুগে কিন পারমাণ এটি নিয়ে ভাল করে 
?ুল ঘষে নোবন। উুপকাবতার [দৃক থেকে 
বজরের অনেক নামী ও দামি শ্যাপুস 
»য়ে বাড়ীতে প্রস্তত এই শ্যা্পৃটি কোন 
সংশে খাবপ নয়। 

একটি ভল হয়ার লোশনের প্রস্ঠুত- 
প্রণালখ এবার বলব। ইলের পক্ষে বশের 
উপকারী এই লোশনটি চুল ওঠা, চুল বিবর্ণ 
হয়ে যাওয়া, খ.স্কি প্রন্বীতি £ুলের নানা রকম 
রোগে কেশাবশেষজ্রা এট সুপারশ 
করেছেন। এর জন্য দরকার $-- 


শ্লিসারন--৮৪ গ্রাম 
বোর্যাক-স--৭ গ্লাম 


[৭ বর্ধ ৪৩শ সংখা 


০ 


প7;ভপপজ্জা 


এবার শশতে পয়পুমশ কুক যাহারে 
শহরে বেশ কয়েফাট পৃষ্পসদ্জার আয়োজন 
হয়োছল। এর মধ্যে লম্ঘাংসারক ঘ্-একাঁটর 
কথা ছেড়ে 'দয়ে ইনফননমেশল সেন্টাবে 
শ্রীমতগ উমা বসূর পৃষ্পসঙ্জা বিশেষ 
জাগ্রছের সৃষ্টি করে। 


[দল্পী, কলকাতা, বোম্বে গু মাদ্রাজ 
ভারতের এই চাক়াট এীতহামাণ্ডিত নগবীর 
এতিহাসক খটনাপ্রবাহ এবং কশীর্ভমাণ্ডিত 
ভাবধারাকে রূপদানের চেষ্টা করেছেন তান 
পূঙ্পসঙ্জার মাধামে। দিল্পশর এতিহাসিক 
রূপান্তর, মান্রাঞ্জের ধর্মীয় এীতঙ্থ্, পাচা 
ও পা*্চাতোর যোগসূত্ত বোম্বে এবং সব 
[কিছুর মিন সেতু এই পা্পসজ্জায় 
ফপখসূলত রূপে বিকশিত হয়েছে। 


চিষ্তার স্ঠু রূপায়ণের জনা গ্রীমতাী 
বস্‌ ব্যবহার কয়েছেন ফল, পাতা, কৃণড় 
ছাড়াও নিজের আঁকা কিছ কানভাস এবং 
ব)৮-পাখবেব খোদাই কৰা জিনিষপন্ত। 


শ্রীফতী উমা বসুর এই উদাম সার্বক 


সফল হয়েছে মে বিষয়ে ফোন সঙ্দেহ নেই । 
প্রদশানখব 
শ্রাধ্মবীর। 


উদ্বোধন করেন রাজ্যপাল 


এালকহল--১৫ গ্রাম 

গোলাপ জল--১ গ্রাম 

িস্টিক্ড ওয়াটার 
প্রথমে অজ্প পাঁরমাণ জঙ্গে বোক্সাকস্‌ 
ও শ্লিসারন 'মাঁশিয়ে তখলাদা করে পাখন। 
কিছু পরে এর হধ্যে গোলাপ জল ও এাল- 
ঝহল ঢেলে ভাতে ভিপ্টলড; ওয়াটার এমন 
পারমাণে দিন হাতে সমগ্র সিষ্রপাটির পাক্িম্রাগ 
১০০ গুণ দাঁড়ায়। নোজ সকালে ও বিকালে 
অকল্প পার়মাণে এট প্রয়োগ বরজো চুঙ্গের 

নানা ব্যাঁধতে সকল পাবষেন। 


খুদ্কণ দূর করতে এই লোশমটি ধাষছার 
করে দেখতে পারেন। সামানা পাঁরমাণ খেলদ 
জঞ্প ভানগারেয় মধ্য ০ গানই জায় 
রাখুন; তারপর তাতে কয়েক ফোঁচী ছধ, 
ঢেলে সোঁট চুলে প্রয়োগ করুম, লোশমাঁট 
আধ ঘন্টা চুলে লাগয়ে জান, পরে হবে 
সিন। করেকবায় এটি দাথায় লাখালে গা- 

মাসের হাত থেকে রক্ষা পাবেন। 
“বনাত লেন 
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৮য। . তামা 


কাব ক717: 1 তথ, 
পারব কথ ই ভব, ভবভব কথ 775 
কাব | চিত 
কাক, গঙ্গাক 


পরকননি। সিসি 


চব গালে ৭ 


কন্ লগ বাব ভা 

-ক্ল্ডু ধন দাস শিক্ষা) 14৯ 
৮যোভে, 1৮ যা শখ আটেক 
বৃষ শইয়েও ঠ1 জানে লন: 27৫4৭ 
নখ তা ছ্ুচেই্ে | িনজাহা ছি 

খাওষব অবস্থও জব নে, হাত ২. 
ভাসছে ভাতে বন্ধব-দছে বাগ 
আকার না। 4৫ /ি যেন 
/ফাজে পখবশীৰ লাক, ।নাজেব দিক তায 
জেখবার অবসব [েজ-আব জালা জঙ্োহী 
বুঝল, জভাবেষ রা কিছু কনক “নদ 
সঙ আছে, জনি পাব ত আছ 
'কছু কিছু উপসর্গ । যা জবসব কাল? 
পাস জটে। 


গহিত 


[ছি 


কেন যেন বদ, ফাক, কাছ, ৯ 
সাজকাল। কী 7য় 75. ক জিত (গা উী 
ডাল ছভ। একা থাকাই যেন এই ফতি। 
কাকা ভাবা জাল তাপ ধাব। ছি 
ধাঁড় কানে উঠতে এাসছে ভব পুলক) 
পাডায়, মতুষ বাড কান্ভাকাছ। 
বড় ধু নিচে একঘব ভড়টে বেখেছে "ল 
উচছ ফপ্যইী। একা থাক লহ এড়ীছ। 


লা), 70512 ৫ 


৪1৭ 45 ,4/7276 


৮1 ভালা 1 অবশ নত৫ সি-কিথি)। তি ও 


্ড ৪ 


নে স্পা পিক, ৫ ৪৮) ৪ 
2 ও । ৭ (১৭৭ (লব । সে রর 7 খু পয ৎ 


৮ টির টি ০ চা ন্‌ 
৮৮ হাতও গ্ুঙ। বাসন লন হি তিখ 
টি টি ২০ ৯ 2, 
9571 হা 7 শাক 1 বেশ ক্ষণ হজ, 


৮.5 হয 77 ভকবণ। গাব তব আহ) 


৬ 


25 গহ্, প্রিথ। কান পহসাহ কা 72 


বাওযে। ধ্রসপরঙগ বড় সাগ্ঘািক। ২০ 
বপ্দিব £চব-টাকাত ডেনো কনা তা 
'ক5. লন চক এ ছতাতায ঘা ক গিট 
৭ হপ্রাসাচ্নি ভিায় জাজ, গেট 
ভাল বড়ো বাসে অপদ্ধাত নাগ পাৰ 
হল বণ৪ বুঝেন কটি, জা 45 


গু শ্িদ ব্ত। 


প্ুততদ কানে স্ব ও ভব ১ 
৪51 কাবাণ, 17 কাক্ত কজছ। 
কমল হাড়টে ডিক করার সময একর এ 
ভাবছিল শশসিনে।দাদেবই এসে থাকা 
বঞদত-বশ হয ভাজা, স্াবধ জু 
ধনের কথা বইিবব লোক হয কি হিল 
পবর হনে হয়ো, বড় বেশী জঙ্গ্পা এ 
৮৮51 শনাবে। কী মনে করবেন &াক, 
হববেগ তদেৰও পয়সার জাঁক দেখাচ্ছে! 
ঘাদ্ভড:ও ও-.৮ডায থাকার ভব শ্রীলধ ও 
চ্ধা। লা, কিখান থাক, 
গানে 1যাযের লা মাধ দু আনা ৮ 
77 বব শান [লি আস কাজ হাহ 

এথা্ত। উঠ গজ সান বন্ধ বৃচহ। তল? 
২1 তব কাকে পয নি 1555 ॥ক্রহা " 
।+ শাাগরথন ভবসা এই খবরটুকত . 


খ 
28:02 
হব) 1715, 





কথ বজাব জরনাই ভড়াটি বাখা, ফন 
২ চ ?রব পর কাজও সাঙগাই কথা কজা 2 
জা ইচ্ছা হয না সৃষোর। না মাল 
ভাড়াটে বৌ। আধা মধ অহ চি সহ 


কাত দেহ লাইযে? গেইাগক কমাহ টি 





পদ একি ঘোক বঙ পরনের হছে হয় 
নি 

ক জন যেগ্রুষ হাৰ ণান তাডেও যেন 
গ্নড এদ্ভা [ঢিশ জন্ভব কবে না আহ । 
৬. একবারেই হান্তুর আতে। 
“-উদ্ধ। £উটহ হাক লই গওুযা রিনি 
»:৮ ভয়। শৃধু এক-একাল গাইতে গহীহে 

বাস £ক নেক্যাবকলস্নে পালায় হখন রাধ। 
ব। জঙ্গভান্ব শোপটিন জাবি, ভাথ 
চাষও [শখ আকক্ষহ। ফট্িত কাকে 
৬5, ভঙখ্ ভতধ এক-বীক ময় কেন 
“দু আন হম এ শৃধু ভাব শান নহ-সে-ই 


থবপ্ভ চইছে তক । ভটাক ধকাতি পরাক 
তক পপ কছাড়। প্ৰাজ, ভাঁপক 
ভ,জঞ্গন কবে পক এ শন গাঞহ! 


ছু 


সক ছভ, এট নেহও ধন ছড়। লহ 
ক্ভযটা জদশ্লেষ-তাকোশ যেন জবশ বিহব 
৮হে পভ সে, বালা বোম্িভ শিহাব 
ঈ"চ থক বববাহ, সসস্হ দেছহেয প্রতি 
“কন্দু ফন অকজ ভায উঠত লে সঞ্জহ। 
৯০, ড় কম্পন সৈই নওলকিলেব » 
এন একটি লনহষের হত কজ্ছ 
জা লজঞাক নিহাশাষ সগপ দেখব 
»ভভ ডীপ্ত বুধ আব কিছুতে নেই। ও 
ই ভাব জোৌবক, সতাকাক কামনা- সতী সে 
জ৪ বৃজাহ পা না, হনে কনে আট 
ভীত । হাকও এবাক ভান স্পশ কহ 
এক). একটু কাব নাভাক প্রভীবৰণা কাব 
৮*ৰ্না দেবর তেল কার প্রভাবিত হহ 
'পাস্বাব বাভনাদবধ;ও, ভরা এটকে ভাবে, 
বহতা মীন কবে কাধবনা কবাছি 
করতে কাছে ?গষে কানের কাছে হানা 
চ্ীনায়ে ভার টৈভলা। ফাবায আলফা চেম্টা 
ক্ব। ঘ্োোতাবাও তাই জনে কযেন- এই 
জংপববসদ সন্ত্রী একট চেয়েও এ কহ 


৩৭২. 


দেখে অভিভূত হন তাঁরাও । বাহবা দেন খুব, 
 পেলাও দেন বেশী করে। 


সে-সব দিনগুলোতে বাঁড় ফিরে রানে 
আর কিছৃতে ঘুমে আনত না। কাঁষেন 
এক দৃঃসহ বল্ণায় শয্যাকন্টকীতে ছটফট 
করত। বৃথা খাঁমকা এপাশ-ওপাশ ছয়ার 
পর উঠে বারবার রঙ্গ খাবড়ে আসত মাথায় । 


এদেরই কথাবার্তায়-নান ছাড়াও 
£নচের ভাড়াটে বৌও এই ধরনের ইপ্গিত 
দত) বলত, এসব বয়সের গরম ভাই, 
ছেহের একটা ধর্ম তো আছে।' ইদানীং 
ব্যাপারটা ঝাপসা ঝাপসা রকমের পরিষ্কার 
হচ্ছে সুরোর কাছে) তন্-বস্প্,। মাথার 
ওপর একটা আচ্ছাদন--এছাড়াও কিছু 
অভ্ভাব আনে মানুষের । মানুষের অভাব । 
মানুষকেও মানুষের কম প্রয়োজন নয়। 
মনের মতো মানুষ) জশবনের সঞ্গাী এক- 
জন। খ্যাতি, অর্থ, যশ ছাড়াও 'কছ; কাম 
আছে-_বিশেষ মেয়েদের । একাঁট অবলম্বন । 


কিন্তু এসব চিল্তাকে সে আমল দিতে 
চাইত্ত না, স্বীকার করতে চাইত না। এই 
কাছনার জাড়ালেই ঘেন নিজেকে অর্পাবনর, 
নোংরা মনে হত, সমঙ্ত ব্যাপারটা কলুষিত 
মনের জিনিস বলে ভাবত। দে নিজেকে 
বেশশ কয়ে ডুবিয়ে দেবার চেস্টা করত তার 
কানের মধো, গানের মধো। এই গানের 
সনি লক্ষা, যান এর দেবতা--তাঁর কাছে 
শয্পণ নিতে চাইত। আনকে বোঝাতে চাইত 
যে মানুষের আসম্গালপ্সা নয়-স্সআমলে এটা 
তান ঈশ্বররাঁতই। তাঁর গান তাঁদের গান 


পাইতে তখন সে এ কঙ্পনার 
শোশিনীদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে 
তাই তার আর শুধু শব্দ উচ্চারণে মন 
'ভরছে না, উপলব্ধিতেও সধ 
হয়েছে ।... 


. এরই মধ্যে একফাদন আহিরীটোলার 


নন 


'্যাছেই--বড় বড় পেশাদারণ দল্স বায়না করা 


তাঁরা সেইমতো।' দই চোখ িল্ফারত করে 
ফিরিস্তি দেয় দালাল রঘুযাবহ। 


শৃখো, জল নেই। সকলে ফার-তার হাতে 
জলভরাত হুকোয় তামাক খায় না। আর 
এখানে তো 'নাঁতা নানান জাতের আনা- 
গোনা । প্রাঙ্গণের জন্যে আলাদা হকো 
আছে। রঘৃবাবু বা বাজনদারদের জপে! 
একটা থেলো হুকোর ব্যবস্থা_বাকী বাবু- 
'ভাইদের জন্যে এই রূপো-বাঁধানো হঠুকো। 
জ্ল দিলেই বিপদ, সোনার বেনের ব্যবহা'” 
কবা কি কায়প্থর--এই ধরনের প্রশ্ন উঠকে। 


প্রাথামক আপ্যায়ন শেষ, হতে সরবালা 
প্রশ্ন তুলব, কে কা গাইবে কিছ, ষ্থর 
তয়েছে কিনা! 


'হাঁ-তাও স্থর হয়েছে! পান্থ 
নিয়েছে রাস, মতি বালালশীল এখল হুঁ 
কি গাইবে তাই বলো।' 


সুরবালা হেসে বলল, 'তাহদে আমার 
তো দেখাঁছ গোহ্ঠ ছাড়া কিছু নেবার নেই। 
অন্নপ্রাশনে গিয়ে তো আর মাথুর গাইব 
না। পূর্বরাগ কি মানও আমার ভাল লাগে 
না। আজকাল 'নিজ্বের বড় শরশর খারাপ হয়ে 
যায় এসৰ পালা গাইলে। তাছাড়া মম্র- 
প্রাশনেয . ব্যাপার-গোছ্তই ভাল। তল 
সকাগ স্বাড়া গেষ্ঠ গাওয়া চলাষে না। 


সে একট; িজ্ঞা দৃট্টতে চাইল 


[৭ম -বর্ধ, ৪৩শ লংখ্যা 


পাঁজটা দেখে নিয়ে-পাঁজর পাশে. 
পাশেই দেখা থাকে কোনাদন কোথায় 'ক 
ধার়না,স্রাজশ হয়ে যায় সংক্ধো। হলে, ছা, 
পুরুরবারেই ভাল, পনিষায় সফালে আর 
একটা বায়মা রয়েছে কম্ঘ্যলেটোলায়--, 


'তাহলে এ গ্ছথাই ঠিক প্লইল, বপে বণ! 
গেষ করলেন ম্যামেজায়বাব, এঘ্ার ওঠ: 
উচিত কিন্তু উঠলেন না, এবায় রহবাষল 
মুখের দিকে অর্থপূর্ণ দ্টিতে চেয়ে 
বললেম, "ভরা ওটার কথা গানে কি দিতে 


, টিতে হযে? 


রখ তাকায় সঃয়োর দিকে। আজকাল 
কোন্‌ দৃষ্টর কি অর্থ তা বোঝা হযে গেছে 
সুরবালার। আজকের এ-চাউনির অর্থ হল, 
'মন্ধেল শাঁসালো, দেশ কায়ে দৃয়ে নিতে 
পারো। সস্তায় ছেড়ো না) কিন্তু সুপ 
বালার হঠাং ক হলি আজ, সে ঘাড় নেড়ে 
বঙ্গলে, 'ভত বড় লোকের লাড় জবা 
দামদস্তুর কবে ক যাবো? গান শুনে 
বাজাবানুর যা লাকা কলে মনে হয় তই 
দেবেন !' 


রঘু মেয়েটার বেকাষ দেখে মনে নে 
বাস্ত হয়ে ওঠে, "ওমা, তাই কখনও হয়? 
যা হয় একটা £কছু কলো তুমি, পছল্দ 5৭ 
-এসে তো তালাদা পাওনা রইলই-বক শিক 
[হিসেবে । মঙটেগ একটা কছু ঠিক করে 


থলি ২০৯ ক 
ল।। 


দডঢ়তাব সঙ্গেই ঘাড় নাড়ে সুঝে 
'উদ্হু। মজুল্ী বকশিন সব আমি তাও 
ওপরই ছেড়ে শিক্গুম। তান গান ভা, 
বাসেন নদ গাহ-তাঁকে শোনাব। হ 
।দবার তিনি "গল করবেন! নি হো ৫ 
েচ্ছেল-করে কি প্রট তিনিই তো জালেন। 


তাঁর কাছে দম কবে খেলো হবো কেন? 
'এই তো পথাডে ফেললে মু" 
সনেজারবাব হাসেন, তা ধরো মাদ বাজ। 
বাবু পপচশ কাই ধার্য করেন [তামার 
১জুরী-তখন £ণতে পারবে? আমরা জাতে 


ণেনে, তা জানোতো মা, সহল্গে পয়সা বৰ 
করতে চাই না। যেখানে এক পয়সায় কাজ 


গিলে ষায়- সেখানে দেড় পয়স: খরচ কব। 
আমাদের স্বভাবে নেই।। 


"সে কি কথা! পচশ কেন, রাজাবাবূৰ 
বিবেচনায় ঘাঁদ পাঁচ টাকাই আমার মজুর 
ধার্য হয় মাথায় করে নেব। বলোছ যখন 
তখন জবান ফিরোব না এটা ঠিক, আর 
অঙতবড় লোকের অসম্মানও করব না--খন 
এ নয়ে কোঁজয়া করে। আমাদেরও গে 
স্বভাব ময় মানেজারবাব। আপাঁম 
নিশ্চিল্তি থাকুন ॥ 


পতাহছলে তাই হবে। রাজাবাছাদরকে 
ছেয়ে তাই নলব।' ম্যামেজাযহাব ধশয়ে- 
সুদ্থে পকেট থেকে ভিষে হার কয়ে সংগা 
পামেয় 'মাঙ্ট সূবাসে ঘর পূর্ণ কয়ে নাজ 
একটা মূখে পুয়ালেন, রঘুকেও একা? 
“দেন, তায়পর হাথাপ্যূন্র সঙ্ভাহণ বার 
সদায় 'মিলেন। 


শবার, ৯৭ ফাগুন, ১৩৭৭ ] 


রঘু, তাঁর গৃঙ্গে সঙ্গো গিয়ে গাঁড় 
অধাঁধ পৌছে "দিয়ে ফিরে এসে অগ্রসর 
বাজার মদখে বললে, 'হঠাং আবার ক হস 
(তোর আজ? একেবারে রাণীভবানশ হয়ে 
উঠলি যে! তারপর? ওরা হল ডাকসাইটে 
[িপটের জাত, যাঁদ সাঁতাই পণচশ তিরিশ 
টাকা ঠেকায়? 


সা সবটাই তোমাকে ধরে দেব প্তামার 
দালালশ। তাহলেই হল্গ তো? সবাদা 
তোলে জধীব দেয়। 


এ বাড়তে মূুক্ঞরো এই প্রথম। এব 
চাগে আম কখনও আপন, যোগাযোগ 
হয়নি তেমন। মস্ত ল্ড বাঁড়, সে মাপেও 
বেশ ঘড় উঠোন। উঠোন ঠাকর দালান ৪ 
চরাদাকের রোয়াক মালা বোধহয় হাজার 


লক বসেছে মেফেতে পুরুষে | চালুর 
শেলান ও রোয়াকগৃলোয [চিক টাঙলে 
নেয়েগের বসার বাব্প্থা ছিন্ত সকালকেঙ্গা 


বুল চিকের বাইরে 
সেখানেও এতটুক জারগন হালি নেহ। 


লেখে প্রস্ল ভাষে উঠল গন পশ্বাতা 
লে্রণি থাকলে মনে হম গাগা সার্থক হল। 
নজকাল ছোট ভাসলে দেড়শ লুশা লোকের 
সামন গাই ইচ্ছে করে না জানেও এ 
[হান । মেহনৎ বাজো খবচ বল মানে হয়! 
মালথানে জাসন) শ্রোতাদের সব লমাঝিলত 
রাস পোতত লসবার লবস্দা। কেবল এত 
কোণ, ঝড় ক্রোডা থামের দালন_পিছনের 
ধাবগ দেখার নু বাতা ঘটে সেইটে শাচির 
-হানাতনেক চৈয়ার | স্লয়ং রাজাবাহ কি 


হে টে 
দেবা তর লা দহ আ 


থেকে€ দেখা ঘান্ছে, 
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সুবো লঙ্গন গেলুছ তছনও দে চেহার 
খানলি। ঠেরচান্দকা ধরার পর রজাবাহাপুল 
এস বসদলন। পানি বখাজল সাচছেব। পো 
গল সাহেবের জালোহ চেকের ব্যকপথা 
কবতে হয়েছে |... এস বসা মাতই, একছ, 
ভাল করে চেয়ে দেখা যায় না, তা চাড়া 
সুরোর অত কোত্হলও ছল না। এত বড 
আসর-একটু গোলমাল, খোশগল্পের 
পাুঞ্জনধবান উঠবেই- মন ছিপ সেইাদিকেই। 
এমন সুর ধরতে হবে যাতে প্রথমেই চড়া 
তাল তোলা ষার়। চড়া তাল না ধবাল 
শেশজমাল। থামানো যায় না ০৮০ কতে। 

ভাল সুগন্ধ ফুলের মালা দিয়োছিল, 
সূরো খোলোনি গলা থেকে। ওর পল।হী 
থাকে, আসরে হয় রাধাকফের যুগল মূ 
নয়তো মহাপ্রভুর পট রাখতে হছবে। আর, 
লাইয়ের় মালা ছাড়াও একশাছি আঁতাঁরও 
শোড়ে মালা। সেই মালা সে নিজে হাতে 
পটের চরণে না, গলায় নয়, 


অমন 


হলে এত বড় জনই জাগে কখনও দেখোন 
সে। তাজা ধুল আর দ্য গেষা চন্দনের 
[তিলক তার সঞ্গো। আসরের চারাদকেও 
লুগার্ধ ফুলের মালা দিয়ে ঝালর ঝোলালো 
হয়েছে। শুনল, বাজনদার দূকাড় বলল 
চুপচুপি, রাজাবাহাদুরের বাগানেই এত 
কূল ফোটে প্রতাহ। শেষরারে মালি "দা 
যায় তুলে। 


পু্পচন্দনের 'মালিত সুবাস, ঝলমলে 
প্রভাতের আলো, সবেশ সকান্তি শ্রোভার 
ভীড়-মন প্রথম থেকেই খুর্শী ছিল। গলাও 
ছিপ পারজ্কার। গান ধরতে নিজ্গের কানেই 
ভাঙল শোনাল। ফজলে দেখতে দেখাত 
চারাঁদকের গুণ থেমে শেল_ আসরের 
এমন অবস্থা ঘল যে সেই প্রবাদবাক্যের 
মতোই একা ছচ পড়লেও তার শক 
শোনা ঘায়। 


এইবার ধাঁবে সৃস্থে চারাঁদকে ভাকাবার 
অবসর 'মিলল। গাইতে গাইতে এটা অভ্যাস 
2য়ে যায়, গানের কোনল্পকম ক্ষাতি না করেহ 
ঘর বাঁড় চাঁরাদকের মানুষ সব লক্ষ্য করা 
যায়। দেখতে দেখতে চোখটা রাজা- 
বাহাদুরের দিকে একট বিশেষভাবে পড়বে 
সেও স্বাভাবক। দেখল ফিট গোৌরবর্ণ, 
মুপুরুষ প্রৌডি ব্ান্ধ। বয়স হয়ত 
প্্যতাল্লশ ছেচাল্লশ হবে-_কিদ্ধা দু' এফ 
বছব এদিক ওঁদক কম বা বেশী। কিচ্তু 
বযসে প্রো কি জুবা-সে মুখের দিকে 
গ্নুষটার দিকে চেয়ে কছুই মনে থকে না। 
কতত সুববালার মনে রইল না। লুপ 


“ললেও কিছ বোঝনো যায় না) স্হদর 
পুরুষ। আত দুজ্দর। সে যে গান গায় 
দেই গনে শ্ীরাধা বা শরীক কেউই 
প্রদপরের ঠেহরোর কোন নিখুৎ হিসেব 


বরা বণ “না দিত পারেন নি-অনের আবেগ 

ধবহুলতায় যেন সব হিসেব সব তথা 
গোলমাল হযে গেছে কবির লেখনঈতে। 
আজ ই মুহূর্তে সৃরবালা বাপার। 
বক । মেম দিয়ে পাকানো গোঁফ, কফ 
দেওয়া শার্টের ওপর কুনো চুনোটকরা 
চাদর_ মনোহর কোন নবধুবকের বেশ নয়। 
মেয়েদের মন ভুলনোর জন্যে ছেলেছোকরারা 
স্যভাবে কাপড় ক্তামা পরে_সে দিকেও 


যানানি। সাধারণ সম্আচত তচুলোকের 
মতাই সাঙ্গসঙ্জা। এমন ক গায়ের 
জামাটাও রেশমের নয়। ধৃতিখানা ফরাস- 


ডাঙ্তারই হয়ত-াকল্তু আশ্চর্য এমন কিছু 
নূলাবান কাপড় নয়, নেহাৎই সাধারণ। 


ছোকরা সাজায় চেস্টা কোথাও নই । 
বয়স গোপন বরারওড না। তাহলে বোধহয় 
নাতরর ভাতে এত উত্সব সমারোহ করতেন 
না, নিজের 'পতামহত্ব প্রচার করতেন না। 
শাল্ত গম্ভীর মুখ, গম্ভীর কিন্তু উদ্ধত বা 
কঠোর নয়। সে মুখ বিশেষ সে চোখের 
দিকে চেয়ে ভয় কয়ে না-কফোথাঘধ যেন 
একটা ভা*বাস বা অভয় পাওয়া যায়। 'তার 
কারণ ও*র দ্টি। চোখের চাামতে এমন 
এটি উদার প্রসাভা অ্হে যে দেখাগা 
নিমেষে মন্ধ হয়ে যেতে হয়। 


অনেকদিনের গাওয়া রা রর 
পান্তর পর আয় এক পংল্তি মুখে এসে বায়, 


“আখ আঁথ লাগ রহল, পলক পড়ল ন.. 
পড়ঙ্গ না!” অর্থাং ইচ্ছে করছে গোষ্ঠ লয়, 
াজাসুক্ত পূর্বরাগই গাইত | 


ফাল, যে প্রভাত সদ্য ফেট: সপাগ্ষ 
মতা এক সফলচৈতন্য একাকার কযা তর 
নেশায় আচ্ছল্ধ করল ওকে। হৃথিকার গর্ধ 
নহুয়ার গন্ধে রুপান্তরিত হল। সকালের 
এই উজ্জল বেলা, ঢাকাকে কাড়ে 
ঝোলানো সহস্র আলোর শিখার গদদদ 
মিশে, ঝালরে ঝোলানো বেল কত 
দাল্পকার গন্ধের সলো ধৃপধুনোর কিম 
গন্ধ িলে- সবটা যেন কেমন অবাস্তদ 
[দবাস্বগ্নের মতো মনে হতে লাগল হলে 
ননে হল-এই মানৃযাটর জন্যেই তার এত 
ঘদনের গান গাওয়া গান শেখা-সশাখতের 
সাধনা, তবু পরিপূর্ণ শান্ত ও সামর্থা দিয়ে 
গান শোনানোরও ক্ষমতা আজ মেন আজ 
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| লারদাশ্পামকক। 
টি সসন্নাসিনশী শ্রীদুর্গামাতা রাঁচত- 
প্বীয়ামনক.  মির্শনের জনৈক নম্যাল 
লাখয়াছেন ৫--পাঁড়তে পাঁড়তে ত্মর হইয়া 
রঃ 
|| 


শ্ীতীমায়ের ও প্রীত্ীঠাকৃবের 
স্পর্শ অনুভব কার্ষাছি। 


ধুগাচ্ভয। £--সববাঞ্গসৃন্দর জশীবনচাঁরুত.... 
ন্থখানি সর্বপ্রকায়ে উৎকৃত্ট হইয়া ॥ 


সপ্তমবার মাত হইল. 


হে জশিধল্জ 


ধাত পণ্তম সংস্করণ--৪- 


রি আশ্রম 


২৬ ২৬ আহায়াপী হেমচ্তকুসারী পরী, কালফাতা 


৭5. 


কী এক মাগাকর়সে, দ্ধামা এক নেশায় ব'দ 
হয়ে উঠেছে সে। গ্লাইছে যে-সে আর কেউ। 
দে শুহ্। সুরবাঙ্সার এতদিনের অভ্যাস, 
এতাঁদিনের চর্চা-তার সঙ্গে সাধনা িশক্ষ। 
বা ইচ্ছা কোনটারই বো নেই আজ।... 


তব্দ বোধকযি শ্রোতারা মৃত্ধথই হল। 
বন ঘন বাহযায় বালহারি শব্দে আর হি- 
ধবনিভে 'তাই মনে হল। কোন কোন 
শ্রোতবিলেষ শ্রোঘীয়া হয়ত কীচ্টন- 
জমন সফলেয় দিক থেকে দূদ্টি সি 
একদৃক্টে রাজাবাবব দিকে চেয়ে থাকায_ 
দোয়ার বাজ্বনদাররাও হয়ত বিস্মিত হল, 
কারণ এটা ঠিক স্রবালার স্বভাব লষ, 
এতদিনের মধো এরকম কোথাও দেখেনি 
তারা কেউ; অনা কোন রণ যুকপূরুষ 
হলেও না হয় কথা ছিস-এক  প্লৌডের 
মুখে সুরবাসার নতো  নবযৃবতাঁব 
জআকষণেয় কিছু থাকতে পায়ে তা তদের 
চিল্তারও অতীভ; কিন্তু তয় এত লক্ষ্য 
কয়ার মতো লোক খ্বব বেশণ হজ না গে 
আসরে । ধনী গৃহ্জ্বামীর সুখের [দিকে 
চেয়ে, বেশী করে [বিশেষভাবে স্াঁপুক 
শোনাবার ঝ্লোই পেশাদার গায়কা এন 
পাইবেএ এমন একটা িছু শম্র্ধ ঘটনা 
কি দৃলভ দৃশ্য নয। সাধানণ ্লকেও 
এইটেই আমা কবে। 


রাজাবাহাদুন কী ন্ভালেন তা ভা 
মুখে সেই শক্ত প্রস্ততায় বোঝা গেসে 
না। তবে তাঁর ধাবা অঙ্তযঙ্গা তাব। লঙ্বন 
করলে. বুঝত যে থান শুনে তানও নু 
হযেছেন। কারণ তাঁরও দূষ্টি অন্য কোন 
লিকে ছিল নারী গযিকা লুশৈয় ভিজ 


দ্বাড়া। টা তাঁর পক্ষেও অগ্বাছাটিক 
টলা। আত অন্যাগহদের দিকে লু 


রাখা, তার ঠিকমতো পান জল পাচ্ছে 
কিনা, সম্জানিত বা সামনি যাঁর তাল 
সামলে দমে সাজ। ক্কে ও হুকো তিক- 
তো ঘুরছে িনা-_ অন্যান এইাঁদিবেই 
5/ৰ নজর থাকে যেশখ। শেষ লাজ যে 
সম্পর্কে এদের দু'জনের সঙ্গেই বাজা- 
বতোদ্গরেব খুব আঅল্তরঞ্হা, এবং সেই 








হ19৪ 
কুষ্ঠ কুটির 


০২ খংসল্বধ প্রান ই ঢকগসাকেল্টে পবা, 


পক সায়া, বাছবত। প্রসন্ডতী। ক.লা, 
কয়া সোরাটাসস। শ্তযত ক্ষতাস 


অস্যশলবে গুন গাক্ষাছো অত্ব। পা! ধবেস্য। 
গতম । প্ুপ্চিহযাহ £ পন্ডিত গরগেপ্রাথ এয 


কাবরাজ ১৭২ প্রা গজ পল ৭9:0, 
হান্ড়ী। পাখা ৪ ৩5. এতক্থা। গাম্থশ পবা 
হোতী-৮৯। ফোন ১ ৪৭-২6০৩ 





1হসেবে বিশেষ গাননীয় "আভা নেক 
বাধাবাধকতা এদের সঙ্গো। গড়গড়া 
বা পানীয় ইতাদি সরবরাছে ভুল না হকেও 
যেটুকু বান্ধগত ননোযোগ দেওয়। প্রয়োজন 
সেটুকুও দিতে ভূজ হয়ে যাচ্ছে। সব সময 
তাঁদের প্রশ্নের উত্তর দেওয়াও হযে উঠছি 
না, দালেও জধথা 'বিজম্ঘ হচ্ছে। 


মুদ্ধ যে হয়ছেন রাজাবাবু তা শারও 
বেঝা গেল পেলা দেবার সময় । কাল পরশ 
দদনই [তিনি পেলা দিয়েছেন-_জোটা 
গিন নতুন রুমালে বেধে। আজও সেই 
মতো সরকারমশাই একখানা নতুন রুমান 
বেশধে দুটি গিনি রেখে গেছেন এক সস, 


তা জেব্এ9 পরেছেন: কামিজের। 
সাহেবরাও সঙ্গে গান এনেছিলেন, 


কিছ্বক্ষণ গান শুনে উঠে ফাবার সময় অবর্ণ 
লঙ্গ্যে একথানা কনে ছছুডে দিয়ে দলে 
গেলেন। কিন্তু রাজাবাবুর ষথন পেলা দয 
সসয় এল তখন দেখা [গল যে দে 
সাধারণ ভামূরা প্জো দুতে চিত হেল লা 
উল না ভাঁর। এাঁঘষে দিযে জেবএ হা 


পরেও একটু যেন ইতস্তত কবালন, 
তরপর পল; থেকে তাৰ ভাবী মেটা 


সে গা তান উড 77৬ ুনববালর £ 7৮5 
17 াগ। 
সঃববাজা খুশী হদ্ধ,। খুশী হবরই 


কথা, সমবেত জলসমুছেওড ফেদ বাহবার 2৬ 
ভাঙল রাজাঘাবরে এই উদার স্বাঁক়াতাহে, 
পুণেব এই বঘার্থ সমাদরে- কিন্তু কে ভাঙন 
কেদ [যে (স লঙ্জাতে বাড ভাষ 
উঠল মকস্মাংঅকাবণেই । থ পেলা যে 
কালে ঠোকল্য স্বকাৰ কমে লিকে ভষ 
(এঁটেই পনাবাদ জানানোৰ বীর) 
ভুলে চেল কষেক হাতোতের জনিত আট 
সেই সমষটা ঘুশীতে লজ্জা যেন হ 

চা] 


৬৯ 


*প 
ও 


চে | 


চ্ঞক্ট বু(ন্ধ সব ঝাপৃসা একাকার 


্ ১? 


।গছল--গনা আনে পড়ল, শি 
দুটে। ভুলে কপালে ঠেকাল। খন বাজামাযু 


রা 


জাবাব পভ 'কবেছেন, স্ব৯777 


আঙ্গভ।,. 
দেওযা সম্ভব শষ, লাল আশোভগত 
ভয়ে পড়ত বাপাবতা, সরবাসাবও হখল 


আপমানকব হুদ হত সন্মানেন € 
(নদর্শনখটা--তবু বটি কারণেই সুবনাঙ্গাও 
এক একবার হলে হতে লাগ এ হাব 
রাজাবাহু তাব এজন্য পয লাল 7 


বেশী খুশী তহ। 


বাড় ফেরার জানে লাতর কাছে তাস 
দেখা বরে যাহা তার [ঢরদিনেদ অছ্াস। 
নাঁছব হা প্রাপ। হা কেরাব পথেই ঢুক্তা 


(রয়ে যায় সে। না দলেও চলে, হদানখং 
জার বিশ্বাস মবশ্বঝালের প্রহ্ন দেটা। 


মাঁতর দক থেকে আনেকাদনট চজে গো 
সে সংশয়, সুরোকে ও নে নিয়েছে ভাল 
করেই, এক আধলাও তণ্চকতা করার সেয়ে 


নয় সে-স্রবালার হনেও গতি কি 
ভাববে জি কোন লান্দেত করবো 


ধরনের কোন কুণ্টা নেই, ভবৃও এ পি 
চুঁকিয়েই যায় সে ঢাকা টাটকা । কেজন গান 
হল, কী রকম জাসর হয়েছিল, কী রস 


[এগ বধ) ৪৩খ সংঘ। 
বাহবা গাওয়া গেল-এটা গ্াঁতকে ল 
শোনালে যেন ডাপ্ত হত না। কাউকে 
শোনানো দরফার। শিষ্পীর গরজ এটা। 
কোন শিষ্পধই তার শি্পকর্ম কোন 
সমানধর্মী বা [যোদ্ধার সঙ্গে রে 
করতে না পারজে তৃস্তি বোধ করে ন 
যাব সে সৃযোগ নেই সে নিতান্তই হতভগ'। 
এসম ক ঈষশি প্রীতিক্যন্থী [ক প্রতিযোগী? 
কাছে বলতে পারলেও গুথ হয খানিক) 
আরো রারে বা করান 
জেনেও । সেই কারণেই আরও সুবল; 
গতির কাছে ছুটে আসা। বাড়তে নাজ 
একমাত্-সে এসব রসে বণ্িত। পণ, 
1কদ্ুই বোঝে না-বোঝে শগদ কি হী 
এক্স সেই পাওনাটা । কদাচিত কোণাঁদন রর 
এলে তবু একটু গজ্প কাবে বাটি। শানু নদ 
কীতনের' কিছু বোঝে নহে শিল্পা 


গনাসা বোঝে, ভাব সৃখদৃহখ বোঝে, ভা 
তা» কাছে গত্প কেশ কছটে মাটল। 
ইদানীং মাহে বাসন হি, শ্য। তা, 
তয় যে সন্বদাল। যন (বল চুক 
তার মুজমোয় োবষে গোছে রর হও 


ফেবোনি। সে সহ িন্গলোয ভবী খ্বাগ 
লগে সুরবালার | সাজ সীভাগাফতম আর 


বাড ।5জ। খবন পেযেপ্রায় টি 
ভুঞেতে পতন উঠল সুরা, আসা জাজ ?ক 
পোযোছ দাখা, ভাদন। গান শেগানি। 
সার্থক ভষেছে | এটা ভদ বাহে আদ 
বাই তলা উহাকে পছাহা হবে, 
দক্কণে।' 

নত ওব হয ও, [ভি দা 
৪751 সূতা এক জা পোতাছে টে) 
শানান জ্ঞাষগাষ শান হাচিছ। পাযদ্কও 
[পায়ে । গষ পাওয়া নতুন লহ । টি 
হন 12 এ হাল হাগাক পিশিকে। 


ভে তাজ 'এমন এক আভানাস্যি ধকানিস চপ 
[যু এত খৃ।শ 7 খুঠশর এনদ। চেহাবা আও 
জা চোখে পড়েন এটা ক কও 
নখের দিকেই প্রথম িছক্ষণ আবাক ভু 
চেয়ে বইচ্দ [স। তখন নেদা ঢারটে বাজ 

ভা মানে আডাহটা পরল গানই চলেছে 
বোধহয। সে রাম ভাপও সপন্ট চা 
তারই গধো ক এক নবীন পুলক লৃহ,। 
সখের বেশে ঝমমস করছে ভার আহ, 
টলমল কবছে হার কান্তি। লজ্ছ। 
।ক উত্তেজনা কে জানেকিল্ডু আনে হাক 
ওব সুগোন নখে কে যেন আতো গুগে 
আাঘখর নাখযে (দয়েছে-এত লাল। "তি 
সবটাই পরিশ্রম হে পাবে না। গুব বগা 
ক্ড়ানো আবিনাস্ত চুলের প্রাম্তে,। পক্ষ 
থা যে দ্বেদবেখাবৃকে যে বন ঘর 
[নিঃশ্বাস চার [যে সবটা পাবশ্রম, এই 
!সপড় ছেড়ে ছুটে লালায় ক াভাও চ। 
তলে লা নহিয়। নে হল 'গ উদ্তেজ্ঞ 
কোন কারণ ঘটেছে । অভূতগূ্, কিছ;। 


৬.৫, 


সংরবাস। গতর এ হিস্যা লঙ্ব। 
করবোন। সে নিজের স্যাথই পশগুজ হল) 
নাত সামনে তটি গেড়ে বস জামাল লিপ 
হার ছড়া বায় কর আর এক হাত অতি 


রুরহাগ, ১৭) 'ান্স, ১৩৭৪] 


নজেয় খুশিতে যথেষ্ট মশগুল ও 
ধকছুটা অপ্রফাতিস্থ না থাকলে হয়ত এতটা 
উচ্ছাস প্রবাল করত না। শ্্থবা এখন 
করত যে কয়েক লহমার ভ্রনা মাতর 
খখানা কী ভয়ঞ্কর কালো হয়ে গেল। 
িদ্তু আজ সে সব কিছুই চোখে পড়ল না 
সংক্লোর, বয়ং ছেজেমানযের মতোই, বাল্য 


এই 


শু 


কালের মাত কোলে মুখটা শপুজে 
দাশ বলল, খাল হওঁন মাসী... 
আয বধ্ঘুবারং কোথায় গেল, জার তো 


াববায় য় হাঙ্ছল না. তাকে বলো মজে 
[দয়েছেন রাজাবাবু। চাইলে "আবম কতই বা 
চাইতুম, বড়জোব দুশো টাকা। এর বেশী 
তো তোমরাও চাইতে পারো না গো। 
মাঁতরও বহুদনব শিক্ষা । আঘাত 
সামলে নিতে তাব কাক মৃহতেরি বেশ 
সময লাগোন। মপমানটা জানতে পারলে 
অপ্ধকতয় আঘাত লাগবে । সে হেসে হল, 
“বে আর ক. এবার তোর কপল ফিরল 
বঁঝ প্যাখ। বাজাধাবূর গাঁড় এসে না 


জোরে দাঁড়াবে এবাধ। শুনেছি ও'ব আনেক 


থেটে খেতে হযে না অ্রা্ 
জশবানে।..তা হায় ছড়া আমাকে গদগ্জ্চন 
ল্ফিন, এ তো আরও লঙ্কার কাছে রাখব 
বক্স কার।... গঙ্গা পাঁরয়ে দিতি পান 
এই আপঙোগ?  আমই না হয় পর 
গচ্ছি আয়। এটী পবেই থাক, রাক্তাবাঙ্গড়ব 
ধাভায় করা হার-এর আয়পয কত? 


মাত সাঁতাই একরকম প্লোর কবে 
হারটা ওর গলায় পাঁরয়ে দেয়। 


গপোন়া কপাল আমার! অমন কপাল 
কলোমার ফিয়কে জম্ম-কম্ম |... ভাল বঙ্গতে 
গেলে মন্দ ছয় এদের। আম কি বলতে 
গেলুম উন তায় ক মানে ধরলেন। পুরষ- 
মামযের গলায় বায়োমেসে হাজ, ছয় নেই, 
হত্যা নেই--ভারখ পাথয়ের মতো হায় 
ও-ই গলায় ঝাঁলয়ে ঘুষে বেড়াবার 
জনো তো আমার প্রাণ ছটফট কৃবছে 
একেবারে ।.... বাঁড় না গিয়ে ছুটে এল.ন 
বঙ্গে গলা গাঁয়ে কাঠ হয়ে গেছে, কখন 
একখানা পয়োটা থেয়ে যোরয়োছ সেই 
ফোম 'ভোয়ে-উাঁন এঙ্গেন এখন হস 
করতে 


, ছাতা দাজ হায়াত কয়াতে টাফা ফাটা গ্‌নে 
"গালে মোখে মেমে বায় পণক্গো।' 


মাত পিছন একটা চেষ্টা করেই 
হাসে, শহ্দটা যাতে নিচে পর্যস্ত 
পেশীছয়।.. | 


কিন্তু সুরোর গাঁড় গাঁলর মোড় 

আগেই আবার ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে তায় মৃখ। 
রাগে দতি কিড়মিড় করতে থাকে, 'বৃড়োর 
নিষ্যশ ছামরাতি ধরেছে! হাস্বদীঘাঘি জ্ঞান 
নেই। মানীর মান-মধ্যাদাও ভুলে গেল এত- 
কাল পরে। সোঁদনের ছ'ুড়--আমাদের 
'ডালায়ে আমাদের অপমান্যি করে ভাকে 
তুই বেশী মজুরী, বেশী পেলা দিস কোন্‌ 
আনেলে...কচা বয়েস আর চাদিপানা মুখ 
দেখে সব ভুল হয়ে গেল! জ্ানগান্রয 
হারয়ে বসে রইলি! মরণদশা আর কি! সেই 
যে বলে না--মরণের ভগনদশা, মুখে আগুন 
দিয়ে বাইরে বসা-তাই হয়েছে বড়োর। 
ভাল্তে মুখে নুড়ো জেলে দিতে হয 
অমন একচোকো মিনসের! 


বাড়তে এসে মায়ের কাছেও 
করে সুত্রবালা। হায় খুলে দেখায় তাকে। 
মত়িকে যাই বলে আসূক, গলা থেকে হারট? 


খোল্সেন, পয়েই ছিল। এখনও নাক 
দোখয়ে আবার গলায় পর) নিষ্তারণস 


[কিন্তু ঠিক অতটা উচ্ছ্বাসে সায় দিতে পরে 
না, শেষ অপরাহ্ের দ্লান আলোয় ঘাঁরয়ে- 
[ফারয়ে দেখে কাজা, 'কে জানন বাবা, কেমন 
বাজা-রাজড়ার গলার হার, যেন ম্যাড়ম্যড় 
করছে। নিশ্চয় মরা সোনা-আঁম বেশ 
বলত পাব! 


গরধালা বাগ করে উঠে চলে গেল 
সেখান থেকে । ওর মনেয় তল্তীতে যে 
গোপন মধুর সুরাট বেজেছে-সৌটর কথা 
কাউকেই বোঝাতে পারল না সে। তাৰ 
অনুরণন আর কারও প্রাতণই প্রাতিধনি 
ঙুলল না। এষেকনী একটা অভাবনীয় 
সমান সেটা ভাব মায়ের বোঝার ক্ষত; নেই 
সাতা কথা-কন্তু মাসও বুঝল না। 
আন্ছয 1... 


সেই অফ্থাতেই কাপড়চেপড় হাড় 
বব চেষ্টা না করেই, অনেকক্ষণ বসে রইল 
সুরবালা। ঠিক এখনই কিছু করতে ইচ্ছে 
করছে না তার। গ্নানাহারের ভোড়জাড় তো 
নয়ই। ইচ্ছে করছে কোথাও নিজনে বসে 


গেল-আর সেইটেই যে সে একান্ত মনে 
অনুভব কল্পতে চায়, বুঝতে চায়, ধারণা 
কবতে চায় মনে মনে, আস্বাদন করতে চায় 
তার প্রাত ধিচ্দ্‌ রস- সেটুকু বোধার মতো 
[শিক্ষা বা আভিজ্ঞতা কোনটাই লাভ হয়নি 
বলেই তার এই আপাঙ অর্থহীন আকুলতা। 


অবশেষে অনেক্ষণ পয়ে- মায় ভাগাদা 
ও সহস্র প্রশ্নে নিরিত ও বিরক্ত হয়ে উঠলেই 
হলি তাকে। প্রশ্ন যে, অন্ধ ওর হল কি? 
'কছুই তো খেয়ে বায়নি বলতে গেলে 
সকালে_ৃপরের ভাতও তো কড়কাঁড়রে 
গেল, পেটে একদানা পড়ল না,এখনও কি 
'ন্দেতেষ্টা বলতে কিছু বোধ হচ্ছে নাও 
ওথান থেকেও একরাশ খাবার একেতছে। 
সুরোর সশো কিছু দেনান তাঁরা, লাঘো- 
যানের সঙ্গো ব্রাহ্মণ দিয়ে এক বাঁক দৃণ্ঝুড়ি 
খানায় পাঠিয়ে দয়েছেন। সব গরম, এ:বেজস 
তৌর- সেগুলোর বাকি হবে? সরোণকছু 
খাষে, না সব 'বলনো হবে? না কি কিছু 
সকালের জন্যে থাকবে ? নিষ্তারণণও তো 
রেধেছে-সুরবালা কি তাই খাবে এখন ? 
অমন ধুম হয়ে বসে আছে কেন? জত 
ঘমহ্ছুই বা কেন বাস বসে? তেমন গরমওড 
কো নেই। শরীর খারাপ লাগছে নাতো 
কাপড় ছাড়া থাকলেও না হয় (নস্তারিণী 
গয়ে হাত দিয়ে দেখতে পারত” ও তো সেই 
রাজাব জাত-ছোঁয়া কাপড়-এখন গ্রযে 
হাত দল তাকে আবার কাপড় কাচ 
ছবে। কী বুঝছে সুরো-ঝিকে পাঠিযে ফি 
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মোড়ের ভান্তারবাফকে ডাকতে পাঠাবে ? না, 
নানুফে খবর দেবে একটা ? ইত্যাদ-- 


ভিতাবিরস্ত হয়েই উঠে পড়তে হয় 
অগত্যা। ওঠা দরকার অধশা। সম্ধ্যে উৎরে 
সাবার পয় গায়ে জল ঢাললে হঠাৎ ঠাণ্ডা 
লেগে যাবার ভয় আছে। গলার গনো 
সর্বদা ওদের সতর্ক থাকতে হয়। বক্তু 
কাপড় কেচে গা ধুয়ে এসে আয়নার সামনে 


থাকে আপন 
মনে ।...সতাই ক সেভাল দেখতে? 
লোকে তাকে নূরী বলে, ছেংল- 
বেলা থেকেই শুনে লাসছে সে- কথাটা 
কি ঠিক? তাকে দেখে প্রুষ ভুলবে 2 যে 
কোন পুরুষ? এ রাজাবাবূর মতো শানত- 
লৌম্য-গম্ভীর বয়স্ক লোকও ভুলবে? 
কতখানি ভূলবে-কতটা ভোলা সম্ভব 
পরুষের পক্ষে 2... 

নাচে থেকে নিস্তারণীর কণ্ঠ ভেসে 
আসে, 'বাল আমি কি সারারাত হাড় 
হে'সেল নিয়ে বসে থাকব 2 সারাদন তো 
পেহারী গেল, না পার বসতে, না পার 
শুতে-কেবল ঘরবার করে মরা, 
রাতেও কি একটু সকাল সকাল রেহই 
ধমলবে নাঃ বা খাবে, খেয়ে লিয়ে অবাহত 
দিলেই হয়-না খাও তো তাও বলে দাও 
একটা কথা, যে আমার আর খাবার দবকার 
নেই, বাতাস খেলেই চলে যাবে আমার মা- 
দুগগার্ধ মতো। এরপরেও আমার অনেক 
কাজ পড়ে থাকবে। এখন বাঁড় ফলে 


আবার এত “কামের ভাবন তাও তো জ্ঞান 
না- কোন্‌ রসের নাগর আসবে এখন "" 


আাল্জিত সূরবালা তাড়াতাঁড় আঁচলটা 
গায়ে জড়িয়ে নেমে বায়। 





জনমত 

খাওয়া সেরে সকাল করেই শুয়ে পড়ে। 
1দন-রাতের মতোই খাওয়া । সম্ধের পর ভাত 
খেয়ে আর রাত্রে খাবার কোন প্রশ্নই ওঠে 
না। ক্লাল্তিও বোধহয় অপাঁরসীম। পপ্রশ্রম 
বা সারাঁদনের অনাহারই শুধু নয় 
মানাসক উত্তেজনাও ক্লাষ্তর আর একটা 
কারণ ।...তবু শুয়ে পড়লেই 'কছ? ঘুম 
আসে না। অথবা ক্লান্ত হয়ে পড়লেই যে 
ঘুম আসবে তারও কোন অর্থ নেই। সুর- 
বালাও বহু রাত্রি পযন্ত ঘুমোতে পারল 
না। মার কাজ সারা হল, যথেষ্ট গজগঞ্ত 
করতে করতে ঘরদোব সেরে, খাবার ইতাঁদ 
গুছিয়ে, দোয়ে দোরে তালা [দয়ে এক সম্য 
এসে শুয়ে পড়ল সে, একটু পরেই নাক 
ডাকতে শুবু করল তার ফ্‌রুৎ ফরুং 
করে। বড় রাস্তায় ছাাকড়া গাঁড়র শব্দ কমে 
এল, ফিরিওলার ডাকও। আশপাশের 
বাঁড়তেও ঘরে ঘরে দরজা বন্ধ হয়ে গেল। 
স্তিমিত হযে এল তাদের মিলিতকন্ঠেব 
গুলন। পথ জনাবর্ল শব্দ-ীববল হয়ে এল, 
তবু সরোর চোখে তন্দ্রা নামল না। কন 
তা সে জানে না। হয়ত ঘুমোতে পাত না 
সে। কেবলই মনে হয় আজ অনাস্বশদত- 
পূর্ব যে অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে তার, যে 


আঁচান্তরত ঘটনা ঘটে গেছে, ঘৃমোস্লই 
তার আভডনবত্ব চলে যাবে, আফরান 
বোচন্রা নষ্ট হতব। সকালের সেই প্রথম 
দেখা থেকে কী কী ঘটোছল., পাবম্পহ 


বজায রেখে যতবার মনের মাধো গঠিত 
সাজাতে যায-তত্বারই যেন গোলমাল হযে 
যায সব। আবার নতুন করে শন্বদ করতে 
হয় তাই। 


ভবু বয়সে, স্বাস্থোর একটী ধর্ম 
আছে। সেই িক্তাদ্বন্দের মধাই ঘুঘিষেও 
পড়ে এক সময়। কিন্তু চিন্তাটা, 
থাকার ইচ্ছাটা প্রবল বলেই নোধতয ঘছেটা 
খুব গাড় হয় না। স্বপ্নই দেখে বেশী, সকগ্ি। 
ছেখে চমকেও ওঠে মধ্যে মধো। শেষ রা 
দাকে দেখে যে ওর বিয়ে হচ্ছে। প্রথমটা 
খুবই দুঃখ হচ্ছিল, মনে হার্ছল এনা 
ভয়ার চেয়ে মরে যাওয়াই ছাল ছল তব 
1কক্তু শৃভদ্‌ছ্টির সময বরের “দক হাটকবে 
আশ্চর্য রকম শান্ত হয়ে গেল তার মন। 
গোঁফ, গায়ে 


৮ক্েপ্ঠা 


সকালে উঠে লন্জায় স্বঙ্নের কথটা 
কাউকে বলতে পারল না। অথচ গতাদনর 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা কারও সাঞ্গো মআঃলাচনা না 
করেও থাকা সম্ভব নয়। আজ 'তার কেবলই 
মনে পড়ছে শশশীবৌদির কথা। তাঁরা যদ 
কাছাকাছ থাকতেন, ছুটে গিয়ে তাঁকেই 
সকলের আগে। তানি বুঝতেন 
বিস্মকর ঘটনা ঘটে গেল ওর 
, উপদেশ 'দিতেন। মনকে 
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অগত্যা প্লা। মার তবু এতদিনে মেয়ের 
কর্মক্ষেত্র সম্বন্ধে কিছু একটা ধারণা হয়েছে 
-বাপলাবঝাপ্লা গোছের। সকালে দ্ধ 
খেতে বসে মাকেই শোনায় সে কালকে 
কেমন গান হল তার 'ববরণ। ও*দের বাঁড় 
কেমন সাঁজিয়োছল, সব টাটকা জুই বেল 
মাতয়ার গোড়ে 'দয়ে; সব মালাই নাক 
ওদের নিজস্ব বাগানের, কিনতে হয়নি এক 
পয়সারও ফুল: ওদের নাক মস্তবড় 
বাগান, একটা গ্রাম বসানো যায় এতবড়) 
বারো-তেরোজন মালীই আছে মাইনে-কর:। 
..যাই বলো বাপু, এই ভো এত জায়গায় 
যাচ্ছে সুরো গান গাইতে-কড তাবড় 
ভাবড় লোকের বাঁড়ও তো গেল- রাজা- 
মহারাজা-মাবাশা হ্যাঁ, কলকাতার বাহে 
মুজরো সে নেয় না বড় একটা, সঙ্গে অভি 
ভাবক হয়ে যাবার হাব লোক নেই বাল: 
মাত নেয় তার বয়স এবং আভজ্ঞতা আনেক 
বেশশ, তাছাড়া অজ্পবয়সের যা ভয় সে- 
বয়সে মাতির সে-ভয়ও ছিল না অত্ত--স 
যাক গে, তা কলকাতাতেও তা কম দেখল 
না কৈ. এমন সুন্দর রাঁচ এমন চমতকার 
কারে বাড সাজানো- মার তো কোথাও 
চোখ পড়োন এই এইকালের মধ্য । 


হাড় থেকে প্রসঙ্গটা বাঁড়র ল্লালকে 
কখন চলে আসে, সুবো টেব পা না। সে 
উংসাহের সত্গেই বাল বায়, 'রাজবাবৃন 
চেহব:& তমান। কস সুঙহ্দর দেখত ক 
বলব মা' ধপধপ করছে রড, মোটা নয় _ 
উতর পবুষসহই চেহাবা--সবদাকই মানান- 
সই । চোখ মুখ গডন কোনটাই খুব আ'হা- 
মরু নয, তবে দখলে চোখ জাঁড়যে যার। 
যেখানে যা সাজে যা দিলে ঠিক মানা” 
বধেতা যেন ঠিক 'সইথশনে "সই জিনিসটাই 


দিযে পাঠিয়েছেন । আর কী সৃন্দৰ 
চউনই বা! দেখেই বোঝা যায়_ হাঁ, 
লনেদশ বুশের লোক বটে, ব্রাঙজা খেতাব 


সাথক। আর অত পয়সা তো, এতচুকু দেমাক 
নেই, একটা শীখন জামা পযক্তি পরে না। 
উঠ এসে এই যে এত টাকার 'জানিসট: 
[দয়ে গেল তা একটু হালদোল নেই। 
অহঙ্কার্রের অ পর্যতত নেই । আসবার লময় 
জনে জনে সবাইকে 'জজ্ঞাসা- কিছু 
অসশাবধে হযান তো। কোন কষ্ট হয়ন তো, 
খাওয়া হয়েছে [তা সরলকার- এইসব! আর 
দক বিবেচনা আমার জনো- তখনই গাঁড় 
খাবার তুলে 'দচ্ছেল,। উনিই তো বারগ 
করলেন। বললেন, এই তিনটে বেজে গেল 
_এখন বাঁড় গিয়ে ক আর এ ঠান্ডা ল:6- 
তরকারী খাবে। তুমি ও রেখে দাওগে 
সরকারমশাই, রানে আবার টাটকা সব তৈরি 
হলে পাঠিয়ে দেব! 


নিজের উৎসাহে ও আনন্দে বকে 
যাচ্ছিল সূরবালা। অত লক্ষা করোন যে, 
শুনতে শুনতে অনেকক্ষণ ধরেই 
নিস্তারিণীঁর ঠোঁটের কোণে বাঁকা ছাসির 
রেখা ফাটে উঠছে। এবার তায় অর্থটা 
প্রকাশ পেল। সুরবালা একটু খামতেই সে 
বঙ্গে উঠল, 'পোড়ার দপা আর 'কি। তুই মে 
দেখছি তার পরতে পড়ে গোঁল এফে- 
বারে! সন্ধালবেলা উঠে ঠাকুর-দেখতায় লাজ 


ছাগল, ১৩৭৪] 


চুলোয় গেল--বৃড়োর নামই দশকাহন শুরু 
করলি। অহ্টোন্তর শত নামেও তো কুলোবে 
না দেখতে পাই। আরে তার ক বয়সর 
গাছ-পাথর আছে, তার মধ্যে এত রগ 
দেখা ।...বাল তারই তো নাঁতর ভাত 
লো। ছেলে উপযুক্ত না হলে তার আপার 
ছেলে হয় কি করে? আর রাজা তো ছাই। 
নামেই লোকে বলে রাজাবাবৃ, রাজাবাহা- 
দূর। কোম্পানীর খেতাবটেতাব কিছু নেই 
কালই রঘু ব্লাছল। জঁমিদারও এমন 
[কিছ বড় নয়। পয়সা ওদের এই এন্স- 
পুরুষেই, কারবার করে। ওরা আবাকু 
বাজা। ছ্যা।। 

সৃরবালা ক্ষ-গ্র হয়ে চুপ করল। আশ্চর্য, 
ওর কথাটা এরা কেউই বৃঝত পারল না। 
সম্দরকে সম্দর বললেই লাঝ আমানি 
পশাবতে পড়া হয়ে গেল। মাসী কাল দশ 
বরে একটা কথা বলে বসল, দ্যাখ, বান 
নঝি রাঙ্গাবাবূব গাঁড় এসে তোর দোবে 
পাড়াতে শুরু করে) এরা মাণধষেব সন 
আাটরাণেরই এ একটা বাখা। ধরে রেখেছে । 
ওর গান যাঁদ তরি সাতাই ভাল লেগে 
থাক, [তান ব্কাশস দেবার সময় -প্পশো 


আব বকাশস ৬ফাং [ক একটু 
[শষ পরনের বকশিস দিয়ে থাকেন 
মান সা সঙ্গে ধরে নিভে হে 
যু, ওর "চহারাট'ও তাঁর মনে ধরেছে 


সেইজনোই মোটা বকাশস, ওর গনটা 
কিছু নয়। তাহলে এতকাল 1ক শেখল 
মাসী ৮. আব গণ যেন খেষে দেয়ে 


কান্ত নেই, ও শু পীরিত করবার সন্োহ 


ঘটফাঁটসে বড়াচ্ছ! যাকে হোক একটা 
পঙ্সেহই হল। মা মুখে আনল কী বাল 


কথাটা । এই চো এতক'ল দেখছে ওকি। 
পদদ্নত কলার ইচচ্ছ থকা এতাঁদন দুপা 
ভডা করতে পারত বাঘা শাঘা পুবুনকে। 
সবখালা নে মলে গজবাতত থাকি, 
[বাকসর দকে মাধ থাকত না পাও 
একখানা পাল.কী ডাঁকয়ে সাতি সাংহাই 


শশীবোঁদদের বাঁড় গেল-কনতু গে 
দেখল তাঁদের ঘরে তালা ব্ধ। নিব 
কলার ভাড়াটেদের কাছে শব্নলি, গেয়ে 


কল্যাণে বৌদ তারকেশবরে গেছেন পয 
দাতে। অগা ফরে আসতে হল তখনহ-- 
হনালোট৮ সেই বিশেষ প্রসঙ্জোব গুন র 
বকে [নিয়ে তলে আজ মন অনেকটা শত 
হয়ে এসেছে. চিহ্ততাটা অকঙমখী ই 
পরেছে বলেই শাশিত। বুঝেছে এসব কুছ 
নিজে নিজে ভাবার অনেক সৃখ। যারা 
বঝবে না. অনাঁধকারশ তাদের সঙ্জো এসস 
কথা আলোচনা না করাই ভাগ "স 
কাবণেই নানুকেও্ ডাকতে পাঠাল না, আগে 
ভেবোছুল একবার ডাকতে পাগাবে- সেও 
হয়ত উল্টো বৃঝত, ঠাট্টা-তামাশা করত, 
পাঁচ জায়গায় ললে বেড়াত । মাগো, যাঁদ 
এসব ঠাট্টা রাজাবাবূর কানে ওঠে! ভাবতেই 
শরীরে কেমন করে ওঠে। 


সোঁদন ন্বাতেও রাজাবাবৃফে স্বগন 
দেখল। বশী সব আলোঘেলো স্বপ্ন। সব 
মনেও রইল না সকাপ্প পর্যচ্ত। কিছ (সই 
আসন্ন আর সেই মান্ধকে যে বার খার 


ড়া? 


অম.ত 


দেখছে-এটা মনে আছে। এখন যেন 
লোকটার মুখচোখ আর তেমন পরিখকার 


ভাবতে পারছ না-ভবু আদলটা ঠিক 
অছে। 

সোদনও সকালে গাল ঙ্ছল এক 
জায়গায়। ভোর থেকে উদ্ে আর কঝিশল 


কও. ভাবনার সময় পায়ান। ?কচ্ত সোদন 
'তাড়াতাঁড় গনি শেষ করে বেলা েডটাব 
গাধা পাড় ফিরে এল। তারপর খেয়েনেফে 
মাদুর পেতে ঘর অন্ধকার করে শুষে 
নাঁশ্চ৮ত হয়ে আবার ভাবতে শুর; কবল 
পরশন্র' কথাটা । দূর ছাই, এত কি 
ভাববারই বা আছে) সাঁতাই তা, সে যেন 
একট, বাড়াবাঁড়ই করছে। লোকে যাঁদ 
পাগল বলে তো দোষ দেপার কছু নেই। 
এপ আধবুড়ো মিনসে টাকা না দিয়ে এক 
গাা হার পেলা দিয়েছে-এই তো! 
না, তা নয অবশ্য। সব দক দিসে) 
এই /তা আজকের এরা, বামন বাড়ি, এবাও 
যন কোথাকার জমিদার । ফেমন বাড, 
[ওমান বশী করে সাজয়েছে। হোকগে 
শ্রা্ধ পাড়, তপু কত তো শ্রাম্ধ বাড়িও 
কেমন সংন্দর রে সাঙ্গায' এরহ মাধ আরু 
এপটু ভাল বাবস্থা কবলে কি এমন খব্চা 
বোল ঠত1.. এই প্রসঞাোই আনার রাঙ্গা, 
বাবর শ্াসব-সঙ্গা এবং শেষ পযন্ত কখন 
মানুষটাব চপ্ভায় চলে শ্ায় সেলটেবও 
পাধ না। শিক্রনৈে নিভ়তে শায় শত 
ভালুত খুব ভাল লাগপ আাঙ্গ।  হাবিতে 
ভাবত উদদ্বালত আবেগে যেন অক ং 
[খপ দ্যা উঠ্ল। এবার মনে কাত 
স্লখকান করদত শাধা হ যে আর একটউলারু 
তাত ত দেখতে চায় তকে। কেন স তা 
'প ভার ত্রাম পড়ল দর! শা কেন 
এনান | এশানি কি কোন গানষাকে দত 
ইদস্ছে বলে না? খুক ইনচ্ছ করছে সঠিি। 
৮ত ললোছু, এলক রাক্তালাবব গাঁড় এল 
দড়াত শুরু করাবি। স্বাজ 
রাজ দাড়ালাল দবকার নেই, হব এজন ৭ 


তাল দোল এ 
রি রঙ 
এসে দাঁড়াল খ্াশ হত সে। আর একদল 





“বুশ আ্যানজিসটর রোডিও। 


রেডিও, 


যাঁদ মুজরো পেত ওখানে 
লঙ্জ। করবে না, ভাল করে ছেয়ে দত 
দুটো কথাও কয়ে নিত কোন হতোক় 
আচ্হা, এগল হো কত লোকের কত 
কথা ফলে যায়, হঠাত ফলে যায়। তালা 
বলতেন, ক্ষ্যাণে কথা জ্রানগা। বন নাকি 
মধ্যে মধ্যে সবিতা স্রাস্তা বলে ওঠেন, 
সেই ক্ষণাটতে যে যা বাল ঠিক ফলে যায়। 
মার কথাটা যাদ ফলে তো মন্দ হয় না।... 
ভাবত ভাবতে বখন-ঠিক ঘুম নঙ-_ 


মা যাকে বলে 'আবালা' অর্থাং একটু 
আচ্ছল্ল ভান এসেছে, টের পায়ানি। হঠাং 


ঝি এসে গা ঠেলতে একেবারে খেয়াল হল, 
ধডমাঁড়কে উন বসল। শুনল, বি যেন 
পাছে দাদ, লখ যেন আইরিটে লা না ক 
মেন কাপ, বললে, সেখানকার রাজবা?ড় 
থেকে পেল্লায় এক গাঁড়তে চেপ এক 
ভদ্দপালাক এসেছন। সইস বলছে রাজ্জ- 
বাস। রাষ্তাবাকু নিজে এসেছেন লাক 
কমান সো দেখা করতে 2 মা ডেকে দিতে 
লললে তোমাকে । শ্রার ক্তিগোস করতে 


বললে, গপরের ঘবে এনে কি তেনাকে 
বসানো হবে? 
মাত যখন কথাগতেলা সলাছল. রে 


জানে সেই ক্ষণেই ঠিক শিব “্বস্তি' শপ্্টা 
উচ্চাবণ করেছিলেন কনা 

সহী আঙ্ছন্ন, কাঁচা ঘুমে অবশ 
তিতানাোর মধোও এই কথাটাই প্রথম মনে 
পড়ল সদরবালার। (ক্লুমশঃ) 
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জনেক রকমের 


রোডওগ্রাম, রেকড 
প্লেয়ার, রেকভ' চেঞ্জার রেকড" 
রপ্রাডউসর. গ্রামোফোন বৰেকড', 
ট্যানজিসটর রোডও. ও রোঁডও- 
পাম. টেপ রেকর্ডার এমাপ্লি- 
কায়ার ইত্যাদি নগদ ও কিচ্তিতে 
বাক্ত করা হয়। 
মেরামতের সৃবন্দোবস্ড আছে 
ফোন $ ২৪-৪০৯৩ 


(্রাডিও এও ফাটা ্রাত্রস 


৬৫নং গণেশচগ্টু 


এভাঁনিউ, কাঁলফাতা--১৩ 





(পূর্ব প্রফাশিতের পর) 
এতাখাঁন তুলে যাওয়া মানের 


জযতীঘ নয়। এজোখানি ক্ষমা মানের 
ধমত্ত অবাস্তব । শিবু এ-কথা সত্য ডান্তার 
সীওয় বেলা ঘা বঙ্গাছলেন সত বোধ 
থেকেই ধল্লাছঙ্পেম। তার ফারণ ফরাসী উপ- 
[নিধেশ পাঁয়চাপমার প্রকাতি ব্রিটিশ ধা ডাচ 
উপাঁনবেশের প্রকৃতি থেকে স্ধতন্ত। 
ফরাগীক্পা রং নিয়ে শৃচিবাইগ্রস্ত নয়, আদৌ 
নয়। গদেধু প্রাণে, মমমে, সংঙ্কাঁতিতে 
আগাগোড়া ইকোয়াজিটি-ফেটায়ামীটয় ছল 
ছিলোই। অন্যামা দেশে ফরাঙ্গণী বিদোহের 
বৃলি স্বাজনশীতির ফাঁফা জাওয়াজ, কিচ্তু 
ফ্রাঙ্গেয় অজ্তর আত্মা থেকে, ফাল্গের মহা 
মনীবী থেকে এই বাণী জাতির দর্শনর 
মতো আত্মার আঁধকার নিয়ে উদ্গণত 
হয়েছে। তাই এই ফরাসী "্বীপগলোধ 

বেপয়োয়া এবং দাস-জশীধম নিয়ে 
ওদের ক্ষোমো ফমপ্লেমস মেই। জেনারেল 
দ্য গল-ফেগ আলাজায়য়া নিয়ে ধম 
সনকে . পড়তে ছয়েছে য়োডেশিয়া নিয়ে। 
ইংরেজ হাহপ্লেফসে ভোগে, সৈ-কমস্লেকস 
শাদা-কালোয়, ঠাট-বাটের, যাঁণজা-যেঙসান্তির | 
ইংরেজ মানবতায় বদান্য হতে তখনই পাবে 
যখন পকেটে ছাত মা পড়ে, আর ডন ব- 
টোৌবলের কায়দায় ফাটল না ধরে। ফরাসী 
সেকমশ্লেফাসৈ ভোগে না। কাজেই আল- 
দঢতার সঙ্গে তিনি দমন করলেন। 
রোডোশয়া নিয়ে বুড়ো সিংহ জেড্জে- 
গোবরে। কারণ ডন্ডামি দিয় বোনেল 
চ্বার্থ চান্পা গ্েবার লাপারে ইংরে্গনল্্ন 


নম্বরী গিমাগাট। 


মার্তনাকে কালো থেকে শাদা রংযে 
যাতা রকম স্তরশাবভাগ দেখোছ, ব।প 
তা দেখিনি। কাজেই কা ন্িনিদাদে ক 
গয়ানায়। কী গৈল্ট লসিয়ায়, কী বারাডাজে 
বাহ্মহদায়.-স্রং-সমসা সমস্যা হয়েই আছে। 
ধর্মে, কর্মে, রাজনশীতিতে, সমাজে, আচারে, 
ব্যবহারে । ঘল সৈণ্টস আটলদালোদ পার 
হোয়াইটসঙ্গের অধোঁবিবর্তমতা, বার্বাতিয়াম 
রেড-লগসদের নিদারুণ দৈনা, গ্রীনাঁদয়ান- 
দের লারদ্র। বা ওয়ে্টন্ইপ্ডিয়ন কপ 
ভারতীয়দের হনাঁচন্ততা, এক একাটি সমস্যা 


তান বলতে লাগলেম--যাঁদও আম 
এইসব আগাছা তুলতেই বাস্ত, 
এগুলো মূল ধরেই উপড়ে ফেলতে চাই এই 


রং নিয়ে বেদনার জ্রজাল, এই শাদা-কালোর 
গ্বঙ্দ্য! এইসষ অমানুষী প্রস্তরধগণযর 
গৃহামানাবক সমস্যা । বন্য, আর়ণাক, অপঁদাম। 
আমরা যে গেপেশ ধগৈে এসে পোছি। 
মানুষের আস্তার জের্জাধেমেই ঘাঁশৃখুস্টের 
পনত বতা। সে-সতাকে স্বীকার না নয়া 
পর্য্ভ এই কয়েদী সাতার মুক্ত বই?” 


আম যখম ভান্তার বেলাঁকে অনবাদ ধারে 
শোনালাম রবীল্প্নাথের পদটি কাঁকত' 
“আফ্রিফা'। আল্ন “ওরা কাজ কর়ে'-আঁতিভূত 
হয়ে গেলেন বৃদ্ধ। কেবল বলতে লাগলেন, 
“আমি জানি সাঁত্যকার মানুষ আসবে এ 
গঙ্গার ধায়া থেকে, ফযনোর ধারা থেকে। 
যারা শীয়লীর মতো মন্ত রচনা করতে 
পারে, বেদাল্তের যতো চিল্তাধারায় আত্ম 
সমাহত হতে পায়ে, তারাই অম.ত। 
আমাকে হয়তো আপান ভাবপ্রবণ তানছেম। 
প্রথমত বয়স হয়েছে, শ্িতীয়ত এ সথ 
কথাও মান্তি খোঁছে, তৃতশক্নত, পা পা না। 
এমান জোর দয়েই কথা লাজ আঁগ। 
আবন্মক উপগন্থি। রেণেগুয়েলোর লেখাপড়া 
আছে? রাস মনশিধশী? লেভশী? (ফিথ- 
ইায়ো ১ কুমারজ্ধামী ? শপেলছুর ১--ক? 
বলবেম? ইমোশনাল? নীা-না। অঞ্ধকার 
থেকে আলোক বেতে হথে। যাতে করে আম 
অমৃত হযে না, তা লিয়ে আমার কপ কজ? 
সত্য, কেলজ সত, স্থর লক্ষ্য রাখতে হবে। 
ইমোশন নয় ।' 


ডাস্ার বেলার বাড়শ থেকে ফিরে 
গোঁগন জায় দাঁক্ষাণে বাইমি। দক্ষিণে গেলাম 
পয়ের দিন। 
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নাঃ, সব বৃথা । ওরা 
ফেয়ে না।...তভাতেই তো তখন হংকং থেকে 
চীনা জেমস আমদানী, ভারতবর্ষ থেকে 
কুল আমদানি । ডাচ-গায়ানাতে তো অদ্যাবাঁধ 
'বৃশ-লিগ্রোন্না বাস করছে ভোফা নগ্ন 

। তাদের সমাজা-সংস্কৃতিধারা গবই 
চ্বতল্ু। তাদেয় পরিবাদ সভা-জগং নামক 
ধাস্পাবাজদের বিরাদ্ধে। 


ধয়াসী-অধাধষিত ম্বাপগৃলোক তা তো 
হয়-ই ইীদ, উপযষ্তু ঘান্ত পেয়ে দাসেরা 
বুঝতেই পায়োম বাঁতিক্মটা হোলো 
তারা বুঝলো শরায়ের অঙ্গ যেয়ম মাথা, 
পা-হাত, তেগামি সমাজের অলা খাসন- 
অশন-কম-বাসন। এঞীনা শাদাই রাফি, 
কালো ঘা ক! চিনি-কলে কাজ জাঁর, ₹"ঠ. 
ক্ষেতে কাঞ্জ জারি, নন চাষ কার আহ 
দারৃচিনয় বাধা ছাড়াই মান্দা কথা শাঙ্জ 
করতেই হলে। হয়াসগ থাদারা হত 
উন্লাসিফ ইংরেজদের মাতা ভিন্যামি না 
কালোদেয় হাকা-থ করতো ন।. কালারাঃ 
মার্তমিজ, গাংয়েদালপ, মেরী গাঙ্লাগোয় 
সমাজেয় অপো হাতন্পায় মতো লেগে 
রইলো। মাথা না হধার জনা গদেকু দ-খ 
এই ফায়ণে নেই ঘে. ওয়া বঝতো ঘাধাটাও 
কতা [মতর ছাত-পালের বকাছে। এষ এ. 
কথা ঘাখারা বায়যায় হাতছে থ্রাথায় ঠোকাম 
প্রণাত জানিয়ে, বৃকাফে বুকে বায়ে প্রণয় 
জানয়ে স্ষীফার কয়েছে। 


তব্‌ সমাজটাই ঘে অর্থবৈমমোর 
সমাজ। আগাগোড়াই এটা ধাপে ধাপে। 
সমতঙ্গা ময়, বোধকার হলেও না যোনোদিগ। 
সমতঙ্পত। প্রকাতির আপ্রুয়। 

তাই বিপ্তণ আখক্ষেতের পর আখ- 
ক্ষেত পায় হতে হতে দোঁখ পাতায় বোনা 
টপ সাথায় খল্যয়ের গাড়ীতে জাাউী, 
কুমড়ো, তাঞ্জেরীম,। ভাব, ম্েউ 
স্যাটাইন, ক্াঞ্টাফীম-নানা ফজ- সঙ্ভাণ 
য়ে ওয়া চলেছে পহয়ের হাজায়ে। দেখ 
পর পয় মাথায় বশিড় লিয়ে সাঁওতাল 
মেয়েদের মতো নিগ্রো মোয়েরা চলেছে । মাঝে 
মাঝে কালে গ্যাছে গা ঘয়। তায় ঢলে মাংটা 
ছেলোমোয়েরা কাতাধী জেধ দিয়ে বল 
খেলছে । একটু খোলামেলা ঘাসের চরে 


বাতাসে ওড়ে মজরী। যখন 
ছাঁড়য়ে পড়ে বড়োরা টেয় না পেলেও 
কিশোয়ের রঙে মাতন ধরায়। 


ক্ষেতেয় পর ক্ষেত। কাজ করছে লোক 
দর্জে দলে। ফোকাফোলার বজ্জাপন, শেল 
অর্নেলেয় বিজ্ঞাপন, মাঝে মাঝে (সিনেমার 
প্রাচীয়প্ন। লামেন্তীন, দ্ঢকো- পরপর 
মিন্টি-মধূর শহরদহটো পের্তেই খানিক 


ব্যবগ্ধা। 
সেইসব নহরভার্ত ফুটে আছে পঙ্মফুল, 
শালুক। আখক্ষেত যেন বপুলা পথবীর 
নিযাধ আচ্তর়ণ। 


তারপয় এসে গেলো ঢলের পৰব ঢল 
বালিক্লাড়ী--গাড়খ চলার পথ আছে। পগে 
অঞ্জন কঁ্চিড়া, নীল, কালো, লাল। অক্স্র। 
বাঁশঝাড়ের তলায় তলায় গর্ত-কলা বাসা। 
বড়া বড়ে। গর্ত দেখা যায। কাঁকড়া থাকার 
সৃবিধে, সাপ নেই। বিভিয়েরে পিলোছের 
একটু পৃবে পাথুরে একটা বিরাট ফস্তাত। 
এখানেই 1001175 46 196525 (1011 
প্র্তরশড়ৃত, শিল্গীতৃত একটা বম। একাটিও 
ল্লশষ্ত গাছ নেই এখানে । পাথরের যাঁকে 
ফাঁকে সাগয়াঁচলের বাসা; এধার-গধার 
নামাবধ কাকটাস। সেলেনিসেরাপ্‌ গ্লাণ্ড- 
ফোধাসের রাঙা টকটকে ফুল অনেক হয়ে 
আছে। বাড়া বাড়া ফাঁটাওলা ওপাাচ্টিয়ার 
মাথায় হলুদ ফক্স । [ঢাঙা ঢোঙা বালি্ডযান 
ক্যাফটাসের ছড়াছাড়। গায়ে গায়ে বড়ো 
বড়া চাঁপাবরণ হা কাছে যাওয়ার উপায় 
নই, কারণ? মনসা-্াতের নামই যালখ- 
মনঙ্গা। ও-সস তল্লাটে ধমও যায না। কত 
ঘাচত এ-প্রা্র। সমহ্রের তলাম ছিলে 
একদ। এই ভাঁ্খণ্ড। বখন জল নেমে গেছে 
কোনো আশ্মেয কছপানের কফঙ্জে তখম এট 
বমড়ামি জ্ামশঃ শিক্পীঁভূত হয়ে ।গাছে। 
ফেয়ায় পথে প্রথম দেখল্সাম পাথরে বাপতে 
কাঙ্গায় গড়া মোটা গ্যালের এবড়ো"খেবডো 
চৌঝো টৌকো ছাদগুল্। বাড়ী। গরশব?দধ, 
আদিধাসী সংকর জাতের গাঁ। সমৃদ্রই এদের 
উপজশীবফা। কিন্ত নে ভোগে এদেশের 
পচক্ষ এমন বাড়ীহই নৈসাগক স্থাপত। | 
কাঠ আর কয়াগট টিনের কোণ-ছাই 2৪7 
বাড়ী বণ্টির সময়ে শঙ্দ তোলে ধেজাম, 
গয়মে তাতে জ্রীধণ। কিন্তু যোয়োপ যেখান 
শেছে ঘোকোপকেই পিঠে বেধে লি 
শগিয়েছে। আনয়োরোপকে ইযলোরোপত 
ঝয়ায় পর থা বদানাতা করা যায় তা ওরা 
করধেই। না-চাইলেও সভভা*সামাত ফেদে 
হলেও, জবরদস্তি ফারেও বয়ষে। 


একাট আরও জীমগ দেখে যাযাত 
হোলো । দগাঁটি 4.1. 018700708০৫: 
সিিটিশ লেতীয় একমত জাহাজ যা কখমও 
হলে থেকেও ভাসেওাদ, নেও ।-্রহ 


ইন্চিও মড়োন!! হে ছিলে অঙ্টাদশ 
শত়াঙ্গাতে, তেমাম আজও | 


এক মাইঙ্গ ব্যাসের এফাট গ্রামাইট রক, 
কবে ফোন” আপ্নে উতপাতৈ সমদ্গ্ 
থেকে উৎক্ষিত্ত হয়েছিলো । আস্গ 'শ্বণপ 
থেকে মাইল-দেড়েফ গরে সোজা-খাড়াই 
নিয়ে উঠে গেছে একটা চাঁই টার, ওপরটায় 
কাছিমের খোলার মতো সামানা একটু ঢল। 
অনেকে ধলে ওটা একটা আতিফায় কুকুর, 
সাতায় দিতে দিতে আটকে গেছে। কোনো 
একটা বিশেষ দিক থেকে দেখলে কৃষ্চরের 
মৃখের মতো দেখায় বটে। 


যখন নেগোলিয়নের লো ইংরেজদের 
ষম্ধথ উলাছলো, তখন এযাডাময্লাল হও 
এগসে এই সাংঘাতক মনকাট আঁধকাক় করে 


বসেগ। ছুতডের সম্পো ক্যায়াবয়ামের পারি5য়' 


বহ্‌কাজের। বেশ ব্যবস্থা-পাত সঙ্গে 
দনয়েইে এলোছলেন। ডায়মন্ড রবের 
আবডালে খেকে মাতভিনীক হুডের 


আঙ্রমণকে ফাঁচকলা দেখাচ্ছলো। অবশেষে 
রাতারাতি জনকয় লক্কাল্নকে পাথরের গা 
বেয়ে ওপরে উঠতে বললেন। তারা উঠ 
ওপম থেকে ড় ফেললো । সেই দাড় 
দাড়র মই লাঁগয়ে বহু সৈন্য উঠলো। 
আশ্চর্য এই যে, অমাঁন ধরেই জগদ্দল 
পাঁটাট ফামানও তোল্লা হয়োছলো। একশ" 
কুড়জন সৈনা, প্রচুর লার্‌দ, খাদা এবং জল 
-এক কথায় জাহাক্ত/ী বাবস্ধায় হুড 
আধকার করঙেন এ রক। সতেরো মাল 
পয়ে ফয়াসী জাহাজ ধংস করেছে তরা। 
একাঁটি সৈনোর গায়ে একটি আঁচড় লাগে:ন। 
অবশেষে [বশাল এক ফরাসী নৌ-বাছিশী 
ওদেন ঘিরলো। তখন ওদের জল নেই, 
বারুদ ফাারয়েছে। আত্মসমপণ করলা। 
কল্তু মাপ দুজন মরেছে, একজন আঅহত। 
ফর়াসীদের গেছে সেই একাট যুদ্ধ দুখ না 
বাড়ী জাহাঙ্ত, একফাট 'ফাগ. একাঁট কোর 
তেট, একাঁটি স্কুনাৰ এবং এগারাঁট গানবে।ট 


এবার ফেবর পগ্গা। বললাচ, ষলার 
পথে আনার একাটবার ল।-পার্জেরণতে ধাই। 
সেই নদখয় কটতান, পাহডী পাথ বাশের 
ছায়া, বন-বাণখীর মৃদু-গম্ভগর আজাপন। 
লা-পাজরণ, /জাসেফিনের গাঁ। [জ্ঞাসৌফনের 
মা ববাবর এখানেই ছিলেন। জোসেফিন 
সন্ভাজ্ী হবার পর এসেছিলেন। আবার মাহ ! 
ভালে কারে একবার দেখে নিট। শাতয় 
পালা এপার। মাতানখিক শেষ। 


এামখ সকার, বাহার্পণে দাউ পর 
বার। দূরে এ ছোটে টিলার গপরে গির্জা 
মদগর ওপারে খন ধন, পাহাতড়র ভাঁজে 
হাপ-পারপূর খাদ, সেই খাদের সংবুল 
বহসাকে 'নাবড়তর রহসো ভরেছে গুহা। 
সেসব দনে এইসব গৃছায় থাকতো [স্ব 
নাশিনী, ভাঁক্ষমী, প্রোতনণ। আর সেই 
মেয়েটি ঘুয়ডো এধার-গুধার । 


খোলা গা. ঘাথায় টুপি একটা বুড়ো 
নয় জট ধাসে হাসে হাত-ছপ দিযে মাছ 
ধছে। আমাদের দেখে টপ ছুয়ে বছে 
'ায়জ্ছার।, 


০৬৫ 


৩৭৬ 
আমি হাত নেড়ে জানাই, ধরাসী জানি 


না। 


পিয়েরে হেসে আমার পাঁরচয় কারে 
দিতেই ও ট্রপাটপ নিজের মালপরর ভরে 
নিলো ঝৃড়িতে। ভাঙা ভাঙা ক্লিওজ 
পাতোয়া ভাষায় বললো, নিগ্চয়। নিশ্চয় 
ভগবান, ভগবান! ভারতবর্ষের লোক । নিশ্চয় 
-নিশ্য়। জোসেফি'য়ের গাই তো এটয। 
আমার ঠাকুমা তো জোঁসাফয়ে'র মাকে 
জানতেন অবাধ ' চল্সুন চলুন, সব দেখালো 
আমি, আব কেউ দেখাবে না। হাঁ, হা। 
আম,_আঁরি পীলী, আম দেখাবো । 
'ভগবান, ভগবান " 


নড়বড় লড়বড় করতে মাশয়ে পলা 
পাহাড়ী পথ বেয়ে উঠতে লাগলো । আমবা 
পস্থ; গছ। জবায় গবায় লাল পথ। 
ওপারে জেগে আছে আকাশছোঁয়া মেহগনী 
আর সশভারেষ ভাঁড়। লীষানার লতা ॥ন"ম 
এসেছে । পাকিযে ধরেছে নীচের জঃগাল। 
দেবদারু, তম মতাবাণস 
|দয়েছো মৌনের পল 5 1শতল শান, 
যে পতাকা উদ্ধন্পানে 
গুদ হেলে, টনল্লস, 
বলো কে জানত ভাতা পল 
যুল্তন পতাকা, 
(দানে ঢাকা |... 


ল্সীমা স্মাল$ 
মাঝে মাঝে আমি আশ্চর্য হযে ভাব 
এই যে আমাদের শাঁব এ ক ভার ধ্ান- 
দীপ্ত পষ্টব প্র জ্োতেত ইহ কাপ 
প্রক'ল, এটদশ-গুদেশ, এ মন ও 
সবই দেখোছিলো অটচৈতন। ভা্ধকান খেলল 
অলটৈতনেব স্ন্লোক পযন্ত কোথাষ 
ছি যেখানে পাই হল? লস দে তী 
কাঁধব দাজঃপাতে মাপ,বশীতে 
তারে ওঠ ও | 


জট রে 
এ ব্সিতখণ ধলেছে 


আরণাক ক্ষুধার লালাঘত কবল। দিকে 
দিকে, উজ ভাঙা খা খান হাপ্দ্রলেল 
নরিক্তব লোড তান আহম্লগ্লো ঢাকয়ে 


মন. 


সংগা লু 


কও ৫ লট 7771 


দিয়েছে, খাঁসিয়ে আনছে মানুষের গভা 
ইতিহাসের মব মাজবল | তল কুটি ভাই, 
'বটাযাড আফসার এই জাম প্লান্তব, 


পাহ।ও কনেছে। তারা সব্দাই ঘবে ঘুরে 
সংগ্রাম করছে এই দানবের হাড় থেকে 
জিসোফল বৃহল্ণর বালাগমাতি রক্ষা 
করাত । ভন্তার বসেট। যে গ'ড'্য 
পাড়ছে দেখাল খেকে শাক আবার তুলে 
গেথে বাখন যে শিকড় ওক তোলহ 
প্রাচীবে তাকে কেটে দেন যে লাভ হব 
বন্দ আক্রুপণ  তকা দিষেছে জে সোফনের 
শোবার খরেব ছাদ তাকে কেটে পার্ক র 
করে বাঁচিয়ে বাখন ্মাত। 


গি,থ 


আমার আগ্রছে একা জনিস দেখালেন 


ডাস্তার রসেট। জোসেফিনের যা মারা 
যাবার আগে তাঁর সম্পাস্তর এক'ট 
ফিরাপ্ত রেখে যান। পার্চামল্টে লিখা সেই 
বারাস্তখানা। পড়ছি. 
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পড়তে পড়তে আত্মহারা হয়ে যাই। 


জোসেফিনের মা সমনম্ধ মহিলা ছিলেন 
না। বিশেষ কোনো সম্পাস্ত ছিলো না তাঁর। 
চানেকে বলে তাঁর নিজের বহ্‌  ক্লুশতদাস- 
দাসী ছিলো বলেই নেপোলিয়ন দাসপ্রথা 
পুনরায় চালু করে ছিলেন। (রপাব-লি- 
কান বিদ্রোহের আঙ্গিক হাসবে দাসপ্রথা 
রোধ হয়ে গিয়োছলো গণতাল্তিক ফ্লাল্সে)। 
দেখা যায় গ্ররার কিছুঁদন আগেও পাঁচজন 
শতুন দাস কিনোছিলেন 7০5০ এ ₹6৪৩ 
এসব দাস সদা সদা আফ্রিকা থেকে 
আমদানশ! একাঁট 'দান' ভারা মজার। 
ছোট্রো ভাইপোকে দিচ্ছেন ছোট্র একটি 
ধনগ্রোশ্ধালক আর ছোট্রো একাট ঘোড়া 
ওরা বোধহয় একক্জুটী হয়ে খেলাধূলো 
করতো। বৃদ্ধা বোধহয় সেই জুটগটা 
চান নি। 


ডাস্তার রসেটের বাড়ীতে আমরা সবাই 
চিংঁড় এবং কানালু খেলাম। আর খেলাম 
চমৎকার একটি খাদা। গোটা একাঁট পাম- 
পাছ কেটে তার ভেতরের শাঁসটা (কলা হলে 
"থাড়” বলতাম) যেখান থেকে পাতা বার 
হয়, ঠিক তার নশচের অংশটা, চিংঁড় দিয়ে 
রাল্া। সৃখাদ্য, সন্দ্হো নেই; অস্ীবধা 
এই বে গোটা পাম গাছাটর মতৃযু। 


জ্রোসোফিন সম্ভাঙ্জ। হয়ে আসার পর 
তাঁর থাকার জন্য বাড়ী হয়ে ছিলো। সে 
বাড়ীর দ্যাল, আউট হাউসগুলো, ধোবার 
ঘর, সবই আছে। যেন কণ্কাল। জ্রানলা 
দরজা ঝুলে পড়েছে । গাছ-গাছাড় জমেছে। 
একাট ঘরের মেঝেয় একখানা বড় পাথর 
বাঁধানো ।পখলা মাথা নেড়ে নেড়ে বোঝায় 
এইখানে জোসোফন ভীমষ্ঠা হয়ে ছিলেন। 
প্রকাণ্ড একাঁট বট জ্ান্তীয় গাছের শেকড় 
আন্টোপিক্ঠে পাঁকয়ে ধরেছে ঘবখানা। 


বাইরে গরু চরছে। ছেলেরা খেলা 
করছে। পুরাতন চিনির কলের  চিমনাঁঢা 
ছাড়া আব কিছ নেই। কয়েকাট আম গাছ 
টিয়ার ঝাকি বসেছে। 


পশঙ্গাঁ বিদায় নিলো গাড়ীর কাছে 
এসে। পখয়েরে তাকে একটা গোটা বোতল 
দিতে সে দু-কান জোড়া হাসিতে ভরিয়ে 
[দিলো লা-পান্সেরীর আকাশ । 

বাড়গ ফিরে আর সময় ছিলো না। 
স্ধা আটটায় যে 


যাবো গুয়েজালপ। সেখানে কোনা 
হোটেল নেই। পশায়রে আমাকে 
একটা ঠিকানা 'দিলো। ভগ্রলোকের 


কারবাণ নৌকোর।- ইংরেজ পারিবার। তন 
পুরুষ গায়েদালপে আছে। কোলো কল্ট 
হবে না। সমুদ্রের ধারে তার ছোটো লাড়ী 
করাচ্ছে সেখানে থাকলেই চলে বাবে। 
মিস্টার হেনারি ম্যাক-বানশী। 


প্লেনখানা ছাড়বে তাতে, 


আকাশ থেকে গায়েদালাযপকে দেখায় 
যেন নীল জলের ওপর আঁতিকায় একটা 
প্রজাপতি পাখা মেলে বসেছে। দুটি দ্বাঁপ। 
জোড়া আছে একটি প্রপালণ দিয়ে, নাম 
রাভয়েরে স্যালী। রিতেয়রে স্যালী এখন 
মাটি চাপা পড়ে ব্রীজ বাঁধা পড়েও, 
দুধারের দুটি উপসাগরের নাম গ্রাশ্ড 
সাল গাল্ফ এবং পেটা স্যালী গালফ। 
প্রজাপাতির বুক যাঁদ হয় 'রাঁভয়েরে সালা 
তবে পশ্চিমের পাখাটর নাম 'ছোটোনমাটি' 
অর্থাং 198586 16 এবং পবের 
পাখাটার নাম মস্তো-মাটি, ডা গালিশাহ 
এরই আরও পশ্চিম মাইল পাচেক দরে 
'দেজিরেদ লম্বাটে একটা ছোটো ম্বীপ : 
আর মাইল আম্টেক .দাক্ষণে 'মার? 
গ্/লান্তে' দ্বীপ প্রায় পণ্াশ বর্গমাইল 
এছাড়া গ্যয়েদালযাপের সঙ্গী সাত-আটাট 
গারো হ্বীপ আছে। গ্যয়েদাল্যপের উত্তরে 
মণ্টসেরাট এবং দক্ষিণে ডোমিনিকা বড়ে' 
দ্বশপ। পৃটোই ইংরেজদের । ভোঁমানকার 
কথা পরে বলা যাবে। মাঁতনশক থেকে 
গায়েদাল্াুপ যখন এলাম তখন ডোম- 
নকার ওপর দিয়েই এসেছিলাম । কিন্তু 
ফরাসী বিমান, ডোমিনিকায় নামেনি। 
মণ্টসেরাটের দক্ষিণে এবং গায়েদালুপের 
উত্তরে সাগরটির নাম গায়েদালুপ- 
প্যাসেজ। এবং দাঁক্ষণের সাগরটার নাম 
ভোমাঁনকা-প্াাসেজ। এইসব প্যাসেজ- 
গুলোতে সদা সর্বদাই মেছো গডাঙ্গ ঘোরা 
ম্রো করছে। সাধারণভাবে স্মাগালংয়ের 
সদর কাছারণী এইসব গ্বীপগুলো। ইংরেজ 


ফরাসী ভেদ/ভেদ থাকার দরূন গবখপে 
চ্রশাপ স্মাগলং ঞীবকাজনের একটা 
বড়ো উপায়। 


পরে আবক্কার করেছিলাম হেনরণ 
মাকবাণীর কতোখান প্রাতপাত্ত চলা এই 
সব স্মাগলারদের ওপরে । অনেক নোৌকোর 
মালিক ও । জেলেদের নৌকো দিতো ঈদাঁনক 
ছাড়ায়। এই গছলো ম্যাকবাণর মুখ; 
ব্বসা। নিজের 'ছলো একখানা ক্ুইজ্জ- 
বোট। সৌখাঁন যাদের কোম্ট্যাল পাস্ও 
্ঘারাতো ; এবং কখনও কখনও বোট" 
পার্টিতে ভাড়া খাটাতো। বোটখানার নাম 
'লাদো। 


আম যখন শাচ্ছ,। তখন ওর বীচ- 
হাউসের একখানাও খাল [ছলো না। ওর 


'নজের জন্য তিনখানা ঘরের একটা 
কাম্প-বাসা ছিলো। তারহ একখানা 
আমার। কোনোই কস্ট নেই। সমদের 
ওপরে খোলা জানলা । ঢেবিল-চেয়ার, 
নঙ্ছানা; স্বসে সেরা এক হ্যানক। 


স্টোভ, কফাীব সরঞ্জাম, ব্যস! 


ম্যাকবার্ণী মাই ডিয়ার লোক। মোটা, 
পাড়ে-গর্দানে। খুব ছোটো করে ছাঁটা চুলে 
পাক ধরেছে। ত্বকের তলায় থোলো 
খোলো কয়েক থর চার্বর ভাঁজ । কথা বজ'তে 
গোলে বোঝা ধায় ঘন ঘন নঃখবাস নিচ্ছে 
মুখ দিয়েই । নাক প্রায় ব্ধ। সদা-সরদা 
মূখে পাইপ। মোটা মোটা শ্রু, দুই রগকে 


' যেমন আকাশ, দিয়ে, চিে জাছে। গুকে 


বরাবরই নগল-রংয়ের (িন-কাপড়ে পুর, 
সেলাই-করা জামা-পাজামা এক-কয়া নিক: 
বকার ধরনের পোষাকে দেখোছ। হাত, 
কারিগর, খাটিয়ে, সবারই 
এই পোষাক । কেবল মাথার ট্াপাট খাট 
ফরাসী প্রথায় একটু তেরছা, সৌখন এবং 
পালক গোঁজা। ইংরিজশ ধা. বলতো, থেমে 
থেমে-একসেন্ট , নেই বললেই )লে। 
টাইমকে-কে তাইম: না বলে পারতো না। 
রাইস বলতে গিয়ে গাইসই বলতো। 


পয়ে্ট পিত্রে প্রধান বন্দর। আমাদের 
আন্ডা একটু দরে পেটখবুগ্গে। একুশাতগন, 
ধরা” 87556 শত তেই গায়াদালাপের 
বিখ্যাত পাহাড়ী অংশ। লা সুম্রিয়েরে 
৪8৮৭০ ফুট, সাঁতুষে ৪৮৫৬ ফূঢ। 
গায়াদালাহপের রাজধানী 88555-1ত6 ও 
738556-1575  ছবীপেই। 


প্লেন নামে পয়েন্ট পিরে তেই । পয়েণ্ড 
পাপ থেকে বাস-এ তেরে যাবার পট, 
মনোরম । গ্যয়াদালাঃপের বেশশর ভাগ 
বাচত বাহর্দৃশ্য এই পথটাতেই দেখা যায়। 
মনে হয় কর্তার! ভোবাঁচল্ডেই পথটাকে এই- 
ভাবে তোর কারয়োছলেন। 


দবীপট;র নাম কলম্বাস কেন গায়েশা- 


লাংপ রেখোছিলেন তার একটা ইন্তহাস 
আ্ছ। চ511671)8008 স্পেন্রে একট। 


প্রদেশ । এখানেই গায়েদালাপ নামে একটা 
খন্টশবহার আছে। কলম্বাস এই গ্বাপটার 
নাম গয়েদাল্াযপ রেখে সেই াবহারে প্রাড- 
শ্রুত অঙ্গণকার পালন করেছিলেন । ১৪৯৩ 
খন্টান্দের এই নভেম্বর কলম্বাস এই ম্বাপ 
আবিহকার করেন। তার আগের ক্রোধবারে 
আব একটি "্বীপ আধিহকার করে সেই 
[তাথাঁটকে শ্্যাদা দেন শ্ববপাডর নাঃ 
'ডোঁযানকা' রেখে । গায়াদালাপে সংঞ্র€ন 
নারী গালাণ্টে ম্বীপাঁতর নামকরণ করে 


ছিলেন তার ানজের জোহাজাটির নাছে। 
১৪৯৩ (থকে ১৬০৪ পযন্ত স্পেলায়র 


এই দ্বীপে বসত করতে গয়ে কা।রবাদর 
হাতে নাংগহাল। কাযারধর। ছিলে। দঃধাব 
না জাত। কিল্তু শ্পানীয়রা সরে যাবার 
পর এর্জো ফরাসশরা। সেটা ১৩৬৩৫ 
খম্টাব্দ। ১৬০৫ খন্টান্দ থেকে ১৮১৫ 
পরক্তি ইংরেজ ও ফরাসী গায়েদালা” 
নয়ে নাগরদোলা খেলেছে । ১৮৯১৫-ড 
ভিয়েন। কংগ্রেসে গায়েদালাপ পাকাপাঁক 
ফরাসী হোঙ্সো। িষ্তু ১৯৪৬ খূহ্টাবেদ 
এটা ক্ষান্সাই হয়ে গেলো? ফ্রান্সের অনাতম 


প্রদেশ ! গায়েদালাপের প্রাতাকটি মানুহ 
ফরাসী! সেন্টস্‌ আইজাযাপডস, সেন্ড 


বার্থলেমখ, মারশ গ্যালাচ্তে, সেন্ট মাটন: 
_সবই ফাল্স।। 


কিন্ত এ-ফরাসীশরা গ্লাসের ফরাসী 
থেকে ফরাসীতর। এদের গ্ডকাস্ং 
রোডওত ধরালে পাকা বৈয়াকর়ণক গত 
শোনা বাবে, বা স্বয়ং পারশও লানাতে 
পারবেন না। যে-অধ্ে বায়বাড়োজ এলং 
[বিশেষ করে বার্মদা আজও “ইংরেজ”, সেই 
অর্থে গায়েদালযপ জবরদস্ত ফরাসী। 


পরেবার, ১৭ কালু, ৯৩৭৪] 


“পার” যেমন দর্নিয়ার তাবং 
গুণী-ধনী-আ্ানীজনকে ভোলাবার' অধ্যবসায়ে 
নিজেকে ঘুগের পর বুগ ধরে 
সাঁজয়েছে, তেমানই এই দুয়োরাণণর 
সল্তানদের ধুগের পর যুগ অবহেলা অবজ্ঞা 
করেছে। ফলে এদের বাইরের পোশাক 
ছেশ্ড়া-খোঁড়ানোংরা। পর্যটকদের চভ।লায় 
না। তবে এর আসল চেহারাটা, যা দেখা 


যায সেই ছে'ড়া-খোঁড়ার ফাঁকে, এমনই 
উঙ্জবল যে হোটেল-বিহীন, পথ-বহখন, 
মোটর-বিহশীন এই দেশটিতে অনেক সময়ে 


মানে হয়েছে “এমনটি আর দোখাঁন।” ধরা- 
ছায়ার অতীত মাধুরীর স্বাদ গাগা মায়। 


ম্যাকবার্নিবা মহাখুশশী দা-গ্যল সম্প্রাত 
ঘুরে গেলেন ফ্রেণ্ড এ্যন্টিলস। তার পর 
থেকে গয়েদালুপে হোটেজ-ব্যবসা হবাল 
কথা শুধু ঢলছে তাই নয.- এড 
রথসূচাইজ্ডমূ এবং ল্ারানস রকফেল।রেব 
মতো কুবেরত্ক্ষবা গাহ়়দালাপ এবং সেপ্ট 
বার্থলামউর নিরাবরণ সৈকত-ক্লোড় দেখে 
চণ্চল হয়ে উঠেছেন, মযামী এবং প্রাযো; 
[ড-জ্রেনেরোর মতা এদের আহশ্রক7 
রচি-যোগ্যা কবে ভুলবেন। শুনে আছি থ'। 
গাযেদালাপঞ যাঁদ মশঘামশই হয়ে গোলো, 
ভখন মার গাু:য়দালাপ থাকবে কী' 


আঁম যে কেন খুশশ হই না এসব 
খবরে, কে ক্রানে? বেধ কারি মাস্ট ব লালে, 
ভারতখঈয় বস্ল,হাবতীযষ-মাস্টাব 
ভাঠভাগ করার মতা দশা প্রকাতি হত 
[বিখছেন গাতযেদালাপ। সাতাই অক্ষত, 
“কন-সনোনালিখন-লখ সৈকত প্রলাহর 
১ত্ববেব ভাঁজে ভাঁজে ঘন-সবূজ্ঞ ৩ খিল 
€'যা ফেল বহসা, পাহাড়ের পর পাঠাল 
গ' কা আপিল বন: আব সই 
গে এলিষে পড়/ছ  নঈল ভদলব তল] 
অতল্যা্তকের পুরে বাতাস দখাপিয়ে পাস 
বনেব পাভা। নীচ সমু কলোল 2? 
বাতাসর শব্দ; দর আংদগাত ত হি 
বল্‌বেলা। নিজনতা যদর প্রয, প্রকা ৮ 
যব একান্ত বিল্সন* বৃতপ তিখতত 
ভালোথসে গাুযেদালাহপ, পিনেষ করে 
৪5556 শা8যা তার কড়া হতনা 
লিগ্াবে। 85556 11611 যাঁদ এ প্রণহেন 
প্রথম নয়নপাজে মধুময় হয়ে ৩8. তখন 
দেজেয়েদ কিংবা সন্ট বার্ধোলেমিউত্ে 
দোলে পাওয়া যাবে প্রকৃতির স্বহস্তে »ঝঢত 
একত গোপন বাসব শযা, সূযীকদণ 
উদ্ভাঁসত, মধু হাপ উত্তপ্ত, পুজ্প-লি্াতগ 
সরভিত, পাখী প্রজাপাতদের  চ০ল 
বাস্ততায় প্রাণবন্ত | 


লে 


৯ রন 


মামার এক এক সময়ে ইচ্ছে হত্হে 
সাউথ আফ্রকার ড্র ফেরড়ুড বংলা 
বোডেশিয়ার ইয়ান স্মিথকে এই সব সিন্ধু 
সৈকতে ফেলে দিয়ে দোখ। বড়ো বাড়ো 
রা দেখোছি এ দেশের দাব চন 
সু-বলায়ত লখল।ভাঁঙাম 1দহমদের 

রা ্গমগ হয়ে থাকতে । মার্তনাকব 
বেলায় যে কথা বলা গেষছেে। বাকী ফরাসী 
বাপণূলোর বেলায় এ সব কথাই থাটবে। 
তফাংটা ফেষল মাপ্তীর্বাঘ জায়. কপ'ল- 


জনে 
কুণ্ডলার। যাঁরা মা্তাবাঁ চান সেই সব 
দার্ণ পাঠানী সমঝদারেরা যাবেন 


মার্তীনকে, যাঁরা কপালকুণ্ডলাকে ভালো- 
বাসতে চাইবেন, তেমন চিরনবকুমারেরা যাবেন 


ফরাসশ-এ প্টালসের রে ন*্রব 
দাঁরদ্রু, একটেরে গ্বীপগৃলোতে 
সকালটায় হঠাং আমার মনে হোল 


আমি বড়ো ক্লা্ত। নড়তে ইচ্ছে করছে না। 
সমুদ্রের ওপরে সকালের রোদহাঁন আকাশ। 
পূবাঁদকের পাহাড় আর বন পার করে রোদ 
এখনও জলের ওপরেই পড়োনি। ছোটো. 
মাপের সমদ্রের বুকতরা নৌকো । ম্যাক 
তৈরী হচ্ছে ওর নিতাকার কান্বে। . ঝাড় 
থেকে যে পোশাকে এসেছে বদলে নীল 
পোশাক পরছে। আমাকে শুতে দেখে 


হেসে বললো, “সেই ভালো। ছুট দানে 
পায়ে চরকি বেধে ঘরে মরা, ও আম 


দেখতে পার না। আম বছর কয়েক আগে 
ছুটিতে গিয়োছলুম হনোলুলু। সাত'দন 
ছিল্ম। তার তিন দিন বিছানা থে 
উঠ্ঠিনি; আর চারাঁদন পড়োছলুম বশচের 
ওপরে ।.. 


মনে হয ছাঁটিটা বড়ো হলে ভালো হেততা, 


এনে হয আবাব হনলুলু আসবো |... তা নয 
মাথাব ঘাম পায়ে ফেলে ভাট? বাপাব 
নাপ্‌। মানৃষে পরবে". কাঁ খাবে ললো। 
আম এখন খাবো ।” 

"সেই খাবার মধ্য সবচেষে আধ সব 
এই যে শটা পরবে আব গেজণ গয় 
“বছানায় কাং হয়ে কালাশ ভর দয়ে 


/থল্যাছিলুম। মাকও যেন এইটাই চইছিল। 
্ লোহা 'বড়ছতেই আছে এই 
1৭১ না তলে আবার ছুট ক». আব 
আম যদ তেমন চেলোলা খেজনজ 
তেমাকে পেশছে দিহে না পাবলনন। বেছন 
অনাথ সংকাব করল ম 1” 


স্‌ 


"তে খেতেই জিজ্ঞসা কাব গা যদা- 
লাংপে দেখাব কি আছে: 


মগক মুখ ভার্ত বুট আব 'বেকন 
নিষে বড়ে। বড়া চোখ করে চাইলে: । হয 
আব মুখে নহশবাস নেগয়। যখন একস 
চলে এবং যখন মুখে ঠাসা মল দবশাল 
ফে্ট /ন্ধহহ 9য়. তিখনক।ব চেহ বা *নে 
কবলে চিখেব চাউনিট। আবও স্পচ্ট হবে 
উত্তব দিতে সময় নেবে। 


আম নধরবে ডিমের টুকরোটব বুকে 
ফক* গঁথ। ও আবম্ভ ক্র দেয় ওর বাল 
কথা £ "গ্রান্েরে, উরু খুব; মধুব, নি 
ফলাষ: মদ চোলায়: ছেলে ভোলায়; বৃ্থ 
ঘোলা; বেস্-ত্তেরে কেবল ওঠো-নামা। 
চক্কর থাও; বনবাদাড় ঘাঁটো: পাছাড় চড়ে, ; 
£পাওড: মাঝে মাঝে বলো.-আহা প্রকাতব 
কথ মাঁদম উদ্লশা বররি লৌল্দয' গো। 
দুটোর মাঝে হংসের মূতা ঘন, ই 
সবৃজ এক নালী জল. গাঁথা আছে ভর 
দিয়ে: /দথো. বকা, ক বলবে ফর.সং শব 
গাষেদালাপক দুয়োরাণী করে রেখোছ। 
পয়েকা-পেম্লেকে শহর বলতে চাও বল, 
নরক বঙ্জাতে চাও বলো, বাজার থলতৈে 6.৬ 


অমন ছাট হয না। আন্তঃ 


৩৪৪ 


বলো, সব চলবে। কাব হও ওপারে দেখো, 
আকাশের চোখ-নাক যাঁদ সারতে না? 
থাকে দেখতে পাবে ঘাস ঢাকা লা-শোঁফ়ায়োরে 
আঅগ্নগর্ভ গারচড়া। তবে যাঁদ আমাকে 
বলো, আমি বলবো, মায় পোলিবোসে,। 
পেগেৌলা রো রঙগন ছাতার তলায় 
জুৎসই হয়ে | চিকেন-পেত্রেলৎসাঁ 
এবং অইণ্ডারেনা বুশের অর্ডার দিয়ে দো 
মাটনীকে ডাকো। তাকেউ কবেন্ম। 
ছোটে। সাঁএনী ছোটো শহরে যায়; চিট্িব 
কল দেখে! মাঝে মাঝে জস্কার বাগান 
দেখি আব বলে, অহো মাধ্যম, হদ- 
বিস্ফোরক নুশা। কন্তু কতদূর হবে? সা 
ফ্রামোযা 2 বড়ো জোর পল্দে শানু? 
সম্‌ন্দরেব মাঝ টিবি টিবি রাশ-টাই । তর 
গষে জল আছড়চ্ছে। কাঁকড়ার ছড়ছড। 
অক্টোপাস খাব খাচ্ছে! ছেখবে আর ক্লাব, 
আহে িমাশ্চর্যম! এমন কক্শ ধরণ 
কুর্াপ পারলক্ষত হয় নি! বাজে কথ:' যে 
কোনো পাহাড়ী ম্বীপেই অমন কারখানা 
হামেহাল পাবে। আমাদের ম্কউলান্ডে তো 
ঝৃঁড় ঝুঁড়। তবে সে সব পথরে বসতে 
পাবে না সম্্‌দু-চিলের উৎপ্যতি। 


বাধ দিয়ে বাল._তেমর ওই টাবস্ট 
জাহাজে যরী ঘেরাতে ঘেবাতে এ সব হজা 
বুঝ অয়ন্ত হয়ে [গায়ছে 2 


"আগে বলহম। কিন্তু হিঘো হবো 
বলে না তাবা বৃঝ?ত পাবে না একই হিথো। 
বার কর বলতে কলতে টমঘা বলর সুদ 
নষ্ট হয়ে যয। তত অর মিথোর স্বাদ 
থাকে না। 


“তা বটে! হটলব বলতা জের গলায় 
বরংবাধ £মঘো বলতে বলত মধ্যেকই সা 
বলে দাঁড় কবান্যে যায,” 


"ভুল বললে, সতা পাখা গজ ইড় 
ফাষ। থে) চাব পয শিং তুলে ল 
পাঁকষে দাঁড়যে থকে । বাইবল তা তাই 
বলে। এপঞলেব হেলায পাখা? শঘ 
"বলয় ক্ষ,ব আব শিং । কেমন? হই কানা 
বজ । নৈললে সতাতক দাঁড় করলনা কাৰ 
সাধা। সত্য আর 'মাঘোব তফাতই €ই যে 

নত টা 


| 
€াঁ 4 


বর বার বললে সত। খন হত থকে; 

5৮৩ থাকে; যমন আঅটীম সত।। চেয়ে 2 
ঘড়ে গদাঁনে মৌলিক সতা! বারবার ই 
মথোও ফিক হল্য যায়। এগ্রন হক 
কবে কথাটা তোমকই বলছে। টোল যা 
ফঁিবাব পচিডলবশি থা টেপ হকতডা 


শোনাই, বজি না। 


"বসা শন পচিডলাবখ মাল পেলো? 
লা। যৈমন লালউাল-া 


তাতো বটেই । তাবপর যা দেজিবেদ 
শাযে কিং কৃজ্ঠবোগসদদর দেখে ভি 
আস্থ মনবকদের কতেই হুঃখ। পিক চাহ 
অব ডোরয়েন গ্রে পড়া আছে: 
থক যাঁদ তুম লই মোল্‌ এই না গল 
মোলেই বা ক্ষাত ক ছিলো? শব 
সমৃচ্দুরেব কিনারে প্রশস্ত এবং প্রেস্জল 
সৈকত-জঞ্ধা। বতো। খুশী বচরদ করে। 


তব পু 


৩৮৭ 


এবং ভাবো হেন বীঁচমালা সমাদূত। 
ধাতধৌতা সমূদ্রমৈকত আর দোঁখান।...... 
». দুঃসহ সমদদ্র ধানুকী ভঙ্গীতে প্রবেশ 
করেছে পুষ্পবতণী ধরণণীকে খতুগৌরবে ভরে 
তোলার আগ্রহে । সুবর্ণ-বার্ণত এই সৈকত- 
তটের কুমারীত্ব বারবার লাঞ্ছিত পর্যনস্ত 
হয়েছে শ্বেতাঙ্গদের গ্লালসায়। এ পাপ, 
বহ্‌ শতাব্দী ধরেই হয়ে আসছে। এখানেই 
ক্যারব এবং স্পানশদের বহু যুদ্ধ হয়ে 
গেছে; শত শত ক্যারব কচুকাটা হয়েছে; 
মূর্খেরা জানতো না সভ্যরা অসভ্যদের দেশে 
কেন অসভাদের থাকতে দেবে? সেকি 
সম্ভব। বিশেষ তাদের পক্ষে যারা তামাম 
দুনিয়া সভ্য করতে এগয়ে এসেছে। স্পেন, 
ফ]ান্স, ইংলন্ডের পরমন্সভ্য নরক খেকে; 


অতঃপর এখানেই ইংরেজ-ফরাসীর ফ্ধ- 
যুদ্ধ দোলন-খেলন চললো। এতো বিষ, 


এতো পাপ যে সমর এ দিকটা একাঁদন 
ভূল করে যাঁদ বা পুরো গিলে ফেলোছলো, 
পারো না হজম করতে; আবার এখন 
উগরে 'দিয়েছে। ফলে ভাগ্যবান যাত্রীর 
পূণ্যবলে কখনও কখনও বাঙ্গির মধ্য থেকে 
সে কুীঁড়য়ে পায় চার শতাব্দীর আগের 
কবোটাঁ! তুলে ভাবে এটা সভা ফ্রান্সের, না 
সভ্য স্পেনের, না অসভ্য কারাঁবের। জাঁবন্ত 
অসভ্য কারীবের দাম জীবন্ত সভা 
য়োরোপশীয়ের চেয়ে ঢের কম হলেও, মৃত 
ক:রশবের করোটশীর দাম সভ্য করোটশর দশ 
গুণ! যাবে নাকি 2 গোটা চারেক জোগাড় 
করত পারো, লাল হয়ে ঘাবে। 

“...তারপরে পাঁথক চল্লিশ মাইল চলে'; 
এসো বাসেভেরেতে, গায়েদালাঃপের রাজ- 
নগ্রীতে। তা বলে চিনির কলও পাবে, 
'আরখর ক্ষেতও পাবে! গুটি সত্তর নদ- 
ধারয় সিগত এই ছ্বীপের স্াতানেতন 

শের সবুক্তমা দেখে ধনা ধন্য বলকে। 
পদ্থ হযততা কোথাও সাপ-বেজশর লড।ই 
দৈখল্ব। সাপট্াই মরবে। নিগ্রোদের চিংকব 
শুনবে । দোতটা নেবে। নগ্রোরা কেমন 
সুল্পর-অসভোর মতো বিকট উল্লাস করছে। 
গক এমপাঁটিই আশা করেছিলাম । যাঁদ এটা 
£*উইয়াকেরি মনো কৈতা-দুরস্ত হোতো, 
(কিং পারশর মতো ভণ্ডাম-পোষ্‌ হোতা, 
হা হায়। ক আফশোষই হোতো। 
এতকাল ফর আওতায় থেকেও এবা 
কেমন আবকল বুনো আছে। ফরাসী ধন্য 
জাত! 

" .গেয়াভগ নামক শহরটার খাত নাক 
তর ছিমছাদ বনেদটি পালশে; যদ ঝে'প- 
ঝাড় এবং গলানো ডাস্টবিনকেও বনেদী 
ওল-টরনো বলাতে চাও ভো সেই ছিমছাম 
দেখতে দেখতে পেশচ্ছবে ইতিহাসের 
আনাম তঁর্ঘথস্ধান সাঁগারশীতি। এখানেই 
যখন কলম্সাস প্রথম আদে কারখবরা লাক 
লাক তখর "দায়ে তাঁকে অভাথনিা করো্'লা। 
এমন রক্ধান্ত অভ্র্থনা কলম্বাসের সেই 
প্রথম। বুঝতেই পারছো মাত ক বছরের 
মাধো ভদু স্পানশরা অভদ্রদের মধ্যে কেমন 
সুনাম কিনেছিলো। দ্বীপ থেকে ম্লণপে 
সাড়া পড়ে শিয়োছলো নয়া-আদমশদের ছুল- 
বল-কোঁশলের অপকশীর্ত। আমি মাঝে 
মাঝে সাঁমারশীতে বাই। ওখানকার বাংল 


জন 


ভয়োদর্শনের মাহাত্ব্য আছে। কারীব নেই; 
কিন্তু বালির চরের বুকে কান পাতলে 
কারপবদের গোমরানি পোনা যায়।...... 
“ওদিকে তোমার সাঞ্জাংদের পাবে 
চল্দননগর আর পাঁলশেরপর মাল। 
স্যামুয়েল ডখরাঘামণ, জন 'বিুধাশার৭, 
কেনেথ আম্নামানথাড়ু, 'ভাভিয়ে রাখাল, 
এদের ছেড়া খোঁড়া কবর পাবে। কটি গভে, 
দালে ভিজিয়ে খায়। খাবার আগে দৃং তিন 
টুকরো মাটিতে ফেলে মাথায় ছাত ঠেকায়। 
জয়ে ভূগলে গাছের ডগায় ঝাণ্ডী বেধে, 
ঢোলক বাজিয়ে, নেচে কুদে একটা দো 


মুরগীর মাথা ছে'ড়ে। মাঝে তো নিগ্রো 
বিদ্োছের ঝামেলা গোঁছলো। তখনই ওদের 
আমদানী করা হয়েছিলো... মাতুবাতে 


ঘেও। ওদের কাছে খাঁতর পাবে। স-ল্দ 
না দেখে বেসে-তেরেয় পর পয়-রাভায়েতে 
ফেও।... সময় পাও সেশ্টগ-আইব[ণ্ডসে 
চলে যেও। নৈলে ভ্যালখ অব 1দ ক্যায়খবসে 
শিয়্ে পাহাড়ের গায়ে ইকাঁড়-মিকাড়-ডাম- 
চিকাঁড় আঁকাঁড়-মাকাঁড় দেখবে। জন্ভু পাখী 
এইসব কোঁদা। পর্যটকরা দেখে এমং খাসা 
প্রশ্নতত্বাবদ বনে যায়, জখণ্ড পাঁচ-দশ 
মাঁনটের মাতা। গরম্জলের প্রয়বণ 
অবশ্যই যাবে। জ্সানও অবগাই করবে। 
গুঁভরয়ে গাঁয়ের নাম এ জন্যেই। সেখান 
থেকেই বাস-ডেরের ফোর্ট রিশপাক্সণব 
দুষমন চেহারা দেখতে পাবে। সাঁরুদ ধারা 
[গষে বাস-তেরের ধনশ-পাড়া। অনা শহর। 
সদাগরদের বাসা! যাবৎ চিনি-কোকো-তুলো- 
রখার গৃণীরা এখানে হাকড়ে বসে আহ্েন। 
সাঁকুদ থেকে এবার চড়াই । 

«“..সাফ্রিয়েরে আন্নয়াগারতে চড়ার 
পথ । র্রিভেয়ে নোইর 'রাভিয়ে রুজ পার করে 
ঘন-বন-সম্কুল 'বিপৃর্ল অরণা ভেদ করে 
পথ। সূর্যাবহীন সদা-বধণত্স্ত এই পথে 
এক মাথা খারাপ পর্যটক ছাড় লাভা 
সওদাগররা পর্য্ত পা দেয় না। শৈলে 


তোফা তোফা কাঠ তি বন। কেউ 
'তাকায়ও না ফিরে। তৃমি পর্ঘটক; জাম 
ত'কাবে। তবে কি জানো ওই কখটশেব 


্খচার অব জ্যান আওয়ার। আসল গছন 
গহীন যে বন তা কেউ দেখোন। পাহাড়ণ 
খাঁজগুলো অতি ভয়ানক । চার হাজার ন'শো 
ফুট এই গগিরিশৃধগটি এখনও টগবগ কার, 
তবে আগারোশো তেতাল্লশের পর ভার 
আগুন ছেঁড়েনি। তা সেবারে খান কয 
শহর মুছে ফেলোছলো। মানুষ ফের ওই 
থাবায় ঘ্বর বসত বাঁসয়েছে। পাছাড়ণ সরু 
পথ ধরে ঘণ্টা দুই চললেই টিকিতে 
পেছুবে। সেখান থেকে দশ্য দেখবে আর 
ব্লবে-পৃনিয়ার ছাদ, দুনিয়া-ছাদ.-$প-ব: 
দা-ওয়লড়! আম কী অসম্ভব রকম 
[বরাট রে। জবর দেখা দেখেছি!... দেখো 
ভাই, দেখো । আমি ও পত্থে তোমায় "নিয়ে 
যাবো না। আমি বড়জোর আমার ঘোড়া? 
দিতে পারি। বন্দৃকও একটা । প্র্কো ভাত 
খাবার। তার পর বাঁদ চা একটা খড়ে 
সাথীও 'দিতে পার। তবে তার মাথা যে 
খারাপ তা বোঝা যায়।... কাজেই ভয় নেট। 
আমি আতিথেয়তা-ফেয়তা বুফিনে। জামার 
যোগ জাত পেরতা! আমাকে আফা নয 
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চাইলেও' পাবে না। এ দেখো আমার লোক. 
জন সব জানতে আরন্ভ হয়েছে। জানি 
চাল। বুড়ো নাঁফ-টাইপারকে পাঁঠিযে 
দাচ্ছ। তারপর ধা করো ।,. উঠবে, না শুয়ে 
থাকবে 2” 

আমি হানতে ছাসতে বাল, 'উি।' 

খাওয়া বেশী হয়ে শিয়েছিলো। 

শুয়ে শুয়ে ভারাছলুম আর 
কারুর কথা নয়, ম্যাকবান্শর কথা । মোটা 
থস্‌থসে ঠোঁট। ঘাড়ে-গর্দানে সমান। সমচ্ত 
গা-বুক-হাত যেন কাপে বেদ্ধানে:। 
অনবরত খাচ্ছে; কথা বঙ্সছে। অথচ চলছে 
চটপট; কাজকর্ম করছে অদ্ভুত ক্ষিপ্রতা- 
তংপরতার ' সঙ্গো। মনে-প্রাণে রঃ 
বৈরাগখী। সংসার, পাঁয়বার, ছেলেমেয়ে সং 
আছে। গজগ্জ করে আমাকে যা বলে 
গেলো অমৃত-গরল: গরলই বেঙী। 
ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়োছি। 'রও/ 
একটা স্বপ্ন দেখাছলাম। সমূদ্রতর । সাব 
সার স্পানয়ার্ডরা দাঁড়য়ে। কাখ্ররব। 
ফায়ারং দ্কোয়াড করে কলম্বাস ও তাং 
সঙ্গাশদেয় গুলি করছে। পাঁথবশ টলাছ। 
আকাশময় আগুন। ম্যাকবানী ক্ারব হয 
গেছে। হুম দচ্ছে। আম দাঁড়য়ে আছ 
কলছবাসেব সঞ্গোে হাত-পা বাঁধা । পারতোহ 
চেশচাচ্ছ মাকবানশ! মাকবার্নশ! 

.গোয়ে ধাক্কা লেগেছে। উঠ বাসা 
পাইপটা ন! নামিয়েই ম্যাকবারন্নী বললো, 
একটা ফালতু জায়গা পেলাম বন্ধু পেপার- 
এর মোটরাবোটে। ওর দোকান আছে সেণ্টসে। 
যাবে নাক? কালই ফেরৎ আসবে। ঘুম 
পারবে বোটে। হ্যামক আছে! 

, পেপার সাধারণ বাবসায়ী। গ্রসা 
'আছে। পয়েন্টএপিতে থেকে গ্রাম নথ 
চালেছে। ঘণ্টা চারেক লাগবে। বেলা ঢারাও 
পাঁচটা আন্দাজ [পশছে যাওয়া যাবে। 


ছোটো জায়গা । বিশেষত্ব হাজারখানেক 
লোকের মধ্যে প্রায় শ' চারেক আদিম করলা 
-শ্রটনধ এবং নর্মান্ডখর লোক । এঁদিরি 
পূরপুরূষ ইংগ্পন্ড দখল কয়োছিলো। এর। 
এসেছিলো শুধু নাবিক বলেই। সাগ্ব- 
[পিপাসা এদের রক্তে । টকটকে গাঙ্গ, ঘণ 
নল [চাখ, অপরূপ স্বর্ণবয়ণ চুল। কেন 
ভাইকিংদের এডতোরের পাতা ফণুড়ে হাব 
হয়ে এসেছে বাঁকে ঝাঁকে। পশ্চিম ভারত 
ক্বীপপৃজেন মধ্যে এমন দুধর্য সম্বল 
নাবক জাত নেই) 


আম ভাবাঁন বেলা পাঁচট। থেকে ছ্টাব 
মধো সম্পূর্ নতুন একটা আজব দনয়। 
আঁম দেখতে পাবো। পারাচত পবা 
এখান থেকে কতদ্‌রে। কৰে কোন্‌ ফরাসাঁ 
মিশনারী ইচ্দোচায়না থেকে সেখানকার 
বেতে-ঘাসে ঘোনা বিটি ঢাউলস-চাকাজ টুপ” 
পরে এখানে এসেছিলো । লেই টুপাহ 
এখানকার এই বিষম কড়া রোদে এদের 
দিয়েছিলো প্রাণধারক ছায়্া। শ্যাঘদেশীয 
বাঁশ-বেত-ঘাস-পাত। দিয়ে বানানো ঘ]াট 
কালে কালে শিঞ্পাক্তাঁ়ত হয়ে এদের মাথায় 
এখন কণ শোস্ভাই ধারণ করেছে। ঘেজোমেয়ে 
মবাই এটু সাঙ্তাকো-হ্যাট মাথায় দিয়ে জান 
কয়ে। ্ (রণ) 


প্রদর্শনী 





দ্বিতীয় মছামৃদ্ধ পারিচাঙ্জনার সয় 
ইংলপ্ডের কমক্রান্ত প্রধানমন্ত্রী চা 
একধিন তাঁর নাত-নাহনীদের ঘরে বসে 
তাদের রঙের বক্স নিয়ে খেলা করতে 
শুয়। করেন। তখন হঠাধ তান আঁবঙ্কার 
করলেন যে এই রং তুল নিয়ে খেলার মধ্যে 
দৌমান্তক অলাচ্তিকে ভুলিয়ে গ্নাক়কে 
মহেজ করবার একটা উদ্পাঘ রয়েছে । প্রণণ 
বয়সে ছবি জাঁকায় ঘাতক তাঁকে পেয়ে বসল 
এবং লেষ পর্যদত শিল্পী হিসেবে জ্যীকাতিও 
তান পেলেন। অলাচ্ত মনকে শঙ্ত করবার 
জনো ড় এইচ লরেচ্সও তুঁজি ধরোছিজেন। 
মার ঘরের কাছে আমাদের রবীন্দ্রনাথ ত 


লসেছের মহারাজা ভূপেন লিংহের 
জগ্ম হয় ১৮৯৮ খগ্টোঞ্ছে। জনের জাধ- 
বাংল সমনই বালি গারো পাছাড়ে বন 
জাষযাক্ডুঘ জশছদ খনটিয়ে দেখেছেন তান 


বান জায় ত্বানি খাল ছাঁহ পান 
বটে ওছে পরুদঘাণি জশহমে দ্বাধে প্রাঝে 
চ্ফেট হার ছাড়া ফোমরফম ছা ভাঁকায 


শিজ্পী $ ভূপেল্দ্রচল্দ্ 'সংহ 





নীজের জামদারী ও জল্স্থানের সঙ্গে 
সম্পর্ক ক্রমে ক্ষীণ হয়ে আসে। এই অবস্থায় 
নতুন পাঁরবেশের সঙ্গে প্রবীণ বয়সে খাপ 


খাওয়ানোর কাজ যে কতখাঁন পুবৃহ তা 
যাঁদের এই দরর্ডাগ্য হয়েছে একমাত তরি 
অনুমান করতে পারেন । এই দুঃসমষে, পুয় 
দশ বছর আগে, তান 'নজের মানস 
শান্তি আনবার জনে। হঠাৎ ছবি আঁকায় 
দিলেন। সায়াজীবন ঘা দেখে এসেছেন 
দেখতে তাঁর সবচেয়ে সকাল লেগেছে 
প্রায় বয়হরী দৃযাল্তের মত চিন্রপঠে 


দিতে শন 
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মানুষের মনে বিগত দিনের 
কতখানি নিখুত এবং উক্জলভাবে মাদ্ুত 
থাকে ছাঁবগুলি দেখতে দেখতে সে কথাই 


বার বার মনে হয়। পাহাড়ী বর্ণণর প্রীর্চাট 


৩৮৪ 
শিল্পী: ভূপেন্দ্রন্দ্ সিংহ 






কিন্তু বেশীরভাগ ক্ষেতেই এরজন্যে হাধির 
কোন ক্ষাত হয়ন। বুনো হাতশ ধরার 
অনেকগুলি দৃশ্যে তাঁর হাতশর চালচলনের 
সঙ্গে অতি ঘাঁনষ্ঠ পারচয়ের নিদশন দেখা 
গেল। খেদার একটি ছাব ও একাটি অন্ত 
ক্ষদ্র স্কেচ দেখবার মত। রজ্জুবদ্ধ দাঁতাল 
হাতা এবং সুসঞ্ডের রাজাদেয় হস্তীপন্টে 
ভ্রমণ ও হাতার পালের স্নান মনে রাখার 


বণনা করা হয়েছে। দ্হোকাতি অঞ্কনের হাত 
বদিও জবজন্ভুর ছবির মত তত উৎকৃষ্ট 
শর তবু হাজং মেয়েদের মাছ ধরা, গতর 
দের যৌথ মাছ ধরা এবং টোটা দিয়ে মাহ 
খরার দৃশ্যগ্লি সুন্দর লাগল। দোয়েল, 
ৃ্‌ পাথর হাবির 
নিখুত বর্ণনা কতকটা প্রান মানয়ে- 
চারের ভলাশতে আঁকা । শিষ্পর হান্ত- 
রিকতার গৃণে প্রদশশনখটি দখর্ঘকাল মনে 
রাখার মত হয়োছল। ছবি আঁকা হাড়া 


শিল্পী সরল ঘোষের একাট 
জল রং-এর ছার 
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সুসঙ্ডের সামাজক ও সাংস্কৃতিক জাবন 
নিয়ে 'চোঁ্জং টাইমস্‌ নামে একটি বইও 
[তান ভারতীয় নৃতত্ব বিভাগ থেকে প্রকাশ 
করেছেন। মহারাজা চন্দ্রকে পাব- 


পূর্ণমাঘায় 'রাকওনাল আটিস্ট বললে 
অত্যান্ত হবে না। 
গজ 
৯৭. থেকে ২9 ফেব্রুয়ারী দাক্ষণের 


গ্যালারীতে তরুণ শিষ্পী অশোক দেবের 
২০খানি অয়েলের প্রদর্শনগ হয়ে গেল। 
কোথাও একসপ্রেশানিস্ট ভঙ্গর তুলি চালান 
কোথাও বা কিউাবস্ট রশীতর প্রয়োগ করা 


হয়েছে শেষোস্ত রীতির কয়েকাট কাজ 
মন্দ লাগল না। 'এ ড্রর্ম আইীডয়া' 


'কাসূল", "মস্টক হাউস", "মুন আযন্ড 
মাইন্ড" স্প্রিং প্রভৃতি কয়েকটি ছাব উল্লেখ- 
যোগা। রি 

ঁ 


শ্রীমতঁ কমলা ঘোষের ২১খান হাধর 
প্রদর্শনী এই সময়ের মধ্যেই আকাতভমর 
সমনের ঘরে দেখা গেল। শ্রামতী ঘোষব 
কোন শিল্পাবদ্যালয়ে শিক্ষ।লাভ করেনান। 
তাঁর তৈলচি্রগুলির মধো সরলতাটাই প্রধান. 
ভাবে ফুটে উঠেছে । নিসর্গ দৃশ্য, গ্রামের 


লশনোকাট গ্রাফিক্স 
শিষপীঃ এরাদিম্দু আঁধকারণ 





প্র বব, 8৩খ লংপ 
? রি 


*. ছবি এবং সৃসক্জিত কয়েকটি স্টিল লা 


তিনি উপস্থিত করেছিলেন। মাঝে মাও 
আঙ্গিকের অপারিগাঁতর ফলে তাঁর দএক১ 
ছাঁবর রস বাধাপ্রাপ্ত হয়ে থাকলেও অঙ্গার, 
ক্ষেত্রেই সে বাধা তিনি তাঁর স্বতঃস্ক-৩- 
গণে কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন।  বঠ, 
হাত তাঁর সম্ভাবনাময়। তিনাট স্টিল লাইফ 
এবং 'ফার ফ্রম দি সিটি" 'ইভনিং গ্লো' তব 
'ওয়েসাইড স্টলস্‌ আট নাইট' ছবিগুল 
বিশেষভাবে ভাল লাগল। 


ধমতিলা স্ট্রীটের ইন্ডিয়ান বলেজ অব 
আর্ট আণ্ড ভ্রাফটসম্যাশিপের ছান্র-ছাণ+ 
দের বার্ষিক প্রদর্শনী ৫ ফেব্রুয়াব” 
অন্হ্ঠিত হয়ে গেল। চিত্র ভাঙ্কর্য এবং 
বিজ্ঞাপন শি্প নিয়ে দূশোর ওপর শিপ. 
বস্তুর 'নদর্শন এ বছর উপপ্থভ কব 
হয়েছিল। চারুকলা বিভাগে রবখন ঘোষের 
'আগাঁন অব ইয়ুথ", অমব দেবের 'দ্রাপ 
এবং প্রদীপকুমার নন্দীর "দি সাইড অব 1৮ 
গঙ্গা উল্লেখযোগা ছবি। জলবং-এব 
বাজেব মধ্যে সরল ঘোষ ও বিমল দাসের 
ণাজগাীলর কম্পোক্িশন ও আলোছাথ। 
বিশেষ ভাল লাগল । ভাস্কর্যের মধো শব, 
ন।স্টার" কাজটি নিঃসন্দেহে উললিখযোগ।। 
শরদিন্দ আঁধকাবীব 'লিনোকাট বেশ 
পাঁরচ্ছশ্ন। বিজ্ঞাপনাশল্পেব কাজে অনেক. 
গুলি সুপরিকাষ্পিত নমল! দেখা গেল 
ভ্রমলবিখশযক ক্ষেকাঁট পোস্টান বেশ দা 
আাকণকারী। পাঁঝমল চোধবণীন "সুইট 


হাটা ও. "আনাতে স্টোবীব"  কভাব 
ডিঞাইনে মৌণিকতা ৬  মন্সীয়ানাব 


পারচয় পাওয়া যায়। প্যাকেজিং-এর কাজ. 
গঃলও পাবিচ্ছন্ন হয়েছে । প্রদশ'নধর কাদ্জব 
ঘোটামাট স্টাণডাভ ভাদই লাগল। 


ট্যরিজ্ট ব্যরোর একাঁট পোম্টার 
শিষ্পীঃ শৈলেন সাহা। 





পা রা 
অন্তর্ব তা নর্বচন কৰে 


রাষ্মীপাঁতর শাসন চালু হবার কযেক- 
দিনের মধ্যেই একজন 'ডিভিশনারা কাঁমশনার 
রাজ্যপালকে তাঁর বন্ত্রব্য জানিয়ে 'দিয়েছেন, 
"আসছে ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যে পশ্চমবলো 
অক্ভর্ধত্শিকালীন 'ির্বাচন অনুষ্ঠিত হওয়া 
সম্ভব ।' এটা বলা বাহুলা, বিভিত্র 'বিভাগের 
উচ্চপদস্থ আফিসারের মতামত জানবায় পয় 
বাজাপাল দিল্লশর ছিকট তাঁর সৃপারশ 
পাঠাবেন। 

এ-কথা আজ পাঁরজ্কার হয়ে উঠেছে যে, 


পারচাঙ্গনার ব্যবস্থা করা বাস্থনীয়। নচেৎ 
স্বারত সরকারকে সবাঁদক থেকে যে-ঝ*ুকি 
নিতে হবে, তা বিপদের সৃচনা করতে পারে। 
সাধারণ মানৃষের রাগ বা আক্রোশ ক্রমে ক্রমে 
দেখা যাবে রাজনোৌতক পার্টিগুলির ওপর 
থেকে সরে 'গয়ে কেন্দ্রের ঘাড়ে পড়ছে। 
এধং তাতে যে অসহনীয় অবস্থা দেখা যাবে, 
তার ধাক্কা সামলানো কেন্দ্রের কংগ্রেস 
সরকারের পক্ষে সম্ভব নাও হতে পারে। 
উত্ত ডিভিশনাল কমিশনার নাকি তাঁর 
ধরপোর্টে এ-কথাও বলেছেন, নির্বাচানর 
ধ্যবস্থা করার জনা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
একটা স্থায়ী বিভাগ আছে। এবং এই 
শনভাগ যথারীতি তাদেষ কাজ সম্পাদনা করে 
চলেছেন! অতএব ফেব্রুয়ারী মাসে মল 
গনবাচনের বাবস্থা করার নির্দেশ আলে, 
তবে তা বিশেষ অস্যীবধার সৃষ্ট করবে লা। 
[শেষ করে জেলাগুলিতে নির্বাচন িষষে 
তদারক করে থাকেন জেলা-শাসকেরা। ভান 
তাঁর নিজের আভজ্ঞতা থেকে বলতে পারেন, 
জেলা-শাসকেরা এই আতারন্ত পারশ্রমের 
দাঁয়ত্ব নিতে কোনমতেই কুণ্ঠিত নন। 
আর অন্যাদকে দেখা যাচ্ছে, কংহোস 
ছড়া অন্যান্য কড়ি রাজনোতিক পাঁ্টগীল 
ইতিমধ্যে জুন-জলাই-এর মধ্যেই নির্বাচন 
অনূয্ঠানের ব্যবপ্থা করার দাবী জানাতে 
শুরু করে দিয়েছেন। এ-কথা সত্য, বটিশ 
আমলের কেতাদূরস্ত দৃ-চারজন আফসার 
অবশ্য এ-অবস্থাতেই আর একটা নির্বাচনের 
ব্যবঙ্থ। করার পক্ষপাতী নন। কিন্তু যখন 
তাঁদের সামনে প্রশ্ন তুলে ধরা হচ্ছে, সমস্যা- 
সংকুল এই সামাল্ত রাজ সীমত অথ"- 
বলের সাহাযে, সকল সমস্যার সমাধান 
সম্ভব কি? তখন দেখা যাচ্ছে, সেই সক 


কমাহানস্ট তাবাপার দলগাঁলি অবপ্য প্রকালো 
এখনও সে-কথা উচ্চারণ করছেন না। ভারা 
এক কর্মসূচীর ভিতিতে 'জাতায়তাবাদ?, 
দলগুলিয় সর্পো কাজ চালিয়ে যেতে 
চাইছেন) তবে তাঁরাও যে 'পোলারিজেশনে' 
আঙ্দোলনের ইতিহাসই তায় .প্রমাণ বহন 
করে। 

এ 'ডাঁভশনাল কাঁমশনার আস 


সকল অবস্থাতেই কংগ্রেস পণ্ঠাশটা আসন 
পাবেই, আর বামপন্থী কম্যনিস্টরা পাবেন 
প্রিশটা ও দাক্ষণপল্ঘণ কম্যুনিস্টরা দখল 
করতে পারবেন আরো দশটা । তিনি মনে 
করেন, বামপক্থণ কগ্ানিস্ট পাট এতাঁদন 
'মডল ক্লাসের ওপর প্রভাব বস্তার করে- 
ছিল, তারা তা এখন আস্তে আস্তে গুটি 
নেবার চেস্টা করছেন। অর্থাৎ আসছে 'তিন- 
চার বছরের মধ্যে কঙ্গকাতা ও তার পর্ষ্ব- 
ধর্তি অণ্তলে আন্দোলনের চাপটা কিছু কম 
থাকবে। তারা এখন গ্রামাঞ্চলে পেটে খেতে 
পায় এমন শ্রেণীর কৃষকদের সঙ্গে গাঁটছড়া 
বাঁধার চেষ্টা করছেন। এ আফসার মনে 
করেন, পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার ২৮০ট 
আসনের মধ্যে কংগ্রেসের পক্ষে ১০০ 
আসনের চেষে বেশী পাওয়া দুষ্কর হবে। 
কমাদুনিষ্টভাবাপন্ন দলগঁল একব্রে ৮০- 
১০টা সাঁট দখল করবে। তবে প্রান্তন মুখা- 
মন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধায় যে-দলে 
যাবেন, সে-দলও দশ-পনেরোটা আসন পাবে) 
কারণ, শ্রীমুখোপাধ্যা় সম্পর্কে এখনও 
জনগণের আস্থা আছে। এ আফসার যে- 
আশঙ্কার কথা প্রকাশ করেছেন, তা হচ্ছে, 
দলমাতানরপেক্ বিশিষ্ট জনপ্রাতানধরা 
এবার বেশ সংখ্যায় নির্বাচিত হবেন। এবং 
তাঁদের সংখ্যা এমনকি পণ্যাশ-ধাটজনও 
হতে পারে। তার ফলে স্থায়ী সরকার 
গঠনের পথে িঘ/ সূম্টি হবাব আশংকা 
আছে। তান আরো মন করছেন, খুচরে? 
পার্টগৃলির ভাবষ্যং নেই। 

কংগ্রেস বা কমহনিস্ট ছাড়া যে জাতীয় 
সরকার গঠন করা সম্ভব, তা প্রমাণ দেবার 
জনা ইাঁতিমধোই অ-কম্যুনিষ্ট দলগাালর 
অনেক নেতা গোপনে শলাপরামর্শ চালিখে 
যাচ্ছেন। 

মোদন কলকাতার রাজ্ভবনে পশ্চিম 
বাংলা সরকারের বিভাগীয় সেক্লেটারীরা 
পাঞ্জাবের পুরনো রাজ্যপাল সেই শ্রীধ্ন- 
বারের দেখা পেয়েছিলেন। পরিষ্কারভাবে 
তান বযাঁঝয়ে 'দিয়োছলেন, এখন থেকে 
নল্ীদের দারত্বভার তাঁদের বুঝে নিতে হবে। 
করে মিজেদের মধ্যে গঞপগজেষ 'করার় সময় 


নিজেদের বাঁচাতে সক্ষম হয়েছেন। তবে 
ধরে নিতে হবে, সাধারণ মানুষের অভাব- 
আঁভিযোগ সব রাষ্মীপাতির শাসন চালু হবার 
যাদুষ্র্শেই দূর হয়ে গেছে দি তা লা 
হয়, তবে অদ্রভবিষ্তে এই সকল 
পুঞ্জীভৃত আভিযোগ একাদিন জনজশবনে 
দাবানলের যে সূচনা করতে পারে, ঙ্গে 
সম্পর্কে আভজ্ঞ সেক্রেটারীরা অবশ্যই চিক্তা 
করেছেন বা করছেন। তবে এ-কথা সত বে, 
কোন ব্যবন্থা গ্রহণের মধ্য 'দয়ে তারা যে 
জনসাধারণের প্রত্যক্ষ সংযোগের সামলে 
আসবেন, সে-বিষয়ে এখন পযন্তি কোন 
সঠিক লিম্ধান্তে তাঁরা এসে পেশছতে 
পারেনন। 


য্তগ্রপ্ট সরকারকে বাতিল করা এবং 
[প ডি এফ কোয়ালশনের সংখ্যা্গারষ্ঠত। 
নেই দিল্লাকে পারচ্কারভাবে খবর পাঠানো 
-এই দুই কাজের মধা 'দয়ে রাজাপাল 
শ্রীধঘ্বির বড় বড় রাজনোতিক পািগৃলির 
কছে িছুটা বিরাগভাজন হয়ে পড়ে- 
[ছলেন। আর এই সকল পাট'র বর্মী ও 
নেতারা মুখে মুখে কথায় কথায় রাজ্াপালের 
নামে বিষোস্ার করে চলেছিলেন। তাছাড়া 
সভা-সমাতির কথা তো বাদই দেওয়া গেলো। 
কল্তু যেইমা রাষ্ট্রপাঁতর শালন প্রবার্তত 
করা হলো, সশগো সঙ্গো রাজাপাল বোধহয় 
তাঁর হত সুনাম ফিরিয়ে আনার চেষ্টায় 
বম্ধপারকর হয়ে উঠলেন। এ-কথা অত্যন্ত 
সত্য যে, পাঞ্জাবে রাজ্যপাল থাকাকালখন 
মুনাফা ও চোরাকারবারীদের 'ব্রিদ্ধে 
সাক্রয় বাবস্থা গ্রহণ করার সংবাদ যখন কল- 
কাতার এসে ০ , তখন এখালে 
সাধারণ মানুষ তাঁকে সাধৃ্বাদ দয়েছিলেন। 
মধোই শ্রীধর্মবীর ছটা চিন্তিত হয়ে 
উঠেছেন । জন্য কাজে চর তে গোল 
কেচ্ছদের কর্মকর্তাদের সঙ্গে এশব্ষরে 
তিন কথা বলে যে আসবেন, সে-ব্ষরে 
সকলে স্বনিশ্চত। খাদ্য সমস্যা সমাধানে 
ধৃক্তফ্ুশ্ট ইতিমধো এক প্রস্তাবও গ্রহণ 
করেছেন। এর ফলে সাধারণ মানুষের মধ্যে 
প্রচারের সৃবিধা হবে যে, তাঁরা খাদ্যকে 
রাজনশীতিয গুপরে জ্থান দেন। কল্তু কংগ্রেস 
এবব্যাপায়ে চুপ করে বসে আছেন। রক্ত 
নৌতিক মহল এ-প্রসঙ্গে তাই মনে করছেন, 
“এটা ভূল 'স্টা্টোত..।" 
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। নায়িকার পিতা ব্যারিস্টার 
সঞ্জয় চৌহ্রার কথা থেকে প্রকাশ, 
প্রী চৌধুরী ১১৫৮ সালের ১লা জুন 
স্কটিশ চার্চ কলেজের কলাবিভাগের 
ফাস্ট ৬৭ হয়েছিল। -_বাস, 
কাহিনীর এ থু হচ্ছে বাষ্তব পটভূমিকা। 
»-এ ছাড়া সব কিছুই হচ্ছে কম্পনা, নিক 
কম্পনা। 

ক্লাশে একটি সবত্রী মেয়েকে দেখতে 
পেলে বহ? ছেলেই তার সঙ্গে ভাব জমাবার 


চেষ্টা করে থাকে 'বাঁতশ্র- পথ ধরে। তার 
মধ্যে একটি পথ হল-নানা আঁহুলায় 
মেয়েটিয় বিরান্ত উৎপাদন করা। সেই পথ 
ধরেই “হংসামথুন”-এএর নায়ক 'দিব্য্দ্‌ 
স্রীর সঙ্গে পরিচিত হয় এবং তাকে 


সঙ্গে তার 
বুদ্ধিমত্তা, শিক্ষা সংকাল্ত জ্ঞান প্রভাত 

না করে পারে না। এর পরে 
দিবোন্দ যখন তার কাছে আলাদাভাবে 
কবুল করে, তার সো ঘানক্ঠ হবার 
অভিপ্রায়েই' তাকে বহ:প্রকার অসাধা সাধন 
করতে হয়েছে, তখন 'দিবোন্দু শ্রীর মনে 
রশীতমত রোমাণ্ জাগায়। ফলে শ্লী ও 
দব্যেল্দু ক্রমেই দংজঞনের কান্াকাছি আাসতে 
থাকে অবাধ হয় তাদের মেলামেশা । এ 
দিব্যন্দকে আবার নতুনরূপে আঁবঞ্কার 
করে। যখন এক সধ্ধ্যায় তার সম্ধানে বেয়ে 


সৃল্দর বে মনে হয়। দু'জনেই দপ্জনকে 
জাবনসাথীরূপে পেতে আগ্রহাম্বিত হয়ে 
ওঠে। কিন্তু দিবোন্দু এরই মধ্যে জেনে 


সেই কারণে তিন 
কিছুতেই সঞ্জয় চৌধুরীর কছে ভার 
কন্যাকে বধৃরূপে গ্রহণ করবার প্রস্তাব 
করতে সম্মত হবেন না। অতএব সে শ্রীর 
কাছে প্রস্তাব করে রেজেস্ট্রী বিবাহের । 
শ্রী হচ্ছে ধনীকন্যা এবংসে তার 
বিবাহ যথারশীত জাঁকজমকের সঙ্গে 
না, এককথায় সায় দিতে পারে 
র পর 'দিবোল্দর দাদা যোদির 


বু 
& এ 


শিখা, ১৭ই ফালানে, ১৩৭৪] 


মধ্যে. সম্তান-না-হওয়াজনিত 
স্ঞি্ী পর্বাটকে টেনে এনে । এছাড়া 
নায়ক-নায়িকার রোমান্সকেও প্রায়ই অতন্তি 
পুর্গম্ভীর রূপ দেওয়া হয়েছে। 
স্ল্যাপস্টিক ছবির কোনো কেনো পারস্থাতি 
আবিশ্বাসা হলেও এবং চারঘ্রগুলির ব্যবহারে 
[কিছুটা বাড়াবাড় এবং অস্বাভাবরুত! 
থাকলেও ক্ষাত হয় না; কিন্তু যাঁদ সেই 
ছাবতে বাদ্তব পাঁরবেশ সৃষ্টর প্রয়াস 
পাওয়া যায়, তাহলে তা" স্ল্যাপাস্টক হবির 
ধর্মকে বিনন্ট করে। বর্মন ছাবর ক্ষেত্র 
বারংবার দর্শককে মনে কাঁরয়ে দেওয়া 
হয়েছে, কাহনীর নায়ক-নায়িকা এবং তাদের 
সঙ্গীরা স্কটিশ চার্চ কলেজের ছাল্র-ছাতী। 
সঙ্গে সঙলো দর্শকের মনে আঁত স্বাভ"বিক- 
ভাবেই প্রশ্ন জাগে, কাঁহনীটির কালজ 
পাঁরবেশে যে-সব ঘটনা ঘটতে দেখা বয়, 
তা" সাতাই কোনো সহাশিক্ষাদয়ক ক'লঙ্জে 
ঘটে কিনা। এবং যাঁদ ঘটে, তাহলে সে- 
কলেজে সভ্যতা ভবাতা সংক্রান্ত অ.ইন- 
কানুন কি অনুপাস্থত 2 এই সঙ্গে 
আদালতে দুই প্রাতিদ্বন্দ্বী আইনজ ধর 
কোনো মোকদ্দমা করতে প্রেম সম্বন্ধে 
অবান্তর আলোচনা শঙ্টাচারসম্মত কিন", 
সে প্রশ্নও করা যেতে পারে। -একাট 
চ্ল্যাপাস্টক কমেডিতে বাস্তবতার ছোঁয়া 
[দতে গিয়েই এই সব 1বপান্ত ষে ঘণেছে, 
সে-কথা বলাই বাহুল্য । 


পন্রপান্রীদের আঁভনয় সম্বন্ধে বলতে 
গেলে প্রথমেই বলতে হয়, নায়িকা ভ্রীর 
ভামকায় অপর্ণা দাশগং্তর কথা। প্রাতটি 
দৃশ্যে তিনি ঠিক যেন পারাস্থাতি অন যায় 
মেপে অভিনয় করেছেন; যেমন অহেতুক 
সংযম নেই, তেমনই নেই আঁত-অভিনয়। 
[ঠিক যেখানে যেমনাট দরকার, ঠিক তেমনংট 
করেছেন। তাঁর মতো অশ্পবয়স্কা নায়ক'র 
পক্ষে এমন নিখুত মনোগ্রাহসী আভিয়- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন আমাদের রে [বগ্মিত 
ও মুস্ধ করেছে। শুভেন্দু চট্টোপধ্য.ব 
নায়ক দিবোন্দু বেশে কে প্রকাশ 
করেছেন যতখান, ঠিক ভতখানি চার্- 
সৃচ্টির 'দকে অগ্রসর হননি। এবং নায়কার 
কাছে তান বেশী করে পরাস্ত হয়েছেন 
চেহারা দিক দিয়ে। ব্যাংরস্টার সঞ্জয় 
চৌধুরী এবং উকাল প্রমথ মধ্লক বেশে 
যথাক্রমে বিকাশ রায় ও প্রসাদ মুখোপাধায় 
চূড়ান্ত হাসির রসদ জাগয়েছেন। নায়ক 
দাদা নবোন্দুর ভূমিক,য় কাল? বন্দ্যোপ ধায় 
ছবির ডান্তার হিসেবে মনে'রম। 

িল্তু তান ও সবিতা বনু ছেলে না 
হওয়ার শোকে ধা করেছেন, তা 'নছক 
মেলোদ্রামা। কলেজ-পড়ুয়া সাতকাড় 
মহাপান্ত ও তার জড়র ভূমিকায় রাব ঘোষ 
এবং অমিয়কাল্তি ভাঁড়ের আভিনয় করেছেন 
সার্থকভাবে। অপরাপর ভুমকায় স:ংবতা 
বসু (সরমা), জহর রায় ও হারধন মৃুথো- 
পাধায় (দুই তরজাওয়।লা), জহর গাঙ্গুলী 
(দাদু), অজিতেশ বদ্দ্যোপাধায় অধ্যাপক), 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (অধ্যাপক) প্রভাতি 


উল্লেখ্য অভিনয় কযেছেন। মৃকাভিনেতা 
যোগেশ দত্ত তাঁর কাজ ভালই করেছেন। 


ভাত 


৩৮৭ 


[তিন অধ্যায় চিত্রে স্বাপ্রয়া দেবী এবং অজয় গলোপাধ্দয় 


চির পার বাভন্ন বিশ।গে 


একটি উচ্চমান বজায় রাখবার প্রয়াস দেখা 
য.য়। চিন্রগ্রহণের প্থানে স্থানে ইাঙগত- 
ধার্মতার পরিচয় আছে। রামানন্দ সেনগৃ*ত 
কিন্তু বাস্তব পাঁরবেশে সবন্ত সর্যালোককে 
বশে রাখতে সমর্থ হননি । ছবিটির ছ'খ্াান 
গানের মধ্যে “কেন এত সুন্দর যে মনে হয়” 
(সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়) এবং “আজ কৃষটড়ার 
আঁবর নিয়ে” হেমন্ত ও সন্ধ্যা মখো- 
পাধ্যায়) গান দু'খানি হৃদয়গ্রাহী । 
“হংসমিথুন" ছাবর নায়কার ভামকায় 
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অপর্ণা দাশগুপ্তকে দেখতে চাইবেন সকল 
চতরীসকই। 


পরিশোষ (বাঙলা) £ ইকনামক 
[পকচার্সএর নিবেদন; ৪,৯৮৮ মিটর দীর্ঘ 
এবং ১৪ রাীলে সম্পূর্ণ: পাঁরচালনা £ 
অর্ধেন্দি সেন; কাহনধ £ বভাতভূষণ 
মুখোপাধ্যায়; চিত্রনাট্য £ মনোজ ভট্রাচার্য। 


বিভূ(তভূষণ মুখোপাধ্যায় রুচচত 
কা'হনীটি অবলম্বন করে যেভাবে ইকনাহক 
িকচার্সএর দ্বিতীয় নিবেদন 'পরিশোধ' 


৯১ 
আউ 


০ ঠ আপ 
৮ ৫৫ তি / 
ৰ বিকাশ 

করছ ভান্দাং 

প্রসাদ *অবিতা 
রুমা, রবি 





১২২২ 
২৯৮ 


পাঁরচালনা £ 

টিটি পার্থপ্রত চৌধুরী 
নগ্গীত $ হেমন্ত খাপ 

তী $ অক্রুণ। 

ঢু [মতালী পাঁরবেশনা 


] 
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এ 
বু 


ঢা 
রঃ 
॥ 
ত্র 


ৃ 
বু 


পল্লের মাধমে তায় সন্তান এবং ছবির নায়ক 
প্রপান্তয় কাছে ধন্না পড়ল, তখন "থকে 


বাঁচাবায় জনয নায়ক গৃহপ্রাঙ্াণেই অপেক্ষা 
করছে নায়িকার জন্যে। 


বাঞজক দৃষ্টিভঙ্গী মাধামে তাঁর শাল্প- 
সত্তার পরিচয় দিতে সক্ষম হয়েছেন । নায়ক 
প্রশান্তরূপে সৌমত চট্টোপাধ্যায় ছাবর 


ও 
ৃ 


সদ্বাবহার 
করেছেন। নায়কের ভান্তারব্ধ রজতের 
ভূমিকায় তরুণকুমায় তাঁর স্বভাব+সম্ধ 
ভঙ্গীতে আতিনয় কয়েছেন। কিন্তু রঙ্গ তেয় 
ভগ্মী বিশাখারূপে সৃলতা চৌধুয় চলন- 
সৈয়ের পর্যায়ের উপরে উঠতে পারেন নি। 
অপরাপয় ভূঁমকায় মলিনা দেবণ (নায়কে 
মা), দিলীপ রায় (বিশাখায় প্রেমিক [বমান), 
জহয় রায় (অনাথ লাঠিয়াল), শিশিব বট- 
ব্যাল (স্কুল প্রোসিডেন্ট মহেশচচ্দ্) প্রভৃতি 
উল্লেখ্য আঁভনয় কয়েছেন। 


ছবির কলাকৌশলের বিভিব্ব বিভাগের 
কাজে একাঁট মধামাম রক্ষিত হয়েছে। ছব- 
টিতে চারখান গান আছে; কাহনশর সঙ্গো 
অশ্পাশাীভাবে জড়িয়ে নেই, ছবিতে গান 


[বব সর ডিপ লংখা 


থাকতে হয়, তাই আছে। গান কষণ্খানিয় রচনা 
ভালো, লৃরসংঘোজনাও তালা, নেপথ্য, 
শিক্পীদের গাওয়াও ভালো এবং সঞ্গীশতান- 
লেখনও (রেকর্ডং) ভালো। গান চারখামই 
শোনবার মতো। 


ফিল্মসূ-এর নিবেদন, এবং ১৭ রগলে 
সম্পূর্ণ) প্রযোজনা ও পাঁরচালনা £ বি আর 
চোপড়া: কাহিনী £ সি জে পাভরখ, 


বি আর চোপড়া প্রযোজিত 'কানূন 
প্রমুখ পূর্ববতশ চলচ্চাগুলিতে সাধায়ণত 
যে সামাজিক চিল্তাশীলতা ও সংস্কার. 
ধার্মতার পাঁরচয় পাওয়া যেত, তাঁর 'হাম- 
রাজ' ছবিখানি তার থেকে সম্পূর্ণ যিচন্ত্র। 
'হামরাজ'-এর দুই প্রধান উপাদান হচ্ছে. 
প্রণয় ও সাসপেল্স। শেষ বরাবর ছকিটি 
প্রায় গোয়েন্দা চিত্রের রূপ পারগ্রহ করেছে। 


ভারত-চীন সংঘষের সময়ে মৃতদের 
একটি তালিকায় যখন ক্যাপ্টেন বাল্েশ. এর 
নাম ঘোষিত হল, তখন ধনশ-দুহতা মীনার 
চোখে নেমে এল বিষাদের ছায়া; সঙ্গজাত 
কন্যাটও মারা যাওয়ায় সে তখন যথেষ্টই 
অসস্থ। পিতা 'মঃ বার্মার চেষ্টায় লে 
শারীরিক সুস্থতা ফিরে পেল বটে, কিন্তু 
মনের দিক থেকে সে হয়ে রইল সম্পূর্ণ 
নিঃসঙ্গ । এমনই সময়ে তার চোখের সামনে 
মণ্টাডিনেতার সকল ওজ্জবল্য নিয়ে উপাস্থত 
হল মিঃ কুমার-স্বাস্থাবান, রূপবান, সু- 
গায়ক এবং নিপূণ আঁভনেতা মিঃ কুমার। 





শুরঘরা, ১৭ই হালান, ৯০৭৪] 





ধীরে ধীরে কুমার মীনার মন হরণ করে 
দেতে সমর্থ হল । মিঃ বর্ম এতে খুশী 
এরি মনমরা কনার মুখেও খুশীর আভাস, 


যাদও, রাজেশের স্মাত তাকে তখনও 
পীড়িত করছে । কিজ্তু তাঁর ধনছোৌল'তের 


একমাত্র উত্তরাধিকারিণীকে তিনি সুখী না 
দেখে নিশ্চিল্ত হতে পারেন না; তাই তারই 
চেষ্টায় মীনার ববাহ হয় কুমারের সঙ্গে। 
দন সুখই কেটে ঘাচ্ছিল। কিন্তু পহসা 
পরলোক যাবার পরোয়ানা এল মিঃ বর্মার 
এবং মৃত্যপথযাী বর্মা কন্যা মঁনাকে 
জানিয়ে গেলেন £ তার যে মেয়ে জঙ্মোছল, 
সে মারা যায় ন, একটি অনাথ আশ্রতম সে 
মানৃষ হচ্ছে । মীনার যাতহৃদয় বাথিত হয়ে 
উঠল; মেয়েকে সে নিয়ে এল বাড়*তে। 
সূ্দর ফৃটফুটে মেয়েকে কুমারেরও ভাংলা 
পাগল; তিনজন মিলে হৈ-হৈ করে হোম- 
ছবিও তোলা হল। কিন্তু অনাথ- 

থেকে নিয়ে আসা মেয়েকে যখন 
মেয়ে করে নেবার প্রস্তাব করস 
মীনা, তখন কুমার তাতে অসম্মতি জ্ঞানাল 
এই বঙ্গে যে, পরের মেয়ের মুখের মা-ডাক 
ততক্ষণই ভালো লাগে. যতক্ষণ না 'নজের 
থেকে এ মধ সহ্বোধনটি 
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গিয়ে এসেছে। শৃধু তাই নল, 
অন্যের স্তী জেনেও সে মীনাক় সলো দেখা 
করতে উৎসৃক হয়ে টেলিফোনযোগে মাঁনাকে 
সাণির্ষ্ধ অনুরোধ জানাল। এ আহান 
উপেক্ষা করবার সাধ্য মীনার ছিল না। 
কাজেই কুমারের সো তাকে খেলতে হল 
লুকোচুর। এবং এই জুকোর্ঠার খেলাই 
একাঁদন তার কাল হয়ে উঠল। সে আতত- 
তায়ীর হস্তে নিহত হল। হত্যাকারী কে? 
-এরই সমাধানে ছবির শেষ উদ্ডেজক 
অংশটি গড়ে উঠেছে রাজেশ ও কুমারের 
সাম্মলত অভিযানকে সফল করে। 


আঁভনয়ে সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি অ'কর্ষণ 
করেছেন রাজেশের গৌণ ভূমিকায় রাজকুমার 
তাঁর অনবদা আঁভ পাণে। সহৃত 
জাত শিল্পপ্রাীতিভার পরিচয় তাঁর প্রাতটি 
ভঙ্গীতে, বাচনে। নবাগতা সৃল্দরা পডল্মণ 
নায়িকর ভূমিকায় অতান্ত স্বচ্ছচ্দ সাবলখল 
অভিনয় করেছেন, তিনি যে একজন নবাগতা, 
তা তিনি কোথাও বোঝবার সুযোগ দেন 
নি। নায়ক ঝুমারবেশে সৃনপল দত্ত ছাষিক 
অনেকখানি অংগ জুড়ে আছেন এবং 
“ওথেলো' বেশে গুচুর অভিনয় 
দেখিয়েছেন; কল্তু তিন ষে একজন 'জাত'- 
আঁভনেতা নন, সেই তথা ধয়া পড়ে গেছে, 
যখনই তান রাজকুমায়ের সম্মুখীন হয়ে. 
্ছন। নাঁয়কার পিতা মই বর্মাষেশে মনো. 


৩৮৯ 


(-7 

1 

চন ৮ রশ 
7 ৫ 
7 2 

15757277 

7 পপ 
7171 


চটি 
শে 
2524 
গে 
রঃ 


£. 


তাঁর নাটনৈপ্য প্রদর্শনের বিশেষ কোনো 
সুযোগ [নি। নাঁয়কা মীনার কন্যার 
ভ্বাযকার বেবী সারকা প্রীতিপ্রদ। অপরাপর 
ভূমিকায় জীবন (মণ্চের ইয়াগো), মদনপৃরশী 
(খলচারত তেজপাল), অচলা সচদেব জেনাথ- 
আশ্রমপালিকা। প্রভাত উল্লেখ্য অভিনয় 
করেছেন। সমবেত নৃত্যের মনখ্যাংশে মধ” 
মত ও গোপাঁকৃফ দর্শকসাধারণের দক 
আকর্ষণ করেছেন। 


এই সুদীর্ঘ রঙশন ছাঁবাটির কঙ্গা- 
ফৌশলের 'বিভশ্র বিভাশের কাজে শি্পগ্ত 
উচ্চমান পরিলক্ষিত হয়। ছবির গানগাঁল 
সুগশত। 


'হামরাজ' দর্শকসাধারণের কাছে প্রণয়, 


মধূর ও সাসপেল্সধনী চিত্রূপে আদ 
হবে। 


-নান্দীকর 


৫ই মার্চ ৭টায় মত্ত অঙ্গনে 
শল্দশীকার 
হাখন একা 


আন্ডিনয়ে $--শেলশী পাল, বুশ নেন, দশপাজি 
চরুষতী, লজ; ভটুচার্ঘ, রৃত্র সেনশপ্ত, জয়ংখ 
চট্টোপাধ্যাক্, কাঁহতা বঙ্দ্যোপাধায়, আজাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ররণাজৎ ঘোষ। 
মগ্ড $ রাবারজণ তপাঙগা। 
মর্দেশসা ঃ জজিতেশ হঙ্গেপাহ্যাক্স। 
টিকিট পাওয়া বাচ্ছে। 





৩৯০ 


জন 


[৭ম ধর্ধ, ৪৩শ অংক্যা 


পর্ণেন্দ্‌ রারচৌধুরণ পারচালত তান গোয়েন্দা, জঙয় জয়সিসষ্টান্ট চিরে নীলিমা বিষাহবাসর সবে আর প্রীতভোজের 


চটোপাধ্যায়, ভানু বন্দেযাপাধ্যায় ও জহর রায় 


5৪ ৮ উজ ৪ পা ৪৪৫ পপ 








ছাঁবর খবর 


ছবির চাকা ঘূরছে। দেখ ছাঁবর খবরে 
নিমশিয়মান এবং মুক্তিপ্রতীক্ষিত অনেক 
ছাবর নাম যুন্ত হয়েছে। বাংলাদেশের 
ছবির কথা আগে বাঁল। তারপর বোম্বাইয়ে 
নার্ধঘত হিন্দী ছবির খবরে আসাছ। 


-. বর্তমানে আভনেরশ-পারচালিকা 
অরুগ্ধতশী দেবী বনফুল রচিত আ্গস্সা 
ফাঁহিনধর চিন্রনাট্য রচনার কাজ শেষ 
করেছেন। সম্প্রাত এ ছবির বাহদ্শোর 
জনা মেদিনীপুর, ওঁড়ষ্যা এবং উত্তরবগ্গের 
ফয়েকটি স্থান পাঁরচালিকা নির্বাচিত 
ফরেছেল। এ ছবিতে বহু পান-পান্নী যু্ত 
হবে ধলে জানা গেছে। ইতিমধ্যে শিল্প 


অরুষ্ধতশী দেবা, 
চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা সেন, ছায়া দেব, 
দিলীপ রার, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রাঁব ঘোষ, চিন্ময় রায়, 
ঘণাল মখোপাধ্যার এবং নবাগত স্বর্প 
দত্ত প্রভাতি শিল্পীকে দেখতে পাওয়া 
হাবে। এখনও ভূমিকালাপি সম্পূর্ণ হয়নি। 
সম্ভাব্য নামগুলো আন্পনাদের আগেভাগে 

রাখলাম । নামের পারিবর্ত হতে 
পারে। ছাবির সঙ্গাঁতপরিচালনা করবেন 
পরিচালিকা অরুল্থতখ দেবীী। 


বাংলাদেশের প্রথম আঁতিনেরণী পাঁর- 
চাঁিকা হলেন মঞ্জু দে। অভিশপ্ত চম্বল 
গচত্রের সাফল্যের পর তিনি বর্তমানে শরে 
ফব্রেছেন 'শজারর় কা্ট'। এটি একটি 


রহস্যমৃলক িন্ন। কাঁহনশকার হলেন 
লরাদক্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়। এ ছবির প্রধান 
চারঘাবলতে রূপদান করছেন বাসবশী নন্দী, 
সতীন্দ্র ভট্টাচার্য, পাহাড়ী সান্যাল, মঞ্জু 
পে, নশীলমা দাস প্রড়াতি। এ ছবির সূর- 
সৃষ্টি করেছেন সুধীন দাশগৃপ্ত। সৃভোগা 


ডাস্মীবউটার্স ছাবাটর পারবেশক। 
চলচ্চিত্র ভারতশর “কখনো সেক 
বর্তমানে মান্তপ্রতীক্ষত। অগ্রদূত পাঁর- 


চাঁলত এ ছাবির প্রধান চিরে রূপদান 
করেছেন উত্তমকূমার, অঞ্জনা ভৌমক, 
কালশী বন্দ্যোপাধ্যায়, সাত্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
শোভা সেন, প্রসাদ মৃখোপাধ্যার় ও বাঁওকম 
ঘোষ। ভি ল্যক্স ফিল্ম পাঁরযোশত এ 
ছবির সৃরক।র হলেন সূধীন দাশগুপ্ত। 


এবারে হন্দী ছবির খবরে আসা যাক। 


আগেই বলোছ হিন্দী ছবির প্রধান নির্মাপ- 
স্থল বোম্বাই। বর্তমানে যে নতুন 
ছাবগলোর কাজ শুরু হয়েছে তার খবরা- 
খবর আপনাদের জানাচ্ছি । তার আগে দুটি 
জা নায়কার বিবাহ-সংবাদ জানিয়ে 
রাখ। 


সম্প্রতি ম্রালা সিনহার শৃভ-বিবাহ 
সৃসম্পনন হল নেপালা চিন্নের নায়ক 
চদাম্বর প্রসাদ লোহানির সলো। ভালবাসা 
থেকেই এ মিলনের সতপাত। নেপালশী চিন 
শমাইটি ঘর'-এ মালা দিনহার বিপরীতে 
সি পি লোহানি প্রথম আঁভিনহ করোছলেন। 
এখন মালা ও"র ব্যন্তগত জ্রীবনের নায়িকা 
ছহলেন। 


বৈজয়দ্তীমালাও এ মাসের দশ তারিখে 
পূর্বঘোষিত পান্ত ভাঃ সি এল বালার 
লঙ্খে বিধাহসূর়ে আবদ্ণ হচ্ছেন। মাজে 


আয়োজন হয়েছে বোম্বাইয়ে। যেভাবে 
বিবাহের ঢেউ বইছে তাতে মনে হর 
বোম্বাইয়ে আর কোন কুমারী নাঁয়কাকে 
খ্বজে পাওয়া যাবে না। 


পারচালক এ তশম সিংহ বোম্বাই 
অণ্চলে তাঁর রঙগুপন ছাব “ভাই বছেন'-র 
বাহ্দৃশ্য গ্রহণ করার পর সম্প্রাত শ্রীসাউন্ড 
*্ট১ডিওয় অল্তদশোর কাজ শুরু করেছেন। 
ছবির মৃখ্য অংশে রূপদান করছেন সৃনীল 
দণ্ড, নতুন, অশোককুমার প্রাণ, হেলেন, 
পাঁচ্মনী, জশবন, মৃকার, বি বি ভাল্লা 
শাল্লা এবং নবাগত দিবাকর বালশী। শঙকর- 
ভ্য়াকফণ ছবিটির সুরকার । 


কাহিনীয় পাঁরচালক দুলাল গৃহ তাঁর 
নতুন ছবি 'ধরাতি কছে প্‌কার কের চিত্র- 
গ্রহণ শ্রীসাউন্ড স্টুভডিওয় শুরু করেছেন। 
ছাঁবর প্রধান চরিত্রে আঁভনয় করছেন নন্দা, 
সঞ্জীবকুমার, আভ ভট্টাচা মালিনী, তরুণ 
বোস, দুর্গা খোটে, লশলা 'মশ্র, [তিওয়ারণ 


ও কানহাইলাল। লক্ষন্রীকান্ত-প্যারেলাল 
ছঁবটির সরকার । 
দেব আনঙ্দ ও বৈজয়ন্তীমালা 


আঁভনীত দ্দালয়া' চিত্রের দশ।গ্রহণ সম্প্রতি 
মেহেবুর স্টাডওয় শুরু করেছেন পাক 
চালক টি প্রকাশ রাও। উচ্টোখযোগা। চীরতে 
গৃপদান করছেন বলরাজ নাহানি, ১প্র 
শন ওয়াকার, প্রেম চোপরা ও সংবেশ। 
সঞ্গাতপাঁরচালনায় রয়েছেন শঙকর- 
জয়াকষণ। 


সাধারপতঃ শীতের মরশমে বাইরে ঘুতে 
আসার একটা হি ড়ক পড়ে যায়। সবাপথা- 
উদ্ধারের আশায় নয় বোচঘার  [িপ।সাহ 
মূলতঃ এর কারণ। ইদানীংকালে পুবশী এ 
ব্যাপারে সবচেয়ে জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে । গত 
প্ানৃযারী মাসের কয়েকটা দিন পরশ দন 
এই ধরনের ব হরাগতদের ভগড়ে জ্রমজনাট, 
তখন এক প্রবল জনসশ্রোত দেখ। গিনাদল 
পুরীর সমূদ্রুদৈকতে।  বাউবানর মাথায় 
রোদের পপর্শ লাগার মৃহর্তা থেকে লো 
দাত বালুব্লায় মধাহের পর পযশিত 
অগাঁণত গ্ানৃষ্রে ভনতা জমায়োত হয়োছল। 
মেয়ে পুরুষ কিশোর যূবা নানা খয়'সর 
শানা ।দৃশের লোক । তাঁদের কেউ এখন 
ঘটক থেকে, কেউ বা এসেছেন ভুবনেশ্বর 
থেকে। 


ভূবনেশ্বরের মন্দির, চিরকার হুদ. কোণা- 
বকের সূধমাল্দর, উদয়গিরি খজ্ডা্ঠার মহা 
প্রভু জগম্াথের চেয়েও বিশিষ্ট আকধণ 
আজ সমব্রবেজীয়। উ'্ উচু ব্রেকারেব মাঝ- 
খানে ভেসে উঠছে একটি তরুণ আর 
তরুণী- সুইমিং কম্টিউম্নপর। বরতনু। 


বাঙুলা দেশ এদের ভাল' কয়েই চেনেন, 
ভারতের বিতিন প্রদেশের লোকেদের কাছেও 
এনা অপারচিত নল। তারা দেখল সইীমং- 


কষ্টিউরা পদ্থা উত্তমকুমারকে, দেখল আতিনর়- 


শুরা, ১৭ই হাজ্গান, ১৩৭৪] 


নাঁানী যোবনময়শ অপর্ণা সেনকে। দেখল 
সাগরজলে সিনান করা রূপছাব। ঝাউগাছের 
প্কস্ফিসানির মাঝখানে ডুবে যাওয়া শশী 
গলায় প্রেম-নিবেদনের স্বঙ্নমধূর আলাপ 
এল সকলের কানে। 


উত্তমকুমার, অপর্ণা সেন সম্বন্ধে জন- 
সমাবেশের মধো যে উদ্দীপনা জেগেছিল তা 
আরও বার্ধত হ'ল, সৌমিত্র চ্যাটার্জ, সন্ধ্যা 
রায় ও তরুণকুমারের আবিভাবে। 


এদের নিয়ে সালল দত্তের পারচাগনায় 
ভার ভি প্রোডাবসল্দের সমরেশ বু রাচিত 
'অপরিচিত' চিনের পূরীতে চিনরগ্রহণ শেষ 
হয়ে গেছে । রবীন চাটা এই চিনে সৃর- 
সংযাকজনা করেছেন। 


িরীল্দ্র সিংহ প্রযোজত ও বিজয় 
ল্দু পাঁরচালিত এস এম ফিল্মসের 
'্বাঘিলীী' চিত্রটি মনার, বিজ্রুলগ ও ছবিঘরে 
”্বন্তর্শ আকর্ষণ হাসেবে চাহন্ত হয়েছে। 
রেশ বসু বীচিত এ কতিনশর প্রধান 
১ললে আভিনষ করেছেন পি চাট্রো- 
শ্ধায়, সন্ধা রায় ্বিশ রস. রঙ 


£হাাকুবতা, ঙ্প্্ম তাত তী, বাব ঘোষ, 
শশতভা বিশাস, ছায়া দেবী, অহর রায়, 
“সব নন্দী, তরুণকুমার, ভান বন্দ্যো- 


? পা, বখিকিম ঘোষ, বেলা বাগ, অমর 
»ম্রক ও সুহখেন পাস চাডনমাতা কিস্মস 
গ,লবেশিত এ ছালিব সস) করেছেন 


হেমণত মৃহখাপাধনায। 


প্রযোজক-্পরিচলক মোহন সেহগল 
ত'র "সজন' ছাবটির চিশ্রহণ রুপতারা 
স্ট্ডওয় শুরু করেছেন। প্রধান চারল্লা- 


স্নীতে রূপদান করছেন মনোজকুমার, আশা 
পারেখ, রাজমেহরা, ওমপ্রকাশ, মদনপঃরখ, 
সুচনা, শবনম, সাপ্রু ও নবাগতা সাধনা । 
পক্ষমীবান্ত-প্যারেলাল ছবিটির সূরকব। 


এ ভি এম-এর দো কাঁলয়া ছবিটি 
বর্তমানে মাস্তপ্রতশীক্ষত। এই রাঁঙল হাব 
পারচালনা করেছেন কৃষ্কান পাঙ্জ। প্রধান 
চারালাপিতে অংশগ্রহণ করেছেন বিশবভিৎ, 
মালা সিনহা, মেহমুদ, ওমপ্রকাশ, গীতাজল, 
নগর সু্গতানা ও শিশৃশিল্পথ সোনিয়া । 
সরকার রাঁব ছাঁবাঁটির সংগণত-পারচালক। 


[বিদেশশ 
ছাঁবর খবর 


ভিট্রোরও ভি সিকা 'ক্যারলিন চেরশ। 
ছাঁবর নতুন ভাঙানে পিতার চাঁরল্লে অবতীর্ণ 
হয়েছ্েন। উনি আগাম বসল্তে সুইডেনের 
ইতালরান পল্লীতে একটি ছাঁবি তুলবেন। 
ইবিয় প্রাথামহ, কাজ [হসাবে [সিজার 
জাভাতিনী চিরনাট্যের কাজ সপ্পূর্ণ করে- 
হেন হার ইাভমন্যে ডি নিড়াঞ ল্টকহোম 


অম.ত 


৩৯১৯ 


পাঁরশোধ চিত্রে মাধবী মুখোপাধার সৌমিঘ চট্রোপাধ্যার, সৃলতা চৌধূরী ও 
দলীপ রায় 





ও অন্যান্য আশেপাশের কিছু আউটডোর 
লেকেশন স্পত বেছে এসেছেন। এখনও 
স্থির সিম্ধাষত যদিও নেওয়া হয়নি, তবে 
সম্ভবত সোফিয়া লোরেন এ-ছাবির নায়কা। 


লুইাগ কোমেনাসানর প্রথম ছাৰ 
ণসটালং ফরবিডন* কোনরকম রংনা চাঁড়য়ে 
সম্পূর্ণ বাস্তব পটভূমিকায় তোর হলেও 
প্রযোজকের ভাগ্যে খুব একটা লাভ হয়ে 
ওগোন এ-ছাব থেকে, িল্তু তবুও কোমেন- 
[সান দমে যাননি, নিজেকে কোন কৃত 
স্বার্থের কাছে বাল দেনাঁন, আর তাই তান 
১৯৪১-এ তোতোকে নিয়ে তুঙ্লললন 
'এমপারার অফ ক্যাপ্র'; ইতালশর এই প্রো 
কর্মে নিরলস, কোন আন্দোলনে (নও- 
'রিয়ালিজ্কম জ্রাতীয়) বিশ্বাসী নন। ি্তু 
বিশেষ কোন কারণে একটা ছাবিতে মনস্তত্ের 
সঙ্গে সাধারণ ছাঁব্র একান্তর করতে হ্ব- 
ছিল, তার ফলে তাঁর পরের ছাব এদ িউ?) 
অফ রোম" তাঁর সেই আগেকার আনন্দ 
সরলতাকে বহন করল না। পদ উইন্ডো অফ 
লুনা পার্ক বার্থ হল। কিল্ত তার দু, বহর 
বাদেই একটি শিশু ও একজন লোকের 
চার নিয়ে 'হাসবাশ্ড এন্ড দি সাঁট' হবি 


তার পুরোনো সুনাম ফিরিয়ে দিয়েছিল। 
এর পরের তাঁর সব ছাবতেই নিজস্ব 
স্টাইল-এ পারপূর্ণতা ও নতুনত্ব লক্ষা করা 


গেছে। ওর সর্বশেষ ছবি হল পমস- 
আন্ডারস্টূড'। 


শৃধূমাত ইতালীর বাল কেন হাল- 
উড্েরও মাঁক্ষরাণী রোসানা [স্কিফিয়ানো 
আবার ইতালীতে ফিরে এসেছে। গিউসাস্পি 
পার্চনি গ্রিফির বিখ্যাত নাটক থয়ান ডাইজ 
অফ লভ' অবলদ্বনে এডওয়ার্ড িমান্রক 
হেছধিটা করছেন, ভায় নায়কা চায়ে 


হবে। 


রয়েছেন। ওখানে 'আ্যানড্যাণ্ট' ছাঁবিতে কাজ 
করছেন দৃ'জনে। এ-ছবি থেকে ও'রা 
দূদ্জনে বেল মোটা পারমাণ টাকা পাবেন। 
কারণ, গল্প রোজারের লেখা, তার জন্য 
ইতিমধ্যে তান প্রায় ছ' লক্ষ টাকা পেয়ে- 
ছেন, তাছাড়া ওরা দৃ্নেই ছবতে 
আঁভনয় করছেন. তার পারিশ্রামকের পরম 


খুব একটা কম হবে না। 


আজ এবং 
প্রাত রাববার 
৩টে ও ৬|টায় 


রবীন্দ্র 
গরোণর 


(লেক) মণ্চে 
হাল সরকারের 


কবি কাহিনী 


[টিকিট ২ থেকে ৭-, হলে প্রাত রবিবার 
সকাল ১৯টা থেকে রাত ডাটা, এবং 
“মধৃক্ষরাপ্র ৫৮৬এ রাঃ বিঃ খ্যাতি? 
প্রাভাদন পাবেন! নিদেশিনায় বাদল 
সরকার। 





প্রযোজনায় এাত।ক্ডী 


ইউ 


অর লং--১১০ 
, ক্যামেরার ফ্রেমে শোৌরাা শা এব্টু। 
£মড ক্লোজ শট । 

মন্টু- গৌরাঙ্গ, বৌদ কোথায় 2 
গোরাঙ্জা (বস্ময়ের সুরে) কেন, ঘরে 


স্ব 


৬৯৬? 


মষ্ট শা তো 

গোরাঙা-দোখ (এগ যেতে উদাত 
বরাজ্গর দিকে)। 

মণ্টু-বাক, আমিই দেখছি। ক্যামেরা 
এঁয়ে আসে মণ্টুর দিকে মণ্টু ভানাদক 
ঘুরে সিঁড়র ছিকে এগিয়ে হায়। কাট,। 

ভিড ক্রোঙ্গ শট। মন্টু সাঁড়র নীচে 
য়ে ক্ামেরার দিকে পেছন ফিরে) বাঁ 
হ.ভ নিয়ে সুইচ টিপে আলো জবলে। 
ক! 

এবার ক্যামেরা সিঁড়ির ওপরে । মন্টু 
ওপরের দিকে তাকায়, তারপর উঠে আসে 
ওপরে । কাট্‌। 
কাট নং__১১১ 

ম্ড্‌ ক্লোজ গট-। সরসণ দাঁড়িয়ে আছে 


৮4 
আট 
৫ 








চন্টেপাধ।ব 


৮. 


সেতু 


[৮2 


তন ভূৰনের পারে 1 


ললিত 


ক 


৬ 


০ 
হা তত পি 


'দ্যাপধ্যায় পাচা 


ক ্ 
রি এ 
টি তত 
, 
৪ 
শি 
এ 
টু খে 
র্‌ নি 
তে 
না 


ছাদে। দুরে আমেপাশর বাড়ীর অলো 
দেখা যায়। মন্টু ডানাদক থেকে ফ্রেমে 


ঢোকে। ধশর পায়ে এগিরে যায় সরসণর 
দিকে, ক্যামেরাও এগিয়ে আঅদে ওদের ফ্রেমে 
ধরে। কাট্‌। 

ক্লোজ লট্‌। গেমে প্রশ্ট আয় সরসণী। 

যস্টু-ট্রানশ্লেসন কেমন হয়েছ তা 
বসলে নাঃ 

সরসীঁ-শললমে তো খের 
হয়েছে। 

মশ্টু--তাহলে আমার পাঞ্না দিত শা। 

শশ্টট দু'হাত 
সরসীকে কাছে টেনে নেয় 

বিগ ক্রেন আপ্‌। লরসার উদ্স জল 
ভরা চোখ । বিড কো শট । সর 
দিতে চায়, পারে না। 

কাট । 

এ একই ফ্রেম। ক্লোজ শট। 

সরলী- শা-না- 

মশ্টযরাগ কোরো না গরো। 

সরসী-রাগ তো আমি করিনি, তৃমই 
করেছ। 
দেখছি ভুমিই রাগ করেছে। 


বডি স্পা ++ ২ 
দে আবগভরে 


চি 


চা 
) 


নি 
ম্খ 





ট কতাদন আনম 
ওদের সঙ্গে একটু আতা মারিনি। কাট:। 

ক্লোজ শট্‌। সরসাঁ। আদরের সুরে আর 
দৃষ্টিতে তাকায়, বলে। 

সরসী- আমারও কি ইচ্ছে করে ৮; 
তবে জীবনে কোন ব্রত গ্রহণ করবার 1৫ 
দরকার ছিল 2 

(সক্সীর গলা কান্নায় ভিজে আসে)। 
তুমি আবার চিংকার করবে, যা-তা কথা 
বলবে। অফ ভয়েস। গোরা্া ডাকে ওদের । 
দুজনেই ছেড়ে দেয় “ুশুনকে। ফেড্‌ আউট! 
শট নং--১১২ 

ফেড্‌ ইন । দেখা ষাষ বাগানে একরাশ 
মাটি ফেলা রয়েছে । এাদক-ও দিকে কিছ, 
থাঁল টব আবার “কছু টব আাটি-ভরা ! 
ব্যামের। যার বাগানটা প্যাল করে ঘোরে। 
আরও এক, বরঁদিকে পান করতেই চেছে 
এস পড়ে মন্টু আর পরলী' 

মাড় কোড শট | সরসী আর নন্টু 
একটা! উবে শা তা গে যাক উর 
পছতছে । কট 

িত্‌ ক্রেভ শট্‌। সবসা ঘটি কে ভ্ 
ঠালছে, হাসছে সাফছেোর হাঁস । কাট! 

ওহ সরস হুউলদের রঙে আত 
গাছঠার দিকে চেয়ে মি গ্রোজ শট 

ক্লোভ। হা অন্ডত। 

মন এহন চারাগাছ, ষখল ফুলে ভে 
ধাবে কেমন লাগবে সবো! 

রেজে শট্‌। সরসী। 

সরসী-_ আগে ফুল ফুটুক, তবে ভ্েং। 
কাট। 

ওরা দুজনেই উঠে পড়ে। ক্যামেরা পানে 
করে ডানাদকে । মন্টু হাত ধোর। নিউ 
ক্োজ শট) 

ক্লোজ শট । সরল 
থাকে। ফেড আউট) 

যে-তিনটে দৃশ্যের কথা বললাম, এগ 
ইল আলোছায়। 'প্রাডাকসল্দের শন 
নিমাঁয়মান ছবি শৃতিন ভবনের পারে-এর 
কথা-সাহাত্যিক সমরেশ বসুর কাহিনী অব- 
লম্বনে এ-্ছবির পারিচালনার ভার নিয়েছেন 


তাহা, বঙেদাপাধ্যায় | 
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ক এ | 
মণ্ডাঁভনয় 
লাহলাসপ্ডিত আভিনয় 


ভারটাইজং' ক্লাবের সদস্যগণ সম্প্রতি 
'বাকাদমি অথ ফাইন আট নণ্ডে ক্লাবের 
“ছল ' আছে থাকবে' নাটকটি শেষ 
গণ্যল্লযের সঙ্জো নগ্ডস্থ করেন। 

সমশরের ভুমিকায় শ্রীসত্যব্রত মৌলিক, 
ভয়ের ভূদমকায় শ্রীমাহর রায়। মিঃ 
ভোিক, নিত্যানন্দের ডুঁমিকায় শ্রীউদয়তপন 
দাশগুপ্ত এবং মেজলার ভূমকায় শ্রীতারাপদ 
নুথোপাধ্যারের প্রাণবন্ত আডিনয় বিশেষ 
টল্লেথযোগ্য। নানা ছুদিকায় শ্রাশাশর 
7যোপাধায় (কল), শ্রীমসস ধনায়োগণ 


(গেপাল) এব? গ্রীমীমতাভ সান্যাল গ্মঃ 
সেন)-এর ভুমিকায় আভিনয় চারতানুগ। 


প্রথা ও সমন্রার ভ্বামকায় যথাকুমে শ্রীমতী 
স্মা রায়চৌধূরশ এবং শ্রীমতও কলাণ৯ 
আধিকারশর অণ্ভনয় অমর্সিপিশগী হয়েছিল । 


ইউকো ব্যান্ক প্রযোজিত 

পাহেৰ-ৰবি-শোলাম 
রঙমহল রঙ্জামাণ্ডি হউকে। 
কর্মবূন্দ অভিনীত সাহেব বাব দগালানের 
প্রথমেই উল্লেখ করতে হয পাটিহ্বনী 
কেঠানের ভুঙ্গকায বঙ্গল্তী টাচ 
ভজভলযর। 


বাতি, আামৌন্সবস্ন সামিল 
“হম কলবয়ে  পঃসহ লাগা নুহ রং 
হন্যে আইহ্িহান। 2 লিগা) শাহি » 
বর্ঘত। ক্রুণোর  বিপাি হছে তত 
পধ্যয়ের আন প্রুণকত হা উল 


স্রহ্পপারস্রের মধেও ঢুনঈদসনন ঈমনয 
সানতা ঘুখার্জ আন রেখাপাতি করেছে) 
'বশেষ প্রশংসার ছাল রাগে € 
ভইমক;য় লিমালেন্দ, মলকারের অভিনয় । 
*্রবেশের হাতে কাডনক ভতনাথ চার, 
পার হঠনার ঘিটলশেলের নিরব দল 
আসহয় শরীর প্রত পুরুষের নিহত 
আ।বচরের বিরুদ্ধে চিত্ত বিদ্রোহী হা 
প্রতভবদ করবার মাধকার নেই। আপন 
বিবাহৃতা পরশ তবাকে অনোর হাতে 
সমর্পথের আত্মপ্রচারবিমুখী উদার, 
অন্যান্য চারত্ত ও ঘটনার ঘ।ত-প্রাতঘাতে 
'মধ্চল। এই প্রকাশহীন চরিত্রের সকল 
অনুভূতি, বেদনা ও বিহহলতার মুক অভ 
বাক শ্রীমালাকরের আাভনষে প্রাণসপমাণি 
হয়ে উঠেছে 


অন্যান্য আভনয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন 
হিয়ণ্যমাণর ভূমিকার বিমল মিত্র, কেস্তুভ- 


ব্যাঙ্কের 


আমত 
সপন নহে পাঁরচালিত আপনজন চিত্রে গ্রপ হস্ত ০ ই কসবা 
| ] $ 
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"কব গানের দুশ্যে তামদারের টিকে পছন 
কবে দশকের সম্মুখীন হায় শান 
গাওয়া শুধু অস্বাভাবিক নয়, বিসদশাও 
(কশেষ পান্টি খন জামদারের উদ্দেশ্যে 


শাওযষ' 


বান্ধব প্রযোজিত নাট্যোধসৰ 


একট স্বগ্নহত মেয়ের ছায়া, কত- 
“তিনি এঘত অবক্ষয় জীবনের ছয়া ও 
সমান্্রের বিচারের আসামীদের ছায়। নিয়ে 
বান্ধব মঞ্চস্থ করলো তিনটি নাটক। এ- 
নাটক িনাট আভিনয়গুণে দাগ কেটেছিল 
নাটামোদীদের মনে। এই নাট্যোৎসনে ৯ই 
ও ১০ই ফেরুয়ারী অমরনাথ মৈতের শ্রিনং 
বেয়া, ও শববরের  অন্তরাতেনো এসং ১১২ 
ফেব্রুয়ারখ জরাসক্ধের 'লৌহকপাটা আনসান 
তুলেছিল। যথাক্রমে যাঁরা অভিনয় করে- 
ছিলেন £ হরিপদ কুণ্ডু, নারায়ণ কুণ্ডু, ঠিঃল 
পৃরকাযস্থ, সুকুমার দাস, ননগগোপাল দস, 
মৈত, জশীবনকৃফ দে, নবীন দাস, 
লক্ষরপনারায়লপ নঙ্দী,. মৃশালকাচ্ত ভড়, 
লক্কর প্রামাণিক, ব্যোমকেশ সেন, আশ 


1১. 


ও 


তেষ মন্দার রণীজং ্যপজপাক ভাটি 
১র্য, অজয় ছে, সুজা নজুমদনুর, স্শদিল 
মন্ডল, স্ব্পনা মুখাজিণি মেনকা কাজলা 
পাধ্যয়, অরাতি মজুমদার । নাক হনে 
পারচালনা করেন অমরনাথ মৈল্ল। এ-নটক- 


গাল বরনগর থানার প্রঙ্গনে মণ্স্ব হয়? 
শিল্পী কলের নতৃন নাটক 

ব্হালার মুখাত নাটাসংস্তা শপ, 
দল” একার ষে নতুন নাটকাটি মণ্টস্থ করধর 
আয়োজন করেছেন তর নম 'শুর্যাতই 
শেষ'। প্রখ্যাত নাটাকার সুনিল চকুবভ* 
এই নাটকে বাশা, বিদ্ুপ ও শেলেফে 
মাধ্যমে আধানক সমাজজশবনের একট 
বাস্তব চিত্র তুলে ধরেছেন। শিসদের 
মধ্যে আছেন আনলকুমার চট্রেপাধযায়, মন্টু 
অল লি রাযচৌধুর*, বিলাস আুখেশাযধাফ, 
অমর দাস, অননুতোষ চক্ুবতর্ণ, সৃধীৰ পালে, 
শ্শিশর ঘোষ, অনুতোষ চক্কশিতশ, লিপ্জখ 
চট্টোপাধ্যায় ও কৃফা গৃহ । জন্য ও বাবস্থ", 
পনায় গোপাল মুখোপাধায় (অন্ত, 
বিজয় পাল ও সৃনীল চকবতর (লুই 
ছাউস)। পাঁরচালনার ছাযিহ আনজকুমার 
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নল, রায়চৌধুরণী (বলাই), বসন্ত চৌধুরখ 

(বিনয়), দেকু মুখোপাধ্যায় (বজয়), অপূর্ব 

ভটাচাং (গোকুল), সৃতপা ভট্টাচার্য বোণা) 
দৃষ্টান্ত উপাস্থত 


করতে 
পেয়েছেন। 


নায্িকা 'বিঙগায় 


কিছাঁদন আগে 'কজ্পতরুদ্র প্রধো- 
জনায় মনারভা থিয়েটারে আভিনশত হল 
বসল্ত ভট্রাচার্ধের কৌতুকরসাশ্রত নাটক 
নায়িকা 'বিদায়'। নাটাকার স্বয়ং নিদেশিনার 
দার সূষ্ঠুভাবে বহন করেন। প্রীতি 
[শিল্পীই প্রণ-ঢেলে অভিনয় কবেছেন বলে 
দল্সগত আঁভিনয়ে সব সমায়েই একটা সজীবতা 
পম্ট হয়ে উঠতে পেরেছে! আভনয়ে যাঁরা 
দক্ষতা দেখিয়েছেন তাঁরা হলেন- রাজকুদার 


»সু (কোর্তক), সুমন্ত গঙ্গোপাধ্যায় 
(বাদল), নাতশ সান্যাল (সৌম্যেন), 
তৃপ্তি দাস (অঞ্জাল)। অন্যান) 


চীররে রুপ  দেন-াঁববনাথ বসাক, 
পুলক সেন, অরুণ চক্রবতর্ট। আবহসজঞাশত 
ও অণ্টস্থাপত্যে সহায়তা করেন সুকুমার 
লাহা ও সুনীল মোদক। 


ভঁটিনীর বিচার 


'হিন্দূস্থান 'বিজ্ডং পোস্টাল রিক্রিয়েশন 
ক্লাবের সভ্যবৃন্দ সম্প্রতি 'রগমহলে'  শচশন 
সেনগুপ্তের “তাটনীর বিচার, নাটকটি 
মঞ্স্থ কয়েন। নাটাপারচালনার দায়স্ 
নিয়োছলেন শ্রীকালিপদ চক্তবতগ। তর 
প্রল্লোগ-পারকল্পনায় ম্বাতন্দ্য লক্ষা করা 
গেছে। 'বাঁভন্ন ভূমিকায় রূপ দেন--সীত।৫শু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বনমালী গড়ে, শশাঙ্কশেখর 
ধল্দোপাধ্যায। গোবিজ্দ ঘোষ, সাধনকুদার 
চক্তবতাঁ, গোবিল্দজাল বস, সাল্মন্ম ঘাষ, 
মজও বঙ্েপাধ্যায়, অজয় ভটীচার্ব। |) 


[বাবিধ সংবাদ 


দশর্পক নাট্যগোষ্ঠগ এবার এক 
নতৃন ধরনের নাটক নিয়ে মিনা রংগমনদে 
অবতীর্ণ হচ্ছেন আগামী ৬ই মার্ট সন্দ 
সাড়ে ৬টায়। ভ্রীমল্মথ রায় রাঁচিজ সোগ্ভটৈ, 
দেশ নেহের, পুরস্কারপ্রাপ্ত এই নাটক 
খানির নাম 'শেভচেঙ্কো'। এই নাটকেও 
গান ও কবিভাগযাল বাংলায় রূশ্পাষ: 
করেছেন কাব রাম বসৃ। না্ট্নাদেশলয 
আছেন ভরদ্বাজ এবং সঞ্গাত পাঁরচালনায় 
পরেশ ধর। 


বোকার়োয় আনন্দান্‌গ্ঠান 


ডি ডি সি বোকারো শিশুশশিঞ্পীতেজ 
নিয়ে যে কত সুন্দর মনোজ্ঞ অন্য, 
করা যায়, তার প্রমাণ রাখলেন বোকারোব 
'হাঁস-খুর্শীর আসর'। গত ৫ই ফেব্রু: 
বোকারো ক্লাবের প্রযোজনায় ক্লাবের স্থল 
রঙ্গমণ্চে এই সংস্থা এ মনোজ ঘি. 
ঘঠানের আয়োজন করেন। অনষ্ঠ লেন 
সূচনা হয় ছোট্র দুট মেয়ে সুদীপ 


ভট্টাচার্য এবং শম্পা তবফদাবের নয়ন, 
[ভিরাম বাউল নত্যোের মাধ্যম । মক 
প্রীত গুপ্ত এবং সমন্তী টানে, 


মালত নৃত্য দর্শকবন্দের প্রশংসা আন 
করে। উত্ত দুটি নৃত্যের অঙ্গে নেপতে, 
কম্ঠসপাশততি এবং সঙ্জাতে ছিলেন যার এ 


প্রীমতশ দীপালগ ভট্টার্য,। শ্রীমতি গ্ 
রানা এবং শ্রীসৃধীর ভাটার্য। ছা 


মেয়ে চৈতালী মের 
শাবাক কবে দেবাদ মত। 
(ধানবাদ)-এর তাসখন্দেব উপর 
1বাধক সঞঙ্গাঠতাঁট উপেক্ষণ করবার মত শখ 
এ শিশু-শি্পীর সঙ্গে হারননিয়ম এও 


লস চো আব এ 
জ্যোগদনা ৮: 


দেহ! *. 


তবলা সহযোগিতা যথাক্রমে ছিলো 
শ্রীকাশীনাথ নুখার্জ এবং শ্রীসৃধ 
ভট্রাচার্য। বিশেষ অনুরোধে প্রীমত 


দীপালশ ভট্রাচার্য একখান সঙগঈত প ব. 
যেশন করে উপাস্থত দর্শকবন্দকে প্র 
আনন্দ দেন। মাঃ ইন্দ্রজং এবং এ 
প্রসেনাঁজৎ ব্যানার্জ এ দুই জিৎ সহ্োদ 
মলে পিয়ানো একা্ডযানের তালে তালে 
টুইস্ট নৃত্য দর্শকবৃন্দের মধ্যে খুশাব 
জোয়ার বইয়ে দেন। এ দুই শিশু-শিল্পীব 
সঙ্গে পিয়ানো একার্ডয়ানে ছিলেন 
প্রীকমল দে। এরপর শ্রীশবরাম চক্ষবতাঁ 
রচিত বহু প্রতীক্ষটত '্পাল্ডত বিদায় 
প্রহসনাট শ্রীগোপাল দে-র পারুচালনার 
সাফল্যের সঙ্গে মস্থণ্ ছয়। এর বামন 
চারঘ্রে আভনয় করেন £ সবর্্রী কফ 
ব্যানার্জি (হেডমাস্টার), [সমল্তী চাটার্জ 
(ইন্সপেক্টর), আরাত শাম্তিকারণী (জংলী), 
মধ্যমতা চৌধুরী পেপ্মলোচন), খাদি 


 শঙধার, ১৭ই ফালা, ১৩৭৪] 


বহি? মুখার্জ (মানস), শার্মলা বৈদারায় 
(পওন), শৃভেচ্দু মুখার্জি (কেরানণ) 
এবং পন্ডিতমশাইয়ের ভূমিকায় শ্রীগোপাল 
দে। অনষ্ঠানাটর ব্যবস্থাপনায় ছিলেন 
শ্রীহীরালাল ব্যানার্জ। 
শিল্পী দলের অভিনয় 

সুনীল চক্রবর্তীর নতুন নাটক 'শুরতেই 
শেষ হাঁসির [ভিতর 'দিয়ে যুবজখবনের বার্থ 
নাট্য-প্রচেম্টার একটি বাস্তব আলেখ্য। 

[শিহ্পীদলের সভাদের দ্বারা বিশেষ 
সাফল্যের সঙ্গে এই নাটকটি অভিনীত হল 
রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়াম মণ্ডে গেল ১৭ই 
ফেব্রুয়ারী, শনিবার । 

ক্ষণে-ক্ষণে হাঁস এবং মধ্যে মধ্যে কিছু 
বিষাদের সুর নিয়ে নাটকাঁটর গতি দ্ুত। 
দলগত আঁভিনয়ই এই ধরনের নাটকের 
সাফলোর 'ভাত্ত। বলতে বাধা নেই, "সাদ 
থেকে সংস্থার শিল্পীরা সোঁদনকার অভি, 
নয়ে বিশেষ কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন। 
তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগা, মন্টু দাশগুপ্ত, 
[বিলাস মুখোপাধ্যায়, অনাঁদ রায়চৌধুরণ, 
চিত্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, আনল চট্টোপাধ্যায়, 
পারমল ধর, শাশর ঘোষ, উমেশ মজুমদ!র, 
অমর দাস, অনুতোষ চক্তবতশি, সৃধাঁর পাল, 
দীপালি চট্টোপাধ্যায় ও কৃষা গৃহ। 


বাঙালী বাব্রান্ত্ঠান 


বিড়শা আসরের অষ্টাদশ বার্ধক 
উৎসব উপলক্ষে আগামী শনিবার রান 
৭ঠায় বাঁড়শা আসরের সভ্যরা শ্রীবরজসূন্দর 
দাসের নির্দেশনায় বাঙাল?" যাত্রাভিনয় 
করবে। অভিনয়ে অংশগ্রহণ করবেন সবশ্্ী 
দুল।ল মির, সমীর দত্ত, শ্যামাপ্রস:দ 
সরকার, রাজকুমার সরকার, শচীন ভড্রীচার্য, 
[নির্মল চধ্রোপাধ্ায়, সমীর ভট্টাচার্য, আশণষ 
গুহ, আসত সান্যাল, রত্কা চ্যাটার্জী, সন্ধ্যা 
মুখাঁজ, বাসবণ চ্যাটা্জ প্রভাত। 


পরাক্ষামূলক নাটকাভিনয় 
। বাণীপুর ২নং নিম্ন 
বুনিয়াদী শিক্ষণ মহাবিদ্যালয়ের পুন- 


্মলন উৎসব উপলক্ষে ছান্রবৃন্দ শ্রীউংপল 
চঞ্বতাঁ রচিত পরীক্ষামূলক নাটক 'নাটক 
হবে না' মণ্স্থ করেন। 

ছাতীবন্দ অধ্ক্ষা শ্রীমতী কমলা 
গোলার পরিচালমান রবীন্দ্রনাথের "শ্যামা? 
নত্যনাট্যাটি মণ্ুস্থ করেন। সঙ্গাঁও পাঁর- 
ঢালনায় ছিলেন সংগত অধ্যাপক গ্রীকর:ণ- 
লাল্ত ভট্রাচা। 'বাঁভন্ন ভূমিকাব সামা 
চক্তবতাঁ রমা চক্রবন্ডীঁ, দশীতা হাজদার, 
মমতা চৌধুরী, কমলা রায় বার্মা, প্রতিমা 
রায়, চিন ভদ্রাচার্য প্রভাতি উল্লেখযোগ্য 
1ভনয় করেন। 


ঘাদাষদ্যা প্রদর্শনী 


বহুবাজার অগ্রণশ সঞ্ঘ সরস্বতী পৃজা 
উপলক্ষে এক আনন্দানষ্ঠান-এর আয়োজন 
বরেছিলেন বিশ্বনাথ মাঁতিলাল লেনে । 
আম্তর্জাতিক ঘাদূকর সংস্থা ইণ্ডিয়া রং" 
এর সভ্যরা এই অন্ষ্ঠানে বাদুবিদ্যা 
প্রদর্শন করেন। বিশেষ আকর্ষণ ছিল 


৮: টা রর 
১ সা দি পি দা 


প্পাই ইন রোম চিত্রে দেবতুমার এবং জয়মালা 


জং ৮০ 


ঈাদুকর 'দি গ্রেট সৃশশীলের যাদৃবিদ্যা। 
গ্রেট সুশীলের খেনাগীল সত্যই আনন্দ” 
ঘারক। এছাড়াও যাদুকর এস কে সাহা, 
মিস স্মিতা, হুবোধ ব্যানার্জি ও এস 
কুমার । 


ধহচ্দোলশ 


সম্প্রাত দু দিনব্যাপী ধনাখল বঙ্গ 
মূকাভিনয় প্রাতযোগতা দুর্দান্ত উত্তেজনার 
সঙ্গে অন্াঙ্ঠত হয়ে গেল বনানগর পোর 
বিদ্যালয় ভবনে । প্রাতিযোগতা আয়োজন 
করেছিলেন শহর কলকাতার তন্যতম 
সাংস্কৃতিক সংস্থা হিন্দোলী তাঁদের পর- 
শোকগত সদস্য মকাভিনেতা অরুশাভ 
মজুমদারের স্মৃতিরক্ষার্থে। 

প্রতিযোগিতার ফলাফলে জানা গেছে 
ধৈদ্যবাটীর অরুগ নাগ রহস্য উপন্যাস 
পড়ুয়া মুকাভিনয় পাঁরবেশন করে প্রথম 
পুরস্কার লাভ করেছেন। হছ্বিতয় স্থান 
আধকার করে করেছেন দ.গাপুরেব ্বপন 
[মিত। তাঁর আভনয়ের ফিচার ছিল 
পর্ভাগা'। কলকাতার স্বপন সেনগন্ত 
তীয় স্থানাধিকারী প্রাতিযোগশী। তিনি 
'একাঁট বেকার কেন পাগল হলো" £কচারাট 
অভিনয় করে এই সম্মান লাভ করেন। 


দুটি শ্রনোজ্জ অনৃদ্ডান 


পাত ১০ ও ১১ ফেব্রুয়ারী বোড়াল 
উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয় মণ্টে অনুন্ঠিত 
দট মনোজ অনৃত্ঠান জ্ঘানীয় আধবাসী- 





2৯ 


দের মধ্যে যথেষ্ট আনন্দ ও উৎসাহের 


গণ্গার করে। 

গ্ঘানীর (আতাবাগান) সংস্কৃতি 
সংক্থা "আঁভযানে'র পাঁরচালনায় প্রথম 
[পনের অনুষ্ঠানে স্বামী বিবেকানন্দ গু 
ভশানশ নিবোদতা জল্ম-জয়ন্তীসহ সংক্থান্ধ 
ম্বিতীয় বার্ষিক উৎসব উদযাপিত হয় এই 
উপলক্ষে ভঁগনী নিবোদতার জাীবন* 
কাহিনীর এক চি্প্রদর্শনীর আয়োজন, 
ধরা হয়েছিল। বাণী, রচনা, টচন্রা্কন ও 
হুস্তাশিল্পের এক প্রাতষোগিতাও হয়। 
1ধাঁতন্ন বিষয়ের বিজয়ী প্রাতযোগিদের 
পুরস্কার বিতরণ করা হয়। সংস্থার সভ্য- 
সভ্যারা সঞ্জাঁত ইত্যাদি পারবেশন করেন। 
জন্চ্ঠানে যথাক্রমে সভাপতি ও প্রধান 
আতাথর আসন নেন শ্শ্রীম্বদেশরঞ্জন চঙ্জ- 
চৌধুরী ও অধ্যপক কমলাকান্ত ঘোষ। 

ম্বতীয় দিনে বোড়াল উচ্চতর 
মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত হ্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয়। এই অনষ্ঠানে প্রান্তন ছান়্ 
ধর্দে একটি 'নকল-সংসদ' তৈরী করেন। 
সেখানে সরকার পক্ষ ইংরাজশকে জাতীয় 
৪ রাম্টের সরকারী ভাষা করার জন্য 
কাট ভাষা বিল আনেন। সরকার ও 
[িরোধাপক্ষ প্রচণ্ড উত্তেজনার মধ্যে দিয়ে 
টংরাজীর পৃক্ষে ও বিরুদ্ধে বিভকের 
অবতারণা করেন। পরে সংসদ সদসাদের 
তোটে ইংরাজীর পক্ষেই বিলটি গঙ্ছশীত 
হয়। এই অনুচ্ঠানাটি বিশেষ আব্ষণীয় 


হয়োছিল। পরে সঙ্গীতানৃহ্ঠান হষ। 





ধপদের ভাবসমৃম্ধ বিরাট 
টোরর বিষম গাম্ভশর্য ডাগরবাণণ বাজের 
সরল আবেগে মাধূষে এবং শিজ্পীর শান্ত 


বাজালেন কোমল আশাবরী । আশাবরশীর এই 
প্রাচীন রূপঁটর শুদ্ধ রূপাযণ আলাপের 
সুচিন্তিত বিস্তার এবং আঁতিরঞ্জনবজতি 
ধাতিদীর্ঘ গতের আধারে সুপারবেশিত। 
রাগের অল্তার্নহত সচগল বেদনা কোমল 
রেখাবের শ্রাতিতে কোমল মাধূযেরি ব্ঞ্জনায় 
পরিব্যা্ত। শ্রীসুধীর চাটাঙ্শীর তবলা- 
নঙ্গাত সংযত ও পন্দর। 


বেশল' (১১৬৮১ রূপে ঘোষণা এবং ম্বর্ণ- 
পদক দান। 


প্রচ্টা ও শিল্পণ উদয়শঞ্কষরকে মাল্য- 
ভূঁষত করে তাঁর হাতে মানপন্র প্রদান 
করেন সংসদের সভাপাত শ্রামল্মথ ঘোষ। এই 
উপলক্ষে উদয়শঙ্করের 'কঙ্পনা' চিত্রের 
কিয়দংশ দেখানো হয়। সূষ্টির প্রা 
ধরোচিত সম্মানপ্রদর্শন করে প্রচ্টাকে 
পনের মহখ পরিকল্পনা 

সপ্রঙ্থ উল্লেখের দাবী রাখে। 


়ান। বেট শ্নোছি ভার দধো কিছৃই 
যে উপভোগা হয়নি তাও নয়। যেমন সারা- 
রাতিব্যাপী অনৃষ্ঠানে ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ 
ও পঙ্মন্রী 'নাখল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সরোদ ও 
সেতার। ওস্তাদ বাহাদুর খাঁর অনৃষ্ঠান 
ছল প্রথমার্ধে! বেহাগে আলাপ বাজয়ে 
মানু বেহাশে গং শোনালেন। আলাপের 
বিজ্তারে গায়ক অঙ্গের সঙ্গে রবাবের 
ধুপদী বিস্তারে যেমন মননশীলতার 
পরিচয় মাঁদুত তেমনই চিত্তগ্রাহী অনিল 
ভ্াচার্ষের তবলাসপগাতে গতের ছন্দ- 
বৈচিন্ত্য। 


আমোরকা সফরের পর নাখল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের অনৃত্ঠান এই প্রথম শোনা গেল। 
লালত রাগেব শাল্ত করুণ রস যৃগল 
মধ্যমের শুদ্ধ, গম্ভীর শ্রুতিতে যেমন 
নিটোল হয়ে দানা বেধেছে তেমনই রং- 
বাহারের ঝাকিমাক উজ্জল হয়ে উঠেছে 
[সম্ধৃভৈরবীর 'চত্তহারশ বিস্তার ও তান- 
বৈচিত্রযে। শি্পীর মেজাজে উপমূ্ত 
সহায়তা ০০০4০১54 
সতগত। 


ভ্রীবলরাম পাঠকের সেতারবাদন 
তানসেন সঙ্গত সম্মেশনের উচ্চমানে 
সুপ্রাতদ্ঠিত। 


তর্‌ণ শিল্পী মাণিলাল নাগ-বাগেতরী' 
যাজালেন। আলাপ ও জোড়ের অঙ্গো 
বিদস্ধ্য ও অনুশশলনীর প্রশংসনীয় ছাপ, 
গতের অঙ্গাও রসসমন্ধ। উদীয়মান সেতার- 
বাদক সৃত্রত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নন্দকোষ' 
রাগ প্রোতাদের প্রচুর প্রশংসা আদায় 
করেছে। 'সৃরেগ চরুব্তা সৃষ্ট এই রাগ 


কষ্টসপাঈড়ে দু-এক শিল্পীকে গাইতে 
পোনা গেছে। কিন্ছু সেতারে বোধহয় এই 
প্রথম। 


হিমাংশৃ বিশ্বাসের 'নায়কী কানাড়াণ্ম 
তাঁর উচ্চমান অনাহত 'ছিল। 


আর একটি তল্ুণ ি্্পশর অন্যান 
সকলের দ্টি আকর্ষণ কফরেছে। সেটি 
হোল আশীষ গুপ্তের গণঁটার। গশটারের 
সমস্ত অবয়ব বজায় রেখেও রাগসঙ্গীতের 
পরিচ্ছন্ন পাঁরবেশনা খুব আনন্দদায়ক। 


কন্ঠসঙ্গীঁতের আসরে ওস্তাদ আমীর 
খাঁর শুদ্ধকল্যাণ ও দরবারী কানাড়া ও 
তারাপদ চক্রবতর্শর গৃষ্চিকানাড়ী মনে 
রাখবার মত। একজনের নিরুত্তাপ শান্ত- 
বস্তার অপরজনের তানসমন্ধ ওজস। 
একজনের ধ্যান অপরজনের ধারণা-- 
সঙ্গীতের এই দাঁট দিক সম্বন্ধে দুই 


নাসর আমেদের তানের চর্কীবাহ তাক 
লাগাবার মতই। এম আর শৌত'মব শ্যাম 
কল্যাণ, টপ্পা ও ঠুংার সুরেলা কমের 
মাধূর্য মন কেড়ে নিয়েছে। প্রসূন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বাগেশ্রী-এ নিষ্ঠা ও রুপদক্ষতা 
যথেম্ট। মীরা বন্দোপাধ্যায়ের 'যোগ' তাঁর 
উপয্স্ত মানে পাঁরবোশত। 


নবাগতা শিজ্পশদের  মধো রি 
চকবতর মালকোষ'-এ 
পরিচয় সস্পঙ্ট। নিদানব্ধু বঙ্দো- 
পাধ্যাযের গান আমাদের ভাল লেগেছে। 
এত বড় সম্মেলন আরও শুঞ্খলাসষ্ট, 
হওয়া উচত। সাংবাঁদিকবৃন্দের আসন আর 
সম্মেলন আরোও একটু ভালো হলে ক্ষাত 
ক? বিশেষ প্যান্ডেলে? 


সুর মঞ্জীর বিদ্যায়তনের 
“তানের দৈশ' 


গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী বালগঞজ ?শক্ষা- 
সদন হলে আয়োজিত সৃরমঞ্জীরেব 
তাসের দেশ নৃতানাট্য উল্লেখের দাবা 
রাখে। হরতনশীর ভূমিকায় মিতা রায় 
চৌধুরীর নূতা অনবদা। রাজপুরের 
ভূমিকায় শাশ্বতা সানা ও রুইতনের 
ভূমিকায় 'শিবানশ মিঘ্নের আভিনয় কৃতিত্বের 
দাবী রাখে। এছাড়া রুণা চক্রবর্তী, সং্মতা 
সোম, সম্পর্ণা লাহড়ী প্রীত স্ব-্ব 
ভূমিকায় আভিনয়ে সাবলীল। সংগীত প'র- 
চালনায় শ্রীসৌরেন রায় শ্রেষ্ঠত্বের দাবা 
রাখেন। সংগীতে কুঞাবহারী সিংহ, 
সৌমেন ঘোষ, স্বাগতা সানা ও জয়গ্রী সেন- 
গুপ্ত প্রভৃতির গান উল্লেখের দাবী রাখে। 


ইয়ং স্পোর্টিং ক্লাষের লঞ্গীতান্ধ্ঠান 


গত ২ ফেব্রুয়ারী ১৯১৬৮ ভবানীপুর 
ইয়ং স্পোর্টিং ক্লাবের পুক্ঞাপ্রা্জাণে একটি 
বিরাট উচ্চালা সঙ্গণতানূষ্ঠানের আয়োজন 


প্লীগল্‌ চন্রবর্তী। অনৃম্ঠানে অংশ গ্রহণ 
করেন কণ্ঠসঙ্গতে প্রোঃ এ টি কানন, শ্রীমতণ 
মীরা বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রো শচীন বসু, যল্য- 
সাশতে অংশ গ্রহণ করেন পণ্ডিত ভি জি 
যোগ, প্রোঃ জ্ঞানগ্রকাশ ঘোষ, পণ্ডিত 
মহাপুরুষ মিশ্র, শ্রীমতী! কল্যাণী রায় প্রো 
শঙ্কর ঘোষ, প্রো চণ্দ্রনাথ চ্যাটাজ, প্রো 
গ.ধেন্দু কর্মকার শ্রীবশ্বনাথ সর, শ্লীরুঘ- 
নাথ ডট্রাচার্য, শ্রীদেব: চাটাজরঁ প্রভৃতি 
শিঞ্পীবৃন্দ ব্যবস্থাপনায় ছিলেন ক্লাবের 
ঈভ্যবন্দরা। 


অমংত 


নাঁখল ভারত সঙ্গীত 
প্রাতযোগতা 


সুরসাগর হিমাংশ্‌ সঙ্গত সম্মেলনের 
উদ্যোগে নবম বার্ধক নিখিল ভারত 
সঙ্গত প্রাতযোগিতা শীঘ্ঘই অনষ্ঠিত 
হবে। প্রাতযোগিতার বিষয়--কষ্টস্লীতঃ 
থেয়াল, ভজন, রাগপ্রধান, রবান্দ্রসলারশত, 

নিক, পাপশীগীত, শ্যামাসঞগাীত, 
অত্ুলপ্রসাদ ও হিমাংশু গশীতি। হল 
সঙ্গীতঃ সেতার ও গাঁটার। যোগাযোগের 
ঠিকানাঃ রথশীন চৌধুরী, সম্পাদক, ২১ই 
দেশীপ্রয় পার্ক রোড, কাঁলং-২৪। 


বিদেশে ভারতশয় নত্যাশজ্পশ 


গত ৫ই ফেব্রুয়ারী যাগবাজার ভর 
পাঠাগার ও সমক্যয়ের উদ্যোগে একটি 
বাঁচঘ্ান্চ্ঠানের আয়োজন করা হয়। 
সঙ্জাঁতে অংশগ্রহণ করেন £ সবন্ত্রী তপন 
গোস্বামশী, দেবদাস ঘোষাল, শঙ্কর দাগ, 
অশোক দাস, হরেন গুহ, মলয় রাহা, রীতা 
হালদার, সুশান্ত পাল, রাজ বসুরার, 
[বিজন দত্ত, এ এস অকেশ্ছী, সিম্ধময় ঘোষ, 
১৬ অরুণ চ্যাট 
€ ) ও বেশ সেনগস্ত। পারচালনায় 
শ্রীকাশশীনাথ। 





্টানের পর এ অগ্ুলে ভারতীয় নৃত্য 
সম্বন্ধে একটি গভীর আন্্রহ ও ওংস্‌ক্যের 
মগ্ডার হয়েছে। উডম্টকের বিখ্যাত সাংস্ক- 
তিক প্রতিষ্ঠান 'পারফরামং আর্টস অব্‌ 
ওয়াকপিপ' উদ্বোধন করেছে। ওয়ার্কশপ" 
অর্থে এদেশে 'শিক্ষা-চচার ব্যাপক গবে- 
হপামূলক ধারাই বোবায়। 'পারফরামং 
আটস জব্‌ উড্‌জীকের জামল্মণে এব পার- 


বাছন্ন ভূমিকার 'বশ্লেষণ, ভারতের ধর্ম” 
জীবনের সঙ্গে নৃত্যের যোগাষোগ বর্ণন-- 
এক কথায় ইাঁতহাসের বিস্তৃত পটভূমিকায় 
ভারতীয় নৃত্যের সলো বদেশশ ছাত্রছানী- 
দের পাঁরচয়সাধনই এর লক্ষ্য । ছাযছান্রীদেয 
মধ্যে কুশলী ব্যালে শিল্পী, আধ্দনিক 


নৃতআশিল্পী কয়েকজন আছেন। 


সম্প্রতি ভারতের মান্দর ভাস্কষের 
রঙ্গীন স্লাইডে নত্যভঙ্গশীর বিচ্লেষগ করে 
শ্রীমতী সরকার কয়েকটি নূতন ন্য্মে 
পরিকষ্পনা করেছেন। িছাদন বাষং 
শ্রীমতী সরকার 'বাভাব্ব বিশ্বাবদ্যালয় গু 
প্রাত্ঠানের আমনণে ভারতীয় নৃতা পাকি 
বেশন ও নত্য বিষয়ক বন্তৃতা দিয়ে আস- 
ছেন। ভাঁবষ্যতে ছাতছাণী সহযোগে 
নৃত্যান্ত্ঞানের পারকষপনা করছেন ভ্রীমতন 








চুধ্‌ 


১১৬৬ 
৩৯৯২৭ 


কলকাতার পৌর সম্বর্ধনা সভায় মেয়র শ্রীগোধিন্দ দে ১৯৬৭ সালের রোভার্স 
এবং ডুরাশ্ড কাপ বিজয়ী ইম্টবেঞ্গল দলের আঁধনায়ক প্রশান্ত 'সিংহকে স্মারক 
ঘীফ উপহার 'দিচ্ছেন। 


ভারতবষ- বনাম নিউজিল্যান্ড 


প্রথম টেষ্ঠ ম্যাচ 


[নিভীজ্িল্যান্ড £ ৩৫০ রান (গ্রাহাম ডাউালং 
১৪৩, ব ই কংডন ৫৮ এবং এম 
বাজেস ৫০ রান। আবিদ আল? ২৪ 
ব্রানে ৪, দেশাই ৬১ রানে ২ এবং 
নাদকানর্ঁ ৩১ রানে ২ উইকেট) 

ও ২০৮ রান (বি এ জি মারে ৫৪ রান। 

* প্রসন্ন ১৪ রানে ৬ উইকেট) 

ভারতবর্ষ £ ৩৫৯ রান (ওয়াদেকার ৮০ 
এবং ইঞ্জনয়ার ৬৩ রান। মন্দ ৮৬ 
রানে ৫ এবং এলাবেস্টার ৬৬ রানে ৩ 
উইকেট) 

ও ২০০ রান ৫৫ উইকেটে। ওয়াদেকার ৭৯ 
রান। এলাবেস্টার ৪৮ রানে ৩ উইকেট) 


ভারতীয় ক্লিকে খেলার ইতিহাসে 
একাঁটি গৌরবোজ্জল ভাবিথ যুক্ধ হল-- 
১৯৬৮ সালের ২০ ফেব্রুয়ারী । এইদিন 
ডুনেডিনের প্রথম টেস্ট খেলায় 'নিউ- 
ধঙ্জল্যান্ডকে & উইকেটে পরাজিত করার 
সূত্রে বিদেশের মাটিতে অনুম্ঠিত সরকারণ 
হল। পতৌদির নবাব মনসুর আলণ থুবই 
ভাগ্যবান, তাঁরই নেতৃত্বে ভারতবর্ষের এই 
জর। পতৌদর নবাবের নেতৃত্বে ভারতবর্ষের 
সরকারশ টেষ্ট ভিকেট খেলার ফলাফল 
দাঁড়ালঃ খেলা ২৬, জয় ৩. হার ১৩ এবং 


প্র ১০। অর্থাৎ তাঁর নেতৃত্বে ভারতবর্ষের ভারতবর্ষের আঁধিনায়ক।. ভারতবর্ষের 


খেলাধলা 


দর্শক 


শতকরা ১১:৫৩ জ্য়। 'নিউীজল্যান্ডের 


দবপক্ষে এই প্রথম টেস্ট মাচ ধরে ভারত- 
বর্ষের সরকারী টেস্ট ধক্রুকেট খেলার 
সংখ্যা দাঁড়ালো ১০৫ এবং তার ফলাফল-- 
ভারতবর্ষের জয় ১৯, পরাজয় 8৪ এবং 
ড্র ৫০। এই প্রসঙ্গে ভারতীয় সরকার) 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার ঘটনাপঞ্জীর ওপর 
চোখ বুলিয়ে পেলাম ৫৯) ১৯৩২ সালের 
২৫ জুন, লর্স মাঠে ইংল্যান্ড-ভারতবর্ষের 
প্রথম টেস্ট খেলার উদ্বোধন--আল্তর্াতক 
সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলার আসরে 
কর্ণেল সি কে নাইড়ুর নেতৃত্বে ভারতবর্ষের 
প্রথম আবির্ভাব, ৫২১ ১১৫২ সালের ১০ 
ফেব্রুয়ার-_মাদ্রাজের পণ্টম টেস্ট খেলায় 
ভারতবর্ষের কাছে ইংল্যান্ডের এক ইনিংস 
ও ৮ রানে পরাজয়__সরকারী টেঙ্ট 
ভ্িকেটে ভারতবর্ষের প্রথম জয়__বিজয়ণী 
ভারতবর্ষের আঁধনায়ক ছিলেন বিজয় 
হাজারে এবং €৩) পাকিস্তানের বিপক্ষে 
১৯৫২-৫৩ সালের টেষ্ট সারজে ২-৯ 
খেপায় (প্র ২) জয়লাভের সূত্রে গরকারণী 
টেস্ট ক্রিকেট সিরিজে ভারতবযের প্রথম 
'লাবার জয় । এক্ষেত্রে লালা অমরনাথ 'ছিলেন 


সরকারণ টেস্ট 'ক্লিকেট খেলার ঘটনাপঞ্জধতে 
এখনও যা প্রধান বাঁক আছে তা বিদেশের 
মাটিতে ভারতবর্ষের টেস্; ?সারজ জয়। 


ডুনোডিনের প্রথম টেস্ট খেলায় নিউ- 
জিল্যান্ডের অতধনায়ক বেরখ িনক্রেয়ার 
টসে জয়ী হয়ে প্রথম চহড়ায় ব্যাট কবার 
দন 'নয়োছলেন। তদের ১ম উইকেট পন্ড 
যায় ৪% রাণেব মাথায়। ২য় উইকেটের 
জুযটতে বব ই কংডন (৫৮ রান) এবং 
গ্রাহাম ডাউীলং দলের ১৫৫ রান তুলে 
প্রাথথামক 'বিপরয়ি থেকে দলকে উদ্ধার 
করলেও পরবধতর্শ থেলায় পূনরায় বিপর্যয় 
দেখা দেয়--২০০ রানের মাথায় ২য়, ২০১ 
পরানের মাথায় ৩য়, ২6৩ রানের মাথায 
গর এবং ২৪৬ রানের মাথায় ৫ম 
উইকেট পড়ে যায়। চা-পানের সময় নিউ- 
ণওল্যাশ্ডের রান ছিল ১৬৩ ৫১ উইকেটে)। 
প্রথম দিনে তাদের রান উঠৌছল 
২9৮ ৫৫ উইকেটে)। গ্রাহাম ডাউীলং শত 
পান (১৪৩) করেন। 


দ্বিতীয় দিনের লাণ্ের কিছ পরে 
৩৫০ রানের মাথায় নিউজিল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংস শেষ হয়। অর্থা এইদিনে তারা 
বাক & উইকেটের বিনিময়ে ১০২ ব্রান 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছিল! আবিদ 
আলণ ২৪ রানে ৪টে উইকেট পান_ প্রথম- 
[পিন পান ৪ রানে ২-টো। দ্বিতীয় দিনের 
বাকি সমযের খেলায় ভাবতবর্ষ প্রথম 
ইনিংসের ৩-টে উই. ্ট খুইয়ে ২০২ বান 
সংগ্রহ করে! ভারতব্ের প্রথম ইনিংসের 
সচনা ভাল হযনি--৩৯ বানের মাথায় ১ম 
উইকেট পাড়িল। য উঠাকটের জ্টিতে 
ফারুক ইীঞ্জনণয়ার ডে৩ বান) এবং অজিত 
€গাদেকার দলের ৭৯ রান যোগ করে- 
ছিলেন। অপর দিকে ৩য় উইকেটের 
জুটিতে ওয়াদেকার এবং স্যর্তি সংগ্রত 
করোৌহুলেন ৭৪ রান। দলিত ধনের 
খেল। শেষের ১০ মানা আগা গযাদেকার 
তাঁর ৮০ রান কাবে আউট হন। সার্ত ২৬ 
রান করে অপরাজত থাকেন। 


তৃতীয় দিনে চা-পানের ঠিক আগে 
ভারতবর্ষের প্রথম ইানংস ৩৫১ রানের 
ঘাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ ৯ রানে 
তাশগামস হয়। ভারতবষের ৩০২ রানের 
গাথায় ৯ম উইকেট পড়োছিল। শেষ ১০ম 
উইকেটে দেশাই এবং বেদশ জুট বাঁধেন। 
ভাবতবর্ষ তখনও 'নিউকজ্লাণ্ডের প্রথম 
ইানংসের ৩৫০ রানের থেকে ৪৮ রান 
পিছনে । ১০ম উইকেটের জুটিতে বেদী 
(২২ রান) এবং দেশাই (নটআউট ৩২ 
রান) দলের আত মূলাবান &৭ প্লান যোগ 
করে দলকে প্রথম ইনিংসের খেলায় 
অগ্রগামী হতে সাহাধ্য করেন। ডিক মজের 
বলে চোয়ালে দারুন আঘাত পেয়েও আহত 
ঢোশাই ব্যান্তগত ৩২ রান করে যে 
তাপরাজিত গাকেন তা তাঁর দঢ়তা এবং 
কতিত্বেরই পরিচয়। ততয় দিনের বাকি 
খেলার সময়ে নিউজিল্যান্ড ২য় ইনিংসের 
৩ উইকেট খুইয়ে ৮৪ রান সংগ্রহ করোছল। 

চতুর্থ দিনে লান্চের পর ২০৮ রানের 
গাথায় নিউাজল্যাণ্ডের খ্যিতীয় উনিংসের 
খেলা শেষ হয়। ১১ রামের মাথায় ৪র্থ 


১৩৭৪] 


এবং ৯২ ন্লানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে 
যায়। 

খেলায় জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২০০ 
তান সংগ্রহ করতে ভারতবর্ষ দ্বিতীয় 
ইনিংস খেলতে নামে এবং ৩ উইকেওের 
'বানময়ে ১৬১ রান করে। দলের ৩০ 
প্রানেব মাথ য় ১ম এবং ৪৯ রানের মাথায় 
২হ উইকেট পড়োছল। ৩য় উইকেটের 
দ্টতে লা 08৪ রান) এবং ওয়াদেকার 
॥নুর ১০৩ রান তুলে ভারতবর্ষকে জয়- 
নেশ্রের পদে এাগয়ে নিয়ে ান। এইঁদিন 
আলোর অভরবে ৬ ানট আগে থেলা 


দিনের খেলা নাদ্ট সময়ে আরম্ভ হয়নি। 
এহাঁদন খেলার গোড়ার দিকে ভারতবর্ষের 


দুটো উইকেট খুব তাড়াতাড়ি পড়ে বায়-_. 


দালর ১৬৩ রানের মাথায় ৪র্থ (ওয়াদে" 
কার) এবং ১৬৯ রানের মাথার ৫ম 
উইকেট (পাতোঁদি) পড়োছল। এঁদকে 
পৃবাদনের ১৬১ রানের ৩ উইকেটে) 
সঙ্গে মাত ৮ রান যোগ হয়েছিল। লাগ্ের 
সময ভারতবর্ষের রান ছিল ১১৪ ৫ 
টইকেটে)। তখনও জয়লাভের 

২৩০ ব্লাণে পৌছতে ৬ রাণের প্রয়োজন 
প্ছল, 'গরদকে হাতে জমা ছিল ৫টা উইকেট। 
লাণ্যের পরই ভারতবর্ষ ২০০ রান পর্ণ 
করে ৫ উইকেটে জয়ী হয়। 


রাঞ্জ গ্রাফ ফাইনাল 


মানা 8 ২৫৮ রান (্রভাকর ৬৭ এবং 
ভাস্কর নটআউট ৭৬ রান। ভার্দে 
৪৫ বাণে ৪ ও বালু গৃস্তে ৫১ রাণে 
৩ উইকেট)--৫ উইকেটে। 
ও. ৩০২ রাণ (রাজাগোপাল ৭৩, 
বোলয়া্পা ৫১ এবং দলাভ ৫১ 
প্লান। 'সিভালকার ৮৬ রানে ৩ এবং 
গৃপ্তে ১২৮ রানে ৩ উইকেট) 


বোদ্যাই £ ৩১২ রা (অশোক ম্যনকাদ 
১১২, মনোহর হারাঁদকার ৭৩ এবং 
তি আর কারথাঁনস ৫০ রাণ। ভাষ্কর 
৬৮ রানে ৪ উইকেট) 
ও ২২৫ রাণ (কারখানিস ৪৩, হারাঁদ- 
কার নটউআউট ৬২ এবং সোলকার 
নটআউট ৫৫ রান। ভেঙ্কটরাঘবন 
৮৫ রানে ২ এবং কুমার ৮১ রানে ২ 
উইকেট) 
ব্রেবোর্ণ স্টোভডয়ামে ১১৬৭-৬৮ 
জাতীয় ক্রিকেট গ্রাতযোগিতার 





রাজ ট্রাক | এ 


হয়নি। গত বছর বোম্বাই পলর্জি টরাফ জয়- 
লাভের সূত্রে অস্ট্রেলিয়ার 'নউ সাউথ 
ওয়েলসের বিশ্ব রেকর্ড উপয্পার ৯-বার 
জাতীয় ক্রিকেট চ্যাম্পয়ান) স্পর্শ করে” 
ছিল। এ বিষয়ে পূর্বের বম্ব রেকর্ড ছিল 
ইংলিশ কাউন্টি ক্রিকেট লীগে সারে 
দলের-উপযূপার ৭-বার কাউন্টি লীগ 
চ্যাম্পিয়ান (১১৬২-৫৮)। সারে দলের এই 
ধব্ব রেকর্ড ভেঙোছল 'নউসাউথ ওয়েলস 
১৯৬১ সালে-উপর্যফপাঁর ৮-বার শেফিল্ড 
শশন্ডে জয় করার সূত্রে। নিউসাউথ ওয়েলস 
১৯৬২ সালেও শোঁফজ্ড শশজ্ড জয় 
হয়োছল। 

আলোচা ১৯৬৭-৬৮ সালের জাতীয় 


১ম উইকেটের জুটিতে প্রভাকর এবং ভাক্কর 
৯৭ রান এবং ১০ম উইকেটের জুটিতে 


৩৯৯ 


কুমার এবং ভাঙকর ৬২ রান যোগ করে- 
গছলেন। ভাস্কর ৭৬ রান করে অপবাজত্ত 
থাকেন। প্রথম ঈদনেই ২৫৮ রানের মাথায় 
ঘাদ্রাজের প্রথম ইনিংস শেষ হলে বোম্বাই 
দুটো উইকেট খুইয়ে মাতত ৭ রান সংগ্রহ 
করেছিল। 

ম্বিতীযর দিনে বোম্বাইয়ের ২১৪ রান 
(৪ উইকেটে) দাঁড়ায়। ৪র্থ উইকেটের 


২৪১ রান তুলতে বোম্বাই গ্িতীর ইনিংস 


॥ জীবনী ৪ 
এন কে" প্যাডোভার 





প্রেম এক মন্ত্র (উপন্যাস) ৪৫০ 
শেষ বসম্ভ (উপন্যাস) ৪০০ 
শহরভলির শম্তান গে-স) ৪৫০ 
ধাদ-কাছিনী যোদকর ও বাদ" 
ধবদ্যার 'বাচত্র কথা। নরাসংদাস 


পৃরস্কারপ্রাপ্ত)। ৮*০০ 
আমাদের পূর্ণ গ্রল্থতালিবার জন্য লিখুন 


চিনো 


১৫ বাঁঙকম চ্যাটাজ স্রীট, কলকাতা-১২ 
০৩ :34-432) € :34-5395 








[«বঘহ', ৪৩৭ হে 





জাপানের টেবল চোঁনস দল £ ভারত সফরে তারা পাঁচাট টেম্টের প্রাতাটতে ৫-০ খেলায় ভারতবর্ধকে পরাজিত করে 
শ্লাবার' জয়খ হয়েছে। দলের সঙ্গে ৩ জন ভারতশীয় খেলোয়াড় আছেন। 


পণ্ঠম অর্থাৎ লেষ দিনে বোম্বাই দলের 
ক্ঘতীয় ইনিংসের ২২৫ মানের (৫ 
উইকেটে) মাথায় খেলা শেষ হলে 
বোম্বাইয়ের সরাসরি জয়লাভ হজ না. আরও 
ই৪ রান করার প্রয়োজন ছিল। এই দিন 
বোম্বাই দারুণ বিপর্যয়ের মুখে পড়েছিল- 
যেখানে এক সময়ে ৯ উইকেট পড়ে তাদের 
৯৪ রান ছিল, সেখানে দেখা গেল ১০৯ 
গ্ানের মাথার ৫ম উইকেট পড়েছে । শেষ- 
পর্যন্ত ষ্ঠ উইকেটের জুটিতে হরদিকার 
নেট আউট ৬২) এবং সোলকার (ন্ট মাউট 
$৫) দলের পতন রোধ করেন। তাঁরা ২৩২ 
মিনিচে দলের ১১৬ রান তুলে দেয়ে 
অপরাজিত থকেন। 


জাতীয় হকি প্রাতিযোগতা 


ওয়েলংটনে (উতকামণ্ড) 
স্গালের জাতীয় হকি 
ফাইনালে রেলওয়ে দল 
মহশীশৃরকে পরাজিত করে দ্বিতীয়বার 
উপফ্্পার তিন বছর রঙ্গস্বামী কাপ জয়ের 
গৌরব লাভ করেছে। ১১৬৬ সালে 
সার্ভসেস এবং ১৯৬৭ সালে মাদ্রাজ দলের 
সলো তারা যৃপ্ম-বিজয়ী হয়েছিল। তবে 
রেলওয়ে ইীতিপূর্ষে একক দল 'হিসাবে 
উপযন্পার তিন বছর (৯৯৬৭--৫৯) রঙ্গা- 
জ্বামী কাপ জয়ী হয়েছে। তারা জাতী 


৯১৯৬৮ 


জাতায় হাক চ্যাম্পিয়ান 


ছক প্রাতিযোগতায় প্রথম চ্যাম্পয়ান হয় 
১৯৩০ সালে, প্রাতযোগতার 'ক্বিতশয় 
বছরে। এপর্য্ত রেলওয়ে দল ১০-বার 
জাতীয় হকি চ্যাঙ্গিয়ান হয়ে সর্বাধকবার 
থেতাব জয়ের রেকর্ড করেছে। তাদের পরই 
প্ঞ্জাতের সাফলা--১-বার জয। 
বাংলার খেলা 

বাংল। দল "গ অঞ্চলের লীগ খেলাষ 
অংশগ্রহণ করে চ্যাম্পিয়ান দল হিসাবে 
কোয়াার ফাইনলে উঠোছল। কোয়ার্টার 
কাইনালে তারা ২-২ ও ০-৪ গোছে। 
রেলওয়ে দলের কাছে পরাজিত হয় 
এগ্রসঙ্ছো উল্লেখযোগ্য, বাংলা দল এপষৰ্তি 
[তিনবার ১১৩৬, ১১৩৮ ও ১১৫২ 
হয়েছে। 

ভতকামশ্ডের নিকটবতর 'আরাভান- 
কাড় এবং ওয়েলিংটনে ১৯৬৮ সালের 
জাতীয় হাঁক প্রাতিযোশগিতার আসর বসে। 
গত ১লা ফেব্রুয়ারী থেকে আলিম্পিক 
প্রথায় প্রতিযোগিতার খেলা সরু হয়োছিল। 
প্রথমে মোট ২৬টি দল প্রাতযোগিতায় 
নাম দিয়েছিল; িল্তৃশেষ পর্যন্ত তিনটি 

দল- বিহার, রাজস্থান ' এবং সাম্মলিত 
বম্বাবদ্যালয় দল প্রাতযোগিতা থেকে নাম 
প্রতাহার ক'রে নেওয়াতে অবশিষ্ট ২৩টি 
দলকে ৪টি অন্চলে সাঙ্গ কারে লগগ প্রথায় 
খেলানো হয়োছল। প্রাত .অগ্চলের চযাম্পি- 
মান এবং ন্বাপার্স-আপ দল কোয়াটায় 
ফাইনালে খেলবার যোগাতা লাত কয়ে। 


আণ্ীলক জগ পর্যায়ের থেলব 
তাঁলকা এইভাবে তৈরী হয়েছিল £ 
“ক' জণ্তল (দাক্ষণ) £ মহশীশ্‌র, হায়দর-- 
বাদ. মাদ্রাজ, অল্প এবং কেরালা 
“থা অগ্চল ভেতর) £ সাভসেস,. পাঞ্জাব. 
ভূপাল. মধাভারত, দিল্লী, পাঁতিয়ালা 
এবং জম্মৃ-কাম্মীর 
'গ' অন্থল (পূর্ব) £ বাংলা, উত্তরপ্রদেশ 
আসাম, উীঁড়ষ্যা এবং মধ্যপ্রাদেশ 
প্ঘ' জগ্চল (পশ্চিম) £ রেলওয়ে, রোম্বই, 
ঘুজ্ররাট, মহারাম্ট্, গোয়া এবং বিদ্ভ' 
কোয়ার্টার ফাইনাল 
ফশগের খেলায় 'ক' অণ্চল থেকে 
মহীশুর এবং হায়দরাবাদ, 'খ' অণুল থেকে 
লার্ভসেস এবং পাঞ্জাব, গ' অণ্চল থেকে 
বাংলা এবং উত্তর প্রদেশ এবং এ 
অঞ্চল থেকে রেলওয়ে এবং বোদ্বাই 
দল কোয়ার্টার ফাইনালে খেলবাব 
যোগ্যতা লাভ করোছল। কোয়ার্টান 
ফাইনালের খেলায় পাঞ্জাব ২১ গোলে 
হায়দরাবাদ, মহাঁশুর ১--০ গোলে 
লার্ভসেস, রেলওয়ে ২-২ ও ৪--০ শ্লোলে 
বাংলা এবং বোম্বাই ০--০ ও ২-১ 
গোলে উত্তরপ্রদেশকে পরাজিত করে সোম 
ফাইনালে উঠোছল। সোঁম-ফাইনালে রেজ- 
ওয়ে ১০ গোলে পাঞ্জাব এবং মহশীশূব 
১০ গোলে বোম্বাইকে পরাঁজত করে 
ফাইনালে উঠোছল। এহশীশূরের পক্ষে এই 
প্রথম ফাইনাল খেলা। 


তত পাবাজনাস' প্রাইছেট লিঃ-এর পক্ষে ভীসৃপ্রিযা সরকায় কক পিক প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন) কলিকাতা”, 
হইতে তে ও তত্বতক ১১1১, জামন্দ চাটাঁজ' লেন, বাঁকা. হইতে গরভাপত। 


জূরথর, ২৪শে ফাল্সন,। ১৩৭৪ ] | 


॥ নৃতন বই ॥ 


নীরদচন্্র চৌধ্)রণীর প্রথম বাংলা বই 
__ বাঙালী জাঁবনে রমণাঁ ৯০০ 


সি | | গ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সর্বশ্রেম্ত অবদান ৩০ 

ার কোনোখানে ৫ | আঁধ ৭. 
প্রবোধকুমার সান্যালের ডি 


চাণ্চলযাকর নূতন উপন্যাস 


গার আক রাত 8০ বন্যা ২৫১৪, 


তারাশম্করের চিরনতন উপন্যাস 
রমাপদ চৌধদরীর নূতন উপন্যাস 


রাধা বেলে) ৮, 
জাঁরর আঁচল ৪. পু 


উত্তরাম্ণ ৫1 উন 


॥ নুতল মহদ্রণ | 


ঠাপরাছিত &। 


প্রবোধকুমার সান্যালের 
রাঁজত ১০. ববাগী ভ্রমর ৮. 





চন্দ্রগপ্ত মোর্ষের 
বহ: প্রশংসিত উপন্যাস 


ঈম্ট বাকল্যাণ্ড রোড জ্প্ম্দ ৮. 
আিসতকুমার সেনগুপ্তের অপবন-হাকাৰ 


পপ্নন ৯ ৯৪ ১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ (৯ম খণ্ড) ৬. 


টিভি: 
প্রমথনাথ বিশীর 


ধুনদের প্রহরী : আশ্হতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
[সম ৩ নগরপারে রপনগর (্িতীয় মদ্রপ) ৯৮, 
রা ৪ এ 
একদা কী রা ১৩, ন্রীহকগাট (সম্পূর্ণ) ২০১ 
| চা সি হল বিমল মন্ত্রে 
রাস রাজন রং একক দশক শতক ১৪. 
টি লুজ ও পাশ্চাত্য &. সখী সমাচার ৬, বেনারসণ ৫. 


তারাশজ্করের 
সুমথনাথ ঘোষেন 
বনরাজশীনীলা ৭. বাঁকাপ্পোত ৬1০ গলাবেগম ৮. শুকসারশ কথা ৮১ 
8885 ীিিি88 চিতডারিওানিনডালিি রি 


তর ও ঘোষ, ১০, প্যামচরপ দে ক্মাট, কলিকাতা ৯২ ফোন £ ৩৪-৩৪১২ ৩৪-৮৭১১ 
ঠ ও 
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দোলে ফাল্তন-চৈত্রব্যাপী : 
5৫% কামি শষ 
ডঃ রাধাগোবিচ্দ নাথ-কৃত 

প্রীপ্ীচৈতন্যচরিতাম্বত 

ছস্খণ্ঁ, ৪থ লংস্তকরণ, ১২৫ সবলে ১৬.২৫ 


শ্রীচৈতন্যিভাগবত 


হ'খণ্ড: প্রথম প্রকাশ. ৬৮ স্লো ৮৩.৩৩ 











নি ৪০ স্থলে ৩৪১০, 

রাজামাহন নাথ-কত 
নাথপন্থের প্রাচীন পুতি ৬.৫০ 
810৬1) 5001117186৬ &.০০ 


& 8812098৭108 
11255980878 017 12.00 


সাধনা প্রক্কাশনী 


৩৪ প্লীতারাস (ঘাছ চট: কলি $ 
ফোন । ০৪-৩১৬৬ 





অল নৃরাক। 


বিচিত্র কাহিনী 


(৪ সংস্করণ) 


নবশীল ও প্রবীণদের গমান 
জাকষণশয় 
অজপ্র চত্ত গম্বালত 
বিচিত্র গল্পগ্রল্থ । মূলা £ গুই টাকা 


লেখকের 
আর একথানা বই 


রও বিচিত্র কাহিনা 


অসংখ) ছবিতে পারপূর্ণ 
দাম $ তিন টীকা 


প্রকাশক $ 
এম দি. লরকার এণ্ড লল্গ 


প্রাইভেট [লাঁছিটেড 
নকল প্তকালয়ে পাওয়া হায়। 





মহাপ্রভু শ্রীগৌরা | 





প্‌চ্ঠা [বিষয় লেখক 
8০9৪8 'চিিপন্ত 
8০0৫ সম্পাদকীয় 
৪০৬ ভিয়েংনাম £ পাঁচশ বছরের লড়াই -জীস্ধীরকুমার দেন 
৪১৪ ভিয়েংনামে আমোরফা -ক্রীবরুণ রায় 
৪২১ 'ভিয়েনাম ও সোভিয়েত ইউনিয়ন শ্রীবি্বাজিং রায় 
৪২৫ ফরাসশদের চোখে ভিয়েখনাষের গড়াই - প্রীদলপ ঘালাকার 
৪৩০ ভিয়েখনাম £ বৃটেনের নীতি -্রীপ্রতীক ভৌমিক 
৪৩৩ সত্তা ্‌ (গক্প)- শ্রীসত্যেন রায় 


৪৩৬ শতাব্দীর পারে কোবতা)- জীধরেন্ত্রনারয়ণ রায় 
৪৩৭ সাঁছত্য ও সংগ্কৃতি 

৪৪১ স্ঘ কাঁদলে সোনা (উপন্যাস)-শ্রীপ্রেমেল্ু মিন 
8৪9৪ দেশোঁবদেশে 

৪৪৫ ব্যৎ্গচিত্ত -স্রকাফী খা 

8৪৬ বৈধায়ক প্রসঙ্গ 

8৪৮ অঞ্গনা শ্রীপ্রমীলা 

৪৫১ মেমসাহেৰ (উপন্যাস)- গ্রীনমাই ভ্টাচার্য 
8৫৪ দাঁতে চিব্ই দ্বগ্ন, কুড়ৌ ছাপ (কাঁবতা)-ভীকৃফ ধর 

9৫৪ এতো বিষ চালে কি নাগিনী ফোবিতা)- শ্রীমনোরমা মিহেয়ায় 
৪৫৫ আমি কান পেতে রই (উপন্যাস)--্রীগজেল্গুকুমার মিত্র 


৪৫১ ক্যারাবয়ানের সৃর্ 


ভ্রেমদ কাহনণ)--প্রারজযাধব ভ্টাচাষ" 


৪৬১ ক্কাদার ধনশ্যামের রোমান কাছ ৫১০) স্প্রীজদ্রীশ বর্ধন 


৪৭০ দ্যাস্কের পামাজিক [নয়ন্তখ 
৪৭২ প্রেক্ষাগৃহ 
৪৭৭ টেস্ট (কিকেট প্রসঙ্গ 


৪৭১ খেলাধূলা 
প্রচ্ছদ $ শ্রীপ্রব রায় .1/ 


পালা 


স্প্ীসমীর ধানগস্ত 


- ভ্রীকমল ভট্টাচার্য 
স্পর্শ 


পত্র ' চিডিগন্র 


প্রসঙ্গে 
০১) 


বাংলাদেশের শ্রেছ্ত জাতীয়তাবাদ 
পরিকার সম্মান অমৃতবাজার | 
হাঁটিশ শাসন এবং শোষণের নর 

একানঘ্ঠভাবে জাতীয় জীবনের আশা, 
জাকাঙক্ষা এবং ব্যঘা-বেদনাকে প্রকাশ করে 


নিঃসন্দেহে জাতীয় উতসব। সেই উৎসবের 
ফ্যাপকতার মধ্যে অমৃতের অমৃতবাজ।র 
পাতিকা শতবর্ষ সংখ্যাটি বিশেষ মর্যাদার 
আঁধকারী। . 


এই পান্ুকা সম্পর্কে ভ্ঞাত-অজ্ঞাত 
অনেক তধ্যে এই সংখ্যাট সমদ্ধ। স্বদেশে 
বিদেশে এই পান্িকায় প্রকাশিত সংবাদ 


তুমুল আলোড়ন সূম্টি করেছিল। এ" 


লম্পর্কে যুশ 'িজ্লবের নায়ক মহামাত 
লোননের উীন্ত শ্রদ্ধার সঙো স্মরণীয়। 


পত্রিকায় প্রকাশিত জাপিয়ানওয়ালাবাগের 
মৃশংস হত্যাকাণ্ডের বিবরণ পড়ে তিনি 
একে সব্্রেষ্ঠা জাতীয় পান্রকা বলে 
জাভীহত করেছেন। 


বিদেশ শাসকদের অত্যাচার এবং 
শ্রবং অনাচারের বিরুদ্ধেই পান্রকার আঁভ- 
ঘান ছিল সর্বাপেক্ষা সোচ্চার। ইংরেজ 
ঘ্াজপ্রুষেরা পাকার : প্রকাশত সংবাদ 
লম্পককে সর্বদা তটস্থ থাকতেন। পান্রকা 
বেন তাঁদের চোখের ঘৃম কেড়ে নিয়েছিল। 
তাঁরা অনেক চেচ্টী করেও পণ্তিকাকে বাগে 
আনতে পারেননি। আর পারবেনই বা কি 
ফরে। শোষণের বিরদ্ধে! প্রতিবাদ করার 
জন্যই তো অমৃতবাজারের জল্ম। নীলকর 
লাহেবদের অত্যাচার-পণীড়ত চাষীদের কথা 
লভ্যসমাজে প্রকাশ করার সঙ্ক্প নিয়েই 
যে মহাত্বা শিশিয়কুমার এই পাঁঠকার 
লূচনা করেন। বর্তমান কালের ব্যান্তদের 
জতামত এসম্পকে' যথেন্ট কৌত্হল সঞ্চার 
ফয়ে। তারাশঞ্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় 'অমৃত- 
বাজার পান্ুকা শতবার্ধকী লপ্নে প্রবন্ধ 
বলেছেন, 'দেশের দরিদ্র, আর্ত সাধারণ 
মানুষের উপর ঘ্বাজশান্ত বা রাজকর্মচারী- 
দের যে উদ্ধত অত্যাচার তার প্রাতকারে 
কেউ এক পা বাড়াতেন না বা একাঁট 
ফহ্ঠেও প্রাতষাদ বাণী ধ্বনিত হত না। 
অমৃতবাজার প্রকাশ করেছিলেন ঘোষ 


ভ্রাতৃবৃন্দ, এই বোবা বেদনা ও ক্ষোতকে, 


ভাষা দেবার জন্য।' অমৃতবাজারের পক্ষে 
এই উীন্ত যে ফি বিয়াট সত্য বহন করে 
ভা শতবর্ষের পাঁরচয়ে প্পন্ট উপল 
করতে পারা যায়। 


চিডিপর * চাঠপন্ন 


বিদেশশ 'শাদকদের নিগ্রহের ভয়ে মতা 
প্রকাশে অমৃতবাজার কখনও বিরত বা 
পেছপা হয়নি। বরং সাহসের স্গো সত্য 
প্রকাশ করে এই পান্রকার রাজরোযে পড়ার 
কাহিনী সর্বজনাবাদত। জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের হত্যাকাণ্ডের 'সংবাদ প্রকাশের পর 
পাত্রকার উপর রাজরোষ নেমে আসে এবং 
জামাণত বাজেয়াপ্ত হয়। আবার একবার 
বিচারপতি ও সরকারণ কর্মচারীদের সম্পক' 
নিয়ে একটি সংবাদ প্রকাশ করায় সম্পাদক 
ও মুদ্রাকর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। তব 
রাজপ্রুষদের অনেকে এই পন্তিকার আত্ম- 
মর্যাদাবোধ এবং স্বাধীনতা-প্রশীতিকে গভীর 
মর্যাদার চোখে দেখতেন। জনৈক ইংরেজ 
বড়াটের উান্ত এক্ষেত্রে স্মরণীয়। [তান 
বলেছিলেন, সকালে অমৃতবাজার পন্রিকা না 
দেখলে গোটা দিনটাই তার ছাঁকা ফাঁকা 
লাগে। এই তথ্যাট আমরা জানতে পার 
স্বর্গত সুধারচন্দ্র সরকারের সাক্ষাংকার 
থেকে। এই প্রশস্তি সে সময়ে আঁচন্ত্যনখয় 
কারণ বৃটিশ সরকারের সবচেয়ে কড়া সমা- 
লোচক ছল অমৃতবাজার। কিন্তু জাতির 
জাঁবনে এর প্থানকে স্বীকার করে লাট- 
সাহেব একথা বলেঁছিলেন। 


'পৃরাণ-মহিমায়' সামান্য কটি কথায় 
পান্ুকার সুবিস্ভৃত জীবনের পাঁরচয় দিতে 
গয়ে শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র বলেছেন, 'নীলকরের 


অত্যাচারের বিরুদ্ধে এ কাগজ আগুন হয়ে " 


অংলেছে। ভার্ণাকুলার প্রেস আ্যান্টের অপমান 
ও নিলন্জ অবিচারের জবাব দিয়েছে 
রাতকে দিন কর'র মত আঁবম্বাস্য অসাধ্য 


সাধনে। ইলবার্ট বিল আন্দোলনের 
সমর্থনে সম্ত দেশের আত্ম- 
মর্যাদাোবোধা তীর করে তুলেছে, 


ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম আঁধ- 
বেশনের বিবরণ শোনাবার গৌরব লাভ 
করেছে, বঙ্গ-ভঞজোর আন্দোলনে জয় 
পতাকার উদ্দীপনা সঞ্চারিত করেছে সমস্ত 
দেশবাসীর চিত্তে। শতবর্ষের সাধনয় 
বাঙালী তথা ভারতীয় জশবনে পতিকা যে 
কি বিশাল অংশ জড়ে রয়েছে এ থেবে 
তা বুঝতে কোন অসুবিধা হয় না। 
পরিকার নিগ্রহ ও আত্মরক্ষার কাহিনী এর 
জাঁবনবেদকে আমাদের সামনে “চুলে ধরেছে। 
সেই সঙ্গে প্রায় সমগ্র দেশের মতামতকে 
প্রতিফলিত করার চেষ্টা হয়েছে 'অমৃতের' 
এই সংখ্যায়। জাতীয় পান্রকা অমৃত- 
বাজারের মহিমা-কীর্তনে 'অমৃতের এই 
সাধ্‌ প্রয়াস সম্পূর্ণ সফল হয়েছে একথা 
বলতে কোন আপাত নেই। সময়োপযোগাঁ 
এই সংখ্যার জন্য 'অমৃত” কর্তৃপক্ষকে 
ধনাবাদ। 

রমাপ্রসাদ মুখোপাধায় 


কলকাতা-২৯। ' 


চিডিপত্র * চাঠি 


(২) 


গত ওরা ফালগদন ১৭৪ এবং অনৃত- 
বাজার পাকার শতবর্য উপলক্ষে 'অমৃতে'র 
বিশেষ সংখ্যাট পাঠ করে পরম পাঁরতৃশ্তি 
লাভ করলাম। মনটা গর্ষে ও আনম্দে ভবে 
উঠলো যখন ভাবলাম যে বাঙালী প্রাতম্তিত 
এক ইংরেজী সংবাদপত্র তার শতবর্ধপাতি 
উংসব উদযাপন করছে। উত্ত সংখ্যার প্রাতীট 
রচনা তথ্যপূর্ণ, সুচিন্তিত ও মনোজ্ঞ । 
কৌতূহলী পাঠকের অমূল্য-সম্পদ। চিত্রের 
মাধ্যমে নানা উল্লেখযোগ্য ঘটনার সার্থক পাঁর- 
বেশন অপূর্বে। 

শতবর্ষ পূর্বে যে পরিবেশে 'অমৃত- 
বাজার পন্লিকা'র শৃভাবর্ভাব তা সত্যই আজ 
আমাদের স্মরণীয়। পরাধীন ভারতবর্ষ । 
বিদেশী শাসকের শোষণে সমগ্র জাতি 'নপশ 
ড়ত অত্যাচারত। বেদনার ভাষা প্রকাশেব 
সার্থক বাহনের অভাব । সেই সময়ে 4৫5 
জল্ম। এক গ্রামে। নানা অত্যাচারে নিপশীড়ত 
ভারতবাসীর পরম কল্যাণকামী সার্থক 
বন্ধু এই পাঁতকা। 


যে কোন জাতিকে সার্থকভাবে গড়ে 
ওঠার কাজে সংবাদপঘের এক বিশেষ 
ভুমিকা আছে। সংবাদপত্র জাতিকে সকল 
প্রকার কুসংস্কার ও সঙংকীর্ণতার অন্ধকার, 
ময় পারবেশ থেকে মুক্ত করে এক মহা? 
উদার উন্নত জাতিতে পারণত হবার প« 
নিদেশ দেয়। আমৃতবাজ্জার পাকা এ 
সতা প্রমাণিত কবেছে। পাকা প্বাধীন 
জাতিকে বিদেশী শাসকের বন্ধন থেকে 
মুন্ত হতে আহ্বান জানয়েছে আবার 
স্বাধীন ভারতকে কিভাবে আরও উন্নত ও 
সমৃম্ধ করা যায় তার জন্য সচান্তিত পথ- 
নির্দেশ দিয়ে চলেছে। 


অমতবাজার পাঁত্কার শতবর্ষের হীত- 
হাস এক সংগ্রামের ইতিহাস। পান্িকাটর 
ও নিরপেক্ষ দ্‌চ্টিতংগ 

প্রাতটি পাঠক-মনে গভীব রেখাপাভ করে। 


আজ সশ্রদম্থ-চিন্ডে স্মরণ কার পাকার 
প্রাতষ্ঠাতা মহাত্মা শাশরকুমার ঘোষকে । 

রাধারাণী দেবার কথা উচ্চারণ কবে 
বাল-অনেক দুঃখ লাঞ্থনা, ক্ষয়ক্ষতি 
দুযোঁগ উদ্বেগের কঠিন পরীক্ষার মধ্য 
দিয়ে অমৃতবাজারকে একশো বছর হে+টে 
আসতে হয়েছে। আজ সমস্ত দেশবাসীর 
উঁচত তাঁকে আন্তাঁরক শ্রদ্ধা-আঁভনল্দনে 
আঁভনান্দত করে জয়ধ্বনি উচ্চারণ বরা। 
কারণ, এই কাগজাটর সংগে কেমলমানর 
বাঙালী জাতরই নয়, সারা 
গুরুষানক্রামক বোগ। 

অমৃতের বিশেষ সংখ্যাটির জনা ধনা- 

| 


বাদ জানাই 
বিদ্যংকুমার চষ্ট্েপাধ্যায, 
আমতা $ ছাগড়া। 


অমংত 





নিজের এলাকায় ভাঁথকার 


ঘটনাটি হয়তো সরকার দৃদ্টিতে সামানা, কিন্ডু জনসাধাযণের কাছে তাই হয়ে দাঁড়য়েছে উদ্বেগের কারণ। তিন বছর 
আগে কচ্ছের রান নিয়ে যখন পাকিস্থান গোলমাল শুরু করে এবং পরে চালায় সামারক আক্রমণ, তখনও জনসাধারণ জানতই 
না ষে, সাঁমানা নিয়ে কোনো বিরোধ আছে কচ্ছ অগ্চলে। পরে ধশরে ধরে প্রকাশ পায় যে, কয়েক বছর আগেই একবার 
সর্দার স্বরণ সিং মহাশয় রাওয়ালপিন্ডিতে শিয়ে আলোচনার সময় বলে এসোঁছলেন যে, কচ্ছের রান এলাকার সশমারেখা 
নির্ধারণে পাকিস্থানের সশো আলোচনায় ভারত রাজশ। সেখানেই তো পরোক্ষভাবে বিরোধের সমস্যা স্বীকার করে নেওয়্য 
হয়েছিল। 


একই ব্যাপার ঘটেছিল বেয়ুযাড়ির বেলায়। পাফিস্থান বলোঁছিল, পশ্চিমবঙ্গের এই সগমান্ত গ্রামটি নিয়ে বিরোধ 
আছে। ভারত সরকার তা স্বাঁকার করে নিয়ে বেরুবাড়ি তাদের হাতে তুলে দেবার জন্য প্রস্তৃত হলেন। জনসাধারণের পক্ষ 
থেকে আপত্তি না তুললে এতাঁদনে বেরুবাঁড়তে পাঁফিম্খানের প্রূত্ব কায়েম হত। আকসাই চশনের সড়ক নির্মাণের ঘটনা তো 
কর্তবাচযুতি ও গাঁফলাঁতর এীতিহাসিক নজাঁর হয়ে আছে। 


সরকারপক্ষ থেকে বলা হয় যে. আন্তর্জাতিক চুক্তি বা সালিশশর রায় ভারতকে মানতে হবে। নতুবা দয়ার সামনে 
ভারতের মর্যাদাহানি ঘটবে। এই কথাগুলো শুনতে ভাল। ন্যায়নীতি অনুসরণ করা সবারই উচিত) কিন্তু সরকার? 
গাফিলতি বা অক্ষমতার ফলে যাঁদ দেশের মানুষের ক্ষাতি হয়, তাহলে তার বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ জানাবার অধিকার জনসাধারণের 
আছে। “সদা সতর্কতাই স্বাধীনতার মাশুল” একথা একটি শিশরাষ্ট্ী পর্যন্ত জানে। ভারত সরকারের নেতাদের মৃখেও আমর 
হরদম এই ধরনের আপ্তবাক্য শুনতে অভ্যঙ্ত। এই সতর্কতা শুধু কামান-বন্দুক-ফৌজ দিয়ে সীমান্ত পাহারা দিলেই হয় না। 
রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্ব সম্পর্কে লমাক জ্ঞান, তার ভৌগোলিক, এীতিহাসিক ও চিরাচারত আঁধকার সম্পর্কে ওয়াকফহাল থাকাও 
রাম্্নেতাদের উচিত। 


সম্প্রীতি পক প্রণালীতে অবাস্থিত একাঁট ছোট দ্বীপ, যার নাম কচ্ছতিভূ, নিয়ে তেমাঁন এক দুশ্চিন্তা দেখা দিয়েছে 
এ নিয়ে লোকসভায় তৃমূল বতর্ক হয়ে গেছে। সরকারপক্ষ কোনো সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারেনান। প্বীপটি আকারে ছোট, 
ভাতে কোনো জনবনতি নেই বঙ্গে প্রকাশ । থাকার মধ্যে রোমান ক্যাথথালকদের একাট গণর্জা। প্রাতি বংসর মার্চ মাসে এই দ্বীপের 
গীর্জায় সন্ত এন্টনীর স্মরণোংসব উম্ঘাপন কয়তে ভারত ও 'সিংহল উভয় তদশ থেকেই লোক যায়। এবারে সিংহল সরকার 
নাক দ্বীঁপাঁটর ওপর তাদের আধকার কায়েম কয়ার জন্য ক্যা্থালক উৎসবের সমযে পূলিশ-পেয়াদা পাঠাবেন। সিংহলের 
একটি পরিকায় খবরাটি বের না হলে হয়তো ভারত সরকার জানতেই পারতেন না ওই দূরতর নিজন দ্বপে কী ঘটতে 
চলেছে। 


ভারত সরকার অবশ্য বলছেন যে, উদ্বেগের কোনো কারণ নেই। 'সিংহল সরকার একতরফা কিছু করবেন না বলে 
তাদের বিশ্বাস। তা ি"্বাস করে সরকার ধাঁদ জ্বাষ্তি পান বলার কিছু নেই। কিন্তু জনসাধারণের উদ্বেগও যথার্থ। কারণ, 
এ ধরনের ঘটনা আগে খটেছে এবং প্রাতিবারেই ভারতকে অনেক খেসারত 'দিতে হয়েছে গাঁফলাঁতর জনা । এবারেও যে তারই 
পুনরাবান্ত ঘটবে না, নিশ্চয়তা কি? শোনা যাচ্ছে, ভারত সরকার নাকি এ নিয়ে সিংহল সরকারের সঙ্গে আলোচনার উদ্যোষ্থ 
করছেন। যাঁদ দ্বণপটি ভারতেরই হয়, তাহলে আর আলোচনা কেন, তাকে দখলে রাখার জন্য ব্যবস্থা আবিলম্বে নিতে বাধা 
কোথায়? আর ধাঁদ এ নিয়ে বিরোধ থাকে, তাহলে এতাঁদন তা নিষ্পান্ত না করে ফেলে রাখা হয়েছে কেন? অমীমাংসিত 
বিরোধের ক্ষত কতদ্‌র প্রসারিত হতে পারে তার জবকন্ত প্রমাণ কাশ্মীর । সাঁলশীতে গেলে কা ফল হয়, তার নজার 
কচ্ছ ট্রাইব্যনাল। এরপরেও ফি আমাদের বলতে হবে যে, আমাদের রাষ্ট-পাঁরচালকরা নিজের দেশের সার্বভৌম অধিকারের 
মঁমানা সম্পকে বছেষ্ট ওয়াকিফছাল? নিজের এলাকা গম্পকে নিজেদের ধারণা যাঁদ স্পম্ট না থাকে তাহলে এমন বিড়ম্ঘনা 





১৯৫৩ সালে ফরাসণ প্রধানমল্ণ রেনে 
মেয়র ওয়াশংটনে বলেছিলেন যে, কথ্য 
নিম ঘতে সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া গ্রাস 
এবং ভারতের পার্পৃদেশ বপন না করতে 
পরে সেই জনাই ছেল্স ভিয়েৎনামে যুদ্ধ 
ধর হহ। 


লট শরশা সতা ছিল্লা না। ঢোন্স 
লহ 'কর'ছল ভিয়েংনামে থাকার ল্দন্য। 
ঠ্তু থাক ও:র পক্ষে সম্ভব হয়নি, পর 
লস যে 02, বিপর্যয়ের পর 
2 থেকে তাকে বিদায় নিতে হয়। 
ড..এলর হল টা আভ্যন্তরীণ রাজনোতিক 
ঘ স্নুত দেই বঅিদায়কে মারো অপরিহার্য 
ক. ছে হারান্থল। কিছ্তু ভিয়েংনামে 
ত. নপক শ্াঙ্থ "ধ গড়াই করছে তাকি 
লেহন গ্রাকরে জন্যে না বেরিয়ে আসার 
ছু: দেশ ও দেশে এমনকি খাস 
যেন ও ঘটনাচক্ক আজ তার এমন 
₹.তকুলে বে ভিয়েখনামে আবার সেই 
ভিহনবিয়েনফর- পুনরাবান্তর সন্দেহ 
অনকের মল দোলা দিচ্ছে। শঙ্কা যে শুধু 
ভাগের তা নয, সম্ভবত প্রেসিডেন্ট জন- 
লদেরও, বেব্রন্য তিনি খে সানের গুরুত্ব- 


পূর্ণ মার্কিন ঘাঁটি-রক্ষী সেনাপাঁতদের কাছ 
থেকে এই প্রাতিশ্রুতি আদায় করেছেন যে, 
থৈ সান তাঁরা প্রাগপণে রঙ্গম করবেন। 
মার্ক সমরনায়করা বলছেন, থে সানে 
'য়েনবিয়েনফ; হবে না, বরং এই আক্রমণ 
কম্যানিস্টদের পক্ষে 'বে অব পিশস 
(কেনেডির হৃমকীতে কৃম্ঠেতের কিউব। 
থেকে সোঁভিয়েট মিসাইল অপসারণের 
ঘটনার প্রতি ইঙ্গিত) হবে। দুই পক্ষেরই 
এই দাবী ও পাল্টা দাঝীর অন্তরালে ভাগা- 
দেবতা ভিয়েধনামবাীদের জন্য নতুন কোন 


দুর্ভাগ্য অথবা মৌভাগ্যের ভাঁমকা রচনা 
করছেন তা অবশ্য আজ সকঙ্গেরই তাগোচরে। 


পঁচিশ বছরের ধৃত্ধ , 


ভিয়তনামবাসশদের দৃর্ভাগ্য অবশ্য 
শতৃন নয়। দঃ ভিয়েখনামে আজ যাদের বয়স 
পঁচিশ বছর হয়েছে তারাও সেই যৃচ্ধের 
মধ্যেই জল্মেছিল। এই নিরবাচ্ছন বৃদ্ধের 
মধ্যে দেশ পুলগ্ঠনের কোনো অবকাশ 
আসে না। দঃ ভিয়েখলামের এক কোটি সত্তর 


লক্ষ আধবাসীর মধ্যে প্রায় এক-চতুর্থালই হ্যত্খে বরানাদের গুপয় 


তান ৭ রি 
পেন কত 


রী 
2৫০৮ 


শি লশে 
2 
রর শা টি এ ৩০ ৫৯ 
শে িশেি 





(চল্লিশ লক্ষ) আজ উদ্বাস্তু। শস্ক্ষেত 
উজাড়, শিল্প িধস্ত। বৃষ্ধ চালাতে 
মার্কন সরকার দিনে ষে ২০ লক্ষ ডলার 
ভিয়েংনামে খরচ করে তারি ওপর ভিন্তি 
সরকারী কর্মচারীদের  বিলাসবালন, 
দৃনাঁতি, ব্যবসযয়শদের মুনাফাবা্তি, কালো- 
বাজার। 


ফয়াসী বিদায় 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ইউরোপে 
ফরাসী শান্তর পতনের পরই জাপান এসে 


ইদ্দোচীন দখল করে। ১১৪৫ সালে 
জাপানের পরাজয়ের পর ফরাসণ শান্ত ইন্দো- 
চাঁনে ফিরে আসে। ১৯৪৬ সালে কম্যানিস্ট 
মুন্তিযোদ্ধাদের নায়করূপে ভো নূয়েন 
শিয়াপ নামে এক অজ্ঞাতপারচয় সেনানশ 
জাপানীদের বিরুদ্ধে ধুদ্ধ আরম্ত করলেন। 
এই যুদ্ধ চললো ১১৫৪ সাল ' পর্যচ্ত 
যখন গিয়াপ ৫৫৬, এখন উত্তর ভিয়েখ- 
নামে প্রতিরক্ষামঙ্যণ) ডিয়েনবিয়েনফুর 


চরম আঘাত 


হযেছে, ২৪নে ফষাল্ছেন, ১৩৭৪] অমৃত 
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সাযগনের ৩৬০ মাইল দূরবতর্শ একটি 


বুদ্ধক্ষেপ্রে দৃজন মারাত্মকভাবে আহত 
ছিয়েঘকং বুদ্ধবন্দকে হেলিকপ্টারে 


করে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হচ্ছে। 
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হানলেন। ভিয়েনবিষেনকৃতে ফরুলগ সেনা, 
পতি জেনারেল আঁর নাভার়ের শোচনণয় 
পরাক্রয় প্রমাণ করলো যে এশিযয শেবত” 
জাতি আর অপরাজেয় নয়। 


জেনেভা চুান্ত | 


ভিয়েখামনদের বিরদ্ধে লড়াই-এ & 
বছরে ফরাসীদের ১,৭২,০০০ সৈন্য হত্* 
হত হয়, খরচ হয় ৫০০ কোটি ডলার। 
ডিয়েনবিয়েনফু দুর্গের পতনের পর তাদের 
মনোবল ভেঙে গেল। এই সময়ে ইন্দোচশনেন্ 
বখদ্ধের অবসান ঘটিয়ে জেনেভায় যে চুক্তি 
করা হয়, ফ্রান্স, বৃটেন, সোভিয়েট, কমান 
নিস্ট চীন, কাম্বোডিয়া, লাওস ও উঃ 
ভিয়েংনাম তাতে ম্বাক্ষর করে। যত্তরাম্টী ও 
দঃ ভিয়েখনাম সম্মেলনে যোগ দিলেও 
চুক্তিতে স্বাক্ষর করলো না, কারণ, তাদের 
মতে, এতে কমানিস্টদের বেশী স্হাবধা 
দেওয়া হয়োছল। 


চুক্তিতে কম্বোডিয়া ও লাওসকে গ্যাধণ- 
নতা দেওয়া হলো এবং ভিয়েংনামের উত্তর 
ও দক্ষিণাপ্টলকে সামায়কভাবে ১৭শ 
প্যারালেলে বিভন্ত করা হলো। [ভিয়েখামন 
কম্যুনিস্টরা উত্তরাঞ্চলে চলে গেলো এবং 
নবগঠিত সমস্ত রাজাগৃলো থেকে ফরাসী 
সৈন্য সরিয়ে নিতে হলো। চুক্তর আর এফ 
ব্যবস্থা এই যে, উভয় ভিয়েনামের সংহতির 
জন্য দ' বছরের মধোই নির্বাচন অন্ষ্ঠান 
করতে হবে যো এখন পর্যস্তও হয়ান)। 


৪৮৬ 


ধুটেন ও সোভিয়েট হলো এই সম্মেলনের 
হৃপ্ম-সভাপাঁত। চুীন্তর ব্যবস্থা কার্ষকরশ 
ফরার জন্য ক্যানাডা, ভারত ও পোল্যান্ডকে 
নিয়ে এক আন্তর্জাতিক নিয়ল্মণ , কাঁমশন 
গঠিত হলো। 


দ্বিতীয় সম্সেলন 


পরবতাঁকালে লাওসে আবার দাক্ষিণ- 
পল্থী, 'নিরপেক্ষতাবাদী এবং কম্যনিস্ট 
প্যাথেট লাও-এর মধ্যে সংঘর্ষ দেখা দলে 
১৯১৬১ সালে জেনেভায় আবার এই সম্মে- 





ভিয়েৎকং বাঁহনপর ডেপুটি কমান্ডার 
ব্রিগেডিয়ার জেনারেল তান লো। সাধ্প্র- 
তিক ষুম্ধে ইন নিহত হয়েছেন বলে 
গলা গেছে। 


জন বসে এবং পরনছ্ধর লাওসেব নিরপেক্ষতা 
মান্য করার প্রাতহ্াতি দিয়ে এক চুল 
জ্বাক্ষারত হয়। এই চুক্তিতে বর্মা ও থাই- 


ল্যান্ডও ছচুলা স্বাঙ্চবকারী। 


কিন্তু দঃ [5য়েংনামে শাতিত এলো না। 
ফরাসীদের সঙ্গে য্‌দ্ধবিরাতির পর হাজার 
হাজার ভিয়েংমিন চলে গেলো উত্তর রাজ্য 
গড়তে, কিছু রয়ে গেলো দ্গণে। জেনেভা 
চুক্তি অন্যায়ী হো চি গমিনকে অনেকখানি 
ডাম ছেড়ে দিতে হলো। তবে তাঁর আশা 
ছিলো যে ১৯৬৫ সালের নির্বাচনে সনগ্ক 
দেশকেই তিনি কম্যুনিষ্ট শাসনের আওতায় 
একাবস্ধ করতে সমর্থ হবেন। 'কিল্তু নির্বা- 
চন হলো না। দাঁক্ষণ ভিয়েধনাঘের রাঙ্টী- 
গ্রপান কিনি সমর্থনিপৃন্ট 'দিয়েম বললেন 
যে চুস্য করেছে ফরাসীরা 'ভিয়েখনামের 
জত?য় সবার্থ অবজ্ঞা করে। কাছেই গ্গে 
চুন্ত 'তনি মানতে বাধা নন। 





| এম ঘব 99শ লংখ্য 


হত হত হা 


একজন ভিয়েৎকং ঘুদ্ধবশ্দশীকে মাক 

শিরস্তাণ এবং অন্যানা যুদ্ধালসম্জিত 

অবস্থায় একজন মাঁক্কিশী সৈনা পাহথাক্স 
ধিয়ে নিন্রে ধাচ্ছে। 


শৃজধার, ২৪শে ফাল্গুন, ১৩৭৪ ] 


নিবাচনের ঘোষিত তারিখ কেটে 
যাওয়ার পর থেকে দঃ ভিয়েখনামে কম্যু- 
নস্ট (নতুন নাম ভিয়েংকং) বিদ্রোহ ধারে 
ধশরে দানা বেধে উঠতে থাকে। কম্যানস্ট- 
দের মোকাবিলা করার সামর্থা দিয়েমের 
ছিলো না। কাজেই তান আমোঁরকার 
নাহায্য প্রার্থনা করলেন। আমোরকা দঃ 
[ভিয়েতনামের বাহনীকে সংগঠনের জন্য 
অর্থসাহায্য ও সামরিক উপদেষ্টা পাঠাতে 
রাজী হলো। ১৯৯৫৫ সালের ফেব্রুয়ারশ 
মাসে সায়গনে মার্কন সেনাপাত লেঃ জেঃ 
জন ডবাঁলউ ও" ড্যানিয়েলের নেতৃত্বে 
িনশ' সেনানী ও সৈন্যের একাট মিশন 
হাজির হলো। ভিয়েংনামের গৃহযুদ্ধে 
মার্কনের জাঁড়য়ে পড়ার এইভাবেই হলো 
সূচন!। 


প্রেসডেন্ট 'দিয়েম (ভয়েতনামশ উচ্চারণ 
এম) ছিলেন কড়া 'ডিক্ট্রেটর। যে আট বছর 
[তান তন্তে আধষ্ঠিত ছিলেন তার মধ দেশে 
কোনো রাজনৈ1তক ক্ষোভের বাহঃগ্রকাশ 
সম্ভব হয়ানি। কিন্তু কোনো 'ডিক্টেটরই 
[চবক।ল নিরঙ্কুশ নন। ভিযেৎনামের জনগণ 

ধর্মের দিক থেকে লুভাগে বিতকবোদ্ধ ও 
রোম্যান ক্যাথলিক, যার মধে। নেশ্ধিব।ঠ 
অ1৩খাতায় সংখ্যাগাবন্ত (মাটি ১ ও 
৭০ পক্ষ আঁধবাসীর মধ্যে বেন্ধর সংখ্যা 
১ কোট ৩০ লক্ষ)। 7 
এ বরুণ্ধে এক প্রবল আন্দোজন 
শু, হালো বৌদ্ধদের ওপব রা দনপণী- 
ঢুনেন টা গর, যার পারণ! হতে 'নিয়েম 
শ্যপধনিও গদীষ্াত এবং প্রায় সপ বারে 
[নহ ৩. হলেন । 


১১৬১ লগ 


য়েমেব উচ্ছেদে বৌদ্ধদের িছানে 
শ্তর মূল উৎস ছিলো যে সেনপাতি 
চট, আন্মাবকা ভলে তলে তালের 
উত ত ফাাগযোছল। কিন্তু এদের কর়্ীহ 
পেশশ।দন রইলো না। ১৯৬৭ সালের ৩০. 
জানুয়ারী নুয়েন খান নামে এক তরুণ 


সেনাপতি এপের বধবাদ কবে সামরিক 
শাসন কাবেম করলো । আবার আমমাবকা 


তায় পেছনে । তাবপপ্ন আবার শর হালা 
সাঞ়গনের পসভায ভাখতার সঙ্া সংঘাত, 


যাতে সামিল হলো বৌদ্ধ ও বিক্ষৃথ্থ 
সেনানশরা। খানের তক্ক ওল্টালো, নভেম্বর 


মাসে প্রাান্চত হলো পাশ্চমী ধাঁচের এক 
অসামারক সরকার প্রধানমন্ত্ীী ল্লান ভান 
হুয়ং-এর নেতৃত্বে। 


[িল্তু বৌন্ধদের আন্দোলন থামলো না, 
তাদের দাগ, রাষ্ট্রশাসনে অংশখদারী। 
ফলে, হুয়ং এর বিবৃেধ এক শ্রেণীর তরুণ 
সেনানদের িশ্ষোভ মাথা চাড়া 'দয়ে 
উঠলো, আভযোগ বৌদ্ধদের রাম্ট্রশাসনে 
কর্তৃত্ব দেওয়া হলে কমানিস্টদের 'বরৃদ্ধে 
লড়াই ব্যাহত হবে, কারণ তাদের অনেকে 
কমারনস্টদের প্রতি সহানভূতিশীল। 
জেনারেল খান (তথন প্রধান সেনাপ্পাতি) 
তলে তলে তাদের প্ররোচনা দিতে লাগঞেন। 


অমত 


৪6০৯ 


সায়গনে প্রচন্ড লড়াই-এর সময় এই মাহলা ও শিশুটি থানকোয়াং প্যাগোডার 
পিছনে করে বসতি এলাকা থেকে পালিয়ে এসেছে । রোরুদ্যমানা নারী ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করছে, আর ছোট ছেলেটি মুখ ঢেকে বসে আছে। 





কাও কির আবভাব 
দক্ষণ [ভয়ে 


নাতির মধ্যে ১৯২৬৫ সার 
িমানবাহিনর অধ [্ কাতঃ ক অকপদাং 
ক্ষমতা খল করালেন । 


ংবামের এই অস্থায়ী বাজ 
মাঝামণক 


দহ ভয়েংনামের বাজটনাতিক মে তই 
দনিরবাচ্ছন ওঠানামা পালার সমাপ্ত 
ঘটাবার জনা আমোরকা 'কছাাঁদন ধুকই 
(বিশেষ উৎকাণ্ঠত হয়ে পড়োছল ' কাও তার 
ক্ষমতা দখলেব পর থেকেই দেশে সাধারণ 
নির্বাচন অনূষ্টানের জনা আমেবকার কাছ 
থেকে প্রবল চাপ আসত থাকে। কাণ্ড কি 
ধনর্বাচটনকে িবলাম্বতত করাব জনা প্রাণপণ 
চেষ্টা করতে লাগলেন। তবুও শেষপধম্ত 


কাও কির ইচ্ছা ছিলো 


ঘেটে হি পদ রঃ ডে দিযে নিজে 
ভাই -প্রেসিডেসটর পদ নিতে সন্তুগং থাকতে 
হা হ্ন। আ মোরকাব আশা ছিলো যে, এই 
"পাতা থিউ-কাইর শান্ত বৃদ্ধি পাবে, 
কমােনস্টদের স্গ বোঝপড়ায় তাদের 
হত জোরদার করা হবে। কিন্তু তবু 
ভোটের ফল আমোরকার আশান্র্প হলো 
না। প্রথমত দঃ ভিয়েনামবাসধদের 
পরষ্ঠাংশ  ভিষেংকং প্রভাবিত অগ্ুলে 
ঘ।/কায়, ইচ্ছায় বা আঁনচ্ছায় ভোটে অংশ- 
হহণ করোন। কিন্ত ভোটে বারা অংশগ্রহগ 
করে তাদের মধ্যেও থিউ-কাই'র জনাপ্রয়তা 


৪১০ 


বেশখী নয়, কারণ, মোট ভোটের মাত ৩৫ 
শতাংশ পেয়ে এপ্রা নির্বাচিত হন। নির্ধা- 
টনে বিরোধণপক্ষীয়রা জোট বে*ধোঁছলেন 
ডেমোক্রোটক অপোঁজশন ফ্রন্ট নামক দলে। 
ধনর্বাচনের পরে এই দলের নেতারা নানা 
দুনীতির আভযোগ করে সায়গনস্থ মার্কন 
দূতের কাছে পর্ন লেখেন এবং দঃ িয়েং" 
নামের আভ্যল্তরীণ ব্যাপারে মার্কন হস্ত- 
ক্ষেপ বম্ধ করার দাবী জানান। নির্বাচনের 
প্রহসনের বির্ণ্ধে প্রাতবাদে সায়গনের 
রাজপথে ছান্তরা বিক্ষোভ করে। এমনকি, 
বৌদ্ধরাও এই নির্বাচনে খুশন হয়নি। 


লোংরা কুশ্রী যুদ্ধ 


এবং ভিয়েখনামের এই আম্থর রাজ- 
নগীতকে আবর্তন করেই যুদ্ধ চলছে, বে 
যুদ্ধ মার্কন পররাণ্ট্মল্মী ডিন রাস্কের 
ভাষায়--'নোংরা, কুশ্রী, অনাকাধ্ক্ষিত; তরাই, 
পর্বত, জলা-জঙ্গলের যুদ্ধ যাতে গোঁরলা- 
দের চোরাগ্গোপ্তা লড়াই-এর স্যাঁবধা বেশ 
আর যারা তাদের হঠিয়ে দিতে চায় তাদের 
পক্ষে নৈরাশোর অন্ত থাকে না। 


রাস্ক যে অনাকাঁতক্ষত নৈরাগ্যজনক 
বৃম্ধের উল্লেখ করেছেন আমোরকা তাতে 
প্রতাক্ষভাবে অবতীর্ণ হলো ১৯৬৫-র 
মার্চে যখন দঃ ভিয়েংনামে প্রথম মাঁকনি 
জ্থলবাহন? প্রেরণের সিদ্ধান্ত হলো, যারা 


সরকারী সৈন্যদের পাশাপাশি দাঁড়য়ে 
ঈড়বে। 
ডিয়েমের উচ্ছেদে এবং পরবতীকালে 


ভিয়েনামের আঁস্থর রাজনীতির মধ 
ভিয়েংকংদের সাফল্া এমন আশঙ্কাজনক 
হয়ে দেখা দিলো যে ১৯৬৫ সালের গোড়ার 
দকে দঃ ভিয়েংনাম বাঁহনী সপ্তাহে এক 
ব্যাটালিয়ন সৈনা এবং একটা করে প্রাদেশিক 
রাজধানী খোয়াতে লাগলো । সরকার" 
বাঁহনীকে বিপর্যয় থেকে রক্ষার জন্য এই- 
সময় থেকে আমেরিকা ভিয়েংনামে মাকন 
সৈন্যের সংখ্যা বৃদ্ধি করতে শুরু করে। 
১৯১৫৫ সালে যখন প্রথম মাঁকনি সামরিক 
উপদেষ্টা মিশন সায়গনে পদাপণি করে তখন 
তাদের সংখ্যা ছিলো মানত তিনশ" । ১৯৬৫-র 
জানুয়ারীতে এই সংখ্যা পেশছোছিল ২৩ 
হান্রারে, যারা তখনো নামে উপদেষ্টা ও টেক- 
নাশিয়ান। তারপর এলো স্থলসৈনা পাঠাবার 
সেই মারাম্মক সিম্ধান্ত। ১৯৬৫-র জুনে 
ভয়েধনামে মার্কিন সৈন্যের সংখ্যা দাঁড়ালো 
৫১,০০০-এ; '৬৬-র জানুয়ারীতে ২,৬৭, 
০০০; *৬৭-র জানুয়ারীতে ৩৭০,০০০) 

£ ১৯৬৮-ন ফেব্রুয়ারীতে এই সংখ্যা 
পেশছেছে ৫১২৫,০০০-এ: যার স্চো হাত 
হয়েছে দঃ তিয়েখনামের সাত লক্ষ সরকারাঁ 
সৈন্য 2 %৮ হান্তার মির সৈন্য। অপরশ্পক্ষে 
মার্কিন ভিসেবেই, দক্ষিণ ভিয়েখনামে হচ্ধে- 
রত ভিয়েংকং ও উত্তর ভিয়েংনামশ সৈনোর 
গো সংখ্যা ঘান্র ৩,৭৮,০০০। 


ভমৃত 
জেঃ ওয়েস্টমোর ল্যান্ড 


১৯১৬৪ সালের মাঝামাঝি মার্কন 
সেনাপতি জেনারেল ওয়েস্টমোরল্যান্ডকে 
কম্যান্ড দিয়ে পাঠানো হয়। ওয়েস্টমোর- 
ল্যা'ড এসে যুদ্ধের রাত বদলে দেন, ভিয়েৎ- 
নামের যুদ্ধ পৃরাদস্তুর আধুনিক যুদ্ধে 
রূপান্তরিত হয়। প্রথমে' এতে যে সাফলা 
দেখা দেয়নি তা নয়। ১৯৬৫-র শেষার্ধ 
থেকে মার্কন অপ্নিবর্ষণক্ষমতা বৃদ্ধির 
ফলে কম্নিষ্টরা যুদ্ধের পর যুদ্ধে 
[বিপর্যস্ত হতে লাগলো। এবং এইরকমও 
একটা আভাস দেখা দিলো যে ক্রমাগত 
বপৃল সৈন্যক্ষয়ের সম্মুখীন হয়ে কমহু- 
নস্টদের মনোবল ভেঙে পড়ছে। এর ফলে 
আঁতমান্রায় আশাম্বিত হয়ে ১৯৬৭-র 
বসম্তকালে ওয়েস্টমোরল্যান্ড 
দের প্রকাশ্যভাবে এই আশ্বাস দির্কোছলেন 
যে, আগামী দূ' বছর যা তারও আগেই 
মান সৈনাদের পর্যায়ক্রমে দঃ ভিয়েখনাম 
থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আসার কথা চিন্তা 
করাও এখন সম্ভব হতে পারে। 


ভিয়েখকং রণনপীতি পরিবর্তন 


1কচ্তু বছরখানেক আগে ভিয়েংকংদের 
যৃদ্ধরশীততে এমন . একটা পাঁরবর্তন 
ঘটলো যা যৃষ্ধক্ষেত্রের চেহারা আমূল পাল্টে 
দিলো । এযাবত ভিয়েংকংরা যৃষ্থ করছিল 
বলা যায় 'আকস্মিক আঘাত ও অন্তর্ধানের 
রীত'। এখন থেকে শৃরু হলো এর পরি- 
বর্তে উভয় ভিয়েংনামের মধ্যবতাঁ সৈন্যমন্ত 
এলাকায় মার্কন ঘাঁটগুতোর ওপর 


[৭ম বধ ৪৪শ লংখয 


রা 


দাক্ষণ ভিয়েংনামে কম্যনিস্ট সৈনারা 
ধৃদ্ধ করছে। 








শর, ২৪শে ফাল্সনে, ১০৭৪ ] 


জন, 


৪১৬ 


ভিয়েংকংরা দা নাংয়ের ওপর আক্রমণ চালাবার পর উভয় পক্ষের সংঘর্ষে বহু ভিয়েখকং নিহত হয়। 


লি মি 1 
্ি ঞ 
৫ ॥ 


নি নী 


একাদিরুমে প্রচন্ড রকমের সৃপাঁরকল্পিত 
আঁভযান। এরি সঞ্চে আরম্ভ হলো কাদ্বো- 
'ডিয়া ও লাওস সামান্তের দিক থেকে 
মাঝ্নদের লক নিন ও ডাক টো ঘাঁটর 
গুপর আক্লমণ। মাক্ন সেনাপাতি ভিয়েং- 
কংদের খন্ডযৃত্ধে পাওয়ার এই সম্ভাবনাকে 
বড়ো সুযোগ মনে করলেন এবং হাজারে 
হাজারে সৈন্য সীমান্তের দকে পাঠাতে 
লাগলেন, এমনকি, উত্তর রাজোর সীমানা 
অতিক্রম করে ভিয়েকংদের নিরাপদ 
আশ্রয়ে হানা দেবারও হৃমকী দলেন। 
এই সময়েই দঃ ভিয়েংনামের শহরগুলোর 


ওপর আক্রমণ চালাবার জন্য ভিয়েংকংরা 
তৈরশ হতে থাকে। 
জেঃ গিয়াপের নেতৃত্ব 


মার্কিন কর্তৃপক্ষের ধরাণা ষে, এক বছর 
আগে 'ভিয়েংকংদের রখনীততে যখন 
গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন দেখা দের তখনই 
উঃ ভিয়লেখনামের প্রাতিরক্ষা মন্ত্র জেঃ 
শিয়াপ ভিয়েংকংদের সায় নেতৃত্ব গ্রহণ 
করেন। অবশা এই ধারণা অহেতুকও নয়, 
কারণ 'পিয়াপের সম্ভাব্য নেতৃত্ব গ্রহণের 
প্ররোচনাও এসোছিল মার্কিন তয়ফ থেকে। 


এই প্রয়োচনা হলো মার্কিন কংগ্রেসের 
তথাকাঁথত টাঁ্কন উপসাগরের প্রস্তাষ বার 
বলে ১৯৬৫ সালের প্রথঘ ভাগ থেকে হৃত্ত- 
রাখী উত্তর তিরেৎদামের শহর ও বঙ্গন্প- 
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গুলোর ওপর বোমাবর্ষণ আরম্ভ করে! 
লক্ষ্য দুটি £ উত্তর থেকে দাক্ষণ ভিষেংনামে 
সৈন্য, সমরোপকরণ প্রেরণে বাধা দেওয়া, 
হানয়কে আলোচনার টোবলে আসতে বাধ) 
করা। 

মাক্ন কংশ্রসের টগ্কিন প্রস্তাবের 
কথা এখানে প্রসঞাতই আসবে । ভিয়েংনামের 
টাঙকন উপসাগরে মরন নৌবহরের একটা 
টহলদারর ব্যবস্থা আছে যাতে উঃ ভিম়েৎ- 


নাম ভিয়েংকংদেব সাহায্যে সৈন্য ও অস্- 
সাহায্য না পাঠাতে পারে। ১৯৬এ-র 


আগস্টে উত্তর ভিয়েংনামের কর়েকখানা 
টর্পেডো বোট দহ" দফায় এখানে টহলরত 
মার্কন ডেস্ট্রয়ারের ওপর আক্রমণ চালায়। 
এই ঘটনার পর প্রেসিডেন্ট জনসন মান 
নৌবাহত বমানগলোকে উত্তর 
শামের উপক্লস্থ সামরিক ঘাঁটিগলো- 
ওপর আক্লমণের নিদেশ দেন। এই ঘটনা. 
গুলোর পরিপ্রোক্ষতেই মাঁকনি কগ্রেস এ 
মাসেই টাঙ্কন উপসাগর প্রস্তাব গ্রহণ করে। 
এই প্রস্তাবে মার্কন সৈন্যদের ওপন যে 
কোনো আঙ্মণ প্রাতিবোধ এবং দহ পু 
এশিয়া যৌথ প্রাতরক্ষা চাত্ততুষ্ত কোনে! 
রা্দীর স্বাধীনতা বক্ষায় প্রোসিডতিক 
পর্বপ্রকার ক্ষমতা দেওয়া হয়। 


ভিয়েখনাম নীতিতে পরিবর্তন 


ঘার্কন িয়েখদাম নীতিতে এই: 
গব পায়িবর্তনের সডনা হয় ১৯৬৪ 
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সালে জনসন প্রোসডেন্ট পদে পৃন- 
নরবাচিত হওয়ার পর থেকে। 
হ্যানয়ের সঙ্গে সরাসার আলোচনার সুযোগ 
প্রত্যাখ্/ত হয়, এশিয়ার যুদ্ধে স্থলসৈন্য 
প্রেরণ এবং উত্তর ভিয়েংনামে বোমাবর্মশের 
সম্ধান্তও এই 'নর্বাচনোত্তর কালেরই 
নীতি। 

কিন্তু এই যুদ্ধ দুবছর চলার পরও 
দেখা গেলো, ভিয়েংকং-এর শান্ত হাস না 
পেয়ে বরং আমেরিকার সঙ্গো পান্জা দিয়ে 
বাদ্ধি পচ্ছে। সেই স্পা বন্ধ পতে 
লাগলো মাঁর্কনের যুদ্ধে কয় ও শৈনা- 
দয়। 


আপোষ চেন্টা 


ভিয়েনা 
পথম তামোরকাক সঙ্গে আলোচনার আগ্রহ 
প্রকাশ করলো । কিন্তু মাকিনি কতৃপক্ষ এয় 
উত্তর দিলেন আলোচনার শর্ত আরও কড়া 
করে। এই সঙ্গে হানয়কেও বোমার 
আওতায় আনা হলো । ফলে, পোলিশ প্রধান: 
মন্দ বার্পক আপোষ আঅস্জলার জনা 
ফে উদ্যোগ িয়োছিলেন ভা বর্চ হালা! 


১১৬৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাছে 
সোঁভিষ়েট প্রধানমন্তী কোৌসাগন আভা 
'গালেন যে, বোমাবষণ থাসলে হ্যানয় আলো, 
উনার রাজশী হবে এই সময়ে প্রোসডেছ্‌ 
জ্রনসন হো চি 'মিনেল 'নের ভাব জানতে 
চেয়ে তাঁকে একখানা পত দর়োছলেম এবং 


৬৭'র বসম্তকালে উত্তর, 


দেওয়ার সুযোগ হিসেবে ৪০ ঘল্টা- 
কাল বোমাবর্ষণ বিরাতির আদেশ 'দিয়ে- 
ছিলেন। এইসময় উত্তর দেওয়ার পক্ষে 
পর্যাপ্ত নয় বলে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী উইল- 
সন প্রোসডেন্ট ভ্রনসনকে অনুরোধ করেন 
হো চি মিনকে আর একটু বেশ সময় 
দিতে। কিন্তু উইলসনের সেই অনুরোধ 
গাঁকনরা প্রত্যাখ্যান করে। | 


এরি কিছুদিন পরে এলো হ্যানয়ের 
সাম্প্রতিক প্রস্তাব । জানুয়ারীর মাঝামাঝি 
প্যারসস্থ প্রতিনিধি মাই ভান ভো প্রস্তাব 
করেন যে, উত্তর ভিয়েংনামে যোমাবর্ষণ 
বন্ধ হলে উপযূক্ক সময়ে ঘৃক্তরাল্টের সঙ্গে 
আলোচনা আরম্ভ করা যেতে পারে। উত্তর 
তিয়েনামের এই প্রস্তাবে তার পূর্ধেকার 
জারী (মার্কিন সৈনাদের ভিয়েনাম আগ 
এথং [ভিয়েখকংদের রাজনোতিক সংস্থা ন্যাশ- 
মাগি লিবারেশন প্রল্টকে স্বাঁকৃতি দান) যে 
উদ্যাপন করা হয়ান। নিছক বোমাবর্ধণ 
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[ভিন্পেকংরা প্র্থ আক্রমণ করলে একজন সরকারী সৈল্ত শিশ্চ দুটিকে নিরাপদ ল্হযনে [নিযে ফাচ্ছে। 






রী, 
4 শর 


বন্ধেই আলোচনার ইচ্ছা প্রকাণ পেয়েছে, 
এই বিষয়টা সকলোয় দর্দ্টি আহর্থণ 
করোছিল। এবং মাঁকমের গির়্াশীয়াও এতে 
আপোষ-তালোচনায় হানয়ের প্রনতত 
আগ্রহের আভাস লক্ষা কয়োছিলেস। কিচ্ছু 
মুস্্রাষ্ট্রে সাড়া এলো দ্বিধা 
জনসম এতে হ্যানয়ের ছর্ধলতায হঁলাত 
অনুমান করলেন, তিনি ললেম। থে কোনো 
আলোচনার প্রথম সর্ত হযে খাঁটি ধুষ্ধ* 
বরাত। মাঁকন পদস্থ ব্যান্িয়া এর তাৎপর্য 
ব্যাখ্যায় বললেন যে, আলোচনার স্লো সলো 
লড়াই চাঁলয়ে খাওয়ার সুযোগ থেকে ধম, 
নিস্টদের বণ্চিত কয়াই এয় উদ্দেশা। 


চান্দ্র নববর্ষের আিখান 


ভিয়েংকংও মাঁ্চিমের ভাষগাতিতে 
আলোচনার ইচ্ছার ফোনা আতাগ পল না। 
বিগত ৩০ জানার ভায়ংনামের ধম 
উৎসব চাশ্দ্ু নবধর্ধ পর্বোছিল। ৩১শে 


 খ্হ কা" ৪ 


জাঙবারণী ভাঁরখেই দঃ ভিন্নেখনামের 
দিঙ্তীর্ণ অন্ঠল জংড়ে ভিযেংকংদেয় ব্যাপক 


আরা জার হলো। 


আঙগবের তৃতীয় পিমেই দঃ [ভিনেং 
নাঙজের ২৬টা প্রাদেশিক রাজধাঙশী তাদের 
ধায় £ রফেটযর্ধণের সম্মৃধশীন হলো, 
স্থিতীয় বহতঘ মগযণী দামাং-এয় রাজপথে 
প্রচত্ড হ্ধ চলতে লাগলো, সম্াটদের প্রাচীন 
রাজধানী হয়ে অবরচ্ধ হলো। 


জারণ জায়ো চযকপ্রদ হলো সায়গনে। 
এখানে মা ২০জন [তিয়েখকং মান দতা- 
ঘাসে ঢুকে ছ' ঘষ্টাফাল তাকে আংিকভাবে 
দখল কয়ে রইল, বেতায়ঘাটতে ছানা দিলো, 
আর একদজ দেখা দিলো প্রেসিডেন্টের 
প্রাসাদে প্রাশাণে। 


এবং ভিয়েংকংদের এই আঙমণে সব- 
চেয়ে লঙ্খাণণয় হলো আধ্ামক অঙ্শস্মের 
পর্যাপ্ত প্রয়োগ । সোতিয়েট ও চীমের কাছ 
থেকে পাওয়া রখেট ও অর্টায় এবারফায় ষৃথ্ধে 
বিশেষ গৃয়্ত্ব সিয়েছে। খে সামে মার্কন 
মৈয়িন নৈনাদের যে গর্ত্বপূর্খ খাঁটি রয়েছে 
তায় ওপাা আফঘণেয় জনা ৪০,০০০ উত্তর 
ভিয়েংলামশী সৈন্য সম্গাধেশ কয়া হরেছে। 
মিস্টরা খে সানের অদ্‌রবতণ লাং তেইস্থ 
মাঁকিন ঘাঁটি দখল করে। এই যৃথ্ধে ভিয়েং- 
কংদের পক্ষে সোতিয়েট মিগ জেট বিসানও 
দৈখা গিলো। দঃ ভিয়েংনামের রণালামে এই 
প্রথম ভিয়েংফংদের টাঙ্ক ও বিমানের 
আবিতাষ। 


থে পানের ভাঁবষ্যং 


খে সানেয় যৃষ্ধ কি পাঁর়ণাত সেবে তা 
ভার্ধশ্য এখনো (অর্থাং ২০-২-৬৮ পর্যঙ্ত।) 
ভাঁখধাতের গভে। তবে ল্যাং তেইর পতনে 
মাগি নোধলের যে হানি হয়েছে তাতে 
সঙ্গেহ মেই। তবুও মানি সেমানায়ফরা 
দ্ুপণ, তাঁরা খে সানকে যে কোনোভাবে 
রক্ষা করযেন। তার কারণ, মাঁর্কন রপনশীতি- 
বিদদের মতে, খে সানের, সামায়ক গুরদ্ 
অতাল্ত বেশশী। মাঁকিন জয়েন্ট চীফ অব 
গ্টাযোয চেয়ারম্যান জেমায়েল আল হুইলার 
বলেছেন, খে সামের অবাষ্ধাত রপনশীতিয় 
গিফ থেকে বিশেষ গরন্বপূর্ণ। সৈম্যমন্ত 
এলাফা ধরাবয় আমাদের যে প্রাতাক্ষাবাহ 
রয়েছে খে সান তায় পশ্চিমী নোলার। 
মমগ্জাত্বিকভাষেও এয গুরুত্ব অত্যাঁধক, 
ধারণ, খে গান গেলে উত্তর (ভিয়েংলাদের 
পৈনাগা দক্ষিণ ভিন়েখমামের গভীর 
অঙাস্ঠরভাগে প্রবেশ করতে পারবে, উপ- 
কংলগাগেয় জমবহৃল এলাকাগলোর কাছে 
এনে গড়বে এবং দাক্ষগ ভির়েধগাধীদেনর 
মনে পাসের সন্মার করবে। 


শর্মার, ২৪শে ছাগুর, ১৩৭৪ ] 


[তিনজন মাহলাকে ভিয়েংফং সন্দেহে আটক করা হক়্েছে। অদ্‌রে মাঁকনী 
ট্যাঙক। মাহলারা করল্দনয়ত। 


খে সানে ভিয়েংকং কর্তৃক মার্কিন 
ঘাঁটি পাঁরবেষ্টন থেকে 'ডিয়েনাবয়েনফুর 
ঘৃদ্ধের স্মৃতি ্বতঃই মনে আসবে এই 
দূর্গ যে উপতাকায় অবাস্থত তা এখন 
উত্তর ভিষেংনামের এলাকা । ১৯৫৩-র 
শেষভাগ থেকে ছ' মাস কাল ভিয়েংমন 
আঁধনায়ক জেঃ গিয়াপ এই দৃগেরি বিরুদ্ধে 
অবরোধ চালান। ফরাসী আঁধনায়ক জেঃ 
আর নাভারে ১৭,০০০ টসনা সমাবেশ করে 
ভিয়েখনামীদের সম্মৃখযুদ্ধে প্রবৃত্ত করার 
চেষ্টা করেন। কিন্তু গিয়াপ নাভারের ফাঁদে 
পাদলেন না। তান দুগেরি চারাদকে 
কামান-সাশ্রবেশ করে প্রচন্ড গোলাবষণে 
তাকে ধংসস্তৃূপে পাঁরণত করেন এবং পরে 
ঝাঁকে ঝাকে সৈনা পাঠিয়ে দুর্গ দখল 
করেন। 


খে সানের সামারক গুরুত্ব সম্পর্কে 
বণনীতাবিদদের মধ্যে মতানৈক্য থাকলেও 
একথা অস্বীকার করা যাবে নাষে, তার 
পতনে এশিয়ায় মার্নি মর্যাদায় গর্তর 
আঘাত লাগবে। মার্কন মূল্‌কে ইতিমধ্যেই 
অনেকে জ্েনায়েল ওয়েস্টমোরলাল্ডের 
িচক্ষপতার সন্দেহ প্রকাশ করে ফয়াসী 
সেনাপাঁতি নাভার়ের সঙ্গে তার তুলনা 


জমতে 





'আরম্ড করেছেন। ভয়েংনামের রণক্ষে2ে 


'মার্কন উপস্থিতি, রন্ত ও অথক্ষয়ের' 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে মাককনি জনগণের 
মধ্যে আজ যে তীব্র বিতর্ক ও গুর্তর 
সঙ্দেছ দেখা দিয়েছে, বর্তমান বিপর্যয়ের 
প্টভামকায় তা মার্কন সমালোচনাকে 
আয়ো সোচ্চার করে তৃলেছে। 


লড়াই কাদের জন্য 


আর এই বিতর্ক, বিপর্যয়ের অজ্তরালে 
[ভিয়েখমামবাসশদের জঈবলে চলেছে, ক্ষুধা, 
আশ্রয়হশনতা, রোগ, মৃত্যু, শোকের এক 
নিরবাচ্ছি্ নাটক যার শৃধূ অরোহণই আছে, 
অবরোহণ নেই। যুদ্ধের ফলে যারা দিরাশ্রয় 





[কিং এণ্ড কোং কলিকাতা 
(হোমও কোমণ্টস, স্থাপত--১৮৯৪ সাল) 


৪১৩ 


নি 


হয়েছে তাদের জন্য দঃ ভিয়েখনামে ৪০২ 
ক্যাপ আছে। এই ক্যাদ্পে বর্তমানে 
বাঁসন্দার সংখ্যা ৩৯০,০০০। আরো 
৪,৭৫,০০০ উদ্বাস্তু আছে 
বন্ধৃবান্ধবদের বাড়ীতে । সরকারের মতে 
পাত ৪ বছরে ভিয়েনামে ২১ লক্ষ লোক 
উদ্বাস্তু হয়েছে। কিন্তু অন্য অনেক 
জানসের মতোই সরকারের এই তথ্যও 
ঠিক নয় এবং আঁভিজ্ মহলের মতে, বৃদ্ধের 
ফলে দঃ ভিয়েংনামে চল্লশ লক্ষ লোক 
গৃহহাশন হয়েছে, যারা মোট জনসংখ্যার এক 
চতৃর্থাংল। এবং যুদ্ধ যত চলবে, ততো 
আরো যানুষ নিরাশ্রয় হবে এবং যাদের 
মৃত্তির জনয দঃ তিয়েধনামের জলাজষ্গল 
পর্বত তরাই-এ আজ লড়াই চলছে তাদের 
মাথায় ওপর মৃন্ত আকাশ ছাড়া হয়তো 
শেষপর্যস্ভ আর কোনো আচ্ছাদন থাকবে 
না। 


[2 
পাম মতন গহনা, 
লি. সরলার 


৮7০৩০ন্ এমনি, ছানা 
ডে বিগিন বিহারী গাঙজুলী ফট 
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কিংকো'র 


সআণিক। 


হেয়ার অয়েল 


২১৭, [ীবধান সরণী, কঁলিফাতা--১ 
ফোন ২ ০৪-৩৮৩১ 





৮৮, 
5৪৪" নও 






2.৬ 
০ রানি 


চন এটি 
৪৭৯ তত এ শান 


স্/৬ 
টু 


এ ০ ০টি ০ষ্ত এরা 





পিং 


৫ রর পি 2 


৫০৪০০০০০০০৫ 


 শরষার, ২৪শে ফাল্গানে, ১৩৭৪ ] 


একথা আজ হয়ত আঁবশ্যাস্য মনে হবে, 
কিন্তু ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত ভিয্লেংনাম 
সম্পর্কে মাঞি'ণ যুক্তরাষ্ট্র মনোভাব এক- 
জ্রন বাইরের পর্যবেক্ষকের পরোক্ষ আশ্হের 
ছাড়া আর কিছ ছিল না। 


বরং প্রোসডেম্ট রূজভেল্ট (১১৩৩. 
৪৫) এই কথাই মনে করতেন যে, ফরাসধরা 
য়েংনামে এত অপশাসন করেছে এবং 
[ভয়েংনামশদের এত বেশশ রকম শোষণ 
করেছে যে, দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধের শেষে 
জাপানের আত্মসমর্পণের পর (জাপান 
১১9০ সালে ভিয়েংনাম দখল করে নিয়ে- 
ছিল) ফরাসীদের আর সেখানে ফিরে 
ধাধার কোন আঁধকারই নেই । 


এমন কি ফরাসণীরা যাতে আর ভিয়েত- 
নাম দখল করতে না পারে সেজন্যে 
[তিনি ভিয়েংনামকে সরাসার চিয়াং 
কাই-শেকের হাতে তুলে দিতে চেয়ে- 
1ছলেন। . ভিয়েনামের : চীন-বরোধণ 
মনেভাবের কথা মনে রেখে চিযাং এ 
প্রস্তাবে রাজী হন নি। পরে ১১৪৩ 
সালে তেহেরান সম্মেলনে ও ১৯৪৫ সালে 


পঃজডাম সত্মেলনে মাকিণি মুন্তরাষ্ট্ের 
প্রসতান অনুযায়ীই সদ্পান্ড হয় যে, 


লোউশ সমাল্ত্রালেন উত্তরে চাঁনের এবং 
দাছণে ভাবত ও বৃটেনের আছ শাসন 
প্ুবাতিতি হাবে। এক সময় হা চি মিনের 
€;ত আমোত্রিকার সমর্থন এত বেশস ছিল 
যে, মাঁকিণ কৃপিক্ষ অল্তত ১৯৭৯ সাল 
বার-বার এই দাবশ জানিয়ে এসে- 
চন যে, হো বিএদ্ধে ফরাসখরা বটেনের 
ওঠ) যেসব িমান বাবঝহার করছেন, লে- 
৮াল থেকে মাকিণ-নির্মিত প্রপেলার খুলে 
ফেলো হোক। 

১১৪৯ সালে একটি পাতিহাসিক ঘটনা 
ঘ০১ গেল। ঢাঁনের আকাশে রন্তু তারকার 
অভুধয়। [পিকং, নানাকং ও সাংহাই দখল 
করার পরব মাও সে-তুংয়ের লালফৌজ 
[িসেম্বরে (িযেৎনামের সখমান্ত পর্যন্ত 
পেশছল। ভিয়েতনামে তখন হো চি-মনের 
সৈন্যদের সব্গে ফরাসাঁদের প্রচন্ড লড়াই 
৮শছে। স্বভাবতই চীনে কম্যনিস্টদের 
সাফলো হো চি 'মিনকে উতসাহত করোছল। 

1কন্তু লালফৌজের এই সাফল্যের 
টাইদতেও অনা আরেকটি বিষয়ে সে-দিন 
ওয়াশিংটনে বেশ কিছ সংখ্যক ভুরু কুণ্ঠিত 
হযোছল। ১৯৫০ সালের জানুয়ারী মাসে 
হো চি মিন মাও সে-ঙয়ের শাসনকে 
সব্ীকার করে নিলেন। 'বানময়ে চীন হো'র 
ক$'ত্বাধীন 'ভিয়েংনামকেই একমাত্র ভিয়েংনাম 
বলে স্বীকৃতি 'দিলেন। ৩১ জানুয়ারী 
সোভয়েট ইউনিয়ন স্বীকার করলেন 
ডামাকাটিক বিপাবাঁলিক অব ভিয়েখনামকে। 


ডান আ্যআঁচিসন তখন আমোরকার পর- 
রাষ্ট্র সচিব। তিনি বললেন 8 “হো চি 
[মনের 'জাতীয়তাবাদখ' লক্ষ্য সম্পর্চে' যাগ 


পক 


অমৃত 


- 


৪৯৫ 


অতাঁতে ভিয়েখনামের সম্াটদের প্রাচীন রাজধানী হুয়েতে সুরক্ষিত ঘাঁটি 
তৈরী করে অবস্থানকারী কমানিস্টদের স্থানচুত করার চেষ্টায় পথে পথে 
লড়াইয়ের সময় মাঁক্ন নৌ-সেনাদের এগিয়ে যেতে দেখা বাচ্ছে। 





কোন রঙাঁন ধারণা কারো থেকে ঘাকে তবে 
এরপর তা দূর হওয়া উচিত। এর দ্বারা 
হো তাঁর আসল র্‌পে, ইন্দোচনের নিজস্ল 
স্বাধীনতার শত হিসেবে আবিভূতি হলেন” 


অদ্ভূত যুক্ত 


একটা দেশকে কটনৌতিক স্বীকুতি 
দিলেই তার কাছে নিজের দেশকে বিক্তি করে 
দৈওয়া হয় এ-বড় অদ্ভূত যান্ত। তাছাঝডা 
চশনের ভূথচ্ডে কম্যানস্টদেব সাফলা 
দাক্ষণ-পৃব এশিয়ায় বাজনোতিক ভারসাম্যে 


যে বিরাট পাঁরবর্তন এনেছিল ফরাসখদের 


বিবৃ্ধে জীবন-মরণ সংশ্রামে হো চি মিন 
তার সৃযোগ নিতে চাইবেন, এর সধ্যে 
অস্বাভাবিক কি আছে তা বোধের অগম্য। 
«কম্ছ আমোরকা যে কারণেই হোক ধরে 
শলী যে, মাও সে-তুং ও হো। চি মন একটা 
১৩খচ্ষের সামিল হয়েছেন এবং আম্ড- 
তিক কম্নিজম এইভাবে দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় তার এলাকা প্রসারত করতে 
১ইছে। 


অতএব তা ঠেকাতেই হযে। কারণ হান 
বব তিনেক আগে আমোরিকা কমাদজঘ 
ঠৈকাবার একটা নাতি সাধারখভাবে গ্রহ্খ 


করেছিল। তুরস্ক ও গ্রীসে কম্হাদিষ্ট, 


৪১৬ 


ওয়াশিংটনে 555 


০০ চপ স্বার। হত৭ ৮৬ শি কা অক ৯ 
নি 
০:১০ 
নি এ রদ 
সিএ 
ন 
২ সি ৯ , 
হত 
খ নিত 
৩৯৯5 
৩ ৯ 
হত 
হান ০ 
তত 
বি 
পে ৪৭ 
মি দন 
২ 
নু 
১১ 
০ নিবে 
: শি 
চি 


সে ৰ ৮৫ নে 
নল শা পু ও 


বযোধিতার জনো সাহায্য দেওয়া থেকেই 
এই নশীতির সৃ্পাত। ১৯৪৭ সালের ১২ 
£৮ এই পাহাষ্) চেয়ে কংগ্রেসের কাছে 
প্রেসিডেন্ট হ্যারি প্রুম্যান যে-কথা বলে- 
হলেন, তা-ই আজ 'টুম্যান ডকাটট্রন' নামে 
বখ্যাত। তিনি বলেছিলেন £ “আমি 
বঙ্বাস কার, নূত্ত শে-সব জাত সশস্ম 
গংখালঘহর ক্ষমতা দখলের কিংবা বাইরের 
শপের বিরদ্ধে প্রাতিরোধ চালিয়ে যাচ্ছে 
তাদের সমর্থন করাই মাকি্ণ যুক্তরাষ্ট্রের 
তি হওয়া উচিত” 





| পু, 
॥ 
প্রদর্শন । ও 
রম পপি কারা চ্ না পহ টি 
নি 
আছ তি 2 হত ছি ৯ ৩ 
৯ তি বরে নর দত ১ সাপিকর ২৫1 
৬ ই স চি 
শি দিত ও ঘি ্ঃ ৮ থ 
সক 
নু 
চে হরি 
হু 5৪৪ চা চা বৃ চর ০ 
চিৎ এ ৮ দন 
নখ ২ ০০ ০৯ লও রহ - 
শু ২ পরত নি প্র & 
১ বি নখ চা 
এ কি কি 
তু এ টি 
ছি চি ৭ সম টি 
ইসি টং তল 
২৯ হ ং রি 
সনি ল সি »৯ ঞ 
্ * 
২2 


২] ক ও 
ন্‌ 2৯ ্ ২৩১, 


উই চল 3 
টা শু, ই রি 
রি 


ইতিমধ্যে হো চি মিনের প্রভাব খর্ব 
ধরার উদ্দেশ্য নিযে ফরাসীরা কমতাচ্যুত 
সমাট নাও দাইকে দেশে ফিরিয়ে এলে 
১৯৪৯ সালে যখন সায়গনে পাল্টা সরকার 
গঠন করলেন তখন এই নীতি অনৃসারেই 
আমোরকা তার প্রতি সহানুডতি জানিয়ে- 
ছিল। কিন্তু এরপর ওয়াশিংঈন বাও দাইকে 
সাকিয়ভাবে সমর্থন গানাতে আরম্ভ করল। 
ডল আছচিসন এক বার্তা পাঠিয়ে জানালেন 
আমেরিকা বাও দাই সরকারের সঙ্গে 
ঘনিম্ঠ সম্পর্ক স্থাপন করতে আগ্রহশী। 


৮ খন খন শভশ জন্য 


৭ ফেব্রুয়রী ১৯৫০ সালে মাঁকিশ 
য্তরাষ্ট্র বাও দাই সরকারকে আন্চ্ঠানিক- 
ভাবে স্বীকৃতি দিল।, 


এই স্বীকাঁতির পরেই মাকি্ণ কর্তৃপক্ষ 
হো চি মিনের বিরুদ্ধে লড়াই চালাবার 
জন্যে ফ্াম্স ও বাও দাই সরকারকে 
সামরিক ও অর্থনোতক সাহাষ্য দেবার 
[সম্ধান্ত নেন। মে মাসে প্যারিসে ফাাম্স 
ও আমেরিকার মধো মল্্ী পর্যায়ের বৈঠকে 
মিঃ আচিসন এই মর্মে আনৃষ্টানিকভাবে 
ঘোষণা করলেন। তান বললেন £ “মাকিণ 
যৃত্তরাষ্টী মনে করে যে, রাষ্ট্র নিরাপত্তা 
পুনরুদ্ধার এবং প্রকৃত জাতীয়তাবাদীদের 
[বিকাশের ওপরেই ইন্দোচীনের সমস্যার 


সমাধান নিভরশশীল, এবং এই প্রধান 
লক্ষ্যগুল অর্জনে আমোরকা সাহাধ্য 


করতে পারে ও করা উাঁচিত।” 


দ্রংততর সাহায্য 


২৫ জুন কম্যানস্ট উত্তর কোরিয়া ৩৪ 
অক্ষরেখা আঁতক্রন করে দাক্ষণ কোরিয়া 
তরুণ করলে মাঁক্ণ সরকার এই সত্কলেপে 
দঢতর হলেন। ২৭ জুন প্রেসিডেন্ট প্ুমান 
ঘোষণা করলেন যে, আমোরকা ফ্টাল্ন ও 
বাও দাই'র সৈন্যবাহনীকে দুতিতন সাম- 
[রক সাহায দেবে এবং এসব বাহনশিব 
সঞ্গো ঘনিষ্ঠভাবে কাজ করার জনো একা 
সামারক মিশন পাঠাবে । 


ভিয়েনামের জলে ও জঙ্গলে আমে- 
গরকা এখন যে রকম বিরাটভাবে জাঁডাযে 
পড়েছে ভার সৃলপাতি ঠহয়োছল এইভাবে, 


ধশরে ধীরে। 


১৯৫২ সালের ১৮ ডিসেম্বর মাকাণ 
সরকার ইন্দোচঈনের জন্যে একটি বিশ্ষে 
প্রাতরক্ষা সাহায্য কার্যসূচীর কথা ঘোষণা 
করলেন এবং জানালেন তাঁরা কাজ আরম্ভ 
করবার জন্যে সাড়ে তিন কোটি ঙলার 
বরাদ্দ করেছেন। 

তারপর এলেন ডালেস, জন ফস্ঠার 
ভালেস, ১৯৫৩ সালে নতুন প্রোসডেন্ট 
1মঃ আইজেনহাওয়ারে পররাম্ট্র সাঁচব হয়ে। 


[ভিয়েংনামে মারণ নাতি পরে যে 
স্তথাতি লাত করে, তার গোড়াপত্তন করে- 
[ছিলেন এই ডালেস। তাঁর আমলেই আমে- 
'রুকা ভিয়েংনামে সামরিক দিক দিযে 
আরো গভীরভাবে জাঁড়য়ে পড়তে আরম্ঙ 
করে। তাঁর আমলেই ফরাসীদের প্রার্তি 
মাঁক্ণ সামারক সাহাযোর পারমাণ ৭৫ 
কোটি ডলারে গিয়ে দাঁড়ায়। তাঁরই প্ররো- 
চনায় ১৯৫৩ সালের মে মাসে প্রেসিডেন্ট 
আইজেনহাওয়ার “আমাদের নিজেদের 
চবার্ধে” ফরাসীদের সর্বাত্মক সাহাযা দেবার 
নাত প্রথম ঘোষণা করেন। তারই উদ্যোগে 
[ভিয়েংনামে কম্যানজম ঠেকাবার . নাত 





(ওপরে) বন্দী 'ভিয়েংকং সৈন্যদের দাঁড়- 

বাঁধা অবস্থায় সার বে'ধে নিযে যাওয়া 

হচ্ছে। (নীচে) জনৈক ভিয়েৎকং নারী 

সৈনিক মার্কন পাইলট লেঃ গের্লার্ড 

সান্টো তেননেজীকে প্রহরা দিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। 


মাকণ যগুবাষ্ঠের পররাচ্জর নীতির 'অন্য- 
ভুম ভাত হয়ে ডঠল। 

১১৫৪ সাগলর মার্চ নাগাদ মাপ 
সাহাষের পাঁরমাণ ?গয়ে দাড়াল ১৪০ 
কোট ডলারে । 


তার আগেই য.দ্ধের গাতি নিশ্চিতভাবে 
যেতে আর'ভ করোছল ফরাসীদের 
ববন্ধে। বিপদ বুঝে ফবাসী সরকার 
এখ।ট নতুন মামনিক পারকলপনা নিয়ে 
সেনারেল আরি নাভারকে ভিষেনামে 
পঠালেন। এই পাঁবক্পনা ছিল এই রকম £ 
যরাসীরা প্রাংরক্ষাঘ্শক বণকৌশল অব- 
লমবন করে মুদ্বকে উত্বাগলের মধ্যেই 
১৭মালদ্ধ রাখার চে্টা করবে এখং সেই 
সএযো্া দাকণে  ভিয়েনামী সৈনাদের 
উপযুস্ত শিক্ষা দিয়ে এবি শান্তশালটী 
বাহনী গড়ে হোলা হবে। 

[কিন্তু ঘটনাচেক্রে হাঁতহাসের গাঁতি হল 
তান রকম। তেনারেস নাভায তাঁর খান 
সৈন্যদের দিয়েনীবযেনফ,তে জড়ো কবে 
1ভয়েংমনদের সঞ্জো চূড়ান্ত শান্ত পরীক্ষার 
জন্যে প্রস্তুত হঠে লাগলেন। কিন্তু তিনি 
শীণ্গরই বুক্তে পারলেন বে, বাইরের 
থেকে যাঁদ ব্াপক পাহাযা না পাওয়া যাক্ 
তাহলে দয়েনাবয়েনফুর যুদ্ধ জেতার 
শোন আশা নেই, তাঁদের ঠায় দাঁড়িয়ে 
মরতে হবে। 


নাভারের এস-ও-এস 





জেনারেল নাভার প্যারসের কাছে চি ...₹ এ. ৮ ১. 
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মার্জের তৃতাঁ় সপ্তাহে জেনারেল এলি 
গেজেন ওয়াশংটনে। সেখানে জেনারেলের 
গানেই প্রোসডেন্ট আইজেনহাওয়ার আড- 
সিরাজ র্যাডফোর্ডকে নিদেশ দিলেন 
দিযেনাবিক্রেদফু রক্ষার জন্যে ঘা কিছ. 
ছারা প্রয়োজন তা সবই যেন করা হয়। 
অন্মরশল্্, বিমান যা চাওয়া হবে তাই যেন 
দেওয়া হয়। স্ম্যাডাময়াল র্যাডফোর্ভ জেনা- 
রেল এদিকে জানালেন, ফরাসী সরকার বাঁদ 
আপ্মারকার প্রত্যক্ষ সামারক হস্তক্ষেপ 
প্রার্থনা করে তাহলে আগমোরকা হস্তক্ষেপ 
করতে প্রস্তুত। | 

প্রেসিডেন্ট আইজেন্হাওয়ার এই 
স্ন্নেই তাঁর 'বখ্যাত 'ডোমনো খিয়পোরী'র 
প্রবর্তন করেন। এই থিয়োরীর বন্তব্য হল, 
ঘাঁদ ইন্দোচীনের পতল ঘটে তাহলে দক্ষিণ- 
গর্ব প্রশিয়ার সবগুলি দেশই একে-একে 
বিপক্স হয়ে পড়বে । মিঃ ডালেস বললেন, 
বেকোন উপায়েই হোক এই সম্ভাবনা 
ঠেকাতে হবে। “দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় রুশ 
€ চীনা ধর্মী রাজনোতক বাবস্থা কায়েম 
ছলে সমগ্র মুক্ত দুনিয়াই বিপন্ন হয়ে 
পড়ষে। এই সম্ভাবনাকে সাম্মলিত ব্যবস্থার 
চ্যান রোধ করতেই হবে। এর জন্যে গৃর্য- 


৩ 





একজন ভিয়েখকং সৈন্যকে গলায় দাঁড় বেধে 1নয়ে যাওয়া হচ্ছে। 


তর ঝদাক নিতে হতে পারে। কিন্তু এখন 
দূঢ়প্রাতজ্ঞ না হলে কয়েক বছর পরে 
জামাদের যে ঝৃকির সম্মৃখীন হতে হবে, 


সে তুলনায় এই ঝদৃকি কিছুই নয়।” 


৩ এপ্রিল, ১৯৫৪, শনিবার জন ফস্টার 
ডালেস মাকির্ণি কগ্রেসের আটজন প্রভাব- 
শালণ সদসাকে নিয়ে এক গোপন বৈঠকে 


মিলত হলেন। উদ্দেশ্য £ ভিয়েংনামে নৌ 


ও বিমান শক্তি ব্যবহার করার জন্যে তাঁদের 
লম্মাতি আদায় করা। এছাড়া, তিনি 
বললেন, দিয়েনাবয়েনফুকে, রক্ষা করার 
কোন উপায় নেই। 


এঁ বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন আ্যাডামরাল 
রাডফোর্ডও। তিনি তাঁদের পাঁরকল্পনার 
কথা জানালেন £ বিমানধাহশ জাহাজ 
'এসেক্‌স' ও 'বক্‌সার' থেকে ২০০ 'ধিমান 
এবং ফিলাপিনের খাঁটি থেকে আরো কিছু 
বিনান একযোগে শুধু একবার গিয়ে 
দিয়েনবিয়েনফ এলাকায় ছানা দেবে। 
তাতেই কার্জ হবে। 


এই পরিকঙ্পনা অবশা শেষ পর্যন্ত 
ভাজে লাগানো হয় নি, কারণ (৯১ মাঁকশ 
কংগ্রেস এটি অন্থমোদন করে নি, ৫২) 


৷" (৭ ঘা 6৪ গেজ 


বসেন এই পারিকজ্পনা সমর্থন করতে 
৪টি করে, এবং €৩) এর জন্যে আমে- 
'নকা যে শতগ্যাল দিয়োছল ফাান্দ তা 
গ্রহণ করেনি। 


আমোরকার শর্তগুলি ছিল এই রকমঃ 
এই যুদ্ধে অংশ নেবার জন্যে মারিণ 
যুত্তরাম্ত্র এবং সেই সঙ্গে অস্ট্রোলয়া ও 
1নিউজশল্যান্ডকে আনষ্ঠানিকভাবে আমম্যণ 
জানাতে হবে; ভিয়েংনাম ও ইন্দোচীনের 
অন্যান্য দেশকে পূর্ণ স্বাধীনতা 'দিতে হবে; 
জআমৈরকা ফুরাসখদের বিক্প হিসেবে 
নয় আতীরন্ত 1হসেবে এবং প্রধানত সম্দ্র 
ও আকাশ থেকে যুদ্ধ করবে; স্থানীয় 
সৈন্াদের প্রীশক্ষণের ভার আমেরিকার 
হাতে 'দিতে হবে; এবং যৃগ্ধ পাঁরচালনার 
পূর্ণ, না হলে প্রধান কর্তৃত্ব আমোরকাকে 
গদতে হবে। 


প্রেসিডেন্ট আইজেনহাওয়ারা এ- 
সম্পর্কেই পরে লিখোছলেন £ ফরাসশদের 
হাতে তাদের খাঁশ মত ব্যবহৃত হবার জন্যে 
আমি আমাদের সৈন্য পাঠাতে কখনই রাজশ 
হব শা।” 


দিয়েন বিয়েনফুর পর 


ফরাসীরা আমোরকার শর্তে রাজী 
হলে ভিয়েংনামের ইতিহাস অনাভাবে 
[লাথত হত কিনা সে প্রশ্ন এখন অবাক্তর। 
আমাদের সামনে যে ইতিহাস রয়েছে, তা 
হল এক শোচনীয় সামরিক ব্যর্থতার, 
১১৫৪ সালের ৭ মে ভিয়েংমন গোরলারা 
যা ফরাসীদের ওপর চাঁপয়ে দিয়েছিল। 
দিয়েনাবয়েনফৃূর পতন ইন্দোচীনে ফরাসণ- 
দের ভাগ্য চূড়ান্তভাবে খতম করে দিয়ে- 
ছিল। 


এরপর ঘটনা দ্রুত তালে প্রবাহৃত হতে 
থাকে। কারণ ওয়াশিংটন ফরাসশদের পরা- 
গ্য়ের পারিণতির কথা চিন্তা করে আতাঁঞ্কত 
হয়ে পড়োছিলেন। 


একথা আজ 'িলখতে 7কান বাধা নেই 
যে, দয়েনাবয়েনফুর পতনের পরে 
জেনেভায় ইন্দোচটীনের সমস্যার মশমাংসার 
জনে) যে আন্তজাতিক সম্মেলন হয়োছল, 
মাকি্ণ য্তরাষ্ট্র তার প্রাতি মোটেই প্রসন্ন 
ছিল না। কারণ আমোরকার একমাত্র লক্ষ] 
ভিয়েখনামকে পুরোপুরি কম্যানিষ্ট নিয় 
্ণ থেকে মুস্ত করা। মীমাংসা আলোচনায় 
সমর্থন জানানোর অথ হল হো চি মিলের 
সঞ্চে আপোস করার প্রস্তাব স্বীকার করে 
নেওয়া। আমৌরকা তা করতে মোটেই রাজণ 
ছিল না। কোন রকম আপোস করার 
বিরুদ্ধে আমোরকার মনোভাব এতই 
প্রবল ছিল যে, আমেরিকা জেনিভা লম্মে- 
লনের প্রস্তাবে স্বাক্ষর করতেও অস্বীকার 
করেছিল। 


উল্টে সেপ্টেম্বরে দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়া 
চুন্ত সংস্থা নামে একটি সামারক সংস্থা 
গঠন করে জেনিভা চুক্তির জবাব দিয়োছিল। 





সপ্তদশ সমাচ্তরাল বরাবর ভিয়েংনামকে 
সাময়িকভাবে দুস্ভাগ করা হবে, এবং 
দু'বছর পর, ১৯৯৬৬ সালের জুলাই মাসে, 
আন্তজাতিক 


কায়েম করছিল। নির্বাচনের তারিখের ঠিক 


জানানো হয় নি এই হৃত্তিতে 'দয়েমও 
নির্বাচন করতে অস্বশকার করলেন। কারণ 
[তিনি জানতেন, নির্বাচন হলে দেশ এক- 
[্িত হবেই এবং সেই একািত ভিয়েখনামের 
নেতা হবেন হো চি মিন। আর যাঁদ 'নর্বা- 


ও 


খু. 


০ 
সু 
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চন না হয় তাহলে আমোরকার সহ" 
যোশিতায় তিনি দক্ষিণাঞ্চলের সর্বমন্থ 
কর্তা হয়ে থাকতে পারেন। 


মার্কিনি সহকারী পররাচ্দ্র সচিব মিঃ 
ওয়াল্টার এস রবার্টসন নির্বাচন না করার 
পক্ষে দিয়েমের সিদ্ধান্তকে প্রকাশ্যে 
পূর্ণ সমর্থন জানালেন। কারণ আমে- 
(রিকাও জানত নির্বাচন হলে হো চি মনের 
প্রতিষ্ঠা কেউ রুখতে পারবে না। আর হো 
চি মিনের শাসন মানেই তার বিচারে 
আন্তর্জাতিক কম্যানস্ট শাসন। গোটা 
ভিয়েখনাম যখন কম্যুনিস্টদের হাত থেকে 
রক্ষা করা গেল না তখন আধখানা 
ভিয়েংনাম কক্জা করার সুযোগ হাতে পেকে 
তা হারানোর কোন অর্থ হয় না। 


হরাসদের পরিত্যন্ত আসনে 


এইভাবে ক্রমে ফরাসাদের  পাঁরিতান্ত 
আসনে আমোবকা কায়েম হয়ে বসল। 
আমোরকা হয়ত এর দ্বারা তার হ্বার্থ 
ভেবেছিল। িল্তু জেনভা সম্মেলনের 
সময় ও পরে তার ভূমিকার যে পারচয় 
আমরা পেয়োছি তাকে কোন মতেই দ্বিজ্ব- 
শান্তির পারপোষক বলা যায় না। 


হো চি মিনের ওপানবেশিকভা- 
বিরোধী সংগ্রামের বিরুদ্ধে ফরাসশদের 
সাহাষ্য করে আমেরিকা যে ভুল করোছল 
এবং তার যে সুনাম ন্ট করোছিল, 
১৯১৫৪ সালের মে-জূলাই মাসে জোনভায় 
তা সংশোধন করার একটা সুযোগ তার 
সামনে এসোঁছল। কিন্তু আমেরিকা অঅ 
গ্রহণ করে নি। 


এর পাঁরণাত কি হয়েছে তা জার 
দেখোছি। 'দিয়েমের মত একজন অপবার্খণ) « 


পস৯* € 
এ 


হই 


অত্যাচার লোককে মদত দিতে গিয়ে 
আমোরকা শুধু নিজেকে আরো আপ্রয় 
ফরে নি, জনমতের যে অংশ তখনও 
লারগ্নের সমর্থক ছিল তাকেও হারয়েছে। 


, দদয়েমকে উংথাতের জন্যে বার-বার চেষ্টা 


হরেছে। বারবার আমোঁরকাকে আরও, 
বৈশী অর্থনৈতিক ও সামরিক সাহাযা দিয়ে 
ধদিয়েমকে রক্ষা করতে হয়েছে। এবং 
মাকর্ণ রসদ যত বেশ ভিয়েংনামে এসে 


'পেশছেছে, ওয়াশংটন ও তার তাঁবেদার 


দিয়েম-চক্ ততই দেশবাসীর কাছ থেকে 
বাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। 


ফলে ১৯৬০ সালে জাতীয় মৃত 

ধুনট গঠন করে হো চি মনের প্রেরণায় 
গোরলারা যখন দাক্ষণ ভিয়েখনামকে 
(যাকে তারা এখনও পরাধীন মনে করে) 
মৃন্ত করার জন্যে নিয়ামতভাবে সর্বাত্মক 
তৎপরতা আরম্ভ করল, তখন আমেরিকা 
জার হালে পানি পেল না। প্রথম কয়েক 
বয় দক্ষিণ ভিয়েংনামী সরকারী সৈন্যদের 
উপদেষ্টা হসেবে থেকে এখন পুরোপারি 
হুদ্ধে ঝাপয়ে পড়তে হয়েছে। 


এই সক্রিয়, সর্বাত্মক অংশগ্রহণের সূত্র" 
গত হয় ১১৬৪ সালের আশস্ট মাসে একাটি 
ঘটনার মধ্যে দিয়ে। মিঃ লিন্ডন বেন্জ 
ফ্ছনসন তখন আমেরিকার প্রেসিডেন্ট। 


২ আগস্ট পেন্টাগন থেকে ঘোষণা করা 
হল বে. নাট উত্তর ভিয়েৎনামী টর্পেডো 
বোট উত্তর ভিয়েংনামের উপকূল থেকে 
৩০ মাইল দূরে টংকন উপসাগরে মার্কন 
ভেল্পায়ার ক্যাভকস-কে আক্রমণ করে। 
জয়কদ নাকি এ সময় সেখালে রুটিন- 
্রাঁফক টহল দিচ্ছিল, এবং পাল্টা আরুমণ 
চালিয়ে উত্তর ভির়েখনামী আরুমণকারাঁদের 
প্রতিহত করে। 

দৃপদন পর পেন্টাগন আবার জানায় যে, 
প্আনার্ঘম্টসখ্যক উত্তর ভিয়েখনামী 
উপ্পেতে বোট নয়ভক্প অন্য একটি 
উতগীযার লি, চীর্নার জয়ের বির্দ্থে 
আরেকদফা আতমণ চলায় । তবে ম্যাক 
স্বাহান্ের কোদ ক্ষতি হয়নি। 


'খ রাম্তরেএক ঢোঁলাভশন হন্তৃতায় 
প্রোসডেন্ট জনসম ঘোষণা করলেন মে, 
প্যান সশল্ম বাহিনীর বিরদ্ধে বারবার 
আকমগের' কথা বিবেচনা করে তিনি উত্তর 
গয়েংনামের উপক্‌লবতাঁ ঘাঁটি ও তেলের 
ভাল্ডায়গ্ালর ওপর বিমান আক্রমণের 
নির্দেশ দিয়েছেন। আক্রমণ অবশ্য ভার 
ঘানেই আরম্ভ হয়ে গিয়োছল। |. 
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এবং তান জানান, এই চ্যালেজের 
মোকাবলা করার জন্যে প্রয়োজনীয় ক্ষমতার 
জন্যে তান কংগ্রেসের গ্বারস্থ হবেন। 


৭ আগস্ট কংহ্বোস তাঁকে এই ক্ষমতা 
দেয়। সেনেটে এ সংক্রান্ত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 


দৃপট ভোট পড়োছল, হাউস অব (রিপ্রেজে- 
ল্টোঁটিভসে একটিও পড়োনি। 


এই প্রস্তাবের ওপর নিভর করেই 
মারকন যাক্তরাম্মী ১৯৬৫ সালের ফেব্রু 
পারতে বিমান আক্রমণ আরম্ভ করে এবং 
এখন পর্যন্ত তারই জের টেনে ঢলেছে। 
কিস্তু যে ঘটনাকে কেন্দু করে আগেরিকা 
ভিয়েংনামে সর্বাত্মকভাবে জাড়িয়ে পড়েছে, 


' স্লেই ঘটনার প্রকৃত পাঁরস্থিতি এখনো 


রহসাচ্ছাদিত। সেনেটার ফু্রাইট, যান 
কংঘেসে টধাকন উপসাগর লংোল্ত প্রস্তাব 


শ্না সৌনকদের অবতরণের সম্ভাবনায় উত্তর ভিয়েখনামী সোৌশকরা বন্রম দিয়ে সমতল'হামি আবৃত করছে। 


মাঁকন প্য 


ছিলেন, দু' বছর পরে তিনিই এখন এ 
ঘটনার সত্যতা সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ 
করেছেন। তিনি বলেছেন £ “ঠিক ঠিক কি 
ঘটোছিল তা জানবার আর কোন উপায়ই 
নেই। আম জানিনা এ আক্রমণের প্ররোচনা 
আময়াই 'দিয়োছলাম কনা ।” 


,িয়েখনামে এখন মাক্ণি সৈন্যের 
সখ্যা প্রায় সোয়া পাঁচ লাখ। এবং ১৯৬৫ 
আর্থক বছরেও যেখানে যুদ্ধ চালাতে 
খরচা হয়োছদ ১০ কোটি ৩০ লক্ষ ডলার, 
সেখানে ১৯৬৭ সালে খরচার পারমাগ 
ছিল ২,২০০ কোটি ডলারেরও বেশি। 
ধৃঙ্ধে সাহায্য করে গেলেও যে যর 
প্রোসিডেন্ট কেনোডর আমল পর্যল্ত ছল 
প্রধানত সায়গনের যৃ্ধ, প্রোসডেন্ট 
জনসনের আমলে এসে সে হৃদ্থ এখন 
গারিকার হ্দদ্ধে পারপত হয়ে গেছে : 
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ভিয়েংনামের যৃষ্ধ। ডোভড আর 
গোলিয়াথেব সংঘর্ষ যেন! তবে বহৃগৃণ 
বূহ্গ্তর, বিস্ভৃততর, বীভতসতর। কিন্তু 
ডেভিডই বা কে আর গোলিয়াথই বা কে? 
লড়াইটাই বা হচ্ছে কোথায় ঃ এইসব প্রশ্নের 
সোঁভয়ে তরফের উত্তর পেলে বোঝা যাবে 
ভিয়েংনাম-যুদ্ধ সম্পর্কে সোভিয়েত মনো- 
ভাব এবং স্বেচ্ছাগৃহীত সোভিয়েত বাধ্য- 
বাধকতার স্বর্প। 


সোভিয়েত ইউনিয়ন এ-প্রসপো যে 
বন্তব্য উপস্থাপন করে এসেছে তার সারমর্ম 
হলো এই যে, ভিয়েতনামে ডেভিড হলো দান্ষণ 
ভিয়েংনামের জাতীয় মৃস্ত ফন্ট এবং 
গোলিয়াথ হলো মার্কন য্তরাষ্টী। 
তাহলে তো দ্ধ দাক্ষণ ' ভিয়েংনামেই 
সীমিত থাকার কথা, থামোকা উত্তর ভিয়েং- 
নাম বোমা খেতে যায় কেন? প্রশ্নটার জটিল- 
তার শুর ওইখানেই। মার্কন যুত্তরাম্টের 
কথা হলো এই যে, জেনেভা-চুন্তি অন্যায় 
ভিয়েখনাম 'বিভন্ত হয় এবং তারপরে দক্ষিণ 
[ভয়েংনামে নূগো 'দিন 'দিয়েম গাঁদতে 
আসীন হন আইনসঙ্গতভাবে। কিন্তু 
দক্ষিণ 'ভয়েখনামবাসীদের গ্বাধীনতা এবং 


মতামতকে লঙ্ঘন করে উত্তর ভিয়েতনাম জেন হাওয়ার ভার মনোগয়নে সায় দেন।" 


আশ ৯ বত 
হত খা তি সি গনিত ত তি ৫ 


শিক্ষাপ্রাপ্ত উই ভিয়েনামণ 
পাইলট পরামর্শরত। পেছনে 
একট মিগ--১৭ বিমান। 
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দাক্ষণে আক্রমণ চালাতে খাকে এবং তখনই 
সাইগন সদ্কারের আমল্মণে মাকিনি হৃদ্ত- 
রাষ্ট্র তাকে বাঁচাতে এগিয়ে আসে আর সেই 


রক্ষণ-কর্তবোরই বিস্তৃতি ঘটেছে উত্তর 
[ভয়েংনামের ওপর বোমাবর্ষণে। 
ধলা বাহুল্য সোভিয়েত ইউনিয়ন মার্কান 


যুস্তরাচ্ট্রের এই কোঁফিয়ং স্বীকার করে না। 
তার প্রধান যাত্ত হচ্ছে এই যে, মাঁ্কন 
ষ্তরাষ্ট্রের ভিয়েংনামে য্দ্ধ করতে আসার 
কোন নৌতিক আঁধকারই নেই। সে ভত্মেং- 
নামে পরাজিত ফরাসী সাগ্রাজাবাদের স্থান 
গ্রহণ করে নিজের আন্তজ্ীতক পালশ-প 
প্রকট করেছে। সে যে ন্গো দিন দিয়েমকে 
সাইগনে তখতে চাঁড়য়োছল সে ছল 
মার্কিন য্বক্তরাষ্ট্রের হাতের পৃতুল এবং তার 
এ-হেন উন্নাতির পদ্ধাতাঁট ছিল এই ঘে, 
- এবিষয়ে 'ল্‌ক' নামে মার্কনী পাকা 


খ*জ্বে বের করেন, সেনেটর মাইক ম্যান্দ- 
ফিল্ড তাঁকে সমর্থন করেন, ফ্রালসিন 
কার্ডনাল স্পেলম্যান তার প্রশাস্ত করেন, 
উপ-রাচ্ছ্রপাত রিচার্ড নিক্মন তাকে পছচ্ছ 
ইয়েছে বলে জানান, এবং রাষ্ট্পাত আই- 


উই 
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গৃরছার। &৪শে ফালানে, ১৩৭৪ ] 


নগো দিন দিয়েম গণপ্রাতিভূ কখনোই ছিল 
না এবং তার -অত্যাচারে ধৈর্য 
হারিয়ে ফেলে দক্ষিণ ভয়েৎনামবাসণীরা 
নিজেদের জাতীয় মহন্ত ফুল্ট গঠন করেন; 
সৃতরাং ভিয়েখনামের ঘুদ্ধ আসলে হচ্ছে 
দাক্ষণ ভিয়েংনামবাসী এবং মানি যন্ত- 


প্রকারেন,। তাই সে একই সঙ্জো তার 
বিরুদ্ধেও আক্রমণ চালিয়ে বাচ্ছে এই 
ছুতোয় যে সাইগন সরকামের নিরাপত্ত। 
বিপন্ন করেছে হ্যানয় তার সৈন্যদের অনু- 
প্রবেশের দ্বারা । 


এখন সর্বসমক্ষে এই আত তান 
মাকি'ণ-বিরোধতা সোভিয়েত ইউনিয়নের 
ঠাম্ডা লড়াইপ্রসৃত এক মনোভাবের আঁভ- 
ব্যান্তী কিম্বা আল্তঙ্শাতিক কামউীনিস্ট 
আন্দোলনে চাঁনা বৈশ্লাবিকতার পণ 
নিজেদের যাতে ম্লান না হয়ে যেতে হয় সেই 
প্রচেষ্টার প্রকাশ সে সম্পকো অনেকে 
জল্পনা-কল্পনা করে থাকেন। কারণ 
অনেকেই নগো দিন দয়েম িম্যা তার 
পরবতর্ঁ বর্তমানের শাসকচক্রকে যেমন গণ- 
তাল্তিক আদর্শের আইন এবং নশীতসঙগাত 
ধারক আর বাহক হসেবে ধরেন না তেমনি 
দক্ষণ ভিয়েংনাদমর জাতীষ মাক্ক ফুন্টকেও 
কেবল উত্তর ভিযেনামেব অনুপ্রবণা-পৃষ্ট 
বলেও মনে করেন না: 'আাব তাঁদের ধাবণা 
যে সোভিয়েত ইউাঁনযনও সেকথা জানে এবং 
ক্ষেপে সম্পূর্ণ আগ্রহী নয়। 


একথা অবশ্য ঠিকই যে চীনকে 
সোভিয়েত ইউনিয়ন সৃনজরে দেখে না। 
মাগু-সে তুংএর মতবাদ তার কাছে প্রলাপ 
এবং সে মতবাদের আ্যাডভেঞ্টারমূলক 
[ভাত্বর ভয়াবহ সম্ভাবনা সম্বন্ধে তার 


সচেতনতা বথেষ্ট। তাছাড়া, ভিয়েখনামের 
মাটিতে মার্কন-সোভিয়েত লড়াই লাগিয়ে 
দিয়ে নিজের স্থিত সুদ করতে 
চীনের গড় উদ্দেশ্য থাকাটা সোভিয়েত 

একেবারে অসম্ভব বলে মনে করে 
না। কিন্তু চাঁনের আঁভসাম্ধ এবং _ আঁভ- 
শংসনে সোভিয়েত ইউনিয়ন যতই 'বিচালত 
হোক না কেন সেমার্কন যাব্তরাষ্ট্রকে 
সব্থা সমথন করে মাঁক'ণ হুস্তরাম্্ এবং 
চীন উভয়েরই যা লক্ষা-_সোভিয়েত ইউ- 
নিয়নকে বিস্লবাবমৃথ হিসেবে প্রাতভাত 
করা-তা কিছুতেই সাধিত হতে দেবে না। 
তার সবচেয়ে বড় কারণ সোভিয়েত নেতৃবর্গ 
মনে করেন যে, তাঁরা নতুন পল্থা অবলম্বন 
করলেও-যাকে বলা হয় মার্কসবাদ- 
লোননবাদের সূজনশশল িকাশ- তাঁরা 
বিশ্লবের পথ থেকে বিচ্যুত হনান, হতে 
চান-ও না। তাঁদের একাঁদকে যেমন আমে- 
রিকার হাত থেকে নিজেদের "নিরাপদ করতে 
হচ্ছে তেমনি সূরক্ষিত হতে হচ্ছে চীনের 


বিরৃদ্ধেও। সেইজন্যই তাঁদের পাকিস্তানের 


মন জয় করার আধানক প্রয়াস [কম্বা 
মঞ্চোজিয়ার সঙ্গো আরক্ষা-চুন্তি সম্পাদন । 
€ই একই কারণে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
পক্ষে ব্যাপকভাবে দাক্ষণ-পূর্ব এাঁশয়াকে 
চশন অথবা মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে একান্ত 
প্রভাবাধীন অবস্থায় পাঁবত্যাগ করে যাওয়া 
সমীচশন নয় বলে তারা মনে করে। সৃতরাং 
ভিয়েনামে তার উপস্থিতি তার পক্ষে 
অবশা-প্রয়োজনীয়। খুশ্যোভ-যুগে অবশ 
এই বোধ সোভিয়েত নেতৃত্বের ততটা গভীর 
ছিল না এবং ভিয়েংনামে তাঁরা সোভিয়েত 
ইউনিয়নকে বিশেষভাবে জাঁড়ত করতে চান 
নি। কিন্তু খুশ্যোভোত্তর কালে সোভিয়েত 
নখীত এই ওুদাসীনা পাঁরহার করঙলস। তার 
অন্যাবধ গ্‌রুত্বপূর্ণ কারণ ছিল। ভিয়েং- 


99 


উত্তর 'ভিয়েংনামী বাহিনীর মর্টারের গোলা 

ডকস্থিত অস্ত্রাগারে এসে পড়লে বিস্ফোরণ- 

জনিত ধোঁয়ার হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য 
মার্কণ সৈন্যরা বসে পড়ে। 
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[এজ হধ ৪৪শ লংখ্য 


আহত সহযোগ্ধাকে বয়ে নিয়ে চলেছে মাকির্ণী সৈনারা। 





নামের যান আবিসম্বাদ নেতা ডঃ 


হো চি মিন, তান মাও-এর মুখা- 
পেক্ষী হয়ে চলার মানুষ নন। 'বাঁভন্ন 


দেশে এবং আন্তজাতিক কমিউনিস্ট 
আঙ্দোলনে তিনি দীর্ঘকালীন অভিজ্ঞতা. 
সংগঠন ক্ষমতা এবং মনীষার জনা সম্মানে 
মাও-এর চৈয়ে নিম্নসথানে আধন্ঠিত নন। 
তাছাড়া ভিয়েংনামবাসীদের স্বাভাবিক প্রবল 
জাতাঁয়তাবাদী মনোভাব পারতপক্ষে ডঃ 
হো চি মিনকে এমন অবস্থায় আসতে দেবে 
গলা যার ফলে তিয়েনাম চীনের কুক্ষিগত 
হয়ে পড়ে। যুগোম্লাভিয়ার উদাহরণ মনে 
রেখে তাই সোভিয়েত ইউনিয়ন মনে করতে 
সাহসশ হয়েছে যে, ডঃ হো চি মিনকে সে 
দক্ষিপ-পূর্ব এশয়ার তিতো [হাসেবে দেখতে 
পাবে যাঁদ মানি হস্তক্ষেপের কারণে 
চীনের খপ্পরে পড়াতে বাধা হওয়ার বিপদ 
থেকে ভিয়েংনামদ্ক বাঁচান যায়। তাছাড়া 
ধদ্ধে ভিমেংনামন যত লোকবলহানি হবে 


সৈখানে চীনের প্রবেশের এবং উপাঁনিবেশ 
গ্ঘাপনের সবিধে তত বাড়বে। তাই 


সোভিয়েত ইউীনযনকে এই যুদ্ধে ভিয়েং- 
মামবাসীদের পেছনে এসে দাঁড়াতে হয়েছে। 


'আরেকাঁট কারণে ভিয়েংনাম যৃথ্ধে 
সোভিয়েত ইউনিয়ন পরোক্ষভাবে লিপ্ত 
হয়েছে। তা হচ্ছে চশনকে আল্তজগাতিক 
কাঁমউাঁনস্ট আন্দোলনে কোণঠাসা করা। 
চীন-সোভিয়েত ঘনাল্তর যখন একেবারে 
চরম রূপ নিল তখন সোভিয়েত ইউনিয়নের 
হাতে চিয়েংনামের যঙ্ধে এক মহা সৃযোগ 
এনে দিল, পার চ্লারা সে জগতকে দেখাতে 


পারে যে চীনই আলন্তঞ্জাতক কাঁমউনিস্ট 


আন্দোলনের এঁক্য ভঙ্গা করছে এবং 'ভয়েং- 
নামের কঠিন 'বপদ সত্তেও সে একতার পথে 
না-আসতে দর্রপ্রাতজ্ঞ। সোভিয়েত ইউ- 
'নয়নকে বিশেষ কিছু কৌশল করতে 
হযাঁন। চীন ভিয়েংনামের প্রত্তি তার প্রকৃত 
ভ্রাততপ্রাতিম সংহাত দেখাল যখন সে 
না এশয়ার কোন দেশে কোন শ্বেতশান্তর 
এহেন কেন্দ্রপ্থাপন তার প্বার্থাবরোধণী বলে 
রব তুলে তাই প্রাত আন্তর্জাতিক কঁমিউ- 
নিস্ট সমাবেশে সোভিয়েত তরফ থেকে 
এঁকোর আহ্হান জানিয়ে চখনের বিচ্ছিম্বতা- 
মূলক এবং কপট মনোভঙ্গশকে প্রকাশ করে 
দেওয়া হয়। 

অবশা উত্তর ভিয়েখনাম এবং জাতীয় 
মুক্তি ফ-ল্টও ' মতাদর্শগত কারণে সাহাষ্য- 
লাভ করাছিল বহুকাল থেকেই । কিন্তু 
রাম্ট্রপাত জনসন যোদন থেকে উত্তর 
ভ্ভিয়েংনামের ওপরে আরেকার্ট কারণে 
বোমাবর্ষণ শুরু করে য্ধকে ধাপে ধাপে 
তশব্রতর করে তুলতে লৃরু করলেন সোঁদন 
থেকে খোলাখালভাবই সোভিয়েত সম- 
নের অঙগাশড়ত হলো সামারক পরব 
সরবরাহ । 

এক্ষেতে একাঁট বিষয় মন রাখতে হবে। 
[বিস্ময়কর হলেও তাকে এখানো অনেকটা 
পথ এগোতে হবে! বিভিন্ন [দশাক বৈষয়িক 
সাহাষাদান চায় পক্ষে নিলে সহজ ব্যাপায় 
নয়। এর ফালে অনসমাল্ান “পর প্য আর্থিক 
চাশ পড়ে তেসটা কালই পসাধমান মেনে 
নিতে পারেন না। তাই ভিয়েখনামকে বিপল- 


ভাবে সাহাধ্য করার জন্য সমস্ত দেশে একটা 
উদ্দীপনা-সম্টকারী আন্দোলন শুরু 
করতে হয়োছিল। তাতে সোৌভয়েত নাগ; 
[রকরা যেভাবে সাড়া দিয়েছেন তা আশাতি- 
রন্ত হয়েছে বললে অভ্যান্ত হবে না। বহু 
কলকারখানাই ভিযেংনামে প্রেবণের জন্য 
যল্গপাত প্রস্তুত কবেছে নির্ধারিত সময়ের 
আগে। অনেক প্রাতিষ্ান এবং আঁফসে 
কমর অকাতরে তাঁদের একাঁদনের বেতন 
1ভয়েংনামের সাহাযাভাম্ডাবে অজন্রহাতে 
দান করেছেন এবং সেই অর্থে প্র্বর পরিমাণে 
গুষুধপন্র. কাপড়চোপড় ভিয়েংনামবাসীরা 
পেয়েছেন । শুধু অর্থনশীতিকই নয়, সামরিক 
দিক থেকেও লোভিয়েত সহায়তা যেমন 
বিচিত্র তেমনি বিরাট। অসংখা ভিয়েতনামী 
সোনিক, নাবক এবং বৈমানক সোভয়েত 
দেশে এসে শিক্ষালাভ করে গেছেন। চীন 
অবশা সোঁভায়েত সমরসম্ভার যাতে যথা- 
সময়ে ভিয়েতনামে না পেশছতে পারে তার 
জনা বহৃ বাধা সূষ্টি করেছে। তারা এমন কি 
শক পর্য্ত দাবশ করেছে তাদের জাত" 
প্রাতম [িয়েৎনামবাসীদের কাছ থেকে। 
সেজনো এখন থ্‌বপথে সামৃদুক রাস্তায় 
সোঁভয়েত সামারক সাহাযা আসছে। 
মার্কনশ [ব-৫২ মার্কার বিমান ভূপাতিত 
হচ্ছে সোভিয়েত রকেটে আর সেইজনোই 
সামারক রসদ আমদানখর বন্দর হাইফং 
মারকিনশি বিমানধাহনণর অনাতম লক্ষা। 
তবে সখের বিষয় আজও কোন প্রতাক্ষ 
মার্কন-সোভয়েত সংঘর্ষ ভিয়েংনামে ঘটে 
দি। সে ঘটলে জগতের সর্বনাশ, কিন্তু 


চীনের পৌধমাস। 
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কঞ্ালশদের চোখে ভিয়েখনামের লড়াই 


অনেকের "ভয়েংনামের জড়াই মুখ্য 
“ভয়ংকর সাকা মাটকনিদের : কিল্তু 
দয়েংনামের গড়াই শুরু হয়ন। প্রথমে 
এম্েতকানলের নয়ে। ম্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পুরে ১১৪৫ ল্লেই শুরু হয় ভিয়েখনাদে 
শধশনতরে লড়াই । সে পড়াই ছিল উপ. 
'নবেশধাদ উত্ছদের লড়াই । ই্বিতীয় মহা” 
দ্ধের, আশাই ভিয়েনামে ফবাসদি উপল 
মম ক্ষাবাদশীদের কাছে ভিয়েংলাম বলে 
কোলা রাষ্ট্র জানা ছল লা। একালের উত্তর- 
লক্ষণ [য়েখনাম, লাওস ও কচ্বোজ মলে 
এক তপানবেশ ধন্ধল ফবাসীদের : কাছে 
পারচিত। যার অপর নাম ফরাসী ইদ্দো- 
টন! দতন-চারাটে ভৌগাঁজিক পণ্রাধাত ভাগ 
করে ফয়াসট সান্ভজাবাদশরা, যেমন কোন 
চন, টংকন, লাওস, কম্বোজ। ছিল অরও 
ছোটধাট রাজ্য ও রাজা। একাঁদকে করাসী- 
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দন দয়াকরে 


তেল ছিল মাহ-স৮ কৃষির পন্য ছাড়াও 
লবচেফে বড় ব্যবসা পিল ফরুসেটি বাণকদের 
ত্বর রপ্তানি! বিশ্বের বন্দরে বকর 
ধযবসায়ে এখনো ইন্দেগীলের ববার সকৰ 
গরপরে। তার ওপর রুয়েছে এল প্রবা' 
কয়লও প্রচুর । এসবের ব্যবসায়ে ফন্ালী 
বণক আব গথানকার রজা-মহার জারা 
খলে ভরন্ত' করে পারলে বস ম্ফততে 
“নদ কাটাত। আধকাংশ রাজা-অহারাক্ঞাদের 
পৰ্রাট প্রাসাদ গড়ে ওঠে দাঁক্ষণ ফুলের 
গরভিয়েরা অঞ্চলে প্যারসের কঘা না 
বলাই ভাল। তাদের সম্পাস্ত এখনও ময্নেছে 
সেখ্যনে। ইদ্দোচীনের অতুল এীত্বর্য ভোগ 
কম্বার় আঁধকার ছিল না সেখানকার জব" 
গাণর। তারই প্রাতকিয়গ্ষরপ আন্দোজন 
গুরুহয় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে হ্যানয় ও 
জায়গনে হো চি মিলের পারচালনাক। হো 
চি মিন তখনও কমানিষ্ট, এখনও তাই। 
ইঙ্দোচশীনে রাজনৌতিক আন্দোলনে কমছ" 
লিস্ট ' পার্টির দান অলেকথান বলেই 
ম্ষিতীয় মহাহুদ্ধের সময় জাপ-বিয়োধী 
গৃস্ক আন্দোলন ঘেমন বাড়ে তেসান হৃচ্যেধ 
শেছে উত্তরাঞ্চলে ভাগের দেতৃদে খড়ে ওঠে 
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কল্যস  উপানিহেশবাহএবিয়োধী 

অচ্দোলন : সেই যে শৃরু হয়েছে জড়াই, 
তার জের চলেছে এখনও । এবং ফবে হে 
মে লড়াই শেষ হবে কোনো বিশেষজ্ঞ 
তবু সঠিক 'ছল-ভারখ ফলতে পায়েন ন্ম। 


[তয়েখনামের লড়াই যাদের দিয়ে শু 
তেইশ বছর আগে, সেই ফরাসী সান্াজ- 
বাদ লরকরেখ মাঁতগতির পারবর্তণি গ্ 
পাযবর্ধন ঘটেছে গত তেইশ হন্যে আনেক” 
বার়। আজ তেঝে পলের-বিশ বছর আছে 
হয়াপণী জলগণের এবং কাঁতপয় রাজনোতিক 
দলের যে মনোভাব ছিল ভিয়েখনাম আ্যাধী 
পৃরোপ্র বদলেছে । পন্র বছর আগে 
আমি দিজেই দেখেস্ছি ফরাসণ দেশে কিছ 
ঈংখাক উপ্পানবেশ্বাী জনপাণ ও দাকিণ- 
বঙজ্খশ রাজনৈতিক দল চাইত ইল্দোচশনে 
তাদের সাঞ্জাজ্য যেন আরও কায়েম হলে বনে 
থাকে। এখন বামপল্ঘী, মধাপল্ধী, দ্যগজ- 
পল্ধীরা তো সমস্বরে বলছে ভিরেংনাহে 
লড়াই থামাও। বিদেশী রাষ্টীয়া  গুধানে 
নৃশংস অত্যাচার বজ্ঘ কয। কিন্তু পলের 
বহর : আগের সেইসব উপানবেশহাহণী ও 





শুরুবার, ২৪শে কালাম, ১৩৭৪ ] 


দরক্ষিণপন্থরা আজকাল আর আগের মতন 
উপানবেশে পক্ষে ওকালতি করে না। ভারা 
এখন প্রায় ইপচাপ। অর্থাৎ পরোক্ষে ভিয়েং- 
নামে শান? প্রাতত্ঠার জন্যে দ্যগল নশাতর 
প্রতি সমথণ রয়েছে তাদেরও। 

[দবত'য় মহাযুদ্ধের পরেই ইন্দোঢানে 
গ্বাধীনতা7 লড়াই ও ফরাসী উপনিবেশ 
অবসানের প্রাত প্রত্যক্ষ সমর্থন ছিল ফরাস+ 
কম্যুনিস্ট দলের । সোস্যালিস্ট ও অন্যানা 
মধয-বামপল্থীরা তখনও উপাঁনবেশবাদের 
পক্ষে ওকালাত করে। দাক্ষণপল্থীদের কথা 
না বলাই ভাল। যাই হোক ভয়লেধনাম ইতি- 
হাসের মোড় ঘোরে ১৯৫২-৫৩ সালে। 
আঁত-আধূনিক অদ্দেশস্মে সাজ্জত ফরাসী 
সামারক বাঁহনীকে ঘায়েল করে 
[ভিয়েখকং বধাহনী ' তাদের সংখ্যাল্প 
ও পুরোনো অঙ্যশস্ঘ নিয়ে। দিয়েন 
[বয়েন ফু হল তার জবলল্ত 
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অমত 


দি০্তি। টপখেন বিয়েন ফু লড়াই পলাশ 
আমাকে এক ফরাসী সমরনেত। পুলে 


বলোছলেন যে, দিয়ে বয়েন খন ঘাচিও। 
ছিল ফরাসী সানারক বাহিনীর গৌরব। 


ওই অগ্পটাকে তারা দুগের মতন করে 
গড়ে তোলে। সেখানে ছিল প্রচুর অস্ত ও 
নদ । তারা ভেবোছল যে, ভিয়েংকংরা 
সাঁজোয়া বাহনা নিয়ে এসে তদের আন্তমণ 
করবে এবং সেহ সম্মৃথ সমরে ভিয়েংকংরা 
সমুচিত শিক্ষা পাবে। ফল হল উল্টো। 
1তয়েংকংদের সেনাপতি 'গিয়াপ তার কৃষক- 
সৈনিকদের সাইকেলে চাপিয়ে বন-জঙ্গলের 
পথ ধরে এনে হাজির করেন দিয়েন বিয়েন 
ফুতে॥। কোনো ভারী কামান নেই, নেই 
সাঁজোরা গাড়ী বা ট্যাগ্ক। সাইকেলে-চড়া 
সৈনিক। রাত্রে খন ফরাসী সৈনিকরা 
বিপ্রাম করছিল তখন 'সাইকেলআরোহণ 
ভিয়েংকং সৈনিকরা দিয়েন বিষ্বেন ফর 


৪২৭ 


জস্কের ভারে ক্রান্ড লাকন-নোনক . 
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চাবপাশে বেস্টন করে গুলি চালাতে শর 
করে। ভোরবেলা শুরু হল রাস 
ভিয়েংকং সৈনিকের হাতে হাতে সন্মৃথ 
লড়াই। সে লড়াইয়ের ইতিহাস সব ফরাসার 
কাছেই জাজহল্যমান হয়ে আছে। সে জড়াই 
পরাজয়ের লড়াই। তারপরেই ফরাসী রাজ. 
নখাতির মোড ঘোরে। এর মধ্ো প্রধান ছিলেন 
ক্‌টনর্শীতাঁবদ প্রধানমন্তণী মন্দেস ফ:সি। 
মন্দেন ফাঁস দেখলেন যে এভাবে জড়ে 


1 স্সন্স্পহী আত 


হিউ-এর হুদের ধারে মার্কিন সৈন্য একটি ভাগ দেওয়ালের আড়াল থেকে 
শদে পক্ষের সৈন্যদের প্রা লক্ষ্য রাখছে। 


পি ১৯ ১৬ 


চেয় লাভ নেই। উপনিবেশ যখন ছাড়তেই 


হব তখন একটা রফ্ষা করে সসম্মানে চলে 
আম্যই ভাল। তাই ১১৫৪ সারে, শুরু হল 
হই পক্ষে জেনেতা সম্মেলন। আর ১৯৫৫ 
জালের গোড়ায় মন্দেস ফাসের  মল্রিত্ব- 
ফলেই ইন্দোচীনে ফরাসী উপনিষেশ- 
হুদ অবসানকল্পে নতুন নাতি অবলম্বন 
হু হয়। ১৯৫৫ সালের জুন মাসে 

সচ্মেজনে তায একটা আধা রা 
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হল। ফরাসী সামরিক বাছিন ইল্দো- 
চাঁন ত্যাগ করল। নতুন রাষ্মও গড়ে উ$ল 
সেখানে । প্রবেশ করল আমোরকানর়া। 

, উত্তর ভিয়েনামে চঙগল হো চি মিনের 
রা্ত্ব আর দাক্ষণে 'দিয়েমের। দিয়েম প্রথম- 
দিকে ছিলেন ফরাসশ ঘেশ্যা, পয়ে হয়ে যান 
মাঁকনিপল্ধী। মাকনিদের প্রবেশ আরও 
যাড়ল। তায়া ভিয়েখপাম বৃন্ধে জড়িয়ে 
পড়ল। 1, এত 0-54 


তন সহ স্তন 


১৯৫৫ হতে ১৯৫৮ সাল পযন্ত 


'ফরাসী নরকার ভিয়েংনামে মার্কিনদের 


সমর্থন করে এসেছে। ১৯৫৮ সালের মে 
মাসে ফরাসী সরকারে প্রবেশ ঘটল 
জেনারেল দ্গলের। ১৯৫৯ সাল থেকে 
শুরু হল দাগলের সত্চে মাকিনি সরকারের 
মতবিরোধ । তখন অবশ্য ভিয়েংনাম নিরে 
নয়। আলজেরিয়া ও ইউরোপণয় রাজনশীতি 
নিয়ে। আলজেরিয়া লড়াই শেষ হল ১৯৬২ 
সালে। আলজেরিয়া স্বাধীন হল। উত্তর 
আঁফুকা সমস্যা ঘুচল। ১৯৬৩ সালে 
ভিয়েতনামে দয়েমকে নিয়ে গল্ডগোল শুর 
হল আমেরিকানদের সঙ্গে। 'দিয়েমের 
ভাই-বৌ মাদাম নূ প্যারিসে এলেন আমে- 
রিকানদের বিরূদ্ধে বলতে। দ্যগলের দি 
গেল ভিয়েংনামের দিকে। ১৯৬৩ সালে 
দ্যগল ভিয়েংনাম সম্বন্ধে কোনো সুস্পচ্ট 
মত বাস্ত করেন নি। ১১৬৪ সালে [ভান 
স্পম্টই বলে ফেললেন, ভিয়েৎশামে লড়াই 
করে কোনো লাভ নেই। আমোরকানরা 
অর্থহশন একাঁট যুদ্ধের জনো লড়ছে। তার, 
সবিধে করতে পারবে না। তার চেয়ে ভান ভাষ্চ, 
হবে সব বিদেশখ রাষ্ট্র সেখান থেকে স্প্ব 
গেলে। অর্থাং চীন ও আমেোরকা যদ 
শুধুশুধু ভিয়েংনামবাসঈদের ওপর ইহ মল 
না চালায় তাহলেই 'ভয়েংনা নি 
আসবে । একথায় চীনারা খুব খুশ হয়ল। 
সবচেয়ে বেশী চটে আমোরকান সরুকর 
দ্গলের সঙ্গো আমে 


ভিয়েখনাম নিয়ে 

রিকানদের মনকষাকাষ শুরু হল দেই 
থেকে। দাগলকে সনথনি জানায় হে, 
মিনের 'ভিয়েধামন সরকার? দক্ষিণ (ভফেং 
নাম সরকার দাগলকে কঠোরভাবে মাং 
লোচনা শুরু করে দেয়। মাঁকন-ঘে ষ 


দক্ষিণ ভিয়েংনাম সরকার দাগলকে শহুও 
মতন ঘ্‌ণা করে। ভারা জানে যে দাগলের 
নিরপেক্ষ প্রস্তাব গ্রহণ করলে এবং মাঁকিন 
সামারক বাহনশ চলে গেলে তাদের পক্ষে 
ভিয়েংকংদের সঙ্ো লড়াই করা সম্ভব হবে 
লা। পরাজয় অনিবার্ম। আর দাগল ভাবেন 
যে, বিদেশী রাষ্মগূলো চলে গেলে উত্তর ও 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে প্রয়োজন হবে উন্নত" 
প্রগতিশীল কিন্তু নিরপেক্ষ রাষ্টের যাদের 
সঞ্গো ব্যবসাবাপিজ্য আত জরুরশ। সেই 
দিক থেকে ফঙ্স সে অভাব পূরণ করতে 
পারবে। ভিয়েখনামের জনগণ, কশ উত্তর কী 
দক্ষিণের সবাই আজ রপক্লা্ত। তারা ঢায় 
একট. শাল্তি। শাল্ত পাঁরবেশ। ভিয়েংনামে 
শাষ্ত প্রস্তাবে দ্গল ঘা বলেছেন তা 
উত্তর-দক্ষণ 'ভিয়েখনামের বহু নেতাই 
সমর্থন করেন। ভিয়েতনামে শাল্ত প্রাতষ্ঠা 
হলে ফরাসীযা যাঁদ 'দিনকয়েকের জনো 
একটু মাতথ্বার ও ব্যবসাবাখিজ্য করে তাতে 
তিয়েলামিদের তেমন আপাস্ত নেই 
আপাতত। পরের কথা পরে হবে এমান 
তদের মলোভাব। 


৮৮: আচরন 


নি 


প্রচল্ড য্ল্থকালে দানাংস্এয় নিশ মাইল উও্তরে এই সমস্ত শিশু ও জননণীরা মাক 'ন লৈনাদের আশ্রয়ে ঝন্রেছে। 
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মষ্মে কথ্য বলছে হেখা হাচ্ছে। এই শাবরে ৩৩ হাজার শহশ্মর্থাঁ আছে। 


সানং--দক্ষিণ 
শিখিয়ে 





প্রতশক ভোিক 


যূটেলের ভিয়েখনাম নশাতি বর্তগান 
ধ্সরের দুটি খটনা থেকে স্পন্ট হয়ে 
উঠেছে। জানুয়ারী এবং ফেব্রুয়ারী মাসে 
যিটিশ প্রধানমন্ী মিঃ উইললন গিয়োছলেন 
॥ মস্কো এবং ওয়াশিংটন। সে সময়ে প্রচারিত 
হয় দু'টি বিকৃতি। 


'* জান্জরী ঘাসে প্রযনমন্তী মিঃ উইল- 
ঈন মস্কো ফান। সেই সময়ে দুটি দেশের 


আছে। এই নশীতির ভাততেই এই বিরোধের 
সমাধান করতে হবে। বৃটেন ও সোভিয়েত 
ইউনিয়ন ১১৫৪ স্যালের ইন্দোচীন 
ঈঙ্পাকতি জেলেভা সম্ঘেলনের চেয়ারম্যান। 
দুই রাশ্ুই এই সদ আতিপ্রার প্রকাশ 
ফরেছেন যে, উদ্দিত্ট লক্ষে উপনশত হওয়ার 
জন্য তারা একক বং হৃতততাষে ভাদের 
দর্বশাঁত দিয়ে গচেম্টা করষেন। 


পর্যবেক্ষক মহল বলছেন যে উইলগন 
ত?সগিনের হৃন্ত বিবৃতি এবং উইলসনের 


তেলআতিভে [ভিয্েখনাম হৃত্ধের বিরদ্ধে বিক্ষোভ প্রকাশ করা হচ্ছে। 
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তান বলেন যে, সোভিয়েত নেতৃবৃন্দের 
সঙ্গে আলোচনাকালে বেশির ভাগ সময় 
স্বভাবতই ভিয়েখনাম প্রস্া নিয়েই আলো- 
চন্য হয়, কারণ আজকের পাঁথবীতে ভিয়েং- 
নাম সমপ্যার চেয়ে গুরত্বপূর্ণ সমস্যা আর 
কিছু মেই। এ ব্যাপারে প্রধান কর্তব্য 
হচ্ছে এই সমস্যার ন্যায়সঙ্গত সমাধানের 
পথ খঁছে যার করা, তবে সে সমাধান 
বে রাজনৈতিক পথে হবে না, এ সম্বন্ধে 
কোনই সন্দেহ নেই। 


এরপয়ই মিঃ উইলসন ওয়াশিংটন হান। 
সেখানে তানি 'তিনাঁটি থা জানান ॥ 


তিনি বিশ্বাস করেন যে, বর্তদান 
দাফন লী... সান এল্টোসিও মনে 





হুজনেই হৃষেক $ একজন ম্াকর্ণী অপরজন [ছিয়েধকং হৃদ্ধবন্দদী। 





তছেলে তা গ্রোসডেন্ট জনসনকে জানিয়ে 
ছ্েওয়া হবে। 

"তন কলাম্বয়া শ্রডকাম্টং সিক্টেমের 
ফেল দি নেশন” প্রোগ্তাম-এ বলেন £ 
'শ্যামাদের মত হল যতাঁদন আমরা একে 
শাক্তির ঘ্রেম্ঠ পথ মনে করব ততাঁদন এই 
পথেই চলব ।” 

প্রেসিডেন্ট লিম্ডন জনসনের ঘনিষ্ঠ 
মহলের অনেকেই ওয়াশিংটনে মঃ হ্যারক্ড 
উইলসনের বন্তৃতায়, সাহাসকতার যে সুর 
প্রকাশ পেয়েছল তার প্রশংসা করেন। 

পার্জমেণ্ট যখন িঃ উইলসনের প্রায় 
অতাধক সমর্থক গিয়েখলামে লাল্ত 


অঙ্ম ব্যবহারের জন্য চাপ দেওয়ার কোন 
প্রস্তাব হয়েছে ফিনা এরুপ প্রন্ন করা হলে 
তিনি সরাসাঁর বলেন সেটা 'পাগলাম' হথে / 
-পারমাপাঁবক অঙ্গের বাবহায় কেষল আমে 
শিকার পক্ষেই যে বিপজ্জনক তা নয়, সারা 
গর নি রনঃ 
হাক দেখা দেবে। 


গান এল্টোনিও প্রস্তাষ তি 


হুঝেছেন বে, লান 
এল প্স্তাবহীাবিমা বধ করে জড়া, 
তা আলেছিনায় বসা, অবশ্য আই ম্রনমলে 


করেই আংলছেনায় বসা হবে যে. হ্যানর 
বোহাবান্ধর সুযোগ নেবে নকিইনেই 
মমস্য সমাধালর পিক 5 পথ 

এল নিতছভ টি য্লল, শাক 


5221 এব 
এই পথে অগ্রসর হওয়া আগের চেয়ে অনের 
সহজ হবে. বলেই মনে করা যাত্ছে। ট্ভিয়েছ 
নামের সাম্প্রতিক ঘটনাবলশ যে ধবতেৰ 
'ইঞঙ্গিতই বহন করুক না কেন তিন সত , 
সতাই বিশ্বাস করেন, শাচ্তি জ্থাঁপত হে 


পারে। রি 


মচ্কো এবং হ্যানয়ে যাঁরা মলে করের 
যে, সান এন্টোনিও প্রচ্তাবের অর্থ হজ 
হৃন্তরাম্ট্র আলোচনার ফলাফলকে পবা সর্ত 
?হসাবে গ্রহণ করে বোমাবর্ধগ হচ্ধে নাজ 
হবে, তাঁরা ভুল করছেন--এই কথাই তানি 
তাঁদের জানান) 


দঃ উইলসন হলেছেন, ছ্বাজনোতক 
মশমাংসার জন্য আলোচনা একান্ত প্রয়োজন, 
এবং এই আলোচনা এক একাঁট দিন 
বিলদ্বিত হওয়ার অর্থ হল দর্দশা বাক? 
তান আরও বলেন যে, মর্মীহসায় সঙ্গে 
জাঁড়ত হয়ে আছে একটিমাত্ত মৌলনীত। 
তা হল, গণতান্ক ও ানয়মতান্যর 
পক্ধাততে এ এলাকার জাতসমহেত্র 
নিজেদের ভাবয্যৎ 'নর্ধারণের আঁকার । 








নি 
জপ 


০০০৮১০১১০ িতির্হি রর (৫. রর রর 12 
সায়গগন শহরের পশ্চিমাণ্ুলে কমানিন্টরা মটীরি কামানের আক্ুমণ চালালে সরকারশ ৪ধাহিনীর একটা ট্যাঙ্ক গিয়ে 
|| কিস্তু স্থানশীর বাসিন্দারা দূত বাড়শতে আপ্রয় নেধায় হদলে উজ্ক দেখায় জন্য বোয়য়ে পড়ে। 

| ৃ ইউ পি আই সোঁডও হো 





রকুলদি বলাঁছলেন। 

রত আট; শমতটা যাবো যাবো করেও 
হম [ন। গায়ে একটা পাতিল] চাদর দিযে 
অুলতোভাবে বসে আছেন বকুলীপ 
সসনে চায়ে কাপ। মাম আরাম করে 
ইজ-চেয়ারটার শুয়ে) সিগারে)। টানাছ। 
এ শামত পাঁরবেশ? 

তাহলে আখবন, তুম বিয়ে করছে নাং 
ঠাছেন বালোদি | 

আমি উত্তর দিই, না বকুলাদ, আমার 
৪্বনে আর বরে করা সম্ভব শয়। 

কেন? কোথাও গাপনে কিছ করঙ্ছো 


পাকি, চোখট। একটু বোঁকয়ে জানেন 
তুলেন নকুলাদ। 
না তেমন বিছা নয়, তবে বলে 


কখনও কখনও এমন ঘটনা ঘন যায় মার 
কোন খাখ্যা নেই, আমারও ঠিক তাই। 
ধরল?ত, ঠিক গ্যাছয়ে বলতে পারবো না 
আনার বপার মতন সংসাহসও নেই, তাই 
ওটা উহ্যাই থাক? 

জশবন, খুব কাব্য করতে শিখেছে 
এই না. মৃদু হেসে বকুলাঁদ বললেন। 

আচ্ছা, আপান কি আপনার সধটেযে 
'গাপন কথাটি আমাকে বলতে পারেন, 
বাল আহম। 

কেন পারবো না. বকুলাদ জানান, কি 
শুনতে চাও বলো, আম সবাক, বচাতে 
পায়। 

আম ঠিক সঙ্গে সঙ্জো জবাব দিতে 
পার না। বকুলাদকে দেখাছ আজ প্রার 
পাট বছর । এখানে মেয়েদের স্কুলের হেড. 
[মস্টেস ছয়ে এলেন যোঁদিন। সৌদন বেশ 
দোরগোল উদ্পেছল। কারণ আযাঁনস্ট ১ 
হেডামস্টেস জ্োত্সনাঁদর সেই পোসেঃ 
যাওয়ার ফথা কিন্তু স্কুলকামাটি ও'কে লা 
দিয়ে বাইরে থেকে বিজ্ঞাপন মায়ফৎ লতুন 
হেডাঁমস্টেস বকুলাঁদকে নিয়োগ _ করলেন 
ধকুলাঁদ এবেন। বয়স মায় একশ বছর । 

চেহারাটা বকুলাঁদর চোখে পড়বার মত। 
লক্হা চেহার। হাত পা বৃফ স্ত বেল 


দান শিক্ষা সব 


ঙ 
£2 করে এ কারিনর সস: হহতোো 


র্‌ অল 

এব ভাসতে পদবি । শান [নুন্তে কেশ 
এ ক্ষত 5 € 

১০ লগ বহন চিট নত, [৮] 


৬ালাভন্ পারি নি । আমি ভালো গান বর, 
চন সেল ই তাই প্লে নোগেছের সুলোর 
গএগকার বিতরিণী সুভাষ মেয়েলা কয়েক) 
এন গাইবে, তাই তামার এক পড়ৌছিলো। 
প্রথম দিন যেদেই লকুলাঁদ এগিয়ে এলেন। 
শঠস্কার করে বলডোল, আমার স্কুলের 
মেয়েদের যাঁদ এব কণ্) করে আপা 
গনগজো শির দেন তবে খবর ভালো 
হয়। তরপর হনত্টান শেষ হয়ে গেছে। 
কল্তু মিস্‌ বকুল দত্ত কখন যে আমা; 
তাছে বকুলীদ হয়ে গেছে সেট টেরও পাই 
ন। পরপর প্রায়ই বকুলাল ডেকে পাঠাতেন। 
ফেতাম, গজ্পে করতাম। চাঞ্গলখাবারও 
এতো । আসত আস্তে যকুশাদিব সঙ্গে 
অনেকটা বন্ধুর মতই হয়ে গেলাম । কোল 
চদন রাজনশীত় কোন দিন ফুয়েড, কোন 
[বিষয়েই আলোচন। 
এরতাম। আমার বয়স এখন কত? তা গত 
এর আসে সাতাশে পড়োছ। আর এই ৮ 
ধছরে বকুলাদর বয়স ছাতিশ দাঁড়ালো । 'ভনে 
বলুলদিকে দেখলে মলে হাবে খব জোয় 
পরশ বছর। ৃ 

মালদহ থেকে জামাইবাবং এোর্ছলেন 
আমার বিয়ের সম্বধ 'িয়ে। বাবা, ঘা আগেই 
দেহরক্ষা করেছেল। বালা থাকার মধ্যে 


আছে এক ধপাঁস। বোন দুটিকে বাধা 
ঘাণেই পার কবে গেছেন। অবশ্য ভালোই 
করে গেছেন। নইলে আমার মতন লোকের 
»এতা ছিলো না যে বোনদের বিয়ে দেবো 
ছি চট । 
এুলদপকে আগেই সহ কথা জানিয়ে 
কপ্রছি গত পর 
আরজ এ প্রসলা 


হাম! ফাহন।ল। লিট 
জাহবাবুকে। ভাই 
৬গলা। 

[ক ভাবছ্ে। কি অহ. একেবারে বোবা 
ছা গোলে হে, বকুলীদ বলমলন। 

না বকুলাদ, ঠিক তা নয়, তবে, এক়পর 
এদিন নিশ্চই বলবো। এবারে আম বেশ 
7০.র দিয়ে বাল, তা আপাঁন তো খললেন 
দে আপনার সব কথাই খুলে বলতে 
»'বন। এবার আম ষাণ বাল, কল?” 
7 আপনার কোন গোপন কথ । 

বৃকুলদি বললেন, ক সম্বন্ধে শ্‌লঙে 
৮ বালা। 

আম বেশ গম্ভীর গলায় বালি, এমন 
এক ঘটনা বলুন য। আপনার কাছে সবচেয়ে, 
গাপনশীয, আবার সবচেয়ে মধময়। কা 
'কছুতেই আপাঁন মন থেকে মুছে ফেলতে *, 
শারেন নি। 

ঠা ঠাণ্ডা হয়ে লিয়োছলো। বুলি 
উঠে দাঁড়ালেন । বললেন, আগে পরম করে 
গা বানষে আন, তাবপর বেশ মাঁজয়ে 
পর করবো । পাশের ঘরে ইলেকাঁট্রক 
এযেছে। বকুলাদ জল চাঁড়য়ে 'দিলেন। ৩ 
রানার মধ্যেই চা করে নিযে এলেন। অ“ম 
এর মধো উঠে একট; পায়সার করে নিজাম । 
€বানে ইী্রচেয়ারে না বসে প্রোসং 
"চীবলর পাশে ছোট টূসটায় বসলাম! 
'কুলোদিকে বললাম, আপনি ই ইাভচেয়ানে 
ঝর, আমার পিঠ ধরে গেছে, আঙ 
জোনাপার পাশে ধসলাম। 

চায়ের কাপটা আমায় হাতে 

দলেন। আর একটা কাপ নিজে (১1০ 
বসলেন। আলতো একটি চুমুক দিয়ে আন 
বন্ধে মাথাটা হীজচেয়ারের ওপর পেতে 


বু 
রর 
ৃ 


জায়গা । অর্ধেকটা অন্য এক পাঁরকার দখল 
করে রয়েছে। একটি বছর আঠারো ছেলে। 
তার সঙ্পো রয়েছে দুটি যোন। বোধ হয় 
[পঠাপিঠি। পলো মা রয়েছেন। আমাদের 
মতনই কোন পরিবার । 

খোলা জায়ঙ্সায় ঠ্ডা যেশশ জানাতে 
ঘেসে শোয়ালোর বাবস্থা করগাম । আমি 
গ্রিক অরুঙ্গাম স্টীলরের রোলিংনয় পাছে 
শুয়ে থাকবো, ঘুম তো হযে লা -জ্তানি। 
গ-পাশের ডেকে বাচ্ছি। ওখানে সৃনীগরা 
লরেছে, ওদের স্পো বাসে গল্প কয়েই রাত 
কাটিয়ে দেবো । তৃই শুয়ে পড়। ভাই চলে 
গেল ওদিকটায়। এর অধ্যে দোখি পাশে 
পরিবার বিদ্বান পেতে ফেলেছে। গুদে মা 
কলঘর ঘেসে লয়ে পড়লেন। আয় পালে 
দুটি মেয়েকে শোয়ালেন। ঘাক রইলো 
ছেলোটি। "স্ড আর ক্র না করে তাদের 
পাশেই শুয়ে পড়লো । এখন অবক্থাটা 
নাঁড়ালো এমন যে. আমাকে পৃতে হজে ওই 
ছেলেটির পাশেই শুয়ে পড়তে হয়। মাঝ- 
থানে এক হাতেরও কম জায়ঙা খাকে। 


! এহ হছ, 6৪খ ছথ্ে 


আঁকটীনা জ্টীমায় চলেছে। হায়শদেছ 
কল্কফলানিও থেমে গেছে। রাত প্রায় একটা । 


থারাপ লাগছে । সৃটকেস খুললাম। ভাবলাম 
একটা বই নিয়ে পাঁড়। হাতের সামনে একটি 
বই উঠে এলো। রেখ পড়তে দিয়েছিলো । 
নৃ-এক পৃহ্ঠা পড়েওছিলাম। ভালো লাগে 
নি। বইটা আর ফেরৎ দেওয়া হয় নি। 


হবে। শৃতেও কেমন লজ্জা করছে। পাশেই 
ছেলেটি শুয়ে রমেছে। যাঁদও আমি ওয় 
1দদিয় বয়সণী। 


বইটা খুললাম। দেখি এক ছু'কি। 
চ্বনরত অবস্থায় নারী ও পুরুষ তারপর 
পু লাইন পড়তে দোখ চুদ্বন কিভাবে করতে 
হয়, কোন্‌ অবস্থায় চুম্বন মধুর হয়ে ওঠে, 
এইসব লেখা । আবার পৃন্ঠা ওল্টালাম। 
এবারকার ছবিটা দেখে মাথা বিমাবম্‌ করে 
উঠলো। লর্নীরটাও কেমন জানি করে 
উঠলো । নাঃ, বইটা আর পড়বো না। যষ্থ 
করে সাখলাম। 'কিছৃক্ষণ ধরে ওই সব ছাবিয় 
কথা বারবার মনে হতে লাগলো । হাত 
বাড়িযে জলের ঘাটটা নিয়ে চোখেমুখে জল 
“দলাম। পাশে তাকিয়ে দোখ ছেলেটি 
অথোরে ঘুমৃচ্ছে। মুখটা বেশ স্চ্দর। 
ল্টীমারের হাওয়ায় চুলগুলো একট্‌ একট 
উড়ছে। 

গ্টীমারটা এগিয়ে চলেছে। একেই কষ 
আলো । তারপর বাতির জোরও যেন কত 
এলো । ফলে আমাদের এদিকটার আরও 
অন্ধকার দেখাচ্ছে । আমার খোঁপাটা খুলে 
পড়েছিলো । বেশ করে আবার বাঁধলায। 
বৃকের ভেতর একটু ঠাশ্ডাও লাঙ্দছে! 
ব্লাউজের বোতাম কয়টা বঙ্ধ করে দিলাষ। 
গায়ে কম্বলটা টেনে বসলাম। 


অঞ্ধকায়ে ঠিক বোঝা যাচ্ছে মা। গ্াবে 
মাঝে ইজিন-ঘরের দয়জা খুলে করলা দেওয়া 


শুয়ে রয়েছে। খুব ভালো লাগছে। আঁদিও 
ভাকয়ে দেখাঁছ। ছেলোঁটির সবচেয়ে ঘেটা 


শুরুধার, ২৪শে ফাল্গুনে, ১৩৭৪ ] 


ঘে বয়নে মেয়েরা সবচেয়ে বেশণী ভূল করে, 
সে বস তো পান্প করে এসোছ, তবুও আজ 
«ই অদ্ভুত পারবেশে এসব আমি ভাবছি 
(কি? ছি ছি, নিজেকে বড় ছোট মনে হতে 
লাগলো । উষ্টোঁদিকে ঘুরে বসলাম। না 
আর ছেলোটর দিকে তাকাবো না। ওর 
মুখটা দেখলেই কেমন যেন মনে হচ্ছে। 
কি্তু ঘুরে না বসলেই ভালো করতাম। 
জানো জীবন, মোঁদন যদি ঘুরে না বসতাম 
তাহলে এই কাহনী বলার মতন কিছুই 
থাকতো না। 


সামানা একটু থেমে আবার বলতে 
পুরু করলেন বকুলাঁদ। কি দেখলাম জানো । 
কলঘরের ও পাশটায় একাঁট ছেলে আর 
একটি মেয়ে পাশাপাশি বসে রযেছে। অন্য 
সবাই খুমে অচেতন। আর ওরা দৃ'্জনে 
জৈগে থেকে কি করছে? দোঁখ মেয়েটাকে 
টোনে নিয়ে ছেলোট এক চুম্‌ দিয়ে বসলো। 
মেয়েও কেমন যেন লাতয়ে ছেলেটির 
গায়ে এালযে পড়লো । এবারে মেয়োটির 
মূখ আমার দিকে ফরলো। পাছে দেখে 
ফেলে তাই আঁমণ্ড চট করে কদ্বলটা টেনে 
€নযে আমার জায়গায় শুরে পড়লাম । মুখটা 
একট বের করে ওদের বাপারটা লক্ষ্য 
করে যেতে জাগলাম। জমার পাশে ছেলেটির 
নিঃশগস প্যল্ত শুনতে পাচ্ছি। একটু পরে 
ঘ.মধ ঘোরেই দ্বোসাঁটল হাত আমার গায়ে 
এ্রস পড়লো । আম আস্তে করে ওয় 
হাট সারিয়ে দিলাম। 


কিন্তু আমার ঘুম নেই। এবারে দেখি 
চেনে তার জায়গায় শুইয়ে দিলে যেয়ে 
(টিকে) তাবপর দুহাত দিয়ে সজোরে 
মেযোটিকে জাঁডয়ে ধরে আবার চুমু খেলা। 
মেযোট কেমন যেন অসার হয়ে শহয়ে 
রয়েছে । ভারপর দোঁখ ছের্লোট গাষের 
০প1)9 নিজের গায়ের গপর লম্বা কনে 
ঠেকে দলে। মেয়োটি ও ছেলোটিকে আর 
দৈখা গেলো লা। আগার শরশরটা কাঁপতে 
পাগলা । বৃকটা, ঠোঁট দু'টো কেমন যেন 
হয়ে উঠলো । আমি যে লারখ ত্দটি যেল 
আমার মধো জাগ্রত হয়ে উঠলো । প্রেম কা 
জ্ীনস, তা গান না। ফিল্তু এই মৃহূর্ভে 
কেন ক্রান কোন পুরুষের নাহৃবদ্ধলে 
[শজেলে নিশ্পোষত করতে ইচ্ছা হলো। 
আমার নংস্কার, আমার শিক্ষা. আমার 
সংয্গ। কোথায় যেন হারিয়ে গেলো । দির্বাৰি 
কামন। জেগে উঠছে আমার শরশরে। আব 
নিজেকে সংযত করতে পারাছি না। পাশল 
হয়ে গেলাম আম। ছোলোঁটকে সজোরে 
আকর্ষণ করে নিলাম আমার বৃকে। প্রথমে 
হেলেটি বুঝতে পারে নি। কিল্তু একট: 
পরেই ওর ঘুম ভেঙ্গে ধায়! সঙ্জোয়ে 
ছেলোঁট আমাকে জাডিয়ে ধরল। 


বকুলাদ বেশ হাঁপাচ্ছেন। কান লাল 
হয়ে উঠেছে। বুকটা জোরে ওঠা-নামা 
করছে। হঠাৎ আমার দিকে তাকিয়ে 
বসুপাঁদ পললেন এক জশীবন, তুমি অমন 
ব1প”৮' কেন» শরশীরটা কি ভালো নেই? 

ক জান বকুলাদি, হঠাৎ মাথাটা কেমন 
জানি ঘুরে উউলো। আম বাসায় চললাম, 
ধলে আমি উঠে দাঁড়ালাম। 


সেই ছেলোটই আ'ম। প্রথম যৌবনে এক- 


পারলাম লা। ছটে বেবিষে এলাম! দে 
অনেক দূরে কোথাও ঢলে যেতে হবে। 
বনুলাঁদকে তে। আর এ ঘটন। বলা ঘাবে লা 
কখলো। 
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চৌরস্থী 
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পু ৫ম সঃ প্রকাশিত হল ॥ 
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দ্তীহ়া অন্তব্র আয্মা্র জীবন তিনতত্রক্স। 
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কমার হঙ্দ্যোপাধ্যায়, শন্করণ 
প্রসাদ বঙ্গ ও আজকের সম্পাছিত 
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হেত্যহাা জিত 
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সাহত্য ও সংস্কাতি 
স্মরণীয় শিল্পীর জাবনী গ্রন্থ-€২) 


হার মাজেস্টিস স্টেশনারী অফিস 
থেকে ১৯৬৬-তে "অব্‌্রে  বিয়ার্ডসলী 


একাজাঁবসন আট দি ভিক্টোরিয়া আন্ড 
আললবাট' মিউাজয়ম” এই নামে যে ক্যাটালগ 
প্রকাশত হয়োছল তা সম্পাদনা করেছেন 
রায়ান রীড এবং ফ্রাঙ্ক 'ডাকনসন। এই 
ক্াটালগাঁট বিশেষ মৃজ্যবান,। কারণ এই 
গ্রন্থে মূল িন্ঘতালকা, চঠিপন্ন,। পাণ্ডু- 
লাপ, ছাঁবর প্রাতালাপ, কিছু বই. পোস্টার, 
ফটোগ্রাফ এবং 'বাভম্ব দলিলপত আছে। 
এই প্রদর্শনীতে ছিল মেবেল িয়ার্ডসলীর 
গাব, আস্টন স্পেয়ারকৃত (অবরের আঁক। 
গয়)। মেবেল ক্যানসার রোগে আক্রান্ত হয়ে 
১১১৬-তে মারা গিয়েছেন, তার দশ বছরু 
তাণি এই ছার আঁকা হয়োছিল। কানন জন 
গে তরি বধু আদে রাফেলোভিচের স্মরণে 
€ই ছ্াবাঁট দান করেছেন। মেবেলদর রাগ, 
শয্যা নাঁক লন্ডনের সাংস্কৃতিক সমান্ডের 
মিলনকেন্দরে পরিণত হয়। চালস রিকেও 
মোবেলের জন্য "বয়ার্ডসলী” পৃভুল তৈবা 
করেছিলেন। ইয়েউস মেবেলের জনা িশেশ্- 
ভাবে রচিত দুটি কবিতা উপহার দেন। 
পউন্ডের কারিতর কথা ভাগেই স্লা হযেছে। 


ভাচনবা্ট ভিন্টোবিয়া মিউীজযপম দিকটেরি 


আঁকা বিয়ার্ডসলীর পো রেটও সাজানো 
ছিল, দেই ছবিটি_ 
“ঢ]]] 16081 95061065060, 17907 
118 ০015৪ 9100 810৬6৪, 12072 
১0210521894 72 
আর ছিল ম্যাক্স লীরবোমের আঁক 


একাটি শাঙ্গ চিন্ত। ইয়েতস লাখো ছালেন ই 
£[ব5. 10015 015 0900 01007 11) 
হা] 2 51816৭10106 00 06 
ঢ)00102]5 'ড6ন, এন, ] 10000 303৩- 
27105 0100) 00 0০10919070 1091 
1870 020, 1 নাট 006 10177, 0000 1001) 
706£11)51217117হি নত 001৭ 100৯৬ 
$05, 50011512710 01 ঢা 700 
015 . :. 


১৮৯১৮ থস্টন্দে ম্যাক্স বাঁরাবাম 
ধাঁয়ার্ডসলশর মৃত্যুতে যে শোক-প্রশাস্ত 
রচনা করেন ভাতে তিনি বলেছেন বাার্ড 
সলশর এই অসামানা চাহিদা তাঁর মৃতু 
আগোই শেষ হয়ে যায়, তিন বলেছেন ং 

গলপ)6 36810516190” 75 16 ৬৮2 

০৪]161, 17৪0 ০6801) 94102 17 

ড৪110৬/ 700৮, 8001 1790 062360 

২11 'লাগ)5 9850৬ 218 89687103165 

180, 10 811 101601৭7170 0010005628, 


5657 1080৮ 05 1016 &617619) 
2000110 . . % 


প্রায় বসয়াধিককাল ধরে বায়ার্ডসলী 
অসৃষ্থ অবস্থায় বাম গ্বাস্থাবেন্ছে 
ঘরেছেন। সেইকালে লন্ডনের দেয়ালগাছে 
নতুন কোন পোস্টার-চিত্ প্রকাঁশত হয়ে 
হৈ-চৈ সূষ্টি করে নি, [িম্ঠু বয়ার্ডসল”র 
পোস্টার লণ্ডনেয় িপ-গমালোচকদের দ্টি 
গ্ষারিত করোছিল। 


্ 


আভনেম্নখ ফ্লোরেম্স ফণরের ছবি এ'কে- 
ছিলেন পোস্টারে, লণ্ডন থিয়েটারের একটা 
নতুন ধরনের বিজ্ঞাপন। প্যারিসে তুঞোস 
লৃঘেক পোস্টারকে আটের পর্যায়ে নিয়ে 
গিয়েছিলেন, বায়ার্ডসলশ লশ্ডনে তাই 
করলেন। ১৮৯৪ খস্টাব্দের “দ গ্লোব” 
পান্নুকা লিখলেন ঃ 


£ ০1:80 108601035 01608 ০1. 


81791086106 560580055৮5 18 
00৬61198230 01856217 110881060. 
শা09 10556510105 16008]6 00 10015 
9806] 07700) 056 ট9288501 
01171817) 15, 1095/6৮6]1, (0120065581515 
181030051৬6 10 18015] ৮506. ৮ 


এই বছর এাপ্রল মাসের শেষে 
“ইয়োলো বুকের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 
হয়। ১৮৯২ খস্টাব্দে ওয়াইজ্ডের 
“সালোমে” লর্ড চেশশরলেনের আদেশে 
নাষস্ধ হয, সারা বার্ণহাড তখনও 
এই নাটকের মহলা 'দিচ্ছেন। এর 
পর ওযাইজ্ড যে কমোড লিখোছলেন 
তা এক বছর £€ল আঁভনীত হয়। 
১৮১৩ খস্টাব্দে যখন এই সালোমে' 
নাকের ফরাসি সংস্করণ প্রকাশিত হল 
তখন “দি টাইমস” পাকা ্ষিপ্ভ হয়ে 
দলখলেন £ 

পৃ 15 ৪0. 87308600805 01০০৭ 

2100 16100115, 7701)010, 01523165 8€- 

01115158 ৮ * ০ 

১৮৯9 খস্টাষ্দের ফেব্রুয়ারী গাসে 
প্রকাশক এলান লেন ধনী ক্রেতার জন্য 
ইংরাজপতে ৫০০ কাঁপ 'সালোমে' প্রকাশ 
করলেন, তার ছাঁব আঁকলেন বীয়ার্ডসলী। 
₹ টাইটেল পেজে জনা আঁকা ছবিখানি 
লন নজেই ছাপতে রাজ হলেন না। ৮ই 
৮ ১৮১৪ তারিখে শীদ টাইমসে" আর 
এক ক্ষত মন্তব্য প্রকাশিত হল- 

“[810185110)  10055006, 1117106001- 


81018 10 0068:100981 09, 2100 8০ 
(87110065275 11511181016, 162৮)- 


516 

এর এক মাসের মঞ্ডে “দ ইয়োলেো 
বক” প্রকাশিত হয। সংপাদক হলেন 
নর হারলান্ড আর কলা সম্পাদক অবঠে 
বগয়ার্ডাসলশ, প্রৈমাসিক, বোর্ড বাঁধাই প্রাত 
খন্ডেম দাম পাঁচ সালং। হারদ্রা বর্ণ নঙ্দল- 
তাঁতুক বর্ণ, সর্ষমৃঙ্গী ফলের রঙ. শস্তা 
নাঘর উপন্যাসের রঙ. ফরাসী উপন্যাসের 
রঙ। বঁয়ার্ডসঙ্গগ একাঁট হারিদ্রাভ . ক্ষুদ্র 
পোস্টার আকালেন, বসম্ত আর সারংলার 
বঙ। এপ্রল মাসে ইংজন্ডে ডাফোিলে 


ফাটে, সেই প্রতীক বাবহার করলেন 
বীয়ার্ডসল?। 

দি টাইমস. এইবায় জলে উঠে 
খাঞ্সেন 


ৃতে ২016 £65109 00 ০6 ৪ ০০৫০ 
0178607 01 চ0781151) 01৫ 5150 
55120 ম90০ এট ১ রা 


অনেকে পার্লামেন্টে আইন কবে এই 
জাতীয় শিজপচর্চা নাষম্ধ করার দাধাও 
তুললেন। ওয়াইল্ডকে যখন গ্রে্তার করা 
হয় তাঁর হাতে এক খণ্ড 'ইয়োলো বৃক' ছিল 
বলে ফোন কোন সংবাদপতে প্রচারিত হলেও 
সেই সময় তাঁর হাতে ছিল, এক খণ্ড 
পীয়ের লুইকৃত “আফ্রোদিতে”। 


এর পর বশয়ারডসলশর চাকরী গেল। 

শিপ হিসাবে বায়ার্ডসলীর 
পাঁরণাঁত ঘটোছল আম্চর্যভাবে, প্রি-রাফে" 
লাইট আঁঙ্গক পাঁরহার করে বর্ণ 
নির্বাচনে অসামান্য সংযম এনোছলেন। 


অস্কার ওয়াইল্ডের বিচার শেষে “বদ 
ইয়োলো বুক” লুপ্ত হক্। প্রকাশক লেন 
৩ সর্বাগ্রে কৃখ্যাত সাহাত্াক ও শিক্পী- 
দের সো সম্পর্ক তাযাশ করলেন। এংদকে 
হাত থেকে সব কাজকর্ম এমন আক:স্মক- 
ভাবে চলে যাওয়ায় বীয়ার্ডসলশ প্রচণ্ড 
অর্থাভাবে পড়লেন। 


অবশেষে স্নিথার্ঁদ নামক জনৈক 
প্রকাশক এদ ইয়েলো বুক' জাতীয় এক 
পাশ্রকা প্রকাশ করা স্থির করেন, তার নাম 


“দি স্াভষ"। এবার আবার বীয়ডপল? 
হলেন ক্সা সম্পাদক। বীয়ারডসল?র 
প্রতিভার হ্রাস হয় নি, তাঁর অঙকনকুশলতা 
বরং আঁধকতর সাফলা লাভ করোহ্ল, 
কিম্তু আর তেমন জ্মল না। স্মথাংসর 
বারহার ভাল ছল, তাঁর মনোভগ্গণ অনেক 


্ 


৫ 


গর, তান অবশা বীয়ার্ডসলীর ছাবর 
উত্তেজক 'দকটাই বেশী পছন্দ করতেন। 
এদিকে অস্থ বীয়াসলী এখানে-গখানে 
ঘুরে ১৮৯৮ থষ্টাব্দে দাক্ষণ ফ্যান্ছে 
প্রলোকগমন করলেন। , 


[মঃ£. উইনট্রাটবের বীয়ার্ভসলশ 
জখবনশীটর সাহাতাক মূল্য অবশাই আছে 
কিম্তু চর বিশ্লেষণে ও পাঁরিপাশ্র্বকতায় 
বিচার কিং দূর্বল হয়েছে। সেই তুলনায় 
িন্ত হার মাজেস্টির স্টেশনারী অ.ফস 
কর্তৃক প্রকাশিত ক্যাটালগ অনেক তথাপূর্ণ 
এবং পূর্ণাওগ জ্বনীগ্রল্ধের সমতুল হয়েছে 
বল; যায়। 

-অভগ্র্কর 
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সাহিত্য 


ভেল্‌গদ ভাষায় বাংলা কবিতা ॥ 





রবীন্দ্রনাথের পর প্রায় কোনও বাঙ্গাল 
লেখকের রচনাই তেলুগু ভাষায় অন.দত 
হয়ান। সম্প্রাত তঘধুনিক বাঙগ'লী কাঁবদের 


কবিতার অনুবাদ প্রকাশ করবার জন্য 
পৃঘশান্কর কভুলু' কাব সমাজ এগিয়ে 
এসেছেন। এর মধ্যেই তাঁরা কয়েকজনের 


ফ.কতার অন্যবাদ করে ফেলেছেন। তাঁরা 
এইসব অন্তত কবিতা নিয়ে একটি সংকলন 
গ্রস্থও প্রকাশ করবেন। 


শদ্বন্তু সাঁহত্যসভা ॥ 


কলকাতা বশ্বাবদালয়ের কিছুসংখক 
ছাল-স্থাত্র মিলে কছকাল আগেই সংগঠিত 
করেন শন্বন্তু সাহত্যসভা। আশুতোষ 
ভট্টাচার্য, নাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, দক্ষিণারগ্জন 
বস্‌, রথান্দ্রনাথ রাষ, নবেল্দ্নাথ মিথ, 
সাধন ভ্ুচার্দ, রমেশ মাথুর, চন্ডখী 
লাহড়ী প্রমুখ এই পাক্ষিক সাহিতদসভার 
সঞ্জো নানাভাবে যুত্ত। কলকাতার 'নাভত্ল 
কলেজে ও বিষ্বাবদ্যাসয়ের সাহিতান,পাগণ 
ধর্তমান বাপ্রাশ্তন ছাব-ছ্ানেগণ হচ্ছে 


ভিয়েতনামের ওপর দান্ট 1 


[ভয়িতনাদের দিগক আঙ্গ সাবা 
পূথবীর চোখ। যাঁর রাজনীতি করেন, অর 
ধারা রাজনশীতি করেন না- তাঁদের সকাল 
কাছেই এট একাট সমস) এই বিষয়টির 
ওপরে নহ প্রব্ধনব্ধ রচত হবোছ। 
সম্প্রীতি বেরিয়েছে ডন বেলিসের লেখা 
“দ ফেস অব সাউথ ভিয়েতনান' নামে একটি 
সাচর গ্রন্থ । মিস জিল ক্রেমণহজ এর হেলা 
্জন্ডঞ ছবতে বইটি আকর্ষণীয়। 
ফ্রিল্যান্স ফটেগ্রাফার হিসেবে িস 
ক্েমেম্তজ দক্ষিণ ভিয়েতন মের সর্ব থকে 
বোঁড়িয়েছেন। তাঁর মতে, যুদ্ধ্ই প্রকৃতিগত 
হদ্ধের সারকথা নয় । মানহষর ওপর যদি 
প্রাতিফলন ও প্রাতাককরা প্রদর্শনই তাঁর ছার 
তোলার আসল কারণ। সেইভ্ঞানাই, যুধতত 
মানুষের ভয়াবহ দনযাপনের পাশাপাশি 
সাধারণ জনভুাীবনের উদ্দীপক ঃতাবলাও 
£তনি স্বচ্ছন্দ তৃলে গেছেন। যুদ্ধের ব্যাপারে 
তাঁর কোন আদর্শগত দ্যান্টভাঙ্গ ছিল না, 
সৈনিকদের 'আহার-বিহার, আমোদ-প্রমোদ, 
খেলাধূলা প্রভৃতি যেমন তাঁর ছবির উপকরণ 
ন আহত 1দানকপদের হতাশা, ক্লান্তি 


ও স্বদেশে, প্রত্যাবর্তনের ব্যানুলতা৫ 
সমস্চাবে আকর্ষণ | 
গ্র্গকার . ডীন ব্রোলস একন্সন 


সাংবাদিক। তান 7” গা? তথা স্রলকাহ 
করেছেন। হো চি িনকে তিনি ডন জুয়নর 


অন্ত 


করলে এই আলোচনা-সভায় অংশগ্রহণ 
করতে পারেন। সংস্থার পক্ষ থেকে প্রকাশিত 
একটি বিবৃতিতে সাহিত্যানুরাগীদের ৬৫ 
গোপাল মল্লিক লেন, কালকাতা ১২- 
সংস্থার সম্পাদক আসত পালের সো 
যোগাযোগ করতে অনুরোধ করা হয়েছে। 


অনুবাদ সাহিত্যের প্রয়াজনীয়তা 


' “ভারতের বান আন্টলিক ভাষায় 
প্রতিবেশখ সাহত্যের অনুবাদের মাধ্যমেই 
পরস্পরের সমৃদ্ধি ও পুণ্টিলাভ সম্ভব। 
এভাবেই একাঁদন ভারতীয় সংহতির পথ 
আরও প্রশস্ত হবে।'বলেছেন শ্রীতুষার- 
কান্তি ঘোষ। গত ১৪ ফেব্রুয়ারী 
এলাহাঝদ বিশ্বাবদ্যালয় বঙগা-সাহিত্য 
পারষদের সৃবর্ণ-জয়ল্তশ উৎসব উপলক্ষে 
অনুষ্ঠিত এক সভায় প্রধান আতাঁথর 
ভাষণ তান উপরের মল্তধাট করেন। 
'তনি বলেন যে, “াবাভিন্ন আগ্চলিক ভাষার 
শরণ সাহিত্যাংশের অনুবাদের ম্বারা 
সাহৃত্য আরও সমদ্ধ হতে পারে।” 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদালয়ে বিএ ও এম-এ 
পরণক্ষায় বাংলা ভাষাকে যাতে এীচ্ছিক 
প্ষয়রূপে স্থান দেওয়া হয, তার ভ্রন্যও 
তান চেন্টা করবেন বলে ভানান। 

অনংজ্গঞানে পৌরোহিতা করেন এলাহা- 
বাদ বিশ্ববিদ্যালযের আইগ বিভাগের 
গ্ধান অধ্যাপক শ্রীকরণকুমার ভট্টাচার্য। 
গাঁরষদের সহ-সভাপাঁতি শ্রীতরুণকান্তি 


মত গল্পের অপ্রাতিষ্বন্থী নায়ক হিসেবে 
আঁঙ্কত ধরেছেন। দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
প্রধানমন্তী কী সম্পকেওি অনুরূপ গঞ্ষের 
অবতারণা । বলিস িয়েতকংদের এলাকায় 
প্রবেশের সৃযাগ পাননি ॥ তবে, ভিয়েতকংপদত্র 
হাতে বন্দী হয়োছিলেন এমন একজন সদা- 
[ববাহত নিগ্রোসাজেণ্ট ও সবে-গোঁফওঠা 
একজন আমোরকান তরুণের গলপ করেছেন। 
অবশ, এরা দুজনেই ভংয়াতকংদের কাছ 
থেকে পালিল্য় আসতে পে'রেছিলেন। 

"মস ক্রেমে্তজ এখন ন্া-ইয়র্কে 
অথ্ছন। ব্োলস গুল্থ শেষ করেছেন এই 
বালে এবং এখনও যুদ্ধ চলছে.” 

গ্রপ্থাট উপন্যাসের মো ঘটনাবহুল । 


পরলোকে অধ্যাপক পাতারম 
এ সোরোকিন 


প্রখ্যাত দার্শানক অধ্যাপক 'পিতীর্ 
এ সোয়োকন সম্প্রতি পরলোকগমন 
করেন। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল ৭৯ 
নছর। ১৯৩১ সাল থেকে ১৯৬৪ সাল 
পর্য্তি তান মাণেস্টারে হার্ভার্ড অধ্যা- 
পকরূপে কাজ, করোছিলেন। এঁতিহাসিক 
বিবর্তনের গপরে তি জীবনশ্যাপী অনু- 
চিল্তানের সা্থকি ফলশ্যাত সোস্যাল 
শ্যান্ড কালঢারেল ডাইনামিকৃস”। বস্তু 
ওাঁন্তিক জীবন-চেতনা এবং ভাববাদশ প্রেম 
৬ বিশ্বাসের মৌল ধারণার পার্থক্য 


[ এজ ব্, 8৪শ লখখ্যা 


ভট্টাচার্য এবং সম্পাদক শ্রী দেবেশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ও ভাষণ দেন। অনূষ্ঠানে এলাহা- 
বাদের বহু শিক্ষাবিদ ও সাঁহত্যিকের সমা- 
বেশ ঘটে। 


কলকাতায় ব্রিটিশ প.স্তক প্রকাশক 


লণ্ডনের বিপি সি পাবাঁলগশং 
[লামটেডের বপ্তানী ম্যানেজার মিঃ টম 
বোর্ডজম্যান গত ২ মার্চ বোম্বাই থেকে 
দুদিনের জন কলকাতায় এসোছলেন। গতাঁন 
এখানে তাঁর প্রাতম্ঠানাটর সঙ্গে যাঁদের 
যোগাযোগ রয়েছে তাঁদের সঙ্গে দেখা করেন 
ও আলোচনা করেন। 

তাঁর এই সফরের উদ্দেশ্য ছিল 'বাভিযন 
পুস্তকপ্রকাশক ও পুস্তকাবক্রেভাদের 
সঙ্জো কোম্পানশর সম্পক' সুদ করা এবং 
কোম্পানীর নতুন রেফারেন্স পুস্তক “দ 
হিস্ট্রি অব দি টঁয়েনাটয়েখ সেনচুরি'র 
বন্টন বাবস্থা নিয়ে আলোচনা ক্বা। 


মিঃ বোডম্ান মনে করেন শর 
প্রসারের সালে সঙ্গে ভারতে সাহতা- 


পুস্তকের লাক কমশ শ্ড়ে যেত থাকবে। 


সতোন্দ্র সাহত্য সংবাদ 


গত ১৩ ফেরুষারী কবি সতোন্দ্রনাথ 
দত্তের জন্মস্থান নিমতায় হাইস্কুল প্রাঙ্থাণে 
কবির ৮৭তম ভ্রল্মাদবস পালন করা হয়। 


নর্ণয়ে তাঁর চিন্তা কেন্দ্রায়ত ছিল। 
সোরোকিনের মতে, পাশগাতা-সভ্যতা ভাব- 
প্রধান। ভান তাঁধ দখর্থজীননে প্রায় 
[তারশাটি গ্রন্থ রুনা করে গেছেন। তইসব 
প্ুদধ উত্থান-পতনযয় মানবঙ্গীতর জাত" 
ধংসী প্রবণতসমূহকে উদ্দেশ্য করে 
লেখা । 


1থয়োডোর স্টর্ম-এর জল্মাদবস 
পালন 


জার্মানীর প্রখ্যাত কাব ও সাহাত্যক্ক 
থিয়োডোর স্টর্মএর ১৫০তম জল্মদিবস 
পাঁলত হয়ে গেলো কিছাঁদন আগে, তাঁর 
জল্মস্থান উত্তর সাগরের উপকূলে অবস্থিত 
হুসুম-এ। এই উপলক্ষে স্টর্ম ও তাঁর চ্বারা 
প্রভাবিত অন্যান্য সাহিতাকাতির একট 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। সারা 
পৃথিবীর জার্মান কাঁব-সাহাত্যিকরা এই 
সম্মেলনে অংশগ্রহণ করেন। জাপানের 
অধ্যাপক তাকাহাসি জাপানী-সাহিতো 
স্টর্ম-এর গ্রভাব সম্পর্কে মনোজ্ঞ ভাষণ 
দেন। স্টমের বর্ণনাধমশী শিল্পচেতনার 
প্রেক্ষাপটের ওপর সুবিস্তত আলোচনা 
করেন কনস্টানজ বশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডর্রিউ প্রিসেন্ডান্জ। টমাস মান তাঁর 
গ্রন্থে স্টর্মকে উনিশ শতকের অনাতম শ্রেষ্ঠ 
লেখক হিসেবে বর্ণনা করেছেন। 


ইন কাঙ্ছনে, ৯৩৭৬ এ 


উদ্যোন্তা সত্যেন্দ্র সাহত্য সংসদ । অন্য্ঠানে 
সভাপাতিত্ব করেন মশীল্দু দত্ত এবং প্রধান 
আতথ ছিলেন নন্দগোপাল সেনগৃস্ত। এই 
অনৃষ্তানে সত্ন্দ আসরের উদ্বোধন করেন 
গ্বপনবুড়ো। আলোচনাম্ম অংশ গ্রহণ করেন 
বিকু সরস্বতী, সল্তোষ দত্ত, রেবতীডুষণ 
এব আরও অনেকে । আবৃত্তি করেন শার্মলা 
দত্ত, পরিতোষ মৃখার্জ ও ফালশৃনশী দত্ত। 
সঙ্গাশত পরিবেশন ও অন্যান্য ফার্ষে সহ- 
যোগিতা করেন অরণ ব্যানার্জ, প্রবীর রায়, 
শোভনা ঘোষ এবং আরও অনেকে। 


যগোশলাভ লেখকদের সঙ্জগো '_ 
বাঙালশ কবিদের আলোচনা ॥ 


গত ১ মার্ট সন্ধ্যায় নাখিল ভারত 
কাব সম্মেলনের দশ্তরে বৃগোম্লাভ লেখক 
আইভান ব্রাটকো বাঙাল কাঁবদের সঙ্লো 
[যিলিত হন। সম্মেলনের সভাপাঁতি লতখ- 
কান্ত গৃহ ব্রাটকোকে সমবেত কাঁবদের 
সশ্ে পরিচয় কারিয়ে দেনা সম্মেলনের 
গ্পাদক আশস সানাল। "বালিশ টা, 
রেচার' পান্রকাটি উপহার দেন। 

ডঃ াকো তার ভাষণে যুগেএলাভিজার 
ধর্তমান সাহা আন্দোলনের বিি্া দপ 
দলায়ে আলোচনা করেন । প্রস্পাত 
জানান যে, যৃগোশ্াঁভিয়ায় অনৃবাদের 


০০০ 
| ত1গ 


স্টর্ম বাস্তববাদশী সাহাত্যক হলেও তাঁর 
রচনায় ইম্প্রেসানিজমের পদর্ধবান শোনা 
যায়। আসলে, তান 'ছিপেন 'বিঘাদাচ্ছত 
মানৃষ। প্রকৃতি ও ভালোবাসার জাদ্‌স্পশেহি 
ছিল তাঁর স্বাভাবিক মান্ত। জার্মান ভাষায় 
তাঁর রচনা সংগ্রহ আট খণ্ডে প্রকাঁশত 
হয়েছে। তা ছাড়া ইটালশ, আমে"রকা, 
ফয়াসী ভাষায় তাঁর রচনাবলীর অনুবাদ ও 
তাঁর রচনা সম্পর্কে আলোচনা গ্রন্থ প্রকাশিত 
হায়েছে। 


রল্ফ হাফস্‌-এর কাব্যগ্রল্ঘ 


কার রল্‌ফধ হাফস একজন শহর- 
িযন্ত মানষ। তব, তাঁর কাঁধিতার প্রেক্ষা- 
পটে রয়েছে শহর । আধুনিকতার প্রভাবও 
কম নয় তাঁর কাব্যে। ১৯৬০ সাল থেকে 
1তনি বাললনের বাঁসন্দা। জল্ম, ১৯৩৫ 
সালে। সম্প্রাভ তাঁর একাঁট কাবাগ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। গাল্থাটর শাম 'ডোর- 
স্তাদবিচতে।। 

রলফ হাফ-স-এর মতে শুর একাঁটি 
ম্ধনর্বাচিত কারাশার। এখানে মানুষ 
বাস্ত। কোলাহলমুখর এবং উত্তোজত। 
চারদিকে কেবলা কাজের 'ভিড়। এখানে 
মানৃষ বল্তুকে দেখে, উপলাধ্ধ কয়ে কিক্তু 
তার সঠিক বাখ্যা জামে মা। 

' জগাৎ ও জাবন সম্পর্কে রল্‌ফ প্রায় 
নির্ঘেহ দৃষ্টির আঁধকারশী। কোনোপ্রকায় 


জন 


কাজ খুব দুত অগ্রসর হচ্ছে এবং আকাশ 
অনবাদই ইংরেজশী থেকে হয়। 

আলোচনায় অংশ গ্রহণ ফরেন গোপাল 
ভৌমিক, মপীল্দু রার, ডঃ মোহত লাহচ্কণ, 
ডঃ জগনাথ চকবতর, শান্তি লাহড়খ, 
গণেশ বসু যোগব্রত চকুবতঁ শ্যামল বসু, 
বিশ্বনাথ চট্যোপাধ্যায় প্রমুখ কাব ও অনু- 
বাদকগণ। 
অসমীয়া সাঁহাত্যিকের জল্মশত- 
বর্ষ অনষ্তান । 

'াহিত্য সেবা সাত আসামের 
ভিগবয়ের একাট 'বাঁশস্ট সাহিত্য প্রাতি- 
ঘ্ঠান। সম্প্রাত এই প্রাতষ্ঠানের উদ্যোগে 
আসামের দুইজন সাহিত্যিকের জল্ম- 
শতবার্ধকী উৎসব পালন করা হয়। এই 
বরাদলুই ও চচ্ত্ুকুমার আগরওয়াল। 

এই অন্চ্ঠানে পৌরোহত্য করেন 
শ্রী আর এল বড়ুয়া। অনষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন শ্রী পি এন দাসতালুকদার। 'ডিক্রুগড় 
দএহবানদ্যালয়েপ্র অসমায়া ভাষা ও সাহত্তোর 
প্রধান হাসতোম্দ্রনরায়ণ গোস্বামী উপবের 
নুন সাহাতিকের রচনা নিয়ে সি 
আরলোচলা কবেন। প্রধান আভতাথ হসেবে 
উপস্থিত ছিশেন ভুমা করদেজের উপাধাচ্ষ 
হরবগন চৌধবা। শ্রীমতী সাল্্না বড়ুয়া, 
অধাপক অকেলা খানমান এবং অধ্যাপক 


কাব্যিক ভাবালৃতা তাঁর মধ্যে লক্ষ্য করা 
ধায় না। সমালোচক কার্ল কোলো লিখেছেন, 
তীর সতর্কতা ও পর্যবেক্ষণশান্ত অসাধারণ ! 
কোনো প্রকারেই তিনি একঘেয়ে কা 
"ধরান্তকর নন। তান যা দেখেন, অজ 
পাঠকেরও 'চিল্তাশান্তর উচ্বোধক। 


ম্যাককনলে কাল্টোর নতুন 
উপন্যাস ॥ 


"আযল্ডারসনাভল' উপন্যাসের জ্ঞ্য 
একদা ম্যাকাকনূলে কাল্টোর পরলংসার 
পুরস্কারে সম্মানিত হয়েছিলেন সম্প্রতি 
তাঁর নতুন উপন্যাস "বউটি বিস্ট' প্রকা(শতি 
হয়েছে। 

এই উপন্যাসের কাঁহনী অত্যন্ত সরঙ। 
নায়কা 'সিডনশ স্যালপ্‌ দুবার বিধবা, 
হওয়া একজন শ্বতাঙ্গা রমপী। ম্বামখর 
মৃত্যুর পর সে তার পাচকের প্রেমে কড়ি 
যায়। অবশ্য চেহারা চারন্ে পাচকটি নিতান্ত 
কুণ্রী নয়। সে সম্দর, ভাগাবান এবং ণবউীটি 
[বস্ট-এর তাৎপর্যে 'বিচিন্ন প্রতিভার আঁধ- 
কারণ। সে জানে, কি করে ফরাসণ সমাঙ্ছের 
সো পাল্লা দিতে হয়। সে মোজা এবং 
পিয়ানো বাজাতে পারে । তার মনিব (সিন 
স্যালপ্‌-এয চাইতে চলনসই কোনো প্রোম- 
ফের কথা ভাবতেও পারেনি। . ..... 1. 


৪৩ 


করদজৃই প্রক্ষ পাঠ করেন সাবা 
সঙ্পাদক শ্রী বি কে গোস্বামী সধলকে 
আভনন্দন জানাম। 


শ্সশান পাড় ॥ 


হল্দি কাবতায় হৈ-হৃল্লোড়ের আর 
অভাব নেই। এখন আবার এরকম হৈ-ঠ-ন্ 
একটি সংবাদ পাওয়া গেছে। 'নিভয় মাল্রক 
এবং তাঁর সহযোগী কয়েকজন কাব চ্মশান 
কাব্য রচনা আরম্ভ করেছেন। তাঁদের 
উদ্দেশ; কি, তা তাঁদের প্রকাশিত গম্থ 
থেকে খুব স্পন্ট হয়ে ওঠেনি। এরা রাত 
বারোটায় শ্মশানে গিয়ে কাবা রচনা করবার 
চেত্টা করবেন বলে স্থির করেছেন। 


হিন্দি কাবতার ইংরোজ অনবাদ 

হাল্দ কাঁবতাকে আঁহন্দীভাষীদের 
মধ পেশছে দেবার দায়ত্ব নিয়ে 
“বপপান্বরা” নামে একটি পত্িকা প্রকাশিত 
হয়েছে। পন্রিকাটির সম্পাদক শ্লীস্বঙ্গেশ 
ভারতী । সম্প্রাত পাত্রকাটর হ্বিতৰয 
সংখ্য প্রকাশিত হযেছে । প্রথম সংখ্যার 
হেয়ে ম্বিতীয় সংখ্যা সকাদক থেকেই উন্নত 
মনে হল! দ্বিতীয় সংখ্যার সবচেয়ে 
উল্লেখযোগা কবিতা হচ্ছে কুমারেন্দ্ পারেশ- 
নথ সিংয়ের! আমরা উদ্োস্তাদের স্বাগত 
জানাই । 


বিদেশী 
সাহত্য 


অবশ্য সিডনীর সুখী জীবন গশীর্ঘ 


জায়! হয়নি। তার বাহাক সৌন্দর্যের 
"মাহ একাঁদন স্বাভাবকভাবেই কেটে গেজ । 
আর, নায়ক তার সকল অহও্কার ও কৃষচর্দ 
"নয়ে পা বাড়ালো শতুার 'দিকে। 

এ উপনাসের কোনো ঘঙ্নাই আক" 
দঙসব বা অপুতআশিত নয়। পাঠক ফেন সব 
কথাই আশের থেকে জানেন। প্রকাশভাঙ্ছ 
ইঞ্গিতখহ। 


গঢম্টার কুনার্ট-এর উপন্যাস 





আচার্য জগদশীশচন্দ্র বস; প্রত খণ্ড 
ভ্েশবনখ)--সনোজ রায় ও গোপালচষ্ট 
ভদ্রাচার্ঘ। আচার্য জগঙ্গীশচল্ম জম্ম- 
শতবার্ষকশ প্রকাশনশ সংস্থা । ১৩1১, 
জাচার্য প্রফল্রচন্দ্র রোড । কঙকাতা--১ 
দাম-_পাঁচ টীকা। 


আচার্য জগদীশচল্দের গবেষলা ও 
আিষ্কার সম্পর্কে কাঙলায় তৈমন কোন 


উল্লেখযোগ্য গ্ুল্থ রচিত হযাঁন । এই বক, 
খ্যাত বিজ্ঞানী যে বাতালদর কতখানি 
গৌরবের মে সংপকেইি যেন আমর বাথেছও 
সচেতন হতে পারনি ' জগদশচল্ ্ালেন 
এঁনেশের ধবজ্ঞান জগতের অনত্ধ পাখি । 
তিনি কাকের অধ্যবসায় বিজ্মলের 
অনুশীলনে আমাদের নমস্য। প্রবল প্রতি 
কৃলতার মধ্যে অনন্য মনীষাই তাঁকে এনে 
দিয়েছছেল চরম সার্থকতা । 

, বাতম্রান গ্রন্থে জগদীশ্চন্দের কমি 
জীবনকথা বর্ণনা করা হয়েছে শৈশবশপুচা 
থেকে শুরু করে লশ্ডন কেম্বিজ্ের ছ্র 


ভাবল, কণরম্ভ, বৈস্ানিক গবেঘণা? 
সূচনা, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগাযোগ 


নুয়েজ সোসাইটাতে বক্তৃতা, বিভিন্ন বিচ্ঞানদর 
সাল্লিধা, গবেষণা শ্রল্থ প্রকাশ, বসু জাল 
ঘাঁন্দর প্রতিষ্ঠা, রয়েল সোসাইটির সদস্যপদ 
পাভ, নির্বাক জীবনের অভিশ্যবির বিষয়ে 


শন 


জন্পদীশচক্দ্ জশবন ব্যাথা করেছেন! হহ 
স্থানে জগদীশচন্দ্র উদ্ধত তাঁদের 
আত্যঙ্ত চ্যচ্ছ এযং সাবলীল অনেঝগ্ 
শি অন । গল্ধখানি সমাদৃত হাঝে। 


ঈ্গত্কলন ও গপন্র-পান্রকা 


গ্ালৰ জল (৭ম বর্ষ 8 উন সংখ্যা) সম্পাদক £ 
ধারেল্্নাথ ণত্ীপ ধায়, ১৩২১৫, 
বিধন স্রণন, লাম-১২৬$ টাকা । 


কফ লতি -ছর আঙ্োে মনোবিজান, 
ভশর্শাবজগ ও সমজিবিজঞালের আধ্যাণক 
দচচ্তাধারাকে সহজভাবে সাধারল মানাষের 


কাছে পেশছে দেবর গুরুদায়িত নিয়োছিলন 
মানব মল পঘ্রকাগোচ্তী ' বলাবাহুল্য, আন 
যেভাবে তাঁরা লিরমাত এই কাঙ্গটি কলে 
নাচ্েণ। তা নিঃসক্দেহেই প্রশংলাহা ) জহগ্রাহি 
প্রকাশিত সংখ্যায় জিখেছেন তরুণ চরে 


পাধ্যায,। কালিদাস বসু, পতোম্দ্রনারযণ 
নভুমদার,।  ধরেম্তনাথ গলোপাধ্ায়, 
জোতিমরি চট্রোপধ্]ার়, ই্ভল্পান 
শলাগুশাকিন। ঈগারকন। ও আ্াবা 
'আলতেরোিচ 

ঙ 


জাঁভযান (ফাশুন সংখ্যা) সম্পাদক তপন- 

কিরণ রায় ও জয়নারায়ণ সাহা; রায়গঞ্জ, 

পঙ্চিম দিনাজপুর! দাম-:৫০ পয়সা । 

গ্রাম বাংলা থেকে প্রকাশিত সাহিত্য 

পাই খুব যৌথ দেখা যার না। 'আতিষান' 
+ ৪ 


পাঁতিকার অন্যতম) নল্দগোপালী সেনগৃপত, 
সঞ্জায় তট্রাচার্য, শুদ্ধসত্ বসু প্রঘূথ কয়েক- 
ভন ছাড়া বোশর ভাগ লেখকই নতৃন। তবে 
এই ণবাগ্তদের মধোও কিছু প্রাতশ্রযাতল 
ছাপ বাত । 


কাঙগজাঁট হজ সেই গঁটকয়েক 


গু 
হালপ্রস্ত (১ম বর্ঘ। | ১ম সংখ) সং্পন্থ্ক 


রমপীরঞ্ীন লেনগ্‌প্তি। পি-ন  স্াজণ 
সবোধ মালিক রোড। কলকাতা-৩২' 
পণ্ঠাশ পয়সা । 

প্রথম সংখ্যায় লিখেছেন যতীচ্প্রসাদ 


ভদ্রুচার্ধ, অমরপ্রসাদ ডড্রাচার্য, পরষ্পতা- 
রঞ্জন মুখোপাধায়, সুলেম্দ্রমেহন শান্তা, 
'প্রয়দারঞ্জন রায়, জাহববীকুমার চক্তবতশ" 
হুমা. চৌধুরী, রমণপরজজন সেনগন্তে, 
ঘঘপুরাশঙ্কর সেনশাস্যী। এবং আজো 
কয়েকজন | পণ্ঞাশোর্ধ ব্যান্তদের জন্য এই 
পাকা প্রকাশিত হয়েছে 


কালি ও কলঙজ ৫১: বর্ঘ।। ৬ষ্ঠ অংখন্প১- 
সম্পাহক£ বিমল মন্। ১৫ বাঁওা 
চ্যাটার্ভে স্বীউ। কলকাতা-১১। ছা 
ওই পয়লা। 


বর্তমান সংখ্যার লিখেছেন অলোক 
ভটাচার্ব, রণেন গত, সুভাষ সমাজদার, 
প্রলয় সেন, শল্তি চট্টোপাধ্যায়, সৃকোষল 
বস্‌, দেবনাযায়ণ গৃস্ত। লির্লেজ্জু 


যার, প্যাঁজনাবিহারণী সেন, বিমল মি। 


(পূর্য প্রকাশিতের পয) শি 


হুয়াইনা কর্ছাকের মুর পর প্রথা 
পাঁচ বছর একরকম নঝাটেই কেটেছে । 
হুয়াসকার দাক্ষাণ আর আতাহুয়ালপা 
উত্তরে নিজের নিজের অংশে রাজত্ব কনেছেন 
পরস্পরের সম্মান বেখে। কিচ্তু বিরোধের 
এরুপ দেখা দিতে দেরখ হয়ান। 


হুয়াসকার আতাহয়ালপার চেয়ে বয়সে 
বর চার-পাঁচের লড়। বিধিসম্মতভাবে এক- 
গা ন্যাধা উত্তরা।ধকারণ হলেও প্রকাতিটা 
শচ্তিশিষ্ট হওয়ার দরুণ পিতার অনায় 
'ক্ষপাতর মেনে নিধে তিনি হয়ত 
নির্বিরোধে নিজের অংশটুকুর ওপরে রাগ 
করেই সখী থাকতে পারতেন কিন্তু আত" 
হুয়াপার সম্পূর্ণ বিপরণত চারঘের 
জন্যেই তা সম্ভব হযনি। 


বাইরে থেকে দেখলে বিয়োধের প্রথম 
প্রতাক্ষ সত্রপাত হুয়াসকারই করেছেন 
কিন্তু করেছেন অনেক কিছুতে ধৈর্য 
হারিয়ে। 


আতাহয়ালপার প্ররূতি হয়াসকরের 
ঠিক উল্টো। সুখেক্বচ্ছন্দে শান্তিতে রাজ 
করবার মানুষ তিনি নন। রাজ্য পেয়েই 
[তনি তা বাড়াবার জন্যে নানাঁদকে সৈনা- 
সামল্ত নিয়ে হানা দিতে শুরু করেছেন। 
প্রথমে হুয়াসকার-এর এলাকায় হাত না 
বাড়ালেও অন্যাদকে তাঁর দূর্দান্ত সব 
আভযানের সাফলোর খবর হুয়াসকারকে 
ভাবিত করে ' তুলেছে! রাজসতায় তাঁকে 
উচ্ফে দেবার লোকেরও মডাব হয়নি । তায়া 
বুকিয়েছে যে, গোড়াতেই বিষদাঁত না উপড়ে 
নিলে এ-সাপ বড় হয়ে একদিন হুয়াসক।রের 
রাজধানী কুজকোর ওপরও ছোবল দেবে। 
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লেখে এ-সদ্দেহে আরো জোরদার হরেছে। 
শেষপর্যন্ত হয়সকার আতাহয়ালপর 
রাজধানী কুইটোতে দূত পাতিয়েছেন। 


এসপ্ানওলদের এ-যাজো পা দেওয়ার 
কেছদন মার আগের ঘটনা । তবু পেরুর 
বাজতশ্ব নিষে দুই ভাই-এর সংগ্রামের সি 
বর্ণ কেউ সশ্দাহ করতে পারেনি । তত 
মত অনুসারে হয়াসকার কুইটৌতে বৃহ 
আতাহুয়ালপাকে খাঁশমত নিজের 

জার লাইরে চড়াও হতে মানা করেছিল 
ট তার কাত বশ্যতাক্স প্রমাণদ্বরূপ 
রাজস্ব চেয়োছলেন। অন্য এফ বিবরণে 
পাওয়া যায় ষে, ঝগড়ার সৃতপাত টুমেষাচ্যা 
বললে এক প্রদেশ নিয়ে। আতাহয়ালপর 
আঁধকারে থাকলেও সেটি তাঁর প্রাপ্য বল্গে 
দাধী করেই নাঁক হুয়াসকায় দূত পাঠান। 


কারণ যা-ই হোক ভেতয়ে ভেতরে হ 
ধোঁয়াচ্ছিল সে-বিরোধের আঙ্গুন দাউ-দাউ 
করে এবাধে জ্বলে ওঠে। 


আতাহুয়ানপা প্রথম দিকে এ-লড়া 
সুবিধে করতে পারেনান। যে টৃমেবাদবা 
নিয়ে বিরোধ, সেই জায়গাতেই হুয়াসকারের 
কাছে যৃশ্ধে হেরে গগয়ে তিনি বন্দী হন। 


পেরুর ভাগ্য নির্ণয় অত সহজে কিচ্ছু 
হয়ে যায়নি। আতাহুয়ালপা বঙ্দীশাব় 
থেকে পালাবার সুযোগ পেয়েছেন আর 
তারপর নিজের রাজধানগ কইটোয় ফিরে 
শিয়্ে দই প্রবীণ বিচক্ষণ সেনাপাতির 
সাহায্যে এমন এক বাঁছমশী গড়ে তুলেছেন, 


যা প্রলয়েক্স ঢেউয়ের মত দ্বার গাঁতিতে 
হুয়াসকারের রাজধানী কুজফো পর্যস্য 
পেশছে জেছে। ৰ 


আতাহুয়ালপার সহায় এই দই প্রধীণ 
সেনেপতির একজন তেন তাঁর বাবা হূগ্সান 
কাপাক্ষেই বন্ধু কুইথবুইথ, আর দ্বিতীয়জন 


তহজালকার মাতুল চালিকুচিমা। 


ফুজকোর কাছের গুল্তর কুইপেইপান-এ 
এস পেশছে গেজেও হয়াসকার ভয় পাননি । 
শুক একেলাতর নিজের এলাকায় মৃঠোর 
মরে এনে যেলাই লক গল তার গোপন 
আভসম্ধি। কোন নিপুণ আঁভজ্ঞ সেনাপতি 
লয়, এ রণ-কোৌশলের রা তাঁকে 'দয়ে- 
ছিলেন সুর্ধমন্দিরের পুরোহিতের । 


হয়ে দাঁড়ায়। কুইগেইপান-এর হৃদ্ধে 
হুয়াসকারের সৈনাবাহিনশ তকতা 


ইংকা রস্ত যাঁর মধ্যে বইছে, সাম্রাজ্োর সেই 
বধার্থ অধাশ্বরের জন্যে, কিন্তু আতাহ্‌য়াল- 
পার সৈনিকদের শিক্ষা গু শৃঙ্খলা অনেক 
উষ্চু ৮বের। মাতুল চালিকৃচিমা আর 'পিতৃ- 
বধু কুইঘকইছ-এর রণকৌলশলও অনেক 
শ্রেণত। হুয়াসকারের বাহন* মৃত্যুপণ করে 
ষুষেও তাদের সামনে দাঁড়াতে না পেরে 
ছালখার হয়ে গেছে। 


হুয়াসকার হাজারখানেক সেনার ছোট 
একটি অনগত দল নিয়ে পালাবার চেষ্টা 
করে সফল হতে পারেননি । তাঁকে বচ্দধ 
করে বিহ্বয়ী বাহিনী কৃঙ্গকো নগর দখল 
কহেছে। 


এর পয়েরকার যে-ইাতিহাস পাওয়া ঘার 


৪৪২ 


'আতাহ-য়ালপা প্রথমে ফড়তাইকে 
সম্মান ৪878: মাঁকি নে 
করোছলেন। 
ইত এটা তি 
কতো বির অন্য ডিলার 
ইংকা-প্রধানরা তাতে বেশ কিছুটা আশ্বস্ত 
যে হয়োছলেন, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
তা না হলে সমস্ত দেশের দূরদ্রাল্তর 
থেকে কুজকো নগরে এসে সমবেত হতে 
তাঁরা রাজী হবেন কেন! 
আতাহুয়ালপা তাঁদের ডেকে পাঠিয়ে 
ছিলেন পেরু সাম্রাজ্য দুই ভাই-এর মধো 
ন্যাধাভাবে ভাগবাঁটোয়ারায় সাহায্য করবার 
জন্যে। এমন ভাগাড়াগ তিনি চান ভবিষ্যতে 
যাতে বিরোধের কোনো জড় আর না থাকে। 


রা 
সর? 


ব 


শুধু এই ইংকা-প্রধানদেরই নর, ইংকা 
রত্তে যাদের জর্ম ও এ-রন্্ ভবিষ্যতে যাদের 
মধ্য দিয়ে প্রবাহত হতে পারে, এমন 
কাউকে জবিত থাকতে দেওয়া হয়নি। 
তাঁর প্রাতিজ্বল্দযখী হরে সাম্রাজোর অণ্ধকার 
দাবী করতে পারে এমন সব বংশধারা আতা- 
হুয়ালপা নিশ্চিহ করে দিয়েছেন। 

এ-বিবরণ আর কারুর কাছে নয়, ইকো 
বংশেরই উত্তরপুর্ষ স্বরং সার্সলাসো দে 
লা ভেগা-র কাছে পাওয়া বলে একেবারে 


তীড়য়ে দেবার নয় । 


€ধাজ , ২২-২৫৩৬ 





অন্ত 
অঁসব ঘটনার ঘা কিছুদিন বাদে 
পেরেতে পৌছে পিজারোর ঘত বত 
ক কোন 'ববরণ শুনতে 


পেতেছেন। তার আস্তানা ইংকা রাজপুরুষ- 
দের ব্যবহারের জন্যে নিদিষ্টি একটি চমৎকার 
সরাইখানা। সে শহরের কুরাকা মানে মোড়ল 
পিজারো ও তাঁর লোকজনের যথাসম্ভব 
পরিচর্যাই করেছে। 


কিন্তু সে আদয় আপ্যায়নে 'পিজায়োর 
উদ্বেল অশান্তি আরো বেড়েছে। 


সমুদ্রের তীরভূমি থেকে তুষার ঢাকা 
পাহাড়ে অনেক দর পর্যন্ত ত উঠে এসেছেন, 
এখনও ইংকা আতাহুয্লালপার কোনো সাড়া- 
শব্দ নেই কেন? 


এই পাহাড়ী চড়াই উতরাই-এর গোলক- 
ধাঁধার রাজ্যে পিজাকো আর তাঁর দলবলের 
শুন্যে নতুন ধরনের কোন ফাঁদ পাত" 
হচ্ছে কি? 


থারান ছেড়ে নিজে আর না অগ্রসর হয়ে 
পিজারো তাঁর বিশ্বস্ত বৃদ্ধিমান সহ্কারা 
হার্নাশ্ডো দে সটৌোকে কয়েকজন অনুচর 
সঙ্গে নিয়ে সামমের পথে কিছুদূর পর্যন্ত 
টহল দিয়ে আসতে বলেছেন) টহল 'দিতে 
পাঠাবার উদ্দেশ্য কাকসাস বলে 'একাঁট 
জায়গার খবয় নেওয়া । পিজারো কয়েকজনের 


[ধন হব, 5৩৭ দংখ্র 


মুখে শুমেছেন যে ফাক্সাস-এ ইকো 


' সেনাদের একটি বড় গৃপ্ত ঘাঁটি আছে। 


এ স্ব ঘাঁটি কি ধরনের, যেখানফার অন্দাশস্্ 
ও লোকবকা কি রকম তার একট] আভাস ন৷ 
পেঙ্লে অন্ধের মত সদবলে এাখয়ে বাওয়। 
অতা্ত আহাম্মক হবে। 

[কিন্তু দে সটো সেই ধে গেছে তার আল 
ফেরবার মাম নেই। একাঁদন দাঁদন করে 
পুরো হপ্তাই কেটে গেছে, দে সটোর কোন 
সাড়া-শব্দই মেলে নি। 

এই পাহাড় গোলকধাঁধায় সে তার 
দলবল সমেত কোথাও গুম হয়ে গেল 
নাকি! ' 

পজ্ারো যখন রীতিমত শাঁঙ্কিত হয়ে 
উঠে সদলে এগোবেন না পেছোবেন মনে মনে 
তোলাপাড়া করছেন তখন দে সটো হঠ্ঠাং 
আশাতীতভাবে ফিরে এসেছে। ফিয়ে এসেছে 
একা নয় সঙ্পো তার স্বয়ং ইংকা আতাহুয়াল- 
পারই এক' রাজদৃত। 

রাজদৃত যে পেরুর বড় ঘরোয়ানা তা 
তাঁর চেহারা পোশাকেই বোঝা গেছে। তাঁগ 
সঙ্গো অনুচরই এসেছে বেশ কয়েকজন। 
কাকৃসাস দুর্গশহরে দে সটোর সশ্পো দেখল 
হবার পত্র ইংকা রাজোম্বরের বারতা ভরা 
উপহার তিন িজারোর কাছে পেপছে দিতে 
এসেছেন। 

উপহার যা তান এনেছেন তা বেশ 
দামী ও অন্ভুত। এনেছেন আলপাকা শক 
ভিকুয়ানার পশমে বোনা সোনা রপোর ভারর 
কাজ করা পোশাক, থাবার জন্যে য়,গাড়য়ে 
সুগন্ধ হিসেবে ব্যবহার করবার জনো মশলো। 
মাথা শৃখানো বিচিত্র একতাল হাঁসের হাংস 


সোভাগয বখন তাঁদের হয়েছে তখন তাঁরা 
রাজসম্দর্শনে যেতে আয় একমৃহূর্ত বিলম্ষ 

ফরবেদ মা। 
জ, বিলম্ঘ করবেন না ঠিকই, 'কস্তু 
রাজ” 


অুরষার। ই৪শে ফান, ১৩৭৪ ] 


শেষ পর্যস্ত সে হদিস পাওয়া গেছে। 
জানা গেছে যে ইংকা রাজ্যেশ্বর 'বরাট এক 
ধাহনী নিয়ে কাজামালকায় বশ্রাম করছেন। 
হাঁ, সেই স্বাভাবিক উষ্প্রম্রবণের শহর 
কাক্সামালকা তখনকার ইংকা সম্রাটদের মত 
আজও যেখানে ধনী-মানীরা দ্বাস্থ্যেদ্ধারের 
জন্যে ষায়। 


অনেক ট্বিধা সংশয় দমন করে অনেক 
ধাধা 'বপাত্ত কাটিয়ে 'পজারোর বাহন? 
একাঁদন সেই কাক্সামালকার নগর সশমান্তেই 
উপস্থিত হয়েছে। কাক্সামালকায় পেশহছোতে 
পাহাড়ের গুপর থেকে উৎরাই-এর পথে 
নামতে হয়। নামতে নামতে যে দৃশ্য চোখে 
পড়ে তা অপূর্ব । চাঁরাদকে অন্রভেদ? 
পর্বত প্রাচীরে ঘেরা নাঁতপ্রশস্ত একটি 
[িম্বাকৃতি উপত্যকা । লম্বায় শ্রান্দাজ সাড়ে 
চার ক্লোশ আর 5ওড়ায় তিন । এ উপভাকার 
মাঝখান 'দিয়ে বেশ বড় ও চওড়া একটি নদী 
বয়ে গেছে। এই মনোহর উপন্যকাপ মধো 
পারচ্ছল যেন দূধে ধোগযা সব বাড়ি "দয়ে 
সাঞ্জান নগর কাক্সামালকা । 


পিজারো তার বাহনীর সঙ্চো পাহাট- 
ঘেরা উপত্যকার সৌন্দর্য আব নঈল আকাশে 
পতাকার মত উফ প্রস্রবণের শাদা ধোঁঘাব 
কুপ্ডলী তোলা শহরের শোনা দেখে আধ 
হবার অবসর কন, পান 'ন। নিচের শহর 
[দিকে চেয়ে আবেকটি যে দশা তাঁদের পচাখে 
পড়েছে ভাতেই বুক তাঁদের তখন কোপে 
উঠেছে 'নশ্চয়। 


শহর ঘিরে যে সব পাহাড়ের দেষেল 
উঠে গেছে তার কোলে কোলে কোশের পর 
কোশ মুঠো মুঠো করে ছড়ানো শাদা তয় নির 


মত ওগুলো কি? 


ওগুলো যে কি তা বুঝতে নী 
হয় নি। ওগুশলা আর কি নয হংক। 


আতভাহুয়ালপার বিরাট সৈনাবাহনবর অগ্ণন 
সব তুষারশভ্র 'শীবব। 


শিানরই যেখানে অমন অগুণাতি সেখানে 
সৈন্য যে কত তা বুঝে পিজারের লেকেদের 
বুক যাঁদ বেশ দমে গিয়ে থকে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। উপায় থাকল 
তাদের কজন গই উতরাই-এর পথ নিচু 
উপতাকায় তখন নাত তাব্লা কাঠন। 
ইংকা আতাহয়ালপার €ই সৈনাসমূদ্রে ঝাঁপ 
দেওয়া মানে নিশ্চিত নফল আত্মহতা 
বুঝে অনেকের হনেই ফিরে যাওয় ও 
আকুলতা যে জেগোছল 'কনকুইদ্তেদর 
মানে আঁভযান্ীদের একদনই তা স্বকাঞ 
করে গেছেন তাঁর লেখায়। 

“ভয় ষতই হোক'-ৃতাঁন 'লিখে গেছেন, 
ণশফরে যাওয়ার তখন আর সময় নেই। 
এতটুকু গ্বিধা দূর্'লতা দেখালেও সর্বনাশ । 
সঙ্গে ওদেশী যেসব লোকগান আছে তারাই 
তাহলে আমাদের ওপর প্রথমে ঢড়ও হবে। 


স্কান্তি 


সুতরাং ধথাসাধা মনের ভাব মনেই চেপে 
আমরা উত্রাই-এর পথে নামতে শুরু 


করলাম ।' 


পোনেয়ো শ বাশের পোনেরই 
নভেম্ঘয়। 


 প্বীপ সাংচুয়ান 


তম 


মাত দূ বছর আগে মোগল সামাজোর 
গ্রীতত্ঠাতা ভারতাঁবজেতা বাবর আটচ্সিশ 
বছর বয়সে আগ্রা শহরে মারা গেছেন। তরি 
পুত ও উত্তরাধিকারী হুমায়ন আফগান 
সর্দার শের শাহকে সায়েস্তা করবার উদ্দেশ্যে 
চূণার দুগ্গ অবরোধ করে তাকে সাময়িক 
বশ্যতা ম্বশকার কাঁরয়েছেন মানত এক বছর 
আগ। 

ইওরোপে তিন বছর আগে তুকীরা 
1ভয়েনা দখল করেছে। ভয়ঙ্কর আইভান বলে 
সে যুগে যান পারাচিত সেই চতুর্থ 
আইভানের রাশিয়ার শারের সিংহাসনে বসতে 
আর এক বছর মানত বাকি। 

চীনে পোর্টগীজরা ইওপ্রু/পর 
প্রতানাধ হিসেবে মাত আঠারো বছর. আগে 
পা দয়েছে কিন্তু নিজেদের জুলুম জবর- 
স্তর দোষে কোথাও স্থায়ীভাবে পাস 
করবার সৃযোগ পায় নি। কোথাও তদের 
মের শেষ করা হয়েছে আর কেখাও গ্রেকে 
হয়েছে ক্তাড়িত। কান্টনের দাক্ষিণে ছোটু 
থেকে তারা কোনরকমে 
ব্যবসা চণ্লাচ্ছে। 

পাঁথবীর ইতিহাসের নানাদক দিয়ে 
গ্মরণীয় এই সময়ে ওই ভাঁরখে লেক 
নাগরপারের এক দেশ থেকে ঘুষ্টিমেয় শি 
সৈন্য নিয়ে পিঙ্গারো অক্ধানা রহসাময় পেত 
সামাজোব তধীশ্বব আতাহুয়ালপার সম্পূর্ণ 
“নজস্প পাহভাড়ঘেশা আুবাক্ষাত দশনিগবে 
দমলাব জনো পা বাডালেন। 

কি আছে শভুলিষাতের গভে তার কোনে! 
আভাস ক পিজ্তবো পেয়োছলেন ? 
তান সেদিন যা করোছিগলন 
তাকে হ? উল্চান্ত আহ্াঘাতী বাতুলতা ছাড়া 
মার কহু বলা যায় না। 


নই 


'রূপার বই 


88৩ 


পাহাড়ের ঢালু পথে বখন পিজারো 
তাঁর দলবল নিয়ে নিচের শহরে নামছেন 
তখন 'বিকেল হয়ে এসেছে। 

সারাদন আকাশ পারম্কার ছিল হঠাং 
সেই সমগ্র ষেন নিয়তির ইঙ্গিত নিয়ে ঝড় 
উঠল। ঝড়ের সঙ্গো বৃষ্টি। শুধু জলের 
ফোঁটা নয় িলাবন্টিও সেই সঙ্গে আর 
হাড়-কাঁপানো শীত যা ভয়ের কাঁপৃনি 
লুকোবার সুযোগ দিয়েছে কাউকে কাউকে। 

[তনাটি দলে ভাগ ধয়ে পিজারো 
ছিলেন? শূহ্‌রে নেঙ্সে তিনি নিজের দস নিয়ে 
তরি বিশ্রামের জনে নিদিস্টি পাল্ধনবাসে 
গেলেও ততক্ষণাং দে সটোকে পেনেরোছন 
নওয়ার সমেত ইংকা আতাহৃয়ালপার কাতছু 
[সলাম 'দতে পাঠিয়েছেন । শুধু দে সটোরু 
দলকে পাঠিয়ে তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন 
"ন। নিজের ভাই হার্নাপ্ডোকেও তার পিছনে 
[বিশজন সওয়ার নিজে সহায় স্বরূপ যেতে 
বলেছেন। 

দে সটোর পোনেরা আর ছান্নান্ডোর 
কু এই মোট পইরিশ জন ত” সওয়ার! 
সাতাই যাঁদ বিপদ কিছু ঘটে, কে কাকে ক 
সাহাযা করবে! 

পদ কিল্তু কিছু ঘটোন। 'পিজ্ঞারোর 
প্রতানাধরা নিরাপদে বহাল তাবিয়তেই 
[পুর এসেছে। ইংকা নরেশ তাঁর শাবির 
ফেলেছেন নগরের বাইদর পাহাড়ের কোলের 
নূন্ত প্রান্তরে গরম জঙ্দের স্বাভাবক 
হেহায়াবগুলির কাছে। সেখান থেকে ফিরে 
পে সো আরু হার্নান্ডো ইংকা আতাহয়ালত 
পার চারর চেহারা ও ব্যবহারের বিবরণ দিবে 
যে খকব জানিয়েছে তা শুনে িজাবে! সেই 
বারই তাঁর বাহিনীর প্রধানদের এক গেপন 
লণাসভা ডেকেছেন। (কুমশঃ) 
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মৈন্েয়শী দেবখ 


মংপ১০৩ 


রবীন্দ্রনাথ 


মংপ্র পাহাড় আর অরপ্য-ঘেরা কাঁবকুঁঞ্জে এক সময় বাকৃপাঁত রবীন্দ্রনাথ 
চলাত কথার যে কুসুম ছড়য়েছিলেন, তাকে কুঁড়য়ে নিপূণ হাতে মালা 


গে'থেছেন লোখকা : 


এমন অম্লান কথার ত্ুসুম-সণ্যয় বাংলা সাহিত্যে 
তুলনা রাহত। নতুন "রূপা" সংকবণ। 
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রূপা আপ্ড কোম্পানখ 
১৫ বাঁৎকম চাটা" স্ট্রীট * কলকাতা-১২ 


ঙ 34-6305 


দেশে-বিদেশে 
কচ্ছের পর কচ্ছাতিভ; 


পক প্রণালস নামে যে সংকীর্ণ জ্েল- 
রাশি সিংহল ও ভারতের মধ্যে ব্যবধান 
রচনা করেছে, সেই সমূদ্রের একটি ক্ষুদ্র 
ছবীপের নাম কচ্ছতিভু। প্রান্তন রামনাদের 
রাজার জমিদারীর অন্তর্তুত্ত এই দ্বীপ 
বালৃুকাময় ও জলহীীন। তার আয়তন-- 
দৈর্ঘ্য এক মাইল, প্রস্থ তিনশ" গজ । এই 
ঘ্বীপে জনবসাঁত নেই। শুধু একটি গশীজা 
আছে। ভারত ও সিংহল, দুই দেশ থেকেই 
উপলক্ষে কচ্ছতিভুতে যান। আগামী ১৭ 
মার্ট তারিখে সেখানে সন্ত আন্টনির 
উত্সব হওয়ার কথা। ঠিক তার প্রাকাঙ্গে 
[সিংহপ্জ সরকার এ জনবসাতিহীন ম্বীপাটতে 
পৃলিশ-পেয়াদ পাঠিয়ে দ্বীপটির দখল 
নিয়েছেন। সংহলের “সান পাতিকার 
সংবাদটি প্রকাশ করে কলা হয় যে, সংহল 
সরকারের পররাম্ী দপ্তরের স্থায়ী সেক্রেটারী 
পুরি সিংহলের। অরও খবর দেওয়া হয় 
যে, গ্বীপাঁটকে সংহল তার বিমান মহড়ার 
জনা] ব্যবহার করতে ঢায়। 


"নান" পান্রকায় প্রকাশিত এই সংবাদ 
গীত সপ্তাহে ভারতবষের  সংবাদপারে 
প্রকাশিত হলে দেশে হৈ-চৈ পড়ে যায। 
ক্লোকসভায় এস-এস-ীপ ও ভনসংল্ঘব 
কয়েকজন সদস্য সরকারকে শস্ত করে চেগ 
ধরেন। 


“আন্তজরাতক ট্রাইব্যুনালের রায় মেনে 
কচ্ছের রানের একাংশ পাকস্থানাক 
খত্ররাত করা ছড়া এখন তার ভারত 
সরকারে অন্য উপায় নেই এই কৌফরধ 
1দয়ে পার্লামেন্টে একটা অনাস্থা প্রস্তাবের 
ধাবা কাটিয়ে ওঠার প্রায় সঞ্জো সঙোই 
শ্রীমতী ইন্দিরা গাম্ধধর সরকারকে এইভাবে 
আর একটা জধাবাদহির মধো পড়তে হল। 


লোকসভায় উত্তেজিত সদসাদের উীদ্বগন 
প্রশ্নের উত্তরে পররাষ্ট্র বিভাগের প্রাতিমন্তু+ 
জী বি আর ভগৎ একট বেফাঁস উীন্ত করে 
শ্রীমতী গান্ধীর কাজ আমারও কাঠন কবে 
দিয়েছেন । লীভগতৎ ১ মার্চ তারখে লোক- 
সভায় বলেছেন যে, দ্লীপাঁট দিংহলের€ 
দখলে নেই, ভারতেরও দখলে নেই । একজন 
সরকারী মৃখপাতের এই ধরনের উন্ততে 


প্রীস্তী গান্ধী সদসাদের বলেন যে, এই 
সংবাদ সম্পর্কে বিস্তারিত তথ্য জানবার 
জন্য সিহেলস্ধিত ভারতীয় হাই-কমিশনারকে 
িঙ্গেশ দেওয়া হয়েছে । দুই দেশের মধো 


জা বন্ধতত্বপূর্ণ সম্পর্ক আছে, তার কথা 


মনে রেখে শ্রীমতখ গান্ধী সদসাদের ধৈর্য 
ধারণ করতে উপদেশ 'দয়েছেন। 


কিন্তু, এটা লক্ষণীয় যে. শ্লীমতাঁ গান্ধী 
পরিত্কার কয়ে বলেন নি, দ্বীপটি ভারতের 
এবং ভারতবর্ষ এই দ্বীপের উপর তার 
আঁধকার বজায় রাখার জন্য প্রয়োজনীয় 
প্য-কোন* ব্যবস্থা অবলম্বন করবে। 


শ্রীমতী গান্ধীর এই বিবৃতির সূর 
থেকেই সন্দেহ হচ্ছে যে, প্রতিবেশী রা্টের 
চাপের কাছে আত্মসমর্পণ করে ভারতবর্ষ 
হয়ত আর এক দফা ভূদানের জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছে! 


কচ্ছতিভূ দ্বীপের মালিকানা নিয়ে 
ভারত ও সিংহলের মধ্যে দার্ঘকালের 
পুরানো বরোধ আছে এবং এই দ্বীপ?ট 
একাঁট ক্ষ্রু, জনক্সাঁতহশীন, উর ভৃখল্ড 
মান্র-- এই কথাগালি এ ব্যাপারে বড় নয়। 





বড় কথা হল, ভারতবর্ষ যে ভূখন্ডকে তয় 
জাণ্ালক সীমানার অক্ত্ভভূক বলে মনে 
করে তার উপয় তার নিজের সাব 
আধকার সে প্রয়োগ ও রক্ষা করবে কনা। 


লোকসভায় এই প্রম্নের কোন সপছ্ট 
উত্তর পাওয়া যায়ান, এটাই উদ্বেগের বথা। 


জাপান সমদ্রের তরঙ্গ 


উত্তর কোরিয়ার নৌবাহনশ কর্তক 

ভাটকের ঘটনায় জ্রাপন সমর আল্লাড়িত 
াঁছিল। সেই আলোড়নের তরজ্ঞা অনান) 
দেশের মধো জাপানকে& আঘাত করেছে 
যার ফলে জাপনের সাতো মন্ল্িসভা বিপল্ল 
হয়ে পড়েছেন এবং এ মল্দিসভা  থেঝে 
কাঁষ ও বনমন্তী তানও কুরাইীশি পদত্যাগ 
করল্ত বাধ্য হয়েছেন। 
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জাপানীরা মাছেব ভক্ত । বাঙালীর মতই 
জাপানীদেরও খদোর তালিকায় মাছ একটি 
্রপারহার্য পদ। জাপানের বাজারে এহেন 
এাছের দাম প্রানয়ার মাসের শেষে 
ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়ায় খুব বেড়ে গেল। 
বনমঞ্তী তাদাও কুরাইশির তলব পড়ল। 
অনুসন্ধানে প্রকাশ পেল, পয়েবলো' 
আটকের ঘটনান পর জ্ঞাপান সমুদ্রে বৃহৎ 
মার্কন ও সোঁভয়েট রণতরশীর টহলদারি 
বেড়ে গেছে। তার কলে জাপানী জেলেরা 
ডাঁশা নিয়ে সমূদ্রে দা ধরতে: যেতে আর 
বিশেষ ভরসা পাচ্ছে না এবং সেই কারণেই 
নাঙ্গারে মাছের যোগান কমে গেছে। 


৬ ফেব্রুয়ারী তারিখে এক সাংবাদক 
সম্মেলনে জাপানী সাংবাদিকর৷ সম্দ্রগামণ 
ঘাছধরা 'ডাঁঞার জেলেদের নিরাপত্তার 


প্রশনাটি তৃললেন। কাঁষমল্মণ কুরাইশি 


বললেন, 'জেলে নৌকাগৃলির নিরাপত্তা 
বিধান করতে হলে পিছনে যৃদ্ধজাহাল্স ও 
কামান থাকা প্রয়োজন। 'তাঁন অ'রও 
বললেন, "আমাদের ঘযাঁদ পরমাণু বোমা ও 
তন লক্ষ সৈন্য থাকত... 


কুরাইশির এই উীন্ততে যেন আগুনে 
ঘৃতাহৃতি দিল। দ্বিতীয় যৃদ্ধের পর 
গুহখত জাপানের সংাবধানের নবম অনু- 
চেদে বলা আছে যে, জাপান কখনও 
সামারক শান্ত হওয়ার চেম্টা করকে না এবং 
কখনও পারমাণাবক অস্ঘর তৈরী, সংগ্রহ বা 
বাবহার করার চেম্টা করবে না। জাপানশ 
সংবিধানের এই অনুচ্ছেদে এ সংবিধানের 
একাঁট মৃূল ধারা । জাপান পাঁথবীর একমা£ 
দেশ যার উপর পরমাণু বোমা পড়েছে। 
ভবিষ্যতে যাতে আর একটা পরমাণু বৃদ্ধের 
সন্পো জড়য়ে পড়তে না হয়। সেজন্ 
জাপানের মানৃষের আগ্রহ খুবই বেশী। 
প্রধানমন্্রী আইসাকু সাতো গত নভেম্বর 
মাসে মার্কিন প্রেসিডেন্ট জনসনের স্লো 
কথা বলে দেশে ফরে আসার পর জাপানের 
সংবিধানের এই যাষ্ধাবরোধী ধায়া সম্পর্কে 
নমত সংগ্রহ করা হয়। তাতে দেখা হায়, 
প্রত দশজন জাপানীর মধ্যে নয়জন 
সংবিধানের এই নবম অনচ্ছেদ বহাল 
রাখার পক্ষপাতশী। 


সাতো মল্লিসভার বিয়োধীরা জাপান 
জনমতের এই শাঞ্তিকামী আগ্রহ সম্পর্ষে 
অবহিত ছিলেন। ফুরাইশির বিবৃতি 


শূরখার, ২৪শে হাল্গুন, ১৩৭৪] 


প্রকাঁিত হওয়ার সলো সঞোই তাঁরা 
বিতকে' ঝাঁপিয়ে পড়লেন। এই বলে তাঁর 
সেই বিবাতির বিরোধতা করলেন যে, 
কুরাইশি জাপানী লংবিধানকে পদদলিত 
করেছেন। 


জাপানণ সংবধান সম্পর্কে জুরাইশির 
মল্তব্য এই সংবধান মৃর্ধোচিত। এই 
সংবিধান জাপানকে রক্ষিতা করে রেখেছে! 
স্বাধীনতার কোন দঢ় ভীত্ত এর মধো নেই? 
তাঁরা দাবী করলেন. কুরাইশকে বরখাস্ত 
করতে ছবে। শডায়েট' অর্থাং জ্াপানণ 
পার্লামেন্টের তিনটি প্রধান বিরোধস দল 
জাপান সোস্যালিস্ট পার্টি, জাপান কম্য- 
নিস্ট পাঁট' ও কোমাইতো (“সং সরকার দল') 
মিলে এই মর্মে একাঁট প্রস্তাব আনাশ্গেন 
যে, জাপানকে সম্পৃণল্রুপে পরমাণ অস্ত্- 
মুত্ত রাখার সওকপ ঘোষণা করা হোক। 
তাঁদের প্রস্তাবে একথা পগরত্কার করে 
ঘোষণা করতে কলা হল যে, জাপান যে 
শুধু. পারমাণবিক অস্তের সর্বপ্রকার 
পরীক্ষা, গনর্মাণ, আধিকাব অথবা বাব্হার 
বর্ন করবে তাই নল জাপানে লকান পাস, 
মাণাবক অস্ত্র প্রবেশও করতে দেবে না। 


প্রধানমন্তশ সারতা 'াবরোধশদের এই 


প্রস্তাব মানতে বা কুরাইশিকে 
পসারণ করতি রাজী লন না। 
তাঁর কথা হল আাপানেশ্ যদ্ধে- 


বর্জনের যে সংকহ্ুপ সংব্ধানে ঘোষণা করা 
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জনমত 


হয়েছে, তায় আতারন্ত আর কিছু করার 
প্রয়োজন নেই। কুরাইীশির উীন্তাট অবাঞ্ছনীয় 
হয়েছে, একথা স্বীকার করেও তান তাঁকে 
বরখাস্ত করতে স্বাকৃত হলেন না। সরকার 
পক্ষ আর বরোধণ পক্ষের মধ্যে এই মতা- 
ল্তরের ফলে ডায়েট প্রায় তিন সস্তাতবাল 
অচল হয়ে রইল, ১৯৬৮-৬৯ সালের 
বাজেট পাশ করান যাবে কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহ দেখা 'দল। 


শেষ পর্যন্ত কুরাইশি ইস্তফা দেওয়ার 
ফলে অবশ্য এই সংকটের অবসান ঘটেছে। 
িল্তু এই ঘটনায় জাপানের জাতীয় রাজ- 
নীতিতে একটা বৃহৎ বিতর্কের আঁভব্যাপ্ড 
হয়েছে-যে বিতর্ক আগামধ দিনে আনত- 
জর্শাতক রাজনীতকে নশ্চয়ই প্রভাক্ত 
করবে। এশিয়া থকে সামারিক শক্ত 'হসাবে 
বৃটেন সরে যাচ্ছে, মাঁকন য্তুরাল্ী সেই 
হ্ান্যস্থান দখল করতে যাচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে 
সে চাইছে পাঁথবীর সবচেয়ে উন্নত দেশ- 
গুলির অন্াতম জাপান এশিয়ায় ভ 
দাঁষতের বোঝা লাঘব করুক। এক স 
ভতকালশীন মানি 
রিচার্ড নিকসন যখন জাপানের পুনরস্রুস- 
করণের প্রস্তাব কারোছুলেন, তখন ভাগ্নের 
তৎকালীন প্রধানমলশি শিণেরু  যোটশদা 
বালেছিলেন যে. এই প্রস্তাব অনাসতক : 
কেননা জাপানশ জনমত এটা সহী করছে 


বৃ 
রর 


চা 


না। আজ জাপদনর ক্ষমতাসীন গলশােল 


ডেমোক্রাটিক দলের 


একটা অংশ মনে 
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করছেন যে, জাপানের হৃচ্ধ-বর্জন নগীতির 
সার্থকতা নম্ট হয়ে গেছে, সামরিক শঙ্টি 
পছনে না থাকলে আজ জাপানের পক্ষে 
ক্টনোতক জগতে নিজের স্বাতল্গ্য বার 
রাখা সম্ভব নয়। প্রধানমন্মণ সাতোর 
[ালবারেল ডেমোক্রযাটক দলে ফ্রাল্গের 
দ্য গলের ধরনের কটুর স্বাতল্য্যবাদশও 
আছেন। তাঁরা জাপানের রক্ষা-ব্যবস্থাকে 
মাক্নি যুক্তরাষ্ট্রে উপর নিভ'রশগল 
রাখতে চান না। জাপানের ছারা ধখন 
সাসেবো উপসাগরে পারমাণাবক শন্তি- 
চালিত মার্কন 'লিম্মানলাহখ জাহাজ “এন্টার” 


প্রাইজ'এর উপাস্থাতর ব্বূদ্ধে বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করছেন, ওকিনাওয়া ম্ষীপের 
অ্ধবাসীরা যখন সেখানকার কাছেনা 


বিমানঘাঁটিতে মাঁকিনি বি-৫২ই বোমারু 
বিমান সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়ার দাবী করছেন, 
উন সাতো বান্ধিসভা গকিনাওয়া দ্বধীপের 
আধকার আমোরকার হাত থেকে জাপানের 
হাতে ফিরিয়ে দেওয়ার বানময়ে সেখানে 
ঘা্কন ঘুন্তরণ্ইকে বমানঘাঁটি ব্যবহারের 
সৃত্ধা দেওয়ার প্রস্তাবও বিবেচনা করতে 
রাগ আছেন। জাপানের বরাজনগীতর এষ 
দক-পারকর্তন সেখানে লিবারেল ডেমো- 
কাটিক পাটরু দদর্ঘ একটানা কমার 
অবসান ঘটাবে “কনা এবং টোঁকিওতত 
আঁধকাতর বম্মপল্থণ কোন সরকার অদুর 
লক্ষা করার বিষয়। 


মা 
শত) ॥ 


২. | 


১১৩ 







জন 


বৈষায়ক প্রসঙ্গ 
শ্রীদেশাইয়ের প্লাস্টিক সাজার 


কেন্দ্রীয় অর্থমল্নখ শ্রীমোরারজী দেশাই 
৯৯৬৮-৬৯ সালের জন্যে একটি সাবধানী 
বাজেট সংসদে পেশ করেছেন । তাঁর নিজেরই 
কথায় এই বাজেট একটি ছোটখাটো ধরনের 
প্লাস্টিক সারার হাটা আর কিছুই নয়-_ 
[তিনি নতুন কোন ঝূশক নিতে চাননি, 
কেবল এখান থেকে খানিকটা মাংস নিয়ে 
ওখানে লাগিয়ে বাজেট মোটামুটি 
'শ্রাকর্ষণীয় করে তোলার চেষ্টা করেছেন 
মাত্র। 


[কিন্তু তার ফলে একটা বিরাট ঘাটাতি 
াজেটে থেকে গেছে যা সকলকে উীদ্বঙ্ন 
করবে। ১৯৬৭-৬৮ সালের জন্যে তিনি 
প্রথমে যে বাজেট রচনা করোছিলেন তাতে 
তান এই সঙ্কম্প ঘোষণা করেছিলেন ষে, 
বাজেটে ঘাটাত তিনি যে কোন উপায়েই 
হোক রোধ করবেন। পরে সংশোধিত 
হিসেবে দেখা গেল যে, তাতে হ্বাটাতির 
পাঁরমাণ দড়িয়েছে ৩০০ কোটি টাকা। 
«খন ১৯৬৮-৬৯ সালের জন যে বাজেট 
তিনি ২৯ ফেব্রুয়ারী লোকসভায় পেশ 
করেছেন তাতেও দেখা যাচ্ছে আয় ও বায়ের 
2৮7 ঘাটাত হচ্ছে ৩১% কোটি টাকা। 
ধাক্জেডে রাঙ্জগম্প ও মৃলধনী খাত মিলিয়ে 
তায় দেখানো হয়েছে 8,০৮৫ কোটি ৪৬ 
লক্ষ টাকা, আর বায়' দেখানো হয়েছে 
8,৭০০ কোটি ৪৬ লক্ষ টাকা। 


এই বিপৃল পাঁরমাণ ঘারটাতর সবটা, 
এমন ক উল্লেখযোগাভাবে পৃরণের জন্যেও 
দেশই চেষ্টা করেননি । তিনি প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষ করের মাধামে মাত ৪৫ কো ৭৩ 
চপ 9.কা আদায়ের ব্যবস্ধা করেছেন। এর 
চেধা ১০ কোট টাকা প্রত্যক্ষ কর থেকে 
৩৩৬ কোট ৪ লক্ষ টাকা উৎপাদন শুজক 
থেকে ১১৯ কোটি ৩ লক্ষ টাকা কাম্টমূস 
খে পওয়। যাবে। এই আতারিক কর 
থেকে পুজা সরকারগুলির প্রাপা অংশ ও 
যাতলট ল্যান ক্ষেত্রে যেসব সুবিধে দেওয়া 


ঠাই সেগুলি বাদ ছিলে কেন্দ্রীয় 
ভ৩র জ্রমা পড়বে মান ২৫ কোটি 
লা । অর্থাৎ ঘাটাভি ২ কোটি টাকা 
বম্বে । লিপত হারপরেও ২১০ কোটি টাকা 
ঘডচ গু৫ুকেই বাচ্ছে। 

ই বিপুল পারিমাণ ঘাটাত মেনে 


ধায় ছাদেশাহ নিঃসচ্দেহে অংযমর পরিচয় 
দদিনোছেন! যেকোন তথনিন্থে তানি নিজেই 
অলেছেনল, এই অবস্থায় পড়লে অন্য 
»।নপ্য় ঘড় "গাছের একটা শ্াপারেশনের 
ক্রুলেয প্রাসহত তাতেন। কিন্তু নি তা 


করেন । গতনি একটি হছোটখাটো প্লাস্টিক 
আজারি করেই সন্তুষ্ট থেকেছেন! কারণ 


তানা করে তিনি যাঁদ এই ঘাটতি করধাথ 
করে পৃষিয়ে নিতে চাইতেন তাহলে অর্থ- 
নীতি আরও বিপদাপন্ন হয়ে পড়ত। তাঁর 
সামনে আরেকটি বিকম্প 'ছিলঃ সরকারী 
কাজ-কর্মের ছটি-কাট করে বাজেটে সমতা 
'বধান করা। কল্তু তা করতে গেলে অর্থ- 
নশীতি ধলথগাঁতি হয়ে পড়ত এবং মন্দার 
অবস্থা আরও অবনত হত। গত দু বছরের 
খরার পর এ বছর ভালো বৃষ্ট হওয়ায় 
কাঁষর ফলন এবার ভালোই হয়েছে। তার 
ভাব সমগ্র অর্থনশীতর ওপর প্রাতফালত 
হতে চলেছে। 'জানসপতের দাম কমার সো 
সঞ্খো শিল্পগগুলির,। শেষ করে ভোগ্য 
পণোর শিল্পের উন্নতির লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 
এই অবস্থায় অর্থনীতিকে স্থিতিশীল হতে 
না'দলে ভাঁবযহত গৃরুতর 'বিশঙ্খলা 
দেখা দিতে পারে। তাছাড়া আগামী বছরেও 
যে ভালো বৃষ্টি হবে তার কোন নিশ্চয়তা 
নেই। সৃতরাং এক বছরের সৃলক্ষণের ওপর 
"নয় করে সম্প্রসারণের কাজে হাত দেওয়া 
বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 


০৭1 
বছরের স্তরেই রেখেছেন। তাঁর এই 
সাবধানতা এই থেকেই বোঝা, যাবে যে, 
খাতে মান ৫০ কোট টাকা 
বোশ বায় করা হবে! এই সাবধানতা এক- 
দিকে যেমন অর্থনীতিকে সংহত করার 
একটা সুযোগ এনে দেবে (যাতে ১৯৬৯৭ 


নর 


ভান কোম্পানাগৃলিকে যে সব সৃবিধা 
1দয়েছেন তা গামানা হলেও মূলধন স্ষ্টির 


ও 'বাঁনয়োগের একটা অন্ক্জ আবহাওয়া 
সৃত্ট করবে। 


[তিনি বিরান্তকর আনায়টি ডিপোজিট 
»্কমাটি বাতিল করেছেন, .কোম্পালী 
গডঁভডেন্ডের প্রথম ৫০০ টাকা পর্যন্ত 
আয়কর-রহিত করেছেন (আগে কেবলা 
&০০ টাকা পর্যষ্ত ডভিডেপ্ডকে আয়কর 
থেকে রেহাই দেওয়া ছু), নিদিষ্ট সঈমার 


ওপর সারট্যাকক ৩৫ শতাংশ থেকে ২৫ 
শতাংশে কমিয়ে এনেছেন, কৃষির সহায়তায় 
নিযুক্ত শিষ্পগাঁলর বাবগায়ক লভ্যাংশ 
থেকে এ কাজের জন্যে খরচার এক-পণ্চমাংশ 
বাদ পরতে দেবেন, রুপ্ভানগি বাঙার ঠতরশির 
জন্যে বিশেষ ভাতা দেওয়া হবে এবং 


[ ধ্ হা ৪5শ দংখ্য 





রপ্তানী বৃশ্ধির জনোও আরও কয়েকটি 
সুবিধে দেওয়া হবে। 

শ্রীদেশাই আশা করছেন এই সঙ 
সৃবিধে দেওয়ার ফলে এবং কাঁষর উন্নতির 
দরুণ অর্থনীতির স্রোত এখনও অনুকূল 
খাতে বইতে আরম্ভ করবে এবং তার ফলে 
রাজস্ব আদায় বেড়ে ঘাটাতও বছরের শেষে 
1কহুটা কমবে । তাঁর আনবেকটা আমা, হিলীন 
যে দুটি নতুন সন্যয় পাঁরকল্পনা গাল 
করেছেন তা থেকেও খাটাত বেশ কিছুননা 
মেটানো যাবে। একটি পরিক্পলা হল 
পাঁচশালা ডিপোজিট সকীঙ্গ যার এপর 
জতযকরা সাড়ে চার ভাগ আমকর বাহ 
সুদ পাওয়া যাদে, এবং একটি চোষ 
প্র্ভডেন্ড ফান্ড সার ?ললাপতও ৫নয়মান- 
যায়! আয়কর [থাকে ছ্বা দেওয্া হালে) 
ধীদেশাইর তাতীষ ভাশা, তান কর হানে 
এমন কিছু পাঁববর্তন করেছেগ। 2 এন 
কঠোর শাস্তয বিধান রোখছেন যাব নে 
করের আদায়ও বাড়বে। 


অর্থমল্লীর এই আশা পূর্ণ হবে কলা 
তা এখনই বলা বায় ন।। অনেকখানি 
নর্ভঠর করবে আগাম] বছর কি রকম বাগ 
হুর তার ওপর! তাছাড়া শিল্পের উ£:1তি? 
জন্যে তিনি যেসব সুবিধে পিয়েছল সেগল 
মূঞ্রানান হলেও যথেষ্ট কনা সে বিষে 
ফ্র্েদেহ আছে। তাছাড়া তান যে সব কর 


প্রস্তাব করেছেন তার ফলে দ্রবামলোর 
সূচক সংখ্যা বাড়তে কাধা। তিনি 
কলফেকশনারী ও €কোলেটের, এদবুধডন, 


স্টীল ফার্ণচার, চামড়ার কাপড়, ভাত 
ও ট্র্যানাজস্টার, কচি তামাক. চটজাত পবা, 
গোফঃজারেটার. এয়ার-কাঁণ্ডশনার, মোটর 
স্পিরিট ও ডিজেল তেলের উৎপাদন শুক, 
শিলাতি মদ, লবঙ্গ-দারচিনি, রাসায়নিক 
দ্রবা, প্লাস্টিক, লৌহ ও ইস্পাত সামগ্রীর 
আমদালশ শৃঙ্ক, এবং খাম-পোস্টকার্ড, ইন" 
দূ্যাড লেটার, টোজগ্রাম ইত্যাদির মাশুল 
বাঁড়য়ে দিরেছেম। বিশেষ করে ডাক- 
পাশুলের এই বাম্ধি সাধারণ মানৃষের 
সঈমাবদ্ধ আয়ের ওপর একটা দহ বোঝা 
চাঁপারা দেবে। একটি খামের দাম এখন 
হবে ২০ পয়লা, পোস্টকার্ডের ১০ পয়সা 
এবং ইনঙ্গযাস্ড লেটার ১৫ পয়সা । 


জরেছার, ২৪শে জাল্দদ, ১৩৭৪ ] অন্ত 


ফলকাতা' শেয়ার জাযেতট চেগ্টির় বাজেটে পাতায়। 





প্রয় ফলে জিনিসপত্রের দাম সাধারগ- বাজেটে দেখা ফাচ্ছে আগামী হন লয়ে, পেট্রোলিয়াফ শিল্পের জজ ৮ 
যে আলো বাড়তে যাধ্য। এইভাবে ঘ্ প্রাতঝন্ষা খাতে মোট ১,০১৫ কোটি টাকা কোটি টাকা, রাসায়নিক €শম্প্র জন্মে ৭০ 
ম. ভ্লমাগত ঘাড়তে থাকে, ঘাঁদ জল- ব্যর হবে। এই অঙ্ক বর্তমান বছরের কোটি টাকা (সার নিয়ে, কাষর জম্যে 
কা ও রা তৃলনার ৪ কোটি টাকা বোঁপ। পাঁরকল্পনা ৫৩ কোটি টাকা, ডাক ও তায় (বিভাগের 


[কি করে? খাষদ বরাদ্দ করা হয়েছে ১৮৫৯ কোটি জনয ৪৮ কোটি টাকা এবং অর্থ-সাহাহা- 


০০ টাকা। তায় মধে রাজাগুলির জন্যে রয়েছে কারণ সংস্থাগলর জনো ৩৫ ফোনটি টকা 
ধাঁদ না হয়, বাঁদ শ্রীদেশাইয়ের সমস্ত ৬১৫ কোটি টাকা এবং কেন্দ্রশাসত অরাচ্ম করা হয়েছে। 


প্রমাণিত অণ্চলগৃলির জন্যে ৬৫ কোটি টাকা! এই 
ডি টা টাকা বাদ দলে কেন্দ্রীয় পারকল্পনার জন্যে ১৯৩৮-৬৯ সাজের জন্যে তা 
পের জনেো। মোট ছাপানো ছাড়া তাঁর থাকে ১৯৭১ কোটি টাকা। এর মধ্যে লাহাব্য ধরা হয়েছে ৭৭৫ কোট $ 
1 উপায়াম্তশ থাকবে লা। সেক্ষেত্রে য্েলের জন্যে ১৭২ কোটি টাকা, লৌহ ও পি-এল 9৮০ বাধদ পাওয়া বায়ে ২৭৪ 
স্ফীত বেড়ে গিয়ে অর্থনীতির তাগো ই্পাত শিল্পের জন্যে ১৫৩ ফোটি টাকা কোটি টাকা। এবছর ৩৬৬১ কেটি জন্য 
তির সঞ্ফট ডেকে আনতে বাধ্য। (ধোকারোয় জন্যে ১১০ কোটি টাকা পাওয়া গিয়োছল। 


(সউলে সম্প্রাত একটি ফড় আহামের বিহাহ জনখ্ঠান হয়। বাহ অসধ্ঠানের এই বিয়া পর্ধে ৪৩৩টি হর্স 
পাঁরগরসূত্রে আবক্ধ হন। এয উদ্যোন্তা ছিলেন হোল প্পিরট আসোসয়েশন অব ওয়ার্ড ফাঁট 
ষড় হলঘরে একসঙ্গে অনুষ্ঠানটি সম্প্ হুয়। ফটোতে একদল বর ও কমেকে এফটি বাসে 
দেখা যাচ্ছে। 


ৃ 





সাংবাঁদকদের সঙ্গে বথাপ্রসম্গে 
নিজের মনের অপ্ভলাষ ব্যস্ত করে সম্প্রাতি 
সৈল বলেছেন যে, আপাতত বিয়ের আনার 
ইচ্ছে নেই। অদূর ভাঁবধ্যতেও এ নিয়ে 
আমার মাথা ঘামানোর ইচ্ছে নেই। কথাটা 
মূল্যবান এবং. স্ঘ্পর্ণিভাবেই বর্তমান 
ঘুগ্র মানস্ধর্মী। দলে পড়ে ঝলেজ- 
জখবনের একটি ঘটনা-সে এক অভিজ্ঞতাও 
বটে। কলেজের প্রদ্ম দিনের প্রথম ক্লাশেই 
ঘটনাটা ঘটল । অধ্যাপ্কমশাই ক্লাশে ঢুকলেন। 
একটু পরেই শর হল ন্আলাপ-পারচয়ের 
প্লা। অভ্র দুরু চুর বুকে প্রন্ণের 


উত্তর ছিচ্ভ। একটি ছেলের কাছে এসে 
দতানি একটু থামলেন। যেন দ্ নিলেন 


মনে হল। তারপরই জিজ্ঞেস করলেন, আর 
ইউ ঘ্যারেড? ছেলেটি একটু মোটাসোটা 
শ্রবং 


টু 


মার্তাস মনে হল। বিশেষ করে কো-এডু 
ক্লাশ। ছেলেটর কপালে ততক্ষণে 
বচ্দু থাম বেশ ্পস্ট হচ্ছে। বার- 
কয়েক ঢোক গিলে সে কোনমতে উত্তর দিজ, 
নো। ক্লাশশুম্ধ ছেলে-মেয়ের প্টি তখন 
তার উপর। সে বঙ্গে পড়ে বাঁচে। কিছ্তু 
মরিয়া না মরে রাম এ কেমন নৈরশি? 
অধ্যাপকমশশই নিরস্ত হালেন না। তিনি 
দ্বিগৃণ বেগে প্রশ্ন করলেন, লয়স কত? 
ঘামে ছেলোটর জামা ভিজে চপচপে হয়ে 
গেছে। কোনমতে উত্তে পাঁড়য়ে দে বলে, 
একুশ । সবাই চুপ । অধ্যাপকমশাইও নশরব । 
এদিকে ছেলোটির অবস্থ” শোচনশজ়। 
নীরবতা ভঙ্ঞা করে তিনিই শুর, করলেন, 
'এই আজকের দেশের অবস্থা । ছেলেরা 
বিয়ে করতে চায় না, ঘেয়েরা সংসারের 
উচ্চারণ করতে পর্যন্ত পারে না। অথচ 
জীবনের একটা সবচেয়ে গৃর্বপূর্ণ দিককে 
অস্বাঁকার করে তারা এশিয়ে চলতে চাইছে। 
কোথায় এবং কোনাঁদকে এাবে তা ভায়া 


নিজেরাই জালে না। জীবনের মৌল প্রত্নই 


চু 


যে অনুপস্থিত! 'িল্তু আমরা তা ফাঁরিনি। 
আমাদের মত ও পথ 'ছিল ভঙ্গ । সমহকে 


আমরা মূল্য দিয়োছ এবং দায়তকে মারা 
মশ্ডিত করেছি । তাই কোনদিন কোথও 
আটকালো না, কথাগাঁল বলে এবার তিনি 
পারপূর্ণ নয়নে মেয়েদের দিকে তাকালেন । 
হতাশার স্বরে এললেন, এখানেও তো দেখি 
একই অবস্থা । জশীবনসংগ্রামের দ্বারপ্রাঙ্জে 
শিয়েও, তোমরা মনত ভুলে গেলে মা! মৃত 
দেহে প্রাণের সন্ভটার তিবে ঘটবে কি করে? 
মেয়েরা পন্ায় মাথা নোয়ায়। ছেলেরা িটি- 
মাটি মেয়েদের অবস্থাটা উপভোগ করছে। 


অধ্যাপকমশাই বন্ত্রতাকে আয়ও দীর্ঘ 
করলেন। প্রসঙ্গের বিস্তার করে তিনি 
বিয়েতে অনিচ্ছার সঙ্গে অর্থনোতক 
সন্কটকে হযৃস্ত করে মূল সমস্যাটাকে বেশ 
জোয়াল বরে তুললেন। পলো সঞো ভিনি 
আজকের দিনের ছেলে-মেয়েদের সম্প্ষে 
নানা সরস ও বয়স মজ্তব্য করলেন। উতি- 
মধ্যে ঘষ্টা পড়ে গেছে। 'তামিও উঠলেন। 
আমরাও হাঁক হেড, বাঁচলাহ। 


হযহার, হলে হন, ১৬৭৬ ] 


ঁফিল্তু লমস্যাটা যে দ্মশ আমাদের 

িক্তৃত পরিধিতে গ্রাস কয়ে চলেছে লেদিন 
তা ভেবে দেখে নি এবং অতটা তেবে দেখার 
মত মনও তখন 'ছিল লা। অধ্যাপকমশাইর 
বন্তুতার অসারতাই সৌঁদন ছিল আমাদের 
প্রতিপাদা। এখন কলেজ ছেড়ে বাইরে 
এসেছি! বৃহৎ পরিবেশের লঙ্গো নিজেকে 
যুক্ত করার সুযোগ পাঁচ্ছ। তাই সমস্যার 
ইতরবিশেষ বাদ 'দিয়ে সবাঁকছুই বিশ্লেষণ 
করবার চেষ্টা কাঁর--মনে মনে চিদ্তা কালি 
এরকম কেন হল? আন্তকের দিনের সামনে 
এও সেরকমই একটা প্রত্ন। সবাই এ"ড়য়ে 
যেতে চায়। কেউ প্রায় ধরা দিতে চায় লা। 
বিয়ে করা অর ভূত দেখা দুই-ই সমান 
পর্যায়ে গিয়ে পেশচেছে। সাধ করে হাীড়- 
কাতে মাথা পেতে বলিধদত্ত হতে কেউ 5য় 
ল:। এতদিন ছেলেরাই এ বাপারে অগ্ুপশ 
ছিল৷ এখন আর মেয়েরাও িণ্ছিয়ে নে) 
সমানে সমানে তাঁরাও ধন ভলেছেন 
প্য়ের কথা এখন আমাদের ন্চিল্তক় 
অনৃপাস্থত | 


এমন একাদন ছিল যখন হেজপুমযের 
স্যয়ের জন্য মাথা বাথা করতেন আঅভিভাবকর? 
সেপ্দন অভিভাবকের রায় মহ পো 
নেওয়া ছাড়া কোন উপায় ভিল «- ভেজে 
মেয়েদের ইচ্ছা-অনিচ্ছার তোয়াক ২ করছে, 
শা কেউ। দায়িত্ব আপনা থেকে কষে চেপে 
বসতো । ছেলেমেয়েকে সংলারে জতে লেষে 
ধা-বাবাও পেতেন অপাব 
পরোস্ত অধ্যাপকমশাই সেবকম বাই বঙ 
'হলেন। কিন্ত আজকাল আর সেঃকম হজ 
না। 1দনকাল অনেক বদ, আহ, 
মানুষই নিেলের বাক্িসত্তা সমল সাঢোতশ 
ৎয়েছে। নিজের মতামতকে সবই প্রধান 
'দত চায়। সেইসাঞ্গা একগীদা সমসদ এয 
-্ভড় করেছে । হখনকার দিনে লন লহ 
নিয়ে বাবা মাথা ঘামাতেন না িহে কাবায 
হলেকে সংলারী করা ছ্ৰাড়ী  সাসান 


প্রন । স্ঘহাদক 


চল্নোব উপযক্ক ব্যবস্থা নিজেই বে 
এতেন। বাকধটা হেড়ে দিন হালান 


₹পর। মা-বাবা মেয়ের জন্য হেলেন তত 
ল্লো নিয়ে ততটা মাথা ঘামাতেন "7 যকত 
কনা পান্ুপক্ষ সম্বন্ধে। সাংসারিক আবস্থ, 
মোটের উপর সচ্ছল হলে আর কেন কথাই 
উঠতো লা, বিয়ে হয়ে যেতা। সংসারও 
মোঁদন জমজমাট ছিল। লানা সমস্য 
আজকের মত মেদিনও অনেক ঝামেলার 
সৃষ্টি করতো। সবাকছ, আবার তিক হয়ে 
যেত। এইভাবে সংসার হয়ে উঠোছল শান্তির 
নীড়। বাইয়ে কত ঝঞ্জাট। 'কিস্তু বাইয়ের 


রি 


ভনত 


সস 


প্রধানমন্্র জোদ্ধপূত্র রাজশীব গাম্থী ও প্ত্রবধূ শ্রীমতী সোনিয়া। গত 

২৪ ফেবরুয়ারী নয়াঁপিল্লীর হায়দরাবাদ হাউসে রাজীব ও সোনিয়ার বিবাহো- 

পরাক্ষে শ্রীমতী ইীক্দরা গাম্ধী যে প্রীতি-সম্মেলনের জায়োজন করেন সেখানে 
এই ফটো তোলা হয়। 


বাল ক্রামিস টনি এ অর্পনল্ীতলই % পু 
2 নর ূ ্ 
সিপিবি পিতিতত হি এর্বত ই জব মাহে, 


“সপ্ল্সিহ্া ঈদ ভাপত। তরকজাত কাজা আরা 
শে পিতা সি তা তিন /৮৩০৪১ ব্রি সি কবি তি 
ধন এ শিল্ছি 9 ঠা গেড়াহ গোয় হবাব 

4 4 
ফুলে সংসবানর্হ হয়ে আছিল শান্তি 


£৮ ক ও 

৮... পাতি পমপূর্শা সবিতা । 
দুদিন সম ছকাণস্। লুক নিঃশোষের পথে । 
বাকস্ হল) পাত মহিমায় বরাজমান। 
“হব কেলজ সতত দিনে পিল অভি 
হক সহ প্রীত আ্তিপণন্ত এবং 


স্মাতক পদায়ন ধাশিয়েছে। আমিকি 
প্ষততও তাতেই মহল মাড় নিয়েছে । জাম 
মা এবং £ মউতনেত মাহমা হাসের সানা 
সণ জা যেন মনেকখ্যটন শিভরশীল 
হয়ে পড়েছেন । তাই হেজে ধা মেয়েকে 
দডাগুয়ে চট করে £কছ, করা তাঁদের পক্ষে 
গ্ম্ভষ নযর়। আর করলে 5 ছেলেমেয়েরা মেলে 
নেবে সে ভরলা মেদিনের মত তাঁদের মলে 
আয় অতটা দূঢ় নয়। বরং মতামত এবং 
টচ্ছা-অনিচ্ছা জেলেই এগুলো ভাল। 
আজকের সমস্যা মৃখ্যত অর্থনোতক। 
এজনাই অনেকে সাহস করে সংসারী হতে 
চন্প না। জামাদের জাঁধকাংশই চাকরান্দীব। 


জায় ্যাভাঁবফস্াধেই সীমাবন্ঘ। যে জানে 
(হের চাই ছার সে আজে নতুন ছার 
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(তি ওরসা হওয়ার কথাও নয় । অনেকেই 
অড হই ভারমুস্ত থাকতে চায়- দায্য়ন্েত 
পারাধ আর বাড়াতে চয় না। কারণ এই 
অন্য়র উপ্র িভর করে ছেলপুলে নিজে 
সংসার চালানো যে কি দুববক্ধ সেক 
ভ্রমর অনেকেই জান এরকম অথত্নাতিক 
চাপ বিবৃত সংলারী লোকজনের সঙ্গে 
পরচয আমনের নিতা হয়ে থাকো তাদ্তে 
আশা-আকাচক্ষ; সংসারের চাকায় দারুণভাবে 
নিংস্পছট হচ্ছে) প্তিলিরত সংসারের ভন্ে 


বয়ে বয়ে তাঁরা লাদ্দহাল। নিকের কথা 
ছেড়ে মবসময় ছেলেমেয়ের ক ভাবেন 
তাদের মান্য করে তোলার চেল্তা করতে 


করদুতই সময় কেটে কয়। এরকম আবস্থ্য 
দেখশনে কেউ যে অর এই পরিশালা 
শাম লেখাতে রাজী হবেন না এটাই জ্বদ্ধা- 
[বিক। তাই 'দনে নে কথাটা সোঙ্চার হচ্ছে, 
আপাতত বিয়ের আমার ইচ্ছে নেই। কথা 
অবশ্যই ভীষণ মেকানকাল শোনায়। 'কিল্তু 
বাষ্তব জীবনের আঁভজ্ঞতার আয় মৃখেছ 
কথায় খুব একটা ফারাক চোখেও পড়ে মা। 
তাছাড়া ব্যন্তম্বাতল্যোর প্রত্ম। নিজের 
ব্যান্তসজকে বিসর্জন 'দতে কেউ প্রচ্চ্ত 
নয়। অবশ্য ভা উচিতও নল়। কিন্তু স্ষ- 
কু বাঁচয়ে মিলেমিশে থাকা আফকের 
[দিনে হেল উধাও হয়ে গেছে। সবাই নিজে 
চাতক হাজার রেখে হতে জা জে 


লা 


জবশ্াস্ভাবীঘপে দেখা দেয় সংহাত। এর 
জের গাঁড়রে চলে বহূদুয়। ফলাফল খুব 
একতী তাল হয় না। অনেকসময় বিবাহ- 
বিচ্ছেয এই লংঘাতের চূড়ান্ত রুপ নের 
এবং জ্যামী-স্ভ্রীকে বাচ্ছা কয়ে দেয়। 
সংসার তেছে চূরমার হয়ে যায়। সাধস্বপ্ন 
ধাঁলিস্সৎ হয়ে পথে গড়াগাঁড় খায়। এক 
্বচেয়ে করুণ শিকার হচ্ছে সম্তানসম্ভাঁত-- 
দূর্যোগ্গ। অথচ এই সংঘাত এবং দুর্যোগের 
ধন্দছাবিনর্গের জনাও তারা দায়ী নয়। 
আধ্নক নগরসত্যতার এরকম উদাহরণ 
আজ আয় বিরল নয়। এমনও দেখা গেছে 


অনেকে 
প্রকান্যে ঘলেই ফেলেন, এয় পরেও বিরে 
করতে হযে। এরচেয়ে 'ধরং চিরকাল: আই- 
ফুড়ো-আইবৃড়ী হয়ে থাকবো, সেও ভাল। 
কস্তু গপঘে জায় নয়। শান্তির নামে 
অশান্তি সৃষ্টি করে নিজেকেও নষ্ট করা 


এবং আর একজনকে জহালানো উচিত নয়। 


এই বাঁদ অবস্থা ছর তাহলে চিন্তার 
হরণ হথেষ্ট আছে। বিয়ের প্রসঙ্গাকে আজ 
জার কেউ আমলই দিতে চায় না। ওটা ফেল 
কোর হ্যপারই নয়। জীবনে সংসারের 
প্রয্মোজনকে আমরা প্রায় নস্যাৎ করে দিতে 
ঘনেছি। বয়স যখন বেড়ে যার তখন মলে 
হয় এভাবে একা একা আর চলে না। সেই- 
লঙগয় বয়ে প্রচল্ড 1বড়ম্বনা ছাড়া আর ক? 
অধ লেই বিড়ম্বন্াকে চ্বাগত জানাবার 
জন্যই হেন আমরা হাত-পা ধুয়ে বসে 
আাছি। এরকমভাবে চললে সমাজদেহে 
গুল বজায় রাখা সম্ভব নয়। কল্তু 
, জ্ালমন্ফুলিঙ যে বিরাট বিরাট পাহাড়ের 
হত পথ আগলে আছে। ইদানীং অবশ্য 
চহজেতেনের যৌথ আয়ে সংসার বাঁধার 
প্রচেক্জী দেখা বাচ্ছে। এটা নচ্চয়ই 
গৃজজণ। হ্যান্স্যাতল্য্ের প্রশ্নেও সমঝোতা 
জন্ডব। সেদিকটাও ভেষে দেখতে হবে। 
জহলে হয়ে সমস্যার আলো পাতা 
ছাঃ - 


অয় গ্ঘান নার্দঘ্$। হলোও তাই। ১৯৬৬ 
সালে কলকাতায় 'বিউঁট কল্টেস্টে লতার 
জরজগ্পকার। এটা ছিল আন্তাজক প্রাত- 
যোঙিতার। মূল প্রাতবোগভায় যোগদালের 
উদ্দেশ্যে সর্বভারতটম্র সৌন্দর্য বিচারের 
আসর বসলো বোম্বাইয়ে। পমস হীল্ডয়া' 
ফল্টে্টে দাঁড়ালো শ্রীমত নীতা 
এবং রুতা। বিচারকদের সামনে 
সোঁদন কঠিন লমস্যা। রূপের উতকষে' 
দৃজনেই সমান লমান। শুরু হলো চুল- 
চেরা বিচার। প্ীমতশী নীতা হলে রানার্স- 
আপ। আর বিদ্্য়ীর সম্মান পেল শ্রীমতী 
রঁতা ফঁরয়া এবং আন্তর্ষমাতিক সম্মান 
বিহ্বসৃচ্দরী। 


এখানেই শেষ নয়। এবার সে পাঁড় জমালো 
ব্যা্ককে “মস এাশয়া' প্রাতিষোশিতায় যোগ 
দলের জনা। রুপসীর চ্বাঁকীততে সে 
এখানেও অগ্রুবতর্দের মধোই প্থান করে 
নিতে পেরেছিল। 


এইতাবে ছন্দত-নন্দিত হয়েছে সন্দরী 
নশতার সৌন্দর্য প্রতিযোগিতার পালাগান । 
নে দিনগাল তার ল্দ্তর অক্ষয় সম্পদ। 


দিংশ[তবর্ষেয়া তন্বী নীতা এবান 
মডেল হিসেবে আত্মপ্রকাশ হৃয়েছে। এখালে 


একটা কথা উল্লেখ্য যে, মডেলকে পেশা 
[হিসেবে অনেকেই আজো গ্রহণ করতে 
পারেন। সব সংস্কার অনায়াসে জয় করে 
নীতা হীষ্পারিয়াল টোবাকো, ল ওয়ালেশ, 
চৌলফাঞ্কফেল-এর মডেল হবার আহ্বানে 
সাপ্সছে সাড়া ঁদয়েছে-সেই মেয়ে ন'তাকে 
জমরা অনেকেই চিনি। এখন আবার সে 
পেশা যদজ করেছে। গ্ডেলের কাজ থেকে 
অবসর নিয়ে এবার সে চাকরী নিয়েছে 
রিশেপসানস্টের । এটা হয়তো তার নার্মায়ক 
অবসর। নয়তো বা পেশার মধ্ষ্যাদ 
আম্যাদ কমা। সে বা হোক শ্রীমতী নাঁতা 
এন কলকাতায় এয়ার ইন্ডিয়ার 'যিশেপ- 
শাঁনস্ট। নতুন চাকরীর ফখার সে যলেছে, 
এ মেরী সম্পকে আমার অযহ বাবরের 





'দেশাবদেশে ঘোরার এই সুযোগ হাতছাড়া 
করতে আম রাজী নই । দেশে দেশে ঘরকে, 
অভ্রানাকে জানবো, জল্ম লর্থতি  বুরবো ॥ 


তই এই চাকবী আমার খুব প্রয়। এজ 
দিনে তমার দাধপুরণের পথ খত্জে 
পেলাম। 
ও কলেজ-জীবন কেটেছে কলকাতানু। 
যলতে গেলে নশতা কলকাতারই মেয়ে। 
গৃপের দিক থেকেও মাতা অনেকের 
ঈর্ধার পাযখ। সে আঁকতে পারে। প্লাওয়া 
জ্যরেজমেল্টে তার রশীতমত দক্ষতা আছে। 
দ্যালে ডাগ্সেও সে কৃত?। পড়ার নেশা তার 
আনৈপব এবং চিরকাজণন ভারতাঁয় নারীর 
গত জারও সে সমাস প্রশংসনীয় 


ন্যানির 


নিমাই ভট্ট 


69) 
দোলাবৌদ 


ভেবোছিলাম [তিন-চার দিনের মধ্যেই 


এলাহাবাদ-বাস শেষ হবে । আশা করোছলাম 
এই ক'দনের মধ্যেই ভারতবর্ষের ভাষা 
সমস্যার একটা হিল্লে হবে। দেশটা এমন 
একটা স্তরে এসে পেশচেছে যে আমাদের 
কোন আশাই যেন আর কোনাঁদন পূর্ণ হবে 
বলে মনে হয় না। ভাষা নিয়েও তাই আমা- 
দের আশা পর্ণ হলো না এবং আমার 
এলাহাবাদ ত্যাগ করাও সম্ভব হয়ান। আঁম 
পন্রও এলাহাবাদে আছ; আগামী কাল ও 
পরশুও আছি। হয়ত আরো অনেক দিন 
থাকতে পার। 

কাঁদন শুধু টাইপরাইটার  থটখট 
কর প্রা আলা হ্বান্র উপকম হয়েছে। 


তাইতো একটু মুখ পাজ্টে নেবার জন্য 
তোমাকে আমার মেমসাহেবেস কাহনী 
আবার লিখতে শুরু করলাম। 

নান্দনীর বদায়ের প্রুয় সো সঙ্গে 


কব আ্ীবন সংগ্রামের শুরু হলো। তুমি 
[চা ভন প্রাংলাদেশটা দুউকরে হব 
চক্তো লো আমার মত লক্ষ লক্ষ বাতালগ 
হেকাযবতণিতর অদাহও উকলো চকরে। 
হয় গালা কোনাঁপন স্বপ্নেও ভাবিনি 


কৈ-শার-যৌবানের সান্ধিক্ষণে এমন কলে 
কাল-ৈশখনী দেখা দেবে। ভাঁবান জীবনের 
সমস্ত দিগন্ত এমনভাবে অন্ধকারে ভরে 


ধাবে। 

দরপন জ্কুল 'তাগ করে বপন কলেজে 
ভাত হলাম। সবার মুখেই শুনাছলাম 
আরম পড়লে কোন ভবষাত নেই; সায়েন্স 


লা পড়লে দেশ ও দেশের যুবকদের 
নাস্বর কোন উপায় নেই। বাপ-ঠাকুর্দাকর 


লগা জ্ঞানের পরিচয় থাকলেও চোদ্দ- 
প্রষের সত্গে বিজ্ঞানের কোন সম্পর্ক 
ছিল না। বিল্তু তবুও আমি বিজ্ঞান 


সাধনা শুরু করলাম। তবে দেশের অবস্থা 
এমন অদ্ভুত জঁটল হয়োছল যে শ্ধ 
বিজ্ঞান সাধনা করেই দিন কাটান সম্ভব 
ছিল না, লক্ষীর সাধনাও শুর করলাম। 
শলেজে গিয়ে লেখাপড়া করা মুখ্য 
হলেও সকাল-সম্ধ্যায় টিউশনি করে রসদ 
স্বোগাড় করার কাজটাও কম গুরুত্বপূর্ণ 
দল না। এই দোটানার মধ্যে প্রাণাল্ত 
হবার উপক্রম হয়োছল। নিজের দিকে 
ফিরে তাকাবার অবকাশ পাঁচ্ছলাম না। 
ছোটবেলায় কলেজ জাবন সম্পর্কে অনেক 
৪ কাহিনী শুনতাম। স্কুলে রী 
মময় ভাই জনেক দ্ঘ্ন 


গ্বপ্ন দেখতাম, ধাঁত-পাঞ্জাব পরে হাতে 
খাতা দোলাতে দোলাতে কলেন্রে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, মাস্টার মশাইদের মত প্রফে- 
সররা অযথা ছাত্রদের বকাবাঁক করছেন না, 
ক্লাশ ফাঁক দেবার অবাধ ম্যাধীনতা এবং 
মারো অনেক কিছু। আশা করেছিলাম 


, কলেজ জীবন সাফলাপূর্ণ বৃহতুর জীবনের 


পাশপোর্ট তুলে দেবে আমার হাতে। 
এই ক'বছরের শিক্ষা-্দীক্ষা ও সর্বোপার 
শ্রতজ্বতা অমার চেখে নতুন ম্বঙ্ন, নতুন 
আশা এনে নেবে, সম্ভব করে তুলবে ভাদের 
বাস্তব রূপায়ণ। লাকয়ে লুকিয়ে মনে 
মনে হয়ত এ আশাও করোছলাম আম 
সার্থক, সাফল্যপূর্ণ  পূর্ণাঞ্া মানৃষ 
রে গর্বে এগয়ে যব আগামী দলের 
। |] 


সেদিন জানতাম লা বাংলা দেশের সব 
ধুবকই কঙ্পেজ জআঁবনের শুরুতে এমনি 
অনেক দ্বস্ন দেখে এবং সে স্বস্ন চিরকাল 
পণৃধু স্বপ্নই থেকে যায়। যোধহয় এক- 
জ্রনয় আশবনেও এসব দ্বস্ল বস্তব হয়ে 
ধেথা দেয়নি। তবুও বাঙালীর ছেলে স্বপ্ন 


দে, স্বপ্ন দেখে হাসিতে গানে ভরে 
উঠবে তার জঈবন। জীবন পাথর চড়াই” 


উতুরাই পার করতে সাহাষ্য ফরবে আদর্শ 
লতি জঈীনন-সংলানী এবং আরো অনেক 
*কছু। 

লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বাখলী 
যুবকদের মত হয়ত আমিও এমনি স্ব্ন 
দেখেছলম কোন দুর্বল মৃহূর্তে। অভী- 
তের বার্ধতার হীতহাস থেকে ক্ষ 
নিইনি। পূর্বস্রীদের আভিজ্ঞতা আমাকে 
শাসন ফরতে পারো, লংযত করতে 
শারোন। 


জাহাজ উড়িয়ে বেশী দূর উড়ে যাহীন। 
[রপন কলেজের এয়ারপোর্ট থেকে টেক 
অফ করার পরপরই ক্লাশ লাস্ড করে 
সম্বিত ফিরে পেয়োছিলাম। 

একদিকে অর্থ চিন্তা ও জন্য:দকে 
ভাঁবষ্যতের চিল্তায় আমি এমন প্রমত্ত 
থাকতাম যে আশ-পাশে কোন ভ্রমর আমার 
মধু খাবার জন্য উড়ছে কনা, সে খেয়াল 
করার সুযোগ পেতাম না। জশবনটার সঙ্গো 
মঙ্ো মনটাও কেমন যেন সঞ্কুচিত হল্স 
শিয়েছিল। আমার সীমত জ্বীবনের মধ্যে 
যে কটি নারী-পৃরৃষের আনাগোনা ছল 
তাদের দিকে ফিরে তাকাবারও কোন 
আগ্রহ ধী উতলাহ ছিল না। | 


কল্চু কি আশ্চর্য, কিছুকাল পর 
হঠাৎ আবিন্কার করলাম কে যেন আমার 
মনোবাণার তারে মাঝে মাঝে ঝত্কার 'দিচ্ছে। 
চোখের দ্‌ষ্টিটা কেমন যেন একটু রগীন 
মনে হলো। কাঁদন আগে পর্য্ত যে আমার 
মৃহূর্তের ফুরসত ছিল না নিজের দিকে 
অকাবার, সেই আম নিজের দিকে ফিরে 
তাকান শুরু করলাম। আরো একটা গেরুয়া 
পাঞ্জাব তৈরী করলাম। কায়দা করে ধূতি 
পরাও ধরলাম। পাড়ার সেলুনে চুল কাটা 
আর রুচিসম্মত মনে ছলো না। পরের মাসে 
1টিউশানর মাইনে পাবার পর একজোড়া 
হাল ফ্যাশনের কোলাপুরী চটিও 'িনলাম। 
এমাঁন আরো অনেক ছোট খাট পার. 
বর্তন এলো আমার দৈনান্দন জাবনে। 
আগে দুটো একটা বই আর খাতা নিয়ে 
কলেজে ফেতাম। এখন বই হাতে করে 
কলেজ যেতে আত্মদম্মানে বাধতে লাগল। 
বই নেওয়া ত্যাগ করে শুধু খাত হাতে 
করে কলে যাওয়ার নিয়মটা পাকাপাকি 
করে িনলাম। মেদ্দা ঝধা আম এক নতুন 
ধর্মে দরখীক্ষত হলান। লান,ডস আপন 
করে আম এক নতুন আঁম হলাম। 
অদন্ট নেহাতই ভাল। বেশী দর 
এগুতে হলো না। হেচিত খেয়ে পড়ে 
গোলান। ভার্গ আ্রজীলনীর নেই বঙ্খন 
দিনগুলার কথা মনে হলে হাসি পায়। 
সৌঁদন কিল্ঠু হাঁস পায়ীন। গরশীচকাকেই 
সদন অীবনের চরম সত্য বলে মনে বরে 
হুটোছলাম। ঘটনাট। নেহাতই সংমানা। 
বারাকপুর-টিটাগড় বা বখাদরপুরের 
বড় বড় কলকারখানার মত তখল আমাদের 


কলেজ তিন শিফটএ হতো। সকালে 
মেয়েদের, দৃপূরে ছোলেদের। রাতিতে 
প্রোডদের কাশ হতো। বেথন বা লেভী 


পাবেনেরি হানাদের মহুধ্ায ফুরৃতী কুমারী 
দের মন্রারাট হত লেখ আমাতদলে কহলেজ্েছ 
নার্নং সেকালনের চেহাব্রা ছিল আলাদ।। 
নশুজিমা সরকারের মত সদ। রি 
গোলাপের সংখা খুব বেশী (ছল না। 
দেশটা স্বাধীন হবর পর কে সংস্- 
রেই আগুন লাগল । এক টুকরো বন্দু আর 


এক ম্‌স্টি অন্ের জনা, রন শিশুক 
একটু পধ্যের জনা, জীবন ধারণের 


িভাম্ত প্রয়োজনীয় দাবগ মেটাবার জন্য 
বাংলা দেশের হুহযার হাজার লক্ষ লক্ষ 
গৃহস্থ বধুদের ডালহৌসা সেকায়ারের 
রঞ্ামণ্ডে নামতে হতলা। তাইতো এই ডাল- 
হোৌসং রঙ্গমণ্ডে আসবার পাশপোর্ট 
জোগাড় করার ভন্য অনেক বৌদি আর 
ছোট মাসমারাই আবার কলেজ পড়া শুরু 
করলেন। তাছাড়া আর এক্পল মায়েরা 
নতন করে উচ্চ শিক্ষা নিভে সে সময় শুরু 
কবলেন। দেশটা স্বাধীন হার পর অনেক 
অন্ধকার ঘরেই হঠাং বিংশ শতাব্দীর 
আলো ছাড়য়ে পড়ল। আমাদের কলেজের 
বীণামাঁসর মত যাঁরা কোন অনায় না 
করেও. স্বামী ও ম্বশৃর-বাড়ীর অকথ্য 
অত্যাচার দিনের পর দিন, বছরেব পর 
বছর সহা করেছেন, যাঁরা বিবাহতা হয়েও 
পানান, সন্তানের জননী হয়েও যাঁরা মা 


৪6৫২ 


হবার গৌরব থেকে বাতা হয়োছলেন, 
তাঁদের অনেকেই বন্দীশালার অন্ধক্প 
থেকে 'ছিটকে বোরয়ে এলেন। 
অজ্ঞাত, ভাঁবধ্যতের সঙ্গে মোকাঁবলা কর- 
বার জন্য এদের অনেকেই আবার কলেজে 
ভার্ত হলেন। আমাদের কলেজেও অনেকে 
ভর্তি হয়েছিলেন। 

দিনের বেলায় হাফ- আদর্শবাদী, হাফ 
ভাবুক, হাফ পাঁলটিাসয়ান, হাফ অভিনেতা, 
হাফ গায়ক, হাফ খেলোয়াড়দেরই সংখ্যা 
ছিল বেশী। সন্ধ্যার পর যাঁরা আসতেন 
তাঁদের আঁধকাংশই ডালহোৌসী-ক্যানিং 
চ্্ীট-ক্লাইভ স্ট্রীট থেকে অর্ধমৃত অবস্থায় 
ছউতে ছুটতে কলেজে আসতেন । 

ওয়া দশটায় মেধেদের ক্লাশ শেষ 
হতো আর ছেলেদে রাশ শুরু 


হতো। আমার ক্লাশ কোনাদন সওয়া দশ- 
টায়, কোনাদন এগারটায় শুরু. হতো। 
সওয়া দশটায় ক্লাশ থাকলে ছেলেরা কোন- 
দন লেট করত না। বরং দশটা. বাজতে 


বাজতেই কমনরূম ছেড়ে দোতলা-তিনতলার 
দিকে পা বাড়াত। সওয়া দশটার সান্ধি- 
লগ্নের প্রাত অন্যান্য ছাত্রদের মত আমারও 
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আকর্ষণ ছিল কিন্তু সকালবেলায় দু 
দুটো টিউশনি করে কলেজে আসতে 
আসতে প্রায় সাড়ে দশটা হয়ে যেত। 
তাইতো সওয়া দশটার ক্ষাণক বসচ্তের 
হাওয়া আমার উপভোগ করার সযোগ 'নিয়- 
মিত হতো না। 

বীণামাসর সঙ্গে প্রায়ই পৃরবী 
[সিনেমার কাছাকাছি দেখা হতো। বীণামাসি 
বিবাহিতা যুবতী কিন্তু সিশদুর পরত না। 
বীণামাঁস বলত, বিয়ে করেও যখন 
স্বামীকে পেলাম না, ' *বশৃরবাড়ীতেও 
স্থান পেলাম না, খন 'সশ্দুর পরব কার 
জন্যঃ কিসের জনা? ফুটপাতের এক 
পাশে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে আমরা দু'চার 
মিনিট কথাবাতা" বলতাম। কলেজের 
ছোকবা তার্দাপক ও ছাতদের কেউ কেউ 
পাশ দিযে যাবার সময় একটু সরস দুট্টি 
দিয়ে চাইতেন। বীণামাস ও আম দুজনেই 
তা লক্ষ্য করত,ম কিন্তু গ্রাহা করতাম না। 

পর ১ কদিন বাঁণামাসর সঞ্চো 
দখা হলে! ণা। প্রথম কদিন বিশেষ কিছু 
'ভাবানি। পুরো একটা সপ্তাহ দেখা 
হবার প্র একটু চিন্তিত না হয়ে পারলাম 


ঞ। 






পিস লশত তল পাশ পচা বনলতা এ 
ন্ক্া এ 2 এ পা, তর তত 
2. রাড কি শ্পিবন এ 

1১ 
১৮ পুত ৫ ৩০৪ চু এ 
্ ০ 


২ তি এ 
4 






করলে 


| 
ৰ 
র 
ৃ 
ৰ 
ূ 
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আপনার ইচ্ছেমত সম্ভা ৰা দামী ষে' কোন কলম আপনি 
পছন্দ করতে পারেন ; কারণ, 
কেমিস্ক --তাড়াতাড়ি শুকোয়, অবাধে লেখা হয় এবং জমাট 
বাধেনা ॥ সেই জন্য কেমিস্ক সব রকম কলমের পক্ষে 


উপযোগী । 


সলভেণ্ট “এঁ-যুক্ত কেমিঙ্ক দিয়ে লিখে আপনার কলমের 


উপযুক্ত ব্যবস্থার করুন । 
স্পলিখে আনন্দ 


ন্মেকল ক্ষে্িজ্ফ্যাকল কলিকাতা, কানপুর, দিগী, ফোশ্বাই । 


38889 ০888 
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না। অথচ ধাঁণামাসিদের বাড়ী গিয়ে খোঁজ 
করব সে লময়ও হয় না। কলেজ শেষ ছতে 
না হতেই আবার টিউশান করতে ছুটতে 
হয়। 

সোঁদনও কলেজে আসবার পথে বাঁণা- 
গাসির দেখা পেলাম না। কিন্তু এ পরব 
সিনেমার কাছাকাছিই হঠাৎ একটা জীবন্ত 
বারুদের স্তুপ আমার সামনে থমকে 
দাঁড়াল। বল্লো, শুনুন। বীণাদর খুব 
অসৃখ। আপনাকে যেতে বলেছেন। 

সকাল সাড়ে দশটার সময় হ্যারসন 
রোডের পর পূরবী সিনেমার পাশে এমন- 
ভাবে একজন সুন্দরী আমাকে বাঁণামাসর 


সমন জারী করণে, কল্পনাও করতে 
পারিনি। মুহূর্তের জন্য ভড়কে চমকে 
গিয়েছিলাম । একট: সামলে নেবার পর 
অনেক প্রম্প মনে এসোছল কত গলা 
1দয়ে সেসব প্রষ্ন বেরুতে সাহস পায়নি? 
শুধু বলেছিলাম, আপান জানলেন কি 


করে? 
- আমি বীণাদির বাড়ী গয়েছছিলাঘ। 
সেই দিনই [বিকেল গেলা বঈণামাসিকে 
দেখতে [গয়েছলাম। আমি যেতেই বঈগান 
মাস আমাকে প্র্ণ করল, নিলমারর কছে 
খবর পেয়েছিস বু, 


লে - ৮ 
ঞ পীোশদ ১৮৭৯২ মি 
লাম হাম, টিবিনত তা ইসি 


'এ যে আমালেন লি গত নইংলমা 

তত) তদিনতেন,। হার জজ জর্থলেহী 
পুরবীর কাকে একঠা-সিতপল বরনেব ঘেষে, 

বাণদাাস আর জগত উপল এ) 
বললে, হা, হয এ হো ননী 

শুর মি তুই বক 

বনাম এনন শত ঙ্্ এ হাসল ০5 
চাণ্ক্লাব বিহ্াত আভাস হদলাস 2) 
“নডেকে সগ্ঘত করে হিনাদ। কিছ 


১ 2০ ডি ৮ ফানি রর 
পিএপিগহদখ তব সেনের এত বধির নেব 


৮ লেখি 1 ছ্" রি শর টি রি কর তত? 
গা রি বি 1.১ 2৩171 শা এলো ক) 
১ পচ শ্ল ক) দন্ত * ক পি - খা ক্ষ” লক সদ এ আতপ 
কালেও থেকে কেতি তে আক শ্রেখাত সেন 


ঙ রঙ 
$ 

টির হা ৫২ ৭ বা শা 
হ-ব।পুল পাতে আন শাসক 


দেক্খতত পেলাম । শিতয তিন াৌঁদনর নেই 


ভযাকিত হস সি)? 


দশীলম। দরবার বস আছেন! শনসকার 
[বালময় কারে আম পাতার সড়ক 
লসলাম। বণামাসি চপ গলা প্যনিত 
টেনে নিষে পাশ দিনে বো জানি 
নীলিমা, বাক্চ, আছো আনাদের পাড়াডেই 


থাকত। আমাদের এই পড়ায় থাকবার 
সময়ই ওর মা মাত্রা যান... 

লিমা বল্লো, "তাই নাকি 

আাম বল্লাম, 'আমার জীবন কাঁহন্নী 
শোনার অনেক অবকাশ পাবেন, আঙ থাক। 
যাঁদ লিখতে পারত তবে বণামাসি আমার 
জশবন 'নয়ে একটা রামায়ণ গিখত। ভাগ্য 
ভাল বীণামাসির কলম চলে না, শুধু মুখ 
টল্লে। িল্তু তার ঠেলাতেই আমি অস্থির? 

নশীলমার সঞ্চে সেই আমার প্রথম 
আলাপ-পারচয় হলো। দশ-বারো দিন পরে 
ধীপামাসির ওখানেই আমাদের আবার 
দেখা। সোঁদন দুজনেই একসঙ্গে বেরূলাম। 
ভারপয় কলেছ স্কোয়ার পর্যন্ত একসস্ধে 


হপান, ১৩৭৪] 


হেটে গিয়ে দুজনে দুদকে চললে গেলাম। 
এ সামান্য আলাপ-পাঁরচয়তেই আম 
যেন কেমন পালটে গেলাম। সকালবেলার 
[িউশনিতে একটু একটু ফাক দয়ে 
ও স্নান-আহারের পর্ব কিং ত্বরান্বিত 
করে দৌড়ে দৌড়ে সওয়া দশটার আগেই 
কলেজে আসা শুরু করলাম। কোন দল 
দেখা হয়, কোনাঁদন হয় না; কোনাদন কথ 
হয়, কোনাদন হয় না। কোনাদন আবার 
দূর থেকে একটু ভির্যক দৃষ্টি আর মূচকি 
হাঁসি বানময়। তার বেশ আর কিছ, 
নয় কিন্তু তবুও আম কেমন ম্বস্নাতুর 
হে পড়লাম । নখীলমাকে কো-পাইলট করে 
আম আমার কম্পনার উড়ো-জাহাজ নিয়ে 
টেক অফ করলাম। ভাব-সমূদ্রে ভেসে 
বেড়ালাম। 
এ শুধু একটু মূচাঁক হাস ও ক্ষাণ- 
কের দ:ষ্ট-াবানময়কে মুলধন করে আম 
আনেক, অনেক দব এাঁগয়ে গেলাম। টেপর 
মাথায় দিষে নপালমার গলায় মলা পারয়ে- 


[ছলাম, পাশে বমে বাসর জেগোছলাম। 
বৌভাত-ফুলশব্যার দিন গভীর শানে 


আঁতাথদের বিদায় জানয়ে আমি নীলিমার 
খর এসে দরজা) পন্ধ কবল:ম। নশীলঘর 
পশে বসে একট আদর করলাম। ভারপ্ৰ 
ধিলে ধনে উঠে রি সইচটা আফা করাতে 
॥পাঠেই গার,ণ শক গিনি 158 '্ 
হুড ঢাহ।জি কাশ লগশ্ডি করজ। লো ই 
৮ নলমাকে আগ লেথাও 


৮:87] পা্থ ্ 
শখ রি চিট জি 


সাহস কনে বতেকে টকছু িজ্ঞাস। 
গটীবান। অহা! ওঠায় দন কাছা 
জীধন গ্ুয়ে অন্হ। 
দশের মধ্যে 


্ বা 
ছল *1ালমাতবিহান 
৮72 এ ) তে বা স্গা্র 2 
সি তরি চল । ৩111 
৬ 
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গেলাম। 

দেখা পেশাম বীণামাসির বাড়তেই । 
নালমরে কপাল অত বড় একটা সিদু 
রে তিল দেখে বেশ আঘাত পেযষোছঃ 
মহন মনে । প্রথতন ঠিক সহজ হযে কথাবার্তাও 
বলতে পাঁরন। নখালমা বোধহয় বা 
নানাসিক দ্বন্দেন ভাষা বুঝোছল। তাই সে 
[নিজেই বেশ সহজ সরল হয়েছিল আমার 
সঙ্চগোে। 

জান দোলাবোৌদি, নী'জিমার বিয়ে হবার 
পরই আমাদের দুজনের বন্ধুত্ব হলো। 
কোন কাজে-কর্মে সাউথে গেলেই কাল- 
ঘাটে নশালমার সঞ্চে দেখা করে এসৌছ। 
নশীলমার স্বামী সন্তোষবাব আজ আমার 
অনাতম বিশেষ বন্ধু ও শুভাকাঞক্ষী। ওরা 
এখন আমেদাবাদে আছেন। সল্তোষবাবু 
একটা 'বরাট “টেক্সটাইল মলের চশফ: 
আকাউন্টাম্ট। এক গাদা টাকা মাইনে 
পান। নশীলমা আমেদাবাদ টেগোর 
সোসাইাটর সেক্রেটারশ । তোমার বোধহম 
মমে আছে- সেবার গোয়া অপারেশনপু 
কভার কয়ে 'দিল্লশ ফেরার পথে দমন গিয়ে 
ছিলাম এবং আম অসষ্থ হয়ে পাঁড়। 


জমতে 


গাত্যল্তর না পেয়ে তবে একটা 
আজেন্ট টেলিগ্রাম পাঠাই। স্বামী-স্মশ 
দুজনেই ছুটে এসোঁছলেন আমাকে নিয়ে 
যাবার জন্য। দু-সগ্তাহ ওদের সেবা-যতে! 
আঁম সুস্থ হবার পর নশীলমা মেমসাহেবকে 
আমেদাবাদ আ'নিয়োছল। দৃ'সস্তাহ 
অসুস্থ থাকা সত্তেও কোন খবর না দেবার 
জন্য মেমসাহেব ভীষণ রেগে গিয়োছল। 
আম কিছু জবাব দিতে পারানি। নশীলমা 
ওর দুটি হাত ধরে বলোছিল, “তোমার সেবা 
পাবার মত অসমথ হলে [নিশ্চয়ই খবর 
[দিতাম। ডক-্টর মৈল্ুকে [জজ্ঞাসাও করে- 
ছিলাম। উনি বল্লেন, তাড়াহুড়ো করে 
ওকে আনবার কোন ঝারণ দোখি না। একট; 
সুস্থ হলেই খবর দেবেন)? 

একটু থেমে দৃহাত দিয়ে মেম- 
সাহেবের গুখটি তুলে ধরে নীলমা বলে- 
ছিল, “তাছাঢা ভই, আর ঘ্ব পা তোমার দাদাও 


বাচ্চাকে ভালুবাদ। তোমার: অভাব 
'মামাদের “বারা না মিটলও এর সেবা- 


মতেন কোন ভ্ুটি কারান আমনা 1) 
দেশসাহেব তাড়াতাড়ি চোখেব জল 

মুছে ভাতে চাক রি নিজের 

মু । 2871, «1 মাঠিদ 

আপনাদের গর লি চাইনি! ৭ 

4 লে হাত নিত হান মনে হক বাক 

রি 
পরব 117 


তধযাফেব নহি পচতে 


পি 
আস্ছি 
১ আত ইত 
া? চুক & 


ভাত, হালা এ 


ত্প রী পা 1 লি তির চি 
নথ 
হি ২5: হা হি উরি? তব 
থে ! 
2) 22শ্ শা ৪ ২৩ এ ৯ ৮- 
এ 1ক51) হন্ধ্ 1৬ এ এ 5৪) একী 
রি 
সিল রি 42০ 
দিয়েছিল তিন ৬ একি হাস্য তলা 
22 
৪) 


বা জামাকে কোন সৈযে হাব জটবনবাঘব 
সারথীঁ করছে পাবে চযদন  নঈমর 


শি 


দেখা পেলাম, সেটি তি কবে এই সংশয়ের 


566৩ 


মেঘ কেটে গেল জানি না। তবে একথা সত্য 
যে রূপকথার রাজকুমারীর মত নীলমার 

নায় আমার ঘুম ভেঙেছিল, আম 
কৈশোর থেকে সাঁতা সাঁতাই যৌবনের সিংহ- 
দ্বারে এসে উপাস্থত হলাম। 

নীলমার কথা আজ পর্যন্ত কাউকে 
জানাইান। এসব জানাবার নয়। এ আমার 
একান্তই 'নজস্ব ব্যাপার। এমন গ্কি 
নশীলমাও জানে না, হয়ত ভবিষাতেও 
জানতে পাবে না। 

তবে  মেমসাহেবকে বলোছলাম। 
মেমসাহেব দি বলোছল জান? বলোছল, 
সুন্দরী নেয়ে দেখলে যে ভোমার মাথাটা 
ঘুরে যায়, তা আম জ্ঞান। আমার মত 
কালোক্কাচ্ছং মেয়েকে যে তোমার পছন্দ 
হয না, সে কথাটা অত ঘাঁরয়ে বলার কি 
লুকান? 

আম শুধু বলেছিলাম £ 

“প্রহর শেষেব আললার বাষা সেছিলা 

চৈত্র মস 
পদঘথোছলম অপার 
সর্বনাশ।। 

এ সংসবেব নিতা থৈলায় প্রাতিদিনের 


তমার চেনথ 


প্রাণের গলায় 
লাশ ছুট হাজান। হলাকের হাসা" 


পাঁরহাস-- 

চনে হর ততঘবি চোখে আমার 
সর্বনাশ 11৮ 

পা চপ পটর্ঘ নিঃশবাস ছেড়ে 
হল ছুলাদ, হমার পোড়া কপাল! ছি 
কবরে লু হন পার পালইট নেবার চেশ্ট 


28 
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হে "ন্নদব ক 


[চাঠিপনু 


ক ব্যাপাব 2 বহকাল কোন 
ই বয়সে তোমাতে 


হনয় কবে বেশী মাতাম্াত শুরু করেছে? 


চিঠি দও। 


তোমাদের বাচ্চৎ 





দশতে চিব্‌ই গ্ৰপ্ন, কটো ঘাস ॥ 
কফ ধর 


ঝরণাতলায় শুয়ে শুয়ে আপন মনে দাঁতে চিবুই 
বপন, কুটো থাস 

দোখ দূরে দবা কাচের ভিতর 'দয়ে মং মলের 
ফল ফোটানো আকাশ। 


মনের ভিতর হাঁটিতে থাকি 'সীঁড় বেয়ে নামতে থাকি 
অন্ধকারে গুহায় 

০ 
চেশচয়ে বাল, কে যায়? 

অনেক দিনের অমারজত উঠোন কোণে দেখতে পেলাম 
1সশদূর মাখা পিপড় 

দেখেই আম চিনতে পার মনে পড়ে এইখানেতে 
করেছিলাম যুগল হারাকিরি। 

নিজের শবকে তারপরেতে কাফন দিয়ে গভীর হাতে 
আলতো করে ঢাকি 

না তাকিয়ে চিনতে পারি কে শুয়েছে আমার পাশে 
সন্ধ্যামাণির সুবাস গায়ে, মাঁখি। 


নির্জনতা ঘুম ভাঙে না 'শাশর ঝরে বিলাপ করে 
সন্ধ্যা আতুর আকাশ 

আমি তখন ফিরে গিয়ে ঝরণ্যতলায় শুয়ে শুয়ে 
দাঁতে চিবুই স্বশ্ন, কুটো ঘাস। 


এতো বিষ ঢালে ক নাগনশ ॥ 


মনোরমা সংহরায় 


হংত্র দিন কী যে আনে শুধু বুঝি নাঁগনশ সে তার 
শবষ ঢেলে দিয়ে দিয়ে ফিরে যায় বিবরে আবার । 
মৃত্যু নাল মুহৃতের বিলাপের শেষ অন্ক পরে 
ধূসর দ্লানিমা সব ঢেকে দেয়। শুধু অশ্রু ঝরে ।। 
তারপর বাকণ থাকে নাগালের বাহরে তখন 
অনুদ্দিষ্ট সুখ তার নিয়ে কিছু চারু আকর্ষণ।। 
আনন্দ্য সকাল ব্যর্থ। বেদনায় করপনা বিলীন, 

তবু কি হৃদয় ভেঙে কিছু রেখে যায় না এ দিন! 


আলোঝরা অপরাহ আসে নেমে, মায়াবী তুলিকা 
অপরূপ কার.কার্য একে দিয়ে জৰালে দীপাঁশখা 
নক্ষত্রের আলো নিয়ে। অনুপম মাধুরী শিল্পের 
মোহন হাঁসির আভা রেখে যায় যেন ললাটের 
উপরে দুহাত রেখে । সে এক পবিত্র আশাবাদ, 
সব বিষ বিদ'রিত করে নাকি সে অমৃত স্বাদ! 


তারপর ঘুম 'নিয়ে আসে যাঁদ নির্মল যাঁমিনী 
তখনো হও ন। শান্ত, এতো বিষ ঢালে ক নাগনী! 


'শ্্ প্রকাশিতের পর) 


81 ৯৮ ]। 


কখও শুনতে, বুঝতে সর্বোপরি 
খু ঞ উল ভা " ঙ 
(বশর হতে হস্র খানিকটা সময লগল 
মুরবালার  প্রথ্থমঞজ। তো শুধ. িহহল 
৮8৯৮৯, রি ্ 

াজটুতি £টাকষে: ইল ঝিয়ের মহবেও 


"পক অসনত্ঠ নিছার বিহলভা তে? 
ব্বচ্ছেই, ধের মুখে যে বাতা শুনছে ধলে 
€ঠু ধারণতার আকস্নিকতা ও আিশবাস)- 
ধা কছ বিহাকর নয়। মানুষ যখল 
পেশ কোন বস্তু প্রাপ্তর কল্পনা করে-- 
বে এটী পেলে তাল হত, আমি তাহলে 
ওম করতুম £তাটদি-তখন তা সুদ, 
দুলভ ও দুষ্প্রাপ্য জেনেই করে। সেউ' 
পেলেও সহজে প্যে না-এটুকু জানা থাকে 
বলেই তাকে ঘিরে এত কল্পনা, এত 
আকাস্ষয। সৃতরাং সেটা সেই কঞ্পনার 
লগ্নে সঙ্গো হাতে এসে গ্বেলে চোখে দেখেও 
হতে চায় না। সরবালারও 
অবম্থা। ক শুনছে তা বুঝতেও যেমন দোর 
হচ্ছে, বি*বাস করতেও। অথচ আর একবার 
ত্ন করতেও যেন সাহস হচ্ছে না--পাছে 
এবার জলা কথা শোনে। 


ঝয়ের এত কথা জানা যা বোষার 
অবস্থা নয়, সে একটু অসাহক্‌ঘাবেই প্র্ন 
করল, "তা কি বলব তেনাকে? ওপরে এনে 
বসাবো? দেখা করবে না ফি বলো বাপ্‌। 
অতবড় একটা মানাবর লোফ গাড়িতে বসে 
আছে ধার! মা জিজ্েস করতে বলল । 

পিপি আতিকনে 


চৌলা না কি, সেখানকার ফাজাবাবৃ। তৃরমি 
সেখানে গিছলে নাকি গাওনা করতে, তেলফে 
শ্নো-সইস বললে । 

“ওমা, তা অত বড় একটা লিক এতসাছেন, 
বসাধি কিনা জিজ্দ্েন করাঁছস 2. বয়ন 
দিতে যাঁরা আসেন তাঁদের সবাইকেই তো 
স্মনো হয়। এ তো পুরনো ঘর! মার আজ 
"লক, এখন তাঁকে গশড়তে বাসঠ়ে 
বেখেছে। বা,ওপরে এনে বসাগে যা! আর 
ফী কালো কাপড় পরে থাকিস দামিন? 
হপ্তায় একাদন করে ফুটিয়ে নিতে পারিস 
*/) এই চেহারায় গিয়ে দাঁড়াবি-কশী মনে 
করধেন গু? বল তো! 

ঝি একট, অবাকই হয়ে যায়। এততলের 
মধ্যে এত লোক এসেছে শেছে-কৈ, হার 
কাপড়ের কথা তো মনেহয় নি দিলি. 
আধাশ্য, মনকে বোঝায়, আসে তো 
বাবুদের লোকই, বড় বড় বাধ এমন নাাজা- 
ম্রাজড়ারা নিজে আসে না এটা ঠিক! 

তন্দ্রার জড়তা ফেটে গেছে কিন্তু তায় 
জায়গায় নতুন এক জড়তা বিহনলতা পেয়ে 
বসেছে যেন। এর আগে বহু লোকই এসেছে 
বায়না দিতে, সব ক্ষেত্রেই বে ম্যানেজায় ক 
সরকার আসে তা নয়-বাবৃুরাও আসেন 
মধ্যে মধো কিন্তু আর কখনও তো সুরোর 
এমন অবদ্থা হয়নি। এ কি অসময়ে কটা 
হুম ভাঙার জনোই? বুকের মধ্যে যেন 
চৈশকর পাড় পড়ছে, এত বুক ধড়ফড় করছে 
যে নিবাস নিতেও কষ্ট হচ্ছে এক এক 
দময়। আয় ঘাম, এত ঘাম কোথা থেকে 
আসছে কে জানে! বি এসে খবর দেওয়ার 
রগ ররারারেল 

৫ 





অত ঘড় মানাবর' লোক বসে 'আছেন-- 
কথাটা ঠিকই। কিন্তু যত তাড়াতাড়ি করতে 
হায়--ততই ফেন দোর হয় আরও। মনে হল 
একবার কলতলায় চলে গিয়ে মুগহাছট 
একটু ধুয়ে নেয়। সো সঙ্গেই মনে হছজ-.. 
কলতলার যেতে গেলে এ পাশের ঘয়ের 
সামনে দিয়েই নেমে যেতে হবে। পৃবে 
সামনে না হলেও কোণ থেকে দেখা যায়। 
দাঁমনীকে কতবার বলে দিয়েছে, কেউ এনে 
বসলে- বাবৃভাইরা-সশ্গো মঙ্গো দরজা 
হোঁজয়ে দেবে, আজও সেটা মৃখস্থ হল না 
ওরু| 

এমানই-কৃ'ন্ো থেকে জল গাঁড়িয়ে নিয়ে 
মুখে চোখে একট: 1দয়ে-ঢকডক করে খেয়ে 
'নল খানিকটা, তারপর মৃখখান্ম গামছা 
খুব ঘষে মুছে ফেলে আয়নার সামনে 
দ'ড়াল। ইচ্ছা একটু প্রসাধন কয়ে যার! 
মতি আর নানুর দৌলতে নানান বলাস-দুবা 
জ্ুড়োও হয়েছে আজকাল। ব্যবহারও যে 
করতে জানে না, তাও নয়_-কিস্তু এখন 
কতটুকু করবে, কোন্টা মাখবে কিছুই বেন 
মাথাতে গেল না। হাত-পাও এমন কাপছে 
ঘরথর করে-_পারতও না মাখতে, শাশতে 
হাত দিতে গেলে হাত থেকে পড়ে বধ হয় 
ভেষ্তে মেড! 


কিছুই করা হল দা-শাড়খানা 
ছাড়া। ভাও যে গসব শাড়ি 

ধোপা-বো কুপচর়ে দিয়ে গেছে-.হার একটাও 
যেন এথন পছন্দ হল না। নভুন-প্গুনা এক. 
খানা আড়ধোলাই শাড়ি পাট ভেঙে ছান্ড, 
কুচনো করে পর়ে--পড়া বলা ভূল--ফেনরতে 
জাড়য়ে গিজে এক দয় সামনে গিয়ে দাড়াহ। 
হৃষের রুতপ্লোত আরও উত্তাল হয়ো উঠেছে। 
ধানের গোনাহ ছে হি থাগলে হযে 





ঞ্মেনে মনে ঠাকুরকে ডাকছিল সুরো, বুঝতে 
স্নিদ্ধকন্ঠে শুধু 
বললেন, «এসো, বসো। না না, লঙ্জার, কোন 
কারণ নেই, এখানেই না হয় বসো। কতক্ষণ 
হাঁড়য়ে থাকবে, আম এসেছি দুটো কাজের 
কথা বলব বলে, ঠিক দ্‌' মানটেই চলে 


বাচ্ছি না। বসো।... ইস, তোমার পাছে 
কাঁপছে দেখাছ। শরীর-টরশয় খারাপ 
কফরোন তো 7... 


শন্তি আর অবাঁশষ্ট ছিল লা। 
“্আহান্হা, মেয্েতেই বললে! মাদুর 
চেনে নিয়ে তো-_, 


জন্যে চিল্তি. কি উন্বেগকের কোন কারণ নেই । 
?নজের ব্যাপার দেখে ওর মধ্যে একটু হাসও 
গজ তায়; সে যেন কনে-দেখা [দিতে বসেছে । 





দেখোছল। 


&5* 


৯৯৮ চা 
হান 
রঙ ৮ 


এত রাজোর জজ্ঞা জমা সয্কোচ ফোম থেকে 


' এনে জড়ো হয়া আজ তার দেহে, ভাবে পেয়ে 


বসল। আজ তাকে এই 'অব্থায় দেখলে মতি 
আর রঘু দুজনেই চমকে উঠত। ফে বলবে যে. 
এই লোকই কেউ বায়না দিতে এলে অমন 
নিললল্জেক্স মতো দয় কবাকধি করে। 

হয়ত এতক্ষণে ওর এই বেপথ.মানা 
অবস্থা লক্ষ্য করে থাকবেন রাজাবাব, তিনি 
ওর তরফ থেকে কোন কুশল প্রন বা কোন 
সাদয় সম্ভাষণের অপেক্ষাও রাখলেন না। 
নিজেই কথা শুর করলেন, প্তারগর? 
সেদিন কোন অসুবিধে হয়নি তো? অত 
বেলায় ফিরলে- চান-খাওয়া সব অনিয়ম হয়ে 
গেল, জ্রীরটরীর খারাপ হয়াঁন তো?, 

এবার সৃরবালা কথা খুজে পেল, 
বলজ- অবশ্য সেই করুণাপ্রার্থিণশী নবীন" 
পরশ মতো নতমস্তকে এবং জড়িত কন্তেই, 
'না, ও আমাদের অব্যেস আছে! প্রায়ই তো 
সকালে গাইতে হয়! রি 

"যা, তা হয়। তবে সোঁদল একটু বেশশ 
ঘোর হয়ে পিয়েছল তো! 

ক্াবাদন তো সয়ান গান হয় লা, অত 
স্ময় গহসেব করেও পাওয়া যয় না" প্যান 
মল লেগে যয় লেছিন দের হয়ে পড়: 
অসব ভাল দেখলে ভাজ করে বেলস্ক্ষল স্ব 
লেক্সেছিল তোমার ?, 

কি [ান্টি পল, আর কী মিট কথা- 
বর্ডে! _ুকে মনে মনে বলে, কে বলে 
এত ড় লোক' মস আর মাকে ডেকে এনে 
শোনাতে ইচ্ছে করে। কেন বে তার অত তলে 
লেগেছিল, এখন এসে এর, কথা খুললে 

অুখে বল্গা, 'থুব। খুব ডো লেগে 
ছ্ছজ। অনলেকদন অত কফেকও পল ; আর 

“সাম লিঙ্গে দাঁড়িয়ে থোকে মজাই? 
হেসে বলেন ব্রাজিবাব্। ও শপ আমার 
লেকজনের ওপর ছেড়ে দিলে চলে না, 
বক তবু বে তোমার ভঙ্গ লেগোছল শ.নেও 
কাপ্তি। কোড ভো জ্রত জক্ষাও করে নল 
বোহ্হয় 

এতক্ষণে মুখ তুলে তাকায় সুরো। এপ্স 
প্শ্রয্ন্দিপ্ধ কষ্টে ও ভাষায় ষেন মনে মলে 
কোথায় জাপ্রযলাত কলে একটা । তাকায়, তবে 
যেশশক্ষণ তাকিয়ে থাকতে পায়ে না, প্রাগভরে 
দেখা হয না-তখসই জাবার সেখ নেঙে 
আলে লজ্জা ও দক্ফোচে। 

সেই মুখ, সেই বেশ। সেদিন হা 
কিছুই এমন "আহামার' করার 


মতো নয়। এম আগে এই রকম বেশতৃষা নিয়ে 
কত ঠাটা ভামাথা করেছে সে জপরের ক্ষেতে । 
কিচ্ছু আজ মনে হল চোখ জড়িয়ে গেল 





।. ৯ 480 নর 
রি ০০০৪০০৮০৬৭৭, 
ূ 

৪ ঢা 
চি রঙা 
ঞ্ এ 2 


কথাটা তুর হল সূয়ঘালা। টানাপাখায় 
হাতাসে অভাল্ত এমা, গরীবের এই ছোট 
ঘয়ে বসে অদ্বাঙ্তি হবারই থা ৷ বিপন্নভাথে 
এদিক ওদিক চেল সে একটা বাঁধানো ছবির 
পেছন থেকে একখানা পাখা টেনে নিয়ে 
তাড়াতাঁড় বাতান করতে গেল ও'কে--কিচ্তু 
অবাধ্য হাতে পাখা কেপে প্রথমেই ঠক করে 
লাগল ও'র গায়ে। 

চোখের নিমেষে পাখাখান। ওর প্রায় 
শাথল হাত থেকে টেনে নিলেন রাজাবাবু, 
নিজেই ওকে জোরে জোরে বাতাস করলেন 
খানিকটা । বাতাস করতে করতেই বললেন, 
“আরে না লা, আমি নিজের জন্যে বাজি । 
পাখাটা তোমারই দরকার । তুমি যে নেয়ে 
উঠলে একেবারে |... বাবা, তোমার হাতও তে; 
কাঁপছে দেখতে পাই-থরথব করে |... াকি 
আমার হন্যে? হার হরি... আমাকে ছেতয 
[ক খুব ভয় করছে তোমার আমার চেহার 
দক এমনই ভয়ানক! নী ক মনে করলে আমি 
তোমার গানের িলে বত এসেসিত 
এ তো তোমাকে খুব কস্ট দিলু দেখছ 


এমন অবস্থায় পড়বে জালে আসাম না 
কথথনো ! 


'& গাথা এর হাজি থাক গঙ্গা কার 
০ এ 
কেতে নেওয়হ শ্রাতিল ভিন বাহাপ 
করাবেন আর তি ছিব খুববে ক্র তিক 
হাকে এ আসত লেহ়াদ বু কুটি 
সপ ১৬১৬ ১ ৮-্ষি [ধা ক ক) 
মে হলেও ল্যান ক গিবা লাষি ওকে 
এন ৯৭ | ৯টি জি লাতিত, পন 
“হা কেসে বাবার হাম্হ! জানি তা তি গে হি 
রি টার অলির নিন ৪১... টি” /1 
«শন সা] লব হা রর ৮6০ ৫8 চর 


বলাও ভীচত্ যে, পালে তুলি কিহম 


০ 
এ ৯ দুর, ওই 


ফেলেন ঘন । € কৃণ্ঠা ৪ সগকাচি। শাশী শি ৭ 
বৈ & 
সা তাল্তশলুছ অঞ্জন হানকি প্রানি 


ষাট হ হত 


বস্তু - আলা লে 


পাওকুযুহী প্রাক প্রত 5) তমা শত 
সবহারও  এহল্সাটি সত আদল তি ৬, 
চি নিলা টা টে ০ 

বহুত ৮; সঙ মাঘতটিরিইি লী টেল হো 


চতী পন পাতা নু হান পাক হা ॥ 
বু 


তত উচিত মিল এসব িিগতু হি 
পলা হল না, আনত সঞ্কেকাড, অ 49 ভান 
£সে মেল মনাড় নশ্বিক করে ছিল হচ্ছে 
মেই মহত 

ক্ষাবালুও  হ%:৩ 
বুঝেই খুশী হলেন হয়ত পেশানও 
পাঁয়কার মধ্যে নবীলা কিশোরীয় এ£ 
প্রীড়ান্ ভাবটি দেখবেন বলে তিনিও আমাল 
করেন নি। আরও মুপ্ধ হলেন । "আলাল 
হলেন িহুটা। লঙ্ধ চিন্তে ভু্প করেল নি 
হলে গার্বতও বোধ করলেন । আর মার 
হত 'আশাচ্বিতও হলেন খানিকটা ।...লছ2. 
দর্শ লোক তিনি, বিচক্ষণ লাবসায়ী । মান 
“চনতেও যেমন ভুল হয় না-'তাল্রে ভাব 
ঘঞ্গীও না। বুঝলেন একেবারে পায়ে মাখা 
মুকতে তিনি আসেম নি। 

আরও কোমল, আরও স্নিপ্ধ কণ্ে 
তিনি বলঙ্গেন, 'শোন, তোমার অবস্থা বুকে 
আম না গেলে তোমায় এ 
কত ছড়েনে না। করের কঙ্য হেট 


শৃবসেলেন রাহ 


রঃ 


4 


পু 


শর্তবার, ২৪শে কাল্লানে, ১৩৭৪ ] 


এই বলে তব্য থামলেন একবায়। যেন 
একটা উত্তর প্রত্যাশা করলেন এ তরফ 
থেকে। উত্তর দেবার জনা যে ব্যাকুল হয়ে 
উঠ সুরবালা তাও লক্ষ্য করলেন। তখন 
সেই ভাষাহধীন আকুলতাই অনুকূল প্রস্তাব 
বল ধরে নিয়ে বললেন, 'আঁম 'একটা 


অদ্ভুত প্রস্তাব নিয়ে এসোছি 'কিদ্ঠু। 
আমাকে পাগল-টাগল ঠাউরো না বাপু। 
উদ্ভট কথা বলেই নিজে এসেছি বতে- 
এসব কথা সরকার ?কি ম্যানেজারকে দিয়ে 


হয় লা 

এইট বলে আবারও চুপ করলেন। 
হ'সলেন একটু । কেমন একরকম অপ্রণতভের 
হশস। সোজাসাজ মুখ তুলে চাইতে না 
পারুক - এবার সু্রবালা একট অপগ্ড্গে 
চেয়ে দেখতে পারছে । দেখছেওড। সে একট 
শঙ্কত হয়ে উঠল ও"র এই ঈষ্গ অপ্রাতভ 
হাস দেখে। কী এমন কথা যে বসত উন 


এত সত্কোঃ বোধ কনাহ।, আশত্কাটা 
কোন আকার না  নালিও কুন যেন 
পাঁবাচত বোধ হুল, মনে অবচেননেই 


দাম়ানা একটু শিউর কাপে উঠল স) 
৬ব বেশশীক্ষণ সংমায লা হতবাক মাধা 
পাথালন না ল্রাঙ্তালাল। এনা, 
ভাপাভ- অন:পাসি2াক লড্৪া পু লজ মেন 
বল্লেন তোমা সাদানল গান মামার খুব 
ভাল লেগোছিল। সতিত শনি । তোমার 
25541 
তব ভবো যেন মন হজ স্সলব নাহ গোেযে 
োেল-পিহাসী য় গাই হোচান। হয 
তেমনই । গান খালা হা তল না 
হত প্রাটেও , টক হা দি. ক্ািনিক ৯7 
নিখনুত_বিচত ডিক পন আমার সন ভবে 
'ন। তামার গাদন আমিশা পুন হক তহট 
চাাদ্রলু্স সইলটহী 77 হব । চান পাছা 


কাম কত্ত 


গলাই শুধু গা নি মান হল হামার 
মনও গাইছে |. আমার শ্ানকে ফাঁক দওয়া 
অত সহজ এয়। আব্বা সাত সবিনয় 


কৈফব, বাড়তে গিবগ্রুহ ছিল খাহুদা হশাই 


আর তাঁর বাবা, চট -লনদ জনে 
নব্দ্বীপে ঠাকুববাড় কানে দিযে গেছেন । 
আমার নাম র্রাধকাপরসাদ  বাধক সসাদ 
রায়। কে পয়সার ত্যান। গাইছে আব কার 
প্রাণে এ রস আছে কিছুটা আরা 
শুনলেই বুঝাত পার। তোমার ওপর 
রাধারাণণর কুপা আহ, নইলে এ বয়সে 
গাইতে গাইতে চোখে জল অদস্ না 


তোমার যত ভাষে বিভোর হয়েও যায় না। 


বলতে বলতে থামলেন আর একবার। 
নিজের প্রশংস্)_ষেটা ওর প্রাপ্য মনে করে 
সুরবালী, ওর ধা নিজেরও ্শবাস- শুনতে 
শুনতে কখন সপগকাচ একট, কেটেছে, লজ্জা 
কিছু ভেঙেছে, সেও এবার চোখ তৃলে 
চেয়েছে। চেয়ে আছে । লুই গযাখ দা আর 
দুই কান দিস প্যান পান কুবা-ই 
দুদিনের আন্রারন দনক্তারদেহা নি মগক গখখ 
দিয়ে বেরলো প্রশ্াঃসা ৮ সবা কজাজ হয় 
শুনছে বলেশ লন গাই শ্যাঙ। দই চাখ 
তা সঝাজ পা” ্ন। 


জন'ত 


কথাটা বন্ধ হয়েছে। সে আরও লঙ্জা পেয়ে 
চোখ নামিয়ে নিল আবার। 

আর তাইতেই চমক ভাঙল রাজা- 
বাবুরও। 'তাঁনও এবার লাজ্জত বোধ 
করলেন, সুরোর মুখের গভশর রুস্তাভা তাঁর 
ম.খেও রূস্তোচ্ছবাসের কারণ ঘটল। একটা 
ছোট্র দীর্ঘশ্বাস ফেলে যেন কোন 'বপে 
হূদয়াবেগে দমন করে নিলেন। তারপর 
বললেন, “তাই আমার ইচ্ছে তামার জীতুনি 
গান আরও শৃনি। তা রোজ তো আর 
বাঁড়তে গান দেওয়া সম্ডব নয়_তেমন কেন 
ক্রিয়াকর্মের অজ-হাত থাকলেও না হয় কথা 
ছিল। পকছুই [তা পদরখখাছ না সে রকম) 
থামকা একটা অসর লরি তো আর কর্তা 
দেওয়া যায় না লো বলবে কি শ্রীচিই 
বা বাড়িতে ম্াত্যশয়স্পজনদের কি বলক 2. 
তার চেয়ে আমি বাল কি আমি যাঁদ হধো 
মধো এক-আধাঁদন তোমাক বাড়তে এসে 
"তামার সময় মত অব্শা-দএকখানা গান 
শুনে যাই-ক্ষাত কি? যোঁদন। ভিসাত 
বাইরে কোথাও বায়না থাকবে না আমি 
আগে জেনে জ্াবা--আমারও বিকাল হা 
সকালে যোদন যেমন অবসর থাকল -চট 
কবে এসে একখানী কি দুখানা পদ এন 
যাবা» আধ ঘল্টারু পলশখ থাকল না 
তোমাকে সেজনো বিরত হতে হবে না। 
বি লেওযাজও [তা করতে হয় তোমাদেল 
শুনেছি তাই কেন ধবে নাও না 

প্রস্তাবটা ভাবনটিয় শুধু নফ-ঞ্হান ই 
অপূতাশিত যে সৃরকানা ক্ষণকের হানো 
হার লঙ্ষ্্রা সন্কোচ লক ভুলে গেল | সা 
হয়ে মুখ তাল তাকাল প্রস্তাব্কাবখহ 
দিকে । পুরোপার কথাটাও সে ধরতে পার 
নি তখনও পর্য্ত-ঠিক কি উীন বেলাতে 


॥ প্রকাশিত 


৪৫৭ 


গাইছেন। এ কি সবই বিনা পয়সায় সারতে 
চান নাকি? 

তার সেই অূুকুটি ও বিস্মিত চাহনির 
অর্থ বুঝতে দোর হল না রাজাবাবূর । 
[তানি তাড়াতাঁড় যোগ করলেন, “আমি 
এমনি মেহনং করার না তোমাকে য়ে 
আম, ধরো যোঁদন গান শুনতে আসব 
পশচশ টাকা করে দিয়ে যাবে। 7 কম হবে? 

ব্যবসার কথায়, নিজের বৃত্তির প্রসঙ্ছো 
সুরবলা যেন তার স্বরূপে ফিরে আলি 
থগনকটা। বলে "আমার এখানে আর 
ধসাবাব ক্গোযুঙগগা কথায় ৫ আজগা লগা কাত 
দার দোয়ার বসাবারই তো ভায়গা ট 
সেই জনো (বোক্র শ্রামায় মাতিমাসীর কাছে 
পদীডাতে তয় প্রগুয়াজ কবপত € 

'উত্হ উপ্হকিদালাক বাজনদার কিউ 
চাই না জানব থাকলাল দরকার লাই । আহ 
শুধু তোমার গান শুনব, খাল গলার 
গান- একখানা কি কতাজার দি 


দোয়ার কাজনদাবদেক দিযে কি আকু উ 
টম্কায গান হয সেটুকু গানে আমার 
আাছে ।...না না শুধু তি যা পাবো তাই। 


আব কান গল এব মধো শুনগাত চাই না 
সাম । দাখা পা ছোনহা-হাছিদ থুক কম 
নে লারা আব পাঁট-সাত টাকা বেশটী 
২৮৮9 বাকজতশ আছি] কীদনই কা হুহে, 
তাল জ্যাক আহার দজপ্নসত আবকসার ল্তলা 
“তা আব চাট্রখশন কথ নয় তশ্তায় এক 
দন হয় "না সঙ্দেহ-এতে আজ আপশুবই 
হাক আগা ৯ 

“ওম পাক্তনা নেই দেহব নেইলখাি 
গলায় কি শান তাক ও 

"খুব হবে। যা হয তাই আমার ভাল। 
পল গুনগৃনিযে তো গাও মধ মধো-সেই- 


শত হলো ॥ 


হ্যেল্ডাল'ন-এর কাঁৰতা 


অনুবাদ ভ'মকা ও টকা । 


বঃদ্ধাদেৰ বসৎ 


প্রোমক, ধ্যানী, ভগদ্ভন্ত, থাঁট রোমাণ্টক কাব ছল্লেন জ্ার্মানশর ফ্ুখডারশ 
হোজ্ডার্লন। যেমন আশ্চর্য তাঁর কবিতা তেমনি তাঁর জশবনও অসাধারণ : 
মাত সাত বছরের জন) পেয়োছলেন সাণ্টশশল কাবপ্রাতভা তারপর ছন্রিশ 
বছর উল্মাদ হয়ে কেচেছিলেন । জীবতকালে না পেয়েছেন তিনি পাঁরকার- 
বেষ্টিত জীবন না আঁথ"ক দ্বাচ্ছল। বা সাহাতাক সম্মান । অথচ মতন প্রায় 
এক শতাঙ্দী পরে আজ তিনি য়োরোঃপের একভ্তন শ্রে্ট কাঁবরূপে স্বীকৃত । 
একজন আধৃনিক জর্মান সমালোচকেব মতি গোটেক "ছজ "সম্পদের দারদা, 


আর হোপ্ডাললনের ছিল 'দাঁরিট্রোহ সহ্পদণ । 
অনধদী অনুবাদে বাঙালির কাছ্ধে প্রকাশ করালন বক্ধাদেক বসু। 


সেট সম্পদেব পারিচয আল্জ 
বইস্যাব 


ডাঁমকায় আছে কবি জ্ঞীবনশ ও তাঁর রচনার মর্মকথা আর টশকা অংশে 
বহ: প্রয়োজনীয় তথা । বইটি বাংলা ভাষার কবিতায় একাঁটি মনোজ্ঞ সংযোজন, 
আর বিশ্বের সঙ্জো বাণাবল্গাব চিক্রেব আলো একটি ফলপ্রস যোগসত্ত। 


িনখানা চিত্র সংবলিত 


গু দাস ৫ ৩:৫০ 





এম. সি সরকার আন্ড সম্ল প্রাইভেট জিঃ 
১৪ বাঁজ্কম চাটযাজ্ঞো স্ট্রগট. কাঁলকাতা--১২ 


৪৫৬৮ 


ভাবেই গেও। তার চেয়ে বেশী কারদানি 
আমি চাই না। বলোছ তো, আম চাই 
মনের গান-যল্তরের গ্রানে রাঁচ নেই 
আমার । 


সুরো 'বিপত্ব মুখে চুপ করে বসে 
থাকে। এ প্রস্তাব এতই আভনব, এত উদ্ভট 
যে, এ সম্পর্কে কোন উত্তর তাড়াক্ছাঁড় 
মাথাতে আসার কথাও না। এতক্ষণ অন্য 
যাই ভেবে থাক অসময়ে ওর আগমন 
নিয়ে-_এমন একটা প্গতান উঠবে উঠতে 
পারে, তা কখনও ভাবে নি। বা উত্তর 
দেশের প্ভাবে পায় না। তার আশে নলের মধে 
এই প্রস্তাবের আড়াম্ল কী কথা থাকতে 
পারে, কোন অভিসহ্ধি - তাই খুজে 
বেড়ায় সে। 


রাজ্রাবাব্‌ খানিকটা অপেক্ষা করে থেকে 
বৃদ্ধ দেন। "তামার অভিভাবক কে? এ 
আছেন শুনোছ না? তাঁর সঙ্গে একট; 
পরামর্শ করে দ্যাখো না।ঃ 


সুরে যেন অগাধ 
আভাস দেখতে পায় । 
ভেতরে আসে। 


নস্তারিণ? আড়াল থেকে কাতক কতক 
শুনেছে । আগেকার কথাগুলো না হোক 
[কল্তা ক বল। উচিত তা ভেবে ঠিক করতে 
পারেন সেও। এখন পৃরক্লার মুখেও 
শুনল আর একবর। তাতেও কোন সবীবধ' 
হল না। বিপশ্র মুখে মোয়ের মুখের দিকে 
চেয়ে বইল। সুরবঙ্দ ঘাঁদ এতটুকু আগ্রহ 


সমদ্রে কের 


তাড়াতাঁড় উঠে 


বা গস্‌কা প্রকাশ করন তাহলেই পিবংপি 
হয়ে উঠত পুস-ভ্রোর কারে নিষেধ করত 


সুরবাহ্া কাতকটা পনাঁবকাক 1 তার মে 
সেও টকংকর্তল্যল্মাট । এ প্রপতালের কত 
দুর শী অর্থ এর কি সদবপ্রসারী ফলাফল 
সে সম্বন্ধে তার কোন পারণাই নই হৈ 


সকল ধতৃুতে অপাঁবনরতিত ও 
অপরিহার্য পানশর 


কেনবার সময় অআলকানক্দার' 
এই সব বিক্য় কেছ্দ্রে আসবেন 


মন্রকানন্দ। টি হা্টগ 


থ. শপোলক খ্শট গালকাতী-* * 

২, লালবাজা4 গ্রীট কলিকাতা-১ 
৫৬. চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কাজিকাতা-১১ 
1 পাইকারী ও খচরা ক্লেতাদের 
অলতেম বিবাহ পিক 0] 


জঙত 


চাইছে তাকে কোন কিছৃতেই [বিমুখ কয়ার 
কথা যেন ভাবা যায় না, অথচ বা চাইছে 
তা একেবারেই অচিল্তিতপূর্ব; এমম কেউ 
কখনও প্রস্তাব করে নি, কেউ করতে পারে, 
তাও জানা ছল না। একটা অজ্ঞন্ত 
সম্ভাবনায় দৃশ্চিজ্তায় মন শঙ্কিত হচ্ছে 
অথচ পরক্ষণেই এও মনে হচ্ছেযষে লা 
বললে এর পর আপসোস করতে ছবে 
নাতো? 

ক বলব বলো! 
অসহিষ সৃরবালা প্রশ্ন করে। 

'তাই তো! কি বসব বলো বাচছ”। এ 
আবার ক উৎপরশক্ষে শখ তাও তো জানি 
না।...তা আজই বলতে হবে? দৃঁদন সময় 
নে না। কাউকে জিজ্ঞেস করে দ্যাথনা একটু, 
জবাব দেবার আগে 


"সে কখনও হয়। উন নিজে এসেছেন- 
অত বড় একটা লোক! গু'কে ক আর 
ভেবে জবাব দেব বলে পাঁচ দিন ঘোরান 
বায়! আর জিজ্েসা কাকে করব বলো, 
যাকে বলতে ধাবো সে-ই উল্টো মানে করে 
পাঁচ রকম ব্যাখ্যানা করবে।...তার চেয়ে 
লা-ই বলে 'দই বয়ং।, 

'না বলবি? নিস্তারণগ সো সো 
যেন হ্যা দিকে বেশী ঝুকে পড়ে, 'তেবে 
দ্যাখ বাপু ভাল করে, এর পর আমাকে দোষ 
দস নি। আধ ঘন্টা গান পোয়ে পণচশ?ে 
টাকা রোজগার বড় চাট খানি কথা নয়। 
একটা কেরানীর পুরো মাসের মাইনে? 


ণকল্তু লোকে দি পাঁচ রকম বদনাম 
"দয়? সৃরবালা সংশয়-কম্টকিত উদচ্ষিগ্ন 
কন্ঠে প্রশ্ন করে। আসলে ভয় তয় 
দাঁদকেই। এ যেন বাদ এ প্রস্তাব প্রত্যা- 
খান করে আর হয়ত জীবনে ও মানুষটার 
সঙ্গে দেখাই হবে না। কী এমন কারণটাই 
বা বটবে দেখা হওয়ার। এক ফোন পালে- 
পার্বনে গানের ডাক পড়তে পারে। কিল্ত 
আঙ্ক অপমানিত হয়ে ফিরে গেলে কি আর 
তাকে ডাকবেন কোন 'দিন? 

'তা আবিশি দিতে পারে।' নিষ্তারিণী 
সায় দেয়, ধা সব হিতেকাঞ্ষণ সাারৎ সব। 
তা এক কাজ কর না। বঙ্ছে তো আধ 
ঘণ্টা। তা বজ না যে যোদন আপনি .গান 


একটু পরে 


গাইব না। তাতে রাঙ্তশী থাকেন তো দেখুন ।' 
সৃরবন্জা সঙ্গো সঙ্পো খুশশী হয়ে গুঠৈ। 


মা.যে এমন চমৎকার একটা কৃষ্ধি 
বাতলাবে-তা ভাবতেও পারে নি। এই 
বোধহয় প্রথম দেখল মা একটা কৃদ্ধিমর্তীর 
মত প্রস্তাব করেছে । একথা তার মাথাতে 
যেত না- হাজার ভাবলেও। আর প্রা শয়ে 
মাধ ঘল্টা ঠায় বসে থাকতে রাজী হবে, এও 
চাবতে পারত না। 


[ধন বধ ৪৪শ লংত্যা 


গ্রস্ত মুখের দিকে চেয়ে, বিপন্ 
ভঙ্গীতে কি বুঝলেন রাজাবাবু। তিন 
নিজেই কিচ্তু বাঁচিয়ে দিলেন শেষ পফল্ত। 


নর 


কিম্বা কোন বোনটোনকে ডাকতে চাও 
গানের সময় পাশে রাখতে চাও-_ অনায়াসে 
রাখতে পারো । মানে যাঁদ মনে করো মে 


হবে। সে ছাড়াও আমার জন্যে তোমার 
একটা মধ্যে বদনাম হয়, তাও ভাদ্ম 
চাই না।ঃ 

সুরবাপা গ্বাস্তির নিঃশবাস ফোছ 
বাঁচে। বলে, 'বেশ, সেই ভাল তাহলে । বোন 
কি দাদ আমার নেই, মা-ই থাকবেন । মাও 
সেই কথাই বলাছলেন ।' 

“ুষ ভাল কথা । তহলে তো কথাই 
নেই। তা এর মধ কবে তোমার সাবা 
হতে পারে বলো।, 

একট: ভেবে নিয়ে সূরবালা বলে, 
পরশ: দিন এমনি সময়ে আসতে পারেন। 
সৈ দনও সকালে আমার গান আছে। 
বিকেলে মাসীর বাড়ি যাবার কথা- গ্রানে 
সাধারণত যাই আমি, তা সোঁদন না গেলেও 
চজবে। 

'পরশুই আসব তাহলে । 


উঠে দাঁড়য়ে দরজার কাছ পর্যন্ত 
শির়ে বলেন, "শকছ টাকা রাখবে নাক- 
আগাম? শ' খানেক? আগাম না ধরে 
মর্ষেদাও ধরে নিতে পারো 

এইবার, 
অভাস্ত এলাকা খঁজে পায়, দঢ় কন্ঠে বঙ্গে, 
'গান না গেয়ে টাকা আমি “নতে পারব না। 
অমন টাকা নিলে আজ আর মুূজয়ো করার 
দরকার হত না॥ 


তার সেই দক্ত ভষ্গশ ও প্রদীপ্ত কণ্টে 


পের্ব প্রকাঁশতের পর) 

সেপ্টস আর ডোমিনিকার মধ্যে রশাতিমত 
ভাবে খানদানী স্মাগালং এদের ন্যবসা। 
ডোমিনিকা ব্রিটিশ। সেন্টস ফর।সখ। তখন 
বুঝলাম পেপার তার মোটরবোটে পয়ে'ট 
পিপল থেকে পেত বূর্গ হয়ে কেন আনলো:। 
সাধারণতাবে গায়েদালাপ থেকে সে্ট 
আসার ফেরী য়ে 'রাভয়ে থেকে ছাড়ে। 
পেপার এই মাল গায়েদালাপে নিয়ে হাম 
এবং পশারী মাল কনে আনে । মোটামূটি 
খানকয় শাদায় নখন্লে রঙ করা একতালা 
বাড়ী নিয়ে পেভীবূর্গ শহরকে শহর নলা 
যায না। ছোটো পছ্থির একটিই ফুটপাথ । 
সেই ধারেই িকহু কু দোকান। বেশণর 
ভাগ মানৃষই সমুদ্রের কিনারে গকনরে 
পঙ্মপন্লে জলের ফোটি'র মো সংসারে মাফা- 
গৃহ সূচ্টি করে বসবস করছে। সম্‌দই 
মাতা-পিতা-বন্ধু-সখা-ছবিন-বিদা | রাচিসতে 
ক্তাহাজের ধরনে গড়া একখানা হাড় দোখ- 
ছলাম। পেতীদ্শা এও এমান একখানা 
লাড়ী দেখলাম । সিমেন্টের বাড়া হলেও 
জাহাজ ছাড়োন এই সমূদ্রাপ্রয় জাত। 


এই ছোট্রো শহরে কলের জল, বিজলণ, 
দৃ-চারখানা জাঁপ আর মোটরগাড়ী না 
থাকলে বলা যেতো যে নেপোলিয়নের পরে 
এখানে আর সর্যোদয় হয়ান। বৃগেরি 
ছোটো দেহের ওপরে ফোর্ট নেপোলিয়নের 
বিশাল ছায়া। মহাকয় দৈত্যের মতো এই 
ক্যাস্ল-মার্কা জশর্ণ প্রাচীনতা এখন এমাঁন 
পড়ে আছে। বিশেষ দেখারও কিছু নেই ; 
দেখাবার ব্যবস্থাও পাকাপাকি নয়। নেপো- 
লিয়ন দাসদের খাটিয়ে পাথর কেটে এই 
দূর্গ রচনা করান; পরে গত মহাযুখ্ে 
কনসেম্মেশান ক্যাম্প হয়োছলো। দিল্লশর 
পুরানা কেল্লা এমান কনসেনশ্রেশন 
ক্যাম্প হয়েছিলো। এখান থেকে সেই 
জাহাজ-বাড়ীটা দেখলে ধাঁধাঁ লাগে। হঠাং 
মলে হয় শাদা-ধরধবে একটা জাহাজ 
পাহাড়ের বুক ফেটে বার হচ্ছে! 

এই তো সামান্য সময় চ্বাঁপটায় 
এসোঁছ। এরই মধ্যে দেখলাম, পথের ওপরে 
দ-হাত গপরের দিকে ছুড়ে বছর 'ত্রশ 
বয়সের একাঁট লোক আকাশকে গাক 
পাড়ছে। একদল ছেলে তার পেছনে দুর 
থেকে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে মজা ভোগ ধরছে 
বোঝা থাচ্ছে ব্যবহারে, এবং কথ।তেও খনবই 





কুৎাসং ভাষা প্রয়োগ করছে। আর খাঁনক 
পরে দেখলাম একটা দোকানের সামনে 
খামের ঠেকনোয় শুয়ে লোল-চর্মসার 
একটি চেহারা । এককালে নার ছিলো। আজ 
চোখে যেন অভ্রের আঁশ। মাঝে মাঝে 
নিদার্ণ কর্কশ মর্মছেক্ড়া চিংকার কবে 
উঠছে ; তারপরেই হাঁ দিয়ে থেমে যাচ্ছে : 
ধকছে এবং গুন-গুন করে গান করছে। 
দুটি পায়ে গোদ।...ভদ্রেলোকের বাড়ী। 
সামনে একটু বাগান। বাগানের চারধারে 
জাল আর কাঠের বেড়া । বাগান আর ঘরের 
মাঝে এক বারান্দা। সেই বারাচ্দায় 
ইনভ্যালড চেয়ারে বসা এক বদ্ধ। গাযে 
পাঁবত্কার শাদা শার্ট। পরনে নশল পাজামা ; 
সেই চেয়ারে বসে বসে অনর্গল হুকুম দিযে 
চালেছে ; কখনও 'মালটার কম্যান্ড। 
কখনও কাশ্তেনের কম্যান্ড। যাই চল্‌ক 
[চিৎকার করে গাল 'দিচ্ছে। বাগানে বাচ্চারা 
খেলছে। ঘরের অধো দুটি বয়স্থা নারী 
হাঁসখৃশী গঞপ করছে। 

তখন মনে পড়ে বায় বার্বাডোজ্ডে 
দেখতে চাও সেল্টস্‌ আইল্যান্ডে যাও। 
এখানে চামড়ায় আঁশ ওঠে; গোদ-ছাড়া 
মেয়ে প্রায় নেই : মানুষগূলো হঠাৎ পাগল 
হয়ে যায়। রোগে, দৈন্যে, অল্প জায়গায় 
থেকে থেকে মানসিক অপাঁরসরতার চাপে 
যারা ছিলো নমণাল. তারা আজ ক্ষাঁয়ফ 
একটা জাত। 


অন্ধকার হয়ে এসেছে। পথ তো 
একটাই । এমনি ঘ্‌রছি। গর্জা আছে যখন 
পাদ্ুপও আছে ; পাদ্রশ যখন, তখন লেখা- 
পড়া্ড জ্ানে। সেন্টস আইলে এখনও 
কাউকে দেখনি যে লেখাপড়া জ্ঞানে। 
ভাবছি শির্জার মধো যাই। গির্জার দোর 
অবাধ শোঁছ। খাটো চেহারার এক মানাষ্য 
বৃহৎ আন্লামীয় টুপাঁটাকে ঠেলে পিছনের 
দিকে ঝাঁলয়ে দিয়ে যা বললো তা নিশ্চয় 
আমার পক্ষে পরম হিতকর। লু হায় 
বাঁধান কছু। ওরা কথা কর ফরাসী. 
পাতোয়া, তাও ওদের হ্বীপেরই ভাষা' 
পছৃই বুঝতে পারি না। তংক্ষণাং লোকটি 
পদে ফেলে ভাষা। লক্ষা করে ধারণা করা 
গুলা ইংরিজী। নেহাৎ আমি ইংরিজী 
তালা জানি না তাই বুঝতে পারলাম ; 


পাকা ইংরেজ ও ভাষার স্থান তার বিছানার 

তলায় রাখা নাইট-পটেও দিতো না। 
শুনে বাল, খেতেও হবে। শৃতেও 

হবে। শোবো মোটর বোটে। কিল্তু চলো” 


ও আমাকে আনলো কাছে রিপার” 
'লিকে প্রকাণ্ড লম্বা কাউন্টারের সামনে 
চেয়ার নেই। থার্ড ক্লাস বুকিং অফিসের 
সামনে যেমন রেলিং তেদান বোলং। তবে 
দু-থাক। একটায় বসে, অনাটাহ পা বাখে। 
লেগহর্ণ শ্ুগীরি মতা সব সার সাপ বসে 
আছে। রাম খাচ্ছে, নিক) সৃবের আঁদন 
রসাতআ্মক ফরালী গন বাজছে একটা গ্রামাত 
ফোনে। কাউন্টারের ওপারে পুব্ষ বলতে 
একজন। তিনি হিসেব লেন-দেন করছেন। 
মেন়েবা সাবলীল ভাবে নান রাঁসকতি ও 
ভাঁড়াঘর শরীক হচ্ছে। ভা পুরো এক 


রঃ তি 
বোতল এ্যাপল-সাডলে নিলে বসলুম। 
. ৯১ 148 ধু, 
একটী স্লেটে খেচদ্ব, বাদম, কিসমিস 
আনারসের টুকাকে এব প্রনস নিয়ে 


খালে বললুম 


চট 


ডে 
আসতে বললংম। মান টু 
যা চাও খাও। ও লাম এবং শক নিয়ে 
ব্সলো। 


কথা চলন্ত পাবে লা গোলমাল । 
ধোঁফা , খাদের এল আখের গন্ধ ছাড়া 
রসনের চড়া হেবা তিদদপবি উলঃং 
বাঁসকভাব নাটা-লুপ এবং এ গান মশশয়ে 
খাতটো ইংপ্জশ শদ বা [. চীনের 


চল্যাললন মতো ভান পক তা দুলব্ব্যি। 


রি 
মে রা] প $ 


রর 
ধাঁ 
রী এপ ও ঞ 


৬. ০১:১৪ ট- 

একটা কোলে। বিদেশী, এবং ভডোঁিটে- 
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রয়ান্ দেখে ওবা জঅতলেই এমনভাবে 

হাকালো যে মনে হালা পালাই। 

তি ১৯ 

পালাই।ন, তার একাই কারণ জ্ানাতা 
টি সু, সা শ্হ স্টিক তি 

পি নস, স্পা ও আহ, ও কা ১15৭ ৬ | ৪ রা] মক্ত 

আজব ঘব। 


ভাবাছ এই সংল্গদ্ জাঁতিব কথা 
জামায়কায় শেবিতাগাদের মাতা কমওযেলের 
পালায় পড়ে প্যলযে 
ভেফীদের অতচার থেকে পারিতাণ পেতে 
আদ্সান। এরা এসেছো ওলরস্ট ওয়ার্জ 
হো"-র নেশায় উন্মত ভাহাকংদের মতে 
নর্মল্ডী, ব্লটানদব কুল তগে করে। তখন 
তো ওবা সংহগ সব আনেন। তারপর 
কিছু কিছু মেয়ে এলো। যেসব পাইরেটবা 
জাহাজে হানা দিযে লতা তাবা জাহাজী 
মালের সহ্গে মেবেদের শিশ্দের বেচতে । 
পৃব্ষদের অবশা মেরেই ফেলতো । সেসব 
মেয়ে কটাই বা। পরে সেই মেত্ষদের 
সম্তানরাই আবার আ.পাষে বিষে করেল্ছ॥ 
বেশীর ভাগই বয়ে করোন। কারণ চার্চে 
সে সব বয়ে হাত পারতো না। সম্পর্কে 
বাধতো । 

এরা ভাষায়, বাবহাবে, চিন্তায়, রাঁচতত 
পুরোপুরি নিশ্সো। আনেক নিগ্রো দেখোছ 
অরজটাউনে, পোর্ট-অব-্পদন, সান ফার্ণান 
ক্ডাতে,_ যাদব অনায়াস কালা ইংরেজ 
বা চলে। তেমনি এদর এই সব শাদ। 
নর্মানদের অক্রেশে শাদা 'নিগ্রো বলা চলে। 
যাঁদ আজ মানবতা-পরবশ হয়ে ইউ এন ও 


৪৬০ 


এই সব ঘ্বীপের বাসিন্দাদের মিজ নিজ 
বাসভাঁমিতে 'ফারয়ে নিয়ে পুনর্বসাতর 
প্রস্তাব করেন, আমার দঢ় বিশ্বাস সেন্ট 
আইল্যান্ডের শাদারা আফিকার 'নাবড় 
জঙ্গলে গেলেই নিজেদের আঁত্মক কেন্ছু 
ঘুজে পাবে। 


শাদা-রংয়ের উৎকর্ষ সম্বন্ধে আমাদের 
দেশের অনেকই আজও লেজ আছড়ান ১ 
আসল কথা নন শাদা, না কালো,-মানৃষের 
আত্মার বকাশ যখন পার্থিব-পৃন্ট সম্পন্ন 
হয়ে ওঠে এবং পার্থব বিকাশে যখন আত্মার 
তুষ্ট সমগ্রতা পায়তখনই মানুষ সমাজে, 
রাহ, সাহিত্যে, শিল্পে স্বকীয় পাঁরণাঁতর 
[খর ওঠে।  সাম্প্রাতক কালে 1২2০6 
নিয়ে বহু গবেষক বহু তত্ব প্রদ্তৃত করে- 
ছেন। তার মধ্যে সর্বজনগ্রাহ্য সূত্র বলে, 
চামডরা বা ভৌগাঁলক বাহ্য-নিদান কৃণ্টি ও 
মননের উৎকর্ষঅপকর্ষের মাপকাঠি নয়৷ 
[বচারেই .: মনীষা, স্নায়্‌-স্ফার্ত এবং 
জআব্বগপ্রবণতার পর্যায়-ভাগ করবেন। তা 
করলেও দেখা যাবে সম্পূর্ণ মহামানবিক 
জাও বলতে কোনো জাতই নেই। যাঁদ 
ভবিষাতে তেমন কোনও মহামানাবক জাত 
জণ্মামও, তা না হবে ফোলোকলা ধলা চাঁদ, 
₹) শুষালোকলা কালা-চদি। যে গ্রহের 
ভিবিষাং প্রাণ স্তব্ধ হয়ে গেছে সেই গ্রহই 


পাপ পপ পপ পা পলা 


ভাধিয়া ২" এক 


1 ৬ ,নুষাঙগাক বাবতীয় ৮ ্থায়ণ 
শ্র'তকারের জনা আধূলিক বজ্ঞানানুমোদিত্ত 
শদকিৎসার নিশিচিত চল প্রতাক্গ করুন| পত্রে 
হ৫ব, সাত বারপথা লউন। নিয়াশ 


নে ৭ হলনা [নরিযোগা। চঝিসাফেলা 


হচ্দ রসার্ট হোম 


৯৫ শিবিতলা চলন শিপপষে হাওড়া 
ফোন ॥ ১৭২৭৬ সারি 
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অন্ত 


চিরকাল আধা-শাদা, এবং আধা-কালোর ভাগ 
হয়ে থাকবে । ভাবষ্যৎ মহাপ্রাণ আতমানবকে 
বিশ কলায় পূর্ণতা লাভ করতে হবে। 
খাটোর সঙ্গে ক সূত্রে হঠাং যুদ্ধের 
কথাই সুরু হোলো। দেখলাম ১৭৮২-র 
সেই প্রাসদ্খ নৌ-যৃদ্ধের কোনো খবর রাখে 
লা আদৌ। এডামরাল রডনশর নামও শোনে 
নি। সেই একটি নৌ-যুদ্ধে এরই পর্ব 
প্রধষেরা কমতেন্দয-গ্রাসএর নেতৃত্বে চোদ্দ 
হাজার প্রাণ বাল 'দিয়োছলো। পাঁচ হাজার 
কামান গজেছিলো সমূদ্রের বুকে । কমৃতে- 
দ্য-গ্রাসকে রডনী দেখতে পেয়েছিলেন 
সম্ধ্যার খানিক আগে। তখন ফরাসী বহরের 
মধ্যে কেবল ফ্লাগ-শীপটায় সেই কমান্ডার 
ছাড়া মাব্র দৃ-জন অক্ষত দেহ সেনান্শ রয়ে 
গোছলো। সেই দু-জনকে নিয়েই স্বয়ং 
কম্যান্ডার যখন কামানের মুখ ঘাঁরয়ে দাঁড়া- 
লেন, াডীমরাল রডনশ শ্রম্ধায় অবনত হয়ে 
কমতে-দা-গ্রাসকে নিমন্ণ জানালেন। সে 
সম্ধ্যায় ইংরেজ জাহাজের ডেকে দুই মহাবীর 
পরম শ্রদ্ধায় দুজনকে জাঁড়িয়ে ধরে ছিলেন। 


বললাম-দু পক্ষ মলে নিদেন পনেরো 
হাজার মরেছিলো। তাদের তো একটা কবর 
আছে কোথাও । তা জানো না। 

এমন পর্যটক খাটো আগে আবিছ্কার 
করে নি। জীবন্ত লুয়েদলৃপী হুরা চায় 
না; ফরাসী মদা ফেলে সাঁডার পান করে: 
অথচ মৃতের কবরের জনা এতো অনুরাগ । 

তবু পরদিন প্রাতঃকালে ঝোপে ঝাড়ে 
ঢাকা একটা স্াংসেশতে জলায় আম রশ 
রাশি কবর আঁবন্কার  করেছিলসৃন । 
পোকায় খাওয়া, পচে-ধযসে যাওয়া ক্ুশে- 
গুলোর একটাও দাঁড়য়ে নেই। কোনো 
ওপরে কোনো িলাস্তরণ" নেই। কোনো 
কোনোটায় নাম আছে। কোনো কোনোটা 
[ঘরে দেওয়া আছে সুন্দর শঙ্খ দিয়ে। 
এান্টলিসের প্রত্যেক ম্বীপেই প্রচুর শঙ্খ । 
লালপেট শঙ্খ, আর সাদা শখ); ব.হৎ 
থেকে সূবৃহৎ আকারে। দক্ষিণাবর্ত বহু 
শঞ্খও মাঝে মাঝে দেখলাম । সেই শব্খের 
দেয়ালের মধ্যে চারশো বছরের পুরানো 
হাশঙ্থ শুয়ে আছে সেই রডনীর সময় 
থেকে। 

একটা বাঁডংস কবর দেখলাম। 

কালো ক্লুশ-কাঠখানা বেঁকে আছে। 
লতাগুল্মে ঢাকা বালয়াডী জামর গা 
ঘেঁষে গোটা দ্‌-তিন নারকেল গছ হেলে 
পাড়ছে। আগামী দু'্তিন জোয়ারের পর 
ভেগ্গে উপড়ে পড়ে যাবে। যেমন পড়ে 
মানছে পর পর অনেকগুলো গাছ। তাবই 
পাশে বালির পাহাড় মতো মানুষের হাতে 
উচু করা টিবি। কবর। 

এ মানুষটাকে কেউ জানে না। অজ্ঞাত 
নানিকের ভেদে আসা মৃতদেহ। এমন 
মৃতদেহ শতাব্দীর পর শতান্দী অনেকই 
ভেসে এসেছে এবং আসবে । জোগ্লারেন 
ঢেউ যখন খাঁড়তে ঢুকবে, তখন খাঁড়র 
আকশিতে আটকে থাকবে। জল যাবে 
নেমে। দেহটাকে ছিড়ে খাবে কাকে- 
শকুনে। জেলেরা গন্ধে টের পেয়ে 
আসবে। নারকেল গ্রাছের শুকনো ভোগা 


[ খন হব ৪5 ব্য 


য়ে খুড়ে খুঁড়ে কবর করবে। দুটো 
লারকেল পাতার শিরদাঁড়া বেধে ক্ুশ করে 
গেথে দেবে। নারকেল পাতা ঘিরে দেবে। 
বহু বর্ষায় ধুয়ে ধুয়ে বালি সরে যাবে। 
বহু কাল পরে কৎকালটা বার যাঁদ হয়,_ 
তখন আবার পুতে দেবে। মাঝে মাঝে 
এমানি লেখা আছে ইতস্ততঃ। নারকোল 
ডোঙ্গার গায়ে এ কালীন তেল-রংয়ে লেখা 
“হায় অজ্জাত নাবিক! জল ছেড়ে ডাঞ্গায় 
কেন এলে 2” 

কিন্তু এ কবরটা আরও ভ৭ষণ। 

চেয়ে চেয়ে দেখাঁছলাম। 

আজ আর আমার সঙ্গে কেউ নেই । তা 
আজ আমার মন-ভর়া ভশড়; চোখ-ভর' 
চাওয়া; চত্ত-ভরা স্পর্শকাতর মৃদু সত্কেত 
গুঞ্জরণ। পাঁরপূর্ণ আকাশ একেবারে ধোয়া 


গাড় নীলে প্রোজ্জবল; মাঝে মাঝে 
কারিবিয়ানের দঢ়পুঞজিত মেঘের শাদা 
ধবধবে পিরামিড: আকাশ-ভৃতলকে গ্রচখত 


করে ভেসে চলেছে । তার কোলে কোলে নানা 
রংয়ের সাগর চিল । ঝৃপ করে শুনা থেকে 
তশরবেগে জলে ঢুকিয়ে দিচ্ছে ফলার মো 
মাথাটা; বার করে আনছে মাচ্। যেখানে টে 
ভাঙছে সেখানেই ওদের বেশী পরাক্রম । 
আরও দূরে ক্লাঁয়ত শদামরেথা। 
সবুজ বনের গায়ে নারিকেশবনরাজস্ণশ 
জল ছেড়ে ছেড়ে মালে নাকি অ 1তবায বচ্গে 
উঠে আস -ছ। কুঙীসত চেহ।রান বাতবগাধকুছ, 
আর্ধাইীটিস রোগখর চলনে দেলপয় জালেন 
নড়বড় কবতে করতে তুলে নিয়ে যাদু বচুনল 
দিকে । কোথাও বালি খখুড়ে বসবে। (উম 
পাড়বে। বালি দিয়ে ঢাকবে। চলে যাখে 
জলে! আকছার এ দশ্য। 
তর মধ্যে এই সেই কবরাঁট। শাদা চুন 
লেপা। অসংখ্য শামুক ঝনুক চাপা । কেবল 
শামক কিনুকের করর। তার গাযে ক্শ' 
01779 178 00০ 58 1610১০ 
যাকে 'ফারয়ে দিয়েছে! 
বহুকাল আগে একটা মৃতদেহ সমর 
চড়ায় পড়ে খাকতে দেখে লোকেরা সেটাকে 
বালিতে কবর দিয়েছে । ভীযণ ঝড়নশি, 
চলেছে দাীদন। তরপর লোকেরা দেখেছে 
কবব খালি। দেহটা নেই ।-নেই তো নেই 
কেউ তেমন বছ্‌ গুনে করে নি? কিন্ত 
আবার কয়েক দিন পরে দেহটাকে খাঁড়র 
মধ্যে জামরুল গাছের তলায় দেখা গেলো । 
তা অমন দেশা যায়, এসন আমার কগ! 
কিন্তু এ তো সে দেখা নয়! এ দেহটি 
কেও স্পর্শও করেনি মেন; না মাছ, না 
হাঙর, না জল, না বাতাস। ঠিক যেমন 
নিক্ষমণ, তেমাঁন বহাল তাঁবয়তে আবির্ভাব । 
চক্ষস্থির তাবং মংসাজশীবগদের। পাদ্রুশ 
বোলাও, মঙ্গা ফোঁকো। তোড়জোড় করে 
আবার কবরে পাচার করা হোলো। কিছ্তু 
আবার কিছুদিন পরে কবর থালি। দেহ 
উধাও । জলে ভার্ত কবর বলতে যা আছে। 
কেউ দেখে; তাড়াতাঁড় মাথা-ব্ুক-কাঁধে 
ক্লুণ আঁকে। মনে মনে ডাকে সাঁতামারিয়া! 
কিন্তু পলাতক শব পুনশ্চ 
ভ্ামরুলতলায়! সেই অক্ষত। পুনশ্চ পাদ, 
সমাধি এবং যথারপীতি অন্তর্ধান। 


লন 


(ফ্মশ) 







রোমান্ঝ কাছিনী (১০) 


অদ্রীশ বর্ধন 


০ 


ভূত আচে কি নেই) 

অনেক পুরোনো প্রশ্ন। এ নিয়ে 
তর্ক-বিতর্ক আলোচনা-সভা প্রবন্ধ-গল্পের 
ইয়গা নেই। কেউ প্রেতাত্মায় বিশ্বাস+, 
কেউ আঁবশবানী। কেউ প্রেত-তত্তবে মহা- 
পান্ডত, কেউ পন্ডিত-মূর্থ। 

[িল্তু রেবতধীশংকর মুখুজ্যের মত 
চারত বৃঝি দৃনিয়ায় আর দুটি নেই। কেউ 
যদি তাঁকে বলত, 'মৃুখুজোমশায়, আর্পনি 
বাঁঝ ভূত মানেন 8 ভূত-বজ্ঞানে খুব 
দখল আছে নাকি আপনার ৮ তাহলেই 
তেলেবেগুনে জলে উঠতেন রেবতা 
মুখুজো। এরপরও বাদ কেউ সন্দনা 


রা 


4) 











দেবার জন্যে বন্ত, ওহো, তাই বলৃন, 
আপাীন তাহলে প্রেতাত্মা মানেন নাঃ 
তৎক্ষণাং আর একবার বেমার মত তিনি 
ফেটে পড়তেন । 

[বিশ্বাসী বললেও রেশে তিনটে হতেন, 
আাঁবশবাসী বললেও চটে ল'ল হতেন। এ 
হেন চারত্রের মানুষ রেবতী মুখ্জ্যেকে 
যারা চিনত, তারা তাঁকে আদো ঘাঁটাতে 
চাইত না। 

কারণ, রেবতী মৃখজের বাপ-ঠাকুদণ 
অনেক পয়সা গেছেন--ওড়াতে 
পারেননি। একমাত্র বংশধর রেবতী মুখুজ্যে 
অগ্যাধ সম্পাস্তর মালিক হয়েও রাতারাতি 


৪৬২ 


টাকা ওড়ানোর কোনো কৌশলটাই রস্ত 
করতে পারলেন না। কাজেই সারাজীবন 
নিত্কমা হয়ে বসে না থেকে এমন একটা 
গুরুতর বিষয় নিয়ে গবেষণা আরম্ভ 
করলেন, যা য়ে জীবন ভোর খেটে 
গেলেও কোনো সমাহার সম্ভাবনা নেই। 
বিষয়াট হল প্রেততত্ত। 'দাশ-বিলিাতি 
অনেকে বইটই পড়বার পর রেবতী মুখুজ্যে 


কয়েকাট প্রেত্চক্রে যোগদান করলেন। 
প্ল্যানচেট, মিডিয়মেব সঙ্ভোও যতাকপ্টিং 
পারচয় লাভ ঘটল। তারপরেই তিনি 
আবচ্কার করলেন, সবই অনাশ্চিত। 

ভূত মানেই আলো-ছায়া, সাজানো 


মানষ আর 'বাভন্ব শব্দতরংগের ভেলকি। 
1মাডিয়ম মানেই এটা-ওটার কারসাজি । 

সত্যান্বেধী রেবতী মুখৃজ্যে সোঁদন 
প্রচণ্ড শক পেলেন। তারপর থেকেই তাঁর 
গাবে্ণা বইল অন্য খাতে । যেখানে যত 
প্রেতক্র আছে, খুজে পেতে তাদের 
কানা বার করে হাটে হাড় ভাঙতে 
লাগলেন। দেই সব নয়ে কাগজে কাগজে 
সেখালথি করতে লাগলেন। ভারতের 
মত এক প্রুচ'ড বিভশীষকা হয়ে দাঁড়ালেন। 

মুখুজ্যে মশায়কে ভয় পেত না এমান 
'মাঁডয়ম পাওয়াই দুর্ঘট হয়ে পড়ল। তাঁর 
সচলাইটের মত চোখ কখন হত মাই- 
কোসকোপেব চেয়েও সুক্ষরদশর্শ। কখনো 
হত এক্স-রের মত জল্তাভদী। মম্ভেদ৭ 
সেই চোখজোড়া দেখেই প্রত রুুকর হদকম্প- 
হত, প্রতারণা ধবা পড় যেত। 


, কল্তু এ হেন বাঘের মত রেবতণ 
শখুজোর জীবনে এমন এবটা ঘটনা ঘটল 


যাতবি সমস্ত দম্ড, সমস্ত অভিজ্ঞতা, 


সমদ্ত বিশবিসকে  ধখলেষয লুটিবে দিল। 
সোমহযকি, রোমানকন, ভযংকব সেই 
আলোকক ঘটনাই চোখে আঙুল 'দয়ে 


দেখিয়ে দিল, এন অনেক অসম্ভব ব্যাপার 
দুনিযায় আছে যা আমরা দেখেও দেখি 
না, জেনেও জান না। 
সেই ঘটনাই 7 শোনাই এবার। 
ঙ্‌ 

রেড রোড দিয়ে গড়ী হাঁকিয়ে 
হাঁচ্ছিেলেন রেবতী মুখুক্ে । চলন্ত গাডাঁ 
থেকে হণাৎ দেখলেন, পত্থর পাশে গাছ 
তলায় পা ছাড়য়ে লদে এক বিচিত্র মৃর্ত। 
মাথার চকচকে কে সক্কানেব বোদ পড়ে 
[যকরে যাচ্ছে। বেটে, মোটা, কদাকার 


চৈহারা। কালো আলথাল্য ঢাকা মেদব্হল 
ঘ্পৃ। লোকটা আালখাল্লাব কোণ দিয়ে 
কটা ভাঁখানর মেয়ের চোখ মছয়ে 
্দঙ্ছে। লোকটার নির্বোধ মুখমন্ডল 


ভাসছে পরম পারততিতির আমেজ । 

ধূসর রৌদে বক্ষহালে সেই অপরূপ 
আর্ত দেখেই ব্রেক কফলেন রেবতী 
ঘৃণ্জ্যে। স্টীয্লারিং ছেড়ে হল্তদল্ত হয়ে 
ালা টপকে এসে দিলেন গাছতলায়। 
ভাকলেন, “ফানার বনশ্যান মন্ডল” 

চোখ তুলল ফাদার ঘনশ্যাম। রেবতী- 
বাবু দেখলেন, সেই চোখ শাল্ত আনন্দে 


জঙত 
[বিনয় । ভেতরের কী একটা শাল্তুতে ছোট 
ছোট সেই চোখ দুটি-যেন কোন দরের 


দঞ্রনিনকে কাছে এনে দেখছে। বাঁলচ্ছ 
[নঃসঙ্কোচ সেই চাউানির মধ্য দিয়ে রেবতী 
মুখুজ্যে যেন দেখা পেলেন তাঁর সহজ- 
আনন্দময় জীবনেশবরের। 

মদ; কোমল কন্ঠে বলল ঘনশ্যাম 
পাদরীী, “রেবতশবাব যে, কী ব্যাপার 
ভাই?” 

“এদিক দিয়ে যাচ্ছলাম। 
আপনি বসে। তই নামলাম!” 

“আমিও হাঁটতে হাঁটতে যাঁচ্ছলাম। 
মেয়েটাকে দেখে একটু বসেছি। চলুন ।” 

'শনারাবালতে ময়দানে একটু বেড়াই, 
আপাতত আছে ?” 

“মোটেই নেই। কিন্তু মলে হচ্ছে 


আপনার কিছু মতলব আছে।” 
ফাদার ঘনশ্যামের সঙ্গে চোখোচোখি 


দেখলাম 


হল রেবতী মৃখুজোর। হেসে ফেলেন 
রেখতঈীবাবূ। বললেন, “ঠিক ধরেছেন। 


একঢঠা অলৌকিক ঘটনা শোনাবো 
আপনাকে ।” 

ঢেলা' জাতীয় গক্প ?” চোখ নাচিয়ে বলল 
ফাদার ঘনশ্যাম । 

“শুনুনই না। খুবই ইন্টারেস্টিং 
কাহিনশ। এতাঁদন প্রেতাত্থা নিয়ে নাড়াচাড়া 
করাছ, অনেক চারণো বিশকেও ধরেছি, 
কিন্তু এমন ঘটনা কখনো শর্নানি।” 


“তাহলে বলেই ফেলুন” 
গাছের ছায়ায় পাশাপাশি হাঁটতে 


লাগ দুই মৃর্তি। শুজ কুয়াশার চাদর 
বিধধার ঘোমটার মত গাঙ্গুলির ওপর 
তখন টানা ছিল। রোদ্রালাকত সেই 


উঙ্জহল কুয়াশার মধ্য দয়ে দুটি সচল 
কুয়াশার মৃতির মতই এগয়ে গেল দৃূজনে। 


গল্পটি একটি পৃপখর। বহু পুরোলো 
পৃশথর। সাল তারিখ জানা নেই। 

পৃশথাট সম্প্রতি হাতে এসেছে বাঁর 
[ঙানই একটি 'চাঠি লিখেছেন রেবতাঁ 
মৃখুজ্যেকে। চিঠির বিষয়বস্তু আত সরল। 

পরুলেখকের নাম রেভারেন্ড প্রদীপ 
ডোৌঁভড। আন্ত সকালেই গিনি আসছেন 
রেবত মুখুজযের সঙ্গে দেখা করতে । আর 
আনছেন সেই পুথি ষা বহু মানৃষকে 
দৃশ্য করে 'দয়েছে ধরাধাম থেকে! 


শুনে চোখ ক্চকে ফাদার ঘনশ্যাম 
বলল, “মানুষকে অদশা করে দিয়েছে 
মানে 2” 

সেইটাই পার্কার করে বলার জন্যে 
রেভারেণ্ড প্রদীপ ডেভিড আসছেন আমার 
অঁকিসে সকাল দশটায়। দুপুর নাগাদ 
থণপনাকে কোথায় পাওয়া ধাবে বলৃন। 
শেভারেন্ডের কাছে থা শুনব, আপনাকে 
তখন সব বলব 1” 


চৌরোলাশর একটি অভিজাত 


রেস্তোরাঁর নাম বঙল ঘনপ্যাম গ্যারী। 


(এ [ধ খ, উশ আপে 


বল, “ওখানকার বাবার্চ আমার বজ্ধ। 


অনেকদন ধরে যেতে বলছে । আজ বন্ং 
আমি ওখানেই থাকব। আপানও চলে 
আসন ।” 


যথাসময়ে মধ্য কলকাতার একটা এ*দৌ 
গলিতে পেসপছোলেন রেবতী মুখজ্যে। এই 
গাঁলরই একটা দতি বার করা বাড়ীতে 
মুখ্মজ্যে মশায়ের ছোট্ট আঁফস। 


মুখুজ্যে মশায় চাকরটবাকরী করেন 
না, কারবারও নেই। তবুও গ্যাঁটের কাড় 
খরচ করে ছোট্ট এই আঁফসটা তান 


রেখেছেন। কারণ, প্রেতের কারবারীদের 
মুখোশ খুলে ধরার জন্যে একটা পান্লিকা 
বার করতেন রেবতীবাবু। আনিয়ামিত 
হলেও প্রায়ই প্রকাশিত হত কাগজটা। কাগজ 
সং্াদ্ত কাজ-কর্ম দেখাশুনার জন্যে এক- 
জন কেরাণও রেখোছলেন। লোকটির নাম 
তাভরাম দাশ। প্রো । মিতবাক। ঠিক যেন 
একটা কলের মানুষ। কাজ ছাড়া ছু 
ধোঝে না, কাজ ছাড়া কথাও বলে না। 
রেবতী " মুখুজ্যে যখন আঁফসে 
ঢুকলেন ঘাড় হেট করে, অভিরাম দাশ 
তখন অভোসমত কোণের ছোট্ট ডেস্কে 
কাগজপন্লের মধ্যে নাক ডুবিয়ে বসে কাঙ্ত 
করে চলেছে মোঁসনের মত। রেভারেন্ড 
প্রদশপ ডেভিডের বিদঘুটে 'চাঠটার কথা 
ভাবতে ভাবতে আঁপিস ঘরের মধ্যে দে 
[নিজের স্পেশাল চেম্বারের দিকে এগুলেন 
রেবতী মুখজ্যে। এগোতে এগোতে মাথা 
লা তুলেই ক্িজ্ে করলেন, “রেভারেন্ড 
এনেছিলেন ?” 

“আজে না।” যন্দবং 
আরাম দাশ। 

স্পেশাল চেন্বারের চৌঝাঠে পেশীছো- 
লেন রেবতীবাবৃ। তারপর হন্ঠাংৎ থমকে 
দাঁড়িয়ে পেছন না ফিরেই বললেন, 
“আভিরাম, রেভারেন্ড এলেই তাঁকে আমার 
ঘরে পাঠিয়ে দিও। আর. তোমার হাতের 
কাঞ্র শেষ কবে টোবলেই রেখ যেও। কাল 
এসেই যেন পাই।"” বলে, চেম্বারে প্রবেশ 
করলেন রেবতাঁবাবু। 

'চয়ারে বসলেন। ভাবতে লাগলেন 
রেভারেন্ড প্রদীপ ডেভিডের কথা। চিঠি- 
খানা টেবিলে ওপরেই ছি । হাতে লেখা 
চিঠি নয়। হস্তরেখাবিশারদ রেবতী 
মখুজ্যে সেক্ষেত্রে শুধু কলমের আঁচড় 
আর কালির কম-বেশি দেখেই অনেক ছু 
আঁচ করে ফেলতে পারতেন । 

দিন্তু এ চিঠি ঝরঝরে হরফে 
ইংরোজিতে টাইপ বরা। পাঁর্কার কয়েকটি 
লাইন। সোঁদন সকালেই রেডারেন্ড আসছেন 
প্রেতবিশারদ রেবতী মুখুজ্যের সঙ্চো 
দেখা করতে। উদ্দেশ গুরুতর । জলজ্যান্ত 
কয়েশ্গাট মানৃষ বেমালম অদৃশ্য হয়ে গেছে 
ধরাধাম থেকে। মূলে রয়েছে একটা 
ভৌতিক পৃপথ। 

চিঠিটায় "সার একবার চোখ বালিয়ে 
ফুগপৎ য়োমাণ্টিত ও পুলাঁকিতি হলেন 
রেবতী মৃখ্জ্যে। প্রেতত্বাঘাটিত দে 


জবাব দিল 


ছুর়গুল, ১৩৭৪ ] 


কোনো ব্যাপারের মধ্যে নাক গলাতে 
পারলেই বিলক্ষণ তৃপ্তি লাভ করতেন 
রেবতীবাবু। তার ওপর এ কেস আসছে-- 
এমন একজনের কাছ থেকে 'যাঁন নিজেই 
একজন থস্টান ধর্মযাজক ॥ সৃতরাং...... 


মুখ তুলেই রেবতী মুখুজ্যে দেখলেন 
অনেক আগেই ঘরের মধোো আবির্ভূত 
হয়েছেন রেভারেণ্ড প্রদীপ ডেভিড চ্বয়ং। 
নিঃশব্দে কখন যে তান একেবারে 
টোঁবলের সামনে এসে দাঁড়য়েছেন, রেবতণ- 
বাবু জানতেও পারেনানি। 


কান্ঠ হাঁস হাসলেন রেভারেন্ড প্রদীপ 
ডেভিড । বললেন, “আপনার কেরাণশর 
কথামত সোজা এথানেই চলে এলাম ।” 


স্থির দূছ্টিতে রেভারেস্ডের কাণ্ঠহাসি 
লক্ষ্য করছিলেন রেবতী মৃখৃজ্যে। নিয়েষ- 
মধ্যে সঙ্জাগ হয়ে উঠোছল তাঁর গোয়েন্দা 
মন; সার্চলাইটের মত দৃষ্টি বুলিয়ে বুলিয়ে 
দেখাছলেন রেভারেন্ড লোকটা আর পাঁচটা 
মিডিয়মের মতই নকল, না খাঁট। 


কি দেখলেন রেবতী মৃখুজ্যে? 
দেখলেন, দেতো হাঁসি ঘিরে বলয়াকারে 
দাঁড়-গোঁফের জঙ্গল । জঙ্গলে যারা 'দিন 
কাটায়, এরকম অধতবার্ধত দাঁড়র জঙ্গল 
তাদের গালেই দেখা যায়। অপারিচ্কার 
নাকের ডগা ঠেলে বোঁরয়ে রয়েছে চূল- 
শাঁড়র মধো। থেকে। কিন্তু এহেন বন্য 
গোঁফ-দাড়র ওপরে জহল-জবল করছে যে 
দুটি প্রতাঞ্গা--তা একজোড়া আতি বিশুদ্ধ 
চল্ষ। হাীবের মত ঝকঝকে- প্রতারণার 
হাষাটুকুও নেই সেখানে । হাসি আর 
কৌতক যেন পাশাপাশি খেলা করছে সে 
মেখে । এমন সহজ সুন্দর আনন্দময় চোখ 
বড একটা দেখা যায় না। তাই নিমেষে 
আকৃষ্ট হলেন ' রেবতী সুখুজ্যে। কেমন 
জান ধারণা হয়ে গেল, এ লোক আর যাই 
হোক, ঠগ-জোচ্চোর নয়। 


রেভারেন্ডের অঙ্গে গল্াবম্ধথ একটা 
পাদরী-আলখাল্লা। মাথায় বহ্‌ পুরোনো 


শোলার টুপী। সব মিলিয়ে কিম্ভূত- 
কিমাকার মার্ত। 

যেন প্রম কৌতুকেই চোখ নাঁচয়ে 
খললেন রেভারেন্ড প্রদীপ ডোভড, 


“রেখতাঁবাব্‌, মনে মনে ভাবছেন নিশ্চয় 
আর এক জোচ্চোরের পাল্লায় পড়লেন। তাই 
আপনার মুখের অবস্থা দেখে মনে মনে 
না হেসে পারছ না। আশা কার সেজন্যে 
মাপ করবেন। কল্তু রাগই করুন আর 
যাই করুন, আমার কথা আপনাকে শুনতেই 
হবে। কেন না, ' আম ধা বলব, তার 
শতকরা একশোভাগই খাঁট-ভেজাল নেই। 
আপনিও তাই-_খাঁটি মানুষ__ডেজাল নেই। 


ভজদত 


ছিলেন শৃধ্য একজন শাদা চামড়ার মানুষ । 
নাম তাঁর ক্যাপ্টেন উড । ক্যাপ্টেন উড 
নামেও ধা, চেহারা ও বুদ্ধিতেও তাই। 
অর্থাৎ অত্যন্ত কাঠখোট্া, রসকষাঁবহশীন। 
বন-জঞ্গালে রাইফেল নরে ঘোরেন, বুনো 
জন্তু পেলেই সাবাড় করেন। কাজেই 
অন্যান দিক দিয়ে তান রাঁতিমত ভোঁতা 
হয়েই গিয়োছলেন। ভাবনা-চিন্তার বালাই 
ছিল না। চোখে না দেখে ছুই বিশ্বাস 
করতেন না। সেই জনোই এ কাঁহনশীর 
শুরু এত অন্ভুত। 


“একাঁদন জঙ্গলের তাঁবুতে অসময়ে 
[ফিরে এলেন ক্যাপ্টেন উড । উদভ্রান্ত 
চেহারা দেখে জন্দঞেস করলাম কি ব্যাপার । 
উড জানালেন. সাংঘাতিক একটা আঁভিক্্রতা। 
সাভ করে এসেছেন ভিনি। এরকম 
অপার্থিব আঁভজ্ঞতা তাঁর জীবনে এই 
প্রথম । বলে. টোবিলের ওপর রাখলেন কাঠ 
দয়ে বাঁধানো একটা আত পুরোনো 
পথ। আর, একটা আরবী তরবার। 
পাশেই রাখলেন নিজের িভলবারটা। 








পরব 


বাংলাঃ 


হল্দশঃ 


প্রথম প7রঙ্কার £ 


-- শশী ০ ০ পপ্্সী্পিীত ৮ 


চাপ ঠ 





প্রতিযোগিতা 


(সারা ভারত কলেজ ও বিশ্বাবদালয়ের ছার-ছাতীদের জন্য) 
বিষয় £ 


৪৬৩ 


“্যাপ্টেন অসংলগন কথাবার্তা থেকে 
যা শ্রানলাম তা সংক্ষেপে এই । হদের মধ্যে 
'গয়োছলেন ক্যাশ্টেন। গিয়েছিলেন এ 
অগ্চলেরই 'নাকায়। সঙ্গো যে 'ছল সেও এ 
অণলের বাসিন্দা। লোকটা কথায় কথায় 
তাঁকে দেখায় এই পৃপথ । বলে এ পশথ 
নাক ভূতের পদাথি। আঅপদেবতা স্বয়ং রচনা 


” করেছেন এ পুশথল ডয়ানক অন্রগ্াল। 


তাই মানৃষ্নের আঁধকাব নেই সে মন্দ 
দেখার। যে দেখেছে, সেই শূন্যে মিলিয়ে 
গেছে। অপদেবতাই তাকে উাঁড়য়ে নিয়ে 
গেছেন। 


ক্যাপ্টেন উড ঘোর আঁবিশবাসশ পুরুষ। 
বুসংসকার তার দ চক্ষের 'বিষ। তাই ঠাট্টা 
করেছিলেন লোকটাকে । ইচ্ছে করেই 
থখেপিয়ে দয়োছিলেন। আর তার ফলেই 
এমন একটা অঘটন ঘটে গেল ক্যাপ্টেনের 
[োখেব সামনেই যা নাকি তাঁর মত 
দ:ঃসাহসী প্‌রুষের মাথার চুলও খাড়া করে 
দিয়েছে৷ 


“লোকটা প্রচন্ড ব্রাগে কান্ডজ্ঞান 











ভারতের জাতীয় সংহতি 
এই একই বিষয় বাংলা, হিন্দী ও ইংবাঙ্শ ভাষয় প্রাতিষেঁগতা অনুষ্ঠিত হইবে। 
গবচাবকমন্ডলখক সভাগাতি 


অধ্যাপক নিমন্লচস্্র ভট্টাচার্য এম. এল, [স্‌ 


অধ্যাপক ডঃ শ্রীফুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

অধ্যাপক কে. এম. লোড়া কলিঃ বিশ্বাবদ্যালয় 

প্রতিযোগগতার জন্য প্রবন্ধ দাখিল কারবাব শেষ তারিখ ১৪ই এপ্রল, ১৯৬৮। 

কাঁ্মাটর সক্ধান্তই চূড়াল্ত বায গণা হইন্ব। 

পৃরচ্কার 

উপারোষ্ প্রণ্তটি ডাষায় £ 

মানসে ১৬ টাকা কারয়া এক বসব স্টাইপেন্ড ও ৫০ 

টালাব বই। 

টিপবোস্ত প্রতিট ভাষায় £ 

পদক, প্রীত মাসে ১২ টাকা কবিয়া এক বৎসর স্টাইপোশড 

ও ৩০ টাকা মৃলোয় বই। 

ভূতীয় প্‌রস্কার £ উপবোষ্ত প্রা্তাট ভাষায় ৫ একটি রৌপ্য পদক, প্রীত 
মাসে ৮ টীকা কিয়া এক বংসরের জন্য স্টাইপেশ্ড 
ও ২০ টীকা মলোব বই। 

এতগ্বাতীত প্রাতাট ভাষায় আতাবস্ত দশটি কাযা যোগাতানযোয়ী সার্টিফকেট 

অব মোরট (প্রশংসাপন্ন) ও ২৫ টাকা নগদ পবস্কাব দেওয়া হইবে 


বিশদ বিবরণ ও এনরোলমেল্ট ফবমের জন্য লিখুন ঃ 


সহলেখা প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা কাঁমাঁট 
লংলেখা পাক", ফাঁলফাতা-৩২ 


টি ডিজিট তান 
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হারয়ে ফেলোছল। তাবে পাহেব, 
বিছ0াতই বিবকাস হান্ছে না, দ্যাছে তবে 
পা শিকেহ পতাথ খলোছল। অঙ্গে সাঙচো 
রি 
পলথি ফেলে দেয়ে নৌকোন প্রাবে গিয়ে 


এ. বা মাঁলিয়ে গেছে 


“এক সেকেন্ড” বাধা দিয়ে বললেন 
পেবন্তী মুখজো, জলেও তো পড়ে যেতে 
গ্যল।” 

“না পড়োন", জবাব দিলেন রেভারেন্ড। 
“কারণ জঙ্গে একটা আস্ত মানুষ পড়ে 
গেলে যে শব্দ হয়, সেরকম তো শম্দ 
ব্যাস্টেন শোনেননি । এমন কি, হুদের 
নিস্তরঞ্গ শান্ত জলে এতটুকু আলোড়নও 
দেখেনান। শুধু দেখেছেন দিন-দৃপরে 
চোখের সামনে থেকে বাতাসে গলে মিলিয়ে 
"ছে সেই লোকটা |” 
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“পূর্পথটা এল কোথেকে? লোকটা পেল 
কাথেকে? যাচ্ছলই বা কোথায় 2, 

“কুস কথাও জিদ্ছেস করোছলাম। পৃশথ 


7. লোবটা আসাছল কলকাতাতেই। 


₹১ হেব নম শদনেছেন গনচয়। 0 
'ক৩.রওপ ব্যবসা করেন ওয়াং হো। নানা 
পিন টা জা ৪৮ল ৩৮7 জল । লদেশ-£ দশে হ 


রঙ ০৫ 
পাতা | 
ন্ট ২ 


এখন এসেছেন কলকাতাতেই। 
পথটা যার কাছে পেয়েছিল লোকটা-- 
সেখ ওয়াং হো ভিকানা দিয়েছিল। 


৬ 

হ, শিয়া কল্দ দিযৌছল, ডলেও যেন এই 
এড হে শা হয়। খুললেই হাওয়া হয়ে 
সত হাতে? 


আপন বাস, করেন 2” 
"কর তার দাত মোক্ষম কারণ আছে । 


গুম কারণ, টি উড কম্প্নপ্রেবণ 
চগান্ষ নন! লোকটিকে [ভান চোখের 


»মনেই ামালয়ে যেতে দেখেছেন জলে 
গড়ার আওয়াজ শোনেন ন।" 

'শৃক্বতীয় কারণটি?" শ্চাখ ছোট করে 
প্রশ্নটা ছু়্েছিলেন রেবতীবাবু। 

শদ্বতীয় কারণ আম নজে। এরপরের 
ঘাঃনাটা ঘটেছে আমার উপাস্থাততেই।' 

নঃশব্দ্য। গালর শেষে বড় রস্তাব 


গপিত থেকে তে এল ট্রাম চলার ঘড় ঘড় 
তশাওযষাজ। 


*ব,সবোধি? ₹তা ভগ্গা করে সহঙ্জ 
সনদ স্বারূই তে »রু করলেন 
বেভাবেশভ প্রদীপ ডেভিড। ভাবভঙ্গা দেখে 
দে ইল শ্রোতার মাঝে শিশবাস উৎপাদন 
কাদার কোনো বাগতাই ভার নেই 
যেমনটি আধিকাংশ প্রতাবকহ কবে থাকে। 

“আগেই খলোছ, কাশ্টেন উড পুপথটা 

হখাছিলেন টেবিলের গওপর আরবশ 
রা পাযশ। তাঁবৃতে ঢোকার পথ 
ছল একাতই। আমি দাঁড়য়েছিলাম 


কাণ্টেন উডের দিকে পেছন 
কিরে তাকয়েছিলাম বছরে জঙালের 
“কে । আমার পেছ্ছনেই ঠোবলের পাশে 
দাঁড়িয়ে খাপছড়াভাবে বিড়বিড় করাছলেন 
ফ্যাপ্টেন উড । আপন মনেই গজ-গজ কর- 


সেখানে । 


5৬৬ 
ছিলেন। বিংশ শতাব্দীতে বই খুললেই 


মান্য অদৃশ্য হয়ে যাবে, এ রকম কথা 
গুনলেও লোকে সন্দেহ করবে, নিশ্চয় 
গাঁজা আফমের নেশা আছে। নেহাৎ 
উত্নব্ক না হলে এমন গাঁজাখুরী কথা 
কৈউ রটাতেও সাহস করবে না- কান 
পেতে শুনতেও চাইবে না। সুতরাং নিজে 
খুললেই বা দোষ কাঁ? 

স্এই পর্যন্ত শুনেই আম বলোছিলাম, 
লাত কী পথ খুলে? তার চাইতে বরং 
ওয়াং হো কাছে ফিরিয়ে দিলেই ল্যাটা 
হকে যার।” “খুললে ক্ষাতই বা কী?” 
তেড়ে উঠে বলোছলেন ক্যাপ্টেন। “ক্ষাত 
তো দেখেই এসেছেন”, জবাব দিয়োছলাম 
আমি। ক্যাপ্টেন কোনো জবাব দিলেন না। 
দেওয়ার কিছু ছিলও না। তবৃও বললাম, 
দাঁত যাঁদ কিছু নাই হবে তো নোৌকোর 
সে লোকটা গেল কোথায় এবারও উত্তর 
দিলেন না ক্যাপ্টেন। পেছন ফিরলাম আমি। 
দেখলাম ক্যাপ্টেন উড নেই। 


“তাক শৃন্য-কেউ নেই। টেবিলের 
ওপর পড়ে রয়েছে পদুথটা-খোলা, উবে 
উল্টো করে রাখা। যেন পাতা খুলেই 
চৌবলের ওপর পাতা নিচের দিকে করে 
রেখে দিয়েছেন। তরোয়ালটা টেবিলে নেই। 
রমেছে তাঁবূুর আর একাঁদকে জাঁমর ওপর । 
সেখানকার তাঁবূুর ক্যানভ্যাস ফর্দাফাই_ 


তরোয়ালের এককোপে কে যেন মানুষ 
গাপবার পথ করে নিয়েছে। ফাঁক 'দয়ে 


দেখা যাঁচ্ছল বাইরের জঙ্গলের কালো 


রেখা। কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে 
থেকে কাটা কাানভাসের কাছে খাগয়ে 


গৈলাম। তাঁবুর ঠিক বাইরেই নরম ঘাসের 
ওপর কারো পা পড়েছে বলেও মনে হলো 
না। সোঁদন থেকে আজ্র পর্যন্ত ক্যাপ্টেন 
উডের ছায়াট,কুও আর দোঁখান। 


পরই ঘটনার পর ল্াউন পেপারে 
মুড়লাম পথটা । ভেতরের পাতায় যাতে 
চোখ না পড়ে সে বষয়ে হিয়ার রইলাম 
গোড়া থেকেই। তারপর সময় করে চলে 
এলাম কলকাতায়, পূৃ্ীথটা আনলাম সঙ্চে। 
ইচ্ছে ছিল ওয়াং হো'র হাতে তুলে দেওয়ার। 
কিস্তু হঠাৎ কাগজে আপনার নাম দেখলাম। 
এসব ব্যাপারে আপনার আঁভন্দ্রতা প্রচুর 
হয়তো একটা ব্যাখ্যা আপনার কাছে পাওয়া 
হাবে, এই আশার সোজা এলাম আপনার 
কাছে। হাজার হোক, আপনার মনে 
কুসংঙ্কারের ধোঁয়া নেই, কারণ প্রতারকদের 
নাকের জলে চোখের জলে করাই আপনার 
আদর্প |” 

মুখুজো। খর চোখে তাকালেন রেভারেন্ড 
প্রদীপ ডেভিডের দিকে । লোকটার হাবভডাবে 
আশ্চর্য নার্শততা। এসব ব্যপারে 


জন 
সাধারণত যে রকম আগ্রহ দেখা হায় বস্তার 
চোখেমুখে, তার তিলমাও মেই 


রৈভারেণ্ডের হাবভাবে। শ্রোতা বিশ্বাস 
করল কি করল না, তা নিয়েও তাঁর 
মাথাবাথা নেই। মিথ্যে কথা যারা সাজিয়ে 
গছিয়ে বলে, মিথ্যেকে সাতা প্রমাণিত 
করানোর বাগ্রঅও তাদের থাকে। কিন্তু এ 
লোকটা যেন কেমনতর। সাধু সাজবার 
কোনো প্রচেম্টাই নেই। 

মনটা নিক্ষেপ কবলেন রেবতী মৃখুজ্যে। 
“মিস্টার ডোভিড, পথটা কোথায় 2% 


দাঁড়-শোঁফ ভরা মূখে আবার ফিরে 
এল সেই দেতো হাসি। 
তশনলাম না কেন। আনলাম না (বিশেষ 
কারণে। ভেতরে আনাটা ঝূশক, বাইরে 
রাখাটও ঝূর্শক। তবে প্রথমটার চাইতে 
দ্বিতীয় ঝৃশীকটা অনেক নিরাপদ 1” 
মুখ্য, “কথাটার মানে বুঝলাম না। 
ভেতবে আনার ঝুকি বলতে কি 
লোঝাচ্ছেন।” 


“ঝদাক হলেন আপনি জ্বরং” 
মোলায়েম গলায় জবাব দিলেন রেভারেন্ড। 
“তানলেই আপাঁন খুলে বসতেন। কিস্তু 
একবার সব কাহনী শোনার পর হয়তো 
আব খুলতে চাইবেন না। তাই বাইরে 
রেছে এলাম |” 

আনার কিছুক্ষণ নীববতা। তারপর 
মদৃকন্ঠে ভাবার বললেন রেভারেন্ড, “ভয় 
নই, বাইরে আর কেউ নেই, আপনার এ 
কেরাণশ ভদ্রলোক ছাড়া, কিন্তু সে ভদ্রলোক 
ডাহা মাছিমারা কেরাণশ বলেই মনে হল। 
যেরকম ঘাড় গুঁজে হিসেব করছেন, 
আপনার হূকুষ না পেলে ও ঘাড় আর 
[সধে হবে না।” 

প্রাণ খুলে হেসে উঠলেন রেবতশ 
ম্‌খজো, “তা যা বলেছেন। আভরামকে 
তআাম এ জ্রন্যেই তো ব্যায়রাম নাম 'দিয়েছি। 
ওর ব্যায়রামই হল হুকুম মাফিক কাজ 
করা। হুকুম না পেলে কারও ব্রাউন 
পেপারের প্যাকেট খোলা তো দরের কথা 
হোবেও না। চলুন, আনা যাক আপনার 
প্রেত-পূথ। তবে একটা কথা আগেভাগেই 
বলে রাশ্ি। ও পথ এখানে খোলা হবে 
[ক ওয়াং হোপ সামনে হাজির করা ছে, 
সে বিষয়ে আমি কোন কথা দিতে পারছি 
না।” 

উঠলে দাঁড়ালেন দৃজনে। আগে 
এগোলেন  রেডারেন্ড_-পেছনে রেরতণ 
মুখ।জ্যে। চৌকাঠ পেরিয়েই 'বিকট চীৎকার 
করে উঠলেন প্রপীপ ডেভিড। বেগে ছুরে 


[ থম তা উপ লং 
দাঁড়ালেন। দেখা গেল, নিঃসীম আতঙ্কে 


ব্রাউন পেপারের খোলা প্যাকেটের পাশে 
পড়ে রয়েছে একটা পুশথ। কাঠে বাঁধানো । 
যেন এই মাল খোলা হয়েছিল পথ 
পাতা। পেছনকার একটি মাত কাটের 
জ্ঞানপা বচ্ধ। কিস্তু কাঁচের মধ্যে একট। 
মঙ্ত ফুটো। যেন একটা গোটা মানুষণ্জে 
ছুড়ে দেওয়া হয়েছে জানলার মধ্যে দিয়ে 


বাইরে। আভিরাম দাশের 'িহ্মান্ত নেই 
ঘরে। 

পাথরের মৃর্তর মত দাঁড়য়ে রইলেন 
দৃজনে। তারপরে সাম্বৎ ফিরে পেতে 


কম্পিত কঙ্টে বললেন রেবতখ মৃখতজা 
'ৃমস্টার ডেভিড, আমি লাচ্জত। যেটুকু 
সন্দেহ মনে এসোছিল, লধ্জিত শৃধু তাব 
জন্যই। এ ঘটনার পর আঁতিপ্রাকত আতংকে 
বিশ্বাস না এসে যায় না।” 

সন্দিশ্ধি কণ্ঠে বললেন রেভাবে 
“একটু খোঁজ নিলে ভালো হয় *'. 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে ফোন করে দেখবেন ১" 

“আঁভরামের টেলিফোন নেই। থাকলেও 
কোনো লাভ হত না। কারণ ওর তিনকুছে। 


কেউ নেই।” 


“চেহারার একটা বর্ণনা পহ 
পুলিশকে দেওয়া দরকার ।” 

“পৃজিশ!” ষেন ভন্দ্রা ভাঙল বেত 
মুখ্জ্গের। “চেহারার বর্ণনা . ৩০ 
পাঁচটা বাশালশীর মতই । শুধু গগলপ 
হাড়া। দাড়-গোঁফ কামানো) কি্ত 


প.লশ......গরা এ ব্যাপারে নাক গলিত 
করবেটা কী?” 

“তাহলে এ কেস আমি নিয়ে চললাম 
ওয়াং হো'র কাছে। কাছেই থাকেন উন 
সব কথা ও'কে বলে, পৃপশথটা ওই 
হেপাজতে রেখে এখুনি আসাছ।” 

“তাই করুন” উদাসকছ্ঠে সায় দিলেন 
রেবতী মৃথৃজ্যে। ভাবখানা যেন, বাঁচা 
গেল! কিন্তু ভাবনা তাতে কমল না। কেন 
না, 'সিপড়তে রেভারেশ্ড প্রদীপ ডেভিডের 
পায়ের শব্দ '(মালয়ে যাওয়ার অনেকক্ষণ 
পরেও কাঠের পৃতুলের মতো খাড়া হয়ে 
বসে রইলেন প্রেতবিশারদ রেবতী মুখুজ্যে। 
হঠাৎ ঘরে ঢুকলে কারও মনে হবে যেন 
প্রেতাবেশ ঘটেছে মৃখৃজ্যে মশায়ের। 


একই রকম মোহাচ্ছ্ন ভাঁগামায় কেটে 
গেল বেশ কিছুক্ষণ। তায়পর আবার 
?সশড়তে শোনা গেল পায়ের শন্দ। 
রেভায়েপ্ড প্রযেগ করলেন ঘয়ে। তবে 
এবার তাঁর ছাত শূন্য। প্রেত-প্ণখ নেই! 


শ্বাস, ২৪পে কালে, ১৩৭৪ ] 


গম্ভীর গলায় বললেন রেভারেন্ড, 
“বইটা নিয়ে বসলেন হোয়াং হো। ঘণ্টাখানেক 
নাগবে ও'র। তারপর আমাদের দুজনকেই 
আসতে বললেন। ও"'র ইচ্ছে, আপনার 
সামনেই ধা বঙ্গবার বলবেন।” 


নীরবে পলকহাীন চোখে তাকিয়ে 
রইলেন রেবতী মুখুজো। আনমেষদৃষ্টি 
দেখে মনে হল যেন ঘান়র ভূত এখনে, 
নামোন। তারপরেই আচমকা প্রশ্ন করলেন 


“ওয়াং হো শয়তানটা কে শুনি 2” 


হেসে বলেন নেভারেন্ড, “এমনভাবে 
বলছেন হন ওয়াং হো সাঁতাই শয়তান।, 
আসনে ভদ্রলোক চীন তিব্বত ঘুরে অনেক 
ভেছিক  শিখেছেন। সেসৰ নিযেই ব্যবসা 
করেন দেশশাবদেশে। হলদে মর্কটের মত 
চ্হোরা। একটা ঠ্যাং নেই- তাই কাঠের পা 
লাগানো । মেজাজ তিরিক্ষে। কিন্তু দেশ 
বদেশের অমনক শহরেই ভার পশার 
গজ্রমেছে । আজ পযন্ত ওয়াং [হার সম্বন্ধে 
বেয়াডা কিছু শৃনিনি। কাঠেন পোথর 
বহুসোব কিনারা করতে পরলে জানবো, 
শোকটা তাই খা0।” 


মাতি কহ্টে শ্চয়াব ছাড়ে উঠলেন 
বেবতী মুখকো। ঢেলকফোন ভুলে যোগা- 
যোগ করলেন কাদার ঘনশ্যামের সহগে। 
দুপ্‌রে আর দেখা হবে শা, এ 
রেস্তোরাঁভেই র্রাত্রে আসছেন তিনি । বগা 
বাতা তখান হবে। বাসিভান বেখে এপস 
বসলেন চেয়াবে। এবি চুর, ধাবিষে তলিয়ে 
গেলেন চিন্তাব অতলে । 

সর 

রাল্ন। ৃ 

ফাদার খনশ্যাম আনাই পেণছেছিল 
রেস্তভোরায়। পামটব আর টোপল পাতা নেন 
এক কোণে প্রতীম্ণম ছিল বেরতন 
ঘুখজোর। নেশ িহন্সণ পাবে বে ভাবেশও 
প্রদ।প ডোৌভঙকে নিবে হলঠরত হায়ে এলেন 
শখ্‌জো মশা দেখে সানস্নযে তাকিষে 
রইল ফাদার ঘনশ্যাম। 

কারণ রেবতী মৃখুজ্োকে এরকম 
ঢেখারায় এই প্রখম দেখা গেল। কোটরাগত 
দুই চোথে অন্রানা আঙংক। 
ঠপ। থর-থর করে কপিছে ঠোঁট আর 
গালের মাংসগেশগণ। 


হ্যাঁ। রেবত৭ মুখুজ্ো গোঁছালেন 
ওয়াং হো-র বাসায় । নেমচ্লেছে দেখোছিলেন 
ইংরেজীতে লেখা ওয়াং হো-ছ নাম। কিল্তু 
ওয়াং হো-কে দুদখতে পাননি । দেখেছেন, 


উস্কিখবসব 


ঘরের টোবলে খোলা সেই প্রেতপলাঁথ, 
দেখেছেন পেছনকার ঘাস দধ্তাট করে 
নোলা, দেখেছেন সিডির পপর কাঠের 


পায়ের স্থাপ; যেন প্রত গাঁতিতে নেমেছেন 
ওয়াং হো। তিন ধাপ পরেই চতুর্থ ধাপে 


অত 


পাশাপাশি দুটি পদাঁচহ (বেন লাফিয়ে 
উঠেছেন ওয়াং হো)। পণ্সম ধাপ থেকে আর 
কোন চি নেই। বেন ম্ছন্যে উড়ে গেছেন 
ওয়াং হো। 

ওয়াং হো সম্বন্ধে এর চেয়ে বোৌশ আর 
কিছুই জানা যায়নি। পূশথ তিনি 
পড়েছেন। পূশথর অভিশাপ তিনি মাথ। 
পেতে নিয়েছেন। প্রেতলোকের পথে যাত্রা 
করেছে তাঁর নশ্বর দেহ । 


কাহনী শেষ হতেই ধড়াম করে 
পঠাথথান। টোবলের ওপর নাময়ে বাখলেন 
রেভারেন্ড--পুযন একটা গনগনে অহগাব হাত 
থেকে নেমে গেল-অননিভাবে স্বস্তির 
[নম্বোস ফেললেন। 

কৌতূহলী চোখে পার্থর কাঠের 
মণাটের (দিকে তাকাল ফাদার ঘনশ্যাম। 
আঁকাবাঁকা অক্ষরে ইংরেজীতে কে যেন 
চারাঁট পধান্ত লিখে লেখেছে মলাটে। বাংলা 
করলে লাইন চারের মানে দাঁড়ায় এইরকম £ 


৪৬৭ 
প্রেতপাথির মল্প্ঃপ্ত পাতায় 
অদ-শ্য উড্ত-বিভগাষকান্ 
হবে সেজন ছিন্ন ছুন্লাকার 
বইয়ের পাতায় মগন দদ্টি যার। 
ঠিক ীনচেই ফরাসশ ও সংস্কৃত 


ভাষাতেও লেখা একই হুণশয়ারি। 

শুকনা মুখে রেবতরীবাব বললেন, 
পমস্টার ডোঁভিড, আসুন কিছু খেয়ে 
নেওয়া যাক।? 


'ন্পাজকের মত আমাকে মাপ করতে হবে। 
ধারণ, এবার আমি এ পা নিয়ে নিজেই 


একট নাড়াচাড়া করতে চাই । আপনার 
আপসঘরটা ঘন্টাখানেকের জন্যে দিতে 
পারেন 2” 
“কিন্তু আপস তো এখন বন্ধ।” 
“তাতে কী” মদ হেসে বললেন 


রেভারেন্ড। “'জ্ঞানালার কাঁচে মস্ত ফুটো 
;তা রায়েছে। আমঘ ঠিক গলে যাবো।” 


এপাকি এ ্ রি নু ৪: ্ 
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ফিরে পেতে হলে 


একটি হিসি কেশ তল 
কেয়ো-কাপিন তেলটী মোটেই চটচটে নয়- 
অখচ এতে চুল এমন ভাবে বসে ঘায় যে সারাদিনে ও 
এলোমেলো হয়না ; এর গন্ধটা ও মনোরম । 
কেয়ে।কাপি;শ টুলেব গেংড়া শক্ত হয 
জার চ৮৩ ওল থাকে। 





তে ভেডিন্ডেজা স্রোজ 
গ্রাইছেট জিঃ 
কালকাতা-'বাস্বাই দিল্লী 
ঘাড্াজ - পাটনা 'ক্ষেবহটা 
কটক "জন্পপৃর -কানপুক 
আন্বাল:' সেকেক্রাবাঃ 
ইন্যোস্ 


৪৬৮ 


বলে, আর একবার দে'তো হাঁস হেসে 
অন্ধকারে মাঁলয়ে গেলেন রেডারেন্ড প্রদীপ 
ডেভিড। 


খাবার 'িয়ে এল ওয়েটার। ওয়েটারের' 


সঙ্গে নেহাতই গোপনীয় পারবারিক 
ব্যাপার নিয়ে কথা কইতে লাগল ফাদার 
ঘনশ্যাম। দেখে অবাক হলেন রেবতখ 
মুখ্জ্যে। অবশেষে বলেও ফেললেন, 
“খুব আলাপ আছে দেখাঁছ। প্রায় আসেন 
নাকি?” 


"না, না। দু'ীাতন মাসে একবার 


আসি।” জবাব দিল ঘনশ্যাম পাদরধ। 
“তবে এলেই কথা বাল সবার সঙ্গে ।” 

সপ্তাহে দু তিনবার এসেও কারও 
সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছে হয়ান রেবতাঁ 
মৃখূজোর। কিন্ত তা নিয়ে বেশ 
ভাববার আগেই টোলফোন এল তাঁর 
নামে। অবরুদ্ধ কণ্ঠে কথা কইছেন 
রৈভারেম্ড ডোঁডিড। 

“রেবতীবাবূ, আর পারাঁছ না...এ 
যন্ত্রণা আর সইতে পারছি না। পথটা 
আম নজেই খুলছি। কথা ব্লহ 
আপনার আফস থেকে। পুশ রয়েছে 


আমার সামনেই । যাঁদ কিছু ঘটে, তাহলে 
এই আমার শেষ কথা। নাং না, বধা 
[য়ে কোনো লাভ নেই। : আপন 
আসবার আগেই আম দেখব কি আছে 
পাথর মন্ধা। এই খুললাম পুথি... 
আম...” 

একটা বুক-ফাটা আর্ত চীংকার ভেসে 
এল তারের ও£দক থেকে । লোমহর্ষক রূক্ব 
জমানো সেই চীংকার শোনা গেল একবারই... 
তারপর সব নিদতম্ধ। 


রেভরেণ্ডের নাগ ধয়ে বার কয়েক 
হাঁক দিলেন নেবত মুখুজ্যে। কিচু 
কোনো সাড়া এল না। তপ্খে 
নীরক্কনুখে ফিবে এসে ঘনশাম পাদরণর 


সামনে বসলেন। বল্লেন সব কথা । কল্তি 
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৭২ বৎসরের প্রাচীন এই চাঁকংসাকেল্ে সবা- 
প্রকার গরম রোগ, ধাতরন্তর, অসাড়ত। কল।, 
একাভ্রমা। সোরাহীসস, গাঁত কতা 
আরোগোর জন) গাক্ষাতে জগবা পতে বাব, 
লউন। প্রাতিষ্ঠাত। $ পাশ্তিত গ্রাছপ্রাণ এম" 
কাবরাজ ১নং ঘাধব প্যাক কেন রর. 


হাওড়া) শাখা 1 ০৬. নহাত্ত। গাক্ষী ঘোড 
কঁজিকাতা--১। ফোন $ ৬৭-২৩০৯ 


| 


অন্ত 


এবার আর গলা কাঁপলো না। তায় হদলে 
কন্ঠে ধ্বনিত হল চরম হতাশা । যেন এই 
মাত্র একটা বিরাট এবপোরমেন্ট বাথ" হল। 

নিগড় রহস্য কাহিলধ নর্শস্ত মৃথে 
শুনল' ফাদার ঘনশ্যাম। একটা বথাও বলল 
না। 

নিরাশ কন্ঠে উপসংহার টানলেন 
রেবতী মুখুজো, সবশহ্ধ পাঁচজন অদশ্য 
হল। প্রতিটি ঘটনাই শৃধূ অসাধারণ নয়, 
জাগাঁতক বাঁষ্ধ দিয়ে অসম্ভব, আঁষমবাস্য। 





সব চাইতে অসম্ভব আর আঁবশবাস্য হল 
আমার কেরাণী আভিবাম দাশ। ওর এত 
একটা অদ্ভুত জীব যে এ পথ দেখতে 
বসবে- সেইটাই হল সব চাইতে অক্ভূত 
ব্যাপার ।” 

“তা যা বলেছেন,” জবাব দল ফাদার 
খুবই অদ্ভুত সন্দেহ নেই। লোকটা আর 
যাই হোক দারুণ বিচক্ষণ আর সাংঘাতিক 
হিসেবী। অইফসের কাজকর্ম থেকে নিজের 
শখ-টখগুলোকে এমন আলাদা করে রেখে 
ঘদ'য়ছ্ল যে কাকপক্ষীও টের পাগ্নান। 
আঁফসের চোহা্দির বাইরে বেরোলে তার যে 
অ,র একটা জীবন আছে, সে'জশীবন যে 
আলোদ কৌতুকে মজায় টলমল, তা কি কেউ 
জানতেও পেরেছিল? ও রকম রঙ্গাপ্রয় 
আমুদে লোক বড় একটা দেখাও যায় না ৮ 

“আঁভরাম”! সাবস্ময়ে বাধা দিলেন 
রেবতী মুখুজ্যে। “বলছেন ক মশায়? 
আঅঁভিরামকে চেনেন আপনি 2” 


“না, না” আনমনে জবাব দিল ফাদার। 
প্তবে কি জানেন, এ হোটেলের ওর়েটারকে 
যেভাবে জেনেছি, ঠিক সেভাবেই জেলেছি 
অভিগ্লাম, দাশকে। আপনি না আসা 
পর্যন্ত অনেক দিন অভিরাষের সামনে বসে 
থাকতে হযেছে আমাকে। এটাসেটা কথাও 


; আপনাকে স্বাকার করতেই হবে। 


[৭ম খব ৪৪শ দংখর 


হয়েছে। কি কয়ষ, সময় কাটাতে হযে ততা। 
কথায় কথায় একবার বলোছিল আঁভরাম, 
যে সব 'জনিসের কোনো দাম নেই, পে সব 
[জিনিস সংগ্রহ করার বিচি বাতিক আছে 
ওর। এ বাঁতক যাদের থাকে, তাদের 
কাছে এই বাজে জিনিসগৃলোই অনেক 
কাজের হয়ে দাঁড়ায়। 

ন্নেবতী মৃখুজ্যে বললেন, “ক বলতে 
চাইছেন, তা এখনও ধরতে পারলাম না। 
মেনে নিলাম, আঁভরামের মাথায় ছিট অ'ছে। 
কিল্তু তার মাথার ছিট 'দিয়ে তো. তার 
[নিজের এবং আরও আনকগৃলো ধাঁধার 
সমাধান হচ্ছে না।” 

“আরও অনেকগুলো ধাধা আবার 
কী?” 

স্ধির চোখে তাকালেন রেষতণ 
মুখুজ্যে- এমনভাবে তাকালেন যেন একটা 
নির্বোধ বালকের আহাম্মক কতটা গড়াতে 
পারে, তা হিসেব করে দেখছেন মনে মনে। 


তারপর বললেন থেমে থেমে, 
“মাইডিয়ার ফাদার মন্ডল, পঁচি-পাঁচঠা লোক 
অদশ্য হয়ে গেছে।” 


“মাইডিয়ার রেবতী মুখুজ্য, কোনো 
লোকই অদশা হয়নি।” 


রেবতাঁ মুখুজ্ের চোখে চোখ রেখে 
একই রকম স্বরে থেমে থেমে জবাব দিল 
ফাদার ঘনশ্যাম। তা সত্তেও কথাটা আর 
একবার শুনিয়ে দিলেন রেবতী মৃখ্ক্রে। 
এবার আরও স্পম্টভাবে, আরও জোর 'দয়ে। 
জবাবও এল সেইভাবে-_ 

“বললাম তো কেউই অদশা হযানি।”... 

একটু থেমে আবার বলল, ফাদার 
ঘনশ্যাম_ “শুন্য +শলন্যাশন্যশন্য এই 
সহজ অংকটাই বোঝানো সবচাইতে কাঁঠন। 
কতকগুলো অচ্ভুত কথা ধারাবাহকভাবে 
বলে গেলে মানুষ তা বিশ্বাস করে বসে। 
এই কারণেই ম্যাকবেথ তিন ডাইনীর কথ! 
বিশ্বাস করোছলেন।” 


ক বলতে চান।” 

“আপনি কাউকেই অদৃশ্য হতে 
দেখেননি। নৌকোয় যে ছিল, তাকে 
অদৃশ্য হতে দেখেনান। তাঁবৃতে যে 


ছল, তাকেও অদৃশ্য হতে দেখেনান। 


প্রদীপ ডেভিডের কথার ওপর। এ 
ভদ্রলোক সম্মন্ধে এই মুহূর্তে কোনো 
আলোচনা করব না। বিচ্তু একটা কথা 


তু. 
লোফের কোনো কথাই আপাঁন ব্যাস 
কয়তেদ না যাঁদ না আপনায় মিজের 
কেরাণই অদশা হয়ে যেতো। এইটাই হগ 
রৈভায়েশ্ডেয় কাঁছনীর প্রমাণ, আল্ততঃ 
আপনার কাছে।” 


শরবার,। ২৪শে ফাল্পদন, ১৩৭৪ ] 


“তা তো বটেই। কিন্তু আপান বলছেন 
আমি কাউকেই অদৃশ্য হতে দোখানি। 
তাতো ঠিক নয়। আম দেখেছি আমার 
নিজের কেরাণীকেই অদৃশ্য হয়ে যেতে।” 

“অভিরাম কিন্তু অদম্য হয়নি।” 

“কি আবোল-তাবোল বকছেন!” 

“আভরাম অদৃশ্য হয়ানি, দশামান 
হয়েছে।” 

পলকহশীন চোখে 
বেবতী মুখুজ্যে। 

ফাদার বলল, “দৃশ্যমান হয়েছে আপনারই 
স্পেশাল চেম্বরে। তখন অবশ্য দাঁড়- 
গোঁফ, আলখাল্লা আর সোলার হাটের ছচ্ম- 


তাকিয়ে রইলেন 


বেশ ধারণ করে রেভারেশ্ড প্রদীপ ডেভিড, 


সেজেছিল। নিজের কেরাণশকেও কোনো 


দিন খদুটিয়ে দেখবার সময় পাননি 
নলেই অত কাছ থেক দেখেও কিচিত 
হদ্মবেশ ভেদ কর চিনতে পারেনান 


অভিরামকে |” 

“আপনার মাথা খারাপ হয়েছে নাকি 2” 

'না। কিন্তু পুলিশের কাছে আঁভরামের 
'হাবার বর্ণনা দিতে পারবেন ? পারবেন না। 
“ধু জানেন, অভিরাম গোঁফ-দাড় কামায় 
াব চোখে গগলস পরে। কাজেই গণলস 
পরার চাইতে খুলে ফেলাটাই হল অলপ্রুফ 
হল্মবেশ। কাব, আঁভরামের চোখ 
ছাড়া কোনা 1দনই আপনি দেখেননি, ওর 
£নও দেখেনানি। সে চোখ ওর মনের মতই, 


£স, কৌতুক, আমোদে ভরা। বিদঘুটে 
পথটা সে-ই রেখেছে টোবিলে। জানলার 


+ঁচটা আগে থেকেই ভেঙগো রেখেছেল 
ঘপাঁন ঘাড় তুলেও দেখেনান। তাই নকল 
দাঁড-গোঁফ লাগিষে আলখাল্লা চাশিয়ে 
পা পরে নিঃশব্দে এসে দাঁড়িয়েছে 
মাপনার টোনলের সামনে । দাঁড়াবার সংহস 
হয়েছে এই কারণেই যে ও জানে জাবনে ওর 
“খের দকে আকাবার সময় আপান 
পানান।” 

রাগ চোখ মুখ লাল করে গর্জ 
উঠলেন রেবতী মুখুজো, “আমার সলপো এই 
ঘস্করার কারণ 2” 

“ওর মূখের দিকে জখবনে তাকাননি 
বলে। ওকে আপাঁন কলের মানুষ বলে- 
ছেন, ব্যায়রাম বলে বাঞা করেছেন_ কেননা 
সকাজ ভালবাসে: মুখ বুজে হুকুম 
তামিল করে। ওকে শুধু আপাঁন সেই 
দাদ্টকোণ থেকেই [বিচার করেছেন। কিন্তু 
ঝোনো দিন ভাবতেও পারেননি আমার মত 
একজন নবাগত তার সঙ্গে পাঁচ মিজি 
আলাপ জাময়ে নাড়খনক্ষ্ জানতে পায়ে, 


আঁভয়াম দা কলের মানুষ নয়নে 
মান্য; অভিয়া দাশ পাঁচজনেয় ভিত 
হারিয়ে ধাবার মত নয়--একটি স্ব 


বিশেষ চার; আঁভয়াম দাশ ববির 


জনমত 


ভালবাসে; আভরাম দাশ শুধু হুকুম 
তামিল করে না, হুজরের যাবতীয় 
থিওরাঁ, তাঁর চালচলন, তাঁর লোক চেনার 
ক্ষমতার ওপরে নিজস্ব অভিমত প্রকাশ 
করতে পারে। কিন্তু নিজের কেবাণশকে 
চেনবার ক্ষমতা যে হুজুরের নেই, এই পরম 
সত্াটা প্রমাণ করার আগ্রহ যাঁদ তার মনে 
জেগে থাকে, তবে কি সেটা দোষের? আ'জে- 
বাজে জিনিসপত্র সংগ্রহ করার বাতিক তার 
অনেক দনের। একটা পৃরোনো  নেমগ্লেট 
আর একটা কাঠের পা এক সময়ে থান 
পেয়েছিল তার সংগ্রহশালায়। মাত এই দুটি 
জিনিস দিয়ে সন্ট হল ওয়াং হো-র মত 
একটি আভিনব চার; ক্যাপ্টেন উড্-ও তার 
কল্পনা । কাঠের পা আর নেমগ্জেট 
নিজের বাড়ীতে রেখে” 

“ওয়াং হো-র যে বাড়ীতে আমরা 
গেছিলাম, সেটা কি তাহলে আঁডরর 
বাসা?” প্রন কয়লেন রেবতী মৃখুজ্োে। 


“তা তো বটেই। আভরামের বাড়ী আপাঁন 
কোনো দিন যাননি। তার ঠিকানা ভিজ্েন 
করবার আশ্রহও হ্যান। তাই এই ব্যগ। 
যাই হোক, রেবততীবাবু, আপনার আদশকে 


আমি ছোট করাছ, একথা কিন্তু ভাববেন 
লা। আর্পান সত্যের একাঁনচ্ড উপাসক। 


তাই মিথাবাদী আপাঁন অজস্র দেঃখছেন। 
কিন্তু আমার একটা অনুরোধ রাখবেন। 





৪৬৯ 


মিথ্যাবাদীদের চুলচেরা চোখে আপন 
অবশাই দেখবেন, সেই সঞ্গো খাঁটি লোক- 
গলোর ওপরেও একটুনআধটু দ্টিপত 
করবেন-যেমন ধরুন এই ওয়েটার।” 

“অভিরাম এখন কোথায় 5” বেশ 
কিছুক্ষণ নীরব্তার পর জিজ্ঞেস করলেন 
রেবতী মৃখুজ্য। 


“আপনার আঁফসেই। যে মৃহূর্তে 


বেভারেপ্ড প্রদীপ ডেভিড সেই অল্পে 
পুপথ পড়ে শূন্যে মালিয়ে গেছন, ঠিক 
সেই মূহূতেই. পুনরাবিভভব ঘটে 
আভরাম দশের ।” 

আবার কিছুক্ষণ নৈঃশবদ। তারপর 


অট্ুাস্ায করলেন রেলতী মুখুজ্যে।। 

বললেন, "আমার উাঁচত সাজাই হয়েছে। 
চোখেব কাছে হারা রয়েছে, তাদের না দেখার 
সাক্তা। তে এবটা কথা আপনা 
অতলাঁকক ঘটনা 
গুলো শোনবর পর এ বিদঘুটে পথটা 
বাল্ছ এলেই গা শরশর করত নাত? 

“টোবিলের ওপব পছ্াথটা পাখার সততা 
সঙ্গে আমি খুলে দেখিলাম, ললল ফাদার 
ঘনশ্াম মন্ডল। 


2.৮: রর 
0 সক ৮ পি) 
তাই নাকি কি দেখললন 


“সাদা পাতা ।” » 





সশমান্তনী ॥ 


এল ভত্ংিক কাসণ বহপ্যঘল কণহনশ 


। নীহাররঞ্জন গ্‌প্ত মুলা ৬.০০ 


অরণ্য-বাহ || তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মূল্য ৫৫০ 


সাঁওতাল বাত্বা্ণব পটভূমিকায সখা ইঁতিহাসক উপলান 


পরকশীয়া || উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মূল্য ৩.৫০ 


পয়ধীয়া প্রেমর সনাধমধুব উপাথান 


ব্‌দ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলে না ॥দ্ল৪.০০ 


২৬ জন প্রথাত লেখব-জোখকাব অলৌকক আজ্ঞতা সমৃদ্ধ বইসা কাইিনগব 


প্রামাণা সংকলন 


শ্বাঞ্াধদল ॥ [বিভূতিভূষণ বচ্দ্যোপাধ্যায় মূল্য ২:৫০ 


চলচ্চি'র র.পাযিত প্রণযম্ধর প্রেম কাহনী 


মাণক্যরাজ্যের প্রেমকথা ॥ 


মধৃক্ষরা প্রেম কাহিনীর অপরূপ রূপকথা 


একমাঘ্ন পারতবশক £ 


বেদুইন 


মুল্য ৫&-০০ 


পত্রিকা পিশ্ডিকেট প্রাইভেট লিসিটেড 


১২/১ লিন্ডে স্ব কলকাতা ১৬ ফান ২৪-৭৫৩১ 








অধাঁনে আনা সর্বদা সম্ভব না হয়, তাহলে 
গৃণগতভাবে নতুন কোন নিয়ন্রণ-বাঁধর 
প্রশ্ন অবশ্যই উঠবে। কিন্তু সেক্ষেত্রে 
ব্যাঙ্কের সরাসবি জাতীয়করণ পন্থা বাতিল 
করে, রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পরোক্ষ ক্ষমতা 
আরো কিছু বাড়ালে কি উদ্দেশা সফল 
হবে? 


প্রথমেই উল্লেখযোগা, সামাজিক 
নিয়ন্পণের সপক্ষে আলোচ্য সৃপারিশ এন 
দেশের অর্থনীতিক ক্ষমতার ঘনীভবন 


(0০970661385020 0 €6০929204. 
7০৬€:)-এর সযয়ে পাশ 

গেছে। ধনতল্ল বনাম সমাজ্ব- 
তল্দের প্রাচীন প্রশ্নটি কিন্তু এখন আর 
উচ্চারণ করা হচ্ছে না। বরং সামাঞ্ক 
নিয়ল্্ণের পিছনে সরাসরি চাপ অ:সছে 
চতুর্থ পণ্টবর্ষ পাঁরকজ্পনাধীন কষ ও 
ক্ষুদ্র শিল্পের আপোক্ষিক গৃরৃত্ব থেকে। বলা 
বাহুলা, এই দুই উৎপাদনক্ষেত্রেই দাদনের 
1£57800191 5055:398) প্রয়োজন বিরাট । 


আমাদের জাতীয় উৎপাদনের ৫০ ভাগ 
কাঁষর এবং সমগ্র শিষ্পজাত আয়ের ৪০ 
* ভাগ ক্ষুদ্র শিল্পের অবদান। অথচ প্রথমোস্ত 
ক্ষেত্রে মোট ব্যাক ক্রোডটের মান্র ০.২ 
শতাংশ এবং শেযোন্ত ক্ষেত্রে তার মায় ৬ 
শতাংশ বাণ্টত হয়। এ থেকেই পারিজ্কাব 
বোঝা যায় যে, বর্তমান ভোঁডিট বন্টন 


পারস্থাভষ্টি আর্ক প্রশাঁতর মোটেই 
অনুকূল ময়। প্রশ্ন হচ্ছে, প্রস্তাবিত 


মামাজক গনয়ল্পণ কি বাত পারিবর্তন 
আনতে সক্ষম হবে ? 


অথচ আঁর্থক ক্ষমতার ঘনশভবনের 
প্রশ্নাট কিল্তু শুধুমাত্র আদর্শগত ব্যাপারই 
নয়। রিজার্ভ ব্যাঞ্ের প্রভূত ক্ষমতা সত্তেও 
যেসব কারণে ব্যাঙ্কের যথাযথ পারচালন 
িবপরষ্ত হয়, আর্ক শান্তর ঘনীভবন 
ব্যাপারটির সঙ্চো কার্ফত তাদের অঙ্গাশাশ 
সম্পর্ক রয়েছে এখন এই পারিস্থাততে 
বাবসায়ী ব্যাঞ্কগূলিকে বাদ বে-সর়কারশ 
দিত্তিতেই চলতে দেওয়া সাবাস্ত হয়, তাহলে 
বড়ো এবং মাঝারি শিল্প-প্রাতম্ঠানগৃলির 
প্রীতি তাদের পক্ষপাতিত্ব এবং ক্ষুদরশিক্ষপ- 


ব্যাঙ্কের সামাজকা নিয়ন্ত্রণ : 
সমশর 


বিমৃখতাকে স্বীকার কয়ে নিতেই হবে 
কারণ স্পন্টতই ক্ষুদ্রাশল্পের (এবং কৃষিরও) 
ঘাণগ্রহণযোগাত। (০751 501001176) নগণ্য। 
অথচ ব্যাগ্ক-ব্যবস্থাকে বে- 
সরকারী ভিত্তিতে চলতে দেওয়ার মানেই 
হচ্ছে ভারতবয় সমাজের একটি বিশেষ 
লক্ষণ- বৃহৎ শিল্প, বৃহৎ ব্যবসায় এবং 
ব্যাঙ্কের শৃঙ্খলিত  (016:10017)8) 
মালিকানা তথা পরিচালনাকে আরো সংহত 
ও শান্তশালী হবার সুযোগ দেওয়া। 
[কছুকান আগে শ্রীঅশোক মেহতার এক 
উদৃবেজ্ক বন্বব্যে জানা যায় যে, দেশের 
৬৫০টি বৃহৎ প্রাতচ্ঠান সমগ্র ব্যা্ক 
কোঁডটের দৃই-তৃতণয়াংশ নিয়ে নেয়। 
এমতাবস্থায়, হয় সমগ্র ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের 
জাতীয়করণ (তথা ঘনীভূত আর্থক শার্জিতর 
অপসারণ), অথবা কীষ ও. ক্ষদ্রাশল্পের 
জন্য ক্রেডিট যোগাড়ের কাজে ব্যবসায়? 
ব্যাগ্কদের কার্যকরী ক্ষমতা বাড়ানোর চেষ্ট 
[বকজপ হিসেবে ভাবা চলে। আলো 
'সামাজিক নিয়ন্তুণ' এই কার্যকর সাহায্য 
তো দিতে পারবেই না, উপরল্তু ব্যবসায়ী 
ব্যাঞ্ককে তার লাভজনক ক্ষেত্র থেকে টেনে 
এনে আনিশ্চয়তাপূর্ণ সামাঁজক দায়ে 
বহাল করার কিংবা দাতব্য প্রাতিষ্ঠানে 
পারণত করার অপপ্রচেন্টাতেই কাত 
যন্ত্র হবে। 


প্রসপাত উল্লেখযোগ্য যে, 'বাঁভন্ব 
প্রদেশের ক্ষৃদুশ্প ও কীষির ক্রোডউ 
প্রয়োজন মেটাবার জন্য সরকার ইতিপূর্বে 
যথাক্রমে স্টেট ফিনানশিয়াল করপোরেশন 
এবং স্টেট রুরাল কো-অপারেটিভ 
প্রাতঘ্ঠানসমূহের সূম্টি করোছলেন। 
সম্প্রাতকাল পর্যন্ত এরকম একটা ধারণাও 
লোকের মনে তৈরি করা হয়েছিল যে, এই 
[বিশেষজ্ঞ প্রাতিষ্ঠানগালর বিত্তবন্তা তাদের 
নার্দন্ট উদ্দেশা সাধনের পক্ষে যথেষ্ট, এবং 
সেজনাই কৃষি ও ক্ষুদুশিষ্পের প্রাতি ব্যাঙ্ক- 
সমৃদয়ের কোন বিশেষ দায়ত্বও ছল না। 
যাঁদ এহেন সরকার বিশ্বাস 'কিংবা ধারণা 
কালক্রমে অবাস্তব বলে প্রতাঁত হয়ে থাকে, 
সেজন্য এখন ব্যা্কগোষ্ঠীকে অপবাদ দেওয়া 
অবশাই সমীচীন হবে লা। বরং, এত্বাধং 
দরকারী অভিজ্ঞতার প্রেক্ষিতে সমাজিক 
নিয়ন্মপ-বনাম-জাতীয়করণ প্রশ্নটির পথাবথ 
মীমাংসা করতে হবে। 


এখানে বন্তধা এই নয় যে, ব্যাওক- 
ব্যবস্থার জাতীয়করণ নশীতর সঙ্গে 
সম্িস্ট কোন বাস্তব সমস্যা নেই। কারণ, 
কার্যত দেখা গেছে যে, বে-সরকার? 
ব্যাঞ্কের তুলনায় সরকারী বৃত্তের অন্তর্গত 
ব্াঙ্কগৃঁল ক্ষুদ্লুশিম্েপের প্রতি মোটেই 
আঁধিকতয় সদয়ভাব প্রদর্শন করেনি। কু 


প্রায় 
.ফার্টকা মজৃতদারীকে 


তুলনায় 
সরাসার জাতায়করণ, অনেক বোগি সাধারণ- 


বৃম্ধিনিভর। 


শিল্প, বাণিজ্য ও ব্যাঙ্কের তথাকথিত 
শৃঙ্খালত মালিকানা ও পাঁরচালন সমস্যাটির 
আরেক জটিল দক এখানে আলেম. 
সাপেক্ষ-যে দিকটি প্রস্তাবিত সামাঁজব 
নিয়ন্পণ বাবস্থা বিশেষ প্রাতবন্ঞক' 
ভারতের অর্থনীতক বাবস্থাক্ষেত্রে দু 
পৃথক টাকার বাজার বর্তমান । িরাটায়তন 
বে-সরকারণী (050189171১60”)  বাঙ্গ'রট 
ম্সত নিজের নিয়মে অথবা খেয়ালে চলে: 
সৃতরাং রিজার্ভ ব্যাত্কের আর্থিক বিধান 
গুল সেখানে প্রায় অচল। এই বাজবে 
চড়া সুদের হার এ-দেশের গ্রাম-ীতিহোল 
অগ্গাবশেষ। আশা করা গিয়েছিল 1য়, 
অর্থনীাতক পারকজ্পনা তথা সামান্ক 
উন্নয়নের হাত ধরে এমন কতকগাঁল পনি 
বর্ন আসবে যার সংঘাতে সরকারী এ 
বে-সরকার টাকার বাজারের কাষবব* 
সুদের হার দ্যাটর বিরাট পার্থকা ক্রমে কে 
আসবে এবং দুটি বাজারের সমন” 
(7)16576107) হবে কিন্ডু সম্ঘ পাব 
ত, এই প্রার্রয়ায় বেসরকারী সুনে 
হারটি ক্রমে স্রকারণ হারের নিকট 
হতে থাকবে, বিপরীত ব্াপাবাটি এষ 
সরকারী হারাঁট যাঁদ বেসরকারী হবেও 
দিকে এগোতে থাকে, তাহলে বরং অবাগুত 
ফলাফলই দেখা যাবে। অর্থাৎ সরকার? 
বাজার থেকে টাকা ক্রমশ বে-সরকাহা 
বাজারে প্রবাহিত হনে এবং ফলে প্রথম 
বাজারটির আয়তন হাস পাবে। স্পঙ্টতধ, 
এই পাঁরস্থাতিতে রিজার্ভ ব্যাত্কের 
প্রথানুগ নিয়ন্ুণপারাধ সংকীর্ণতর হতে 
থাকবে। 


দূর্ভাগ্যত, সম্প্রতিকালের  ঘটনাতে 
দেখা যাচ্ছে যে, এদেশের দৃঁটি টাকার 
বাজারের পারস্পারক সম্পর্ক ক্রমাগত 
অসুস্থ খাতে বয়ে চলেছে। গত বছরের 
আর্থিক ব্যস্ততার মাসগৃলিতে সৃদের হার 
(0911 1206) শতকরা ১৫ পর্যস্ত উঠে- 
ছিল। এই ঘটনাট অসস্থ, কারণ এক্ষেত্রে 
সরকারী সুদের হার বেড়ে গিয়ে বে 
সরকারীর নিকটবতরঁ হয়েছে, এবং অসুস্থ 
তার আরেক প্রমাণস্বর্প বাজারে কালো 
টাকার বিপুল উপাস্থাতি ও প্রচলন দেখ! 
গেছে। দেশের দীর্ঘস্থায়ী মুদ্রাস্ফীতির 
পাঁরবেশে বে-সরকারণী বাজারের মাধামে 
টাকার (এবং কালো টাকার) এই সহজলভাতা 
খাদ্যশস্য 

(82৮05181156 
উৎসাহত করেছে। এবং এ 
ক্রিয়া ধত লাভজনক মনে 


208701208) 


শরুধার, ২9শে ফাঙগনে, ১৩৭৪ ] 


হয়েছে, ততই বে-সয়কারণী বাজারের উপর 

মজৃতদারদের আর্থিক 
তর হয়েছে। 
রিজার্ভ ব্যাঞ্ফ গত কয়েক বছর 
উচু সুদের হায় ঢাল, রেখেছে । আশা 
গিয়োছল যে, চড়া স্দের বোঝা মজৃত- 
দারদের বাঁধাই ক্ষমতাকে (885108 ৯০৩] 
শন্তহীন করে দেবে। এমন কি, এই আশায় 
বাবসা" 


(1009৮) অঙ্জ'র করে। অথ 
এসব নীতির কোন শৃভফল হয়েছে কনা 
সন্দেহ। সম্ভবত, মদ দুূতহার 


মজৃতদারের বাঁধাই ক্ষমতার অধোগতিকে 
ছাপিয়ে গেছে এবং প্রয়োজনশয় খণের 
সন্ধানে তাদের ক্রমাগত ব্যাঞ্ক পারাধর 
বাইরে যেতে উৎসাহিত করেছে । সৃতরাং, 
যাঁদও ভারতবর্ষে চড়া সৃদের সরকারখ 
নীতি সাধারণভাবে সমর্থনষোগ্য হতে পায়ে, 
তথাপি এই নাতির ফলে শিল্পপ্রাতত্ঠান- 
গুলি (758170190002178 100830595) 
তাদের বাঁনয়োগযোগ্য খণের  07388658] 
০641) জনা বাবসায়শী ব্যাঙ্কচক্কের উপর 
বিশেষভাবে নিভ'রশশল হয়ে পড়েছে, এবং 
ফলত টাকার বাজারের প্রকৃত ভূমিকা ব্যাওক- 
বাবস্থার বাইরে সরে যাচ্ছে। স্পম্টতই, এই 
পরিবেশে রিজার্ভ ব্যাক্কের প্রভূত ক্ষমতা 
সত্তেও, বে-সরকারী বাজারের দোলতে 
দেশের বিভিন্ন অণ্চলে প্রবলভাবে ফাটকা 
মজতদারী চলেছে। প্রমাণস্বরূপ আবার 
বলা সায় যে, ১৯৬৬-৬৭ সনের যে-পধায়ে 
সদের হার সবচেয়ে উচুতে উঠেছিল, ঠিক 
তখনই দেখা যায়, খাদাশস্যের পাঁরমাণগত 
হাসের অনুপাতে খাদ্যের দাম অনেক বোঁশ 
চড়ে গিয়েছল। যেহেতু এ একই সময়ে 
'রজ্জার্ভ* ব্যাত্ক তার অধীনস্থ সদস্য ব্যান্ক- 
গুলিকে কড়া নির্দেশে দিয়ে রেখোহল, 


টাকা তাহলে নিশ্চয়ই এসোছল 


জঅম্‌ত 


সামাজিক নিরল্্পের পাঁরধর্তিত আই্র- 
কানুন 'দিয়ে এসয কাঠামোগত (5/7860:221) 
সমস্যায় সামান্যই নিরসন সম্ভব হবে। 
যখা, বৃহৎ ব্যবসায়-সংশ্লন্ট কোন খপ- 
গ্লাহকবিশেষ, রিজার্ভ ব্যাঞ্ের ধণমঞ্জর- 
বিরোধ আইনকে ফাঁক দেবার কিংঘা 
এড়ানোর উদ্দেশ্যে যাঁদ অনেকগৃল ব্যাংক 
থেকে একই সপো খণ সংগ্রহ করে তার 
ইচ্ছামতো বাবসায়ে টাকা খাটানোর প্রয়াস 
পার, তাহলে 'সামাঁজক নিয়ল্প, বাবস্থা 


নিআলিত নততাহ্াণা 


8৭4১ 


ফলপ্রসূ কোন বাধা দিতে পারবে কনা 
সন্দেহ। অথবা সামাজিক নিয়ল্মশের কলে 
কি দেশের পুঁজির বাজার বাঁলম্ঠতর 
হবে- একমাত্র যে-বলিখ্ঠতা সামাশ্রুক সণ্যয় 
ও বানয়োগের মধ্যে সাফ্জ্য আনতে এবং 
তাদের উভয়কে বার্ধত করতে পারে? এসব 
প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর না দিতে পারলে 
ব্যাৎক-ব্যবস্থার “সামাজিক নিয়ন্মণ', ব্যা্ক 
জাতীয়করণের কামযতর বিকল্প হিসেবে 
দৃঢ় ভাত্তর উপর স্থাপিত হতে পায়ে নাঃ 


পম্ত্রহাতস [১01 
আাডিত স্োেলেমোগ 9 


দাঁতে ম্বস্্ 0 হম] 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্ন টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহাঙ্গ 
টুথপেষ্ট মাশ্চর্য কাজ করেছে। এই প্রশংসাপত্রগুলি জেক্রি ম্যানাস' 
এড কোং লিঃ-এর যে কোনে! অফিসে দেখতে প্রা্রন। 


শ্পীতের রোগে কষ্ট পাচ্ছিলাম. -এহম সহ 
ফরহান্ত বাবহার ক'রে দেখি এখন আর 
আনার দাত নিঘে কোন কষ্ট নেই । প্রাক 
২* থেকে ২৫ জন লোক এখন বদল ফরহান্স 
ধরছে । আনাদে€ বাড়িতে এখন ফরহাপ্দের 
বেজায় আদর |" 

স্উদয়শগথর তেখয়ারী, পাটব। 1 


পজ্যা্পবাফেত ছৈজ্ঞাবিক পঞ্ডততিতে বৈথি 
ফরহ্যান্স পেস্ট আমি আন হখ বনু ধারে 
বাষহার কারে শ্বাসছি। এই পেন্ট আহা 
মাড়ির সব রোগ বিবারণ করেছে ওহ 
আমাদের বাড়ির সবাই নিটহিউভাবে ক€৭। 
হাস টুথপেস্ট দিতে ধাত যুরুশ করছে ।” 


স-এস, এছ. জাল, নন্থা ছিলী ৪ 


ওঠির হয 


টুথপে্-_এক দন্তচিকিৎসকের সৃষ্টি 


$তের ডিও হন্ধ জিতে এত ভাতে ও পটডিজ দঞ্ালে রহ 


চৎখপেষ্ট ও ভরকান্জ ভন! জ্যা কশজ টুথ জাশ হাহা কড়ত। হাত 





৮৯০ প্কি 
2৮০৮৮৮০০ 


নান 
ঠিকানা 
ভাবা 


গুটি বরাত হ়ারহাটি পরাজার। (রারারাহরটি টির যারা পীযারটি ওর 
১০১১৩ 2 
১৮০৮ ০ 57 
নে ৯ 








জনি টি 


নি্হিতদ্ভাঙে আাশজার ওত ডিকিৎ খের পরাহর্থ িজ । 


রাজী দীন, -্পী 
তি ও জাজ! ভাঙার রড়ীজ, পুতি ও | 


এই কুপনের সঙ্গে ১ শসার ট্যাম্প ( ভাকহাগুন বাবহ ) | 
“যযানার্স ডেন্টাল এজাইসরী বারে, পোস্ট হাগ জং ১০৯৩১ | 
বোগ্জাই.১- এই টিকাছাও পাঠালে আপনি এই বই শানেব। | 





ঢু 
] 
স্ব ॥ 


এ 


ভম্টি 


৮পাচ্চিত্রীবষয়ক শিক্ষা 


টািগঞ্জে নিমশিয়মান একখান ছবির 
শিনে?টোর একটি ছোট্র অংশ ছাপার অক্ষরে 
পডকর পরেই কথাটা আকবর করে মনে হল। 
৯ নল নূণ  অঙ্রতাকেই না সম্বল করে 
দচ৮7-য রুণনার কাজে বৃতী হওয়ার 
দু? হদকুতা পোষণ করেন কেউ কেউ! 
যত দশীকার করি ষে। শচত্রনাটোর রাঁতি- 
আন্র থেকে দশ ব্হর 
অন যে-সব কুথা জোর দিয়ে বলা চলত, 
ভ ৮র ত' চলে না”, তবু সঙ্গে সঙ্গে 
একদিক পেশ জে'রের সা বলার প্রয়োজন 
আছ হে কোনো কাহিনীকে ছবির পরি 
5৫7 বললে তা গাহলোের সক্গো জ্লা 
হলে এ জ্বন হচ্ছে আহরণের সামহাী 
(০৮5 এলপরে বল্থাচট। শিক্টান। অবকাশ 
ও প্রা্রলঈপতা আনছে । একাটি কাতিনশীকে 
দাশার পল দশের মাধ্যমে কেমনভাবে 
উপপ্দদপত করা যায় এবং একটি দশকে 
দিভিষ্ন শট ভান করতে হয়, তা জবান ও 
শেখা দরকার ৫৮ সকল বিদ্যার মতোই এ- 
ধবল গর্ঘুখি। চ্রন্টা রচনা বিষয়ে 
পৃথিলটি পোছিত ভাষায় আক বহু পৃস্তকই 
পঁচত হয়েছে এবং এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 


০৮০ শর 4 
নত দদসকে 


প্রতিটি পৃস্তকই ইংরেজী ভাষার অন্দত। 
তবুও সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে যেমন, এই 
চিত্রনাটারচনা শিক্ষার ক্ষেত্রেও তেমনই 
কোনো অভিজ্ঞ চিন্রনাট্যকার বা চিন্ননাট্যকার- 
দের কাছ থেকে এর রচনারশীতি সংক্তান্ত পাঠ 
গ্রহণ না করলে শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবারই সম্ভাবনা বেশশী। 


চিন্তনাটারচনার মতো, চলচ্চহাশল্পের 
পরিচালনা, [চত্গ্রহণ, শব্দানুলেখন, সম্পা- 
দুনা, শিল্পনিরেশিনা, সংগীতপরিচালনা, 
পরিস্কুটন ও মরণ প্রভৃতি কল্পাকাশলের 
বাভল্ল দিক নিয়মিতভাবে শিক্ষণীর়। এই 
ফলিত ও যৌগিক শিল্পটির (আযাপলায়ের 
আযাশ্ড কশেপোজিট আর) কোনো পিভাগ 
সম্পকেইি আমাদের দেশে আগে কোনো 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা ছিল না। ১৯৫২ সালে 
গঠিত ফিল্ম এনকোয়ারী কমিটির সৃপারশ 
অনুসারে মাত্ত কয়েক বছর হুল পৃণাতে 
চলচ্চিত্রের বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্যে ফিল্ম ইনস্টিটিউট অব ইশ্ডিয়া 
স্থাপিত হয়েছে। কিন্তু এখানে প্রাতাট 
বিষয়ে শিক্ষা দেবার জনো মাত্র দশটি করে 
ছা ভার্ত কযা হয়। শিক্ষাগহণেচ্ঘৃদের 


তুলনায় এই সংখ্যা নিতান্তই নগণ্য। এছাড়া 





প্রেক্ষাগ'হ 


সৃদূর বাউলা আসাম, বিহার, উাঁড়িযা 
পাঞ্জাব, মাদ্রাজ প্রভাত রাজা থেকে পায় 
শিষে শিক্ষলাভ কর! মানত আর্থিক কারণ্তে 
নয়। আরও ব্হুবধ অসাীবধার জন্যে এই 
ান্ালা/৬চ্ছ-কের পক্ষেই অসাধা। কাজেই 
পালায় প্ঠগ্রতণের। সালিধা বোম্বাই ৮ 
মহরতে এ গুজরাটের আধিবাসীদের আধো 
সীমাবদ্ধ । ভাবতে চন্র-প্রযোজনার আর 
দুটি অণ্ল-_মাদাজ ও কাঁলকাতার সান্নকটে 
যাঁদ পুণায় অনুরূপ আর দুটি চলা 
শক্ষণ-কেচ্্র খোলার বাবস্থা হয়, তাহশে 
ণধছুটা সুরাহা সম্ডভব। 
অনেকের মৃখেই প্রশ্ন শুনতে পাই, 
চলচ্চি্রাশল্পের কলাকৌশলের বাভাং 
বিভাগে তত্তীয় বা পদাথগত এবং ফলিত 
বা ব্াবহারক (৮3607361681 ৪2৫ 
0860101) শিক্ষালাভ করণেই কি সার্থক 
পারচালক, চিন্ননাটাকার, চিত্রগ্রাহক বা 
ক্যামেরাম্যান, শব্দযন্্ী, সম্পাদক প্রভৃতি 
হওয়া যায়? কোনো শিক্ষণ-কেন্দ্রু থেকে এই 
ধরনের শিক্ষাল'ভ না করেই তো আমাদের 


দেশে দেবকীকুমার বস্‌, প্রমথেশ 
সোরাব মোদী এবং বর্তমান হ্বগে 


গাছ, ২৪লে হগ্েন। ১৩৭৪ ] 


আঁস্নষগের কাহিনশি$ মাধবশ মুখোপাধ্যায় 





মত্যাজং রায়, তপন সিংহ, খাত্বক 


ঘটক প্রীতি পাঁরচালক, গবমল রায়, কাল 
মস্ত, রাধ কর্মকার, সবত মি প্রত 


ধ্যামেরাম্যান, মখকুল বসু, নপেন পাল, 
শঅবধৃত, ঈশান ঘোষ, রবীন চট্টোপধায় 
প্রড়ৃতি শব্পযন্ব*্র পিকাশ সম্ভব হয়েছে 2 
ছ্বিতয় প্রশ্নটির উত্তর প্রথমে লিচ্ছ। 
ঘাঁদের নাম করা হল, তাঁদ্র প্রতোকেই 
পড়ে, শুনে, দেখে ও ঠেকে পারদর্শিতা 
লিভ কাবছেন। কোনো কোনো মানুষ 
সহজাত প্রেবণার বাশে নিজেকে কোনো- 
শা-কোনো দিক দিয়ে প্রকাশ করবার জন্যে 
ছটফট করে। এ*রাও সেই জাতের মানুষ; 
এ'রা নিজেদের প্রকাশ-পথকে গড়ে নিয়েছেন 
নানারকম পরীক্ষানরীক্ষা ও তুলভ্রাঠ্তর 
ভিতর দিয়ে পাদচারণা করবার পরে। এ'দের 
জ্বান ক্রমে বৈজ্ঞানিক ভাত্তর উপর 
প্রাতখ্ঠিত হয়েছে, কিংবা হয়ত সকলের তাও 
হয়ান। চিন্রপারচালকদের মধো একজনের 
কথা জানি, যান চলাগ্চগ্ব-বিষয়ক শিক্ষা- 

স্থাপনের, প্রস্তাব শুনে লাফিয়ে 
উঠে বলেছিলেন £ খুব ভালো কথা। কিন্তু 
পড়াবে কে? বখন বলা হয়েছি £ কেন? 
ছাপার? তখন ভান রতমত নিরঘলাহ 


অন্ত 


হয়ে বলোছলেন £ সোঁক কথা 2? আমরাই ত? 
হব ফাস্ট ব্যাচ অব স্টুডেপ্টস্‌! পরে তিনি 
তাঁর মনোভাবকে ব্যাখ্যা করে বলেছিলেন £ 
পারচালনা সম্পর্ে আমাদের জ্ঞান যাঁদ 
বৈজ্রানক 'ভাত্তর ওপর প্রাতান্ভত হত, 
তাহলে আমাদের একখান ছাঁব সাফল্যের 
চূড়ায় পেশছোবার পরেই পরবত্শ ছবিটি 
আদৌ ছবিই নয় বলে ধিকত হত না। কিন্তু 
আমরা ধ্লব, তান নিজের লম্বন্ধে এ-কথা 
বলে নিজের প্রাতি আবিচারই করেছিলেন ; 
কারণ, এমন ঘটনা তাঁর জীবনের অপরাহৃ- 
বেলার আগে কখনও ঘটেনি । আসল ব্যাপার 
হচ্ছে, চলাচ্চন্রপারচালনার বৈজ্ঞানিক 'ভীান্তাট 
ঠিক কি, এসম্পর্কে হয়ত তাঁর মনে কিছুটা 
সংশয় 'ছিল। জান না, এই সংশয় আধকাংশ 
িন্রপাররচালকেরই অবচেতন মনে বাসা বেধে 
আছে কনা! 


এইবার দিচ্ছি প্রথম পরনের উত্তর । প্রাত 
বছরই বস্বাবদ্যালয়ের ডাক্তারী বা ওকালাঁত 
পরীক্ষায় কছু-লাশিকছু ছাত্র কাতত্ের 
লঞ্চে উত্তীর্ণ হয়। এদের সকলেই ক 
ভবিষ্যং জীবনে কৃতী ডাক্তার বা উকিল বলে 
ঈ্বীকৃতি লাভ করে? অথচ এরা প্রত্যেকেই 
যেঅধীত বিদার 'তত্বীয় ও বাবহারিক দিক 
সপর্কে ঘথেম্ট জ্ঞানলাভ করেছে, এ-কথা 
দি অস্বীকার করা যায়? এবং রখীতমত 
ডান্কারী বা ওকালত পাশ করোন, এমন 
লোকের হাতে কি চাকংসা বা মামলার ভর 
ছেড়ে দেওয় যায়? অপরাদিকে আর্ট কলেছে 
যাঁদ অভ্কন বা ভাস্কর্যীবদ্যা সম্বন্ধে তত 
ও ফাঁলত জ্ঞান লাভ করা সম্তব হয়, তাহলে 
ঘফঞ্ম ইনসস্টিটউট আব ইন্ডিয়াতে বা এ 
জাতীয় অন্য কোনো প্রতিষ্ঠানে চলাচ্ষত্- 
শল্পের কলঃকৌশলের বিভিন্ন বিভাগ 


্হেগেন্যল গাও স্ক''. 
বেঙ্গল কেমিকালের গ্দেন্ডেস্ 


১৫765০৮৯ দোপ 


চক্দ্ৰ-গঞ্জ ছুই সাবাধ বাবারে 
তরীন্বের দিনেও ছাগনার গার 
কের করণীয় ৪ উদ্ধত 


মান হাখবে_ ছু 


মাপনাকে হারাদিন প্র ; 
এখবে। 


৪৭৩ 


সংক্রান্ত জ্ঞানাজন করার প্রযোজনীয়তাকে 
অস্বাকার কার কোন্‌ সাহসে: এটা তো 
ঠিক কথা যে, ভালো ইপেক্রক 'াস্তিব 
চেয়ে তালো ইন্সেকা্রক্যাল হীঞ্নঈঘার ০ 
বেশনী কাম্য। চলচ্চনু?শিজেপব শালা কার 
গর হসেবে এতকাল আমব্রা বদের পো 
তাঁদের মধ্যে আধকাংশই ভুলা ইলেক এক 
মাস্রর বেশী কিছ, নয়। জমা এব 
এই শল্পজগ্তে ভালো 


ইঁঞ্জনীয়ারের দাক্ষাৎ পেত রা ৪ 
যতদিন তা না হচ্ছে, হভাদন হাতটি 


চলচ্চিত্ীণজ্প পৈজ্ঞানিক ভিনুতে সুদ্ভাৰে 
নিজেকে প্রাতষ্ঠিত করতে অপাবক। 
_পান্দপীকর 


বাহ পাড় 5 
বি ভারি তি ধন হা 
অভনল লগ ৭ ৮.৮ লু ১১ 
হি 25. জিব নাছ জাবের 
লালতা-চাবিস্ক ৮75০ত্পত কাহিনি? 

২ তেব ললিতা 
সেজেছেন মৌ: ১2লাপ ফিজ্মসেহ ও 
[চিতর িগহণ মগ শুবু হয়েছে নু 
থিয়েউর্স স্টৃূতিওন এক দম্বব ফোে । 


ছাবটির পাবচালক হযলন অক্ষ কন 
কাঁহনশর 
সৌমত্র চহ্রোপাধায। এ হা হন্ানা জধ 
বয়েছেন 1বিকিশ 


রর 
শেহব-চাকিছে আনম কবুল 


€ 
বয় ছাফা "দিবি মত ভন্ধ, 












চা 
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দিবারাির কাব্য ঃ রর 


রোমি চৌধ্রশী এবং রতা ঘোষাল। বিমল 
দেও অজয় কর প্রযোজিত এ ছবির সপ্পাশত- 
পারচালনায় রয়েছেন হেমল্ত মৃখোপাধ্যায়। 


বাংলাদেশে হিন্দী-চিত নির্মল 
হ্যাপারটা ব্যাপক না হলেও মাঝে-সধো দষ এ 
প্রয়াসের প্রচেষ্টা চলছে না তা নয়। ইতিপূর্বে 
এখানে স্চিত্া সেন অভিনীত “মমতা চিন্রটি 
'নার্মত হয়েছিল । বর্তমানে পরিচালক তরুগ 
মজহমদার 'রাহুগীর' হিন্দী চর্ঘাট কলকাতার 
উলউ দিয়েটার্স স্টাডওয় শুর করেছেন। 


এটি বাংলা ছবি “পলাতক'-এর হিন্দ 
চিত্ররূপ। নায়ক-নায়িকা চারে আভিনয় 
করছেন িঙ্বাঁজং ও সন্ধ্যা রায়। বদ্বের 
কয়েকজন শিল্পী এ ছাঁবতে অন্শগ্রহণ 
করেছেন। যেমন- শশিকলা, নির্পা রার, 
ইফতেকর, কনছৈলাল, আসিত সেন, সবিতা 
চ্যাটার্জ ও পল্গা। দূটি বিশিষ্ট চারত্রে 
রয়েছেন পাহাড়ী সান্যাল এবং জহর রায়! 
এই রঙিন হিন্পী ছবির সুরকার হলেন 
হেমল্ত ম্বখোপাধ্যায়। 


বিদেশন 
ছাঁবির খবর 


যুলগেরয়া-ইতািয়ান প্রযোজক সংস্থার 
যৃপ্ম প্রযোজনায় সোফিয়ার নিকটবতশী “টঃ 
নগরাঁতে' নতুন ছবি “গ্যালালও গ্যালাল' 
ছবির কাজ শুরু হচ্ছে। ছাবর নাম থেকেই 
আন্দাজ করতে অসৃবিধা হয় না যে বিখ্যাত 
ইতালীরান পদার্থাবদ জ্যোতির্বিজ্জানণ 
গ্যাঁলালওযর জশবনকাহিনীই এ ছবির বিষয়, 
মা তুলি এর 
| ১০] 
ছবির পাঁরচালক শ্রীগগাভানি। ছবির চিন্নগ্ুহণ 
কাজাটও করছেন ইতালীর এল-ফিং 


গত বছর প্রথম শ্রেণীর 'িতনাট উৎস 
'একাধক বুলগেরিয়ান ছবি একাই 
পুরস্কার পেয়েছে। 'গ্রসা অস্ট্রোভস্কি 
টোডর ম্টীয়ানভ পরিচালিত পদ সাইড আক 
গত মঙ্গো উৎসবে পেয়েছে ছুটো পূরস্কাঘঃ 
এক জুরীদের বিচারে বিশেষ স্বর্ণপপর, 
দূই_ আন্তজ্শাতক চিন্রসমাঙ্গোচক সংগ্থ্‌ 
পুরস্কার । বোর*্লাভ শার্লয়েভ্-এর "লাই 
উইদাউট আর্মার' ছবিতে সূন্পর আভনন্ণ 
জন্য শিশু চিন্রাভিনেতা ওলি: কোভ;8 
পাইওনাস্কা প্রাভদা পারিকাপ্রদত্তড বিশে 
প্দরস্কার পেয়েছে। গত ভেনিস উংদবের 
গ্বস্পদৈর্ঘোের ছবির বিভাগে ৮ 
কোভাচেভ-্এর 'ফ্রেম ওয়ান ট: এইট" 11৭1 
হি 
[সংহ পেষেছে। সদ্য শেস্ব হওয়া পম এল 
সায়াম্স ফিসশন ৮লচ্চিত উত্দবে বলো ৭ 
ছার 'দ পাথ্‌ অফ দি প্লিয়েডস' (পর 
চাঙ্পনা ॥ 'ডিমিওর শ্িভা, শিল্পনিদেশনা 
ভাঁসল. আইভানভ্‌) অন্যতম [শট 
প্রাতযোগণী চিত হিসাবে সম্মানিত হয়োছছে। 


সার্গেই ইয়েংকোঁভিচের আগাম ছা 
লাম হচ্ছে 'থীম ফর এ সট' স্টোর । ১৮১ 
সালের ১৭ই অক্টোবর- একটা দনেহ 
আল্তন চেখভের জাবন নিয়ে এ ছাবর 
রচনা করেছেন িওলিড, 
ম্যালিউীগন। এদিন সকালে সেন্ট পিটস- 
বার্গের আলেকভ্ঞান্দ্রিনষ্কি থিয়েটারে তাঁঃ 
শদ সী গাল্‌” নাটকের উদ্বোধন হবে বলে 
খুশীতে ভরা মল। আবার এদনই সঞ্ধ) 


পেয়ে নর্মাহত হলেন চেখড | সকালের খুশী 
মন বিকেলের পৃরবীর সুরে বেসুরা হয়ে 
গিয়োছিল। বিখ্যাত জনপ্রিয় একজন ব্যায় 


হাল, ১৩৭৪ ] 


পাম্দিক “আলস্য চিঠি 


'অমৃতে'র গত ১০ই ফাল্গুন সংখ্যায় 

মুকুন্দদাস, ফিঙ্মাটর সমা- 

লোচনায় একটি বিস্ময়কর ভুল তথ্য পাঁর- 
বেশিত হয়েছে। 


৪৭৫ 


পাঠকের চোখে 


হিসাবে দেখিয়ে বাস্তবকে বরং অস্বীকার 
করাই হয়েছে কারণ ও"কে ছাত্র হিসাবে 


মনে হয় নি। চতুর্ঘতঃ, কলেজ ইউনিয়নের 


নান্দিক সংস্থা কর্তৃক প্রযোজিত হয়েছে। সেই সম্পর্কে কিছ বলতে ৮ চিকেও খারাপভাবে লোকে ধারণা করতে 


কিন্তু আজকের ষে কোনও 


নাট্যোৎসাহী প্কাঁটশচার্চ কলেজকে যেভাবে ব্যবহার পারে। কলেজের নামটা এভাবে জড়িয়ে 


বাঙালামার্রেই জানেন যে নান্দিক প্রযোন্দিত করা হয়েছে, তাতে এ কলেজের সম্পর্কে দিয়ে সাধারণের কাছে কলেন্তকে হের করা 


বর্তমান নাটকটির নাম 'এম্টনী কাঁবয়াল' যাদের 
এবং এই নাটক বহ্াদন ধরেই কাশশ [বশ্ব- 'ঈঙ্গত 


কারণেই ব্যথিত হবেন। প্রথমতঃ, 


নাথ মণ্টে আভনাত হচ্ছে প্রতাপ মেমোর- কলেজের কোন উৎসবে জেনারেল সেক্রে- 
য়াল হলে নয়)। এন্টনধী কবিয়ালে'র টারীর এই ন্যাকামো বাস্তবে অনৃপাস্ধিত। 
দৌলতেই 'র নাম আমাদের মতো দ্বিতীয়তঃ, ক্লাশ রুমের মধ্যে কোন 


প্রবাসীজনেরও সুপাঁরচিত। 
'অমৃতে'র আগামী সংখ্যায় এই 
পাঠকমন্ডলীর ভ্রান্তি দূর করবে। 
মিতা মির, 
কোক-ওভেন কলোনখ, 
দৃ্াপুর-২। 


মণ্টাঁভনয় 


গাহেব-বাষ গোলামের আভিনন্ 


সম্প্রতি কলিকাতা পোর্ট কাঁমিশনার্স 
চীফ ইাঁজনীয়ার্দ আফস 'রাক্িয়েশন 
ক্লাবের সভ্যবৃন্দ বিমল মিত্রের “সাহেব-বিবি 
গোলাম' আঁভনয় করলেন রঙমহল মণ্ডে। 
উপন্যাসটির নাট্যরূপ দেন বৈদ্যনাথ দাস। 
একক ও দলগত অভিনয়ে সোঁদনকার নাট- 
ফাঁট বেশ হূদয়গ্রাহশ হয়।তা সত্ত্বেও আঁভ- 
শয়ে বিশেষ কৃতিত্বের ম্বাক্ষর রাখেন 
গে:রাচাঁদ মুখোপাধ্যায়, জয়দেব চক্রবতণ, 


রং সিকদার ও দিলপ গুহ। অন্যান 
ছামকায় সুঅভিনয় করেন সনৎ মুখো- 


পাধ্যায়। দিলীপ বসু, শঙ্কর চট্রোপাধ্যায়, 
স্ধাংশু রানা ও মোহন ঘোষ। 


শ্ঘী চারঘ্রাভিনয়ে দশীপকা দাশ এক- 
কথায় অপর! বেলা রায় ও শিখা ভট্রা- 
চাষের অভিনয়ও প্রশংসার দাব রাখে। 
সম্পাদনায় কিছু ভাট থাকলেও পার- 
চালনা, আব্হসংগণীত, মণ্চসজ্জা ও আলোক 
মম্পাত উচ্চ পর্যায়ের হয়োছল। 


আশাকাঁর নোটণশ বেয়ারা মারযৎ দেওয়ার নিয়ম নেই। 
পাটি তৃভীয়ত, কলেজের শিক্ষকদের ইচ্ছাকৃত- 


কল্যাণমূলক আগ্রহ আছে, তাঁরা হয়েছে বলে মনে কাঁর। 


অশ্রুরঞ্জন পান্ডা, 
কাঁলকাতা-৬। 


পাটি জ্ষশীকার 
অনবধানতা বশত গেল সংখ্যার প্রেক্ষা- 


ভাবে মনে হয় বিসদূশভাবে ধরা গৃহ বিভাগে গাজরাজ €হিল্প) ংব, আর, 
হয়েছে। ক্লাশে ও পিকনিক পার্টিতে ফিল্মস্‌-এর নিবেদন-_এই পান্টি ৩৮৮ 
জনৈক অধ্যাপকবেশশর উপস্থাত এ প্রসঙ্গে পঙ্ঠার তৃতীয় ্তচ্ডের ৬্ঠ পংভিতে 
বলা যেতেপারে। রবি ঘোষকে ক্লাশের ছার মৃঁদুত হয়নি। 


প্রথম বঙ্গন্ত ঃ লাল চকবতর 





সষ্ঠু রূপ প্রায় সব সময়েই অটুট ছিল। 
নাটকের প্রীতাট সংঘাতসমন্থ মৃহর্ত সু 
আভনশত এবং এ ব্যাপারে শিজ্পদের 
আম্তারক নিষ্ঠা সাঁতা আভনন্দনযোগ্য। 
দুটি প্রধান চারত্রের রূপকার সুজর ঘোষ 
(কৃফেন্দু) ও কল্যাণী ঘোষ রোপা ভ্রাউন) 
উল্লেখযোগ্য আভলয় প্রাতভার গাঁরচয় 
ম্নেখেছেন। অন্যান্য চরিত্রে সুআভিনয় কেন 


-স্বীর কুন্ডু, সোমনাথ বন্দোপাধ্যায়, 
দীপেন মুখোপাধ্যায়, অশোক চট্টোপাধ্যায়, 
অসিত বস্‌, সমীর ঠাকুর, পৃথিবরাজ রায়, 
রবীন গঞ্গোপাধ্যায়, ধীরেন কুন্ডু, প্র্যোৎ 
ভট্টাচার্য, গোরণীশঙকর বন্দোপাধ্যায়, নির্জন 
মুখোপাধ্যায়, দীপক গল্োপাধ্যায়, দীপ 
চট্টোপাধ্যায়, বসৃদেব মন্ডল, সাঁলল চক্র 
বতাঁ, প্রপব মখোশাধ্যায়। স্ব্না মন 
এষা চক্তবতশ। 
প্রাতযোগিতার ফলাফল 


“মেরী ব্রাইট বয়েজ সোসাইটি' পারি- 
চালিত চতুর্থ বার্ষিকী পর্শাশর নাটটা প্রাত- 
ফোঁগতা'র ফলাফল সম্প্রতি প্রকাশিত 
হয়েছে ₹-- 

দলশ্ত আভনয় ॥ প্রথম- কল্লোল নাট 
সংস্থা” (ইতিহাসের কাঠগড়ায়), দ্বিতীয়-_. 
শিল্পীতীর্থ (রসাভাষ), তৃতপয়-ই, রেল, 
ইনস্‌ ছাওড়া (বগলার বিশ্রাট)। 

শ্রেষ্ট আঁভিনেতা £-- প্‌ 

প্রথম__অমল বস্‌ (কল্লোল), দ্বিতশয়-« 
পিনাকী চক্রবতর্ঁ (নিউ বেঙ্গল ক্লাব 
তৃতীয় সতোন মৃখাজ (শিজ্পীতীর্ঘ)। 

শ্রেঘ্ঠা অভিনেত্রী £-- | 

প্রথম শ্রীমতী মঞ্জু মজুমদার (শিজ্পণী, 
তীর্থ)দ্বিতীয়-জ্রীমতী সাবতা দখা 
(হাওড়া পার্শেল)। 

শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক--সৃযরকুমার নন্দ 


(কমাল)। 


(লেক শিশ্দ শিপ আরন্দম্‌ দুখার্ছি 


(৭উ বেখাল লং) 


০৩4৩ 


1বাঁবধ সংবাদ 


শিশু দ্ব্গ 


০৮৮৬ নিয়- 
 লফাল ৯ টায়। এঁদন-নতুন প্রাতভার শিশ- 
শিজ্পীগের অনম্ঠান ছাড়া, শিশু সংঘ 


(দাঁজপাড়া) সুকুমার রায়ের হ-য-ব-র-ল 


করবেন। 
বচ্ঘ/মিলনশর সাংক্কাতিক অন্ষ্ঠান 
বন্ধামলনীর .(খড়দহ) ওর্থ বার্ধকী 


শঅন্জ্ঠান উপলক্ষে গত দশ ও এগারোই 
ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় দুটি সুন্দর সংগীতা- 
নূজ্ভানের আয়োজন করা হয়েছিল রহড়ায়। 
প্রথম দিনের অনজ্ঞানে রবান্দ্র- 
সঙ্গত পরিবেশন করেন সবশ্রী 
দেবরত বিশ্বাস, সুচনা মির, 
অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়, সমতা সেন, 
শৈলেন দাস, অর্থ সেন, পূর্বা সিংহ, মুক্তি 
ঘোষ, রামগোবিন্দ চক্ুবতর্ঁশ এবং সৃমিত্রা 
ঘোষ। এবং আবৃক্তিতে অংশ নেন শ্রীদেব- 
দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। . 
দ্বিতীয় দিনের অনূষ্ঠান শুরু হয় 
শ্রীহরেকফ দাসের বাউল-সংগীতি 'দিয়ে। 
এঁদনের অনুষ্ঠানে সবশ্রী অর পাল ও 
ধবিফুপদ দাস, শ্রীসূশীল ঠটোপাধ্যায়, 
বনানী ঘোষ ও. দিলীপকুমার রায় অংশ 
নেন। এরপরে নজরুলের আসরে আব 
করে শোনান সুকাব শ্রীবাসৃদেব দেব। 
অনৃষ্ঠানের সমাপ্তি হয় শ্রাছবি বন্দ্যো- 
পাধ্যারের ভাস্তগশাত দিয়ে। 
তপন দাস, সলিল মত ও রবীন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 





৮ 


তি... 
ফাজ্গ্‌ন সংখ্যা প্রকাশিত হলো... 
লিখেছেন__ ক 
রাজকুমার 
ডি উপন্যাস | 8 
হ নারায়ণ শাঙাোাপাধ্ায় 
'চ প্রবন্ধ নবশেধর সেনগপ্ত 


২ ও বন্দ্যোপাধ্যায় 
টি বড় গ্প | নাবাধণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬টি অন্বাদ গষপ | বরুণ সেন 


শ্রীডুপেন্দ্রকশোর রক্ষিত রায়ের আঁপদ- 
যুগের রচনা । সুখ্াত লেখক 1বভশষানের 
রঘ্য রচনা 
এবং 


নিয়ামত দিভগগুলির বিস্ররক্ষর রচনা 
ফলে প্লা 'তঅজন ছবিও আাছছে 


সাথ শশী সপ ীি পস সপসী 


আপনার [প্রিয় হকাস বা খ্টালে পাবেন 














জন্ষ্তান বসবে রবিবার (১০ই সার্চ) 


০.1... 
হু 


সাহগণীরঃ বিশ্বাজং ও 


তরশ ধাদকের রাজকুমার 


বাংলার তরুণ যাদুকর রাজ- 
কুমার সম্প্রীতি নেপাল ও বিহার সফর শেষে 
সদলবলে কলকাতায় গির়েছেন। আগাম? 


শৈশবাবস্থা থেকেই রাজকুমার কৃাতিত্ব- 
পূর্ণ যাদুবিদ্যা প্রদর্শনীর মধ্য দিয়ে বাংলা 
ও বাংলার বাট্রে বাংলার ভারুণোর অপ্রাত- 
হত জয়যাতাকে অক্ষুগ রাখতে সক্ষম 
হয়েছেন । 

রাস্তকুমার 'বাভন্ন চাণলাকর খেলার 
মধ্যে "ছবিতে প্রাণ-সণ্গার' 'তাসধন্দে 
ভাসমান তরুণশ” সাবশেষ উল্লেখযোগ্য । 


ধানবাদ চাসনালা ক্লাব-এর দ্বিতীয় বার্ঘিক 
প্রীতি-সম্মেলন $ 
৮ই ও ৯ইমার্চ শুর ও শানবার 


ধানবাদ চাসনালা কোঁলয়ারার কার্মবৃন্দের 





সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান চাসনালা এব 
ধ্বতীয় বার্ধযক প্রীতি-সম্মেলন অন্য £ 
হবে। এই উপলক্ষে প্রথম দিন, শুকুলও 
স্থানীয় শিৎপশরা নাট্যাভিনয় ও নুং 
গণতাঁদ প্রদর্শন করবেন। দ্বিতীয় বশ 
শনিবার বোম্বাইয়ের সাঁবতা চৌধন্বী ও 
সুবীর দেন এবং কাঁলকাতার বনশ্রী সেণ 
গৃপ্ত, মীরা বিশ্বাস, কমল গাঙ্গুলী ও 
[মারা অকেস্ট্রা দর্শকদের আনন্দবিধান 
করবেন। 
ন্যাশান্যাল জ্যান্ড গ্রগচ্ডলেজ ব্যাক (চাচ 
লেন) এমস্লাঁয়জ ইউাঁনিয়নের বাৎসাঁরক 
মাট্যান্ঘ্ঠান £ 

গেল বুধবার, ৬ই মার্চ, সন্ধ্যা ৬৩০ 
মানটে ন্যাশান্যাল আান্ড গ্রীণ্ডলেজ 
ব্যাঙ্ক এমপ্লায়জ ইউনিয়নের চার্চ লেন) 
সদস্যবন্দ কর্তৃক বার; মুখোপাধ্যায়ের 
'ন্দর' নাটফাঁট 'িশবর্পা রঙলামণ্টে সাফ" 
লোর সর্পো আনত হয়েছে। 





“খেলার খবর কিছু শুনেছেন?” 

“কসের ? খেলার প্রাতি যে কতটা 
বিতৃফা জল্মেছে সেই কথাটাই বলতে চেয়ে- 
'ছিলাম। 

ভদ্রলোক থতমত খেয়ে বললেন 
ক্লিকেটের।” 

“অথা্ধ আপনি বলতে চাইছেন 
ভারতবর্ধ-নিউীজল্যান্ড ক্রিকেট টেচ্টের 
কথা।” মুখে তাচ্ছিল্যর ভাব দৌঁখয়ে 
কথাটা বললাম। 

কিন্তু ভদ্রলোক ভাতেও দমলেন না! 
বললেন £ "হ্যাঁ, হ্যাঁ। কিছ জানেন ?” 
প্রশনকর্তার 'দকে একবার তাকিযে 
রইলাম। বিশেষ গুরুত্ব না দিয়ে বললাম £ 
"দু" উইকেটে সন্্র।" 

“বলেন কি? সেই 
ভদুলোক যেন 
কবলেন। 

আর একবার তাকালাম তাঁর 'দিকে। 
বাপারটা বৃঝলাম। 'তনি নিরাশ হয়েছেন 
ভেবে বললাম £ 'শনউ'জল্যান্ড তিন উই- 
কেটে সত্তর । ভারভায় দল নয।" 

ভদুলোক আম্বসত হলেন বলে আনে 


-কেন 


একই অবস্থা” 
নিরাশ হলেন এইভাব 
মাথাটা নাঁড়য়ে দুঃখ প্রকাশ 


হল না। একব।ব হাতের বড়ো মাঙগুল 
নেড়ে বললেন £ "তাতেই বা কত আমাদের 


অবস্থার তাঙে কি িকছু [হরফের হবে: 
আমাদের কাছে কিবা নদ্ধ্রোলয়া, কিবা 
নিউজিল্যান্ড । দুই সমান। কোথায় যে 
গলদ বুঝে উঠতে পারলাম না। আপনারা ত 
কিকেটের বিচক্ষণ ব্যা্ত। বলতে পারেন 
এদেব ব্যর্থতার রারণ কি 2* 

আলোচনাটা এমন জায়গায় এসে 


ঠেকেছে তাতে মুখে রা নাকেটে : উপায় 
নেই। দীর্ঘানঃ*বাস আমিও  ফেললাম। 


ভদ্রলোক আমার অবস্থা দেখে মুডকি হেসে 
গটিসৃঁটি পাশে বসলেন। এককছ্দৃঘ্টে চেয়ে 
বইলেন আমার দিকে। মুখে মুখে জবাব 
দেওয়া আর্মার স্বভাব । 'কিচ্তু এ ব্যাপারে 
আমি ঠেকে গেলাম। আনমনা হয়েই বলে 
উঠলাম £ “তাইত 2 গলদটা কোথায় %" 
কিন্তু সংশয় কাটিয়ে ভদ্রলোককে বললাম £ 
“ভারতাঁয় দলাট যে নেহাং খারাপ নয় এ- 
কথাটা 'কি আপনি [ব*বাস করেন ?” 


ভদ্রলোক একটু হকচকিয়ে গেলেন। 
বললেনঃ “খারাপ বলতে পার না। ব্যাটং- 
য়ের স্ট্রেথ নেহাৎ কম নয়। তবু খেলায় 
তারা ঠিক সুনাম অন্যায়শ খেলতে পার- 
ছেন না। এটা যেন একটা রহস্য বলে ঠেকছে 
আমার কাছে” 

“রহসাই বটে।” একটুও দেরী না 
কয়ে বলে উঠলাম £ “তাহলে 
ভারতীয় 


টেস্ট ক্রিকেট প্রসঙ্গ 


বড় বড় 'বিচক্ষণরাও ঘাবড়ে গেছেন। 
তাঁদের মারের বহরে মাঠ গুলজার হয়ে 
পড়েছিল। কিন্তু সেই চৌকস মারের খেলার 
মেয়াদ কতটুকু! হীঞ্জনীয়ার ঝটপট 
মারেন। রাণের বান ছোটান। সে খেলা 
দেখে সকলের চোখ ধাঁধয়েছিল। কমেন- 
টেটার ধারা-বিবরণণ দিতে গিয়ে স্তষ্থ 
হয়ে গিয়েছিলেন। ধার ভাষা খুজে 
পানাঁন তাঁরা। মারের দ্টাম্ত দিয়ে পূর্ব 
সুরী ধূরষ্ধর ব্যাটসমানদের মারের সঙ্গে 
তুলনা করেছিলেন। কিন্তু তাঁদের মুখের 
কথা ফ্ুরোতেই ব্যাঃসম্যান আউট) চমক 
থেয়ে কমেনটেটার কা খু'জে পেলেন না। 
আউট হওয়ার দশাট হয়ত তাঁদের হতবাক 
করে দিয়েছিল। অন্ততঃ সেই" নাটকীয় 
দৃশ্যের জনো তাঁরা মোপটই প্রস্তুত ছিলেন 
না। এমনাক ক্রিকেটের শ্রনিশ্টয়তার কণা 
ভেবেও। এটা ঠিক জাত ব্যাটসমা।নদের 
কাছে আশা করা যায না।" 

ভদ্রলোক শৃধু নড়ে চড়ে বসলেন। 
বুঝলাম এ কথায় তাবও শরীব রোমান্িত 


হচ্ছে। বে থেমে বললাম £ “এ ধবণের 
ঘন] অনেকেরই বেলা ঘটেছে । শুধু হীঞ্ছ- 
নার ; নন। অস্পবিস্তর সবাই। এমনাক 
নবাব-নল্দন আঁধনাধক " পাতোৌদবও। 


পাতোদি গোখ জ.ডানো খেলা খেলেন। 
চেয়ে দেখবার মত্ড। কিন্তু চোখ বন্ধ করতে 
হয় তাঁর আউট হওয়ার দশ্য দেখে । এন 
ধবাবীয়ানা। কিন্তু ক্কেটের গুরু দায়ত্ব 
নিয়ে এ সাক্র তাঁর মানা না! এ'রা কি 
1নজেদের খেলা দেখাবার জন্যে বিদেশে 
গেছেন £ দলের জন্যে ক কোন ভাবনা-চন্তা 
নেই? একটু ঠান্ডা মাথায খেললে, একট; 
মংযমী হলে এরাও কি অসাধা সাধন করতে 
পবতেন নাও দুর্ধধ অদ্দ্রোলযার বিরুদ্ধে 
জয় অবশাম্ভাবী হিল একথা কেউ বলছেন 
না। কিল্তু খেলাব মত খেল। লড়াইযের 
মত লড়াই হবে এমন আশা করা কি 
অন্যায় ?" 
বললেন £ “ইংলান্ডের মাটিতে তবৃ অজু- 
হাত দেবার ছিল। ?কন্তু অম্ট্রোলয়া বা 
ধনউাঁজলাণ্ডের আবহাওয়া প্রাতিকল ছিল 
ক?" ভদুলোক একট: বাঙা করেই বললেন £ 
“অধিনায়ক দুঃখ কবে বলেছেন ভারতীয় 
বাটসম্াানদের ব্র্থতাই অনর্থের মূল। 
এবং সেই কারণেই প্রাতিদ্বান্বতা জমে 
উঠতে পারেনি ।” 

মূখের কথা কেড়ে নিয়ে বললাম £ 
“তাই হার আমাদের সম্বল হল। ভাল 
খেলার সযোগ যে আসেনি একথা বিশ্বাস 
কার ফি করে? আঁধনায়ক পাতোদ টসে 
[জিতে ব্যাং নানেওয়ার কোন হান্ত খজে 
পেলাম না। আবহাওয়া হয়ত খারাপ ছিল। 


বৃণ্টও পড়োছল। অন্ট্রোলয়ার বৃষ্টিতে 
মাটি পাঁক হবে এই ভেবেই কি পাতোঁদ 
টসে জিতেও ফিল্ডিং নিয়েছিলেন। ভিজে 
মাঠে ফান্ট বোলিংয়ে খেলতে ] 
হবে--তাই ব্যাটিং নেননি পাতৌদি। নিজের 
দলেও ফাম্ট বোলার নেই যাতে কাজ 
হাসিল করতে পারেন। কাজেই ফাঁচ্ডিং 
নিয়ে দায়ত্ব এঁড়য়ে গেলেন। আর সেই 
মাঠেই ব্যাটিং করে বিরুদ্ধ দল পঁচিশ রাণ 
করে বোকা বানিয়ে দিল। বিরাট রাণের 
বোঝা ঘাড়ে নিয়ে আমাদের ব্যাটসম্যানরা 
ব্যাট করতে নামলেন দুঁদনের ফিল্ডিংয়ে 
মত অবসর দহ দিযে কালেই ব্যাটস- 
ম্যানরা সংযম এবং ধৈর্য পাবেন কোথা 
৮5792 নাম 
বাড়ান মাক। দেশও দশের কথা কে ভাবে? 


এই হল আমাদের স্যাটসম্যানদের আসল 
চাঁবএ 72 

এ বিষমে আম একমত । এস্বা লযন 
নিজের খেলা নিয়েই খুব বাদ্ত। বাটস-' 
ম্যান মারলেন ওভার-বাউন্ডারী। পরের 


টাও মারতে রে আউট। জয়সীমা সেণ্ুরখ 


করলেন। কন্তু পর মূহর্তেহী আউট 
হলেন। আবদ আল ভালই খেলেছেন। 


কিন্তু ঠাবেব বহর কামিয়ে একটু ধৈর্য 
ধরলে তিনি দলের প্রাত সুবিচারই কর- 
তেন? 
ভদ্ুলোক বলে উঠলেন£ “এদের সথ্গে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ খেলোয়াড়দের যথেন্ট সাদৃশ্য 
মেলে। তাই নাড়া" 
তাড়াতাড়ি ধা দিয়ে রানি 8 “হাা। 
এককালে ওষেস্ট ইন্ডিজ তাই ছিল। একক 
্মতায় তারা নি জয় করত। কিন্তু 
দল হিসেবে তাবা কোনাঁদন সুনাম পায়ান । 
বাছাই খেলোরড় ধরে নিয়ে বড় দল গড়া 
যায় শা। দল গড়:ত গেলে মন-প্রাণ সমর্পণ 
করতে হয়। সেই অনাধাসাধন বৃরোছিলেন 
ফ্র্যাঙক ওবেল। একটা সাত্যকারের দল গড়ে 
ছিলেন। দুরণ্ত, দুবার খেলোয়াড়গৃলোকে 
একসতে বে'ধৌছলেন। আর তা পেরে- 
ছিলেন বলেই ওষেস্ট ইন্ডিজের গ্রারফিজ্ড 
সোবার্স-ওয়েসলী হল জুটি ইংলন্ডের 
বিবৃদ্ধে টেন্ট মাচে নিশ্চিত হার থেকে" 
দলকে বাঁচিলেন। এর কি তুলনা হয়ঃ 


মনে আছে আপনার-_গত মরশুমে 
মাদ্রাজে ওয়েস্১ হীণ্ডজ্রের সধত্গে ভারতের 
যে টেস্ট খেলা হয়োছল তার কথা? সেই 
যে দ্বিতীয় ইনংসের কথা । ওয়েস্ট ইন্ডি- 
জের সাতটা উইকে১ পড়ে গেছে। ধুরন্ধর 
ব্যাটসম্যান বলতে টাীমে যাদের যোঝায় 
তারা প্রায় সকলেই ফিরে গেছেন। আছেন 
শুধু মাত সোবার্ঁস। আর 'িতনজন খেলো- 
যাড়- যাঁদের খ্যাত বল ছোঁড়ার কায়দায়। 
মাঠের অগাঁণত দর্শক রূম্ধ-মবাসে অপেক্ষা 
করছেন সেই পরম মূহূর্তাটর জনো-_ 
শেষ উইকেটের পতন হবে-স্বচক্ষে দেখবেন 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের হার। লক্ষ লক্ষ লোক 
নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে আছেন বেতারের 
সামনে-ভারতবর্ষের জয়ধ্ধান শোনার 


জন্য। ধারা-ববরণশী দেবার জায়গার বসে 
কত জর্পনা কম্পনার জাল বৃনে চলেছেন 


৪৭৮ 


খ্যাতনামা ক্লীড়া-সমালোচকবৃন্দ। যাঁরা 
ধারা-বিবরণ 'দীচ্ছলেন, তাঁদের মধ্যে 
বিশেষ বস্তার আসনে বসোঁছলেন বরোগ্গার 
মহারাজা। আর অনেকের মধ্যে ছিলেন 
ক্রিকেটের স্বগী়্ মহামানব জ্যাক ওরেল। 
বরোদার মহারাজা হঠাং মুখ ফিরিয়ে 
ওরেলকে জিজ্ঞাসা করলেন-এ ম্যাচের 
শেষ পাঁরণাঁতি সম্বচ্ধে আপনার কি বন্তব্য ? 
ফ্রাঙ্ক ওরেল 'না্ধধায় বল্লেন, “দেখুন, 
একটা বিরাট ধরণের প্রাকীতিক বিপর্ষয় 
মানে ঝড় কিংবা সাইক্লোন না হলে ওয়েস্ট 
ই্ডিজের হারকে কেউ বাঁচাতে পারবে না।”» 
তারপর একটু থেমে বললেন--“তবে দেখুন, 
একটা কথা কি ভ্রানেন, যতক্ষণ গ্যার 
সোবার্ঁপ ব্যাট হাতে ব্রীজে রয়েছেন ততক্ষ॥ 
£ খেলার শেষ পাঁরণাতি সম্বন্ধে কিছু 
বলা মানে মুর্খতার নামান্তর মাত। 
অ১, 5বকে সম্ভব করার যে দারুণ ক্ষমতা 
ওর আছে তাতে কারও আপাত্ত করার 
নেই৷ ওর মত খেলোয়াড় আমাদের দেশে 
অতীতে জল্মায়ান, বর্তমানে নেই, আর 
ভবিষাদতও জল্মাবে কিনা জানি না।”-- 
আম কথা শেষ করার আগেই (তান বললেন 
হাঃ আমি শুনেছি সেকথা) 

_কজানেন৮ একথা শৃনাতি শনতে 
আমার অজ্ঞানেত প্চাখের কোল দুটো ভিজে 
শাহ ছিল শুধু এই কথা ভব যে, কে 
কার সম্বন্ধে এ কি বলছেন। যান বলছেন 


ভারতব্ বনাম নিউজিল্যাণ্ড 


ম্বিতীয় চেস্ট খেল। 

ধনউদ্জিল্যান্ড ঃ ৫০২ রান (গ্রাহাম ডাউীলং 

২৩৯, ব্ুস মারে ৭98 এবং 'কিথ 

টমসন ৬৯ রান। বিষেণ সং বেদশী 

৯২৭ রানে ৬ উইকেট 

ও ৮৮ বান (দু উইকেটে । বভান 

কংভন ন/আউট ৬১ ল্ান। বেদ ২১ 

রানে ২ উইকেট) 


ভাবতবর্ধঃ ২৮৮ রান (রুগী সার্ত ৬৭, 
পতৌদি ৫২ এবং কোরদে পণ রান। 
ডিক নস্ত ৬৩ রানে ৬ এবং রিচার্ড 
কলজ ৪৩ রানে ৩ উইকেট) 

ও ৩০১ রান (ফারুক ইঙ্জিনীয়ার ৬৩, 
সূর্তি ৪৫ এবং পতৌদি ৪৭ রান। 
গাারী লার্টলট ৩৮ রানে ৬ উইকেট) 


প্রথম দিন (হফন্রুয়ার। ২২) 
নিউড্রিলাণ্ডি প্রথম ইনিংসের ৩ 
উইকেট খূইয়ে ২৭৩ রান সংগ্রহ করে। 


অপরাজিত থাকেন গ্রাহাম ডাউালং 
৫১৩৫ রান) এবং মার্ক বাজ্েস 
৫৯৩ রান)। 


1ধ্বতীয় দিন ফেবুগারণ ২৩): 
নিউজিল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৫০২ 
রানের মাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ 
প্রথম ইনিংসের একটা উইকেট খুইয়ে 
গত ৮ রান সংগ্রহ করে। 


প্রন- বুঝলাম না আপনার কথা। 
॥ উত্তরে বললাম-হ্যা, সোবার্সকে আঁধ- 
নায়কের পদে বদাবার মূলে ফ্রাঙ্ক 
অবদানই বেশ ছিল। ব্যাপারটা 'কি 
জানেন? শোনা যায় ফ্রাঙ্কি আধনায়ক পদ 
থেকে সরে আসার পর হান্টের আধনায়ক 
হবার কথা ছিল এবং হয়েও গ্িয়োছলেন। 
শূধু নির্বাচকমণ্ডলশী সরকারীভাবে ঘোষণা 
করেননি। তাঁরা শুধু মানত ওরেলের সম্মতির 
অপেক্ষায় ছিলেন। ওরেল দেশে ছিলেন 
না। দেশে ফিরে এলে তাঁকে সব বলা 
হলো। রাজ হলেন না ওরেল। বললেন, 
সোবার্ঁসই একমাত্ত লোক যে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের আঁধনায়ক হবার সব যোগ্যতা রাখে। 
অবশ্যই আমার মতে । ওরেলের কথা শুনে 


নর্বাচকমন্ডলশী একবাক্যে সায় দিয়ে 
সোবার্সকেই করলেন আঁধনায়ক। 
ভদ্রলোক মনে মনে কিষেন ভেবে 


নিলেন। পরক্ষণেই বলে উঠলেন_-“সে দিক 
দিয়ে কিন্তু আমাদের বোলাররা আশাতাত 
সফেল্যলাভ করেছেন।” 


_খেলাধলা 


তৃতশযম্ম দিন (ফেব্তরুয়ার) ২5)£ 
ভারতবধষের প্রথম ইনিংস ২৮৮ রানের 
মাথায় শেষ হাল তারা “ফলো-অন' 
আইনের আওতায় পশ্ড় যায়। তবে 
এইদিন সময়ের অভানে দ্বিতীয় 
ইনিংস খেলতে আর নামেনি। 





চতুর্থ [দিন ফেব্রুয়ারী ২৬) £ 


ভারতবর্ষ দ্বিতীয় হীনংসের ৮টা 
উইকেট খুইয়ে ২৮৩ রান সংগ্রহ 
তরেছিল। 


পম দিন (ফেব্রুয়ারখ ২৭) 
ভারুতবধের দ্বিতীয় ইনিংস ৩০১ 
রানের খায় শেষ হলে নিউজিল্যান্ড 
দ্িতীযর ইনিংসের ৮৪. উইকেটের 
1প1নময়ে জয়লাভের প্রয়োজনণয় ৮৮ 
রান তুলে দিয়ে ৬ উইকেটে জয়ী 
হয়। 


নউজলাদণ্ডর ক্রাইস্ট চার্চের ল্যাৎকা- 
স্টার পারে আয়োজিত নিউজিল্যান্ড বনাম 
ভারতবর্ষের 'ম্বিতশয় টেস্ট খেলায় নিউ- 
ল্যান্ড ৬ উইকেটে ভয় হয়েছে। 
ভারতবর্ষের 1বপক্ষে তাদের এই নিয়ে যে 


? ৭ম ব্য ৪6শ গংখয় 


«“অবশাই |” ঘাড় নেড়ে স্বীকার কর. 
লাম। বললাম $ 'বশেষ করে সূতা, 
প্রসন্ন, বেদীর বোঁলং প্রশংসা করার মত। 
কিল্তু নিরাশ করেছেন . গপাঁনং বোলাব 
রামাকান্ত দেশাই । 'ব্রকেটে বয়স বাড়লে 
বৃদ্ধ বাড়ে। কিন্তু ফাস্ট  বোলারদ্রে 
মেয়াদ বেশী দিন থাকে না। তবুও দেশাই- 
য়ের নিবাচিন য়ে কম কথা ওঠোন। 
দেশাই যে অপারগ সেইটাই প্রমাণিত হল 
টেষ্ট পর্যায়ের খেলায়।” 


ভদ্রলোক এবার শেষ কথা পাড়লেন। 
বললেন $ 'ানউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
তৃতীয় 'টেম্টে আমরা জিতব কিনা? ওরা 
যা খেলছে তাতে ভারত 'রাবার' অক্ষম 
রাখতে পারবে কি?” 


শেষ কথা আর বাঁড়য়ে লাভ নেই। 
তাই ভদ্রলোককে আশ্বাস 'দয়েই বললাম £ 
“নউীজলান্ড এমন কিছু টিম নয় যে 
ভারতীয় দলকে কোনঠাসা করতে পাৰে, 
[নিউজিল্যান্ড মাঠে বাণ আছে যাঁদ অবশ 
ব্যাটসম্যানরা ধৈর্য ধবে খেলেন । আশাকার 
ততীয় টেন্টে ভারত জিততে পারে । আব 
যার্দ জেতে তাহলে বোলারদের দ্বাধাই 
তা সম্ভব হবে। ব্যাটসম্যানদের ওপর কোন 
ভরসা নেই।” 


১১টি সবকারা] টেস্ট খেলা হল ভাতে 
নেউীজলাাত্ডেক এই গুথম জয। অপনাদিকে 
ভাবতবরধের ভা ৪ এবং খেলা ভু ড। এ 
প্রনত্গে আরপ্ত উলখা, নউীজলান্ড এই 
নয়ে বাতিল দেশের বিপক্ষে মোট ৮১৭ 
টেস্ট ক্রিকেট মাচ (সরকারী ও বেসরকাণণি) 
খেলে মর ৪টি খেলায় জয়শ হল। 


ভাব৩বষের আঁধনায়ক পাতোৌদি ১সে 
নী হয়েও প্রথম বাট করার দান নিউ 
পল্াযাডকে ছেড়ে দেন। এব জনো ভারভ 
হাতকে মেতা খেলরত দতে  হয়েছে। 
প্রথম দিনের যেলাধ নিাঁজল্যাপ্ড ৩ 
উইকেটের ীবানযয়ে ২৭৩ বান তৃলোছল। 
“টাল দলের নিবনত অধিনায়ক 
বেনী সিনরেয়ার। অন্পথ থাকায় এই 
1"বত্বয় 2৮5 দলতৃন্ত হননি। তাঁর 
অশঙমানে গ্রাহাম  ডাউীঙ্সিং দলের নেতৃত্ব 
খার গ্রহণ করেন। টেস্ট ক্রিকেটে ডাউালংয়ের 
এই প্রথম দগ পরিচালনা । প্রথম উইকেটের 
হহুটিতে বস মারে 0৭5 পান) এবং 
ভাঙালং দলের ১১৬ রান তুলোছিলেন_ 
ভ'রকব্েরি "পক্ষে টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
তাঁদের এই ১২৬ রানই নিউজলান্ডের 
পক্ষে প্রথম উঠকেট জুাটর নতুন রেকড 
রান। ২য় উইকেটের জৃঁটিতে বিভান কংডল 
(২৮ রান) এলং ডাউীলং ৮২ রান তৃলেন। 
শাছাড়া ৪থ' উইকেটের টিতে ডাউীলিং 
এবং মার্ক বাঞ্জস 9৬ মিনিটে ৫০ রান 
তুলে, দিয়ে পথমদিনের খেলায় অপরাজিত 
থাকেন। ডাউ।লং ভার ৬৯ ও ১২২ রানের 


শরবার, হ5ছে চকাল্ছন, ১৩৭৪ ] 


গ্াথায় আউট হওয়া থেকে রক্ষা পেলেও 
তাঁর নটআউট ১৩৫ রান দর্শকদের খুবই 
উপভোগ্য হয়েছিল। 'তিনি ২১০ মিনিটে 
তাঁর যে শত রান পূর্ণ করেন তাতে 'ছিল 
১২টা বাউন্ডারী এবং ২টো ওভার 
এউণ্ডারী। ডুনেডিনের প্রথম টেস্টেও 
ডাীলং সেঞ্চরী করেছিলেন। এখানে 
উল্লেখ্য, ডাউালং ছাড়া ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
নিউজিল্যান্ড টেস্ট ক্রিকেট দলের হয়ে 
উপযূর্পার টেস্টে সেন্দুরী করেছেন 
১১৫৫-৫৬ সালের টেস্ট 'সারজে জন 
[রড -১২০ রান কেলকাতা) এবং নউআডউট 
১১৯ রান (নিউীদল্লী)। 


শ্বিতশয় দিনে ৫০২ রানের মাথায় 
'নউা্জল্যাপ্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
শ।রওবর্ষের বিপক্ষে টেস্টের এক ইনিংসের 
₹৮& নিডউাীজল্যান্ডের এই প্রথম ৫০০ 
“'ন সংগ্রহ করার নাজর। অপরাদিকে নিউ- 
'ত্যাস্ডের বিপক্ষে ভারতবর্ষ এক ইনিংসের 
খপহ 899 রান তুলেছে ২ বার-৫৩১ 
» স্টইঃ ডিক্রেঃ, নিডীদল্লী, ১৯০৫-৫৬) 
£র %৩৭ €ত উইকেটে ভিক্রেঃ, মাজাজ, 


১১১৫-৫৬)।॥ 


মাধনাষক গ্রাহাম ডাউলিং ৫৪৭ মিনিট 
5 ২৩৯ বাদ করে আউট হন। তাঁর 
বনে ছিল ২৮টা পাউণ্ডারশখ এবং ৫টা 
7 ধউন্ডারণ।  ডাডীলংয়ের এই ২৩১ 
* বতমিনে নিডাজিল্যান্ডের পক্ষে এক 
৫৭ খেলায় ব্যাকগত সবোঁচ্চ রানের 
"৩ পাঁরপত হল। পবেরি রেকর্ড 

সটাক্রুফের নশটআউট ২৩০ রান 
শশ্চে ভারতবর্ষ, 'নিউাদলী, ১৯৫৫- 


এ৩খ্হ ইদনে ৫ম উইকেটের জুটি 

1 টদনসন ১৯২ মিনিটে 

হলে দিয়ে চিঝ্ডাকর্ষক খেলাব 

৮:০১: টেমোহুলেন। ভারতবর্ষের পক্ষে 

" লংযে বিশেষ কাতিত্বের পারচয় দেন 

নল িপনাব দবষেণ সিং বেদী (১২৭ 
7৮৮ ৪ উইকেট) । 


শাবতবর্ধ প্রথম ইনিংস খেলতে নেমে 
এট উইকে খুইযে মাঘ ৮ রান সংগ্রহ 
এবে। আলোর অভাবে ধ্বতীয় দিনের ১ 
ঘণ্পব মত থেলা মাঠে মারা ঘায়। 


তৃতীয় ধদনে ২৮৮ রানের গাথায় 
তাবতবর্ষের প্রথম ইনিংস শেষ হলে তারা 
খেলার নিয়মে ফলো-অনণ করতে বাধ্য 
ই)। নউাঁ্ল্যাস্ডের প্রথম ইীনংসের ৫০২ 
গ্লানের থেকে ভারতবর্ষ ২১৭ রানের পিছনে 
পঠ়ে খায়। পর্থ উইকেটের জুটিতে 
গতোদ এবং সর্ত দলের ১০৩ বান তুলে 
ভপাকের মত ম্লানের চেহারাটা 
রা । দলের মাধ ৫০ রে 
গার ওয় উইকেট পড়েছিল। 
কে [তক হজ ৬৩ রানে গুটা 


নিষ্বে 
দিনত উজ নি 





8৭৯ 


দক্ষিণ কালিফোর্ণিয়া বশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্র বব সিগ্রেন নিউইয়কের মিলরোজ 
বার্ধক ক্রগড়ানৃষ্ঠানের পোলভল্টে ১৭ফুট ৪8 ইপ্জি উচ্চতা ৫৫.২৮৯ মিটার) 
আঁতরুম করে স্ব-প্রাতিষ্ঠিত বিশ্ব-রেকর্ড ৫৫২৫৭ মিটার) ভঙ্গা করছেন। 


রাববার ছিল 'িশ্রামেব দিন। সোম- 
বার-অর্থাং খেলার ৪থ দনে ভারতবর্ষ 
গম্বতশয় ইনিংসের সুচনা করে। দলের ৫৬ 
রানের মাথায় ১ম এবং ৮২ রানের মাথায় 
২য় উইকেট পড়ে যায়। সার্তি €৪৫ 
প্লান) এবং পতোদ চর্থ উইকেটের জ্বাঁওতে 
দলের ৭১ রান সংগ্রহ কারেন। চা-পানের 
বিরতির সময ভারতবর্ষের রান দাঁড়ায় 
২০২ 09 উইকেটে)। কণ্তু চা-প্ানের 
প্রবতশ খেলায় ভারতবষেপ্ আরও ৪চে 
উইকেট পড়ে ষায়। স্কোর বোর্ডে যেখানে 
এফ সময়ে ভারতবর্ষের রান ছিল 9 
ত ৩১ সেখানে দেখা গেল 
জাতি বি রান। নডীজল্যান্ডের 
ছে কান্ট যোলার গ্যারণী বার্টলেট এহীদন 
৪৭ জ্ঞানে ৪0 উইকে পান। তান তরি 


এক ওভারের বোলিংয়ে ভারতবর্ষের আঁধ- 


নাধক পতোৌদ (9৭ রান) এবং সহ- 
আঁধনায়ক হোরদেকে (৩৩ বান) ব্জ্ড 


আউট করেন। 


ভারতবষের ম্বিতঈয় ইনিংসের ২৮৩ 
রানের (৮ উইকেটে) মাথায় যখন চতুর্থ 
1দনের থেলা শেষ হয় তখন ভারতবধ 
মাত ৬৯ রানে অগ্রগামী হয়েছে এবং ছাতে 
জম) আছে মার ইন উইকেট। 


রানের ৮ উইকেটে) সঙ্গে মাহ ১৮৬ মান 


৮ 
| টি ৮ চি: ৬২, 
নে টি 
৫74 রর 
রর রদ রর 
৩ 
১০ পি 





ঠা 
22 


তা হালি 
রি হা পাশ, 


পার্বাতত 


বু 
রত অধ 
জে তু 
২১ 
বু ৯৪২ 
8: 
এ ২ 
আজি; 

মং 


পিতা শি 
রত পতিত তি ৩ 


[শাশরকুমার ইনস্টিটিউটের: উদ্যোগে বারি: ১৫ ইতি 


যোগিতায় শীর্ষস্থানশয় তিনজন £ 


£ ১ম বিমল দাস ডেনং), ২য় শচীন্দ্রু ঘোষ 


€১১৯নং) এবং অরুণ দাস (৯নং)। 


খেলায় জয়লাভের জন্যে ৮৮ রান করার 
প্রয়োজন হয়। বাটলেট তাঁর এই দিনের 
ভূতিয় ওভারে ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
ইনিংসের শেষ দুটো উইকেট পান। ফলে 
তানি 'ম্বিতীয় ইনিংসের খেলায় ৩৮ রানে 
টা উইকেট পাওয়ার গৌরব লাভ করেন। 
গ্যারী বার্টলেট হলেন নিউীক্জলান্ডের শ্রেচ্চ 
ফাস্ট বোলার । তিনি ভারতবর্ষের 'বিপলক্ষ 
প্রথম টেস্ট খেলায় দলভুস্ত হননি। এই 
মহলে যথেম্ট 'ক্স্ময়ের উদ্রেক করেছিলেন। 
কারণ, চলাঁত মরশুমে প্রথম শ্রেণীর খেলায় 
তান অংশ গ্রহণ করেনান এবং শেষ টেস্ট 
প্যাচ খেলেছেন ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৬৬ 
সালের 'সারজে। আলোচ্য ২য় টেস্ট খেলাম 
ঘার্টলেটের ৩২ইটা “নো-বল' হয়োছল। 

নিউজিল্যা*্ড জয়লাভের প্রয়োজনে ৮৮ 
ক্লান তুলতে শ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে । 
কল্তু তাদের গোড়াপন্তন খুবই আলগা 
হয়েছিল। দলের কোন রান যোগ হওয়ার 
আগেই ১ম উইকেট পড়ে যায়। ইয় উইকেট 
পড়ে ৩০ র্রানের মাথায়। বিভান কংঙন 
দটতার সঙ্গে খেলেন এবং তিনিই দলের 
জয়ল্চক রুনি সংগ্রহ করে শেষপযণ্তি 
ধীনক্রদ্ন ৬১ কনে অপরাজিত থকেন। 
কংছন প্রথঘে “্বতীয় টেস্ট খেলায় দলে 
জ্থান পানান। দলের আঁধনায়ক 'সিনক্রেয়ার 
শেষ সময়ে দোহক অপটুতার কারণে খেলায় 
যোগদান না করায় কংডন ভার শুন্যস্থানে 
ছলভুকু হন। 


ক্রাইস্ট চার্চের উইকেটে সবুজ ঘাসের 
আস্তরণ ছিল। বিশেষজ্ঞদের মতে, এইরুকম 


তারা উইকেটেই ফাস্ট ববালবুদেব সাফা 
রা সম্ভাবনা খবর বেশট। টসে কহ 
৪ পতোঁদ যে প্রথঘ বাট করার দান 


টে দেন, তার কারণ তাঁর দলেব 
খেলোয়াড়দের ফাস্ট বেলার সমদকে 


মজ্জাগত ভশীভ। ভারতীয় 'ক্রকেট লেন 
এ-জবজনর ভয়' কবে ঘাড় থেকে নামবে ও 


উল্লেখষোগ্য টেস্ট পরিসংখ্যান 


ভারতবর্ষ বনাম নউ্জ্রলাপন্ডর টিগত 
১১টি টেস্ট খেলার (১১৬৮ লালেব 
ফেব্রুয়রদ ২৭ পর্য্ত। সূ কয়েকটি 
দবশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা £ 

(১) ১৯৫৬৬ নাহুলব মাহা চে 
টেল্টর প্রথম ইনিংস ভারতলরষেত ও 
মানকাদ এবং পহকজ্জ রায় ৪১৩ রন চাপল 


করে প্রথম উইকেটের জুটিতে সবশীধিক লান 


করে বশর রেকর্ড করেন_এ বেকডা হাজও 
অক্ষ আছে। 

(২) ১৯৫৬-৫৬ পালের টে সিরেজেব 
পরঁচিট টেস্ট খেলায় ভাব তবর্ষ যে ৬টা হই নংন 
খেলেছল তার প্রাতিটির এক ঠীনহসের 


খেলায় ৪০০ রানের বেশী রান তেবে 5০ 
রান নয়) ভুলোছিল-_হাযদবাবাদের চিল 
টেস্টের ১ম ইনিংসে 5৯৮ রাশ 
ডক্রেঃ), বোম্বাইয়ের ইয টেস্টের ১ম ইনিএসে 

6২১ রান ৮ে উইঃ ডক্রেঃ), নিউাদনেশর ৩৭ 
টেস্টের ১ম ইনিংসে ৫৩১ লাম (5 উঠ? 
পড়ক্রেঃ), কলকাতার ৪র্থ টেস্টের ইয় ইনিহাসে 
৪৩৮ রান দে উই£ ডিক্েঃ) এবং মাদাছণ 


৫ম টেস্টের ১ম ইনিংদে ৫৩৭ রান (৩ উইঃ 


(8 ই? 


[ ৭ হর্খ, 8৪ সাং 


[ডক্রেঃ)। একটি টেস্ট সিরিজের 
খেলার প্রতিটির এক ইানংসে £০াট 


করার রেকর্ড টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইহ? 
ভারতবর্ধই প্রথম স্থাপন করে-এ বেক 


আজও অক্ষম আছে। 


(৩) ১৯৬৫ সালে কলকাতার দ্বর 
টেস্টে নউজিল্যাণ্ডের বি আর টেলর সে 
(১০৫ রান) কবেন এবং এক হীনংসে ১ 
রানে €৫টা উইকেট পান- খেলোয়াড়- গগনে 
প্রথম সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলতে 
সেপ্তুরী এবং এক ইনিংসে ৫টা উই ০ 
পাওয়ার নজির টেস্ট ক্রিকেট খেল 
ইতিহাসে এই প্রথম। 

এক ইনিংসে দলগত সর্বোচ্চ গান 
ভারতবর্ষ £ ৫৩৭ রান (৩ উই 17 

৫ম টেস্টের ১ম ইনিংস, ১০ 

১৯৫৫-৫৬ 
নিউজিল্যান্ড £ ৫০২ রান, ইয শেপ ড় 

ইীনংস, ক্তাইস্ট ঢা ১৯৬৮ ৃ 

এক ইনিংসে ব্যত্তিগত সরোজ) খান 
ভারতবর্ষ £ ২৩১--1৩নদ মানত আত 


দহ 
টেস্ট ক্িকেটে দি রা ' 
১১%৫-৫৬ সাল £ ই] রর 


সি চা 4 রি 
ঠ নটি ৮ ৭ ৮ ৬৯ টি 
ঠঞধ 5 চি] শি এ ক) ৬৩ শর 
রী 
রশ চর এ শু নব 
ব্যান আজহা) এই সোরিতটে প্রি ওত 
চর নক ই41-ষ লা - 
575 ও হি (1 আপ পদ লি 


৯৯৬৯১-৬২ পাল £ “সণ হায় 
কেসবক নী ২১০০ আসক 


লোশন তে ইতি তর ও ০৩ 


হলহ 1 225 01) শত, 0 0615 

সি ম্ ? 
১ম ও গ্িথ নেসেছ দাশ্কুণ হু ফানি 2 
25 এলং ইল 2১৮ হাত | চে 


€শ 
৮1 


১৯১৮ সাল ? ভাল তলাধেশ কিপা বেদ 
০ কু ্ে শি র্‌ 
79৩ |নউজলারশডক ৬ উঠা 


তম তলাতগালু শপ '€লার শাভিপর্যা পিএ 
সা চু রন তত ও 4 
উপলশেছ লিভ নাজ গার 


অদতসে।নেব সঙ্গ কলক। তার ময়দানে যত 
খেলল আাযোডন৪ হচ্ছে। পণ্তিক। £ £ 
বার্যকার এই কাঁড়াস্ভীতে টিক 
মোহনবঙান, ইস্টবেজাল এবং মহা? 
স্পোর্টিং দলকে [নিযে ভ্রিদ্লীষ ফেলল লা 
প্রতযোগিত। এবং িবভিহ  খাতান' 
বৈদোশক ফুটবল দলের প্রদর্শনী ফচ 
[খল এই উপলঙ্ষে সোভিযেউ ইতাগাশ 
হাত্গেবাঁ, চেকাখ্লোভাকিয়া, উত্তব কো বিঃ 
প্রভাত দেশ থেকে শাস্তশালগ ফ.ঙবল দন 


্াশ্রকশাঞে টাত্াইা হালাল ॥ 


তমৃত পাবালশ-স প্রইন্ট প্লঃ-এর পক্ষ প্রীসৃতির সয়কার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটা লেন, কলিকাতা” 


হইতে মুহিত ও তৎকর্তক ১১1১, আমন্দ চ্যাটাজ' লেন, 


কালকতা-৩ হইতে প্রকাশত। 


চ্রাগিনীনত ন্‌ টি 


যেখানেই যান 
সকলেরই মুখে বাটা 
স্যান্ডাকের সুখ্যাতি 


বাটা স্যানডাক পায়ে দেয়া মানেই পাবেন নতুন ও পারিভৃপ্ত এক 
আভিজ্ঞতা। এর গড়ন আর উপকরণ, নির্মপ জার নকলা 

সব কিছুতেই অনন্ত সজশকতা। তাই 

যেখানেই জনপদ, দেখবেন স্যানডাক সকলের পৃরোভাগে। 
বাটার উন্লৃত বিশিষ্ট সংমিশ্রণ কোমিলনে তৈরি, 

এতে জ.তোর গড়ন জার উচ্জবলতা বরাবরই একরকম থাকে, 
.সৰ সময়েই মনে হয় ষেন নতুন কেনা, 

ধূলো-ময়লা-কাদায় একটুও মালন হয় না। 

সদা-কেন্গার উজ্জবলতা ফিরিয়ে আনতে মোটেই 

ঝামেলা নেই, ভেজা কাপড়ের দু-এক ঝাপটা, বাস,, 
ধৃলো-কাগগা, ময়লা দাগ নিমেষে উধাও। 

কড়ুন বৃগের এই নতুন জৃতো আপনাদের সকলকে চমতকার 
মালবে। আজই সগারবারে আসুন বাটার দোকানে। 
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রাঙা সাইজ ৫ থেকে ৫ &.১৪ 
৯ থেকে ৯২ ৭.৫ 








(পা৩%০ 





কই কার জজ্ানা আপনার টাকা 
যেখানে সখানে ফল েথে বিপচ 
ভোকে আনাবন লা।, 





৮ 


আরও 


(পোস্ট আস দোভিংস ব্যাজ আজই 
আপনার জজ্ানা- টাকার স্চি ঘল্ন 
বাখে শন ক 





€ পঁ]স্ট আহ্গিস রাথ) টাকা একাস্ত 
পান একং সন্পুণ নিরাপাড় থাকে 
এবং বছ্প্রে শ্চিকর) ও টাকা সুছে 
ধু তাই-ই বর-- 
আপনি যতবার খুসী পোন্ট অফিস 
ট/কা রাখতে পারন এবং আপনার 
ইচ্ছাদত খরচ করার জনয টাক) 
দুতরতেও গার । রর 


র্‌ এ ব্্মারে আপনার কাছাকাছি পেস্ট অফিসে অগুসন্ধান করন । 


ৃ ভণ্ড আধকর্ত। করুক প্রচারিত 








'রুপা'র মই... 
| ॥ উপন্যা্গ ৪ 
হেরমান হেস/াঁশউীলি মজুমদার 
অমতস্আলোতে ৬-০০ 
হেনার জেমৃস্অ-ক-ব 
'প্রেম এক নম্ত ৪-৫&০ 
স্তেফান জেবায়াইগ/ 

দীপক চৌধুরা 
উত্তরণ ॥ উল্মত্ত ॥ ত্রয়ী 

৩-০০।| 

বাণভট্ট/প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর 
কাদম্বরী ১২-০০ 
পাস্টেরনাক/দঈপক চৌধুরী 
ডান্তার জিভাগো 
নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত ১২-৫০ 
সম্পাদনা £ গোপাল হালদার 
অপমানিত ও লাঞ্চিত ৮-০০ 
টমাসমান/সুধাংশৃমোহন বন্দ্যোঃ 
মধ্ূর আমি নারী ৩-০০ 
ওসাম্‌ দাজাই/কল্পনা নায় 
অঙ্তগামী সর্য ৪-৫০ 
লারনেট-হলেনিয়া/বাণন রায় 
মোনা লিসা ২-৫০ 
মোরা ভয়া/চভ্তরঞ্জন মাইতি 
দাম্পত্য-প্রেম ৪-00 
আলবার কামন/প্রেমেন্দ্র মিন 
অচেনা ৮00 
আলবাব কাম? 
পথদীন্দ্রনাথ মৃখোপাধায় 
পতন 5-00 


ও ১ ঙ্গ্‌ 
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9750181 াঃণ!ঞ। [৮106 ঢখে. 15.00 
আজাদের পূর্ণ গ্রজ্থতালিকার জ্রনা লিখন 


র্ট 


রূপা আ্যান্ড কোমপানগ 


ধলকাতা ৮ এলাহ্াবাদ * যোম্বাই " সত্রা 





গর হর: ৪৫ গঞ্জ 
জনে 
9 খন্ড. ৪০ পরল), 








61102), 15118 19191৩11968 শরুবার, ১লা চৈন্স, ১৩৭৪ প0 চ518৬, 








পচ্টা [বিষয় লেখক 
৪৮৪ চিঠিপত্র 
9৮৫ সম্পাদকীয় 
৪৮৬ শ্রীন্রীচৈতন্য মহাপ্রড়ূ 
5৮১ গোরালা-পারজন -শ্রীঅচন্ত্যকমার ফেনগৃস্ভ 
৪৪ 'নর্মলার এক সন্ধ্যা , (গঞ্প)-শ্রীশান্তি পাল &. 
€0০ মহাপ্রভুর আবিভাৰে (কবিতা)- শ্রীকালশীকিজ্কর সেনগন্ত 
৫0০ স্বর্গ যখন নরক (কবিতা)-শ্রীদাক্ষণারঞজন বঙ্গ 
&০১ ম্যকাঁসম গোকশ -প্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
৫০9৪ সাহত্য ও সংগ্কাতি 
৫0৮ পশ্চিমবঙ্গের রাজলশীত - শ্রীমছেন্দ্র চরুবতশ 
৫০১ দেশেবিদেশে 
৫১০ বাঙ্গাচন্্ -জ্রীকাফা খাঁ 
৮১১ বৈষায়ক প্রসংগ 
৫৮১২ সর্ঘ কাঁদলে সোনা (উপনাস)-্রীপ্রেমেন্্র সিন্র 
1১৫ উত্তরচ্লিশের 'চিচ্ভা _প্রীবম্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
6১৭ আয়ন ল্মিতের প্রেম _ শ্রীঅআঁজত চট্টোপাধ্যায় 
৫২১ ক্যারবিয়ানের সুর্য ৬ (ভ্রমণ কাহিনী)-শ্রীব্রজমাধব' ভট্রার্য 
৫২৬ অঙ্গানা সঃ -ভ্রীপ্রমীলা 
৫৩০ রামকফ কথামূতে রামপ্রসাদদ সঙ্গীতের স্‌র-শ্রীহরিপদ বসু 
€৩২ আম কান পেতে রই (উপন্যাস)-শ্রীগজেন্দুকুমার মিন 
৫৩ ব্র্যাক ম্যাজিক -পরীঅম্বুজেন্দ্র ঘোষ 
৫৩১৯ মেমসাহেৰ (উপন্যাস)-শ্রীনিমাই ভষ্রাচার্ষ' 
৫১২ বিজ্ঞানের কথা -জ্রীশভঙ্ষর 
699 কলকাতা -জ্ীরবতী 
$5৫ প্রেক্ষাগৃহ রি 
৫৫ গানের জলসা শ্লীচিন্রা্গাদা 
(৫৭ বিপন্ন বিশ্ব ওলিশ্পিক _জ্রীশঙ্করাঁবজয় মিতু 
৫৫১ খেলাধূলা _্রীদর্শক 


প্রচ্ছদ 2 শ্রীপ্তুব রায় , 


প্রত ' চিডিপন্র 


শখ" পরে' প্রবন্ধ প্রসঙ্গে 
১৭ই ফালানের '্অমৃতে' হে ১লা 
মা) ১৯৬৮) শ্রম্ধেয় অন্রদাশঙ্কর রায়ের 
শতবর্ষ পরে, পড়ল্ম। এদেশে আজ নানা- 
রূপ ধরে পুরাতনী-পচ্চাদশামিতার যে 
উল্টো ন্লোত বইতে শুরু করেছে, তার 
বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করায় আমরা 
নিশ্চয়ই তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকব। কিন্তু 
আমাদের বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে তিনি যে 
সরলশীকৃত বিশ্লেষণ করেছেন, সে সম্বন্ধে 
আমার সামান্য একটু আপান্ত জানাবার 
আছে। 
শ্রীরায়ের বন্তব্য থেকে মনে হয় যে, তাঁর 
বিশ্লেষণের মূল অনুমান হচ্ছে যে, 
ভারতের বর্তমান সমস্যার গোড়ার কথা হল 
“আধুনিকতার সঙো পৃরাতনী-পশ্চাদ- 
সংঘাত” । এই সংঘাতে অগ্থাগমনের 
শতকে সহায়তার জন্য তিনি “আহনিকতার 
বাহনী”তে অংশগ্রহণের উদ্দেশো ডাক 
দিয়েছেন দেশের কাঁব-মনষীদের। 


কিল্তু আমার প্রশ্ন হচ্ছে এই, লড়াইটা 
ক শুধু তথাকাঁথিত আধুনিকতার সঙ্গে 
প্রচীন-পশ্চাদগামিতার 2 তথাকথত আধা 
নিকতার শাবরেও ফি মেকী নেই, ভেজাল 
?েইঃ যাঁদ ধরেও নিই পরাতন৭-পশ্চাদ- 
গাামতার স্রোতকে নিঃশেষে ধ্বংস করে 
দতে এদেশ সমর্থ হল, তবে আমর: 
কোন দিকে বব?" আধুনিকতারও £ক নান: 
হর্থ নেইঃ আমাদের দেশে 'আধৃনিকতার 
ন/ম আক যা-কিছু চলছে, সবাকছুই “ক 
ভমরা আধানক বলে মেনে নেব? 

আধুনিকতার নামে যাঁরা জয়ধ্যান 
"ালেন, আজ তাঁদের আধুনিকতার অর্থ 
ভেবে দেখাব সময় এসেছে । আধ্নক্তা 
নে কি নিছক নবাতা বা নতুনত্ব? এ- 
শতাব্দীর [রশ দশকে নাংসীবাদ বো তার 
&তলীয় সংস্করণ ফ্াসীবাদ) অবশ্যই 
অলকোরা নতুন ছিল, যেমন নতুন ছিল 
হিটলারের কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে বন্রণা- 
দানের পদ্ধতি ।  কিল্তু অন্নদাশহকর তো 

সদন নিছক ন কন বলেই রাগ মতবাদ 
হেসেবে রে বা বন্দীশালার ক্ষেত 
[হটলারণী পদ্ধাতকে আধ্ানক বা শের 


বলে মেনে নেননি। আঙকের উদাহরণ 
ধরলে, টুইস্ট লা 'শেক' নিশ্চয়ই নও 
হিসেবে ভরতহনাটামের থেকে নতুন রর 


রে নতুনতর 'পপ মিউজিক": ভাবতা 
পর্সিংগীত, এহনকি রলপন্দসংগী তেব 
তুলনার। 'তবে আধুনিকতার নাম লড়াই 
1নতে গিয়ে অমরা কি তাদেরই ঘরে তুলব, 
ভার ম্মাজনীসতপ্যাগে বিদায় দেব ভরত 
নটাম, আার্গসংগখীতি ও রনীন্দ্রদংতখিতান্ছি? 
প্লকাশবাণীর কলকাতা কেন্দে পণ্তাঘাত 
জরে যেসব ভাব্নিক সংগখিত-পরেমণ ঠরনণ 
রবন্দ্রসংগশিত ও দাখজিংগীতের শারকতে 
“আধুনিক লংগীতের সময়সীমা বাড়াতে 


1চাঠিপন্ত * চিঠিগন্ত ' 


চান, তাঁদের মনোভাব বৃঝতে পার, |কল্তু 
তাঁরাও পচ্চাদগামী-সনাতনপন্থীদের থেকে 
সংস্কৃতি বা কল্যাণের 'দিক 'দয়ে কম 
বিপজ্জনক--এমন কথা-ই কি শ্রম্েয় রায় 
মশাই আমাদের বলবেন? 

আধুনিকতার অনা আর এক অথ* 
ঘলতে অমেকেই স্পম্ট বা অস্পহ্টভাবে 
পাশ্চাত্যগ্গামতাকে ধরে থাকেন। কলন্ত 
পশ্চমেও তো আজ নানা হাওয়া-ত:র 
কোন্টা আধুনিক বলে শিরোধার্য করব ? 
পৃর্বইয়োরোপের দেশগুলিও আমাদের 
কছে পশ্চিমের অংশ, যেমন পাশ্চম হল 
ইংরেজদের দেশ বা আমেরিকা। যাঁদ 
আধুনিকতাই আমাদের চলার গপথেব 
?দগ্‌দর্শক হয়, তবে কোনটা আধুনিক ? 
বদ তকের খাতিরে ধরেও নিই যে, 
আমেরিকা বা পশ্চিম-ইয়োরোপই আধু- 
নকতার শেষ কথা-_তবুও তো রেহ।ই 
নৈই। আমৌরকাতেও তো আজ ভারতীয় 
মগসংগশত আর যোগ নিয়ে হৈ-হৈ চলছে । 
তবে দি আমরা একই সঙ্গো এল এস ডি 
আর যোগ, পপ মিউজক' আর শাস্দীয় 
৮ংগণীত, হলিউডের নগ্ন কমার্শয়ালজরম 
আর পশ্চিম-ইয়োরোপের স্নেনাজগতের 
নতুন পরীক্ষা সবই আধুনিক বলে পা 
ছিরে নেব? 

সংস্কৃতির কথা ছেড়ে দিযে হাক হা, 
দশজ্পবস্লবকে আধুনিকতার জনক *”ন 
মূনা হয়, সেখানে আসি, তবে সেক্ষেতেও 
দোখ অন্তত এদেশে নার্চার অনুকরণ- 


প্রয়তাকেই অশ্ধুনিকতার পোধাক পবিস 
চালান হচ্ছে। ভারতের অর্থনো তক 
কাঠামোর পাঁরবর্তনকে 00011২1৮ 


পদ্ধতি অনুসারে বিশ্লেষণ কররে বি 
দকছু চেষ্টা চোখে পড়ে। এবই এক 
পন্ধাতি অনুসারে ভারতের অর্থনৌভল 
কাঠামোতে প্রাচীন উৎপাদন-কোশলানভব 
€ আাধুনিক উংপাদন-কৌশলানিভনি ৮19 
সেক্টনেব অস্তি্ব বর্তমান ধরে লিখে, 
হন্ত্র-বগ্লবের জন) আধানক উৎপ্যদও 
ভৌশলানভর সৈকটরের প্রসারের এন 
জোর দেওয়া হয়। প্রকৃতপক্ষে এপদ্ধ।ত 
লহুলাংণে সাক হলেও, এব প্রযোগকাছে 
অসাদের [শিহপপাতি ও রাচ্রীয় লল্প,গ- 
কেরা বিচারাবহখন উৎসাহে পাশ্চাতার 
অগ্রসর পা নব্যতম উংপাদন-কোৌশল, 
পাঁবকহ্পনা পদ্ধতি ও ফল্কাদির এনা5 
পয়োগকেই আপ্নিকীকরণের সমারকি বলে 
জেনেছেন-যদিও উপযুক্ত কারিগর, বাঙ্ঞাল 
এবং লান্ভাগুযগত পাঁরিপাষ্রিকের ছভালে 
হর ফল বহুলাংশে শোকাবহ তনেছে। 
আাধ্লাচলা বোধহয় দীর্ঘ তাকে উতল। 
/ যেভেত কোন সমসার অহারধক 
£ পলখ8৮ আহার ছশীতি আছে। আত এল 
ছহানাশাকন প্রলগ অগ্রণী চিল্তানায়ের 
দধলাথে আপ আবেদন, আঅতপ্কল ভারা *র 
দাংস্কৃতিক, রাদনৈতিক, সনাজক, অথশি 


চিঠিপত্র * চি 


নৈতিক জীবনে যে অসংখা পরস্পরনিভ'র 
ন্রোতের টানাপোড়েন চলছে, সুষ্ঠ বিচার- 
গছ্ধাত প্রয়োগে তার বিশ্লেষণ কবে 
আমাদের পথ দেখান। যেহেতু আধুনিকতা 
নিঃসন্দেহে কাম, তা-ই আধুনিকতার নামে 
সবকিছ? নব্যতার উৎপাত বা সমক'লীনতা- 
কেই পাশমার্ক না 'দিয়ে। আমরা যাতে 
ধূগলক্ষণ ও কলাণগত পাঁরণামের ভান্তিতে 
আধুনিকতার সংজ্ঞা বিচার করতে পার, 
সোদকেই তাঁরা আমাদের চিন্তা কছতে 
প্ররোচিত করুন। অন্ধতা যদি ভয়াবহ হয়া, 
ধাঁধয়ে যাওয়া চোখে উদ্ভ্রান্ত ভযে 
দৌড়বার চেষ্টাও তো সমভবেই বিপজ্জনক। 
এদকেই আমি লেখক ও পাঠক সবান 
দভ আকর্ষণ কবূত চাই 
নর ঘোষ 
উপাধায়, অর্থনীতি বিভাগ, 
যাদবপুর বশবাবদ্যালয়। 


দূই জাতের পাখি প্রসঙ্গে 


অমৃত পান্রকার 5০9 সংখ শ্রীঅজঘ 
হোমের দিই শতের পাখি প্রুতন্ধাটি রা 


গাকর্ষণী হযেছে। অমতের পাছায় ইীতি- 


পূর্বেও তিনি এ বাপারে আলোচলা 


সহযোগে ভালই হযোছিল। 


নালোচা প্রবন্ধ তিন বনপুলী বংশেন 
বামগাংরা এবং শলীন্ধয বংশজাত চোরপা?খ 


সম্পর্ক ক্মাললাচলা কলেল্ছন। স্বভাবতই 
তিনি বিস্তৃত আালেচনব গ্রচনিবে প্রবেশ 


করেছেন। এই দাঁত পাঁখ। হাবহস 
প্াথবশর আনেক দেশেই দেন পাও 
যায। অলশা দেশ ভান এদেব প্রকাতি এর 
৮1 লু মোটা ৬ 1221 
এদ্ব পাঁচয পাগকেব আনেক 

কণার উত্তর দেস। এদেব খে লেশ দেশে 
[ক ধকম মফাং তা আমাদেন সেই 1৪ঝ।টানহ 
(জজ্ঞাসাবেই তুলে ধরবে পাশসদের পানা 


০ ৮ 


ছা *'51] 


*৭৩ব ভামে খদা সয় খবে। আামাদেন 
দেশের পণদ্বা হা করে না তে পহও 
নাশীতোষ মাডলে সিবাসধহ বলেই 


ভ্রমাদের দেশের পাখিবা অনারপ আএণ 
কবে। আব এজনাই দেখা যায মে শা 
নানাদেশের পাখনা এদেশে এসে আশ্রম 
নেয়। এ শুধু আশ্রয়ের তাড়নাই নয। এন 
পেছনে আছে খদোর সম্ধান। এই দুটি 
কারুণই শীতে আমাদের দেশে পশ্চিম? 
পাঁথদের দেলা বসে যায়। একল্হ আমাদের 
দেশের পাঁখদের এরকম অভ্যাস আছে 
[কনা সে সম্লন্ধে সঠিক কিছু জানা যার 
না। এই কৌতূহল নিবাগুর জনা লেখকের 
কাছে পাঠকের অনুরোধ তিনি আমাদের 


দেশের পাখর ঠারন পারচয়ও বিস্তৃত 
করুন। ও 

উম্লা রয় 

ধলকতা-১৮ 





নবীন প্রাণের বসন্তে 


বসন্তের পালাগান কা করে শুরু বরা যায়, তা নিয়ে কবির মনে কত কথাই গঞ্জরিত হয়ে ওঠে। এফূগে বসন্তোংসবের 
কথা তো চিদ্তাই কর৷ যায় না, চারদিকে এত বিপান্তর মধ্যে। বসন্তের চেয়ে বসন্তের টণকার কথা মনে পড়ে সর্বাগ্নে। তখনই 
হয়তো কাবির সঙ্গে গলা 'মিলিয়ে কোনো ক্লান্ত নাগাঁরক বলে ওঠেন, এবারের মতো বসম্ত গত জশীবনে। কিন্তু এখানেই সব কথা 
শেষ হয়ে যায না। বসন্ত তুর একটা গম্ধমাঁদর আকুলতা আছে। তার আগনভাঙা রঙের নেশা সবৃন্রের বুককে দাউ দাউ করে 
দরনালিয়ে দিয়ে যায়। এবং তখাঁন কাব বলেন, ওরে ভাই আগুন লেগেছে বনে বনে। এ শুধু কবির চোখ দিয়ে জগতকে দেখা 
নয়। জগতের যা সুন্দর, যা রমণীয়, যা স্নিগ্ধ, তাকে বরণ করাই বসন্তোৎসবের সার্থকতা । দোল-প্ার্ণমার দিনাঁটি আমাদের ' 
কাছে বসন্তের চিরনবাঁন আঁতাঁথর মতো সমাগত। এই দিন ভন্ত প্রাণের কাছে প্রম বাছিত। শ্রীকফের হোলি খেলার 
দিন এট। আমাদেরও সামনে আসে এই দিনে সবার রঙে রঙ মেশাবার আহবান। বসন্তের চির্াগ্রত প্রাণ হোঁলর রঙে রঙে মিশে 
যে সফলকে রায়ে 'দিয়ে যায়। হোলি নবীনের, জীবনের, বসন্তের উংসব। 


এই [দনাঁ বাঙ্ঠালীর কাছে আরও স্মরণীয় এই কারণে যে, এই দিনে নদীয়ায় আঁবিভূত হয়েছিলেন শ্রীচৈতন্য মহাগ্রভু। 
রাধাভাবদ্যুতি সুবাসিত তন মহাপ্রভু ভন্বের মনোবাঞ্থা পূত্রণ করেছিলেন বাংলার এক লংকট সময়ে জন্মগ্রহণ করে। কৃষপ্রেমে 
মাতোয়ারা শ্রীগৌরাধ্ণ বাংলাদেশে প্রেমভীন্তর বল্গ্যা প্রবাহিত করেছিলেন। 'হিনিও নবশন জশবনের উজ্জল পাঁথকরূপেই 
এসেছিলেন আমাদের মাঝখানে । এ-জশীবনের, এ-ডাম্বর, এ-প্রেমের কোনো তুলনা হয় না। বৈষফব কবিদের অগর লেখনশীতে 
সূললিত ছন্দোবন্ধনে প্রেমাবতার ভ্রীগৌরালোর জীবনদর্শনের অপর্প বাখ্যা আমরা পাই। 


্রীগৌরা্া অবতীর্ণ হয়োছিলেন জগতে প্রেমধর্ম প্রচারের জন্য। যে-ধর্মে উচ্চ-নীচ, ধনশী-নির্ধন, পৃশ্যবান-পাপীর কোনো 
ভেদ নেই, সেই িশ্বজনশন নৈষবধর্ম [তন প্রচার করে গেছেন। তাঁর জীবন ও ছর্শন বাংলার নব-জ্রাগরণের মহৎ সূচনা । 
বৈফব ধর্ম থেকেই উৎসারিত অনুপম বৈষাব সাহিত্য । শ্রীগৌরাঞ্ঞা শুধু জীর্ণ সনাতন ধর্মকেই নবান প্রেমের জোয়ারে ভাঙিয়ে 
নিয়ে যানান মহত্বর চীক্ষোর দিকে, তাঁর জশবন থেকে অনপ্রেরণা লাভ করে তৈরী হয়োহল সাহিত্যের এক নতুন এঁতিহ্য। 
চৈতন্য-পরবর্তণী বাংলা-সাহত্ের রূপ, রস ও আম্বাদ এই মানবপ্রেমিক মহাপুরূষের জীঁবনরস স্পর্শে অভূতপূর্ব সজীবতা 
লাত করোছ্ছল। ফান্ণুনী পার্ণমার দিনে সেই মহাপুরুষের উদ্দেশে জানাই প্রণাম। 


এই বসচ্তেল্ই জয়গান গেমেছেন আমাদের কাঁব। জশর্ণ পাতার ডালে সবৃক্দের অংকুরোষ্গম নিয়ে বসন্ত যখন আসে, 
তখন তাকে নতুন জশবনের অগ্রদূতর্পেই আমরা বন্দনা করি। তার্ণ্যের জয়গানে আকাশ তখন মুখারত হয়ে ওঠে। ঝরাপাতার 
গান শেষ করে বসন্তে বসন্তে ডাক আসে কাবির প্রাত। কবি তখন বলতে চান, “জগংটার দিকে চেয়ে দেখলে দেখা যায় যে, 
যাঁদচ তার উপর দিয়ে যুগ যুগ চলে যাচ্ছে, ওবু সে জীর্ণ নয় -শ্রাকাশের আলো উচ্দবল, তার নীলিমা নির্মল। ধরণাঁর মধো 
'রু্ততা নেই, তার শ্যামলতা অম্লান; অথচ খণ্ড খণ্ড লুবে দেখতে গেলে দোঁথ ফুল ঝরছে, পাতা শুকোচ্ছে, ডাল মরছে। 
জরা-মত্যুর আক্রমণ চারাদকেই দিনরাত চলছে, তবুও নশ্বের চিরনবীনতা নিঃশেক হল না।” যখন মনে হয়েছিল, শীত যেন 
প্রকৃতিকে একেবারে দেউলে করে দিযে চলে যাচ্ছে, তখাঁন বসন্তের অপরূপ সমাবোহ আমাদের মনে নতুনের আশ্বাস 
জাগয়ে দিল। 


জাঁতর জগবনে যাঁদ বসম্তোংসবকে প্রতীক হিসেবে আামরা গ্রহণ করি, তখন আমরা দেখতে পাব যে, নিঃস্বতার 
মহূ্তেই নতন কিছু পাওয়ার সম্ডাবনা হয়ে ওঠে উচ্জ্বল। এই বিশ্বাস না থাকলে বসঠ্তোংসব কখনো সন্দর সার্থক হতে 
পারে না। আমরা জাঁন, জীবনের চারদকে আজ এত অসুন্দর আনাগোনা, এত দীনতা ও মান্য যে তার মধো 
বসন্ভোধসবের কথা বড় বেমানান, বেসারা মনে হবে অনেকের পানে। কিন্তু জামরা রি নলেই গূর্ণকে এমনভাবে চাই। আমাদের 
ব্র্থতার অগ্জাল দিম সার্থকতমকে নবণ কারি। হয়াতো মানুষ এখনো আনুদ্ঠানিক সংস্কারবাশেই হোলির উৎসবে মাতে. আবার 
ছড়িয়ে দেয় প্রিয়জনের ললাটে। তবু নবীন প্রাণের এই ল্গণস্ক আমবা আস্বীকাল করতে পারি না। তাকে আমরা হৃদয়ের 
পদ্মাসনে আমল্ণ জানাই। ব্যান্বর ও জাতির জখবনে নধান প্রাণের প্রতীক বসন্ত সা্থকতায় দীপ্ত হয়ে উঠক। 


সংকীরতনৈক পিতরোৌ কমলায়আক্ষো ॥ 

বিশবম্ভরোৌ 'দ্বিজবরৌ ঘুগধর্মপালৌ, 

বন্দে জগতীপ্রয় করৌ করণাবতারো! 
অনার্পতচরাঁং চিরাং কর্‌ম্ময়বতী্দকলো 
সমঞ্সয়ত গৃম্নজেজ্জবলরসাং 


চ্বভান্ত 'ৃশ্রয়ম। 

ছঁরিং পূরট-সুদ্দর-দযাতি-কদম্ব- 
লন্দীপতঃ, 
সদ্দ হদ্রয়কন্দরে স্ফুরতু ঘাঃ শচানন্দন। 


্রীপ্রীগোরাল 
মহাপ্রভু 








শ্রীমতী রাধা প্রেমময় শ্রীকষের 'নিকট 
অভিলাষ প্রকাশ করলেন লালামৃর্তিতে 
একাত্ম রূপ পারগ্রহ করতে। শ্রীকফেরও এ 


রা তাস নেভি 
পরম সুখী ও উৎসাহিত হলেন। কিন্তু 
তিনি রইলেন নাঁবব কন্ঠ। বিলাসান্তে 
উভয়ে আলিঙগনাবদ্ধ অবস্থায় শায়িত 
হলেন। যোগমায়ার প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগৌরাত্গ 
রূপ নিলেন। শ্রীমতী রাধা সেই রূপা 
বলোকন করলেন। এই লীলার পর শ্রীকৃফণ 
প্রকট হলেন নবদ্বীপে শ্রীগৌরাঙ্গ রূপো। 
শ্রহ্থা তু প্রেয়নী বাক্যং পরম প্রীতি-ডক, 
দ্বদ্বেচ্ছাীদূ থাপ 


ম,ংসাহেন জগদগহর। ॥ 
প্রমালপান যোগেন চাচল্তা 


শান্ত যোগতঃ॥ 
রাধাভাব কান্তিযন্থাং 
পর্তিমেকাং প্রকাশয়েং।। 
স্বঙ্নেতু দর্শসামাস রাধকায়ো স্বয়ং প্রতুঃ। 
অজোদ্বিভাবমাপন্নং স্বয়ং 
| কষ স্বলৃূপতঃ।1 
বাহ্াগোবং 
দবযোভাঁক পবোদ্বিলাহ। 
প্রেমভাবসমাপাল্লা নিবূপাধিঃ স্বয়ং হরি।। 


-অল্তঃ কৃ্ং 


ন্বয়ং ভগবান কুক, ক পরত 
পূর্ণজ্ঞান পূর্ণানন্দ পরম মহান্। 
নন্দসত নাল ধাঁরে ভাগনতে গাষ, 
সেই কৃষ্ণ 'অনতীর্ণ চৈতন্য গোসাঞ্া। 
প্রকাশ বিশেষে তেহো ধরে ভিন নাম 
ব্ধ, পরণায্া, আর পূর্ণ ভগবানূ। 





তানই 
চৈতন্য মহাপ্রহুন্পে আবিভুতি। 
হাঁর অন্তবে কুষ, বাহিরে গোৌরবর্ণ। রাধা- 


শরীক হলেন চ্লয়ং ভগবান 


ভাবপ্যাতি সবালত বষস্বরূপ  চৈতন্য। 
গাত্ীবাধাকৃষ্ঃ রস এক দেহে আস্বাদনের 
ঈন্য টৈতনা প্রভুরুপে আবিডূতি। 


সই রাধার ভান ল্ঞা চৈতন্যাবতার, 
যুগধর্ম নাম কৈল পরচার। 
সেই ভাবে নি বাঞ্চা করিল পূরণ, 
অবতারের এই বাছা মূল প্রয়োজন। 
হ্রীকফ। চৈতন্য গোঁসাঞাী, ব্রজেন্দ্রকুমার, 
রসময় গার্তকুফ- সাক্ষাৎ শৃঙ্গার। 
নেই রস আস্বাদিতে কৈল অবতার, 
.. আনুসঙ্গে কৈল সব রসের প্রচার। 


রাধা-কৃষের যুগল মূর্তি ভ্রীত্রীগৌরাজা- 
নি হয়েছেন ধর্মের 
'লানি এবং অধর্মের আধিক্য দূর করতে। 


সর্বভাবে কৈল কৃ এইতো নিশ্চয়, 
হেনকালে আইল যুগাবতার সময়। 
সেই কালে শ্রীঅদ্বৈত কয়েন আরাধন, 
তাহার হুঙকারে কৈল কৃফ-আকর্ষণ। 
পতা-মাতা গুরুগণ আগে 

রাধিকার ভাষ'বর্ণ অলাশফার কার 
নবদ্বীপে শচীীগর্ভ শুম্থ দগ্ধ সিক্ত 
তাহাতে প্রকট হুইল কফ পর্ণহন্দু॥ 


মহাপ্রড় অসতোপম লপলা-মাধূয 


বিকাশের জনা নবচ্বীগে পচীদেষীর গর্তে 





5555 
০০৩৮০৬/০৩৮০০০২৮০৩০২৩০৩০০২০ত 


৮৩০০ শাক ১৪৮৩ এঃ হাজলুল। 
নল পাপমায আবিক৬ £১। 


চোচ্গশত সাত শকে মাঘ য ফঙাান 
(পার্ণমাসী সম্ধ্যকালে হেল শ.তক্ষণে ॥ 
সংলগ্ন সিংহবাশ উচ্চগ্রহগণ। 

বড বর্ণ জম্টবগ' সর্ব সৃলঙ্ষণ। 


নিম গাছের পঁচে সাঁতকাশ হ থ।কাষ 
"ম হোল নিমাই । হাবনাম শুনে করনদনব 5 
শন প্তন্থ হতেন, তাই নাম হোল পাখ- 
চর। লৌবা্গা নাম হয় গা্বণ িল 
ইত কাঞন্থনের জনা। তিনিই আবব 
শীফক-টৈতনা। কননা জ্শবমানতবেই ৮৭ 
কববেন ভ্রীক-টৈভন্য। তিনি প্রচাব কবাবন 


যদ হেমধর্ম। তাই নাহপীতনু 





ধঁলহ গাব দিক দিকে। পার্পী পাপমন্ত 
£ «| ধকাধমে কলষতা কমন্ত লড়ন 
৮ যব অক্লাদষ ঘঃ 


7৩) সমকাল নবদ্বীপ ছিল সংস্কৃ- 
১০ ব পণঠস্থান। নালা জ্াতব বাসে সমগ্র 
সপ ছল সুখ-শান্তিসয়। সন্থাপ্রভুন 
ংখনগ স।াবভশাব হযাঁল। পমগ্র শাজ্য- 
[শঙ্গ।ব প্রবভ'প থাকলেও নবন্থীপে ভখনও 
*গযশাস্য শিক্ষদব বাবস্থা ভিজ লা। কচু 
হাগবত র্মেব প্রতি ছিজা চল তখন 
নাশাস্তুচচা আর হৃতিক ইচ্ছের 
জাস্তত্ব তখন অবিজ্বাসিলাকের তানহা 
ক্রমশঃ বিস্তরসন্দ। 








৪৮৭ 


করে জানেন) তিনি নবন্ধীশে চৌল খে 
নায়লস্ম শিক্ষা দিতে খাকেম। ভাব শষ 
রঘলাথ শিয়েমাণ খিলার আঁদ্তবি 
প্র্ভিত পক্ষধর ঈিগ্রকে নযাহশা্্য চর্চা 
গরাস্ত করেন। রহ্নাথ ভ্বতরীচার্য স্জার্ত 
চড়ামাপ ল্সতিশাস্য চর্চায় নবজ্যীপত্ক 
নতুন ফুপ পাঁয়িচিত ককান। নবক্ষীত্পৰ 
শ্রীকৃকানন্দ জাঙ্গসবাদ্গীপ ছিলেন হচ্সাব 
প্রলেতা $ 


”. অহাপ্রভুষ অপর্ভাবের পেটে জন 
বাজক্ের বঅবলান হটেছে। দশ খন 
মসলমানেব কআধীন। রাজধানণি শীত । 
নবজ্ঘীশেব শাসলকর্তা ছিলেন নবাবের 
প্রাতনাষি জ্যরপচাঁদ কাজী। জামদাবদ্ে 
অধিকাংশ ছিলেন "ছন্দ কায়স্থ। বিচ্ড় 
এব জাগেই বৌদ্ধধর্মের অভায হল্দু- 
ধর্মের বৈদিক আচাব-জনূচ্ঠালেব ওপব 
প্রবল জাঘাত ছানে। কিল্ডু কমল বৌদ্ধরর্ম 
তল্্ প্রভাবে কৃত রূপ নেয়। তাপ্যিকবাও 
কদালবে শলপ্ত ছষে পড়ে। লাস্তক 
রঙ্গ ভন এসনস্াবে জীবন যাপন 
কবাঁছিল, ধর্ম ফব অধ কোন প্রভাষই 
বাখতে পায়েনি। নবজ্ঘীস্প তন্তবৈফৰ ও 
সাধকতা পমে পদে লাভ হচ্ছেন]  হব- 
ধ্যান দিল লোকে কাছে উপহাসেখ বক্ডু। 
“কন্বৃকাল এই অবস্থা চফাবাৰ পব শ্রহাপ্র 
শ্ীলৈ যাকের জ্াকির্ভাব। 


৮. মনাপ্রড়য আঁবর্ভাকেব পূর্বে কষেক- 
জন তক বৈষখ আাবভূতি হযোছলেন। 
ধশবড়দে নিভালন্থ প্র, চট্টগ্রামে পৃস্ডবীক 
বিরান, হসুবেয হত, শ্বাল্জপৃবে 
আন্বভামব*, নবদ্ধীপে শুকাম্ষর রক্ষচা্ী, 
শ্লীধব, গদ্দধর প্ডিত, জীহডটে আবার 
গ.সত, চল্ভরশেখর আজাব, শ্রীকস পাশ্ঠিত, 
এবং আবগ কছেফজন ই্চৈভন্ের অজক্ষো- 
পম লানা-আন্কুর্য প্রাডারনন শপৃবক্ছে পুপ্কৃত 
ধা হিহালন। 


নীরা তাঁর ছদদ তা- 
কিম্কা রা ' খনি হরর তাঁর 
জ্যাবারা। উহা টিহাজর য্রাবিজাদিজ 










। কব ক রিজিক (হচভাহা। য় ভারে 
৯৭ 





গোরাঞ্গের দুটি পদ, 

বার ধন সম্পদ, 

সে জানে ভকতি বস-সার।। 
গেরাশ্োর মধুর লগলা, 
যার কর্ণে প্রবেশিলা, 
হৃদয় নিম্মল ভেল তার।। 
যে গোৌরীগোর নাম জয়, 
তার তয় প্রেমোদয়, 
আরে বাই বিহার, 





গোরাঙা গুণেতে ঝরে, 
সেজন ভকাতি-অধিকারণী।। 
গোৌরাছ্ের সম্পাঁগণে, 
নিতলিম্ কারি যানে, 


সে খায় ভ্রজেলদুসত পাশ। 


তার হয় জভুমে বাস।॥ 





জনজ্যান ল্‌চশ 
,২৯শে ফালাদন, ১৩৭৪ ইং ১৩ই দার, 
১৯৬৮) ঘববার ঃ 


.  সম্ধ্যা ৬ ঘাটকায়_প্রীশ্রীগৌরাঞ্ম মহা- 
প্রভুর আবাহন-আভষেক-অর্চনা। 


সন্ধ্যা ৭টায়--আঁধবাস কশর্তন। 


৩০শে ফাল্গুন, (১৪ই মার্চ) 
বৃহুস্পাতবাক্স £ 


প্রাতঃকাল & ঘাটকার়_মঞ্গলারািক 
অন্তে ফেল প্রহরব্যাপণী শ্রীত্রীনামফজ্ঞ 
আরম্ভ। 


সন্ধ্যা ৬টায়-অহতী জনসভা 3 


সভাপাঁত-শ্রীমঘ স্বামী সত্যানন 
সরস্বতী ; প্রধান আতাথি-জ্লীমৎ স্বামখ 
অসামানম্দ সরস্বতশ ; উদ্যোধক- প্রভুপাদ 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ গোস্বামধ ; নঞ্গালাচরণ__ 
শ্রীমং স্বামী চিন্ময়ানন্দজশী ; স্বাগত ভাষণ 
_প্রভুপাদ শ্রীপ্রাপাকশোর গোস্বামী; বস্তা__ 
অধ্যাপক শ্রীসুরেন্দ্রনাথ দাস; শ্রীঅচিন্ত- 
কুমার সেনগুপ্ত; উদ্বোধন সন্গীত- 
শ্রীনাধবী বক্ধ; ধনাবাদ জ্ঞাপন- শ্রীতুষার- 
কান্তি ঘোষ। রান ৮ ঘাঁটকায়--বিশিষ্ট 
1শ্পিবৃন্দের কীর্তন ও ভজন। 


১লা চৈত্র (১৫ই পার), শুকুষার £ 


বৈকাল ৫টীয়- শ্রীরামরতন সাংখাশাস্মণ 
কথক সম্ভাট কর্তৃক ভাগবত পাঠ, বৈকাল 
৬টায-বাউল গানে প্রীঅমর পাল ও 
সম্প্রদায় । ভজন- শ্রীবাণী ঘোষ। রানি 


বৈকাল পাঁচটায়-শ্রীরাধারমণ কীর্তন 
সমাজ কৃ 'আমিয়-নিমাই” (নদশয়ালশীলা) 
কীর্তন। সন্ধ্যা ওটায়_ হাওড়া সমাজের 
“নদের নিমাই” কীর্তনাতিনয়। 





কে) 


রামকৌলিতে প্রভুর সঙ্গে দেখা হবার 
পর থেকেই সনাতনের সঙ্লো-সঙ্গে রূপও 
আরেক রকম হয়ে গিয়েছে। 


চাকারতে আর স্পৃহা নেই। চাকার 
ফলে বিস্তর পয়সা হয়েছে। বিষয়ত্যাগ না 
করলে মনে-প্রাণে ভজন করা অসম্ভব। 
িদ্তু এই বিষয় নবাব ' বাজেয়াপ্ত কর্‌ক 
এও অসহ্য। 


সনাতনের সঙ্গো-সঙ্গে রুপও কৃফ- 
মণ্বের পুরশ্চরণ করল যাতে অচিরে 
টতনাচরণ পেতে পারে। 


শবাবের কাছে চেয়ে ছুটি পেল 
সস এপ্স ৬ 
নিজের গ্রামে, মৃর্শদাবাদ জেলার মাড়গ্রামে, 
এসে পৌঁছল। এত 
করে, কাকে দেয়? 
পাপ ও বৈফবের সেবায়, ব 
অক দিল আত্মশয়-কুটুদ্বকে, 
বিদ্বান এক ঝা 


রর 
ধু 


নি 
এ 


চি 
ু 


গাছত রাখল যাদ রাজদণ্ডে জারমানা দিতে 
ইয়। সনাতনের জন্যে গোঁড়ে এক মৃদির 
দোকানে দশ হাজার টাকা রেখে এসেছে । 
নীলাচলে রূপ লোক পাঠাল প্রভু কখন 
বৃন্দাবন রওনা হন আমাকে খবর দেবে। 
আ'ম অপেক্ষা করছি। 
. ক্রুপ সনাতনকে চিঠি লিখে পাঠাল £ 
আমি আর অনুপম ব্ন্দাবনে যাচ্ছি প্রভুর 
৮রণবন্দন করতে। তুম যেমন করে পারো 
চলে এস। মাদর কাছে দশ হাজার টাকা 
রেখে এসোঁছ, তাই মুন্তিপণ দিয়ে বোরিয়ে 
এস কারাগার থেকে। 


প্রয়াগে এসে শুনল প্রভু এখানে 
আছেন। শুনে আনন্দের তরঙ্গে ভাসতে 
পশগাল। আরো শুনল প্রস্ু চলেছেন িল্দ্‌- 
মাধবদর্খনে। দূ; ভাই রূপ আর অনুপম 
চলল এগিয়ে। দেখল পথে লক্ষ লোকের 
জনতা । কেউ নাচছে গাইছে কেউ-কেউ বা 
কক-কফ বলে পথে গড়াগাঁড় দিচ্ছে। 

ভিড় থেকে দু ভাই সরে দাঁড়াল। 
ভারা বুঝি পতিত, তারা বুঝি কলুধিত। 

দক্ষিণ ভায়তের এক বিষ্ত প্রভুকে তার 
ণৃঙে নিমল্পণ করে নিল। সেইখানে রূপ 
আনন অনুপম হাজিপ হল। দশনে দুই গুচ্ছ 


তণ ধরে দুজনে প্রভুর উদ্দেশে দূর থেকেই 
পড়ল দন্ডবং হয়ে। 

প্রভু প্রসমমখে বললেন, ওঠো, এস 
"বামার কাছে। কৃষ্ণের করুণা অপারিসীম॥ , 
তোমাদের বিষয়কূপ থেকে উদ্ধার করে 
এনেছেন। চতুর্বেদী ব্রাহ্মণও আমার আপ্রয় 
যাঁদ সে ভন্তিহীন হয়, আর চন্ডালও আমার 
প্রশ্ন যদি সে আমাতে ভক্তিমান থাকে। 
সুতরাং সে ভক্ত চ"ডালকেই সংপান্ন মনে 
করে ধান করবে. তার বস্তৃই গ্রহণ করবে, 
তাচ্ক পুজা করবে আমার মত। বলে প্রভু 
দু ভাইকে আলিঙ্গন করলেন, চরণ রাখলেন 
মাথার উপরে। তোমরাও যে ভন্তিধনে ধনী, 
আমার হদয়গ্রাহ্য। 

দভাই প্রভুকে স্তুতি করল। কৃফ- 
শ্রেমদাতা মহাবধান্য কৃষফটৈতন্যনামধারণ 
দৌর্তনু কৃষকে প্রণাম কাঁর। 

প্রত বললেন, সনাতনের কথা বলো। 

সে তোর্নাজগহে বন্দী হয়ে আছে। 
বললে রূপ, তাঁম যাঁদ উদ্ধার করো তবেই 
অর মান্ত সম্ভব। নচেং নয়। 

শ্রভু বললেন, ভয় নেই, শিগগিরই 
সনাতন মুগ হবে। মিলন হবে আমার 
সঞ্চে। 


৪১৪ 


দাগে বিপ্রেষ্ধ গৃহেই দৃভাই স্থাম 
শেল। তাদেরকে প্রভুর গেছ 
এনে দিল বলজু। 


ঘিবেগীসঙ্গম্বের কাছেই প্রভুর থাকষার 
জ/য়গা ঠিক ছল। দু তাই রূপ আর 
অনুপম কাছেই বাসা নিল। বপরণত 
৩রের জাড়েল গ্রাম থেকে দেখা করতে 
একা বল্গভ ভট্র। ধার এড ভাবভাগুর কথা 
শান তাকে দেখে আস স্বচক্ষে । 


দেখতে এসেই চক্ষযাস্থর। কে এ 
সানপ্দসূন্দর লাবগ্যপ্রদীপ! তখন দশ্ডবং 
কল বাঙ্গভ। প্রভু তাকে আঁলগ্গান করলেন। 
ধু হল কৃষকথা, আর কুফকথা সং 
হলে সাধ্য ক? প্রেম সংবরণ করো! 


প্রহুকে বল্লভ নিমন্মণ করল নিজগৃহে। 

এই দুই ভাইকে দেখন। রূপ আর 
আনৃপম। অনগমের আরেক নাম বপ্লড। 

বঙ্জভ এগিয়ে এল, শুভাই দবে 
গাপাঞা। বলশো, আমরা অপ্পশা পামর, 
আমাদের ছৃণরো না। 


তস বস কথা, 
121 


শঙল্লভ আকাল গভুর 


পা্ডতাভনানশ কল্পভের চিন্তবাতি 
পরীক্ষা করবার জানো প্রভু বললেন, হা, 


লিজা য়ে 
শনি ১ পা নু এপ ৮ 


প্রত ০ পপ ৩ আপস 


ঠিকই বলেছে, ভা বৌক্ক যাজক কুলগন, 
তুম এদের ছৃয়ো না, এয়া হন জাতি। 


হশন জাত! বিস্ময় মানল বল্পভ 
1কল্ডু এদের মুখে যে কৃকনাম নর্তন 
কারছে। এয়া অধম নয়, এরা সর্বো্রম। 


হাঁ, তুম ঠিক বলেছ। বললেন প্র 
ধান ভান্ত নেই তার জপতগ শাস্রজ্জান 
মনঙদেহের অলংকারের মতই অসার । শখ্- 
কলে জল্মেও যে উক্ত, তার ভাঞ্চণ 
"1*তাঁন্ন সমস্ত কঙ্ছষ দগ্ধ করে দিসেছে। 
সে পান্ডতদের ও মাননয়। 


1নর্জনতার ওশায় প্রচ শিয়া 
দশাহ্বমেধঘাণে এলেন। গপকে  শিলেন 
সঞ্গো, শিক্ষা 17ত বসলেন। কৃফততত, রগ 


তর, সমস্ত ভাগবতাসম্ধাণ্ত। বামানলেরল 

সঙ্গে বসে ঘত মামাংসা কারাছিলেন - 

সমস্ত। পরে বললেন, এবার ৰশ্দাবনে যাও 
শানো তবে ভাঙরসের লক্ষণ । 


ভান্তরস পিতধ, পারাপারণ€ো গন্ভগগ। 
[তামার আস্বাদের জন্যে শুধু এক পিজ্দ, 
উপহার দিচ্ছি। কেশাত্োর »ত ভাগকে বহু, 
শত বার বিভাগ করলে ষে বস হয়, জঈল 
সই সক্ষমতম বসত, সংখাার অণ্তহান। 


স্ব কমলে ল্টারাশ লঙ্গ নানি? 
অধ করছে। ঈশ্বরের শাসনাধীন। 


[ব্হ ঘর্ধ, উদ গজ 


ঈশ্বর নিরল্তা, জীব নিরম্য। জ্বর হৈ 
আবার দুরকম ভেদ-স্থাবর আর ছৃঞ্গম: 
ধারা অচল, যেমন বক্ষ, তারা স্থাবর ৪০ 
আনু যারা সচল তারাই জঙ্গম জখব) 
ওগমে আবার তিন রকম ভেদ-জল৮4 
"্ঘলচর, 1তর্যক। মানুষ স্থখলচরের মধেে। 
সমগ্র জীবমণ্ডলের তলমায় অত্যঞ্প। আশ? 
নানার মধ্যে কত কম লোক বেদানছি। 
ধারা বেদানক্ত অথাৎ যারা শেদ মা? 
তাদের মধ্যে আধক শুধু মুখে মাছ 
প্র/ণ গানে শা, অর্থাৎ বেদাঁনাদশ) কয 
লে খা, বরং বেদানাষন্ধ গাগ কিমা কছে 
৮171 ব্দাবাহত কর্ম করে তাদের মগে 
উট বা কজন 2 কোটি কদানভ্তের চলে 
কডান জনা হ্রেছি। আন। জীবন 
£,৬দ শাতলেও ভাক্ুহনণ থাকতে গানে লা 
গ্যানপ্ত ভাবৰ জোবেই ভন্মোর সা 
চা! 

7৮112--115 জ্ধাণ 1 আনল্য বাদ এল, 
চান ঠা$ হা আগ কোটি মগ্ামণ্য বাদ 
এ ৮৭] না ককতন্ত তম? তা তত তি 
কক৬৯প সদ কত সানাণি।। দি ৫ 
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ক্রুসীতক শপ বক 
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ধ্ এ সপ সি এ 
প।শতা শোর শাহ্‌ গ মাত, শলগাত 





£.পাঙ্গ হোপালভগ্ গোষ্বারী, ভাপা রতলাথওট চি জীপাদ সঙাতন গোদ্যা মণ, জীপাদ রুপ গোম্বাসণ, জীপাদ জব 


গোস্বামী, শ্ীপাদ রঘুলাথালাস গোস্যামী। 


'দৃররা চলা টের, ১৩৪৪] 


ঘায়া তুি-অুত্তি-সাদ্ধকার্মণী তারা অশাল্ত। 
ক্ষান্ডে মানা যোনিতে শ্রমণ করতে-করতে 
কোনো ভাগাবান জীব গৃর্ফপায় বা কৃষ- 
কপায় ভজনাকাক্ক্ষা পেয়ে যায়। শুধু মহত- 


$পাই কুফভান্তর উতস। 


মহতকৃপা ছাড়া কিছু হবার নয়। 
মহং-কৃপা বিনা কোন ধর্মে ভান্ত নয়। কৃষ- 
ভক্ত দূরে রহ সংসার নহে ক্ষয়।। আর 
এই গহংকৃপা দুই রূপে আঁভিব্য্ত হয়_ 
হয় গ্রুরূপে নয় অক্তর্যামর্পে। 'কৃষ 
যদ কপা করে কোন ভাগাবানে। গুরু 
অচ্তর্যামিরূপে শিখায় আপনে ।।* অল্ত- 
ধাম বা চৈত্তাগুরুর ইঙ্গিত জীব সহজে 
নৃঝতে পারে না, তাই কফ সাধারণত 
মহান্ত বা গুরুর্পে জশবকে কৃপা করে। 
'এ1বে সাক্ষাৎ নাহ তাতে গুর্চৈত্তারূপে। 
শিক্ষাগুরু হয় ফুফ' মহাল্তদ্ব্র্পে || 


ভাগাবান হব কিসে; সাধৃসঙ্গে। 
সাধ্সপা করে মহৎকৃপা আকর্ষণ করব। 
আর সেই মহতকপার ফলে কৃষ্ণভান্ত জাগবে। 
যদি সেই ভঙনপ্রবৃন্তি জাগে, তবে তা 
ভাগা ছাড়া আর কাঁ। 


তারপর সেই বীজে জলসেচন করো। 
শ্রবণকীর্তনই সেই জলসেচন। জলে লতার 
বৃদ্ধি। শ্রবণকীর্তনেই ভজনেচ্ছা বলবতী। 
বাজ থেকে অত্ফুর,। অঙ্কুর থেকে লতা। 
জলসেচনে বাড়তে-বাড়তে লতা শেষপযন্তি 
কফচরণ-কম্পবৃক্ষে আরোহণ করে- বঙ্ষকে 
আশ্রয় করে লতা র্লমশই বিস্তারিত হতে 
থাকে, পৃদ্পিত ও ফলান্বিত হয়। কী ফশ 
ধরে? আর কা! প্রেমফল। 


দেখো যেন বৈফাবাপরাধ করে বোসে। 
ন]। বৈফষকে প্রহার করা, নিন্দা করা, দ্বেষ 
করা, অন্দর করা, ক্রোধ করা, বৈফবদর্শনে 
হর্ঘ প্রকাশ না করা-_- এই সব বৈষ্বাপরাধ। 
বৈষবাপরাধ যেন মণ্ত হাতি, অনায়াসেই 
ভন্তিলতার মূলোচ্ছেদ করে দিতে পারে। 
সতরাং সাবধানতার বেড়া দাও। যাতে ম৪ 
না ছেড়ে, পাতা না শুকোয়। নির্ভর 
শ্লসেকে লতাকে সজশীব রাখো। 


আরো দেখো- লতার অঞগ্গ থেকে উপ- 
শাখা না ওঠে। উপশাখা কী? ভুন্ত-মান- 
খা উপশাখা। 'নাষম্ধাচার, প্রাণাহংসা, 
লাভপ্রীতঘ্ঠা, কুতর্ক-কৃটিলতা উপশাখা। 
উপশাখা জন্মালে লতার গাান্টির ব্যাঘাত 
২0) কৃষ্ভান্ত ছাড়া. অন্য কামনাই 
দদাসনা। আর দুর্বাসনাই দঃসঙ্গ। 


বাঁদ দেখ উপশাখা জঙ্মাচ্ছে, সূচনাতেই 


ছিন্ন করবে। বাড়তে দেবে মূলশাখাকে। 
বত জলসেক সব এই মৃলগাখায়। 


তারপরেই কালকমে লঙায় ফল ধরণে, 
*ল পাকবে। সেই তো প্রেমফল। পরম- 
য্ল। 


প্রেঘফল পাঁফ পড়ে মাললশী আস্যাদয়। 
সেই ফলই পঞ্চম পৃর্ষাথ'। তার কাছে 


আয় চার প্রুষাথ-ধর্ম অথথ কাম মোক্ষ 
তণতূলা। 


যে একবার কৃষ্প্রেমের স্বাদ পেয়েছে 
ভার কাছে অষ্টাসদ্ধি বা সমাধি দূরের কথা, 
ইক্ষানন্দও স্পৃহনীয় নয। 

যে শৃম্ধ ভন্ত, তার কৃ ছাড়া অন্য 
বানা নেই, অনা পূজা নেই। তার 


সব্বেল্দ্রয়ে কৃ্নূশীলন। যোগে বিগ্রহ- 
দর্শন, কানে নামগুণশ্রবগ, নাকে প্রসাদ 





৪৯৯ 


পৃত্রীধামে মহাপ্রভু। 


8 


রি / 


তুলসশ ও ফৃলের শ্রাণগ্রহণ, জিভে নাম- 
কীত'ন, ত্বকে গন্ধমাল্যের স্পর্শানৃভব, 
হাতে মান্দরমাজন, পায়ে তীর্ঘভ্রমণ, মনে 
লীলাস্সরণ, বুদ্ধিতে ' কৃষসংকম্পগ্রহণ, 
অহংকারে কৃষদাসত্বের আভমান-পোষণ 
আর |চত্ডে কুঁফান্সম্ধান। যেহেতু কৃফই 
সিমদ্ত হীন্দরিয়ের. অধীম্বর, হীন্দুয় ম্ঘারাই 


৪৯২ 


বু ৯ 
যে সেবা ॥ স্বসৃখবাসনাহানা 
কঞ্সুখসাধিনণী সেবা। আবাচ্ছিত্া, 
শনযিত্তা, অব্যবহৃতা। 


ব্জগোপণীরাই মধুর রসের মখ্য তত্ত। 
কৃষের এম্বর্ফ দেখলেও তাদের প্রপাত 
সংকৃচিত হয় না। কফ পারহাস করলে 
রূকিন্ণীর ভয় হয়, ভব 
করবে। ব্রজগোপীদের' সেই ভয় নেই। 
কুফের মুখে সমস্ত বক্ষান্ড দেখেও বশোদা 
সংকুচিত হল না, আপন গভের পৃ মনে 
করেই বুকে চেপে ধরল, সমস্ড ততৃজ্ঞানকে 
আড়াল করল তার যাৎসলায। কৃফের অনেক 
এশ্বর্য জেনেও গ্রীদামের সখাভাব সংকৃচিত 
হয়ান। অনায়াসে কৃফকে কাঁধে করেছে, 
কখনো বা নিজেই চড়েছে ককের কাঁধে। 
বনপথে চলতে-চলতে শ্রাল্ত রাধিকা কৃফকে 
বললে, আগ্ আর হাঁটতে পারাছ না, 
আমাকে বহন করে নিয়ে চলো। কৃফ 
বললে, বেশ, আমার কাঁধে ওঠো। রাসলশীলায় 
কুষের অনেক এশ্বর্বধ দেখেছে রাধা, তবু 
তার ধধ্রারাতি সংকুচিত হয়ান। কে বলে 
কফ ঈশ্বর, রাধার কাছে সে তার প্রাণবল্পত 
হাড়া কিছু নয়। 

ঈশ্বরে নিষ্ঠাবৃদ্ধির নাম শম, হীল্দিয়- 
সংযমের নাম দম, দঃখসাহফতুতাই 'তাঁতক্ষা, 
আন জিহ্হোপস্থের জয়ই ধূতি। শাম্ত 
রনের কাজ কী? 'কৃষাঁবনা তৃষণাত্যাগ ।* শাল্ত 
অকুতোভয়, স্বর্গঅপবর্থ জার নরক সমান 
দেখে। কিন্তু তার কৃকে মমত্ববোধ নেই। 
তার শুধু কের স্বরূপজ্জান। দাস্যে 
সম্প্রমগোরব। আঁধকল্তু সেবা। সধ্যে দাস্যের 
2০েরে মমতা বোশ। পরস্পরে অপার্থক্য। 
সখ্য ধবশ্রম্ভগ্রধান। বাংধসল্যে সধ্যের 
ত'নংকোচ সেবা তো আছেই, আছে আবার 
দঘতা-আঁধকো। তাড়ন-ভর্ধনন। মধুরে এ 
সমস্ত তো আছেই, শান্তের নিষ্ঠা, দাসোর 
সেবা, সখোর অসংকোট, বাংসল্যর মমতা-- 
সর্বোপার আছে কাচ্তভাবে অগ্গদান সেবা । 
এধৃরেই সর্ধভাবের সমাহার। এই মতি 
মধুরে সর্বভাব-সমাহার । অতএব 
দবাদাধক্যে করে চমৎকার। 1! 


শিক্ষাদানের পর প্রড়ু বললেন, আম 
এবার কাশশী ধাব। 

রূপ আর অনুপম সঙ্গী হতে চাইল। 
প্রচ বললেন, বলোছ তোমরা বন্দাবলে 
ধাবে। শেখানে কিছুদিন কৃষফতঙ্গন করো । 
পরে নীলাচলে গিয়ে আমার সঙ্গে মিলবে। 


রূপকে আলিঙ্গন করলেন প্রড়ু। 
এপ্তরে শন্তি সপ্টার করে দিলেন। 


প্রতুর আজ্ঞার বৃঙ্দাবনেই গেল রূপ। 

তার কৃফলশলা নাটক লেখবার অভিলাষ 
চা9819 ৮১৮৮ 
1লখে ফেলল । কিন্ত গ্রভৃ যাঁদ নীলাচলে 
ধুয়ে থাকেন, আমিও তবে সেইখানে [গয়ে 
আশ্রয় নিই। অনৃপম বললে, আমিও যাব। 
দুই ভাই প্ররাগ হয়ে কাশী হয়ে পৌছুল 
গে/ড়ে। গৌড় থেকেই যাতা করব নীলাচল। 


অন্ত 


[৭ম হহ ৪৫৭ লংখ্যা 


নবজ্বীপে পাঁজত মহাপ্রভুর এই রূপাবগ্রহ শ্রীক্লীবফ্যাপ্রয়ার নিরেশে 
হর এবং তান এঁটর পূজা করতেন। 


গৌড়ে এসে অনুপম অসস্থ হয়ে 
পড়ল। রূপ অনেক পাঁরচর্যা করল কিন্তু 
অনুপম তারকব্রঙ্সা নাম করতে-করতে গগ্গা- 
প্রাপ্ত হল। 

রূপের তাই দোর হয়ে-গেল। গোড়ায় 


তন্তদের সঙ্গ নিতে পারল না। সে একা- 
একা চলল । 


পথে বেতে-যেতে সে ভার নাটকের 


কথা ভেবেছে, কখনো বা খসড়া কনোছে। 


নাটকের কথাই তো কৃষফের কথা। আর কফ 
এখন কোথায় সশরণীরে 2 


নখশাচলে। 


পথে সত্যভামাপয়ে একয়ামি বিশ্রাম 
করল রূপ । রাতে স্ব্ন দেখল এক 'গিবা- 
পুপা নারী তার সামনে এসে দাঁড়য়েছে। 
ধিঞ্রেস করে জানল সে ম্বারকাধীশ কের 
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মাষী সত্যভামা। আদেশ করল, আমার 
নাটক আলাদা করে লেখ, ব্রজলীলা আর 
৮বারকালখলা 'মাশয়ে 'দ না। 

এই 'নদেশের তাৎপর্য বুঝতে পারল 
ধ্প। যেন মাধূর্য আর এক্বর্যকে এক 
না কার। 

ভাবতে ভাবতে রূপ হারদাসের বাসার 
এনে উঠল। আগে ভতন্বকে স্বীকার কারি, 


পরে ভগবানকে ম্ধীকার করব। ভাগবতেও 
আগে ভন্তের কথা, পরে তগবালের। 


প্রত্যহই প্রদু এসে হারদাস ও র্যপের 
সলদো মিলিত হন, ইন্টগোষ্টণ করেন, অর্থাৎ 
ফরেন কৃফালোচনা। মন্দির থেকে বে প্রসাদ 
পান তাই বঙীন হয়ে দেন। 


একাঁদন ভন্ত সমাবেশে প্রভু রূপকে 
উদ্দেশ করে বলে উঠলেন, কৃফকে জোর 


শুরুধার, ১লা চৈ, ১৩৭৪] 


কে বার কোরো না। বজ ছেড়ে কৃষ 
কোথাও কখনো যায়াঁন। 


এর তাৎপর্য কা? 


তাৎপর্য প্রকট গলায় কৃষ্ণ ব্রজ ছেড়ে 
অন্যত্র যান 1কন্তু ভপ্রকট লালায় ধৃশ্দাবনেই 
বদ্দশি থাকেন। অর্থাৎ যে ঘটনার উপলগ্গে 
কৃষককে ত্রজজ ছেড়ে অন্ত্র যেতে হচ্ছে ঢে 
সব ঘটনা তোমার নাটকে বর্ণনা কোরো 
শা। শুধু র্জলীলাতেই আবদ্ধ রেখো। 
তোমার নাটক ভ্রজলসীলায় সুরু, ত্রজলখলায় 
শেষ। তাতে মথুরা-্বারকার কা 
ব্নাহনশ যেন না থাকে। তমার নাটকে 
শুধু বৃন্দাবনই নান্দত হোব। 


রূপ বিস্ময় মানল।) সতাভামা বলে 
(গল, আমার পুরশখগলার নাটক আলাদা 
লেখ তখন রাধাবিভাবিতাঁচন্ত প্রভু বলছেন, 
১জজ্রাখলার নাটক যেন পৃথক হয়। দুই 
ধামের দুই কষ্ণপ্রেয়সী ভিন্নভাবে একই 
আদেশ করলেন। 


তাই হবে। দুই ভাগে ভাঙব। 
নাটককে। নান্দী-প্রস্তাবন।ও আলাদা হবে। 
শন্দাবন নিয়ে লিখব বিদগ্ধ মাধব আর 
দ্বারকা-মথুরা শনয়ে লিখব 'লালত মাধব? । 


কিল্তু রথাপ্রে নৃতোর মঞো সঙ্গ প্রদ্ত 
এ ফোন শ্লোক আবা্ত করছেন? যঃ 
ফোমারহরঃ স এব হি বর্গ যে আমার 
কোনারহরণ করোছছা সেই আমার মানোনগও 
বর। সেই চৈ পাত মধনযা।মনন উপাস্থত। 
দেখ মালতী উণ্রশালত। ফ্রাভিপ্রোও সেই 
কদদ্ববনবাধূ। আমিও সেই লায়কা সমুহ 
সক । তবুও আমার ৩ এ অবস্থান 
»*$০ শা হযে বাতি বেতনা তরও 
৩লের নো উৎকাণ্ঠত। 


অমন 


প্রভু কেন এই শ্লোক এত আদরের 
সঙ্গে পড়ছেন মমর্জ রূপ সহজেই বুবত্তে 
গারল। সে এবট সমার্থবহ শ্লোক রচনা 
করল, তারপর সেটি তালপঘ়ে 'লিখে 
কাটিরের টালায় গুজে রেখে সমুছক্দান 
করতে গেল। 


কৃটিরে প্রভূ হঠাৎ এসে উপাস্থত 


হপেন। চালের মধ্যে গোঁজা তালপাতার 
নঙজর পড়তেই সেটি টেনে আনলেন। 


দেখলেন তাতে একা শ্লোক লেখা । আহা, 
বা মধুর সে শ্লোক! প্রভূর ধে গোপনভাব 
পুধু স্বরূপ দামোদর জানে তা রূপ টের 
পেল কী করেঃ 


দনানান্তে রূপ এসে প্রত হতেই প্রভূ 
তাকে এক চড় মারঙেন। ক্রোধের চড় নয়, 
স্নেহের চড়। বললেন, তুমি আমার অন্তরের 
গোপন কথা ক করে জানলে? তোমায় কে 
বলল 2 কে বোঝাল ঃ 

ফবরুপকে পড়তে 'দিলেন। 


প্রয়ঃ মোহহং কৃষ্ণঃ সহচার কুরবঙ্গেঘ- 
[মালতঃ-'হে পহচার, আমার সেই দায়ত 
কফ কুরক্ষেত্রে মালিত হয়েছেন, আামও সেই 
পাখা, আমাদের এই মিলনও সুখদায়ক, 
৩বুও আমার চিত্ত চল কৃষের মৃূরলী- 
ধণনতে আনন্দপ্লাঁবত কালিন্দীপঁলনের 
'্জননের জন্যে উকান্ঠিত। 

প্রভু রুপকে গাঢ় আঁললান করলেন। 
এ করে জানতে পারলে আমার নি 


12৮25 
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শুধ বোমার ঞপার্শান্ততে। বললে 
»বব্‌প, তোমাব কপা ছাড়া তোমার মনের 


ডাব বোঝে কার সাধা? শ্লোক উচ্চারিত 
হোব, বাচার্থ প্রাজজল হোক, নাহত সত্যকে 
বুকতে হলে তোমার কুপা দরকার € 


৪৯৩ 


আরেক দিন, নাটক লিখছে রূপ) প্রভূ 
পাশে বসে জিজ্ঞেস করলেন, কন লিখছ ? 
বলেই এক পণ্র ধরে টান মারলেন। 

কী সুন্দর হস্তাক্ষর! যেন মুক্তোর 
সার। প্রভু অক্ষরের স্তুতি করলেন। যেমন 
?লাঁপ তেমান রচনা! কা] অপূর্ব শ্লোক! 
'তুল্ডে ভাম্ডাঁবনী রতিং ঠাবতনূতে তুল্ডা- 
বল'লব্ধয়ে-_, 

কৃ আর প্ষা' এই দটি অক্ষর কা 
অমূতে তোর বলতে পারো কেউ? এই 
দাট শব্দ যদ একত হয়ে নাচতে আরম্ভ 
করে, ইচ্ছে হয় আরো শত-শত জিহদায় 
এই নাচের আদর বস্‌ক, বযাঁদ এক কানে 
তা প্রবেশ করে, ইচ্ছে হয় আরো শত-শত 
কালে আ িস্তত হোক, আর যদি একবার 
তা চিন্ত-প্রা্গণের সঙ্গিনী হয় অনান্য 
হান্দ্রিয়ের শত-শত ঘরে খিল পড়ে যাক। 


তার মানে এক মূখে কত বলব, 
অসংখ্য মুখ অস্থ্য জিহবা পাবার 
আকাঙ্ক্ষা হয়। দুই কানে নামসৃধা কতটুকু 
পান করব, ধানির অমৃত ধরবার জন্যে 
অসংখ্য কান দাও। ইন্ডিফসমূহা যতই 
প্রবল হোক, নামের সামনে তাদের আস্তত্ব 
নেই, ভারা তখন মনল্তরশান্ত, বিলয়তল্ময়। 
নদীতে বান এলে যেমন খাল-বিল জলা- 
নালা জলে একাকার হয়ে যায় তেমান 
নামসমূদ্ু উলে উঠলে সমস্ত হীল্দুয় ডুব 
মেরে তাঁলয়ে যায় অতলে । এমন কৃষ্ণনাম 
ফোন মধুতে গ্রস্তৃত। 


হারদাস উচ্ছবাসত হয়ে উঠল। বললে, 
শাচ্রে আর সাধূমুখে কঝনামের অনেক 
মাহমা শুনোছ কিন্ত এমনটি কখনো 
শুনান। যেমন নাম তেমান তার ব্ঞ্ঞ। 

মধ্রে-মধ্ুরে কোলাকুলি) 
€ভমশঃ) 





ই্ঈচৈতনা মহাপ্রডুর প্রেমে 


অগাই-ঘাধাই'র 





ঠক এসময় নিজেকে খুব একা মনে 
* স্র। যখন শেষ বেলার চিকন রোদের রঙ 
জানলার গরাদ থেকে কার্ণিশের কোণ থেকে 
আস্তে আস্তে মৃছে আসে। ঘরের কোণে 
ইতস্তত ঝৃপাঁস ঝুপাস ছায়া ছড়ার। তখন 


কটা মেয়ের অদণ্টে এমন দূর্বহ কর্তব্যের 
ভার অনড় হরে রয়েছে। চোখ ফেটে ভাল 
আসার মৃহূর্তে নিজ্রেকে সামলে নিল 
ননর্মলা। অন্য কথা ভাবার চেম্টা করল। 
এসব ভাবাপ্তা তার ভাগ লাগে না। 
আসলে ঠিক এই সময়টাই ওর ?ি যেন 
হয়। পাঁথবার ভাবং মানুষ পারিপাশির্বিক 
এমনকি নিজেরও ওপর ঘৃণা জ্ল্মে বায়। 
অথচ অন্য সময় বাপ-মায়ের সঙ্গে কথার 
একট অনাথা হলে ভাইদের সঙ্গে বচসা 
হলে চীৎকার করে রেগে কেদে এক কাণ্ড 
করে ফেলে নির্মলা। মনোভাব চেপে 
রাখার মত শিক্ষা কোনদিন নির্মলার নেই। 
রেগে গেলে ওর মৃখকে পাড়া-প্রাতিবেশীরা 
পর্যন্ত ভয় করে। ঝগড়ায় পটু বলে ওর 
নাম আছে পরিচিত মহলে। তা থাক। 
ঝগড়া করে আবার রাগ পড়ে গেলে হেসে 
কথা বলতেও তো দ্বিধা থাকে না 
নির্মলার। অস্নপ্ধ বাপের সেবার প্রাণ ঢেলে 
দিতে নির্সলা একাদিনো দ্ব্রান্ত করেনি। 


ধয়ের কোণে কোণে ঝুলের গত 
জমানো আবছায়া বমশ গাঢ় হয়ে ইতজ্তত 


বর্ণ বস$ঞগুলোকে ক্রমশ দলক্ষ্যি করে 
তুলছিল। অন্ধকার আয়নায় নিগ্েশ্র 
হ্ায়াটাকে অশরারীর মতন লাগতে তাড়া- 
তাড়ি সরে এল দির্লা। পায়ে পায়ে 
তব্পপোষের কাছে এসে দাডান। এলোমেলো 
বহানো চাদরের নীচে নিবারণ এখনো 
দৃপপৃরের ঘম থেকে জাগ্গেনি। আশ্চর্য 
একটা ব্যাতিক্রম বলতে হবে আজ । অন্যদিন 
এহ সময়টা, এই ঘাঁনয়ে আসা সন্ধ্যায় গলা 
পযন্ত মুড়ি দিয়ে কেবল ড্যাবডেবে দৃঠো 
চোখ মেলে চারাদকে তাকিয়ে দেখে আর 
মাঝে মাঝে হওফটিয়ে ওঠে নিবারণ। বলে, 
ও নাম, কিছ একটা ওষুধ দে তো মা। 
কিংবা বলে, ঝড় যঙ্তননা নিমি, একটু হাত 
বুলিয়ে দিবি।, এই যল্পণা শব্দটার সঙ্গে 
নির্মলা এত পাঁরচিত যে শুনতে শুনতে 
আজকাল মনে হয় ওটা বাবার একটা 
ধাতিক, একটা অভ্যাসে দাঁড়য়ে গেছে। না 
ছলে এত ওষ্ধ এত সেবাতেও ধন্দুণা 
পারে না মানষের? কতরকম বল্মপা, হাত- 
পা মাথা পিঠ পাঁজরের। আসলে বাথাকে 
বত প্রশ্রয় দেওয়া যায় ততই বাড়ে। 


বুকের লধ্যে একটা আঁস্থর হাঁপধরা 
ভাব বেন দাপয়ে উঠাছপ। খুব সাবধানে 
(ন*্বাসটা চেপে নিল নির্দলা। সামান্য 


থরজার, গজ ভর, ৯৪৭৬] 


শঙোও বাঁদ এ শন আস্তিত্বটা িচাঁলত 
সণব্গ হনে গঠৈ। একপা একপা করে 
রে এল দরজার কাছে। আঞো জাগার 
চৈষ্টা করঙ়া না ঘরে। আস্তে আদেও 
চৌকাঠের বাইরে বোরয়ে এএ। যেখ 
অনেকটা পথ দোড়ে পারা হরে এসে স্গণ 
হয়ে দড়াগা। মায়ের এখনে ফের আশেক 
পেপী। মঙেন বক্র বাড়ীন প্ানাবাডার 
ম্ধাঁটনাঁট কা গেরে সক্একে খাইয়ে 
তবে তার হাাঠ। শোও আহনের চাবপ]। 
ফিরবে লেই যাকে পলে দশঠা। আগাভিত 
াখাশেকের ভন তত৬৩ শিম গ। কমা 
ইল বিঙ্ামের সখ উপশাশ করে নিতে 
পারে । আরব একা ভাগন 259 1৬তরের 
গেহ একা এনএ ৬৩ ভব শাল তান 


চাঞ্পাশণে ছেরে এস। আগ] ধর 
অঞ্ধকার উঠোনঢার টিকে চে চেয়ে 


অনেকক্ষণ পাডয়ে ৫1) সম্ভবত নিগ্রেবে 
দমন কনার ৮৯৮ করগ। ওপরে তাকাগে 
কালচে হয়ে আসা আবে সদ) হেথাটা 
[নবধাক কিছু তান। দেখব খায় কাদে 
উনূন ধরানো ধোয়ার গণ্ব খাভানে ভেসে 
আসে। পারবেশে কেরন এব আঙচ্ছন্তা 
৫মশ জমাট হয়। উর্িমুখ হয়ে গে তলার 
এারাজ্দা দেখা শিমা। আশো 59 
বরে বাইরে সর্ত। আর একবার নগ্েদেশ 


পের দিকে আঁকে দোতণার পাতি 
কা এগোল নম । উদার বারান্নার 
উঙ্জহঞজ়া আলোর *ীচে পে একবাপ 


এঞের খাঙীটার নেনে তালে 1তা। 
কোথাও ছেড়াখোড়া থাকঝো আগ্রথনম্ঘত 
তাবে টেকে নিতে হল | বিণ পণ আচল 
নেগো দিনে গে তো উগিনতা।। এগা15। 
গস-চশা খবরের [ভরা থেকে, মাস।না 
যেলোমশাহয়ের গত এবং দাআ বল কিছ, 
বাতাগ টুকরো ভেহো আদছে। 
লারাদার একেখারে বেনণের খরাঠর কাচ্ছে 
“যে পর্দা লারা মনি উপ জ। 
মনোবেগ দরে খায় টি িনিখাহল বুনি)! 
1ক দত আর সুষ্দ্ন ভাত তল হাচতিশ 
কসম টাক] ৩ 010 পদ টি তি, 
হাসল। 

ক খবর, ডেতকে এস। 

কি চমৎকার হাসে রি্ন। এক পিন 
চতদ্ধ হয়ে চেয়ে হত লিম এ] তারগর হবে 
ঢুকল। রৃনার কাছে টোবলের ধারে মাঙাণ। 
আত যে মথরা উপল! মেতে গন্গার সামনা, 
সমান এলে সে নিকাশ গমভার্ধা হাড়ে 
ঘাকে। একা পঞ্জারী পানী ভাব 
আপনা থেকেহ মনে ভাঙন।ন শেশ। 

তোমার বাশ *এ1র 
ঠলখতে লিখতে ম:থা 1 
বলতে হয় তাই, পলা ৯৭ কল 

একই রম । নির্মলা »ৎগাত অপু 
খোঁপা ছাড় ও পিঠের ডা লাব্ষ করা ছজ । 

খুব কষ্ট পাচ্ছেম। তান এ চৈরারটো? 
বোস মা। রূলায় শা হাত আর আজ 
২৭৩ ঘালছালে হরে জাবে লাল । তহস্ত 
াঞ্ডে টোবঙ্েম ওপস্ধ প্রাথা মঞজের সপ 


অ৩এণ 


কেএন 


খপেই, খে 


লক্যা শিল্াবহৃল বাঁ-হাত্তটা জরিয়ে লিল 
গন্মলা। এক্ষোরে পেটের ফাছে কাপতে 
ভাজের মধ্যে লুকিল্পে ফেলল। বারে 
এগয়ে রূনার সামনাসামনি চেয়ারটায় বসে 
একটা ঝকঝকে বইয়ের গুগর সাবধানে 
তাঙুল রাখল। 

এটা কি বই? 

-আমার পড়ার বই। রুনা শুন চোখে 
চোখ বাখশ। 
গড়ার বই এত সন্দর! জাদনে 
বহঠার গারে নিলা হাত বোলাল। 

_ইকনামিকস্‌। তার মানে অর্থনীত | 

বুঝবে মা জানে তু যেন করুণা 
ধরেহ প্রাল করার চেষ্টা করঙ্প রৃনা। 
1ধ্খগয় পযন্ত হণেও কথা ছিল। অজাপ্চত 
একট বোকা বোকা ভাব করে নিলি 
তাকে পহ্ল বইটার দিকে । 

তামার বাবার কাছে কে গহছা, ভার! 
ডট? 

শা বণতে গিষে ইতস্তত 
দানগন।, বাবা একাহ। ঘমোচ্ছে। 


করলা 


9.২ অস্বাষ্ত বোধ করল নি । 
থান বাণ। এমন অমহিথ, ভার উপরে গলপ 
কর্ণতত উঠে আমা বোধহয় উাচত হানি । 


_অগান এখনহ এীচে যাব নালা 
ছাড় ছাড়া ভাবে বদন। 
_থাকে। না। ঘৃমোচ্ছেদ যখন 


তোমারপ্ত তো কিছুঙ্গগ বিশ্রামের দরকার । 


দন গলে শেন নিমালা এমন কছ। 
ক তার ভাবে। 

কাপ আর্। নিহগ হচ্ছে হান 2 গা । 
গরবে একাট তধুগ সহাগা পুরুষ লহ 
শক 1দল। 

আরে এস, বাঃ) অতনবারছি। গে 
এগগে তো! খাতাতন ভেলে যাওয়ার মতগ 
না গর দিকে করেক পা এগছে গেল। 
ভাঃপর ছেলোড ফত চেয়রে বসতি ও 
চেয়ারের হাতল পন দাড়াশ। 


৯৯ 

নি 
কালা: 
উলাল: 

২ 





৪৯ 


ছেলোটর না সুনল্দ। পির্মলা ওক 
খনেকবার এ-বাড়ীতে আসা-যাওয়া ক্লতে 
দেখেছে। রুনাদের কলেজে পড়ে। একহ 
ক্লাশে । ঝরঝর বরে পারচ্ছম হাসতে এ 
সপুনন্দ। 


জানো, পরখ? পাতেহ সবে কক্াতান 
ফিরলাম ॥ কপদন বা বেড়ানে। গেল তা 
বাইরে, মারেলাস। "গ্রালং। 

-পরীক্ষা সামনে আর এখন বেড়া 
4ত। রুনা শ্বাসন করঙা ওকে। 


আরে ওসব চিন্তা করতে গেসে 
জীবনের সর্বোর্তম ধতটিকে একেবারে 
মাটি করে ফেলতে হর যে। এমন ভা 
করল সুনন্দ বে রুনা, এমনাক নিমলাও, 
হেসে ফেলতে বাধ্য হল) সুনশ্দ সিগারেও 
পারয়ে গুনগুন করে গান ধরল- আমার এই 
দেহখানি তুলে ধরো, তোমার এ দেবালরের 
প্রদীপ কলো। হঠাৎ গান থামিয়ে নির্নগার 
দকে চেরে রুনাকে প্রশ্ন ঝরল, 


ইনি এ-বাডগির নশচে থাকেন, ও 
ত্যাঁ। নঘর্গি। 
স্পা । শুনা বণশ। 


“তমাকে গর কথা 


আাকাস্মক নিজের এজ উতে গড়ন 
ল্ক্া অপ্রস্তুত বোধ করা । 

--আমার মনে আত । তযাম গুনে 
গব। আপনার কথা, আপনানের । আপনার 
ধাবা কথা । সাত্য ভীষণ দখপ ঘন] 
0111 


নিজ ধচখ অভির মধ্যে কুকি 
শহাটলে আাঙ্ছল। না তাকেও ও এবাও৭ 
পৃনদ্দ নাদের এ আদল যুবক ভিওএ 
সপ) পাঁরগকার ঝকঝকে দাঁন্টতে চে 
শাছে। সুন্নত ভাবার জঞ্বাসা করলা, 

ভাপগার লা কোথার কাজ 


সা 
শরিচতিহ 


কানখলাগ | স্ল্যাসাটবেন। 
কোনরকমে জবাব দল ীনযালা। ০ 


-একট। 


(৫: 


/ তি ৫০৮, 


থা 





তুমি বোস, আম দঃ কাপ কঞি 
করে আনি। সুনলর কাঁধে মৃদু টোকা দিল 
রুনা। নির্মলাকে বলল, তুমি খাবে কফি? 
না, না। নির্মলা জোরে মাথা নাড়ল। 
রুনা ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে সুনন্দ 
কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক রইল। গুনগুন করল 


গলায়--আমার এই তুলে ধরো। 
থুব নীচু অথচ স্পম্ট অক্ষরে । কি চমংকার 
গলা। আর গানের কথা। শ্রিক বোঝা ধায় 
না শব যেন বুকের মধ্যে কোথায় ঘা দেয়। 
দর্বোধ্য কম্টে বাজতে থাকে। 

-আঁম যাই এবার। ধনর্মলা তংগব 
হল। 

বসুন না। সুনন্দ বলল খাতির কধে। 

হাতের পাতা ঘেমে উঠেছিল নির্মল:র। 
বুকের মধ্যে খ্বব সুক্ষ কয়েকটি স্নার 
কেপে উঠাছিল। কেন এমন হচ্ছে। রুনা 
তে৷ কত সহজে হাসছে খেলছে ওর সঙ্গে। 
মানই হচ্ছে না কোন ছেলের সঙ্গে আলাপ 
করছছে। কেমন অনায়াসে কাঁধটা ছয়ে দিল 
ওব। 

-আপনি বোধহর খুব লাজুক। কথা 
বলছেন না। 

লাজৃক। নিজের মনেই হাসল নির্মলা। 
একট: পরেই রুনাকে আড়ালে বদি শুধোগ, 
শুনবেখেন ওর মুখের কথা। রুনা নিশ্চয় 
“বলতে বলতে হাসিতে ছটফটিয়ে উঠবে। 

লাজুক কেন হব। নির্মলা তাকলি 
স্পট করে। আর এই প্রথম দেখল ছেলে:ট 
কত সূন্দর। অনেকাঁদন আগে একটা সিনেমা 
দেখোছল। তাতে বে সুন্দর ছেলোট 
আঁভিনয় করোছল, ভাকে আজো মনে 
রেখেছে নির্মলা। সুন্দর হাবভাব সাঞ্জ- 
পোষাক অনেকটা সেরকম। 

আর এ-কথা মনে আসার সঙ্গে সলো 


নে মনে খ্যব গোপন ইচ্ছে হল ছুটে "গয়ে 
পাশে রুনাদের শোবার ঘরের আলমারির 
বড় আর়নাটার সামনে উজ্জ্বল আলে'র 
গশচে একবার দাঁড়ায়। তারপর হয়তো তার 
আব্মহত্যা করতে ইচ্ছে হবে। 

--আচ্ছা, এই আপমার বাবা অসুখে 
পড়র পর থেকে আপনাদের সংসারে খুব 
অসুবিধের স্ন্টি হয়েছে নিশ্চরই, তাই না? 

খুব সরল খুব অন্তরঞ্ঞাঙ্ডাবে প্র. 


সুনন্দ আর কথা বল না। অনেকক্ষণ 
সমস্ত ঘরে নৈশব্দ্যের সঙ্গে একটা প্রচ্ছন্ন 


বষগ্নতার ভার ছাঁড়য়ে রইল। তারপর কাঁফ 


নয়ে, রুনা ঘরে ঢুকতেই নির্মলা বলে 
উঠ্ল--আঁম এবার যাই, কেমন? 


সৃনন্দকে আর বলল না। কারণ, সূনন্দ 


আরও, কিছুক্ষণ থাকতে বললে সে-প্রসোভন 


দমন করা অসাধ্য হবে এই ভেবে তাড়াতাড় 


নীচে নেমে এল নির্মলা। নীচে তখন 
দালান উঠোন ঘর সবাকছুর ওপর তারা 
'অন্ধকারের পর্দা ঝূলাছিল। কেমন যেন 


বিবর্ণ প্রেতাঁয়ত মনে হচ্ছিল সবাঁকছ;। 


কোনক্লমে নিম্বাস চেপে ঘরে এল নর্মলা। 
কে জানে নিবারণ উঠে ডেকোছল কিনা, 
এক টুকরো আলোর জন্যে কাতরোস্তি 
করোছল “কিনা । নির্মলা অন্য কথা ভাবতে 
ভাবতে আলো জবালল। চৌকিতে লীন হয়ে 
থাকা আস্তত্বে একটু স্পন্দন জাগস যষেন। 
একবার তাকিয়ে দেখল নির্মলা। কিন্তু 
ডাকতে বা কোন কথা বলতে তার এখন 
প্রবাত্ত হাঁচ্ছল না। তোমার এ দেবালয়ের 
প্রদীপ করো। 'সূনন্দ এখনো ওপরে আছে। 
ঝরঝর করে স্ফটিকস্বচ্ছ বৃষ্টি পড়ার নত 
অনর্গল হাসছে, কথা বলছে। কে জানে। 
কে জানে, হয়ত নির্মলাদের কথাই গাগা 
দর্ঘবাসের সঙ্গে এখনো আলোচনা করে 
যাচ্ছে। কোথাকার কোন সম্পন্য ঘরের 
আদুরে স্ন্দর আধুনিক ছেলে, সে কবে 
যেন দেখেছে, তাদের কথা 
শুনেছে এবং হযবহ মনে করেরেখে 
দিয়েছে। আমার এই দেহখানি--বুকের 
মধ্যে একটা কেমন করা ভাব 'নর্মলাকে 
উদাস করছিল। চোখের তারায় অন্য রাজোয় 
চবস্ন নিয়ে নির্মলা সেই বিষঙগ মলিন জীর্ণ 
ঘরে থানিকক্ষণ আপন আবেগে পায়চার 
করল, তারপর হঠাৎ বাইক্সে এসে দঃমদাম 
দূপদাপ করে উনূন ধরাতে বসল। আজও 
নির্মলাকে রাল্লা করতে হবে, এই 
চুলোর সংসারে হাঁগুলিকে ভরাট করবার 
জন]। কায়ো কারো দশে এমন হয়, 





ভাই দুজন এবং মা ঘরে ফিরল। বড়ভাই 


কলতলায় চলে গেল গানের সূর 
ভাঁজতে ভাঁজতে। ছোটটি একবার রামার 
দকে তাঁকয়ে আধ্বস্ত হয়ে ছেণ্ড়া পালকের 
বল নিয়ে লোফাল্াফ শুর করে দিল। 
রোজের মত ক্লান্তিতে অস্ফুট কিছু 
কাতরোন্তি করল যা। আঁচল 'বাছিয়ে মেঝের 
শুয়ে পড়ল। মায়ের এ পারশ্রাল্ত ছড়ান- 
ছিটোন চেহারার দিকে তাকাতে ইচ্ছে হল 
না নির্মলার। যেন খুব মন দিয়ে দুত য়ালা 
করতে লাগলন। কিছুক্ষণ পরে ধাতস্ধ হয়ে 
না ফিরে তাকাল চৌকির 'দকে। হ্যারি- 
কেনটা নাচে থাকায় ওর ওপরুটা অস্পঙ্ট 
আব্ছায়া জমা বেধে ছিল। শোয়া 
অবস্থাতেই খাঁনকটা পিছলে ওর দিকে সরে 


এল মা। 
-এখন এরকম চুপচাপ শুয়ে রয়েছে 
যে? শরীর ভাল আছে ভো? 


_হছ। নিমলা কড়ায় ডাল ছাড়ল শব্দ 
করে। ' 


মা এবার উচু হয়ে বসে আঙ্লোটা 
তুলল। নিবারণ জেগেই 'ছিল। 

-ওষুধ খাইয়োছাল ? 

না। মনে মনে জিভ কাটল নির্মল! । 
সন্ধ্যে থেকে একবারো স্মরণ হয়ান। অথচ 


ওবুধট অত্যাবশ্যক। ওপাশে নিবারণ স্তব্ধ 
নিরুচ্চার। সাহস করে সাত্য কথাটা বলতে 


পারল না নিমর্লা। 
হ্যা দিয়োছ। নির্মলা অতিরিতব 


বাস্ততার ভাঙা করল। 
হারিকেন তখন উপ্চু থাকায় নিবারণের 


মুখের ওপর পাশ্ডুর লালচে খানিকটা 


আলো। আড়চোখে এক পলক ভাঁকরে 
নির্মলা দেখল নিবারণ ঠাশ্ডা অধিচগা 
দৃষ্টিতে তার 'দকেই তাকিয়ে আছে। বৃষের 


মধ্েটা শিরশির করে উঠল নির্মলার। যাবার 


চোখদুটো যেন পৃথিবীর অনেক হাইরের 
প্রেলোক থেকে তার দিকে নিবন্ধ, আজীবন 
গরাব্থ করে রাখার মতগ। 


| শুরা, ১ চৈস্ত, ১৩৭৪] 


_তনেক কষ্টে জোগাড় করে আন 
ওধুধাবষূধ। মা আক্ষেপ করল, মান্যটা 
ৰ উঠলে তবেই সার্থক। 

এ কোন মন্তব্য করল না। ঘরের 
গ্রধ্যে একটা বিষাদাথন্ন নীরবতা ঘারে 
বেড়তে লোগল। এমনকি, রোজ খেতে 
দেবার সময় কমবোঁশি দেওয়া নিয়ে বড়- 
ভাইয়ের সঙ্গে যে ঝুটোপৃটি ঝগড়া লাগে, 
নির্মলংর সেটাও আজ কোন অজ্ঞাত ক:রণে 
বন্ধ রইল। তারপর রাত গভীর আর 
চারাঁদক নিঃশব্দ হলে একাকী শহ্যায় 
হদপিন্ডের কোন বাহর্গামী শব্দকে ঘুদ্ধ 
করার জনা তেলচিটে শত্ত বালশটাকে 
প্রাণপণে কামড়ে ধরল। 


-নিমি, কে একলা দ্যাথ। 

জৃুতের শব্দেই বুঝেছিল নির্মলা। 
কাদ্িতি। নিম্ল'র উত্তর দেবার আগেই 
বইরে জুতো ছেড়ে ঘরে ঢুকে এসেছে 
কান্তি। বছর সাঁহীন্রশের মাজা রঙ পট 
চেহারা, গোলগাল মূখ, তেল৮কচকে বাবার 
চুল সটান উত্তঠ আঁচড়ানো। বেশ ভরাট 
হিসেবী মান্য । আগে গিয়ে চৌকির ওপর 
নিবারণের পাশে বসল। 

-আছেন "কমন, মেশে মশাই? 

_অমার আর থাকা না থাকা ' স্তিমিত 
গলয় ঘোলাটে দৃহ্টিতে বলল [নবারুণ । 

দন দিন কেমন হচ্ছে দ্যাখো না, 
নিম্মলর মা আক্ষেপ কবল, একটা কথা 
বলে না, একট ২ পড়া ঢড়া করে না পযক্তি। 

_এই বযস্টা অসুখ ধরলে সহন্ত্রে 


ছাড়তে চায় না। জড়ভবত করে দেয় 
মনষকে। কাণিত কণ্তস্বরে াকংসকেত্র 
পাভীর্য আনল। ঘবের মধ্যে চারাদক 


দাঁছ্ট বলয়ে শিলি একবার। কান্তি 
নির্মলার মাসান্র ভাসুরপো। সেই ক্খণ 
সম্পকটকুর টানে প্রয় মাঝে মাঝে এদের 
কাছে আসা-যাওয়া করে। বয়ের দুপছর 
পরেই বপহীক কাণ্ত। িইদনতান, 
উপাজ্নিশীল। সেহেতু নিমলার মা কিছহ 
আশা রাখে তার গপরে। 

বাইরে ম্ধ্যদপূর হলেও ঘরের 
ভিতরটায় এখন তামাটে আলো। শাদ! 
দেয়লগ্লকে ভিজে গে ছাইরওা শরনে 
হয়। ক'নাইয়ের থালায় |নম'লা এবং তার 
মায়ের আহর্য দেখে কান্ত চোখ খ.রয়ে 
'নিল। অন্যাদকে। চাপ চাপ বালিখসা কাড়- 
কাখ, রঙ উঠে যাওয়া আলনা ও জীর্ণ 
তোরত্গদুটি দেখল। পুরনো কাঁড়বরগ 
ফাঁকে বাস্ত চড়ুই বাসা বাঁধছে। ওরা দুজন 
মপব্য ক্ষুধার্ত হলেও কান্তির সামনে খেতে 

ধ লঙ্জাবেধ করাছল। বুঝে কান্ত 
সপ্রাতভ হবার চেম্টা করল। 

-আপনারা এত বেলায়. খান, মাসণীমা। 
আমার তো চায়ের সময় এখন। নিম'লা, 
তুমি উঠে আমাকে চা খাওয়াবে 'কিচ্তু। 

এমনই আন্তরিকতায় বলল যে, ওর! 
এবার সহজ হয়ে উঠল। খেতে খেতে নান৷ 
ধরনের গজ্প করতে লাগল । 

-আমি একটা স্বগ্নাদা ওষৃধের কথা 
শংনলাম, মাসীমা। ভঙ্গিতে বেশ রহসোর 
ভাব ফে.াবার চেষ্টা করল কান্তি। 


জমত 


-গ্যপ্নাদা ওধাধ? কিসের? চোখে 
একরাশ কৌতূহল নিয়ে তাকাল নির্মলার 


-মেশোমশায়ের জন্য। কলকাত'ু 
বাইরে, কোথাকার যেন বেশ নামটা করল, 
ডান্তার ওষুধে তো এত খরচ হচ্ছে, যাঁদ 
ঠাকুর-দেবতায় ভাল হয় তাহলে খুবই 

সুখের কথা, তাই না? 


তম দ্যাখো না বাবা, গলার স্বরে 
মিনতি ঝরাল গনর্মলার মা, যাঁদ আমাদের 
দৃঃখকম্ট একটু লাঘর করতে পার। 

-আম নিশ্চয় চেম্টা করব, কাত 
বলল, মেশোমশায়ের জন্য আমারও তো 


একটা কর্তব্য আছে, আসি যাই সবকিছু 
দোঁখ যখন। 


কিছুক্ষণ ঘরের মধ্যে একটা স্তব্ধ 
গম্ভীর নীরব গচক্তার স্পন্দন খেলা করতে 
লাগল। 'নিম্লা চা তৈরী করে নিয়ে এস 
কান্তির কাছে। চা নিতে গিয়ে কান্তি 
নির্মলার ফ্যাকশে রঙ চোয়াল-বসা মৃখ 
লম্বাটে গড়ন এবং কঠি কাঠ শিরাবহুল 


স্বাহ্কে 


অটুট রাখবার জন্য আপনার 
দিন দরকার অপরিহার্য 


৪৯৭ 


হাত ও হাতের আঙুল দেখল করেক 
গলকে। 

শুধুই চা খাবে কাক্তিদা? 

-আর কি আছে তোমার ঘরে? কাণ্তি 


কৌতুকে প্র্ন করল। 


সামান্য অপ্রস্তুত হয়ে মাথা নেম়্াল 
নর্মলা। আধখনা বিস্কুটও ওদের ঘরে 
থাকে না কোনাঁদন। নির্মলা লঙ্ছা দমন 
করতে চাইল। 

_মোড়ের মাথার দোকান থেকে কিছ: 
কিনে আনব? পয়সাটা অবশ্য তুমিই দেবে। 
[নর্মলা পারহাসের মত করে হাসল। 

_তোমাকে যেতে হবে না, আমিই 
আনছি। তোমরাও খাবে। 


-তাহলে একটু এশিয়ে গিয়ে বড় 
রাস্তা থেকে না হয় গরম চপ নিয়ে এসে । 
খুব সন্দর চপ ভজে। চকচকে চোখে 
প্রথমে কান্তির দিকে তাকাল নির্মলা, তার- 
পর নিবারণের 'দকে। কাল্তির সামলে ঠিক 
এতটা প্রগলভূতা করে মা নির্মলা। নিবারণ 
স্পষ্টতই ভ্রু কুচকে অন্যাদকে চেয়েছিল। 
নিম্মলা এবার মায়ের 'দিকে ঘুরল, 
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খনিজ গত সমূহ 


অর্থাৎ 





ভিআঅগ্রযানের 


একটি গ্ান্ত টাবলেট। 
স্ডিমগ্রানেন্র একটি মান টাবর্দেটে ১১ প্রকারের অপরিহাধ ভিটাবিন 








ও ৮ প্রকাহের খনিজ পদার্থ সয়েছে। 


ভিমগ্র্যানের একটি মাত্র ট্যাবলেট 
বিন কর্মক্ষম রাখবে। জাই ভিসগরযান কিনুন। . 
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আপনাকে সার! 


"ও ঞছিনাও বার 


১৯৮ 


” ঠিক বাঁলনি, মা? 
_-তোর খাবার ইচ্ছে হয়েছে, বলেছিস। 
মা প্রশ্রযয়ের হাঁস হাসল, কান্তি 
তো আমাদের পর নয়, যে লঙ্জা 
করতে হবে। 

কান্তিও হাসল ।--আচ্ছা কটা চপ খেতে 
পারো দেখাছ। 

হাসতে হাসতে বোরয়ে গেল কাঁন্ত। 
বাইয়ে রোদের রঙ ফিকে হয়ে আনায় ঘরের 
মধ্যে, কাঁড়কাঠে, বাঁলিখসা দেয়ালে আক্তে 
আস্তে ধূসর ছায়া জমতে শুরু করোছল। 
নির্মলা ঘরের জিনিসপন্তগুঁল একটু এঁদক 
ওদক গুছোবার চেষ্টা করলল। তারপর 
মায়ের চোখে চোখ রেখে হেসে ফেলল । 

-তোকে না কতবার বলেছি এমন 
রুঙওঠা ছেড়া কাপড়টা পরাঁব না আয়। মা 
ওকে শাসন করল। 

-কি হয়েছে? নির্মলা ওদাসীন্য 
দেখাল, আমকে এতেই মানায়। 


-আহা। মা আদরের স্বর র'খল 
গলায়, মেয়ে কি আমার খারাপ? কেমন 
ফর্সা রঙ। 


নির্মলা হি-হি-হি করে হেসে গড়বে 
গড়ল। নিজেকে ব্যংগ করেই। নিবারণের 
মাথার নীচের বালিশ চদর সব গুছেতে 
লাগল। 

-ষে যেমনই হোক, দুনিয়ার মেয়েবা 
সব ফিটফাট পারৎকার থাকে । মায়ের 
ক্ষোভটা একটু একটু করে প্রকট হাচ্ছল। 

-দুনিয়ার মেয়েরা লেখাপড়া করে, 
ইস্কুল কলেজে হায়, বেড়ায়, সাজগে'জ করে, 
তাদের সঙ্গো আমার মেলে না। 

খুব মৃদু ঝামটায় নির্মলা চুপ কারয়ে 
[দল মাকে। ঘরের মধ্যে একটা বৃক-চাপ; 
গুমেট ভাব আবছায়া অন্ধকরের সথ্ে 
ছ*ড়য়ে ছিটিয়ে' গেল। ঘরের কোণে গবধপ্ন 
চৌকটা এবং তার ওপরে নিবরণের 
তস্তত্ব ক্রমশ অস্পষ্ট হয়ে আসাহল। 
এখনো আলো জবলার সময় হয়নি। মা 
কলঘর থেকে মুখে চোখে জল দিয়ে এল। 
কাপড়ের অচিলে পাঁরজ্কর করে মুখ মুতে 
মুছতেই কান্তি এসে গেল জুতো মস: 
মাসয়ে। বড় ভঙ্গে ভিজে ঠেঙাটা এপায়ে 
ধরল, নাও, গরম ভেজে দিল একেবারে। 

নমালার দিকে হাত বাড়িয়ে কেমন এক 
ব্কম আধকারবোধের মত করে বলল 
কথাটা । এক মুহূর্ত দ্বিধা করল নির্মলা, 
তারপর লঘু হেসে ঠোছাটা নিল। বাবার 
কাছে এগয়ে গেল। নিবারণের মুখ বন্ধ 
চোয়াল শস্তু। আনহ্ছা থাকার দরূণ কাক্তি 
নিবারণের মূখ দেখতে পেল না কিন্তু 
নির্মলা দেখল। ক*ুকে পড়ে একটুকরো 
চপ মুখের কাছে ধরে অনুরোধের সরে 
থ্লল- খাও। 

লোভনীয় খাদাবস্তুকে আর অবহেলা 
করল না 'নবারণ। খেতে লাগল নির্মলার 
হাত থেকে। তার খাওয়ার পর ওরাও নিঙ্গে- 
দের মধ্যে ভাগ করে নিল। খেতে খেতে কান্তি 
বলল,__নির্মলার চেহারাটা খারাপ হয়ে 
ঘাচ্ছে দিন 'দিন। । 

মা সঙ্লেহে তাকাল নির্ধজলার 'দিকে। 


অন্ত 


কান্তকে শুনিয়ে আক্ষেপ করল,-_সারাঁদিন 
খাটুনী, রুগীর সেবা, তারপর পেটে তো 
ভালমন্দ কিছু পড়ে না। 

তুমি থামো তো মা, নির্মলা ঝঃকার 'দিল, 
আমি বেশ আছি। দেখবে আমার গায়ে 
কত জোর? 

-না থাক। কান্তি ঠাট্টা করে উঠল, এ 
কেঠো হাতের ঘা খেলে যে কেউ কাত হয়ে 
পড়বে। 

নর্মলা আহত হল কিনা যোঝা গেল 
না। ওর মুখ সামান্য ম্লান দেখাল। 

-ওর জন্যে একট; চেষ্টা- 
চার কর না বাবা। ঘর- 
সংসার ওকে নইলে চলে না, তবু তো পার 
করার ব্যবস্থা করতে হবে। 

--ওর বিয়ের কথা বলছেন? আচ্ছা সে- 
রকম খোঁজ পেলে বলে দেখব'খন। কাচ্তির 


গলা উদারতায় ভারী হল। 
নির্মলার মা একটু থাতিয়ে গেল। 
কাচ্তি জিজ্ঞাসা করল, 
-ওর কোন ফটো তোলা নেই, না? 
থকলে সুবিধে হত। 


-কে আর তুলছে। নির্মলার মা হতা- 
শার ভাঙ্গা করল। 

-চলুক না আমার সঙ্গে তুলে 
দিচ্ছি দোকান থেকে। 

নির্মলার মায়ের চোখ উৎসাহে ঝকঝকে 
দেখাল। 

-বেশ তো আজই যেতে পারে। আজ 
তো আমি ঘরে আছি। নির্মলা হ্যারিক্যান 
জবালাচ্ছিল পেছনে ফিরে । বলল, 

--আজ কাজে বেরোবে না তুমি 

--না, ওদের বাড়ীর সকলের নেমচ্তন্ন। 
রাল্লার পাট আজকে নেই সেজ্ন্য। 

-ভালই তো হল। যবে নাক, নির্মলা? 
কান্তি নির্মলার অস্পম্ট লম্বাটে আস্তত্বের 
দিকে তাকাল। নির্মলা উত্তর দিল না। 
হ্যারকেন উচু করে তাক থেকে নিবারণের 
উষধ পাড়ল। অনুজ্জহল আলেয় কাণ্তির 
গোল মুখ পৃষ্ট গাল ক্লমশ তেল চকচকে 
লার্গছিল। 'নির্মলার সণ্টরমানতায় দৃছ্টি 
সারয়ে কাচ্তি বলল, 

সারাদিন এই ঘৃপসী ঘরে বসে 
থাকো, চলো না 'একটু বেড়িয়ে আসবে। 

নির্মলা তবু মৌন। আপন মনে কাজ 
করে যাচ্ছে। মা বিরস্ত হল। 

--ও আবার কি। যাব তো যা না, এত 
করে বলছে যখন। 

-না। নির্মলা এক কথায় উত্তর দিল। 
ওর মস্ত সতা ছেয়ে বোবা কামনার অনু" 
ভূতি নামাছল। কান্তির চকচকে মুখ, 
ঘর্ণামান চোখ, সটান চাপা চুলের মাথা 
গোলগাল গড়ন কোনাদনই পছন্দ হয না 
ওর। লোকটার 'দিকে তাকালেই মনে হয় 
একটা শান্ত সাপ, সমস্ত শরীর অস্তিত্ব 
ভরে তার চাহিদা, সে য কোন পাত থেকেই 
হোক না কেন। 

যাবি না? মার ভাঁগাতে ভর্খগনা 
উজ্জমা সব একস্গে ঝরে পড়ল। 

--লা, আমায় ভাল লাগে না। জবাব 
দিয়ে ঘর থেকে বৌরয়ে গেলে নির্!লা। 


ঘরের মধ্যে অস্বচ্তিকর নীরবতা বিরান 
করল 'কিছুক্ষণ। তারপর কান্তি উঠে দাঁড়য় 
আলস্য ছাড়ল শরারে। 

-যাই তাহলে, মাসশমা ? 

সেই স্বখ্নাদ্া ওষ্ধটা- প্রায় চাীংকার 


করে প্রাণপণে যেন নির্মলার মা পুরনো 
আল্তারকতার দাবীটুকু বজায় রাখতে 
চাইল। 

-আমি খুবই চেস্টা করব। যত তাড়া. 
ভাঁড় পাঁর। 

আশ্বস্ত করার মত করে বলল কান্ত 
তারপর বোঁড়য়ে গেল। 


কাঁদন থেকেই নিবারণের যেন কি 
হয়েছে। ক্রমশ নিস্তেজ ভাবটা সব কিছুতে 
ফুটে উঠছে। হয়তো এই বেচে থাকা এবং 
শুয়ে থাকার প্রাতি তীব্রভাবে বাঁতস্পৃহ 
হয়ে। সম্পূর্ণ সজ্জান সচেতন অথচ স্বেচ্ছা 
একবার নড়াচড়া করে না পযন্তি। কেন 
কথা বলার চেষ্টা করে না, কেউ বেশশবব 
ডাকলে বা প্রশ্ন করলে বিরস্ত হয়ে সংক্ষেপে 
জবাব দেয়। 
যখন ঘরে খুব একা থাকে, এই 
বাপের দিকে চেয়ে মন খারাপ হয়ে যয 
নির্মলার। বাপ তাকে খুব ভালবাসত ছে". 
বেলায়,মনে পড়ে, যখন অন্য কোন সন্তান 
হয়নি তখন নিবারণ নির্মলার কোন আব- 
দার অপূর্ণ রাখেনি । তন্তপোষের একধারে 
বসে নির্মলা দেখল নিবারণ 'স্থর হর 
ওপাশের দেয়ালের দিকে চেয়ে আছে! 
চোখের দাঁঘ্ট মৃতলোকের মত ঘোলাে, 
স্থির। বুকের ভেতরটা কেমন করল নিম, 
লার। উঠে নিবারণের মাথায হাত বলো? 
গেল ভ্রু কুচকে উঠল নবারণের অথথ 
তার ভাল লাগছে না। নিমলা ঈযং নত 
হয়ে ডাকল-হাতটা টিপে দোবঃ বাব, জ 
বাবা? কয়েকবার প্রশ্নের পর [নিবারণ 
অস্ফুট দুবোধ্য কিছু শব্দ করল মুখ (দযে। 
নির্মলা বুঝল না, আর্তি আদেত (সরে 
এল। বাইরে দুপুর পাতলা হয়ে এ/সছে। 
নরম রোদের পদ একটু একটু হাঞযায 
মশ জানলার গরাদ কার্ণশর কোণ থেকে 
ক্মশ গুটিয়ে উপর ঈদকে উঠে যাচ্ছপ। 
নর্মলার মধ্যে আধার নেই একা একা 
খল্ডিত ভাবটা আস্তে আস্তে জেগে উঠ" 
গছল। প্রায় নির্জন ঘরের মধো একা ক 
করবে ভেবে না পেয়ে ছটফা) করে উঠল 
নির্মলা। সেই আঁম্থরতা অত্যন্ত গোপন 
মাদকের মত সমস্ত স্নায়শিরায় ছাঁড়যে 
গিয়ে নির্মলাকে দিশাহারা করে তুলল। 
ওপরে আজ সূন্দ এসেছে, 
একটু আঙেই, দরজা দিয়ে ঢোকার 
সময় লক্ষ্য করেছে 'নরলা। এত" 
ক্ষণ "হয়ত দুজনে হাঁসি গহেপ 
মেতে উঠছে চণ্চল পাখিদের মত। বাড়াতে 
ঢোকার সময় নির্মলাদের ঘরের দিকে 
ভকায়নি সুনল্দ, কিচ্তৃ নির্মলাকে তো 
তার মনে আছে। নির্মলা অসন্দর আশ- 
ক্ষিত বলে সে তো অবহেলা করে না। কত 
সম্গাদরে কথা বলে। ক্ষাত কি বাদ এখন 
অল্প কিছু সময় ওদের মধ্যে ঘায় নির্মলা? 
কমুহূর্ত ধলে গল্প কয়ে অথবা গপ 


শুনে মনটাকে হালকা করে জমে? 
শি দরকার, ছি, একবার ভাববার 
চেষ্টা করল 'নর্মলা। পরক্ষণেই আবার 
ছটফাঁটিয়ে উঠল। কি হবে ক্ষতিটা। মানৃষ 
কি ধায় না মানুষের কাছে। 


কালো কালো বিন্দুর ছোপ-ধরা আয়- 
নার সামনে এসে দাঁড়াল নির্মলা। পাউ- 
ডারের ময়লা তাঁলটা মাংসহশন গালে দৃবার 
বৃলিয়ে নিল। বাক্সের মাথা তাক সমস্ত 
হাতড়ে কবেকার পুরনো, বোধহয় ছোট- 
ভাইটার শিশুকালের এক কাজললতা বের 
করল। ভেতরের কাজল ধৃলো পড়ে 'ববর্ণ 
মা হয়ে গেছে তাই কোনরকমে খটে 
চোখের কে।লে লাগাবার চেষ্টা করল । চুলটা 
সামানা এদক প্াদক করে নতে নিতে 
আড়চোখে বাপের দকে তাকাল একবার। 
'নস্তেজ আলোয় 'নবারণের ওপাশে প্ফর'নে 
পান্ডুর মুখ আরও বর্ণহীন পাংশু ল।গল। 
পায়ে পায়ে ঘর থেকে বাইরে চলে এল 
নর্মলা। বুকের ভেতরে নিবাস চেপে 
ধরে সোজ। দোতল!য রূনার ঘরের সামনে 
এসে দাঁড়াল। পদাঁটানা ঘরের ভেতর থেকে 
তখন খুশশর হাঁসর ছটা বাইরে ঠিকরে 
এমে পড়াছল। যেন পার্থব মালনোর 
ওপারে চল শিশুদেব মত কোন আশ্চর্য 
অনাবলি আনন্দে মগ্ন ছিল ওরা । নাইরে 
দাড়য়ে কঙক্ষণ দ্বিধা করল নর্মলা। 
ফিরে চলেই আসাছল, বূনা হঠাৎ ঘরের 
মধ) থেকে প্রশ্ন কবে উঠল, 

_ওখানে কে" বাইরে? 

বলে 'নজেই এস পর্দা সরিয়ে দিল। 
ক'পলক নিশ্চল স্থির দাষ্টভে 'নিমল।র 
মূ্‌খের দিকে ভাকযে বলে উঠল কোমল 
ঠন্ডা গলায়,-&, তুমি। কিছু বলবে 
আমাকে ১ 

যেন 'কছু বলা ছাড়া, কোন প্র্যাজন 
বাতীত নির্মলার ওপরে আসাটা. অস্বা- 
ভাবিক। ক্ষোভে হাত কামড়াতে ইচ্ছে হল 
[নর্মলার। নিঃসহায় রিঞ্ক পটতে ঢেয়ে 
রইল পদাঁর কাব্‌কার্ধের দিকে। কোল 
কথা কোন যাক এই মুহ্‌র্তে মনের মধ 
খদ্রে পাওয়া গেল না। 

ওর ইতস্তত ভাব দেখে « কট ক্ষণ 
চুপ করে রইল রুনা, তারপর ঘরের [দকে পা 
বাড়াল। 

_এস না হিতরে। নির্মলাকে সহজ 
আহ্বান জালাল রুনা । একপ। একপা কবে 
ভেতরে এল নিমলা। চলে যাহ্বাব উপায় 
ছিল না বলে। এতক্ষণে রূনার দকে ভাল 
করে তাকয়ে বুঝল যে, সে আজ 'বশেষ- 
ডাবে সা্সসজ্গ্রা করেছে । নিশ্চষহই কোথাও 
ফেরেবে এক্ষাীন। কি সৃন্দর লাগছে ওকে 
উদ্চু খোঁপায় সিঞ্কের শাড়ীতে চোখের 
বিশেষ ভ্গির কাজলে। ওাঁদকে 'িছনকার 
সাজে আজ আরও উজ্জহলতা, অরও পার- 
পাটা। হাতে জবলল্ত 'সিগারেট। 
সম্ভবত ওরা দূজনে একসলো কোথাও 
যাচ্ছে। রূনা বলল গৃমন্দকে,-তোমার 
কাঁফটা ঠাম্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

সুনল্দ ধরে এল টৌঁধলের কাছে। 


চুপচাপ কফির কাপ হাতে তুলে নিল। 
ঈষৎ গম্ভীর। মনে কোন বিশেষ চিন্তা 
অথবা ভাবের উদয়ে ওর মুখটা 
ল্লালচে হয়ে উঠোছল, ঢক- 
চকে চোখ, যেন এখান কোন 
গোপন ইচ্ছার প্রকাশে ওর সমস্ত সন্তাটা 


ফেটে পড়তে পারে। বেশ দজনে হাসছিল, 
কথা বলাছল, নর্মলা আসায় একট" সক্ষ 
নশরবতার জাল যেন ওাদর ঘিরে বাছয়ে 
যাচ্ছিল। নির্ণলা খুবই অন্বস্তি বোধ কর- 
[ছল। 

-আপনাব বাবা ভাল আছেন? সংনন্দ 
কথার কথা বলল। 

নর্মলা মাথা নাড়ল.--না। 

হাতঘড়ি দেখল সুনন্দ। রূনার 'দিকে 

রুনা আর দেরী 
“কম্তু শুরু হয়ে যবে। 


করলে শো 


_-এক 'মানিট। মাকে বলে আস। 

বন ঘর থেকে বোবযে গেল। 'নমলা 
মাথা নীঠু করে দাঁড়বে ঘেমে বাচ্ছল। 
সুনন্দ খাঁনকক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 

-আপাঁন 'বকেলটা অনর্থক বদে থাকেন 
কেন? কিছু একটা করলেও তে পাবেন। 

_ঁক করব? নিম্লা, যেন না বুঝে, 
অস্ফুট িজ্ঞাসা ধবল! 

এই দুস্থ মেযেবা কতা ক কবে 
থাক। জামার বোতাম বসানো দিণদের 
কাছ থেকে এনে মান্টল তৈরণ  . কবা, 
ঠোহা গড়া কত কি। এতে আপনাগ্গও সময় 
কাটে আপনার সংসাব্বও সাশুয হয়। 
1শরার হতো রুকু শিবাশর কবে উঠল 
“লাব। সুনন্দ কি তাকে অকমণা হ্যা 
বে ঘন বেডালো মেযষে প্যেছে? 
গদেশ। ভুলটা ভেঙে দেবার হন্য উন্মথে 
বদ্ছল চনান! এ ময় বনা ফাল এল। 
আয়নায় পশধবার দোখে নিযে ওরা ঘর থেকে 
বাইবে এল। পেছনে নিমলা। গবা নাজ 
দের করায় আপন খেয়ালে যেন হাগুযায় 
কাশফুল ওডাব মত লঘু পণক্ষেপে বৌরয়ে 


(গলে। 
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শিথল চলত পারে নাচে নমতে 
নামতে ঠ১ ক মড়ালো নিমজি। এন আমথর 


মধো জহলাছিল। বুদক হাতৃড় পটানো! 
আস্থরভা। আমার এই দেহযানি- হাসি 


পেল নিম্মলাব। তোমাৰ এ দেবালয়ের না. 
নরকের, আগুন করবো আগুন করবো। 
অধৈর্যে চোখ কোথাও 'স্যিব করত পার 
ুলপ না নিম'লা। রীতিমত হাঁপাচ্ছল । তর- 
তব করে প্রয় ছ৩ সদবের কাছে চলে এল, 
যেন এতট.কু কডাস পাবার প্রতাশায়। সেই 
মৃহূর্তে কাঁন্তকে আসতে দেখল নিলা । 
দনমরলার মুখ চোখ উজ্জল হয়ে উউল। 
তোমার &-জের করে হাসতে লাগল নম" 
লার ঠোট মুখ সবাধ্গ। কান্তিও হাসল। 
কাছে এসে সদবে পা দেবার সঙ্গে সত্গে 
নর্মলা অস্বাভাবক জোর দিয়ে বল 
উঠল, 

-আমাকে বেড়াতে নিয়ে যাবে বলে- 
ছিলে না? 


কান্তি থমকে গেল একট কয়েক গলক 
তাকাল ওর 'দিকে। 

-. কি হয়েছে? 

-কি আবার হবে। নির্মলা জোরে 
হেসে উঠল। এমাঁন, ভীষণ বেড়াতে যেতে 
ইচ্ছে করছে। নিয়ে যাব? 

-বেশ তো, চল। কান্তি বলল। 

-আজ কিন্তু অনেকগুলো রসগোল্লা 
খাব। রমলা আবদারের মত করে বলল। 

-_অনেকগ্লা £ কান্তি প্রশ্রয়ের হাঁস 
হাসল, সে কত? হঠাং এরকম শখ হল 
যে? 

-আহা, ঠাট্রা করতে হবে না, আমার 
ইচ্ছে হয়েছে আমি থাব। তুমি না খাও চেয়ে 
চেয়ে দেখবে, কেমন 2 

নির্ঘলা কটাক্ষ করল। কান্তি ইতস্তত 
করল দেখে নমঘলি। বলল, 

তুদি একট, দাঁড়াও, 
পরে আ।স। 


আদি জৃতে?টা 


রাত বেশ ঘন এবং "্লান আলো জলা 
গ'লর অধেটা প্রায় নিশৃতি হয়ে আসার 
সময় নর্মলা বাড়ী ফিরল। ক্লান্ত শরীর 
আচ্ছন্ন দুটি বন্ত নংড়ে নেওয়া মৃথ। 
ঢুকেই দালান মায়ের মুখোমাাথ। রাও 
সেইমার ঘরে ফিরেছে । লির্মলাকে দেখে 
বূলে উঠল, 

_এ কি, ঘর অন্ধকার, তুই কোথায় 
[ছল ? 

-বাইরে। রাস্তায়। থেমে থেমে উত্তর 
[দিল 'নির্মলা। 

বাইরে, কোথায়? আঁতীরস্্ বিস্ময়ে 
প্রশ্ন করল নির্মলার মা 

_কাঁন্তদার বাড়ীতে । এতক্ষণ ছিলাম । 
হাড়তে চাইীছল না। খুব পাঁরশ্রান্ত প্রায় 


নিবোর্ধি জন্তুর মত মুখ করে কথা বলাছল 
নর্মলা। 


_কালক্তির বাড়ী? সে তো একটা মানু 
ঘর। সেখানে কান্তি একা থাকে। 

আশাঁঙকত, প্রায় হাহাকারের ম্চ + 
শোনাল [নর্মলর মায়ের গলা । 'নর্মলা উত্তর 
দল না। আসত আঙেহ অন্ধকার ঘরের 
নধো চলে এল। 'নঃশাদি বসল দেয়লের 
র্কহে। 

-কি কাপার তোর? রূগণী মানৃষটাকে 
একা অন্ধকারে ফেলে বেখে প্রেম করতে 
বোৌবমোছাল 2 চেশচিস্য উঠল হা। 'নর্মলা 
উদ্ভব দিল না দেখে আক্লোশে হাত পা 
ছুড়ে হ্যাবকেন জহালতে বসল। তারপর 
আত্লাটা হাতে নিষে তকপ্েষের : দকে 
গয়ে গেল, নিবারণকে ঢেকে কিছু কথা 
বলতে চেয়েছিল বৃঝি পারবে পারতাহি 
পুঝেধা চীংকার করে উঠল তাবপর আছড়ে 
পড়ল চৌকর ওপর। ির্মলা উঠল পড়ে 
যাওয়া আলোটা তুলে তাকাল ভাল করে। 
গাদ়্ব চাপাটা খোলা নিবাবণের। শরণ 
প্রাণহীন দেহ বেখকছুরে শেছে অসহা 
যন্ত্রণায় অথবা কোন চাহদাষ। শুধু চোখ 
নট তেমন খোলা, শান্ত স্থির আবচল। 


মহাপ্রভ;র আবভণবে 


কালগাঁক্কর সেনগ্‌প্ত 


প্রেমের ঠাকুর তুমি আজো পণশত বর্ষ পরে 
গৌরগত প্রাণমন গৌড়জন অন্ধ্যান করে 
ভব পুণা আবির্ভাব। 

এসোঁছলে যবে নারণ নর 
ধর্মহীন তমোলীন ভ্রম্টাচার 'বাদ্বিম্ট-অন্তর 
নমাজ শঞ্খলাহীন। 

তুমি জাগাইলে সংঘ বোধ 
একান্ত একতা যোগে অন্যায়েরে করি প্রতিরোধ 
দলিলে দুর্বৃত্ত কাজ, দিলে নাম ব্লক্ষ উপাসনা, 
আপামর সাধারণে সাম্যসামে জাগালে চেতনা 
নরে নারায়ণ-বোধ। 

“হরিনাম'--পর্বপাপ হরে 
সুবৃদ্ধি খাঁয়েরে ও তাই সেই নামে সবপবিত করে 
রাখলে আপন পদে। 

বেদান্তের ধ্যাখ্যা আভনব 
' শ্ুক্ম সতা, সৃষ্টি সতা,_এ-জগং সত্য সমুজ্ভব,_ 
জ্বগন নহে, স্বপ্নবং; এ-জশৎ ঈশ্বরের তনু 
মায়া তাঁর মহাশাক্ত, প্রাত জব তাঁর পৃণ্য অণু 
জল্ম হতে জীবনের জটিল 'পাচ্ছল চক্রপথে 
চলে তারা সেই মতে। 

ভন্তজন চাঁড় মনোরথে 
ধায় সে-পরমধামে, পায় সে শা*্বত-নিকেতন 
যে যেমন ভজে তারে তাহারেও সে ভজে তেমন। 
গাল্ত দাস্য সথ;ভাবে বাংসল্যে বা অথবা মধুরে 
পাঁত-ভর্তা-প্রভৃ-হাক্ষীী পরমাত্মা পরাণ বধুরে 
জ্ঞান-যোগ-ভন্তি এই সাধনার ভ্রিবধ পল্থায় 
কর্ম যোগে পূজা করি নিবেদন করে আপনায় 
প্রিয় তিনি-প্ররতম,প্রিয়তর কেহ নাহি আর 
জ্বঙ্পায়: কলির জীব, একবার লহ নাম তাঁর, 
্িভূবনে্বর হার, মানবের প্রেমের ভিখ়ারণ 


প্রেমে তাঁর বাঁশধ বাজে দিছে কাজে রয় নরনারা স্বর্গ যখন নরক ॥॥ দাক্ষশারঞ্জন বস 
শুনিয়া না শোনে কানে। 
, তাই অবতীর্ণ তিনি নিজে সংশয়ের অন্ধকারে হারানো আম 
প্রেমের পসরা [শিরে দ্বারে দ্বারে অশ্রুনীরে 'ভিজে। পথ খুজে পাবো কিনা আর. সেই প্রশন। 
এই মর্তায-স্বর্গে আজ নরক গুলজার; 
গণকা প:থবী ঃ অহামিকা এভারেস্ট 
অকলঙ্ক পূর্ণচম্ত্, আবিভূতি হেরি গোরাচাঁদে_ | 
এ অথঢ আবিরে রাঙা বাসম্তীী পূর্ণিমা, 


আরও চিহ্ষ্িত দিন যায় ঘুরে ঘুরে। 
ডিগ্রীর কব্চ-পরা বেকারের ভিড়, 
মাঝে মাঝে শ্ষিপ্তপ্রায় রুক্ষ উপেক্ষায় 
খল গরু-জেঠাতিষীর অসতা আহ্বাস, 

. চারদিকে ফাঁদ পেতে রাখে মেনকারা। 
লুটের মেলায় মত ভন্ড নেতা, রাষ্ট্র-ধুরন্ধর-_ 
হূদয় *মশান কিংবা শূন্য মরদ্যান। 
দিন কাটে ধীরে ধীরে ম্লান সন্ধ্যা নামে, 
সবাই ভ্রক্ষেপহণীন শেষষাত্রা কুসমশয্যায়; 
আপনারে নিয়ে মস্ত আশ্চর্য এীশ্বষে" 
নিতান্ত সাম্রাজ্যবাদ ভোগণী ভগবান। 


জন্ম শতবার্ধকণ চ্মরণে 


ম্যাকাসিম গোকাঁ 


ভবানী মুখোপাধ্যায় 


11 প্রথম পর ॥। 


১৮৬৮ খস্টাখের এক উত্তপ্ত মধাছে 
১৭হ মা তারখে ভারা কাশারনা আর 
মাকাসম ইপয়েসকঙের প্রথম 
অলেকস। পয়েসকভ ভুমিজ্ট হলেন। সাহ- 
ব্রেযার ভবঘুরে যুবক পিয়েসকভ নিজগন- 
নভগোরদে এসেছিলেন ছুতোর 'মস্মণর 
পজ করতে, সেই শহরে কাঁশিরিন পণরবাব 
পম্প্ গুহস্ণ, তাদের সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে 
যুবক পিয়েসকভের প্রেম । একেবারে ভধ- 
ঘরে, মাথায় একরাশ চুল, দড়ি দিয়ে বাধা । 
জ্রানা-কাপড় অ'ত্মালন এবং সাধারণ সেই 
একাঁদন এসে হাঁজর পাণিপ্রাথশ হ'য়। 
ভার্ভারার বিবাহ সম্ভব হয়োছল তাঁর 
জননার জনা. পিতা প্রচণ্ড বাধা দিয়েছিলন। 
শুধু তাই নয়, ম্যাকাসমের শ্যালকরা “ছল 
পাঁড় মাতাল এবং আতিশয় দূর্বন্ত গ্রকৃতির। 
তারা একদিন ম্যাকাসমকে ঠাণ্ডা জলের 
ডোবায় খেলার নাম করে নিয়ে গিয়ে প্রায় 
হত্যা করোছজ, কিন্তু সেই ঘাঘ্না মাকা'সম 
বেচে গেলেন, এর কিছুকাল পরে একটা 
কাজ নিয়ে ম্যাকসিম অস্াথানে চলে গেলেন, 
ফিরে এলেন চার বছর পরে। তথন টিশু 
আঙ্লেকসণ একটু বুড়ো হয়ে উঠেছে বত 
হঠ্ঠাং তার কলেরা হু, শিশু বেচেও উঠল 
কি্তু ম্যাকসিম সেই রোগে আক্রান্ত হলেন। 
তারপর আনন্দময় পুরুষ ম্যাকীস্ম সেই 
রোগেই মারা গেলেন। 


শিশু আলেফসশীর চোখের সামনে ধেন 
জশবনের রহসোয় একটা যবনিকা উদ্ঘাটত 


পা সপ 8 
৯৬৩, ঞ 


তল । সদন মাতিসিম, 
আঙ্থন। আল সভাসজ্জ সচেতন 5*নণ 
সে নিজীক প্রেহটার পাশে পগঃলনদ্রি 
মত বসে কাদছেন। শিশু আলেকদস বা খল 
€ষে ওঠে । বুড় দম এসে 2 

ভেল্জাবার চেচ্টা করেন। এদিকে শবাদহানিও 
কন্বস্থ করার বাবস্থা হচ্ছে। ৫৮, 
আলেকসা ভাষ ভয়ে একটা €বরাট ট্রাক 
পাশে লুকয়ে পড়লেন। সেই খান [থক 
দেখা গেল এক নবজল্মের সউনা আলেক- 

সবর ছোট ভাহীটি তম হচ্ছে ' জলম ও 
মৃত জীবানর এই দুই বিবাট বহান্গা শু 
আগলকসীর চোখে যেন এক নতুন জগতের 
সন্ধান এনে দেয়। 


চুপচাপ দ্য 


যে পরিবেশে অলেকসখ বড় হয়ে ওঠে, 


সেই পরিবেশ অতিশয় ক্রেদান্ত। দিন-রাত 
মরামার আর সামানা প্রাপ্তির [লা 


কলহ। দাদামশাই কাশিরিন বদমেজাজণ 
মানুষ। শাস্তি দেওয়ার আগ্রহ তাঁর দবন্ত 
এবং সেই শাস্তিদান করার সময় কার এত- 
টুকু কাণ্ডজ্ান থাকে না। একাদিন আছ. 
সীকে শাস্ত দিতে গিয়ে তিন আত 
নিজ্ভুরতার প্ারচয় দিলেন. আব ং'লক 
আলেকসাঁও কি“তু মুখ বুজে সেই এতাচার 
সহা করল না। সে একেবারে উল্মন্তর মত 
র.খে দাঁড়ায়। এর পর সে খুবই অসংস্থ 
হয়ে পড়ল। যাই হোক এইভাবে 'শ্শু 
আলেকসা মশ দুঃসাহসী হয়ে উঠতে 
থাকেন। যাতে 'দাদমার কাছে শোয় 
আলেকসাীঁ। 'দাঁদমা করুনাময়ীশ। তন 
সকলের জনা প্রার্থনা (কৰেন, সকলের দঃ 

কাঁদেন। কমে শিশ আলেকসণর মনেও 





মী 2০৫. 


করুণা জাগা, তলে সে পাছা করে বদির 
এত চুপ করে সি কেন অলায় সহ] কবে 
। নে প্রতিশেধ নেবে সব অন্যায়ের। 
ভাভীবব বিচ জীবন। অত্যাচারী হথ্ধ 
দালামশ ই এলং প্নহময়ণ দা আর সেই 
দাগে অনেক প্রচার বালক আলেকসয 
চকে ভরে বাখ।  ভার্ভারা মযক'সমডকে 
“কুয়ে কান চলে যাষ। বুড়ো কাশারন 
বাড় বক? করে, দিদিঘাকেও মাঝে গ্রাঝে 
তড়য়ে দেয়। ভার্ভারাব স্নেহ থেকে সে 
বগিত। প্ারবাগ্বক জীবন আতিশয় ক্রেশ- 
কঃ। একাদন একটি নোট দ্রীর করে হাচুুত 
£ডবসনেব শম্পের বই কিনে অশেষ 
লারণা ভেগ করে আলেকস*। তব 
অলেকসী পড় শৈনায় ভাল। পূরচ্কার পায় 
তাল ছাএ হসাবে। আর সেই পাৃরস্কার 
পাওয়া বই বিক্কী করে রোগজশণ' দাদার 
সেবা করে। 


কিন্তু পড়াশোনা অগ্রসর হয় না। 
স্কুলা উঠে গেল । এদিকে জননখ ভ ভরারও 
জীণ' হয়ে পড়েন। মাকাসমহের দেখা 
পাওয়া গেল শৈষ অঞ্কে, একট নতুন 
চকর" এবং নতুন বাসার জোগাড় করে 
বাঁড় এসেছেন ভার্ভারা ও ছেলেদের নিতে 
যেতে । আলেকসণ বাঁড় ছিল না, ফর যখন 
তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। জননণ 
ভার্ভারা অতিশয় উত্তেক্রিত হয়ে আতলক- 
হয়ে পড়েন, তারপর পতের হাক্কে একট 
জলপান করেই শেষনি£বাস তাগ করেন। 


৮০২ 


অঙ্সেকসণযর জশবনের বঙ্ধন ক্ষয় হল। তখন 
অলেকসণর বয়স মানত দশ বছর। 
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সেই দশ বছর বয়সেই একটা চাকরণ 
ভুটে গেল জুতার দোকানে । একেবারে 
পথরের মৃর্তর মত চৃপচাপ থাকত হবে 
কর্তার হাহকুম। কর্তার বাঁড়ই থাকে 
অমলেকসী, সেখানে জ্‌তো পালিশ থকে 
িসধোয়া ইতাঁদ ছোটখাট কাজগণল 
করল্ত হয়। এই জুতোর 'দাকনে 
মাসতৃতো ভাই সাসা কেরানীর কাজ করে। 
সে একটু উচ্চপদস্থ, তাই একট; স্বত্ন্ত 
থকতে চায়। 


আলেকসশ লক্ষা করে দোকানের মান, 


গালো কমন বর্বর, অবভীল' ৫ 
সবাইকে ঠকাষ যা তা কথ বল্৮ 


গ্রীস্লাকদের সংপরকোে অসম্মানজনক ডীও 
কর। তার ভাল লাগে না, সে এই সবিংকশ 
আগ করে অনা যেতে চায়। 'কল্ত হাতে 
গারম সপ পড়ে গিয়ে বাধা পড়ল' হাস- 
পাভতালে যেতে হল, সারা রাজ কুঃস্বাপ্নর 
তেরে কাটয়ে £ভারবেলা জোগে দোখ প্সই 
স্নেহময়শী দাঁদমা শিয়রে বসে আছেন। প্রথম 
চণ্কুরীর এইখানেই ইতি। 


কাঁশারনদের অবস্থা পয ঘটে 
গেছে । নিদার্প অভাব । বন্ধ বন থেকে 
কাড আনে । আলেকসখ অব "দাঁদম' ফলম উ* 
সংগ্রহ করে। দুজনের কোনমাতি এলে 
কাশরিন 'কচ্তু আবার একটা কজ জাগাড় 
করে দেয়। দ্দমার বোন বেশ অস্পথপহ 
তর পুত প্লান তৈরী করেন) এই 
ছেলোটির কাছে কাক করত হবে' ।কন্ত এ 
বড়তেও কাজ কম নয়। পদন-রত খাটন। 
চকরের মত সব কজ করত হয়। শেষ 
পর্যজ্ত একাদন পদাঁদমার পবদনর শ্ছি্লটতক 
বলে. 'আঁম ত চাকরের কমই করছি 
তোমার কাজ কিছ, শেখাও। ছেলেটির মন 
ভাল, দে ব্লসালে কেশ ত এইকাব থেস্ব 
কাজ কর।' শদাদমার কোলের তা স্গইল লা 
সে ভাবল ছেলেটা যাঁদ কাঙ্ত ট্ািখ নয় 
ত'হলে আমার ছেলের কি হবে, কাজ 
গাহস্থালীর কাজ আরও বেলড 1গল। 
ভনায় আর আতাচার আব সহা হয় না 
অশ্লকসীর। একাঁদেন সকালে পির 


বিনতে বেরিয়ে আরু ফেরে না। 


নিজাননভাগ'রদের শহর ভলগাক হরে 
অবাস্থিত । সেই প্রাণ-প্রবাহনশ ভলগ" কারে 
বছরের আালেকসকে হাতছরন দেয়। £লে 
দু. রবল নাইনে বরাদ্দ হল একটী প্রাপ্য) 
শুরু হজ আলেকসশীর বিশ্বদ্শশনেত পাল) । 


প্টমারের বাইরে ভলগা, "কল্তু ভিতরের 
মানুষগৃজ নী, আতি নিম্নস্তরের । এল্ল 
চনে কোন বিকার নেই, পশুর মত নর- 
মারশীর যৌনকর্ম সবসিমক্ষেই অহরহ ঘটে: 
2৫ ছলে অলেকসশির শ্রীবনের 
ঘভল্সা কি চিত হাতেখাঁড়। এই গ্টীমাবর 
র'ধূনশ মিখায়েল স্নিউার ছিলেন পসলা- 
যার্ছনশর লোক, মনে প্রচণ্ড জোর। কেন 


অমত [৭ম বর্ঘ, ৪৫শ সংগযা 


সোভিয়েত ইউনিয়নে গোক 
জল্ম-শতবার্ধকণ ॥ 

সম্প্রতি কনস্তাঁন্তিন ফোঁদন-এর সভা" 
পাতিত্বে সোভিয়েত যৃন্তরাচ্ট্রের গোক' 
ভুয়লতটী কমাটর এক আধবেশন হয়” 
গোঁকির জন্মস্থান নিঝনি নভগরোদে তথয়েটারে দশাদনবাপশ গোঁকি-নাটো ধসব 
শহরের বর্তমান মেয়র এ সকলোফ জানান শুরু হয়েছে । গোঁকর অনেকগৃঁজ গজেপর 
এই উপলক্ষে শহরবাস নানাপ্রকার বিদ্দজ্জন ট্ভত্ততে 'রাশিয়া প্রদক্ষিণ নামে এক 
সাম্মলন, প্রদর্শনী ও সংগীত-উৎসবের চলচ্চিন তোলা হয়েছে। তাঁর 'একঘেয়ে 


আয়োজন করবেন। তাছাড়া, সোভদয়ত 
াক্তরাষ্টের ও রশ ফেভরেশনের লেখক- হেব নাহল লা 


সাঁমীতির একটি যাত্ত-অধিবেশনও সেখানে » প্রাত গহাঁত হয়েছে। 
অনুষ্ঠিত হয়। মচ্লি-পারিষদের সংবাদপন্ত- সম্পর্কে আরা দলিলচিতও মৃক্তি পাকে। 


স্পরকিতি কামা্টির সভাপাঁতি এন িখাই- বি্বসাহতা-সংক্তা্ত গোঁক' ইনস্টিটিউট 
লোফ জ্রানান আগামী মার্চ মাসের অধো থেকে এল নিওনোফ-এর সম্পাদনায় 'তিনাট 
মদ্কোয় প্রকাশন-সংস্থাসমূহ অন্তত ৬৫টি ?সগরজে গোকি় সমগ্র রচনাবলণ প্রকাণশত 
নতুন গ্রন্থ প্রকাশ করবেন। বিভিন্ন গ্রশ্থর হচ্ছে। শোকর আমলের বশৈ্লিষণমলক 
মুদ্রণ সংখা ৫০ লক্ষের বোশ হবে। সস্তেকাবলশ, গোঁর্কর অপ্রকাঁশহ পান্ডু 


তপ্থড়া নাউক প্রকাশন থেকে এবছর 
গোকির রচনাবলখ ২৫ থশ্ডে প্রকাশত গলপ ও নোটসমূহের একটি সংগ্রহ পষ্তকও 


সোভিয়েত রঙ্গমণ্চগৃলিতেও গোঁকিছ 
গত্প-উপন্যাসের নাট্যর্প মণ্চস্থ করার 
পরকষ্পনা গৃহীত হয়েছে। ক্েমালন 


হবে। এই উপলক্ষে প্রকাশত হবে। 


দয়া, ক্ষমার ধার ধারেন না, গায়ের জেরও 
বম নয়। বালক আলেকসণকে তাঁর ভল 
ঈগাগে। তানই আলেকসাঁকে ধর-বোধে 
পড়াতে বসালেন । একাঁদন সেই প্টীমারের 
কপ্তানের স্পীত্র কাছে তান একীদন 
'গাগেোলের "তারস বালবা' এনে 'দলেন 
বললক আদলকসগকে । এই প্রথম প্রিয় 
গহং সাহিতাকারের বচনার সঙ্গো। সমধর 
তচনা, সরস্তায় সঙ্গীব। কাস্তাম্নর স্লপ 
শাছে তমে কুমে নেক্তাসভ, ওয়ালটর স্কট 
আলেকজ্দার দুলা, প্রতীতি খাত 
জখকের শেঙ্ট রচনা অদসে। এ এক বাঁচল 
ভগং। শৈশবে দাঁদমার কাছে বুপলথ' 
*ুনেহে সে এক আশ কহপলেোক কিন্ত 
তার সূরা বঙ্গতবের যোগ নেই । গ্বমার এ 
ৰ মানুষ বন্ধ-চাংসে গড়া । বালক আলেক, 
নশর হনে প্রন জ্াগে-মানৃষ তাহালে শুধু 
যে মন্দ তান্য ভাল মানুষও অ্ছ, 
"তীর বঙ্গে - ভাল-মন্দের *বগারে ক 


প্রয়োজন। কিছ? মানুষ বেশ বুদ্ধিমান, 
বক সবাই গাধা! 
এই প্টামদ্রর চাকরী থেকে একাদন 


চাল আট রুব নিয়ে বিদায় নাত তলে 
অন্রকেসীকে পিথা অপবাদ লিল চাল 
শ্রাসার সময় শ্নউরি বালছিল--ধূব পড়া. 
শেনা করাব। এর চেয়ে উত্তরণ কাজ তর 
নেই। 


জ্ীর। জীবন তার প্রাতি নির্মম হলেও তার 
আনকখানি রহসা এই অশ্পকাজেক মধোই 
ওতে দেখিয়েছে আবরণ উন্মোচন করর। এই 
কশদনেই সে গনয়ে ফিরেছে অনেক বছরের 
মৃলাবান অপ্ভচ্ভাতা সগয় করে। এখন পার 
দাদামশায়ের চোখরাঙানণ সে সইবে না। 
সইবে না, কারও কোন অন্যায় অত্যাচার । 


দাদামশায়ের কাছে এসে আনার সেই 
পুরাতন জশীবন । সেই গলানিভর' দ্ার্বিগিহ 
জখবন ভাল লাগে না। আল্পেকসী চায় 
নজঁনতা। নঃসওগ হয়ে সেই নী িক্জলে 
[বিচরণ করতে তার মন চায়। হঠাং একাঁদন 
কাঁশিগরনের বাড়ির কাছে এক দল বশ দেনা 
ও কসাক এসে শাবির বাঁধল। ওদের পাঞ্গা 
সলামেশা করাত গেল আলেকস*। বেশ 
হাতা হয়েছে, একদিন একটা সগার ওযা 
উপহার "দল, আলোেকসশ স্সগারটী 
জ্হালাতেই তার ডেতরক'র ঠাসা হারুদ এ 
মখটা পুড়িয়ে দিল। কি নির্মম আতাচায়। 
ক্ষ নিষ্ঠুর আনন্দ উপভোগের প্রবৃত্তি এই 
মানুষগুলির । 


এরর পর কসাকদের সো একজে ঘি 
শুলেকসখ। এরা দকল্তু মানুষ ভাজ্গ। এদর 
গাঁরুষেশ বেশ ভাল লগে আল্লকসণরু। 
পকঙ্ত দেই স্বস্নও ভাঙে. একজন কসাক 
তার প্যীকে এমনভাবে উৎপশীড়ন জরবাছিল সা 
“কশোর আলেকমীর মনটা যেদনায় ভরে 
দেয়। 


বয়ঃসচ্ধ কাল এসেছে । যৌনযহসা 
তাক্স অজ্ঞাত নয়, কিল্তু দেহাতশত্ত প্র 
যা গজপ উপনাসে পড়েছে তাই তন ভা 
ঠাগে আলেকসণীয়। বাঁড়র সামনে থাকত 
ধক দরঁজির গ্যণ। তাকে নিয়ে লাই নানা 
রকম কটু ডীন্থ করত. কেউ কেউ প্রমপও 
খত । কিলো আঙেকসণ তাঁলে সা্তকা 
কয়ে দেয়। তারপর একদিন সেই নারব্য 
মধোও যে কঙ্কাল প্রকাশ পায় তা 'কশে।ও 
অলেকসশকে উতপশীড়ত করে। এন কার্ছেও 
'কছু বই পাওয়া গেজ, হাল্কা উপন্যাস, তহং 


সমত্র ল্ত শ্রেণীর বিধবা রমণণ। তাঁর বাঁড়াত 
একটা সাংস্কাতিক চক্চ ছিল। এই বিধবার 


পাছার, ১লা চৈ, ১৩৭৪ ] 


একটি পাঁচ বছরে 'শিশুকন্যাকে আলেকসণ 
রুপকথা শোনাত। সেই পাঁচ বছরের মেয়েটাই 
একদিন আলেকসীকে বাড়র ভেতর 
টেনে নিয়ে যায়। আলেকসী ছোট ঘরের 
ছোল তাই খুব সন্তুষ্ট হলেন না মেয়োটর 
গা, তবু সে যে পড়াশোনা ভালবাসে এটা 
তরি ভাল লাগন। আর আলেকসী এই 
বিধবা রমণাটকে মনে মনে ভালবেসে 
ফেলেছে। এই রমণী তার চোখে মানব? 
নয় কজ্পলোকবাসনী দেবী । অন্য পূরুষের 
সঙ্গে তান কথা বললে তার অন্তরে ব্যথা 
লাগে, সে চুপ করে থাকে । কোন কোন প্দন 
তালেকসীর সামনেই তিনি তার বুকের 
আবরণ উন্মোচন করেন, কোন বিকার নেই 
কিন্তু আলেকসীর মনে। কিন্তু এক'দন 
সেই রমণীকে দেখা গেল একজন মিলিটার 
কমর নিবিড় বাহুবন্ধনে ধরা দিয়েছেন। 
বালক আলেকসীর কাছে রূঢ় আঘাত, 
চইলাঁটও কুঝলেন। ওকে ননাভাছেে 
জনা দিলেন! স্বগনভঙ্গ হলেও এই 
হ'হলাটকে ভূলতে পারে না আলেকসণ। 
ইাতমধ্যে রাশিয়ায় নেমেছে ইস্লবের 
বালবৈশাখী। বালক আঙগেকসগ কিন্তু তার 
৭ন্ব রাখে না। বিপ্লবীরা সম্রাট "বত 
»লেকজন্দারকে হত্যা কারছে। অললেকসণ 


ছু কিছ আলোচনা শোনে, কল্তু তার 
বচ্ছ এসব কথা অর্থহীন। সে কিছুই 
হেন না। জারের অত্যাচার প্রতিরোধ 


ল্ধ্ব জনা সর গতি সাঘাতি গড়ে 
টউঠেছে। এই পাঁরাস্থাততে পড়াশোনা করাটা 
দক বাতলতা। যারা পড়শোনা করে 
বাই বগ্লবাণ । যে বাড়তে থাকে তারাও 
শোনা পছন্দ করে না। বাড রোজ 
দোমবতি মেপে ঈ্াগ দিয়ে রাখে, যাতে না 
জুঃ'লান হয়। অলেকসণ চাঁদের আলোয় 
পর চেত্চা করে কন্তু তা হয় না। 

সই দরজশর স্ীর কাছে আলেকসী 
ধান পেয়াছল। গাকুর, গ্রীন উড, 
লালক্সাকের রচনার। তারপর সেই সম্জাঠত 
বিধলাব কাছে সম্ধান পায় পৃশকিনেই 
ক'বহার। তাঁর কছ থেকেই পাওয়া গেল 
তাণানিড। বালক আলেকসাীঁ আবার কঃপ- 
লে'কে বিচরণ করে। তারপর আর এক 


অমত 


চুরির দায়ে নির্বাসত হয়ে আলেকসণ 
বেরয়ে পড়ল ভলগার টানে। 

এইবার স্টামারে পরিচয় হল যেকবের 
সঞ্গে। এ এক বিচিত্র মান্ষ। কোন নায়- 
নীতির ধার ধারে না, যেন আদিম মানুষ । 
পাপ-পণ্য, ভাল-মন্দ সব তুচ্ছ তার কাছে। 
তার কাঁহনধীতেই নখাত প্রচারে প্রচেষ্টা 
নেই। আলেকসার জশবনে এ আর এক 
সগয়। 

নিজীনতে ফিরে এসে এবর একটা 
কাজ পেল 'আইকন' বিক্রীর দোকানে। নানা- 
রকম দেব-দেবীর মৃর্ত, ধর্মীন্ধ মানূষ কেনে 
ক্াগা-তাবিজের মত, তাদের বিশ্বাস বিপদে- 
আপদে এই “আইকন তাদের রক্ষ: করবে। 
কম্তু এই কাজে যারা িস্ত তারা আত 
নোঙরা প্রকতির। সরল গ্রাম্য স্লাকদেন 
বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে তাদের ঠকার়। 
কারগত্রগাল অবশ্য ভাল, তারা মণলকদের 
গত নয়। সে 'আইকনশনর্মাতাদের কাছে 
গাত্প ও কবিতা শোনায়। কিন্তু মন আবার 
উধাও হয়। এবার পারস্যে যেতে চায়। কিন্তু 
সেই নক্সাকার মামা একাঁদন একাঁট গসগারেট 
দিলেন, বললেন ওসব বাজে ,কথা ছাড়। 
আম একটা দোকান করব মেলায়, সেখানে 
সাহায্য করাব চল। মামা লোক ভ'ল। 
দোকানের ছৃতারদের কাজকর্ম দেখে 
তালেকসী। তাদের সপো মাঝে মাঝে 
ঘমালয়নস স্ট্রীটে পাঁতিতা পন্লেশতে ঘায়। 
মামা সতর্ক করে দেন। কিল্তু আলেকসণ 
পততাদের দুঃখকর জাঁবন দেখে বেদনা 
বেধ করে। তাই একদিন সে পথে যাওয়া 
বধ হল। 

না আলেকসশ এইবার আবার বেতনে 
পড়বে। এমন সময় পরিচয় হল এভারাইনভ 
নামে একাঁট সুন্দর ছেলের সলো। তার 
বয়স উনিশ বছর। সে ওকে পড়াশোনায় 
উৎসাহত করে। পাঁচ বছর লাগবে কলেজে 
ঘথার্থ শিক্ষালাভ করতে । এভারাইনভ তাকে 
মব দিক থেকে সহায়তা করবে। 

একাদন প্রকৃত শিক্ষ লাভের ভুনা 
আলেকসণ আবার স্টীমারে চড়ে বসল। 


পৌঁদন বিদায়বেলায় দিদিমা সজঙগ চোখে 
বলোছলেন-_মানুষের ওপর যেন রাগ কারস 


৫০৩ 


ন। মানুষের বিচার ভগবান করে না ওটা 
শয়তানের কাজ। 


কাজান বিশ্বাবদ্যালয়ে কোন স্যাবধা 
হল না পড়াশোনার, সেখানকার কর্তারা 
কোন সহানূভূঁঁত দেখালেন না। গরখব ছোট-, 
লোকেরা যাতে লেখাপড়া না শেখে কর্তা 
পক্ষের সেই নিদেশ। এই সময় একাদন 
আলাপ হল বাসাকনের সঙগো, লোকটার 
বাসনা ছল শিক্ষক হবে, হল কিচ্তু চোর । 
লোকটা কিন্তু বেশ ভাল গান লেখে, 
বেশাদের জন্য সে অনেক গান লেখে। 
লোকটা আলেকসীকে সুনজরে দেখে। 
আর একজন চোরাই মান বিক্রী করত, ঘাড় 
সারানোর দোকানের আড়ালে সেই ত'র 
আসল কারবার । সে কিন্তু বলে- তুমি যেন 
টুর কর না। এ কাজ তোমার নয়। 


কিন্তু আরও একজন এল জাঁকুন। ত'ৰ 
নাম প্লেটানভ। সেও গরীব। আলেকস*র 
অবস্থা জেনে সিশড়র তলায় যে ঘরাটিল্ত 
থাকত সেখনে তারও একটা জায়গা হল। 
এই রস্তায় কয়েক ঘর পাত্তা থাকে। 
একটায় থাকেন একজন পাগল অধ্কের 
পাঁণ্ডত। পতিতারা এই লোকটাকে দুবেলা 
খেতে দেয়। আলেকসাঁর ঠিক মাথার ওপব 
গাকে একজন ছান্র, তার কাছে প্রত রানে 
একজন ধনী রণ? এসে প্রেগ নিবেদন করে। 
এই বিচিন্ন সংসারে আলেকসীর দিন কাট। 
গুপ্ত সামাতিতে বসে এডাম স্মিথের অথ* 
নাতির গ্রল্থাদির পাঠ শোনে । 


আলেকসী সন্ধান পায় ডেরেনকাভের 
দোকানের । নানা ধরনের বিপ্লকীর সঙ্গে 
কাযক দিন ক'টল আদলকসঈর। “নারড" বা 
জনগণের সম্প্রদায়কে বলা হত 'নারডনিক'। 
'নারড' এক দেবতার নাম, সেইভাবে জন- 
গণেশের পূজা করে 'নারড'নকরা।। 
আলেকসাঁও এই জনগণেব পৃক্ায় জাশ্ব- 
নিবেদন করে। এবার জাবন হল নন 
ধারায় প্রবাহত। 
একটা পারউবুটি কারখানায় কাজ পাওয়া 
গেল । এখানে চল্রশজন কমচারী। এ অন 
এক জগং। 
(জগমীবরে স্মপ) 





সাঁহত্য 








স্বাধীনতার পরবতশী মালয়ালম 


কথাসাহিত্য 

স্বাধীনতার পরবতাঁ মালয়া্সম কথা- 
সাহত্য নিঃসন্দেহেই বাশম্টতার দাঁব 
রখ অবশ্য স্বাধীনতার মূল্যবোধের কোন 
প্রভাব মালয়ালম সাহাতিকদের উপর 
পড়েছে কিনা, সে সম্বন্ধে ধথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। 


স্বাধীনতার পরে মালয়ালম উপনাসে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য যে 'দিকাট চোখ পড়ে, 
ত। হল একদিকে ফরাসী ও রৃশশয় উপ- 


মনোবিজ্ঞান ও মার্জবাদের প্রভাব। এ 
ছাড়াও দেখা গেল, যাঁরা স্বাধীনতর অগে 
ছোট গল্প লিখতেন, তাঁরা উপন্যাস লিখতে 
আরম্ভ করেছেন। এই সময়ে উপন্াস 
রচনায় যাঁরা খ্যাতি অর্জন করেছেন. তাঁদের 
মধ্যে ওকাঁস ও শ্রীশবশঙ্কর 'পিল্লাই খুবই 
উল্লেখযোগা । এদের দুজনের উপন্যাস নানা 
বিদেশশ ভাষায় অনুদিত হয়েছে। ভ্রী'শব- 
শঙ্কর পিল্লাইয়ের উপন্যাস থেকে চলাচেত্রে 
রূপায়িত “চোম্মিন” ১৯৬৬ সালে রাম্ট্রপাতর 
স্বর্ণপদক লাভ করেছে। এ ছাড়াও বারা 
উল্লেখযোগা, তাঁদের মধো আছেন শ্রীকেশব 
সেন, মহম্মদ বশীর ও পানিকর। শ্রীকেশব 
সেন তাঁর উপন্যাস “ওটাপিক নিল্লুপতে 
একজন িক্সাচালকের বাস্তব জীবন 
কাঁহনশ বর্ণনা করেছেন। মহম্মদ বশশীরের 


জাল্তজ্াতক অনুবাদক সম্মেলন! 


কিছাদন আগে “পূর্বইউরোপের 
বিভিন্ন দেশ থেকে আগত লেখক ও অনু- 
বাদকদের একটি সম্মেলন হয়ে গেল 
ফাঙ্কফুটে। অনুবাদের বিভিন্ব সমস্যা 
নিয়ে আলোচনা করাই ছিল এই অনুষ্ঠানের 
প্রধান উদ্দেশ্য। ফ্রাঙ্কফূট সাহত্য সংস্থার 
যগ্ম-প্রতিষ্তঠাতা ও সমকালীন পোঁলিশ- 
সাহত্যের অনুবাদক কার্ল দেদেসিয়াস 
উদ্বোধনশী ভাষণ দেন। তিনি বলেন, অনু- 


' তাঁদের গল্প রচনা করেছেন। 


রচনায় মুসলমান সমাজের পাঁরবাদ্বক সখ. 
দ.খের কাহিনী বার্ণত। পাণিককর হলেন 
কেরলের এককপের অন্যতম প্রয় ওপ. 
ন্যাঁসক। 


ছোট গণ্পের ক্ষেত্রটি উপন্যাসের *ত 
তেমন সমৃদ্ধ নয়। একাঞের মালয় 
পাপের প্রধান বিষয় হল মনস্তত্ব ও চেতনা- 
প্রবহ। অবশ্য অনেক লেখক তাঁদের গণ্স্রে 
পটভূমি রচনা করেছেন, ভারতের বিভিন্ন 
থান থেকে। কাকেসন, নল্দনার, পারপ্‌রম 
প্রমুখ গজ্পকারগণ যুদ্ধের পটড়াঘিতে 
এই সব 
গঞপের আবেদন যে অনেক ক্ষে৫ে 
সীমাবদ্ধ, তাতে কোন্ও সন্দেহ নেই, কর. 
লেখকদের ব্যান্তগত আভজ্ঞতা এখান্ন 
সীমিত। মাধবী কুটি একালের মালয়'লম 
ছোট গল্পের অন্যতম লোখকা। কমলা দ'স 
ছদ্মনামে তিনি ইংরোজতেও কাব্য এনা 
করে থাকেন। 


কৃত্তিবাসের বার্ধক উৎসব 


এবার কীত্তবাস পুরস্কার লাভ করেছেন 
1শলচরের কাঁব শান্তনু ঘোষ। গত ১ মা 
ধলকাতার ওভারটুন হলে এই পূরস্ক/ 
প্রদান উপলক্ষে একটি কবি সভার 
আয়োজন হয়। শান্তনু ঘোষ অসস্থঙাল 
জন্য উপস্থিত হতে না পার.য় তাঁর কাত 
পাঠ করে শোনান তনুশ্্রী ভট্টাচার্য । 


ভাষণ দেন। কাব এঁরখ ফ্রাইড প্রথমে 
এফটি স্বরাচিত কবিতা পাঠ কবেন। পরে 
তার ওপরে অনুবাদের বাভল্ন সমস্যা গে 
অ।লোচনা হয়। 


[বশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাস || 
কিছুকাল আগে সোভিয়েত যু্তরাষ্টর 
'গোঁর্ক ইনপ্টিটিউট-এর উদ্যোগে এ 


ৃহস্টার অব ওয়াজ লিটারেচার নামে 
একটি গ্রল্থ রচনার কাজ শুরু হয়েছে। 
তাঁরা এই পাঁরকল্পনার কথা ঘেষণা কবে- 
ছিলেন, ১৯৬৫ সালের শেষের দিকে । 


এই বিরাট পারিকজ্পনার পদ্ধাতগত 
আদর্শ কি হবে__ সেই সম্পর্কে কিছু কিছু 
খবর সম্প্রাত প্রকাঁশত হয়েছে। এর 
উদ্দেশ্য হলো, পাঁথবীর প্রতোকাঁট জাতীয়- 
সাহত্যের এীতিহাঁসক প্রগতি-রেখা নিরপণ 


গুরুষার, ৯লা চৈ, ১৩৭৪] 


প্রায় ২০ ঘ্বন কাব তাঁদের দ্বরচিত 
কাঁবতা পাঠ করে লোনান। িবনারারণ 
রায়ের একটি কবিতা পাঠ করেন শ্বৌরাকশোর 
ঘোষ। অনৃষ্ঠনের অনাতম উদ্যোষ্তা তারাপদ 
ঘোষণাগাল অন্জ্ঠানটিকে প্রাবন্ত 


ভারতীয় সাহিত্যের বঙ্গানবাদ 
বিলম্বিত হলেও সৃখের খবর এই্‌ যে, 
সম্প্রীতি ভারতাঁয় সাহিত্োয় দিকে বাঙ'লগ 
লেখক এবং অনুবাদকদের দথ্টি নিষম্থ 
হয়েছে। অমৃত, পান্রকা গত বছর একাট 
“প্রতিবেশী” সাহিতা সংখ্যা প্রকাশ হয়ে- 
ছিল। তাতে .কয়েকট প্রাতবেশশ সাহতোর 
উপদ্ব আলোচনা লংকাঁলত হয়োছল। &থন 
দেখা যাচ্ছে, কয়েকটি প্রিকাও এ ব্যাপারে 


লকিয় হয়ে উঠেছে। 

ধৃদল্লশ গিশ্বাবদ্যালয় বঙ্গাশয় 
ও অন্দয় মাইীতি সম্পাঁদত 
'প্রতধ্যান”। পাকার বতর্মান সংখ্যায় 


মালয়ালম সাহত্যের কিছু উল্লেখ্য অন্বাদ 
প্রকাশিত হয়েছে। প্রখ্যাত গালয়ালম ফাঁব 
আইয়াস্পা পানিকর, সগত ফুমারী ও এন 


এই গ্রল্থ কয়েকাঁট খণ্ডে সমাপ্ত হবে। 
প্রতাঁট থন্ডেই থাকবে কোন একট 
লুনিগদর্ট চিন্তনের তাৎপর্য ও পায় 
প্রেক্ষতেয় উম্ঘাটন। ম্থান-কাল-পার্ধ ও 
চারঘের বিবর্তনে মানবীয় গিজ্পচেতনর 
বিকাশ কিভাবে ঘটে--তাই মূলতঃ এ-সকল 
থসন্ডে দেখানো হবে। এই গ্রম্থের গ্লম্থকার- 
দ্রে কাছে দূরৃহ কাজ ছবে 
জাতীয় ও ল্তর্জাতক সাহতোর ?সম্থে- 
আধুনক বিষ্বসাহতোর 


জিম,ত 


'ত কৃষওয়ারয়য়ের তিনটি ফাঁবতার অন্বাদ 
ফরেছেন অজয় মাইতি। মহজ্সদ বশটয়ের 
পিয়দাপড়ম” গঞ্জেপের অনুবাদ করেছেন 
আশিস ঘোষ এবং ভ ও এম অনুজমের 
একাঁট প্রবন্ধের অনুবাদ করেছেন লমচ্চ 
মৃখোপাধ্যায়। 'প্রীতধ্বন পরিকাটি এজনা 
নজর রাহা 
নেই। 


, . বিহারেয় বাংলা ত্রৈমাসিক 'সপ্ত- 
হ্বীপায় অবদানও এদিক থেকে কম উল্লেখ) 
নয়। লবীন দত্ত সম্পাদিত এই পাঁযিকায় 
ভরানপশঠ' পুরজ্ফার বিজয়ী জি শঙ্কর 
হৃর্পের কবিতার জনৃবাদ করেছেন সৃজাতা 
দপ্রয়ংবদা। আসাম থেকে প্রকাশিত এবং 


হন্দর প্রবন্ধ অনূদিত হয়েছে । অপূর্ব বড় 
ঠাকুরীয়া রচিত একটি অসমীয়া প্রবচ্ধের 
নুবাদ করেছেন, ভজেল্ত্ুকুমার সিংহ। 
শৃদ্ধসত্ব বসু সম্পাদিত 'একক' পতিকাতেও 
তানুত*য় কাঁকতা অনুবাদের দিকে বিশেষ 
দাঁহ্ট দেওয়া হয়েছে। বর্তমান সংখ্যায় দৃট 
অসমীয়া ও দুটি নেপাল কাঁবতা অন্ত 
হয়েছে। অসমীয়া কবি হেমেন বর গোহাঞ 
এধং নেপালী কবি হেম হামশের কবিতা 
অনুবাদ করেছেন লৃজাতা 'প্রয়ংবদা। 
বাংলা ফাঁষতা যেমন আজ ভায়তের 
গাব ভাষায় এবং পাঁথবশীর বিয়া 
ভযোম় অনুদিত হচ্ছে, তেমান বংজাতেও 


একাঁট পরিবার অমুথী হয়ে উঠতে পর. 
তারই করুখ কারঁহনী এতে বার্ণহ হয়েছে। 
ধম্ন্ডবার্গ থেকে আল্বি পবক্তি বহু 
জার্মান লেখকই 'বিবাহত জণীবনের সমস্যা 
[নয়ে গ্রল্থরচনা করে গেছেন।  ওয়াসলার 
এই নাটকে স্ট্িশ্ডবার্গএর নরক ও আলাব্র 
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1বভিন্ন তাষা গেকে অনৃবাদের প্রয়োজলশীযতা 
আছে। এতদিন পর্যন্ত বাংলায় হা-কছু 
অনুদিত হয়েছে, তা বিদেশী ভ্ভষা ঘেকে। 
এবার যে আমাদের দৃষ্টি এদিকে ফিরেছে, 
তা খুবই আশায় কথা। 


সংক্ষিপ্ত পািয়। প্রথম সংখ্যায় যাঁদের চলা 
সংকালত হয়েছে, তাদের মধ আছেন 
সর্বপ্রী অশোক বাজপেয়ী, সলভ শ্রীরাম "নং 
রঞ্রত, নগলম শ্রীবাস্তব, গালোক শর্মা, 


্রীহর্য, চন্দ্রকান্ত দভতল। ফাঁবতাগ্চলি 
অনুব্দ করেছেন শ্রীমনমোহন খাকায়ে। 
[তানই পাল্রকাটির লম্পাদক। 


সংস্কৃত নাটকের ইতিহাস] ॥ ৪ 


বোম্যাইয়ের পপৃলার প্রকাশন নংস্থার 
উদ্যোগে সংস্কৃত নাটকের উদ্ভব, বিকাশ 
ও ক্রম পাঁরণাতর উপর একাঁট গ্রল্থ প্রকাশিত 
হযেছে। গ্রল্থট 'জিথেছেন আদা রঙ্গাচার। 


আইরিশ লেখক জোনাথন সৃইফউ-এব 
[ব্ছৃপাক্ষক ভগ্গতে লেখা। 


প্ঞ্ঠাব্যাপণ 


মাস্তি । 


গ্যেটে ব্যবহৃত শব্দের অভিযান ] 

জার্মান কাব ও প্রথ্যাত দার্শীনক 
গোটের রচনাবলী পাঁথবীর (বাত ভাষায় 
অনাদিত হয়েছে) সম্প্রতি তাঁর ব্যবহৃত 
হারল একটি অভিধান গ্রার্মন ভাষার 


ৃ 


উপন্যাস "দিয়ে 
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লেঞ্জ' নামে তাঁর অপর একটি গদা-পলের 
সঙ্ফলন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। এই 
সঙ্কলনকে সব মিলিয়ে তিরাঁশিটি লেখ 
গ্ঘান পেয়েছে। প্রাতিটি কবিতার বাঁদিকের 
পাতায় ডায়েরী থেকে প্রাসাঁলাক অংগ 
মাত হয়েছে। তীক্ষ] পর্ববেক্ষণশান্ত ও 
অন্যান্য কাঁধিদের তুলনায় ভাঁকে অন্থনতেখা 
ধলা ধয়ে। . 


এক রাত জন্য কোব্য-নাউক)-বৃফ 

' হর ।। প্রাপ্জদ্থান ৫ জাতীয় দাহিভ- 

।  পারিষদ। ১৪ রমানাথ মজুমদার শ্রী 
"“৯।। হাস $ দুই টীকা। 


সালের ১৬-ই এাপ্রল তা মিনাভা রঙ্গামণ্ডে 
আঁতিনশত হয়। শোনা ধায়, বিপুল সংখাক 
হশকের প্রপংসায় তা অভিনন্দিত হয়। 


এ নাটকের ঘটনাকাল (একটু 'বিস্তৃত- 


চু 
& এর স্ 
রর 
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জৃহূর্তে তারা সমস্ত-প্রকার ত 
শখালম তম়গ করে 'একাল্ত ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে 


বাঙালগ জাতির নৈতিক মান যে আজ কত 
নীচে নেমে গেছে, এখানে ঘষে আজ কতদূর 
অধঃপতন ঘটেছে-_এবং তা থেকে যাঁচবার 
উপার কি সে সমস্যা সমাধানের ইপিতও 
আছে আলোচ্য বইখানিতে। দেশের বর্তমান 
প্রাতিরক্ষা বাবস্থা প্রভাতি বহ: তিততয় অথচ 
থুবই প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনাই এ 
বইখানির 


শঘলাজ বসম্ত' একাঁট ফাবাগ্রজ্থ। 

গ্বভাষকাঁষ ভ্রীভব রায় ছন্দের কাবতা 
[লখেছেন। তাঁর কাঁবতা আধ্যাত্মিক চেতনা, 
প্রেম, নিসর্গ চিত্র এবং সমাজ তাবনন 
উদ্জবল। কিন্তু আধুনিক জাবলের যে 
জহালা-যন্ুণা তা তিনি নিশঃব্দে পাশ 
কাটিয়ে গিয়েছেন। এজন্য অবশ্য তাঁকে 
দায়ী কয়া চলে না। ফারণ সংঘাত থেকে 
দূরে, সয়ে গিয়েও তিনি নিজের পার- 
মণ্ডল খুজে পেয়েছেন। এবং সেখানেই 
তাঁয়.কবিতা.গৃন্তি পেয়েছে। 


নিলাজ বসন্ত 8 ভব -রাযা। প্রকাশক ॥ 
শীত” ভায়া রান, জালদ্য কুটি, 
ধাঁকুড়া। হে 6 ৫.০9। 


মন্দ মধুর জোর্নালিধমশী রচনা)াহ্রলদয় 


ভীচার্ঘ। দিয় ও ঘোষ । ৯০, গাদা চা 

দে শীট। কমকাতা-১২। হান গাড়ে 

চার টীকা। 

এ যুগের মানুষ একটি নতুন 'জিনিসের 
সন্ধান পেয়েছে; তা হলো, জার্নালধর্মী 
এই বাল্মক জটিল. 


ও অসঙ্ঞাত থেকেই লেখক আসোচা 
বিষয়ের উপাদান সংগ্রহ করেছেন। রবান্দ্র- 
নাথ যাকে 'বাজে কথা' বলেছেন, এই গ্রন্থে 
সেই বাজে কথার খেলা । জাবন সম্পর্কে 
একটি আয়তগন্ীর দৃষ্টিভষ্গা না থাকলে 
এ লেখা অসম্ভব । কোথাও কোন সানাদর্ট 
পর দশা বদল হয়ে চলেছে। মজালিসী 
মেদ্রাজের ছোঁয়ায় পঠকও যেন সামায়ক- 
ভাষে পরিষেশ-বস্মত হন। মাঝে মাঝে 
মনে হয়, লেখক যেন কোন বিষয়ে আসন্ত 
লন, ফোন ঘটনার প্রতিই তাঁর আল্তরিক 
আগ্রহ নেই। 


টাইমস-এর পাঠক ও বিলিতি আভি- 
জাত্যের গজ্প দিয়ে গ্রল্থারম্ভ। লেখক এক 
জাগায় লিখছেন, পবলেতে ছাতা ্বনা 
ছরপাঁত হওয়া যার না-ছাতা আতিজাতোর 
মানদণ্ড.। ফেউ কেউ বলে ছাতার পেছনে 
ইটন যা হায়ো প্রভৃতি পাবালক দ্কুলে 
পড়ায় ছাপ। বিলেতের পাবালক চ্ফুলে 
বিল্তু পাবলিকের প্রবেশাধকার নেই- 
আধকার মানে অর্থনোতক সামর্থা। এসব 
কুলের প্রধান পাঠ-ক্যাপিটোলজম হা 
কমিউানিজম, নয়--ম্যানায়জম, ধার বিষয় 
বস্তু কিন্তু বৈফবশাঙ্তের পারপ্রক নয়, 
বরং যঙগা যার তায় 'বিপরাত প্রাতিষ্ঠা।” 
এবং প্রসা শেষ করার আগেই গ্যদেশের 
উদাহরণ সংযোগে মনোনিবেশ করেন 
প্হাজ্মণীক আর যেদব্যাসকে আমরা এড়য়ে 
চাল। কাশীরাহ বহঃ পারগ্রম কয়ে সহজ 
দরল ভাঘায় বলে গেছেন, ধিল্চু তা শুনে 
পৃথাবাম হবার আগ্রহও আমাদের সামা 
বঙ্ঘ; তাই যলে সাহিত্য স্ধাবর নয়। 
পামারগন্দহাভায়তো। ঘটনায় দেখনে ছনু- 


খেবার, ২লা টৈর, ১৩৭৪ ] 


ঘটা) এবং ত্বা উপভোগ ধরার জঙগো টীকা 
টি্পন লাগে না। বাঙামা-যাপামী কি 
গয়োরানী-দয়োরানীয় পারিস দেওয়া 
আমাদের কাছে অবাল্তয় 

এমনি ধরনের অজন্র ঘটনার গম্থাঁট 
ভরপ্র। দশোর পয়' পুশ) উদঘাটিত হযে 
চলেছে, -অথচ একেয় সঙ্গে অপন্নের কোন 
বারোধ নেই । আপনজনেয়া যেমন ঘটনায় 
ফাঁকে ফাঁকে উপ্ক দিয়ে যায়, তেমাঁন 
বাইরের পৃখিবখয় মানুষেরা॥। বঙ্ালি 
পাঠকের কাছে, এরা অনেকেই পারাচত, 
কেউ কেউ অপারাচিত বা অর্ধ-পার়ি'চত। 
তাত কিছু অঙসে বায় না। নামের লল্ে 
ঘটনার যোগ এখানে সামান্যই । গকজ্রেই 
উপপাষ্থাত এখানে আকাঙষ্মক ।॥। প্রণব. 
প্রস্থানের কোন বাধাশানযেধ নেই । ভাগানেক 
উপন্যাস ছাপার খরচ হিসেব করছে করতে 
লেখক বিনা দ্বিধায় উইন্ডোক্রিনারের় হাবস। 
নিয়ে গইপ করতে বসেন, ভোজন-লভার 
বন্তৃতাপ্রসগ্গ শেষ করার আগেই ম্যাক- 
্লানের নর্বাচনশ বন্ত্রতার সমঙ্গা উপ- 
স্থাপিত করেন এবং গঙেপয় ঝোঁকে প্রায়শঃ 
পূর্বপ্রসঙ্া 'বস্মতে হয়ে নতুন পরস্পর 
দবচ্্রল্দ অবতাবণায় মেজে ওঠেন । সউংসব- 
মুখর লণ্ডন' 'আত্মপারচয়ে ইংরেজ 


নীতা, 
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পারচন়্ € গযজেরনা ১-গতাবান। 
বিপিকা। ৩০1১. কলেজ রে।। কহকাতা 
-”৯। হঙস্পাঁচ টক 
চতুর্বেদের নৈথ্ঠিক পার সম্বালত 
বেদ পারচয় ম্থখানি দ্বাংলা স্বাহতো। 
একটি মূল্যবান সংযোজন । প্রাচীন শাছাতোর 
মগিমৃন্তা জাহব়ণ করে ভারতীয় সংগ্কাঁতির 


স্ব 
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গংকলন ও পন্গ- ॥ 


মৌমক _ কানে ১০৭৪ -. সম্পাদন 8 
স্াপ্রয় সরকার । ১৪ বাচ্কিম, ঢাউঞ্ো 
গিট, কজকাতা--১২। দাম ৪ পঞ্চাশ 
পয়সা। 


বাঙলা দেশের বিখ্যাত শশ ও কিশোর 
উপধোগণ মাঁসক পরিকা 'মৌঢাকে পর 


প্রকাশিত মৌচাক পরিকার ফালাল লংখ্যাটি 
নানা কারণে উল্লেখযোগা। প্রীনরকার সম্পকে" 
[লেখেছেন প্রভাতমোহন ধল্দোপাধ্যম, 


বস্মৃতপ্রায় বৈম্ানকের জশবন-কাহনশ 


[বিস্মৃতপ্রায় বৈমানকের জশীবন- 
কাহিনী ॥ 

চিরকালই মানুষ একটু ছহুজগাগ্রয়। 
সমকালের সামা ছাড়িয়ে একটু 'ভল্লকালে 
প। দিলেই সে নতুনতর হুজগে মেতে ওঠে,। 
লইলে বিশ শতকের প্রথমার্ধে যে দুধ 


তোলার জনা বাস্ত হয় না। লপপ্রাত 
প্রকাশিত পদ লাঙ্ট হয়ো $. চাল এ 
লিপ্ভসবাগ”  গ্রম্থার্ট সারা 


থেকে দেখা, তবু হল্যবান। , গ্ার্কন 
বৃন্তয়াম্টের এই [বতার্ফত মান্হ্াটিকে 
পুথিবীর কদ্রন লোকই আর হনে 
রেখেছে। 


.. 
না 


৪” ইংরেজ আমলে বাব নামের সঙ্গে 
গচ্য়নে। কলকাতার একটা বিশেষ সম্পর্ক 
ছিজ এবং তা বিশেষ আমেজের। সাহেবেরা 
বাালীর কোন বিষয় পরামর্শ নেবার 
গুয়োজনীয়তা উপলব্ধি করলেই বলতেন, 
ওমুক বাবু কি বলেন? 

মোট ধথা, তখনকার দিনে বাবুরা 
ইলা-বঙ্ঞা সমাজে বেশ প্রভাবশাজশ মানূষ 
" দছিলেন। বাঙাতীরা তাদের এই জ্তাতি- 
ভায়েদের প্রাধান্য দেখে মনে মনে যে 
ঈর্ধান্যিত ছিলেন না, তা বলা যায় না। 
তবে তাঁদের খুবই ভয় করে চলতেন। 


সে ইংরেজও চলে গেছে, আর এদেশের 
অদপ-কায়দারও পাঁরবর্তন হয়েছে। এখন 
সেই বাব্দের আদরও ফাঁরয়ে গেছে। 
কল্তু সামাজিক জীবন থেকে তাঁদের নম 
ফমলে কি হয়, স্বরাজ লাভের পর দেখা 
যাচ্ছে রাজনৌতিক ক্ষেত্রে নতুনভাবে বাবত্র 
গোষ্ঠী সৃষ্টি হয়ে চলেছে। কোন রাজ- 
নৌতিক দলের কমরা কি করেন ব। 
আপামর জনসাধারণ কোন সমস্যার বিষয় 
ক চিন্তা করছেন, তা বড় কথা নয়। 
আসল কথা হয়ে দাঁড়য়েছে, সেই সকল 
সমস্যা বা প্রশ্নের ব্যাপারে রাজনোতিক 
দলের বাবুর কি বলছেন? এবং পরবতশ"- 
কালে দেখা যায়, রাজনশীতিতে বাবৃদের 
কথাই বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করছে। 


উদাহরণস্বরূপ ধরা যেতে পারে বিগত 
ধনর্বাচনের় কথা । এক কোটিরও বেশী 
লোক ভোট 'দয়ে রায় দলেন, কংতরস শুধু 
'নয় কোন 'বিরোধা দলের একক সংখ্যা 
গার্ষ্ঠতা নেই। ফলে বিরোধী দলগ্যাল 
ঘুভফ্রন্টের মেচ্চায় মিলিত হয়ে সরকার 
গঠন করেছিলেন। দাীজেদের মধ্যে আদর্শ- 
গত পার্থকা, ব্যান্তগত কারণ ইত্যাদির ফলে 
দেখা গেল যে, বৃন্তফ্রন্টের কাজ করতে 
অসৃবিধা হচ্ছে। আইন-শৃঙ্খলা অবশ্যই 
1বাঁগ/ত হয়োছল। কিন্তু সবচেয়ে কড় কথা, 
কংগ্রেসের প্রধান '্বাবরা' মনে করলেন, 
ফ্ল্টর মধ্যে দলত্যাগ করিয়ে সরকার দখল 
করতে হবে। একথা সতা, সে সময় 
কংঠেসের সাধায়ণ কমার মধ্যে বেশ কিছুটা 
, ছতানা এসোছিল॥। কিন্তু তা ধলে দল- 
যার দধ, দিয়ে যে সরকার দখল বয়া 


পাশ্চমবঙ্গের রাজনশীত 





“বাবার মাহমা 


সম্প্রাত শোনা যাচ্ছে, কগগ্রেসী মেয়র 
গোঁবন্দবাবু নাকি গোপনে মৃখামল্মী হতে 
চেয়েছিলেন। এতে কংগ্রেসের অন্যানা বাব্‌রা 
'ক্ষিপ্ত। তাঁদের ক্ষোভের কথা তাঁরা গৃহিণণ- 
দের নিকট প্রকাশ করতেও কুণ্ঠিত হন 'ন। 
ধা হোক আসলে দেখা যাচ্ছে, কংগ্রেসের 
ভেতরে যে কোন্দল, তা বাব অথবা 
বাবুদের ঘিরেই দানা বেধে উঠছে। সাধারণ 
কম্দের এ বিষয়ে কিছ. করার নেই। 
তাঁরা এই সব দৃশোর কেবলমান্ত দশ'ক। 
অথচ সব কু ন্যায় বা অন্যায় কাজ 
তাঁদের নামেই হচ্ছে। হৃন্তক্রন্টেরে 'দকে 
তাকালে সেই একই দশা দেখা ধাবে। 
শ্ীজাহাঙ্গাীর কাবরের নতুন দল জাতাঁয় 
পাঁট'কে ফ্রন্টের অন্তর্ভূন্ত করা হবে কিনা, 
এই প্রশ্ন নিয়ে তুমূল হট্টগোল। ক্াল্ত 
দলের শ্রীসৃশীল ধাড়া চান না কাঁবির 
সাহেবকে পাস্তা দিতে । শ্ীকাবর়েরও ইচ্ছে 
সৃশীবাবুর মাতত্বরী সহ্য করব না। এ 
[দকে হুন্তফ-ল্টের শান্ত বৃদ্ধহল বা কমলো 
তাতে কারও যায়-আসে না। ওখানেও 
বাবুর লড়াই চলেছে। 


গত সাধারণ নির্বাচনের পর দেখা 
গেছে, কংগ্রেস পাঁরষদীয় দগের শান্তকে 
অবজ্ঞা করতে কেউ যাঁদ চেম্টা কর্মে থাকেন, 
তবে তিনি হচ্ছেন কগ্নেস ভবনের ছোট- 
ছরফের বাবু। কংগ্রেস ঘখন সরক'রের 
গরদীতে আসান ছিলেন, তখন ধড়তরফের 
বাব সরকারে থাকায় ছোটতরফের বাধুই 
“বড়বাব নামে গারিচিত ছিলেন। "কিন্তু 
সরকার হাত থেকে চলে ধাবার পয়ই দুই 
বাব কৃষ্ত্রেস ভবনে আহয় নিলেন। ছোট 
তরফের রাহ ধারণা, যে, . এই পারিষগার 


দল কোনদিনই তাঁর নেতৃত্ব মেনে নেবেন 
না। ফলে ভাবব্যতের আশায় তিনি এর 
সর্ধনাশ করার জমা চেক্টা চালিয়ে ঘেতে 
লাগলেন। কিন্তু সে সময় বড়তরফের 
বাধর এতে সমর্থন 'ছল না। ফলে কিছুটা 
বেগ পেতে হয়োছল। 


পরবর্তীকালে দেখা গেল যে, বড়- 
তরফের 'বাব্‌কে তাঁর নেতৃত্বের চ্যাসে 
করা হবে না বলে আশ্বাস দেওয়া হল। 
সংগা সঙ্গে অল্তর্বতীর্কালীন নির্বাচনের 
ধ্বনি কংগ্রেস ভবনে শোনা গেল। নাধারণ 
কর্মরা ব্যাপারটা বুঝে উঠবার আগেই 
রাজনীতি দুতগ্রাততে এগিয়ে চলল। 


পাশচমবলো রাম্পাতর শাসন চাল 
হবার পর অকমানিস্টদের নিয়ে জাতখয় 
দরকার গঠনের একটা জোর চেদ্টা চলেছে। 
গোপনে অনেকগ্াঁল রাজনোতক পার 
অনেক নেতাই শলা-পরামর্শ করছেন। 
তাঁদের ইচ্ছে, এই ধরনের একটা তৃত?য় 
শান্ত যাঁদ গড়ে তোলা যায়, তবেই ভাঁবষাতে 
জ্থায় সরকার গঠন সম্ভব। নচেখ এই 
রাজ্যের ভাগ্যে বিশেষ বিপদ আহছে। কারণ 
কংগ্রেসের পক্ষে একা সরকার গঠন করা 
সম্ভব নয়। কম্ানিস্টরা সরকার গে 
তুলগুক, তাও অনেকে চান না। 


যা হোক কোন পার্টিই তাঁদের কমাঁর 
সঙ্গো পরামর্শ করার কথা বিবেচনা করে” 
ছেন বলে মনে হয় না। সম্প্রতি পশ্চিমব্গ 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির বৈঠকে ডঃ গ্রতাপ 
চন্দ্রের 'কোয়ালশনেয় থিয়োরী তাঁরভাবে 
সমালোচিত হয়েছে। ডঃ চন্দ্র কারও গলে 
পরামশ' না কয়েই নাকি ওয়াং কাঁমাটির 
সামনে প্রস্তাব রেখেছলেন। 


য়াজনৈতিক মহল নে করছেন যে, 
পার্টিগ্যাল যতাঁদন না এই প্রেপীয় বাবর 
বর্তৃত্ব হতে হল না হতে পারবে, ততাঁদন 
তাঁদের পক্ষে গপতচ্ম রক্ষা করা সম্ভব নয়। 
ফায়গ এই 'যাক্‌রাই' প্রাতাদন প্রত নিয়তই 
পার্টির ভেতয়ে গণরতল্মকে ছুত্যা ফরছেন। 
অথচ তাঁরা ঘখন মাঠে-ময়দানে গণতল্ের 
কথা ধলেন, তখন সাধায়ণ গ্ানয চা 
হৃঝতে না পারলেও পাটি লাধারণ ধারা 
গনে মনে হৃচকে হাসেন এবং ভাবেন। 
ধা কি পরিহাস | 


দেশবন্ধু পার্কে অমৃতবাজার পান্ুকা শতবার্ধকী অনূম্ঠানে 





মি 


প্ীমোরারক্তী 


দেশাই বন্তৃতা করছেন। মণ্ডের উপর বসে আছেন (দাক্ষণ থেকে বামে) মেয়র 


শ্রীগ্োবদ্দচ্দ্র দে, পাতিকা সম্পাদক 


ঘোষ, 


মুখোপাধ্যায় ও শ্রীহারপদ ভারতখ। 


ভারতের ক্রোধ 


অবশেষে ভারত সরকার কোনয়ার 
এশীয়দের প্রাতি বৃটেনের আচরণের বিরদ্ধে 
ক্রোধ প্রকাশের একটা রাস্তা খুজে 
শপয়েছেন। গত ৬ মার্চ লোকসভায় পররাচ্ছ 
দপ্তরের রাষ্ট্মল্ত্র শ্রীবল্পীরাম ভগত জানান 
যে, এ আচরণের প্রাতবাদে এরপর 
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এই সময়ের মধো প্রায় ১৫ হাজার 
এশীয় বৃটেনে পেশছে গেছে এবং আরো 


১৫ হাজার হয়ত পোষা হিসেবে যেতে 
পারবে। 


ভারত সরকার এরই আইনের 
বিরুদ্ধে তীব্র প্রাতবাদ জানিয়েছেন এবং 
বৃটেনের আচরণে “গভীর ঘূলা বোধ 





ভিসা ব্যবস্থা গ করলেও কাউকে 
আটকানো তাঁদের উদ্দেশ্য নয়, তাহলে এই 
হাবস্থার অর্থ নেই। বরং সেক্ষেত্রে সাধানুখ- 
হ্যবস্থা নিলে অনেক বেশখ হৃভ্তিপূর্ণ হত। 


আঁভিযোগ তোলা বায় কিনা তাও নাক লে 
ভেবে দেখছে। 
বটেনের পক্ষে এই ঘটনায় উত্তোজ্বত 


বোধ করার কারণ আছে, কেন না মিঃ স্মিথ 
ধুটেনের. ম্লাথীকে অপমান করে লমগ্র বটিম্য 








তয়তের িরজার্ভ ব্যকের প্রাতম্ঠা 
১৯৩৫ সালে। প্রাতস্ঠার পর থেকে এফাবং 
রিজার্ত' ব্যাঙ্ক তাঁদেয় “ব্যাঙ্ক মেট" ভমাগত 


জন 


যেসব বকা অবলম্ধনের উপায় সরকারের 
হাতে আছে তাদের মধ্যে একাঁটি হচ্ছে 
ব্যঞ্করেট বাড়ানোবা কমানো। ব্যাঞ্ষ রেট 
বাড়ানো মানে হচ্ছে, ব্যবসায়ীদের প্রয়ো- 
জলীয় মূলধন সংগ্রহের খয়ও হাঁড়য়ে দেওয়া 
আর বমঞ্ক রেট ধমান্যে দানে হচ্ছে সেই 
খরচ ফমালো। 


পজর যোখান ঘাড়াড়ে ছবে। কিন্তু এইসব 
হাচ্ছল যে, পুজি সলভতগ হলে 


৯৯১৫১ সালের ১৪ নভেম্বর পর্ন্তি ব্যাজ্ক- 
রেট ছিল বার্ধক শতষরা ৩ টাকা, ১৯৫৯ 
সালের ১৫ নভেম্বর থেকে ১১৫৭ সালের 
১৫ মে অবাধ বার্ধক শতকরা ৩৫ 
টাকা, ১৯৫৭ সালের ১৬ নে থেকে ১৯৬৩ 
সালের ২ জানম্মারী পর্যন্ত বার্ধক 
শতকরা ৪ টীকা, ১৯৬৩ সালের ৩ জান্‌- 
মনাবী থেকে ১১৬৪ সালেপ ৯৫ সেপ্টেম্বর 
পর্য্ত বার্ষক শতকন্ম 98 টাকা, 
১৯৬9৪ সালের ২৬ লেস্টেদ্বর থেকে ১৯৬৫ 
সালের ১৬ ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত বার্ধক 
শতকরা ৫ ঢাকা এবং ৯৯৬৫ সালের ১৭ 
ফেব্রুয়ারী থেকে বার্যক শতকয়া & টাকা। 


কিস্ছু, ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার যে 

ব্যাক গ্লেউ কমাবায় জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন 
তার ইঙ্গিত পাওয়া হাজছল। অর্থদ্য 
উঠমোরারজী দেশাই তাঁর ধাজেট পেশ 
বয়াম্ম আগে অর্থনোতক অমশক্ষার যে 
রিপোর্ট পার্লামেন্টে দিয়েছেন ভার এক 
ক্াষগায় বলা হয়োছল, “ফলন বাড়ায় 
বান্বারদর়ের উতধ্থগাত বৃম্ধ হয়েছে এবং 
সরকারী অর্থন্যয় আরতে মাখার সঙ্গো 
সঙ্গে টাকার যোগান ধাড়াবার দম্পকে' 
ফতকটা উদারতর মপীাত গ্রহণ করা এখন 
মম্তবও হয়েছে, প্রয়োজন হয়েছে।” 


এই বিরৃতির কিছুদিন পরেই ব্যাক্ফ 
বেট ছ্থান সম্পর্কে িজার্ভ' হ্স্ক অব 
ইাণ্ডরায় দ্বোষণা প্রকাশিত হয়েছে। 
খেষণায় মূল কথাগুলি হচ্ছে +-€১) ব্যচ্ক 
নেট কমিয়ে, বার্মক ৩ শতাংশের স্থলে 
ঘার্ধক ৫ শতাংশ করা হল, (২) ব্যাচ্কের 
দামের জন্য হার্ধ পরে দশ শতাংশের 
জলে লাড়ে হয় ভাগে নু লেওয়া হাবে, 
(৩) সেসিংস ব্যাঞ্ফে জান টাফায় স্দের 


হার -কাঁয়রে বাঁধ লতকম ৪ টাকার 


তারা সেই সব অসবিধা থেকে, মস্ত হবে 
[তিনি আরও আশা প্রকাশ করেন হে 
দান সম্পর্কে নুন নশীতর ফছে 
উত্পাদনের বায় কমবে এবং তার পাঁরণাটে 
দশিষ্পের মন্দা অবস্থা কাটবে ও রপ্তানী; 
সম্ভাবনা বাড়বে : ৃ 


অবশ্য [ভ্বমতও 
হয়েছে । যেমন, শোক্বাই ্য 


অধ্যাপক পপ আর ব্রন্মানন্দ বলেছেন যে. 
ব্যাস্ত রেট বাঁড়রে বর্তমান অবস্থায় 


গ্যাঞ্কের দাদন সংক্রা্ত সমস্যার সাধন 


প্রকাশ হর 
৬৯৭ 


করা হাবে লা। এতে শুধু এইটুকু ছতে ' 
গ্রে যে, সংগ্রঠিত শিল্পের শেয়ার থেকে ; 


আয়ের হার কমে বেতে পারে এবং শেয়ারে 


অক্ষমতা দূয় করা যাষে না। 


নিজেই বলেছেন যে, সণরেক় হার + কমে 
পেছে। বর্তমান নশাতশ্লিতে উদ্ল্ডা দিকে 
স্রোত বইবে না। 


ন্ঃ 
হি 0 





গেছে তার সঙ্গে সে হারার একেবরেই 
লিঙ্গ নেই। 

অতাহুয়লপার মত এরকম সত্যকব 
সন্্রাটাচিত চেহারাই এর আগে এদেশে 
কোথাও পিজারো বা ভার সঙ্গীদের কারুর 
চোখে পড়ে নি। 

দে দটো আরু হার্নান্ডো ির্জরেরে 
এই ইংকা নয়েশের সামনে অংপনা থেকেই 
ধনজেদের় কেমন ছোট দনে হয়েছে। 
নিদ্ধেদের স্বাতল্ঘ্া দেখাবার চেম্টা সর্তও 
উঠেছে আপনা থেকেই। 


সাত কথা বলতে গেলে দে দটো 
হার্নান্ডো পিজ্বারোর নিজেদের শাদা 
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হোক এদেশের পক্ষে সম্পূর্ণ অজ্জানা 
এসব জাঁক-দ্গমক দিয়ে ইংক। নরেশকে 
একটু হকচকিয়ে দতে অক্ততঃ পারবেন,। 

তার বদলে দে মটো আর হার্নান্তোকেই 
হয়েছে। . 

[চালিত হবার কারণ ইংকা নরেশের 
রাজমমায়োহ কিন্তু নয়। 

কাম্সাঘালকা নগয়ের বাইরে আতা" 
হুয়ালপার নেই সময়ের শিবির এমন কিছ, 
জমকালো নয়। বেল বড় গোছের খোলা 
একটা চত্বর, তার চাঁরিধারে ধাপে ধাপে 
বসবার আসনের হ্যবদ্ধা। চত্বরের হাঝখানে 
একটি জলের কৃশ্ড। স্ড়গ নাল দি 
তাতে ঠাশ্া আর গরম জলের মো আানে। 

বিরাট এই রে ইংফা হয ধরো 


. কিছুই নয় 


নারী-পুয্ঘ সব জড় হয়েছে আতাহাল্ময- 
লগ্যব অনুচর হিসাবে পাঁরচর্যার জবান্য। 

অতাহুয়ালপা কুন্ডের কাছে একটি 
নিক ভাসনে বসে আহছন। তাঁর পোশাক" 
আশাক সভাসদদের তুলনায় বরং সাদাসধে। 
শুধু হাঁর মাথায় কপাল প্যন্তি 2কা ইংকা 
রাজ্শান্তর প্রভীকচিকর রান্তর ঘত লাল 
বোল? । 

মার এই বেল? না ুকলেও তু!কে 
আ;ল;দ করে চেনা ফেত এমন তায় বরন 
(বাশি 

দে সৃট আর ধর্নাল্ডে টগজ্জরো 

দু-একজন সংঞগশীকে নিয়ে ঘোড়ায় চড়েই 
£ংকা অতাহুয়ালপার কাছে 'গয়ে দাড়িযে- 
ছেন। নিজেদের স্বহন্ন। দেখাবর আনো 
ঘোড়া থেকে কেউই নামেন নি। 

বাবহারের এট ওষ্খত্যটুকু গলার 
্লণের দ্বতস্ফর্ত ক্রমে কা? হতে 
গেডে। 

দে তে! একটু সীবস্তায়েই এ রূজো 
উ/নয়েছেন যে, সাগর পারের এক হহান 
রূছ্দোর সমাটের প্রতিনাঁধ হিঙ্সবে তাত 
এখনে এসেছেন। ইংকা নরেশের লানা 
নীরদ্বের কীর্তকাহিনী শুনে তাঁরা হপ্ধ। 
তাঁরা ইংকা নরেশের হয়ে লড়তে চান অর 
প-থবীতে একমাত যা সত্য ধর্ম তার হার্ণী 
তাঁফে শোনাতে চান। 

আতাহুরালপা কি বলেছেন এ ভযণ্রে 
জবাবে? | 


1 
হৃক্তে পারেন নি বলেই কি 'তিনি 
দীযায থেকেছেন? এর 
ভা .যেদ হযে। দে গটোর পথ হ্যবা 
জাডাব ফোঁলাপদিও ত তাদভাধে খাব 


অেছার, ১জা টয়, ১৩৭৪] 


হদ ধরে শৃনিয়েছে। পিজার়োর দলে বে 
কজন নামকরা দোভাষী ছিল ফেলিপালিও 
ভাদের মধো এক রকম প্রধান। টাম্বেঞ 
শহুয়ে 'তার বাড়ি। সেখান থেফে তাকে দু- 
দুটো সাগর পয় করে ফাস্তিদ-এ নিজ 
ধাওয়া হয়োছল শূধ,। ওস্তাদ দোস্ডাবশ 
ধানাধার জনোই। সুতরাং ফেলিাপিলিওরু 
অনুধাদে কোন শ্রুতি নিশ্চয়ই ছিল না। 


আতাহুয়ালপা সতরাং সব শুনে, 
ফুধেও কোল বাধ দেশ নি! শুধু বে 


ধ্তীন লীরধ থেকেছেন তা পয়। মুখের 
চৈহারা যা করে রেখেছেন ভাতে গলে 
হয়েছে এ সব কা তাঁর কাছে কান দেবার 
উপ্যৃন্তও নর! 

দে সটো, আর হার্নাচ্ডো বেশ ফাঁপরে 
ষে পড়েছেন তা বলাই বাহূল্য। 

ইংকা নরেশের কঠিন নার্বিকায় মুত 
দেখে ক তাঁর' ধুকবেন? আন্তাহুয়ালপা 
সন্তুষ্ট না অসন্তুষ্ট 2 তাঁদের ওপর শবরূপ 
মল সদয়? 

আতাহ-য়ালপায় বদলে তাঁর এক সডা- 
সদ সংক্ষেপে অবশা পদটি শুক উচ্চাযুল 
ফরেছেন,-ঠিক আহ্ছে! 

কিল ভতে কি বোঝা ষয়? ও দুটি 


৬৬. 
কথায় মানে তি পদে আোখান যেত 
জু 
ক বস্তি ৬ সি ১ ্ রঙ 
বেশ একটু খ্যাকুল  অস্বাসিতব সততা 


দশ্জারোর ভাই হার্মাস্ডো এরর অস্তা 
হয়াপাতেক স্নিবশিধ আন রাধে আঁটি বেত তা 
** জর মে তাদের বু ইিকুতি পানি 

ধেশ উন্বিদ কটা মহত পে ই? 
আতাহুয়া্প নিজ শুখে বিএ 


বংবেশ মে তনুবাতি হী হাদিত তাহলেও 
পাবেন হও 

দে দত্টো আর হাপধিল্ভো  শৃধিব শল 
ইংফা প্রধানয় বেশ একটু শগকা-সংশয় 


গনয়ে আতাহয়াদ* প 
থেকেছেন। 
অতাহুয়ালপার িবিকার ভাবালেশহান 
মৃখে এই প্রথম ঈষং শাঁকা হাসির আভাস 
দেখা শেছে। তয়পর এসপালিওললের শ্রাত 
দছ্টি নিক্ষেপ কয়ে তান ধীর গম্ডীর 
স্বরে বলেছেন, -_ তোমাদের সেন,পাতফে 
শ্গিয়ে বলো গে যাও যে আম এক উপ্যাস 
ব্রত পাজন করাছি। এ ব্রত কাল সমস্ত 
হবে। তারপর আমার সাজাপ্রধানদের নিয়ে 
আঁক তাঁর সঙ্গে দেখা করব। নগরের 
সমচ্ত র়াজ-আতাঁথশালা তাঁর গু তার 
সষ্গণদেয় জন্যে খুলে দেওয়ার ব্যবস্থা 
. ছুয়েছে। সেইথানেহ নি যেন ভাঁর 
অনৃচক্সদের নিয়ে অপেক্ষা করেন। 
প্রথমবার কঠিন নধয়বতায় পর ইকো 
নরেশের এই ভাবণটকুতেই কি পিজারো 
আর তাঁর সঞাশয়া অতর্থান 
কারণ খুজে পেয়েছেন? 
না, তা ঠিক নয়। 


৮০৫ পৃকে তত 


ভজ,ত 


এসপাঁনও ওরা সবাই ঘোড়ায় তড়েই 
রাজদর্শনে এসছিল। আতাহুয়ালপাকে 
সসম্জমে আঁিধাদন জানালেও ঘেড়া থেকে 
ফেউ মাটিতে নামেন লি! 

ঘোড়া আনেয়ারাটিই সম্পূর্ণ অস্রানা 
খলে এ্তন মহাদেশের লোকের মনে তিন 
গভীর এসময়, কোৌতূহক্গ আর আজঃ 
ভাগ য়! এস্পানিওল সওয়াধ সৌদিকদের 
সব) পে সাহেব ঘোড়াটাহই আবার সধার 
সেয়া" তারি ঘোড়া যেমন বিরউ অর তেজগ 
দে সে টি তেমনি ওস্তাদ সওখর । 
ঘোড়র তে ইংকা আতাহযয়ালপার সব 
চেয়ে কছে গতি দর্শীড়িয়েছিলেন । 

হঠাৎ ফি করণে ল্তশ যয না দে টো 
ভেজা? ঘেন্ডাউ' শ্রেষাধ্বান। করে একটু 
অন্দর হয়ে ওঠ তারপর ধা ঘটে ভা 
কতটা দৈব ভর কতিও। ইচ্ছকিতি বলা শব ' 


তথা হয়ে পুরদ্ত ঘেল্ডাটা গাম 
“বয়ে, ॥ গর “লবাস ছে পায়ের কয়ে 


ম্পট অিভত আঁচড়াতে হেন ভকসমাঃ 
ক্ষেপে হি সামলে টিকা চরে ঝর 
হেলদা 5৯ হুর কর্ষেছে। 

এই হর বোঝা বয় দে লটের 
৮ অত কৌশলে কখনো বিরত 
বোছা ঘটিয়ে, কখনো চরকিসািজির মত 
ঘরুপান্দের পর খরেগকে খাইজে, 
১ চুন হা সাতার তি 
পা শেল এটি এ দে পটে সওফারিণ্রাতে 


সক ত 
5 ছা 


কন 


হত হ১জ উর পরিচয় থপ য়েছেল 
টি পা ১7 ৮৮ ৬ 
ডি রশ বর রি 9 তপতি 4 হত তি পন 
ৈ ৮ 
₹%৮ 25 বি হত কি সত সপ্ঘড়া হয়ে পারে, 


বাতিক হাত তন স্টো ইচ্ছে করেই 
তিনের এ মন কহ খেটা চন্দ্র 
থেকে চা হও রি পর তক চে আসি 
পুর্ণপয়ে হংকা প্রধ নবি আর 
করে সবযং আতাহুয়ালপ তুফ একট, 
ভড়কে উমকে দেওয়ার মতলব বোধহায় € 
আটের ময় আসো আতাহুয়ালপায 
ঘর্ধকার তাচ্ছলোব মুখোশটা সয়ে কিনা 
সেখবয় দষ্টুবতেধও ভার সদ ছিল! 


পা ৮ পপ 


ঞ চে 
ল.0৪ কলহ 
তে 


৪১৩. 


চমক দেওয়ার চেষ্টাটা কিন্তু অহন ছার 

যাবে দে দটোও ভাষেন লি ঘোষহয় ! 
আতাহুয়াঙ্গপার একেবারে গায়ের কাছে 
তুফানের মত ধোড়াটাকে হঠাথ মুখে দাঁড় 
করিয়ে দিয়ে দে সো তাঁর বাহাদরফা থেশ, 
শেষ করেছেন! 

তাঁর সওয়ারগিয়ির আশ্চর্য ফেরামাতিতে 
ঘোড়াটা আতাহুয়ালপায় প্রায় মথার ওপক্ব 
পা তুলে দাঁড়িয়ে উঠে আবার সামনে 
নিয়ে মাটির ওপর পা লামিক্ে স্থিয় হয়েছে 
সাঁতা কিন্তু তেজ ছ্‌ট-করানো ঘোড়াটরে 
মুখের কিছুটা ফেনা ইংকা নরেশের 
পোশাকের ওপর 'পিয়ে পড়েছে। 

ভড়কে দিতে শিয়ে এসপানিওল সৈনিক 
আর হানণল্ডোয় সঙ্পো দে সঠো নিজেই 
ভড়কে গিয়ে প্রমাদ গুতেছেন। কি করবেন 
এবার আতাহুয়ালপা ? 


গকচ্তু কিছুই তান ফলেন নি? তাঁর 
পাথরে ধোপাই মাত মত কঠিন মুখে 
সমস্ত বাহদেররীয় খেলায় সময়ে ত নয়ই, 


শেষমুহতেযি এই মাহছাড়া উপদ্রবেঞ 
এতঠুকু ভাবল্তর দেখা যার না গায়ের 


ওপর ঘোড়া এসে পড়বার উপক্রম হওয়ার 
ইংকা প্রধানতদর কাউকে কডিফে িহ্েক 
আলচ্ছাতেই একটু শিউরে সরে দাঁড়াতে 
রর রা কিন্তু আতাহুয়ালপার চোখের 
একটু বাঁপে নি। 
তি? পোশাকে ঘোড়ায় মুখের ফেনা 
ক পড়ার পয় আতাহুয়ালপা কই 
টন লাই ঠক নয়। কিছু তাল 
সাই করেছেন! যে বেররবিতে তাঁর 
ক্ষেপে ওঠবায় কথা তা যেন লক্ষাই মা কয়ে 
০তাঁন অতাঁথিদের খাদো পানীয়ে আপ্যাযিত 
ফরবার আদেশ দিয়েছেন । 


এসপানিওলরা ঘোড়া থেকে নামবার 
দরুণ খাবাক্স জিনিস প্রত্যাখান 
করেছে কিন্তু ইকা র্াাজপাঁরবারের 
আয়তাক্ষী স্্দয়ীয়া বড় বড় সৰ সোনার, 
পারে ণচচা' নামের যে দেশোয়ালণ শর 








উ$জং  ঘগেখডগা। এডিডিউ, 








ক্লোডিও এও ফাটা া্টাতুস য়া 


রেডিও, ঘোতওত্রাদ,. হে 
স্লেয়ার, রেকত' চেঞ্জার রেকস 
রপ্রভিউলত্স, প্রাম্োফোন রেক্তত' 
ইালাজসটর দেতিও, ও রেসি. 
পাদ, টেপ রেফার, এমাজ্জ- 
কাজার ইত্যাদি নগদ ও কাচ্ছাতে 


বি কয়া ছয়। 


হদরাজতের ঙাহজ্ছোহজ্য জে 
কোল $ হ$৪-৪৭১৪ 





ক টা ক এ ক] ধু 
মু 


সরি 5 সিটি 
॥ 


[ফিরে 
গাও দে সটো আর তাঁর সঙ্গীদের চাশা 
রা লি 
॥ 
পিজারেকে বিবরণ শোনাবার সময় 
শঞ্িত উদ্বেগের কারপগুলো আরো 
হয়ে উঠেছে। 
আতাহুয়ালপা দে পটৌর বেআদবণীতে 
উঠে কিছু করলে বা মলে হত তার 
য়ে তাঁর অধিচজিত নার্বকার তাবট 
ক্লাবহ লেগেছে আরো বেশণ। 
আয় একট সাংঘাতিক খবর ইতিমধ্যে 
সজারোর বর্তমান আস্তানায় পেশছে গেছে। 
খবর পাওয়া শোতে যে, দে সটোর 
াড়ার খেঙ্ার যে দৃশএকজন ইফো ধর 
[তিঙ্ক গোপন করতে পায়ে নি, আতা- 
য়ালপা সরাসার তাদের প্রাণদল্ডের 
কেশ [দয়েছেন। 


এই থখবয়েই আতাহুয়ালপার সমস্ত 





গে সটোর যেয়াদবীতে ছৃক্ষেপ না করে 
যেন তা মাপ করেছেন বলেই মনে হয়েছে। 
কিস্মু ভয় যারা পেয়োছিল সে সব ইংকা 
সভাসদদের প্রাণদণ্ড দিয়েছেন কেন? 
নিজে থেকে পিজারোর সশো দেখা 
টির প্রধানদের 
॥ 
কিন্তু এ কি শৃধু সম্্াটোচিত উদারতার 
অমংগ্রহ করতে আসা? ছংকা 


নয়। 'পিজারোকে শশবাস্ত হয়ে মল্ঘপা-গভা 


সম্ভব হয় নি। সবাই কেমন দিশাহারা । 


11111 
ৰ ৰ 
ররর ই 

সরু এর এ এন 
বর? £ 2 


রর 
্ 
রর 


রঃ 
বৃ 
এব 


অত্যন্ত দামী সলাপরামর্ণ কয়েকবার 
পেয়েই বোধহয় দে গটোর প্রচ্থাটা জত 
গাভীর হয়েছে। পু 


করে, তা তাহলে ওর চুরি করা? 

হ্যাঁছেসে বলেছেন গামাদো?)-ওর 
চুরি ধায়য়ে দিয়ে ভড়ং ভান্তে চান ত এক 
কাজ করুন। জেকের মুখে তাহলে নন 
পড়বে। ৃ 





রঃ 
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ধু 





উত্তর চাল্লশের চিন্তা 


[বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রাঙ্গবার্ধকাকাজ তা উপেক্ষিত। 
তার ব্যতিম নয়। 


িস্তু উত্তর-চাঁল্পাশ ক সাঘাই প্রাগ- 
চাঁল্রশের ম্বারা নির্ধারিতপত্ব? ভা ক 
লঘু পাওয়া-না-পাওয়ার ছিসাধ 'মলানোর 
্বিতাধন্থা ? .'বজ্ঞানআশশবাদিত এ হৃগেষ 
দশর্ধার়ত জীবনেও পক তা সাঁতা? -মা 
উত্তর চৌঙ্দের মত উত্তর চাল্লপণ্ড পাঁর- 
বর্তনের উল্লাস ও যেদলা, সমস্যা ও তায় 
সমাধাম প্রয়াসের থটনাযাহুলো অনুধাধন- 
যোগ, কখনো কখমো বা নাটফায়? 


চঁ্াশ উত্তীণণ হবায় পর পন মা 
চাইজেও জের দেহ. পারিপাধির্বক প্রন 
1 নভ্রের প্রনই গলে কায়য়ে দের থে 
ভবনের মধাছ, উত্তীর্ণ হয়ে শাদ। শন 
বায়ের গরধাক্ছ সূর্যকে অকস্মাহছ আত 
জকঙজ্জ বলছে মলে হতে থাকে। গায়ে না 
বোৌঁয়য়ে থরেয় বিজ্রখাবক আন্নামে তল্গালস 
চোখে তায় দহনে ভীত প্রহরটকে এাড়য়ে 
ঘেতে ইচ্ছে ধলে। ট্রামে বাসে বাদতড় [স্যাজা 
ষপদন্ঞম মলে হয় অথচ হাঁটা পথকে আতি 
দযে লাল্সে। আভ্ডারী আকন কমে “তে 
গ্াফে অথচ ঘয়ে বসে বই পড়ায় ঘাদকতাও 
ফিকে হয়ে আসে । তার একটা কার সময়কে 
অধজশলান্তমে হরণ কয়ে 1নতে পায়েন এমন 
জেখকের সংখ্যা হঠাৎ আঁবিশ্বাসাভাযে কমে 
বার। 


চাঁ্পশ উত্তীর্ণ হয়ে আমি জানি অর়চল্র 
আমায় জীবনে আর কোনাদল করে 
আসবেন না)? হয়তো বহাদম পরে প্রভন্ত 
মুখোপাধ্যায় তাঁর ছোটগল্পের ছোট ছোট 
হু ও "বহঃ কয়বেন। বাঁজ্কজ। ও রবণল্ 
নাথের উপম্যাস ও প্রবন্ধ মাঝে প্রাছে। 
গ্াভঃস্ফত্ভাহে ও প্রয়োজনের ভাসছে 
টানযে। কিচ্ছু শেষের ফাঁধতা' কি আয়েকবায 
মমের কাছে বাজ ধরেও শেষ করতে 
পারযো? 


' হয়তো এখমো বিকাল ফোন কোম 
কবিতা ভালো লাগথে) ফিদ্চু আব চি স্থান 


সাহিতাও 


ও উয়াদত হৃঙধে? আীবদে আর ধখনো 


মুদ্রিত হয়ে বাবে? না, আবাল। আলে 
শাকাশে যে গর কাঁবতার দশপগহীজ এত্দ 
আলো ছড়িয়েছে তাও একে একে নিতে 
ধাবে? 


বিদেশী সাহাত্িকদের যো বেয়ার, 
লরেন্স প্রস্তে ডষ্টয়েভসকি চিরতয়ে লয় 
1নজেন। ধ্রাইশ-তেইশ বছয় আগে তাস. 
ডেনস হ্রেজেয একটি স্ব্পালোকিত লে 
সায়ারাত ধয়ে 'ক্ঞাইয ও পানিস্মেপ্ট' পড়ার 
পর কয়েকটি দিন, বিশেষ কয়ে রা ছে 
ক্ষৃব্য উদ্ল্রাচ্ত, উত্তেজিত অশাচ্তর হথ্ে 
কাটয়োছিলাম ভা আরেকবার কিযে পেত 
আম ফের জেক্তে যেতে রাজি আগর ' *কল্ড 
ডষ্টয়েডসাকর কান বই কি জার শর, হয়ে 
শেষ কয়া সম্ভব হবে? 


ভার মানে অবশ্য এই নয় যে পরশ্রটা 
ভারী ও ঘনের গাঁত *জথ হয়েছে বলে ভারণ 
কাজের ভার নেবার জাগ্রহ বেড়েছে: শ্রাক তস্য 























আগ থেকেই ইংরাজিতে একটি 
বাদ আছে 'জশবন চঁলিশে শুরু অর্থাং 
নে দেহযনের যে পারপকতার আরম্ভ 
তার পরিপূর্ণতা । এ বয়সেই মান্ষ 
 প্রাতপাস্ততে ও সিদ্ধান্তে আত্মনিভর 
তি হর ওঠ সম্ভবত, এক 
মরশতি ছাড়া মানুষ পেশা, ব্যবসা, খেলা. 
, সাঁতার ও প্রণয় প্রতিযোঁগতা পথকে 
 দাঁড়ায়। সম্ভব ও অসচ্ভবের এলফাটা 
| নিয়ে যা অয়ন্তাধীন তাকেই সফল ও 
করে তুলতে সচেত্ট হয় এবং অর্ধ 
নী পথ খুজে পেতে আতিবাছত হয়ে 
হে-এই কথা নে করে শেষ পণ 
শিরিত সাধনায় সিগ্ধলভের জল্যে 
গভাবে সচেষ্ট হয়। 


অবশ্য পাশ্চাত্যেও জীবনের দ্বিতীয়ার্ধে 
লঘ্‌* ও সকরুণ দক আছে। যেমন একাট 
্শ্রুত রাঁসুকতা হচ্ছে এ বয়সের ন:ঃখটা 
প্র সবচেয়ে কখন বোশি করে বাজে ? না, পথে 
এটি অপরিচিতা সৃন্দরধ তরুণীর দিকে 
আপাঁন হখল বারবার তাকাচ্ছেন কিম্ধা মহ 
হাসির সংযোগ প্রচেষ্টা করছেন তখন সে 


অবাক ছে ভাবছে বাবার নো বন নাকি) 


তারুখোর অবদামিত যৌন ধাসনাগৃঃলর 
প.নজাগরণও পশ্চাতে; এ বয়সে একটা 
সাধারণ ঘটনা । যেমন অচ্বাভাবক ক্ষেত 
সমলিপ্সা.। অস্কার ওয়াইল্ড প্রভৃতি খ্যাত ও 
অখ্যাত ব্যাস্ত পরিণত বয়সেই এ লিপ্সা 
চরিতার্থতা করতে গিয়ে বিড়হ্বিত হয়েছেন। 
সম্প্রীতি অবশা পাশ্চাতো আয়ো অনেক দেশে 
প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে সমলি”্সা চরিতাথ" 
করাটা আইনত স্বীকৃত হয়েছে । 

জশবনের দ্বিতীয়ার্ধের শূরুতে 'ম্বিতীব- 
বার জাঁবনসঞ্গিনীর সন্ধান, দ্বিতীয় প্রণয়ের 
রেমাপটানভেব ্রয়াসও পাশ্চাত্যে চলা প্রথা । 
এ বয়সে অর্থ, প্রতিষ্ঠা ও স্বাধীনতায় ফলে 
বাসনা চরিতার্থ, দেশভ্রমণ, রেস খেলা 
প্রড়াতি সব কিছুর নতুন সৃষোগ দেয় এবং 
তার পাঁরপূর্ণ সদ্ব্যবহারই হচ্ছে 'জগবন 
চাল্লশে শুরুর' সার কথা। 

মেয়েদের বেলায় অবশা ব্যাপারটা অত 
ফলাও ও ঢালাও নয়। এই বয়সে মেয়েদের 
দেহের বিপুল পারবর্তন ঘটে। তাদের 
সল্তানধায়ণ ক্ষমতা তিরোহিত হয়। কিন্তু 
তাই বলে যৌনবাসনাও যে চ্গে যায় তা নয়। 
অনেকের কাছে তাই সেই পরিবর্তন নারীর 
অবসানবোধজনিত বেদনার বাহক। পাবার 
কারুর কাছে সন্তান ধারণ ও পালনের 
দায়িত্বমৃন্ত জশবল উপভোগের শুরু । ইংলস্ডে 
দেখোছি অনেক মেয়ে এ সময় শ্বিতীয়বার 
কর্মজীবনে ফিয়ে আসেন। কিন্তু মুশকিল 
হচ্ছ পুরুষদের আরো অনেক বোশ বয়স 
পর্ষল্ত নতুন সাঁঞ্ানী জোটার সম্ভাবনা । 
অথচ নারীর ক্ষেত্রে তা সীমত। তাই 
পাশ্চাতো, যেখানে বিয়ের ভাঙাগড়া সাধারণ 
ঘটনা সেখানে মেয়েদের যৌবনকে ধরে 
র'খবার চেষ্টাও প্রবল । ঘাঁদও কখনো কখ্ানা 
তা সাঁতাই 'কা করুণ, আহা. অতরুণ তন, 
সাজানো ।' তবু কীঁড়তে বাঁড় না হওয়াটাই 
কামা এবং গনিজেদের দেহটাকে সপ্রাতিত ও 


সতেজ রাখার জনো, বন্ধ নেওয়াটাই পরিহাস- 
যোগ্য তা নয়। 


জাপনার দেয়ে বিয়েতে উপহার দিন-. 


ইিয়। ্ীনমা্মারি 


ও দন্ত (ফিটিংস ও ভাল ফিনিশ 
ও নকল চাষি জাগছে না, সেজন্য 
গযারাপ্টি ছিচছি। 


উতিয়। চীন ফ।ণিচার 





জয়ং ফোং 


১০, হাথ গান্ছণী' মোড, ধাঁজিকাত.এ 
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এ বয়সে পর্ষদেরও অগ্ভৃত মাদোহ 
ও উপসর্গ দেখা দেয়। তার একটা ঘচ্ছে, 
আলাপের সম্নয় একতরফা কথা বলে বাওয়া। 
অনেক সময়েই তা নিজের স্মৃতিচায়ণ। 
গনজের কাছেই নিজের কথা বগা । অপরাপর 
উপসর্গের মধো হচ্ছে হঠাৎ 'পিয়সাজ্ঞানণ টকা 
মূর্খতা” হওয়া। নিজের দ্বাস্থ্য ও শরীর 
সম্পর্কে অকারণ দুশ্চিল্ত। করে নানা বডি 
টনক ও টোটক। নির্ভর হয়ে পড়া এবং 
জশবনঘীমা, প্রড়াতির শেকলে বাঁধা পড়া । 
যার অর্থ দাঁড়ায় বর্তমানে কষ্ট করে কোন 
এক কোম্পানশীবশেষকে মাসিক কিস্তিতে 
টাকা 'দয়ে চলা, যে টাকা সে বহু বছর পরে 
[িচ্বা দাতার মৃত্যুর শেষে উত্তরাধকারীদের 
ফেরং দেবে। কিদ্তু ততাঁদনে সেই টাকার 
কয়ক্ষমতা হয়তো অর্ধেক হয়ে গিয়েছে। 
অবস্থাট। অনুরূপ £ 


বীমাই জীবন 

বৃঝি বটে, কিন্তু মাসে মাসে 
কিষ্তির যোগান 

দিতে গিয়ে বাজার খরচে পড়ে টান। 

অথচ ডান্তারে বলে তন্তৃক্ষয় 

এ বয়সে নিতান্ত নিশ্চয়; 

পুভ্টিকর পথ) বিনা অতএষ , 
গতাল্তর নেই। 


আমাদের মত বেশির ভাগ লোককেই 
যাদের জ্শবনট! গচ্ালিকার শ্লোতে কাটাতে 
হলো তাদের আরেকটি আঁধকল্ঠু ঝামেলা 
আছে। পূর্ষোন্ত স্মতিচারণে, হয়তো বা 
[নিজেদের বার্তা ঢাকবার জনোই, আমাদের 
সমকালে অনা পূর্বপারাঁচত হারা মধাবয়সে 
উপনীত ছয়ে জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান, 
আইনসভার সদস্য এমন কি উভয় নাজির 
হয়েছেন তাঁদের সলো যে একদিন পার 
ছিল, কি একসঙ্গে পড়তাম,-এ সব কথা , 
বলতে ভালো লাগে। িল্চু প্রেদ্তারা বন্দ, 
উত্তর চতুর হয় তবে তাক হড়োঁক ছাসে। 
কারণ গুদের ভাঙায় লেটা পপুগা।,. 1. 
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গথে এইসব সওদাগরী নোকোগৃিকে 
আক্রমণ ধরে মালপত্র ছিনিয়ে নেওয়াই কাজ 
হল লৃঠেরাদের। পরে লৃঠের মাল সৃবিধে- 
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উপহার 'দিলেন। সেই ধর্মযাজক পেলেন এক 
ট্রাক লিনেন এবং 'সিজ্ক কাপড়। আরপ 
স্মিথের মাল ওটা। কিচ্তু ধর্মযাজক ভার 
খুলশী। ক্যাপ্টেনকে আশ্বাস দিলেন ধর্ম- 
যাজক, যে মা মেরীর কাছে প্রার্থনা জানাবেন 
তিনি শিকার লাভ করুন 
ক্যাপ্টেন । সাফল্য তার হাতের মৃঠিতে 
থাকুক। 

দৃপ্রের দিকে আরো অনেকগবাল 
নৌকো এল ভিড় করে। তাদের স্ো 
সেরাঁফিনা এবং তার বাপও। অনেক লোক 
এসে উঠল জাহাজে । ওরা মাল কিনতে 
চায়। লৃঠের মাল। সম্তায় নিশ্চয় মিলবে। 
স্রোফিনা একলা পেয়ে চ্মিথকে দুপি চুপ 
বলল, তাকে দেখবার জনা সেরাফনার হ৷ 
খুব ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। খুব শখপ্র ব্যবস্থা 
করবে সেরাফিনা। যাতে আরণ স্মিথ তাদের 


আদেশে আরণ স্মিথ ককটেল তৈরী করুল। 
প্লাম, জিন এবং ব্র্যাশ্ডির মিশ্রণ | যা সামান্য 
পড়লেই উত্তেজনা এবং দেশর তুফান 
ছুটবে দেহের কোষে কোষে। 

উপায়টা কাজে খাটগ্প। উত্তেজনা এষং 
বঝোঁকে দর-পাম হঁকতে 


এবং নেশা সেখানেও। সুরার 
নয়, প্রেমের । নেপা মাদকের নয় জয়ের । 
দুটি হূদয় প্রেম নিবেদন করল, একে 


অন্ত 


পর দন আয়ণ স্মিথ যোরয়ে পড়লেন । 
সৈরাফনাকে নিয়ে বহু দূর পালাতে হবে 
তাকে। মন চণ্ল, বক্ষিপ্ত এবং কিছুটা 
উত্তোজত। 


কিন্তু হায়। পথ-প্রদর্শক লোকটি হঠাৎ 
বেকে বসল। সেরাফিনা এবং আরণ চ্মিথকে 
ফিরে আসতে হল। পালানোর প্ল্যান ভেম্তে 
গেল সহজে । 
ইতিমধ্যে জলদস্যুর দল আরো অনেক 
শিকার সংগ্রহ করেছে। ছোট-বড় কয়েকটি 
জাহাজ তাদের কাছে আত্মসমর্পণ করতডে 
ব্ধা হয়েছে। রাইও মিডিয়াসে মাল বেচা- 
কেনার যেন শেষ নেই। মাল এল,..ফাঁরয়ে 
গেল তা ক্রেতার কাছে। কিন্তু তাতে 'ক? 
আবার নতুন জাহাজ আসছে। লৃঠের মালে 
ভরে উঠছে বেচাকেনার পণ্যসামগ্্খ। 
কল্তু ব্যাপারটা ততাদলে হাভানার 
[গয়ে পেপছেচে ' গভর্নর এক দল পালিশ 
পাঠালেন দস্াদের তাঁড়য়ে দিতে পকচ্বা 
ধরে আনবার জন্য। কিন্তু পুলিশী আঁভ- 
ষনের খবর বহু পূর্বেই ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ 
থেকে পেয়ে গেল জলদসারা। ফলে ব্যবস্থা 
হল যথারীত। প্বীলশ এল এবং ফিতে 
গেল হাভানায়। জলদস্াহদের তারা (বিতাঁড়ত 
করেছে। এই খবর পেলেন গভর্নর । 
ইতিমধ্যে অপয় এক জঙলদস্াহ তার 
মালপত্র নিয়ে হাঁজর হল বন্দরে। এখন 
আর কথা নেই। লক্ষণ দোসর এসে 
জুটেছে। রীতিমত বাজার বনে গেল রইও 
মাঁডক্লাসে। লৃঠের মালকে পগ্যসামপ্রণ 
শাঁজয়ে। রশীতমত হৈ-্টৈ ব্যাপার । 
নতুন জলদস্যর জাহাজে এলেন এক 
বদ অফিসার এবং তার চ্ঘী। ভঙগলোক 
স্পেন দেশের । লি হঠাৎ অসৃম্থ হয়ে 
পড়লেন বন্দরে। খোঁজ হল চিকিংসকের। 
আরণ 'স্মথের ডাক পড়ল। সে তো শষ 
নাবিক নয়,-পারদশর্খ চাকংসকও। 
স্মিথের নাম প্রেম কপালে হওয়া 
উচিত। ললাটে যেন প্রেম ছাড়া অন্য কথা 
লেই। বিবাহিতা এই স্প্যানিশ ভদ্রমাহলা 
মুগ্ধ হলেন স্মিথকে দেখে। ইংরেজ যে 
এমন সৃন্দর পুরুষ হয় এ কথা তো তায় 
জানা ছিল না। যূই হোক চিকিৎসার গুণে 
ভদ্রমাহলা সেরে উঠলেন শশঘ্র। আরণ 
স্মিথের নাম-ডাক রশীতমত ছড়িয়ে পড়ল। 
জাহাঙ্গে শোবার জায়গা কম। এই তিন 
বন্দীকে তাই একটি কোবনে স্থান দেওয়া! 
হজল। আরণ (স্মথ এবং স্পেনীয় দম্পাঁত। 
রানে শোবার ঠিক করলেন 'স্মথ। এক 


চর 


টা 
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ঘর কলে 


কান্ড দেখে স্মিথ তো অবাক। কিন্তু কাকে 


কে 'বঙ্বাস করবে তার কথা? এবং তার 


ঘৃঁময়ে কতক্ষণ আর থাকা যায়? অরেণ 
৪৯557 8-5৮৭ 
এক: 


রয়েছেন বসে। দুই চোখে তার শ্বাপদের 
জাগা । হয়ত এখনই একটা অঘটন হয়ে 


এবং 'স্মথ এ অচ্ভুত আওয়াজ করছে দেখে 
[তিনি ব্যাপারটা আঁচ করলেন। 


সাঁত্য উপাঁষ্থত বৃদ্ধি ছিল ডামোহঙার। 
নিমেষের মধো স্বামীর কাছে সরে গেলেন 
তিনি। এবং নিজের ভূল হওয়ার কথা পক'শ 
কয়লেন। ঢেউয়ের তাত তালে জাহাজ 
দুলাছিল। গড়াতে গড়াতে কখন তান এসে, 
পড়েছেন এদিকে। খেয়াল কয়েন 'ন। ক 
লঙ্জার কথা। রর 

তবু চেশ্চার্মেচতে ঘৃূষয তেঙেছিজ 
অনেকের। জঙলদসা কাপ্টেন এসোছলেন 
ছুটে। সমস্ত ব্যাপারটা শুনে যৃচ্কি একটই 
হাসলেন ক্যাস্টেন। ভাগ্যবান স্মিথের পিঠ 
চাপড়ে দিয়ে গেলেন সকলের অলক্ষ্যে 


কল্তু আরণ 'ম্ঘথ সতক রইলেন। 
বিবাহিতা রমণণর প্রেমে পড়লে সর্বনাশ 
হয়ে ওঠে। এ বাপারটা তার জানা । দিকে 
সান্দপ্থ স্বামী। স্মিথকে দেখলে সেই 





ডেহ9 
স্পানিশ 
তাকান । 

তবু আর একটা দুর্ঘটনা হুল! একাদন 
সম্ধের সময় 1স্মথ কোৌবনে বসে কি একটা 
ওষুধ তৈরী করতে বাস্ত। ছৃঠাং সেই 
স্যানিশ  আঁফসার-গৃহণধ কেবিনে 
ঢুকলেন । সম্ভবত স্বামীকে ফাঁক (দিয়ে 
ভদ্রমহিলা এই সুযোগটার সদ্্যহার করতে 
চেয়েছিলেন । কৌঁবনে ঢুকে তান আয়ণ 
গমথের ঘনিষ্ঠ হলেন 1 একটি দশর্ঘ হৃদ্বন 
এ'কে দিলেন স্মিথের ঠোঁটে । 

এমন সময় বক্তপত সাঁঙ্দস্ধ দ্বামধ 
এসে ঢুকঙগ্েন কেবিনে এবং শ্যঁকে 
অনুরূপ অবস্থায় আবক্ষার করলেন। 


আফসার কেমন কটকট কয়ে 


কথা কইবেন না। প্রতিহিংসা চরিতার্থ 
করবেন স্বামশী। 


কল্তু পরাঁদন সকালে এ চ্প্যানশ . 
দম্পাতিকে মস্তি দিলেন জলদসাহ ক্যাপ্টেন।' 


হ;ভানায় চলে গেলেন তারা । 
এমন সময় দুঃসংবাদ এঙ্স। হাভানায 
সৈন্য পাঠিয়েছেন, দসাদলকে পর্দস্ত 
ফরতে। সোঁদন রায্েই রাইও মিিয়াস ছেড়ে 
»লল জলদসার দল। তায়ে দাঁড়য়ে 
সেরাফন। রুমাল নাড়ে নি। বাপারটা অতি 
সম্তরপ্ণ সমাধা করতে হল। কেউ জানত 
শাঠাবায় 


লা আগে। আরণ স্মিথ খবর 


সুযোগ পান নি। 





কেবিনে ঢূকফে তিনি স্মিথের ঘনিষ্ঠ হছলেন...... 


রাগে ফেটে পড়লেন ভদ্রলোক । চিৎকার এবং 
হউগোল শুনে জলদস্য ক্যাপ্টেন ছুটে এলেন 
কেবিনে। 


দোলায় আহাজটা হঠাৎ দুজে উঠল এবং 
টাল সাহলাতে না পেয়ে তিনি আরণ 
দ্মিথের গায়ে পড়ে গিয়েছিলেন। স্মিথ 
তাকে ধরে না ফেললে তিনি হয়ত হাত-পা 
ভেঙে পড়ে থাকতেন মেজেতে। 

ব্যাপারটা তখনকায় মত নিটল। প্যথ 
ভাবলেন, গপ্যানিশ অফিসায়টি তাকে ছেড়ে 


একটু দূরে এসে তারা নোঙর করল। 
চার পাশে গভীর জঙাল। সমুদ্রপথ এবং 
দ্থলপথ থেকে জাহাঞজাটকে চিহন্ত করা 
সম্ভব নর। গাছপালার আড়ালে ছ্বাহাতজ 
থাড়র মূখে আত্মগোপন করে রইল। 


একদিন সম্থোয় 'ঝড় উঠেছে! ক্যাপ্টেন 
জরে পড়ে রয়েছেন। কেবিনে লয়ে প্রলাপ 
বকছেন তিনি। জহর বেশ যেড়েছে। সাল্গো- 
পাঙ্গোরা অগ খেয়ে বেহদস। আরণ গম 
ভাবলেন, এই সংযোগ । কাছেই একটা জেলে 
নৌকো বাঁধা ছিল। গানগান্য কিছু খাদাদব্য 
এক নাকের হন্দুপাতি নিয়ে আরণ সহি 


52111171311: 
দা 
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? 
বিচার শুরু হল আরণ স্মিথের! 'কল্ত 
হাভানায় বিচারকরা তায় বিচার করবেন কি 


আভিযোগগ্াল 'লাপবদ্ধ করে 

গঠান হল । 'সাধিলি জাহাজে এসে উঠেন 

স্মিথ । স্প্ানিশ সৈন্যরা ভাকে কড়া পাহারা 

দিয়ে নিয়ে এল জাহাজের কাছে। দশঘশদন 

০০ 
] 


আরণ স্মিথের চান শুরু হল ই০ 
ভিসেম্বর, ১৮২৩ থন্টান্দে। ত্্ও 
বেইলশতে হৈ-চৈ। অনেক সাক্ষীসাবৃদ গ্থএ 
কযা হল। আুলীরা সব শুনলেন জলদস্যু 
ৃতর আঁভিযোগ রয়েছে আরণ স্মিথের 
লামে। 

সাক্ষী দিতে এসেছিলেন একট সৃন্দরণ 
মাহলা। বিচারক এবং জৃরীরা তার সৌন্দর্য 
৪০5845785 


কোট থেকে ছাড় পেলেই তাদের (বিয়ে হতে 
পারে। সাক্ষীকে দেখে আর়ণ ল্মিখ করবর 
করে কেদে ফেললেন। এবং মাঁহলাও 


আরণ স্মিথ ছাড়া পেলেন। আভিযোগ 
থেকে অব্যাহতি দেওয়া ছল তাঁকে। তানি 


| 


কোর্ট ছেড়ে আরপদ স্মিথ বোরিয়ে 
এলেন। নামলেন পথে। বিল্তু তারপর 
ফোথায় গেলেন তিনি? সৈরাফিনায় উগ্জবল 
“টি চোখ ক তাকে আবার নিয়ে গেল 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পয) 


ওয়া বঙ্গে কালক্রমে কবরের শব কব্কালগ 
হয়ে গেছে। কত্কালও শাখল হয়েছে! 
[লতি এই যাওয়া-আসা বজায় রেখেছ 
ফঙকাল। 


“শেষ কবে একে পোঁতা হয়োছলো ?” 
পাশে দাঁডিয়ে ধীবরটা। আমাকে ও-ই 
সব তথা জানাচ্ছিলো। 


“শেষ ?-বোধকার বছর কুঁড় হবে! 
এক জধর পাদ্রী এসে ওকে সমাধিস্থ করে 
বহু গভীয়ে প্তে দিয়ে পাথর দিয়ে 
তকে দেল 17 

“তারপর 2 

“তারপর থেকে ওই তো দেশছেন।” 


[কে্তি সমৃছুষেপক় ঘৃরলে মৃত 
ফরোটশী, অক্ষ, দেখা যায়। কারণ 
বৈলাভূমিটাই একদা ছিলো ফবরস্থান। 
এখন সমদ্রের বাহু প্রবেশ করছে এই ভু" 
ডাগে। কাছেই এই সব ব্যাপায্স ঘটছে! 


দিরতে হবে। ঘোড়ার পিঠে ধরে বারে 
এগুচ্ছি। জেনারেল দা গলের নিাচনী 
তকরীক্স চলছে সৈল্টস্‌ আইল্যান্ডের ঠা 


ঘাঁদ অন্য পার্ট জেতে এদের গান যাবে। 


তাই ভাব এই যে নাম-কে-ওয়াচ্তে 
ডেমোক্লাসণ এটা দেমাক্‌-রাশি-র পৃতীভূত 
জঞ্জাল [কনা । যে মোরগ্াই একস মাথায় চে 
কোঁকোর-কে' করবে সেই পাড়া মাৎ করবে 
কিনা। যারা ভোট চায় এবং হারা ভোও 


দেয় তাদের মধ্যে ফারা ব্যতিত মতামতকে 


আছে অপোঁজিশন অর্থাৎ বিপক্ষবাদশর 
গৃহায়। জবরদস্ত বিপক্ষ দল যাঁদ মাঝে 
মাঝে শাসনবল্্ চালাবার ভার পার তযেই 
আনা বায় কেতা সরষে মে কেত্তা চেল। 
বে গভর্পমেল্ট গেলে বসে আছে ইলেকশন 
মানেই অবধারিত ভয়, সে গবর্ণমেন্টের কাছ 
থেকে হহশিয়ারী আশা করা এষং গাঁজা 
জয় ইতিহাস আশা করা একই কথা৷. 
বচ্যবর ৫-৩ বল্লেন, ইংলন্ডে ডেমোক্তাসীয় 
এতো রবরবা তায় কায়ণ দশ থেকে পনে- 
রোর মধো ওয়া একবার করে দাবার 
ঘুটপৃলো বদলায়। 

সেই চার্চটায় আবার গেছি। সেপ্টস্‌ 
আইল্যান্ড ছাড়ায় আপে এফযার চার্চটা 
ঘুরতে গেছি! না গেলে একটা চমংকার 
আভিজ্ঞতা থেকে ধান্ঠত হতাম! 

ফাদায় অফেদো। লাল্ত, নিরখহ, সরল, 
আত্মসমাহিত মান্ষাটি। স্প্যানিশ বন্ধের 
বাহক। কালো চুল বলতে কিছুই নেই; 
সব শাদা; কিন্তু, চোখ দুটি কালো) 
তেমান উজ্জবল। এ দেশের লোকজন নিয়ে 
কথা হোল্লো। 

“জানলো, এয়া বয়েসে বেড়েছে; ককি্তু 
আঁভিজ্ঞতায় 'শিশৃ। ধা করে শিশুর সর- 
লতা, শিশৃর ধন্টভা, শিশুর অপরাগতা 
লিয়ে করে। ধীবর সমাজের মর্মীষ্তিক 
একঘেয়েপনার হূগের পর যৃগ কাটিয়ে 
ওয়া থেমে আছে এই সমৃদ্র- 
ক্ষৃদুতার মধ্যে! সকাল হার আগে নৌকা 
[নয়ে মাছ ধরতে যায়। সম্ধ্যার আগে ফেরে। 
সেই ভশরে বসেই গাঁদি পাদ মাছ-ভাত, 
রুটি মাংস খায়। কক্ছপ আর হাঙ্গয়ের 
মাংস ওদেয় ভোজ্য তায় অভাবও হয় না। 
তার পর চঙ্গে' মদ । প্রতোকে খাট এফ 
ংবাতল খাষেই। না খেয়ে করষে কি! তারপন্ন 
জীবস-্টিকস্পে ঘে আদিম আনন্দ প্রকৃতি 
প্রতোকের দেহের মধ্যে পৃততে দিয়েছে সেই 
আনল্দে শিশৃুরই মতো আত্মহারা হন। 
জল্ম-মৃতা, শোক-দ্খ, গারবী+আমরী এ 
সব নিয়ে এদের খামাবান মত মাথাই নেই। 
এ তো বললাম বয়গে শিশ্‌ ছাড়া কিছুই 
নয় এরা ।” 

য়োগা-পাতলা তোগা চেহারার হচ্ধে। 
জপর্ণ পরীয়। এদেশে থেকে থেকে উদর 
হয়ছে; ছ্যালোরিয়া হয়েছে; অল্লাটা একেবারে 


হায্ছেতাহ ছল লজ, ॥ ৪ 
হয়েছে। 


“তহু যরিনি। কেন মানি পজিজ্ঞাসা 
কার শাষে গ্রাবে। আর তাকাই ওই শ্রেষ্ঠ 
করুণাথন মানবসজ্তানাটর দিকে। কে ধেন 
সাড়া দিয়ে বলে, প্রয়োজন আছে বাঁচায়। 
বাঁচা দয়কার। প্রাণের দরকার। ...তাইতো 
এদের এতো ভালোবাসি। মদ খায়, জয়া 
খেলে, এতো আঁশক্ষা এ তল্লাটে কোথাও 
পাষে না। সভাজাতেয আওতায় থেকেও 
এদের সয়ে শেছে, বলো তো হে প্রাচশীনঘ্ঠ 
প্রাঙ্ষণ, অধ্লশীলকে অশ্লীল বঙ্গে বোঝাই 


দেহবাদী 
তারপর নিরজ্তর বিষপানে মন্থর করে রাখে 
জীবকোষগহলোঁকে ; স্নাযতে বোধ ঘুমিয়ে 
অচৈতন্য হয়ে থাকে ।” 


মৃদু হাসে ফাদার আফি-দো। 


[ছু বলা দরকার বলেই বাল,-প্তহু 
তো আপনার কর্দপামর অন্থগ্রহে ওদের মধ্যে 
কিছুটা ধর্মবৃস্ধ আছে ।” 

যেন মৃহূর্তে রেগে গঠেন ফাদার তাঁর 
কুণ্টিত জোল-চর্মের রেখাসক্ধিগলি ভেদ 
কয়ে একটা প্রাথবল্ত আভা মৃহূর্তে ছাঁড়য়ে 
পড়লো ঘরখানার মূহ্যমান আলো-আধারির 
দো-মনা আভাসে। 


“ধর্ম? গরীবের আবার ধর্ম কি? 
নিরক্ষরের ঈষ্বর তো অ্রুকুটি কুটিল নশংস 
অত্যাচার ! ধর্ম হবে সতেজ সমাজের, সতে্ঞ 
জাতির, সতেজ শিক্ষার মধ্যমাণ,। চড়াল্ভ 
[শিধা। ওয়া চার্চে আসে না। পাদুশ 
আঁফ্রদোর কাছে আসে। না নিজেদেব, না 
ভগবানের সল্তোষ ওরা চায়। ওরা সন্তোষ 
দিতে চায় ওদের ফাদার আঁফ-দোকে। জেনে 
রাখো ধর্মের একাঁটই নাম একটিই রূপ! সে 
নাম প্রেম। ভালোবাসা। যতাদন ওদের 
ভালোবাসার দুঃসাহস আমার বৃকে ফৃল 
ফোটাবে, ততোঁদিন ওরাও আমাকে বারবার 
ভাল্লোবাসতে ছুটে আসবে । ভালোনাসার 
ভাষা সয়ল ভাষা । এ এস্প্রাল্তো সব মান 
তো বোঝেই, পশ:ও বোঝে 1......? 


হঠাৎ থেমে যান পাদ্রী। যেন উত্তেজনায় 
ঘয়খয় ফাঁপেন। আম পাশে রাখা ডিকাস্টার 
থেকে একট ভ্রান্ডী ঢেলে সোডা মিশিয়ে 
দিহম। কিছু না বলে পান করলেন। কিন্তু 
হাসলেন না। সামানাতম রেখাও 
ফুটলো না সেই জরলা-জবলন-্দীক্ত 


অঙ্গারথশ্ডের মতো দূর্বাসা- 
দৃষ্টিতে! 
“...বারা প্রথম, এ দেশে এসোছলো 


এ দেশীয় আদিবাসীরা তাদের দেবতা বলেই 
অন্তর 'দয়ে গ্রহণ করেছিলো; মানসপৃজার 
সেই বেদ আবহমান পরম্পরায় এরা সাজয়ে 
ছয়ে রেখোছলো। তারা ছিলো এ ভুশ- 
হিদ্ধ প্রেমের ঠাকুরের মল্ত-সঙ্তান। কণ্তু 
ফি 'দয়েছিলো তারা? গোটা-গোটা সভ্যতাকে 
অসভা বলে কড়চা দিয়ে নিজেরাই ইত্হাসের 
সেরা অসভ্যতা চিরকালের জন্য দেগে রেখে 
গেলো॥। এ্রন্না দেবতা, ধর্ম পরকাল এ 


শেষ হয়ে যাবে জলেপচা, ঘায়েধরা, ক্লাব 
এই সমাজ। তখন এই গ্বীপটাকেও এরা 
কুদ্াপ্রম িংবা উল্মাদাশ্র্ করবে। নানান 
দেশের লোকেরা তখন দেখতে আসবে 
সৃব্যবস্থার বহর, এবং কেতাব লিখবে 


“কিন্তু এদের কী কোনো উপায়ই নেই 
তবে? পাঁলটিকৃসে তে এরা খবর পোল্ত 
দেখলুম।” 


হাসেন পাদ্দী। “ওরা চেশ্চায়। 
পালটিকস-উ একমাত্র ওদের খেলা; তো 
খেলা । এ যে দা-গল ক্যারাবয়ান সফয় সেরে 
গেলেন, এখানে তো নিঃধ্বাস নিতেও 
আসেন নি। কিন্তু তবু এরা দা-গল, দ্য-গল 
করে পাগল। ছেলেমানষের মতো সয়ল। 
ছেলেযানৃষের মতো সাহসী । গড মহাব:স্ধর 
সময়ে পেতা তাশ-তে গিয়ে জর্মনদেয় হয়ে 
ঢোল্গ-পাসনে যেই মতে গেলেন..-তখন 
দা-গাল ইলশ্ডে পালিয়ে গিয়ে ম্বাধন 
ফরাসী বাহন সংগঠনে মন দিলেন। তখন 
গাড়ী গাড়ী এইসব রক্নে-অয়ুগ্ন জায়ানেরা 
নৌকো করে পালিয়ে গিয়োছলো £ংরেজ- 
শাঁসত দোঁমনিকা গ্ৰীশে। সেখানে গিয়ে 
জ্বাধীন ফয়াসী বাহিনীতে যোগদান 
ফরোছলো।” 

“তাই নাকি?” 


“তাইতো বলাছ অস্ভৃত সরল। মক্ভৃত 
সরল। এদের ছাড়তে চাই না বে কেন তা 
ভগবান ছাড়া কে বৃঝবে।” 


'মাথা নাড়তে নাড়তে উঠে পড়লেন 
ফাদার । চার্চে মোমবাতি জহলছে। জশের 
ওপরে যাশ্র মৃর্তি। পাপের দরজা! 'িল্লে 
পাশ উঠে গেলেন। আমিও চলে ধাবো। 
বাইরে এসে গেটের কাছে গাঁড়য়োছি' উনি 
ঘুরে এসে আমার হাতে এক ধোলো জন্তুর 


পুলিশের নৌকো আসতে পারে। কিন্তু 
অকুতোভয় 
মানুষ! প্রো ছেলেমানুয। 


জীবন নিয়ে জুয়া খেলে খেলে এখন 
এরা রীতিমত নির্বিগি। যতক্ষণ বাঁচার 
মেয়াদ ততক্ষণই সই; জ্ীবন-মোমবাতর 
দুদক জযালিয়ে দিয়েই আলোর মান্রা 
বাড়িয়ে দিয়ে ওদের পরমানজ্দ। 


সম্ধ্যার আড়ালে বোট যেখানে লাগলো 
সেটা পয়েন্ট পেরে থেকে অনেক দূরে। 
ওরা তাড়াভাড় ওদের মাল লেন-দেন সৈরে 
নিলো। শুধু কয়েক মানটের জন্য ব্যব- 
সাঁয়ক ত্বরা এবং গাম্ভীর্ধ। ব্যস তারপরে 
মোটর বোট আবার সম্দ্রর বকে । এবং 
তীরের মনাঁষারা তাদের মোটয়ে লম্বা। 
আমিই কী করব ভাবাছি। 


ভাববার়ষই্ বা সময় কই। অন্ধকার ঘন 
হয়ে নাঘছে। পলাগালের মত মশা ছে'কে 
ধরেছে। দৌড়ুতে থাকি। মোটর চলছে। 
একট, দাঁড়াতেই বাস দাঁড়াল। বাসদের নাম 
আছে। আম চড়োছি “ক্যা্গার্গ্তে। 


কোঁবনে ম্যাকফবার্ণ না থাকলেও আমার 
অস্বিধা হল না। আমি ঘ্যাকবার্ণিয় ভাঁড়ায়ে 
যা ছিল সামান্য খেয়ে সোজা শুয়ে পড়লাম । 


আকাশ ভরা তাযা। পয়েন্ট পেঘ্রের 
আলোকস্তম্ভের আলো ক্লে কালো 
আকাশকে চিরে চরকে দিচ্ছে। দরে দরে 
যোটের পয় যো বয়ার সঙগো বাঁধা। 





ধর ধর, ৪৫৭ দা 


»০স্পপন ভীজাগা নোঙর প্রুতোক 

গুগর লাল আলো। বলাতে সৈকতের হার 

অল্পন্টী ইনরেখা। হোটের গায়ে ঢেউ-এয 

শক ভ্রমল ঘবম-গানের মত শোনাতে লাদাস। 
ঘুম ভেষ্তোছল অনেক সফালে। 


বাগান আর নারকেল বন। মাষখানে পায়ে 
হাঁটার পথ। চলেছি একমনে। দৃয়ে একটা 
বসাঁতি মতো। যাঁদ ততদ্‌র যেতে গাঁর। 
তখন কেউ না কেউ স্গাথী হযেই। 

পেছনে শব্দ। ঘোড়া আসছে । এক 
বৃড়ো ঘোড়সওয়ার নিয়ে আসছে আর একাঁটি 
খালি পিঠ ঘোড়া। আমার পাপে এসে 
দাঁড়াল। গাল ভর্তি এভোয়ার্ড দাঁড়। 
চোখেও পড়েছে । মাথায় ঢাকা গঙ্ত কাপশ- 
ওলা ফেলটের টুপী। সেই টুপশী নামিয়ে 
খলল নেক পাইপার; আপনি বাতাশারয়া? 
» ঘোড়া আপনার? 

আমি ঘোড়ায় চড়তে চড়তে প্রশ্ন করি, 
ম্যাক আমাকে দেখল কোথা থেকে?" 

মাক? না। মাক তো আপনাকে 
দেখে নি। আঁমই ঘোড়া নিয়ে জাহাজঘাটায় 
যাচ্ছিলুম। দেখলুম আপনি পথে ছেটে 
চঙ্লেছেন। ফাজেই ভাবলুম--সোজা আপনার 
কাছে শাসি। 

'যাঁদ বাতাশারিয়া লা হতাম? 


পঁফরে যেতাম। তার চেয়েও বড় কতা 
বে, আপনি বাতাশারিয়াই হয়ে গেলেন । 

তোমায় কথা ম্যাক আমাকে বার্লাছল 
বটে। কোথায় নিয়ে যাবে আমাকে ? 


পদকে চলেছিলেন কোথায়? 
'কোথায়? ক জানি! এমনি হুট 
ছিল্‌ম।' 


নেক কাঁধ বাঁকালে। 


আমি বাল, পকল্তু কোথাও খেতে 
হবে নেক। কাজ দৃপ্রের পর থেকে পেটে 
প্রায় কিছু পড়ে নি। 

নেক মুখে তু-তু কয়ে একটা অন্দ কয়ল। 
বোধ কয়ি সমবেদমা জানাল। আমি বুঝে 
নিলুম অতঃপর জামাকে ও মা খাইয়ে 
ছাড়বে না। 

সলো সঙগো বলল্‌ম, 'মোটামাট দেখায় 
শখ 'মিটেছে। আজ যেমন ঘন মল আকাগ, 
মলে হচ্ছে মেঘ-বাছি হবে লা।..চলো 
মাউন্ট সাফ:য়েরে ঘুয়ে আসা যাক। ঘোড়া 
আছে বখন......? 

নেক ঘাড় দেখল। সলো সো পকেট 
থেকে একটি রোডিও বার কয়ল। বলল, “আর 
পাঁচ মিনিটের মধ্যে আবহাওয়ার খবর 
মলবে।' 

শ্তা িলবে। কিন্তু তোঘাদের এ 
তললাটে রেডিও খোলা মানেই জে প্রায় 
গাদি বিজ্ঞাপন শোসো। টি 
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নেক একটা কাঠি 'নয়ে জলের মধে; চুবিয়ে 
দিতেই এক 'সঙ্গো অনেকগুলো ধূড়বড় 
উঠল। বাঁজ পোড়ানো গন্ধের মত গণ্ধে 
বাতাস ঘাঁলয়ে উঠল। 


বনের পথে যেতে ওপরের দক 
এগৃই-ঘন ঘিঁজি প্রাইমারি অরণ]। আশে- 
পালে লোহা জমার মত গোল গোল পাথর। 
মাঝে মাঝে তার আয়তন বেশ বড়। 
সুফেইয়ের অগ্নাংপাতের ফলে কোন 
প্রাচীন কালে এই সব ফৃটল্ত শিল্পাখণ্ড 
এত গরে এসে পড়েছে। 


চিরকালই অরণ্য ভালবেসেছ। এ যেন 
গে আরণা নয়। এ যেন নেহা ঘিঙাপনা। 
যেন হিমালয় কিহ্বা বৃটিশ গয়লার 
প্রাসাদের মত মহিমময় অরণোর পাশে 
বাস্ত। কেবল গায়ে গায়ে জড়াজাড়ই সার। 
যেন আমাকে ঘামে, জলে. আঁকশি দিয়ে 
ধরে। একটা নোংরা, স্যাসেতে, ক্রেদমায় 
পায়স্থিতি । ঘোড়াটা শাল্তভাবে পা ফেলে 
ফেলে চলেছে । গ্রাঝে মাঝে ল্বা প্লাবার, 
একাশিয়া-মেহগান গাছের ভিড়ের মধে। 
থেকে বঞ্গার ফলার মত এক ফাল 
সূর্ধালোাক। নইলে বেশীর ভাগই 
আলো-ছায়ায় দোলে হায়ার প্রাধাল্য। 
আম-পেপে-আনারসের পাড় শেষ . হয়ে 
গেছে বহৃক্ষণ। বিরাট বিরাট বন 
কচু। বাঁলাঁজয়ে-র ফলের শ্তু ডাঁটালো 
ণাছের ধন, বাঁশের বন। কলাপাতার মত 
বড় ধড় পাতার পাখনা ছুড়ান রাশ ব্যাশ 
পাম্থপাদপ। আর দশর্ঘকায় পাম গাছ: 
কত রকমেরই পাম কে ইয়ত্তা করে। “কিন্তু 
দেখলাম আত চমতকার ফার্ণ। দশর্ঘদেহ 
ফার্ঁ। চল্লাকাযে ছাতার গত প্রায় এক মাপে 


শামল সবৃজ পাতার অঞ্কুশে। দেখলে মলে 
হয় নিখুত শিল্পীর গড়া একটি গন্বৃজ । 


এই সব জায়গায় ঘখন-ধখন এসোছ, 
গভীরে, 
রধ্েস” হখন দেখোছ বহন শঙ্প, বৃহ পাদপ, 


বন্য শ্যামল বেপরোয়া বৃদ্ধি এবং প্রসার, 
কেবলই একটা দুঃখ বায়ংবার মনকে মুধড়ে 


দিয়েছে। আমি এদের নাম জামি মা; ভাষা 


জানি না। মনে আছে নেপলস' থেকে 
তিসৃভিয়সের পথে একটা গ্রামে খানিবঙ্চণ 


বার হয়েছে ্রাল্সেঃমন বঙ্গেছে গামাজক 


"মানুষের এসপ্রাণ্ডো জানা গরকার।...তা 


নয় হল। 'কল্তু এই পূথিবীর আঁচলে ঢাকা 
কোটি কোটি প্রাণের পারচয় পাবার শ্রাগ্রহ 
আমাকে ব্যাকুল করে তোলে। এদের নাম 


, জানিনে, গোত্র জানিনে। কতই এদের রুপ, 


ভঙ্গাঁ, . বৌশষ্টা, গড়ন! একাঁদন ধৃটিশ- 
গায়নার এঁসকাইপের গভশরে পথের পাশে 
এমনি একটি বিরাট হীর্হের পাশে 
দড়য়ে আমার আধ ঘন্টা সময় কেটে যাবার 
পর আমার ছোট ছেলোট আমাকে জিজ্ঞাসা 
করোছিল,--'বাবা কী দেখছো? সেই 
বালককে বোঝাতে পার নি এ গাছের বাকল 
ছিড়ে বেরুনো দণ্ডের গায়ে গচ্ছে গৃঙ্ছ 
ফল আমার আনকে কোন গভীরে নিয়ে 


গয়োছল। জ।এলে হেব জন্বা)৬ 






নাম জানি না এদের। 
পারব না। অন্ধের হাত" দেখার মত পরিঠয় 
দিয়েও লাত নেই। থয়ে থরে দোলায়” 
দোলায়। তরলো-তর়গো নেমে গেছে 
শ্যামলতার নির্ঝর। জঁটারল্মনের মত মু 
শব্দকে লিয়ানা-লতা লহরের পর লহর ' 
নাময়ে দিয়েছে। গাছের বাকলে বাকলে 
নানা জাতীয় পরজীবী গাছ-গাছড়।। 
্রাহ্মার চেয়েও ছোট পাতা থেকে মানবচুর 
মত বড় পাতার পরজীবী; পূর্বার চেয়েও 
কাকে পাতা থেকে ঘোর্ডের ঘত পাঁনস 
পাতা দেখোছ। দেখোঁছ ফুলের স্তবক, 
ফুলের বিদ্রম. ফুলের শান্ত সমাহত 
স্তাত। অকিডের চেয়ে বিস্ময়কর মোম-গা 
ফুল বোধকাঁর আর নেই। 

নরব একটা সদাঞ্ধকৃত অনালোকিত 
তপস্যা ষেন কুম্ভক করে বসে আছে এই 
শ্যামলী গৃহায়। এখানে অনর্গল ঘাম, বদ্ধ 





কেয়োকাপিন তেলে চুলে আঠা হয়না-মাধা ঠাণ্ডা বাখে আর 
চুলও পরিপাটি থাকে! কেয়োকাপিন নিশ্রভ চুলেও বাস্থা ও 
উজ্জ্বলতা এনে দেয়৮-আর এব গঙ্ধটাও সতা যনোরম। 
কেম়োকাপিন আপনার চাই-ই? আজই কিনে ফেলুৰ। 






একটি নিন হেস উ৭। 
গে হেতিযেজ স্টোর্স প্রাইভেট নিছিটেড 


কনিকা ঘোগ্বাই জিল্সী * জাতীত  পাটনা গোছা 
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গ্খলনে পাথর, নুড়ি গাঁড়য়ে পড়ে সেই 
নিদারুণ নির্‌ংসাহক নির্বন্ধব শব্দ। 


আরও ওপরে হঠাৎ এক জায়গায় খানিক 


[গারশূঙ্গা। হঠাৎ খাড়াইয়ের পর সাত্য- 
কারের গির-গহহর। | 
আকাশ দেখা গেল। কে স্‌ন্দয় 


লাগল ঘন নীল এ আকাশখানা। রোজ, 
দোখ তাই তার আদর নেই অঙ্তরে, তার 
চমৎকারকে গ্রহণ করে না রোমান্টিক চগল 
মন। হঠাৎ বাদ ফুরিয়ে ফেত আকাশ, হঠাং 
যাঁদ থেমে থাকত আকাশের অসীম করুণা, 
সতবেই আমরা বুঝতে পারতুম মনের কত- 
খানি জূড়ে আছে প্রায়-না-দেখা এই আকাশ। 
[কত রূপ, কত রস, কত গন্ধ, কত পর্ণ 


[কেবল এই আকাশের ঘিরে-রাখা মমতায় 


ডাঃ প্রি ব্যানাজশ (মাহজাম) 
লাখত গৃহচিকিৎসার বই 


হধুনক 
চিকিণসা 


মূল্য ছ'টাকা, ডাক খরচা আলাদা 


সব বোবা গাছপাল্গার মতই আঁকড়ে ধরে 
রাখে যেখানে হতটুকু রস পার। 


যেশখ এগুনো বিপজ্জনক । সপ্তবণশ 
জাম্বলে ঢাকা পাহাড়ের গা। নানান পাতব 
বসময়তায়, নানান ভোজোর 
কৃপায় পরিপূন্ট হয়ে এখানে ক উচ্ভিজ, 
কী ফৃল,-সবই বর্ণ-বোচশ্লোে মনোহর, 
দীপ্ত, কাশ্ড। কিন্তু পিচ্ছিল পথ। এ 
পাথরকুচি ঢাকা পথ ছাড়া পা বাড়ান গহন 
কায বিপন্ন । পুরো পুরো খাদ লিয়ানা- 
লতা আর শ্যাওলায় ঢেকে জাল সূম্টি করে 
রেখেছে। 


দূর থেকে দেখা বাচ্ছে একটি-দট 
্বীপ। মার গ্যালাল্তি, দেজিরেদ, সেম্টস.-- 
সবগুলোই দেখা যায়। স্থূলশ্লোকে জড়- 
পথে দেশের চূড়ায় চড়ে দূর দেশ দেখতে 
পাচ্ছি; যাঁদ সক্ষমলোকে চৈতন্যপথে 
কালের চড়ার চড়তে পারতাম,-যদ্‌ ভূতং 
ভূবনং ভবিষ্যৎ -_ সবই দেখতে পেতাম ;-. 
হতাম ভ্রিকালদর্শ, 'সিম্খ। 


নিক পাইপার বৃদ্ধিমান লোক। পিঠে 
বাঁধা ঝাঁড় থেকে ও বার করল থার্মোফ্লা্ 
এবং ওর জনয ফ্রান্স । আমায় দিলে কফি, 
আর পেস্টেড চিকেনের একটা বড় চাঁই। 
শসা-লেটশের সঙ্গে বহৃ-বদান্যতার 
পারচয়ালস্ত টমাটো সস। ও নিজে গ্থল 
বস্তুগলোর সঙগো ঢেলে নিল মদ, বিশ্ধ 


ওয়াইন, আরস্ট বাল যাকে। 
ওকে দিয়ে কথা বলাই। ওর কা। 
জশষনের কথা । পিয়েরে দেস্নাগ্বতে 


খুষ্টাব্দে এই সব পশ্চিম ভারতাস 
গ্বীপঞ্গুলো আঁধকার করেন। 


গর 
১৬৩৫ 


'রিশল্য-দা-গ্লেসী এই দুজন নৌ-সামক্ত 


পেরে ওঠেন নি। তাছাড়া মোরকো, পের 


- সপ্তদশ শতাব্দীর দাস-বাণপিজা। 


[৭দ হয, ৪৫ 


নিঃ-কারীব করে গেলেন। সেই ভাজা মাছাট 
উদরদ্থ করতে ভ্রাল্সের বেগ পেতে হয় নি। 


নিক-পাইপাররা সেই চতুদ'শ-লুইয়ের 
সময়েই এ তল্লাটে আসে। আরও দরজন 
দরজন ম্রহাবীরের মত এরাও বাদশাইশ 
ফরমানে জামদারণ হাঁকড়ে বসে। ॥.. 
১৮৪৮ খঙ্টাব্দ তক এই রাহাজানির দল 
রস্তে অর্শেছে। শাদারা ফিকে হয়ে এসেছে। 
বাণজ্য দাস-ব্যবসায় বন্ধ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
লাটে উঠেছে। পণ মকারের বিকাতিতে 
তান্সিক পতন এক চিতে রৌরবে এনে 
ফেলেছে । খানদানী ফরমানী আঁমদার 
মহোদয়গণ তখন এক অঙ্গো খোলা এবং 
অন্য অঙ্গে মালা ধারণ করে শ্রেফ নয়া ফাঁকির 
বনে গেছে। 


নিক-পাইপারের প্বপ্র্ষরা তব 
খানদানণ রাখার চেষ্টায় কানাডা থেকে 
গায়না অবাধ ঘুরেছে।-_অনেকেই ঘুরেছে। 
[কল্তু কোয়েবেকে ফরাসী বুরক্ষেত-হার 
হারল; কানাডা গেপ; সেম্ট-ডাঁমনিক 
অর্থাৎ হেইাততে দাস বিদ্রোহ হল, হেইতি 
গেল। আংলো-ফরে্গ বৃদ্ধের পর যুদ্ধে এই 
সব ছড়ানো তাসের মত দ্বগপগুলো দানের 
পর দান হাত ফের হতে থাকল। 'নক-পাই- 
পাররা বিরতই হতে থাকল। 


সেই সব নর্মান, ব্রেটন, গ্াসকান,, 
ফরাসীরা কালে কালে ক্ষয় থেকে ক্ষয়ে, 
অপচয় থেকে অপচয়ে লাট খেতে খেতে 
সেম্টস দ্বীপের নরক থেকে নিয়ে ফরাস? 
গায়নার বহু-আঁশলা দীরদ্র-শ্বেতাগ্গা সমাজ 
সৃজন করেছে। এদের সামাঁজক, মনস্তাত্রক, 


যত জিজ্ঞাসা সূড়সঁড় দেয়, সে সব বার 
করে থিসিস গিখলে বিশ্বাবদ্ালয়গলোতে 
ডপ্নরেটের ছড়াছাঁড় লেগে যাবে । পোোরিকা, 
জামাইকা এবং আমেরিকার বহু ছাতা 
অধুনা এই কর্মে লিপ্ত আছে। সরকার 
সাহাব্য পায়। কাজও কিছুটা হয়ই; তবে 
এঁ পর্যপ্ত। খাটতে চার না কেউ। 


কিল্তু নানান ফরাসী, আইরিশ নাম 
ছাড়াও এই সব দারদ্রু শ্বেতাঞ্জদের মধ্যে 
আরও একটা শাদাটে পিপাসা খুব জাগ্রত । 
ওদের মানসপটে আজও ফ্রান্স, পারণ, 
উলস্টার, নর্মান্ডখ -- এসব নাম জহলজবলে 
তারার মত হাতছানি দেয়। সে সব দেশের 
প্রশাস্ত শুনতে না পেলেও শোনাতে ভাল- 
বাসে। 


..এবং আরও একটা প্রত্ক্ষ জিনিস 
'জক্ষা করেছি। এরা প্রতোকে মনে করে সে- 
ফালশন সেই সয দাসেরা আজ যে প্রাতপাজ 
করে জাঁকিয়ে বসেছে এটা বাইবেলের 
নিদারূণ অপমান। যে্হ্যামের ওপর 
মোজেজের বিজী অভিশাপ আছে, সেই ফালা, 
হাবশী হ্যামেক' বংপধরেরা কিনা মোজে 


শাকাণ . ভাষার গত 
হাগার। নিক তো প্রাতিবাদই জানাল। 'এমনি 
কাজে ধর্সাধ্স কি রইল? 

ঠিফ এর উজ্টোটি পেয়েছি মিস্টার 
[বানযার বচনে। কোর সাঁপিয়েরের ধনাা 
যাবলাযী। থাকেন শহর থেকে দরে, 
নিজেয় প্রশঙ্ত বাগাম ধাড়ীতে। কলার 
যাষসায় আরম্ভ করেছেন সম্প্রীতি তাঁর 
সলো দেখাও মিফ পাইপার-এর সৌজন্যে 
কথাটা বলি। 

পোঁতিং-যুর্গ। লামেস্তীন, পয়েন্তা- 
গযে-প্রা ঘোড়ার খবরের মতো বেড় 
দেওয়া পথ। পথ?-হ্যাঁ, পথই বলবো। 
মোটরও চঙ্গে, গাধা-টামা গাড়ীও চলে। 
ভারতবর্ষে 'দিল্লী-গড়মনত্েম্বরের পথও পথ, 
গড়মস্ধেশর-মোরাদাবাদ পথণ্ড পথ। তবে এ 
পথ দিয়ে অনবরতই চলেছে আধবশ্রান্ড 
ফালোমেরের দল. মাথায় ঝাঁকা। যেন 
সাঁওতালগগ গাঁয়ের হাটবারের অবিচ্ছিষ 
মিছিল। বাঁকটার চরম মাথায় বাসে-তেরে 
থেকে বাসে-খাদে আসতে গেলে মস্ত 
এফটা ড্রপ্তীজ পার হতে হয়। 


এখানকার বসবাস, ব্যবহার লক্ষ 
করলে দারিদ্র শ্রবশা চোখে পড়ে; কিন্তু 
দৈস্য বড়ো দেখিনি। মানুষগৃলোর মধ্যে 
কেমন একটা ননেদশ মযাদাবোধ আছেই। 
য। হোক তবু বা আছে._যতটুকুই থাকুক, 
গঁছিয়ে গাছিয়ে একটা অন্শাসনের মধ 
গ্রাধনযাত্রাকে করেছে। এটা 
হরুতা বিশিষ্ট ফরাসী ছন্দ। বাড়ী-ঘর- 
দোয়ের স্থাপতা নেইও, থাকতেও পারে 
না। ভৃকষ্প-বহৃজ দ্বীপে ভালো স্থাপত্য 
সয়ফায়ীী তৎপরতা, বৈজ্ঞানিক সহায়তা এবং 
জাতশরতার গর্ববোধ না থাকলে হওয়াও 
সম্ভব নয়। কথাটা বলাছ এই ভেবে যে 
জাপামও তো ডুকম্প-বহৃজ দেশ! এ কাঠের 
ইদারতই বেশী। ছড়ানো, থ্যাবড়া নড়বড়ে 
বাড়াই বেশণী। বাগানবাড়ী বাংলো ফেমন। 
খাটো খাটো খুটর ওপর আলগোছে 


প্রত্যেক বাড়ী সংলগ্ন বাগান জমিজমা, 
আাখ ক্ষেত, ফলা-বাগান, কফ ক্ষেত। যার 


& 
৯ 


চাঁপা, মা্টাফা, নানা বর্গের আকামের 


৯1 করবা, ডালয়া এবং 
ঘরশূমীর দল। এর সঙ্গো আছে বর্াঢা, 
দখপ্ত, পন-প্রডা, চারু-ঙ্ঘী মানাবিধ 


ভোটন, পাতাবাহার। থরে থরে, ঘরে ঘরে, 


বাগানের শোভা-বিহীন পুগ্পরাজ্যের 
বিদ্রোহী বিকাশ, পলো-গরহ্ধকার, আকাশ- 
মাটর সংগ্রামে আকাশের বুকে তুলে ধরা 
মাটির জয়ধজা। 


সাঁ-মারী শহরের কাছাকাছি আসতে 
না আসতেই ভারতাঁয় মুখ দেখতে পেলাম। 
কমশঃ ছোটো ছোটো খড়ে ছাওয়া ঘর, 
মাটির দেয়াল চমংকার নিকুনো। মাঝে 
মাঝে বড়ো বাড়ো দোতালা। মাতুবা গাঁয়ের 
চারপাশে থৈ-থৈ আখক্ষেত। এই সব 
আখক্ষেতের চ্থায়ী শ্রম জোগানদার ভারতীয় 
পারবারেরা। মোট প্রায় চাল্পশ থেকে পণ্যাশ 


যায়, তেমনি বাড়ীতে সূরয-প্রাণ, হন 
মান-চালিমা পড়ে। মাঝে মাঝে 'কথা' পড়ে। 
রামায়ণ গান করে। মুসলমানও আছে। 
হিশন-মৃুসলমানে আকচার বিয়ে হচ্ছে। 
থষ্টান-হিন্দ:- মুসলমান সমানে বিয়ে হয়ে 
চলেছে। তবে বাছারা জন্মের পর মায়ের 
কোলে চড়ে, সূসন্জিত বাপের সঙ্গে চার্চে 
যাবে; নামকরণ হবে; ব্যাপটাইজড হবে, 
রোজস্টারে নাম লিখিয়ে বাথ' সার্টিফিকেট 
হাসল করবে। বেশীর ভাগ বাচ্চাই 
'ইললোজাটমেট  আখায় কড়চা-বঙ্ 
থাকবে। বাপ-মায়ের বিয়ে যাঁদ খস্টাঁয় 
অন্মত্যানুসারে না হয়ে থাকে-ব্যস। 

ডালোর দিক এই যে সব ধর্মের লোকই 
চার্চে গিয়ে বাপটাইজঙ ক্লরাইসনড এবং 
রোজস্টার্ড করাচ্ছে সল্তানকে। অতঃপর যে 
যথা মাং প্রপদাচ্তে:_ অর্থাং যার জোয়সা 
মার্জ হন্দমান ঝান্ডা চড়াচ্ছে, কুরান" 
[কিতাব পড়ে জবেহ করছে ষণ্ড কিংবা 
ছাগ ; অথবা জয় কালী মাঈ বলে মূরগাঁ- 
হাস নিবেদন করছে। এ নিবে- 
দনও সারা, ধর্মও সারা। অতঃপর 
সদো-মাংসে নৃত্যে-বাদনেসব আবার 
এক হয়ে উংসব করছে। সম্তান- 
দের যার যেমন ইচ্ছে ধর্ম অনুসরণ 
করছে। আমার বহুবার মনে হয়েছে এই 
সমাজের  টিলে-ঢালাপনাটাই ভারতাঁয় 
জাতভেদ প্রথা, ধর্ম-ধণ্ডতা এবং সামাজিক 
ডগ্নাংশতার প্রকৃত জবাব কিনা। 'টিলেমী এ 
সমান্তকে শাথল করেছে। কিন্তু সামাজিক 
িলেমণর কারণ ' অর্থনৌতিক দৈন্য। যদি 
এই টিলেমণীকে গোঁড়ামী দিয়ে নয়, শঞ্খলা 
দয়ে নিয়মিত করে তোলা যায়-_তখন সেই 
উদার, মূন্ত সমাজটাই দেশের আধিভৌতিক 
এবং আঁধদৈবিক গান্ধির পক্ষে হিতকর 
হবে কিনা। 


অবশ্য খপানবোশিক হাীমমনাতা এদের 
মজ্জায় মজ্জায় এদেরকে ক্ষার) এবং 


অমামূয কয়েছে। জামাদের দেখেও উপবিংপ 
ধাতাঙ্ছীর ইঙ্গা-বঙ্গ সমাজ এই মন্হ্যর- 
হান ক্ষয়ে ধাওয়া আত্মাকে পিষ্ট করে 
তুলেছিলো। স্যাধীমতায় পরের : ভাত 
সমাজেও এই হাীনমনাতা এবং ধ্াউড়তা 
দেখা দিয়েছে। সেটা প্রকাশ পাচ্ছে অনকরগ- 
প্রিয়তায়। এদের মধ্যেও, যেমম আমাদের 
মধ্যে, একটু টাকার মুখ ধারা দেখছে বা 
দেখেছে, তারাই সাহেব-দাহেষ খেলায় প্রমত্ত। 
তারাই বেশন সাটে-চার্চ-শ্যাঙ্পেনবাহিত রথে 
্র্গরাঙ্ত্যে প্রবেশের টিকিট খোঁজেন। 


কিন্তু যারা মাটির দেয়াঙ্গের গায়ে 
কাদার পঁছা লেগছে, সারাদিন আথ কাটছে, 
ক্ষেত নিড়্চ্ছে, হাটবারে বোঝা বয়ে বাজারে 
যাচ্ছে, দাণালকে সওগত  বেচতে,তারা 
এখনও শানকাঁতে ভাত খাচ্ছে; ক্যানাডিয়ান 
রুটি খাচ্ছে। পুরোনো হার্লঝের বড়ো 
বোতলে কিম্বা পেরী-কোম্পানীর চৌকো 
টফীর বোতলে নিমাল্জত আম, আমড়া, 
করঞ্জা, কামরাঙার আচার নারকোল তেলে 
পিয়াজ-রসূনের খোশবায় দিয়ে, মেঝিফান 
লংকা 'দয়্ে জাঁকিয়ে রাখছে, দিচ্ছে খাচ্ছে। 


ফরাসগ ক্যারাবয়ানের ভারতায় সমাজ 
ধর্ম এবং সমাজকে একেবারে আলাদা করে 
বরণ করেছে। ফলে ওরা সব ধর্ম মেনেও 
এক সমাজ। সে সমাজের নাম,-আজও৩- 
দারদ্রের সমাজ। 


সপ্তয়াবার ঘাদিত হইল 
লারদ।-প1খকক 


রর 
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দূন্তর বাধা পোরয়ে 


গর্ত নারীর সরতাঁবধান নিঃসন্দেহে 
শ্রচ্জকের ধনের সর্বপেক্ষা গৃরুত্বপূণ' 
ঘটনা । নবভাঙগয়ণের দিনগুলি পিছলে 
ভেজে অগাগাতয রথ দুতি এগিয়ে চলেছে 
তায় ধরঘর শ্রাওয়ান্ডে গ্রাম-জনপদ? জেগে 
উঠছে? ধনীর প্রাসাদে তার প্রভাব ধাপ 
৷ আর দরের কূটিয়ার্গানে তার কও ছা 
থরথয় কাঁপছে । গবাই ভাগে) এই 
ই/পরণেয ইতিহাস বেশ কৌতহঙগোঙ্দীপক । 
ভা্গরল এখসও সম্পূর্ণ ছয় নি। তাত 
ইতহাস আজও অসম্পূর্ণ । পঞ্ল 
ইতিহাস রচনার পক্ষে বর্তমান দিনগাাঁজি 
এক 'র্বজিষ্ট ধান হয়ে বিরাজ জরবে' 
দিঘশঘনের লাথনা এই খতাব্দীতে স্মনেক 
প্াযাসালে সাথ হয়েছে। এষা সাথকতায় 
পরহতণ' পদক্ষেপকে দঢ় করেছে। 


ভারত-ললনার জাণারণের কাছিনী খুব 
একটা পয়োস জয়। ইতিহাসের ভাঙার ভয় 
করে গৈ. দিনগজিতে 'ফিয়ে গেজে দেখা হাষে 
ভাহাসিক লভাতার প্রাপকেল কলকন্ত। ভর 
তখন উজার আধামিকতায ঢেউ তর 
অযোরে টিধারানপাজাজ ভরছে। জ্যীক্ষাযর 


তোড়জোড় করছেন ববাযাসাগর মলাই, বেছে 








এ ব্যাপায়ে তাঁরা বেশ সুনাম অজন 
ছেন। বন্ধে এবং নঃসঞা মানে আভাহ 


ও প্রয়োজনের দিকে তাঁরা সব সতফ' 
নজর রাখেন। 
গ্রয়া মান এবং নার্সও বটে। রিচার্ড 


সাহের চ্কুল প্রপ্তষ্ঠা করছেন। কল্ড ছাতা 
জোটান এক মহা সমস্যা । ব্রক্ষণশশীল। সমাজ 
গালে হাত দিয়ে ভাবছে মেয়েরা লেখাপড়া 
শিখে পমাজের বিপত্তির কারণ হয়ে উঠায় । 
তাই সাববানতার প্রাচীরে তারা সতক শুহন্ান্স 
বাবস্থা করল। কিন্তু নতৃন ঈদন নিজের 
পথকরে নিষেই। ইতিমধ্যে রক্ষণশীল সমাজে 
্রগতিপীলতার অন:প্রবেশ ঘটেছে ' দক 
জম করে হষ্তী জোগাড় হচ্ছে, সমাজের 
তনুলাসদ উপেক্ষা করে তারা "বদ্যালায় 
যাতায়াত শুর” করজ। পারা শহয়ে 
আলোড়ন ধুর হয়ে গেল। কিন্তু একে 
তায় যো হর' গেল না। লেখাপড়' ল্লখায 


 আন্তহ মোয়েদের এধো জামই বাড়ন্ত গাল । 


এহার 'বদাজায়ে ছেয়ে পাঠাতে ঠৎসাহ 
আর ফোন 'দ্বিধা-্য সেই। অবপ্) ধৃত 


যম্ধদের পারচর্ধায় 
উংসাহ্ত এক কাত. হস 


দনষুন্ত ঘাকার 


তাই ধুবক এব বদ্ধর। 
জালাদা পরিবার হিসেবে বাস কারন। 


আয় তখনট ব্ধদের ভেশবনে পভড় করে 
আঙে নানা সমস্যা । নিংসশাতা অনেক গলয় 


শা, উজ চৈ, ১৩৭৪ ] 





বিশেষ করে এই সময় 
াম-স্যর মধ্যে কেউ যাঁদ মারা বায় 
তাহলে তো কথাই নেই। নানা রকম অসুখ- 

এবং ভণ্নস্বাপ্থা তো আছেই। তাই 
অবসরপ্রাপ্ত বম্ধদের পারচর্যা এদেশে এক 


তখর হয়ে ওঠে। 


নাও সামাজিক সমস্যা। এ জন্য শুধু 
ওতপিক্ষই , উদ্বগ্ন নন গীর্জা, দাতব্য 
শুত্ঠান ও অন্যন্য সংস্থা সবাই সমান 


উচ্বান। তাই সমস্যার সমাধানে সবাই 
এপপায়ে জা দ্ন । 
কেরালা এই ছক্জন নান এখাশে 


আসার আগে পর্স্তি এ সম্বচ্ধে কিছুই 
জানততন মা। তাঁরা আগ্রহের সংলা অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করেছেন। তাঁরা লক্ষ্য করেছেন 
জার্মান বয়স্ক শিশুদের হাসপাতালে, 
অক্ষমদের এবং বৃষ্ধদের হোমে নাঙেরি 
একান্ত অভাব। তই তাঁর যখন বস্ধাদির 


বেশি ভাবনায় পড়ে শিয়োছলেন। ঈবর 
গংস্তের আশতকার বা [বিনষ্ট হয়েছে! 
সমাজপাঁতদের সংস্কার অদমা হস্ছা- 
শবতে কোথায় ভেসে গিয়েছে। নতুন দন 
লতুল প্রহর ঘোষণা বরেছে - সে সবাইকে 
আহবান জানিয়েছে এবং নারী-পুরুষ 

। পুরুষ জেগেছে, সে ডাকে 
সাড়া দিয়ে নতুন বৃগের হল ধরেছে) মেয়েরা 
ৰা থাকতে পারে না। নতুন ব্‌গের 
শঙ্খ বইবার দারত্ব তাদেরও এবং সমাল 
ভার বইতে তারাও প্রপ্তৃত। মেয়েরা বোরযে 


পড়ল নতুন দিনের হাত ধয়ে। 


তারপর থেকেই ইতিহাস নতুন কথা 
কইছে এহং বতাঁদন যাচ্ছে এই নতুন কথা 
বলার প্ররপতা ততই বাড়ছে । এটা পাঁথবাঁর 


পরিচর্যার প্রস্তাব দেওয়া হয় তখন তাঁরা 
সাগ্রহে রাজ হয়ে ধান। 
॥ এই ছ'জন একসশো কাজ করছেন 
এবং ব্ধদের পাঁরচর্ধার একটি কোর্স 
শেষ করেছেন। তাঁরা আরও শিখেছেন 
জার্মীনরা কিভাষে থাকে এবং কি খেতে 
ভালবাসে । এই আবাসের বৃদ্ধ বাসিন্দারা 
বাই ভারতশর নার্সদের সেবায় মুপ্ধ। 
বঞ্ধদেয় পারচর্যার় তদের সতকর্তা, ধৈর্য 
এবং সহ সকলের মন কেড়েছে। 
সো বৃষ্ধদের পয়িচর্যা কয়ে 
তাঁরা বুঝতে চেয়েছেন তাঁদের প্রয়োজন এবং 
সেইমত তাঁদের নিঃসপাতা দূর করার চেষ্টা 
কয়েছেন। 
একজন মহিলা মন্তব্য করেছেন, এরা 
ঠিক মেয়ের মত। একথাঁটি বলায় সময় সেই 


হস্ধ মাহলার চ্ষাশ দৃজ্টি কৃতজ্ঞতার 
পর্পূর্ণ হযে উত্তোছল। 
আমাদের দেশের নারাঁসমাঙ্জের পক্ষেও। 


সই জয়স্তম্ভ নির্মাণে ব্স্ত। রামমোহন- 
ব্দ্যাসাগরের প্রচেম্টা এবং জ্বামী বিবেক" 
নল্দের বজ্ানর্ধোষ ঘোষপা, এক পক্ষে 
পক্ষণর উত্থান সম্ভব নয়, সমগ্র জাতিকে 
স্চকিত করে তুলোছিল। সোঁদন থেকেই 
নতুন যুগ মাথাচাড়া দিচ্ছে। আর আজ 
পর্যন্ত সে অগ্রগতির ইতিহাস অন্লান। 


অবশ্টা স্বীকার করতে বাধা নেই 
অনান্য দেশের তুলনায় আমাদের দেশের 
হেেয়া অধিকারগুলি বুঝে নিতে পেরেছে 
অনেক তাড়াতাড়ি । এদেশের মেয়েরা 
এগিয়েছে লড়াই-এর মধ্য দিয়ে। প্রথমে 


[শিরোমাঁণদের হুকুটি প্রদর্শনের বনচ্ধে 
এবং তারপর বৃটিশ রাজশান্তর বিরৃদ্ধে। এই 
চড়াইয়ের প্রেরণা তাদের মলোবলকে দ 


কারের পথ বেয়ে তাদের 
প্রশস্ত হয় সেজন] চিজ্তা কম ছিল লা। 
রাজনোতিক আঁধকায়ের মধ্ো ভেন্টাঁধকার 
তাই একটি উল্লেখযোগা পদক্ষেপ। আমোরকা 
এবং ইংলশ্ডের মেয়েরা অনেক ব্যাপারে 
পুরুষের সমান আঁধকার ভোগ, এই সাজ- 
নৌতক আঁধকার থেকে দশর্ধাদন বণ্চিত 
ছিল। একলা তাদের চিত্তবিক্ষোভের অন্ত 
ছিল না। সশীমত আঁধকার তাদের বিস্তত 
হয়েছে সাম্প্রাতিক কালে। সেও অনেক 
আন্দোলনের ঢেউ বয়ে বাবার পয়। মেদিক 
থেকে আমরা 'বাশিম্টতা অজ করোছ। 


বাশষ্টতা যে অর্জন করেছি সে 
বিষয়ে কোন সঙ্গেহ নেই। আপশোস তবু 
যায় নি। দেশের কৃহত্ুর নারীসমাজ এই 
অগ্রশ্গাতর আওতায় আসে না এটা জজ্জর 
কথা হলেও নির্ধম সাতা। নারশজঞাগর্প এবং 
অগ্রগতির বিরাট ইতিহাস রচিত হচ্ছে কভু 
সখামতির আনাগোনা গেখানে। ভাই মাঝে 
মাঝে মলে হয় আমাদের দেশের এই 
বৃহত্তর লারশসমক্জ কি চিরকাল উপোক্ষত 
খেক যাবে? আধুনিকতার প্রভাব ত্য 
তাদের উপর পড়ে নি তা নয়। তারা এনায়ে 
আসতে চাইছে এবং টচ্ছাশান্তয় প্রাবল্য 
মোঁদন বান ডাকবে সোদন তারাও এই 
অগ্রগতিতে সামিল হবে। িচ্তু আদ্র- 
ভাঁবযাতে সেরকম কোন আশা দেখা যাচ্ছে 
লা। তাই মাঝে মাঝে মনে হয় লারখ- 
গাগরলের চটক দেখে আমরা ভুলোছ। 
কিল্তু চটকে ফটক পেরোন যায় না। 


বিশ্বের অন্যানা দেশে চটক কম, সে 
সব দেশে বরং ফটক পেরোনর তাগদ 
অনেক বোশ। আর সে পথে তারা সবাইকে 
নিতে চায় সহযারী কয়ে। তাহলে তাদের 
যাল্াপথের আপদ-বিপদ ফেটে যেতে সময় 
নেষে না এবং মকলের মিলনের অগ্রগগিতও 
নতুন বেগাধারায় সজশীবত হবে। সমগ্র 
নারীসমাজের এতে অল্তভূশন্ত অবশ্য সম্ভব 
ফরে তোলা বেশ কম্টসাধ্য ব্যাপার । 
সোভিয়েত রাশিয়ার শতকরা চুয়া্জন মেয়ে 
সামাঁজক জীবনে স্প্রাতাষ্তত। নভেম্বর 
[বস্কাবের পর সেদেশে এসেছে বপাল্তর। 
রাজনশীত, শিক্ষা, শাসনব্যবস্থা পারচালনা, 


হাত. ফরে কা খেলার ডান্য যাচ্ছেন। পিছনে মেয়ে ফ্যারোলিস। ধখন ভারা 
বেরোন তখন প্রচল্ড তুষারপাত হচ্ছিল। 





আমাদের দেশের মেয়েরা নানা 
ঘৃঃসাহসী কাজ করছেন পুরুষদের সঞ্চে 
পা্সা দিয়ে। বিশেষতঃ শিক্ষার ছেতে। 
তাঁরা শিক্ষকতা ফরাছন. অধ্যাপনা করছেন, 
উচ্চশিক্ষার্ণে বিদেশে গমন করছেন, দেশগ- 
বিদেশী কোন ভিগ্রধ নিতেই তাঁরা এঘন 
পিছপা নল। যেখানে মহিলা, পুরুষ 
উভয়েই প্রাতাযোগশ, সে রকম কোনো 
পরক্ষাতেও মহিলারা প্রথম স্থান আঁধফার 


করলেও তা শ্‌নে আজ-কাল কেউ গালে, 


হাত দিয়ে বিস্ময়ে হতবাক হন না-_এবং 
কাগজেও “মহিলার অসামান্য ফীঁতস্ব 
শিল্োনামায় সে সংবাদ ছাপা হয় মা। 


কিন্তু প্রায় দেড়শো বছর আগো আর্া- 
দেয় দেশের--বিশ্ে করে দাধারণ মধাবিও 
ঘরের মেয়েদের কথা বলাছ--তুরি। ফতঠুক 
শিক্ষার আলো দেখোছলেন, তা এ-হগের 
শেয়েরা সহজে অনুমান করতে পারবেন না। 
কিছু কিছ, সম্ভ্রান্ত পারিবারের মেয়ের 
সুযোগ পেতেন বিদ্যাচর্চার। শিক্ষায়ত 
1গয়ে শিক্ষা [দিতেন বাড়ীর অন্দরমহলে। 
ফিল্তু সেআর সংখ্যায় কত? আওুলে গৃে 
বলা যায়। আমাদের দেশে মেয়েদের গকুল 
প্রথম প্রতিষ্ঠাই হল আঠারোশো খল্টাব্দের 
গোড়ার দিকে। লে, সময় চ্ভূলে ভারস় 
সংখ্যাও তেমনি নগণা ছিল। পয়ে অবশ্য 
জায়ো স্কুল হয়েছে। 


রাধার চাট, ২৩৭৪] 


ভঙগত। তাই সাধারণ ঘরে মেয়েদের লেখা- 
পড়া শেখা নিয়ে অনেক সমস্যা ছিল৷ 
পলোফানল্গার ভয়ে ইচ্ছা থাকা সত্বেও অনেক 
দৈয়ে লেখাপড়া করতে পারতেন লা। গনতরাং 
জ-আ-ক-৭ যে দেশের মেয়েদের 
দমাজের সঞ্চো য্যজ্ধ করতে হয়, সে দেশের 
য়েরা বই পড়বে এবং আরো দুরূহ কাজ 
বই লিখবে, একথা কেউই কল্পনা করতে 
গ্রতেন না। 

িদ্তূ কম্পনারও অতাঁত আনেক সময় 
অনেক [কু ঘটে। সে রকম কল্পনাতী, 
ঘটনা হোলো শন বলাঁসনী, কাব্যম্থে 
প্রকাশ । এই পঁচস্ত বিলাসনশাই লাঙালী 
মেয়ের রাঁচত প্রথম গ্রন্থ । এ রচণা করেল 
বৃষব্যামনী দাসী! প্রকাশিত হয় ১৪৫১ 
এস্টান্ছে। এর আশে অনশ্য কোনো কোলো 
প্দিকোয় বাঙালগ মেয়ের রচিত কাবতা বা 
রচনা মাঝে মাঝে দেখা খেলেও গ্ুল্থ রা 
ই প্রথম । দেশের তদানীন্তন বিদগ্ধ সমান 
€ই গরজ্থকে পরম আদরের সঙ্জো গ্রহণ 


বারাছিলেন। তখনকার কোনো কোনো 
মম়িক পন্ে সমালোচলায় এই গ্রন্থের 


উদ্ুসত প্রশংসা করেন ও লেখিকাকে 
সতনান্দ্ত করেন। এর পয় আরও কিছু 
নংখ্যক বাঙালশী মাহলার লিখিত এ্থে 
গকাশিত হয়। এ*বা বেশীর তাই দেশে 
মেহাদের অন্ধকার থেকে হালেষে আন। 
প্রয়াস লেখা শূর্‌ করোছিলন। কেউ কেউ 
বক্তার ধইও লিিখাদ্বালেন। 


আমাদির দেশের মাতলাধ লেখ পরম 


নক উবশখ নাটক এই ঢাক 

প্রকীশত হয ১৮৮৬ ঘম্কাযেদ। 
৬ ৬ 

এবপ্ৰ গধ্টতনাটা, উপন্াজ। এত 





জন. 


হাঁপিক উপন্যাস, কাব্যনাটা ইত্যাদতে দেয়ে- 
দের উৎসাহ বিশেষভাবে দেখা হায়। 


এই সময় এক আশ্চর্য গ্রাতভাশালিনী 
বাংলার স্লাহত্যভান্ডারকে তাঁর অপপারীম 
দানে সম্ধ করে তোলেন। এই প্রাতভাময়শ 
মাহলা রবীন্দ্রনাথের অগ্রজা চ্বর্ণকুমারা 
দেবী। তাঁর রচিত বহু উপন্যাস, গাঁতি- 
নাট্য, ছোটগহপ সে সময়ে প্রকাশিত হয়। 
কৌতুকনাট্য রচনাতে সম্ভবতঃ ইনিই প্রথম 
মাহলা। 'কনে বদল? 'পকাচক্র' 
গ্রুসনও ইন িলখেছেন। সরস্বতীর বর- 
পৃতী এই মহিলা বজ্ঞানীবষয়ক গ্রন্থ 
পশৃথবী” লিখে 'িজ্ঞানের প্রীত তাঁর গভার 
অনুরাগ দোঁখয়ে গেছেন। এছাড়া তার 
রাঁচত একাঁধক পাঠ্যপ্দ্তকও পাওয়া যায়। 


ঠাকুর পারিবারের বধূ (সতোম্দ্রনাগের 


. জগ) জ্ানদানান্দনী দেবী এই সময় তাঁর 


'লাতভাই চম্পা" প্রভৃতি কচু শিশু 
নাটিকাও রচনা করেন। এছাড 
আনৃবাদ সাহিত্যও কিছ প্রকাঁশত হয়। 
নোক্ষদায়নপী মুখোপাধ্যায়. ডেবলউ 
[সি ব্যনাজর ভগিনধ), মানকুমারণ 
বসু. কামিনী রায়, কফভামনী দাস, 
[হরণ্ময়শ দেবী, সরলা দেবী, 'প্রয়হ্দলা 
পূববাসিনী আমাদের এ যৃগের মেয়েদেৰ 
স্মাহত্যক্ষে্নে তাঁদের জায়গা করে নিতে 
সাহস করে গিয়েছেন। 


সংমায়ক পন্র-পারিকার ইতিহাসে আমরা 
'দখতে পাই_িগত শতান্ফীতত সামারক 
পর-পতিকার সংখা এখনকার তুলনা 


নাহামতই মুন্ট্িময় হল সতরাং হস 
গুণে মেমেরা পাকা সম্পাদনার মত 
গরুদাহঘত্বের কাজে ভগরাসর হবেন_একথা 
কহপনা কনপ্ গ্ঘিল বাতলতা নাত: কিন্ত সে 
ধারগাকে ভ্রান্ত প্রাতপন্গ করে প্রথম মাহলা 


৩৭৯ 


পাঁরচালিত পাত্রকা জন্ম নিলো ১৮৭০ 
থষ্টা্দে। যাংলা ১২৭৭ লালেয়  স্লা 
বৈশাখ 'দলামাহলা' নামে এই পাকার 
প্রথম প্রকাশ। সস্ভবত। গস 
বানার্জঘর ভাঁগনশী মোক্ষদাঁয়নী মৃখো- 
পাধ্যায় এই পাকার সম্পাঁদকা ছিলেন! 
এটি "ছল একট পাক্ষিক সংবাদপত। প্রত্ম 
মাসিক পাকা 'অনাথনীর' প্রকাশ হয়োছিল 
১৮৭৫ থুস্টাব্দে। এর সংপাঁদকা ছিলেন 
ঘাকমাঁণ দেবী । এবপর 'ভারতশ'। পরি" 
'বালক, পবয়হিনগ', 'পৃণ্য' ইত্যাদি মাহলা 
লপাঁদিত পাঁরকা প্রকাশিত হয়। 

মহলা পারচালিত পথম সাপ্তাহিক 
সংবাদপর 'বঞ্গাবাসন”। ১৯৮৮৩ সনের শেষের 
ঘদকে প্রকাশিত হয়। এইব 
সম্পাদত পতকাগ্রলর বেশটর ভাগই সে 
সময়কার নরুখিসমাদ্ছের দুদশা, অতাব- 
আভা ও তা প্রজকার কিভাবে হতে 
পরে সে সম্বন্ধেই সচ্্টে ছিল। 


এরপর থেকে সধেরেনককাল  পদ্ত 
বহু স্্তাহিক, পাচ্ছিক, মাসিক, টৈমাস্ক, 
বার্কক ইতাদি মাহলা সম্পাদত পাকা 
সগারবে প্রকাশ হতে থাকে। 


বর্তমান কলে পুরুষ পাঁরচালত 
পাঁতকার লঙ্ষো সঞ্জো মাহলা পাঁরচালত 
পাঁকিওে যথেষ্ট সংখ্যায় বাস্ধ পেয়েছে। 
ধকম্তু যে রা কুসং্কারাচ্ছন্ন 
ও দূর্শশগগ্রদ্ত নারী-সমাজের মঞ্পলকামনর 
আালোকবার্তকা ছেবলে গিয়েছেন_যার 
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ফাঁশবকে 
মর্তেয আসতে হয়োছল-_অত্যাচারণ এফদল 
মানুষের অত্যাচায়ে পীঁড়ত আম একদল 
মানুষের ম্যীন্তর পার পথপ্রদর্শক হয়ে। 
তাই শ্্রীরামকৃঞও সেই পতিতপাবন যঈশুয 
কথাই নতুন সুরে গাইলেন তাঁর কগমৃতে 
“পাপকে ঘশা কর, পাপীকে নয়” আর 
সেই সঙ্গে শ্রীরামরফের সর্বধর্মসমন্বহের 
বাণী ধর্ানত হয়ে উঠল, যার কূপ কথা “মা 
আর মাটি আভিন'-তার সেই তিতির 
সাধনায় আত্বোংসর্গই আীবম্ন্তুর প্রকও 
পথ। তাই রামু কথামৃতেয্স 9রম সার্থক 
ঘটল সেইদিন যোদন ভারতের মাটি পৌঁকিয়ে 
সুদূর পাশ্চাত্যের চিকাগোর ধর্ম মহাসভয় 
স্বামী [ববেকানন্দের কন্ঠে উদান্ত সু 
ধ্বনিত হয়ে উঠল, 

“12510 270. 00৮ হা080৮ 42551৮- 
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বম্ধ অধ্যাপক উত্তর করোছিলেন কাঁপ। 
ঠোঁটে, “ভারতে গেজে আর আম ফিরব না।' 
মে শ্বামশীজ্বর বাল্াকাল উপস্থিত হলে 
স্বামশীঙ্জ বললেন, “কেন আবার আপন এত 
কম্ট করে ম্টেশলে এলেন ৮” অশ্রুসন্ত চেখে 


উত্তর এঙ্গো ম্যাকমূলারের কন্ঠ থেকে, 
15 501 ৪৬৬7 485 0:91 02৩ 
05665 8 ৫1391912  0$ 292:8- 
- 0130709 2805802080910388- 


হমক্চের আবির্ভাবের প্রায় এক 
শতাব্দী পূর্বে অন্টাদশ শতাব্দীর মধাভাগে 
ছাঁজশহরের কুমারহাঁটতে জল্মগ্রহণ করেল 
আর এক মাতৃসাধক, তিনি কাব র্লামপ্রসাদ । 
(তনও শ্রীরামকফের মতই মাতৃনাবে পাগল 
ছিলেল। 1দনরাত [তান স্বরচিত মাতৃ- 
মংগশতের অন্লান মাতৃঅর্থয সয়ে পূজো 
করে গেছেন জরতঙ্ঞননী মায়ের । 


প্রীতির মনমাতানো পাঁরবেশ থেকে 
অহরহ অহ্রণ করে গেছেন প্রসাদ-কাব তারি 
অপূর্ব মাতৃ-সংগশতেয় ডাবি। মায়ের সঙ্গে 
একতা হয়ে গৈছেন চরম আত্মসমর্পণের 
মাধামে। তাই এককালে পল্লীবাংজায় ঘরে 
ঘরে, "ক ধনী, কি দারছু সকলের কণ্ঠে, 
প্রসাদ-কাঁবর় এই মার্তসংগণত মাতৃপৃজার 
নৈবেদা সাজিয়ে গেছে। তাই ভান 
নিযোঁদতা বলোছলেন, 

পু 5. ৪ 75560% 0০0৮/ ও 69738 
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অম,ও . 


খাত হইল। | 
পমা ভবানী গো লক্ষরীী :. 
ভবানী তোমায় নাম। 
রামপ্রসাদের ভাষের পদ ছিল 8 . 
“মা তারপী গো শঙ্কর ভিখারী 
তোমার নাং 
শোনা বায় পদ পরিবর্তনে দৈববাধী হয়ে- 
ছিল, “রামপ্রসাদ আগে যাহা গ্াহয়াঞ্লি 
তাহাই গা।” ৃঁ 


রামপ্রসাদের এই সুমধ্র মাতসংগীত 
যোঁদন দেশবাস” ভুলে যেতে বসসোছল. ঠিক 
সেই লময় সে-সর ধ্বনিত হয়ে উঠল রাম- 
কষ কথামূতের পাতার পাতায়। বমৃণ্ধ 
হয়ে গেল দেশের একদল ধর্মপ্রাণ মত্যানষ্ঠ 
মানুষ রামপ্রসাদ আর রামকৃফের মিলিত 
কথা আর সরের এই মহামঘিলনের সংকার 
শুনে । তাই সে-সরের সঙ্গো নুর মেলাতে 
এলেন ব্রক্মানন্দ কেশব সেন. বজয়কৃফ 


কথা বাহিয় হইয়াছে। পদ পারিষ্ন, কারা 


গোক্বামী, শিবনাথ শাস্তী প্রমুখ দেশের 


মনশীষবৃন্দ আর এ পঞ্ছে শ্রীরামকফের সর্ব 
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১ আালাডিন খেলেই 
খুব ভোোড়োতোি আমরা 


বলেছেন, 
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(পয প্রকাশিতের পর) 


এটুকু গলতে, অত বড় গাড় খাদ 
প্রায় একাঁদন-দুদন অল্ভরই এসে ঘন্টা- 
খানেক কয়ে দাঁড়য়ে থাকে, তাহলে একট; 
কানাকানি হয় বোৌক! তবু রাজাবাধু তাঁর 
পাজ্ফী গাঁড় আর ওয়েলার জড়ি ছেড়ে 
প্রহাম ধরেছিলেন, কিন্তু সে ব্ুহামও 
সাধারণ গাঁড়র থেকে বড় হবে-_এ তো 
জানা কথাই। তা ছাড়া, খুব সাধারণ গাঁড় 
হলেও, একই গাঁড় মাঁদ এক বিশেষ বাঁড়র 
লামনে এসে প্রত্যহ দাঁড়ার়-তা লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে বাধ্া। এবং বলা 
বাহুল্য আধ ঘল্টাটাও ঠিক আধ ঘন্টায় 
শেষ হয না। গান দীর্ঘায়ত হয়, গানের 
থেকে গল্প হয় বেশী । আধ ঘল্টা ক্রমশ এক 
ঘন্টার--কয়েক দিনের মধ্যে দেড় ঘন্টায় 
পরিণত হয়। সে তথাটা এদের গোচরেও 
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গায়িকা ও প্রোডা শ্রোতা দুজনের এক- 
জনও না। এতে যে দোষের কিছু আহে সে 
সম্বম্ধেও অবাহত হতে পারে না। 
সুতরাং কানাকানিটা ক্রমে কানাঘ.ধো 
শেষে 'টিক্কারে পারণত হল এক 
সময়। যখন সে,সম্বম্ধে সচেতন না হয়ে 


'আর উপায় রইল না লুরোর, তখন সে 


বহুদূর চলে গেছে, হারিয়ে তলিয়ে গেছে এ 
সৌম্যকান্তি বয়স্ক লোকটার প্রসন্ল দূ্টর 
গঙ্খারে তার আর হেরার উপায় নেই। এর 
মধ্যে বে কিছু 'দৃষ্য আছে, এর মধ যে 
কোন দৌহক আকর্ষণ আছে-একেই যে 
প্রণয় বলে-ষে 'পশীরতি'র গান গায় সে 
এও যে তাই-_-তা অবশা এখনও মানতে রাজশী 
নয়, জানেও না-কিল্তু তেমনি বনাদোষে 
অশ্নন একটা মানুষকে “আর এসো না' 
বলতেও প্রস্তৃত নয় সে... 

মাতই প্রথম 'টিটকারি দেয়, "কী লো, 
বলিনি যে এবার রাজাবাবুর গাঁড় তোর 
দোরে নাত্য এসে দাঁড়াবে! তখন তো খুব 
মেজাজ দোঁখয়েছিল। এখন গরীবের কথা 
বাস হলে খাটল তো? 

লুরো অরুণবর্ণ হয়ে উঠে বলে, 
কখুখনো না। তুমি যেভাবে বলেছলে 
সেঙাবে তো নব। এ তো কারবারের সম্বন্ধ, 
দেখয়া-নেওয়া। পরসা নিই গান গাই-- 

গেল ' 

“তা আঁমই যাকি এমন অন্য বথা 
বলোছলুম? ব্যাখ্যানা করে কিছু ধলেছিলুম 
রি রহিত: 

(£ 

তারপর বঙ্গে, "লো, ফারবায়ের কথাই 
হচ্ছে। সবই তো কায়যার। দেওয়া-নেওয়া 
ছাড়া কি বল? ফ্যালো কাড়ি মাখো ভেল। 





আর গান গাওয়া-ও তো হল গে তটচাষা 
পত্তর আড়াল--ও আমরা খুব জান। মনকে 
আঁখ ঠারা। বয়স আমাদের কম হয়ান, 
বুখাঁল! তা নয়, কথা হচ্ছে সেই তো মল 
খসাল, তবে লোকটা কেন ঢলাগি! সেই 
কাজই যাঁদ করাব তো ঢের বড় লোক-- চেয় 


তোমরাও 
তেমান-যা জানো, যাকরে এসেছ তায় 
বাইরে কিছ দেখতে শেখোঁন। তোমাদের 
সঙ্গে তন্ধ করে কোন লাত নেই।' রাগ করে 
চলে আসে সরো। 

কিন্তু মত একাই নয়। একাঁদন নানু 
এসে বলে, 'কাঁ রে, এসব কি শুনাছ! শেষে 
এ বুড়োটার ফাঁদে ধরা পড়ালি1... সাগর 
সমন্দূর লব পেরিয়ে এসে নালার জলে 
ডুবাল!... তাই যাঁদ মনে ছল রাপণী, কিবা 
দোষ করেছিল দাস!... এখনও, প্রতীক্ষায় 
আছ আমি ধৈর্য ধাঁর, ধাঁদ কৃপা কয়ো অধম 
সেবকে-_ নিয়োজব তৃচ্ছ এই প্রাণ তোমায় 
সেবায়। মাহীর বলছি, এ বুড়োর এ*ঢো 
পেসাদেও আপাস্ত নেই!, 

থিয়েটারী ঢ৫েই কথাগুলো বলে, অর্ধ- 
পারহাসছলে কিন্তু তার মুখ দেখেই যোষে 
পুরো যে সে সাত্যই দঃাঁখত হয়েছে। 

তুমিও এসব ছাইপাঁশ বিশ্বাস করলে 
নানৃদা! মা বসে থ্রাকে, মা বসে থাকে মায়ের 
গামনে একখানা দূখানা গান শোনে ভারপয় 
পপচণ টাকা গুনে দিয়ে চলে যায়। এর 
মধ্যে দোষটা কি? 


শী পপটদ টাকার কিতোয় খুব 
দরকায়? না হলে চলে লা? 
» গ্যাসে! তা ফেল। তালর। খাঁ 


রোজগার কোনটাই বা খারাপ। ঘাঁদ এটা 
ঘাড়াত পাওয়া বায় 

শনজেকে ঠকাস নি বোন! নানুর গলার 
সুর পালটে যায়। কদাঁচিং গম্ভীর হয় সে। 
সুরো জানে যে খুব বিচলিত না হলে তর 
ভাঁড়ের মুখোশ সহজে থোলে না। আজ সে 
সাঁতাই খুব দঃাঁখত হয়েছে নিশ্চয়। খুব 
আস্তে আস্তে বলে মানু, 'মান্ষ তখনই 


পায় 
বলে দিতে পারি।... এখন যাঁদ আম এ 


গাঁড় আজকাল দেড়ঘণ্টা দৃঘণ্টা এখানে 
দাঁড়াচ্ছে, প্রায় প্রত্হই। এর মধ্যে এমনও 
এক একফাঁদন গেছে-এক কলিও গাওয়া 
হয় নি, গানের গুন্গন্ীন পর্যন্ত শোনেনি 
কেউ। শৃধূই গল্প করেছিস বসে। টাকাও 
হয়ত সবাঁদন নিস না। না নেওয়াই উদ্চত। 
কিন্তু কিসের জন্যে এত ক্ষাতি করাছস 
বল তো? কার জনো? ও তোর উপয্স্ত নয় 
কোন দক 'দিয়েই। 

ওর এই অস্বাভাবক--ওর পক্ষে 
অস্বাভাঁবক কণ্ঠস্বরে কেমন যেন ভয় পেয়ে 
যায় সুরো, কাঁদোকাঁদো হয়ে বলে, “দর্তিই 
বলাছ নানুদা, বিশ্বাস করো, তোমার কাছে 
মছে বলব না-তেমন কোন অন্যায় আমি 
কারান। হ্যাঁ, গঞ্প করোছ ঠিক কথা, সবাঁদন 
গ্াওয়াও হয়ে ওঠোন; তা সে সব দিনে 
টাকাও নিইান ও'র কাছ থেকে। গল্প করতে 
ভাল লাগে তা মানাছ। কিন্তু তার বেশী 
কিছ; ন্য়। 

তাও জানি। তার মানে লোকটা পাকা 
খেলোয়াড়, টোপ গিললে কতটা নোল 'দিতে 
হয় সুতোতে তা জানে। এসব এইভাবেই 
শুরু হয়। তোদের মতো যারা ভাল মেয়ে, 
সং মেয়ে, তাদের টাকায় কেনা যায় না তাও 
ও জানে। তাই এই চাল চেলেছে। কি্তু 
আর কি তুই ফিরতে পারা, বুকে হাত 'দিয়ে 
সাঁত্য করে বল তো! 

চুপ করে থাকে সুযো। উত্তর দিতে পারে 
না। ফাঁদে-পড়া বিপন্ন হরির মতো 
অসহায়ভাবে চেয়ে থাকে শৃধু। 

নান্‌ বলে, "বাদি পারিস, যাঁদ এখনও 
লময় থাকে-ফির়ে আয় বোন। নইলে সেই 
জাতও ধাবে পেটও ভরবে না। এয় পর 
দেখাধ আপনোসের সীমা থাকবে না” . 


»” কোথা থেকে খবর পেয়ে খশশবোৌদি 
একাদন আসেন দেখা করতে। পাশে বসিয়ে 
গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বলেন, ণচরাদন 
এমান থাকতে পারা না জানতুম। বয়সের 
ধর্ম একটা আছেই। অভাব যাচ্দন ছিল 
যুঝতে পেরোছলি, এখন যোঝা শন্ত তাও 
জানি। তব তুইও এমান করে' নোংরা 
মেয়েদের খাতায় নাম লেখাব তা ভাঁবান।... 
এখনও সময় আছে হয়ত--গরীবের ছেগে- 
টেলে দেখে একটা মালা বদল করে নে না। 
এমন ভাল ছেলে ঢের পাব যাকে তোর মা 
ঘরজামাই রাখতে পারবে... সে তোর কাজ- 
কর্ম হসেবপত্তরগুলোও দেখতে পারত--। 
তাতে আর যাই হোক--এমন আঘাটায় এদো 
পুকুরে ডুবে মরতে হত না। 


বলতে যায়। ওকে থামিয়ে দিয়ে বৌদি বলেন, 
“দুর্নাম এফেবারে শুধহ শুধু রটে না রে। 
তবুও প্রথমটা 'বিশ্বাস কারান, যে বঙ্গতে 
এসোঁছল তার সঙ্জো ঝগড়াই করেছি। কিন্তু 
কান যে আর পাতা যাচ্ছে না ভাই। তাই 
একবার নিজের চোখে দেখতে এসোছলুম। 
দেখেও গেলুম। সবটা যে মিথ্যে তা আমই 
বা বলতে পারা কৈঠ 
'তাম-তুমি দেখলে? কী দেখলে তুমি? 
উত্তোজিত হয়ে ওঠে সুরো, 'বাস্মতও হয়। 
কথাটা বুঝতে পারে না ঠিক। 

“তোকেই যে দেখলুম। তোর মুখেই 
পড়লুম সব ঘটনাটা। নেশায় বদ হয়ে 
আছিস। জাতধম্মটা পুরো যায় নি, সেও 
চোখ দেখে বুঝতে পারতুম কিল্তু দোরও 
বোধহয় আর নেই। দ্যাখ, পারিস শস্ত হতে 
একবার চেন্টা করে দ্যাথখ। কী আর বলব।... 
তবে আর হয়ত ভাই আমার আসা হবে না, 
তোর 'বয়ে-থা না হলে তোরও আর আমাদের 
ওখানে না বাওয়াই ভাল। কানের কাছে 
কানাইয়ের বাঙগী-মেয়ের শবশুরবাঁড়- 
এমাঁনতেই দিনরাত তরস্ত থাকতে হয়। 
ছেলের 'বিয়ে 'দিতে হবে_+ 

অর্থাং ওর এতদিনের অভাস্ত পুরাতন 
জীবনের শেষ অবলম্বনটুকুও ব্বাঝ আর 
থাকে না। 

তাহলে কি সাতাই ফাঁদে গড়েছে? 
একেই কি প্রেম বলে-তার গানের ভাষায় 
পখীরত বলে? “ঘর কৈন্‌ বাহর বাহর 
কৈন্‌ ঘর, পর কৈন্‌ আপন আপন কৈন; 
র--তারও কি সেই দশা হল? এত'দন 
ধাদের আপন 


বলে জানত শে-তাদের 


সকলকে পয করে দেওয়াচ্ছে ও.লোকটা 'কি 
ইচ্ছে করেই? যাতে ফোন অবলম্বন বা আশ্রয় 
আর কোথাও না থাকে! ফেরবার সব পথ 
ঘুঁরয়ে দিচ্ছে নিজের 'দিকে টেনে নেবার 
সুবিধে হবে বলে-এই একাঁটিই পথ বাতে 
খোলা থাকে? লোকটা কি পাত্যই 
থেলোয়াড় ? 


পিল্তু তা জানলেও কি এখন আর 
[ফিরতে পারবে? 


বণ্ড়াশ বড় বেশী গেথে গেছে না কি? 


মাও উশখূশ করছে। তার কানেও 
পেপছেছে কথাটা । নিহাৎ উপার নগদ 
পণচশটা করে টাকা আসছে বলেই কিছ 
বলে নি এখনও । কিন্তু যৌদন শুনবে ষে 
এর মধ্যে সাঁত্যই চার পাঁচটা বায়না ফিরিয়ে 
দয়েছে মেয়ে, সৌঁদন তুঁলক্লাম বাধিয়ে তুলবে 
একেবারে । হয়ত অপমানই করে বসবে অত 
বড় লোকটাকে । মা সব পারে। আর তখন 


চটপট কাজ? 





ব্যান 
পাবেন : 





৫৩৪ 


সুয়োরও 'কছু বলবার মৃথ থাকবে না। 
নিজের ফাঁদে সে নিজেই পড়ে গ্রেছে।... 
অনেক ভাষল গে। শশশবৌদি যোঁদন 
গৈলেন, সৌঁদন সারারাত ঘুমোতে পারল না 
"শুয়ে ছটফট করল শুধ্। এ লোকটা 
আর আসবে না, আর দেখতে পাবে না 
কোনাঁদন, ভাবলেই যেন বুকের মধোটায় 
কেমন করে, চোখ ফেটে জল আসে। প্রথম 
দক আর সে আকুলতা আর নেই-অমেকটা 
থাতয়ে গেছে এর মধো, তাই ভেবেছিল যে 
নেশা কথাটা এরা ভূল বলছে। 'কল্ছু এখন 
বুঝল বে তা আরও বেড়েছে। ধতক্ষণ তি 
সামনে থাকে গলপ করে, গান গায়-তহজ্ণ 
যেন অন) জগতে থাকে সে, সবটাই তার মনের 
জগত স্বঙ্নের জগং। সমস্ত সময়টা এক 
'আনবচনীয় সুখের মধ্যে ডুবে থাকে । কা 
পেল আর কী পেল না-তা নিয়ে মাথা 
ঘামায় না। যখন উন চলে ধান তখন “থকে 
সারাক্ষণ আসন্ন মিলন দিনের চিচ্তায় ডুবে 
.থাকে-কাী ক আজ বলা হল না, কোন 
কোন কথা কাল বা আগামণ দিনে বলবে-- 
শুধু এই চিন্তায় থাকে। সেও এক অতীশীন্দ্য় 
জগং। তাঁর চিন্তায় তাঁর সান্িধারসে ডুবে 
থাকে বলেই দৌহক জৈবিক আকুলতা অতটা 










অপারহাষ পানশয় 
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কেনবার সময় 'অলকানন্দার' 
এই গৰ বিক্য় কেল্ছে জাসবেন 


অন্রকানন্] চি হার্ট 


৭, গোলক গ্টীট গঁলকাত।-১ » 
« ই, লালবাজার খ্রীটি কলিকাতা-১ 
$৬, চিন্তরঞজন এভিনিউ কলিকাতা-১৯ 


সাধনা সব নস্ট হতে বসেছে। নান্দ! ঠিকই 
বলেছে, এতে কি লাভ হবে, কী পাবে সে! 
এ মানৃ্ষটাকে? কল্তু তাহলে তো মাঁতির 
কথাই ঠিক হবে, সেই সাধারণ স্বৈ'রণখর 
পর্যায়ে নেমে আসতে হবে। লোকে হাসবে 
আর টিটাকরি দেবে। কম্ট আজ হলেও হবে, 
কাল হলেও হর্বে। যত দোর হবে ততই বরং 

বাইরে চলে যাবে ব্যাপারটা । 
এমানতেই যথেম্ট হয়েছে, আর না। রঘু- 
বাবুর মকেল বেশী ফেরে নি তাই রক্ষা তার 
দবাথে ঘা পড়লে সে মাকে খবরটা 'দয়ে 
যাবেই । আর তা হলে--। না, মা বা অপর 
কেউ অপমান করার আগেই সে ওকে 
বুঝিয়ে বলে ইতি .টেনে দেবে ওদের এই- 
কী বলবে? প্রণয়লীলা? না শুধু লীলায়। 


সৌঁদন খুব মন দিল গাইল সুরবালা। 
পর পর তিন চারখানা গান। রাজাবাব্র 'প্রয় 
গান যেগুলো । দরদ দিয়ে, প্রাণ দিয়ে গাইল । 
কল্তু শুধু কি এই পাঁরশ্রমেই ওর মূখে 
ঘন ঘন রৰ্বোচ্ছৰাস ফুটে উঠছে, ললাটের 
প্রান্তে চূর্ণ কুল্তলগঁলকে আশ্রয় করে বার 
বার স্বেদরেখা দেখা 'দিচ্ছে--ধা রাজাবাব্‌র 
অনভাস্ত হাতের পাথা চালানোতেও 
মিলোচ্ছে না? এমন গল্প বাদ 'দয়ে শুধুই 
গ্লান গাওয়া--এও অস্বাভাবিক কতকটা। 


রাজাবাবু গানে বাধা দেন না, "কম্তৃ 
একদ্‌ন্টে ওর মুখের 'দিকে চেয়ে আজকের 





[থম ব্চ, ৪৫খ লংখ্ম 


এই আচরণের অর্থ খোঁজবার চেত্টা. ফরেন। 
একটা বড়রকমের খটকা লাগে তাঁর মনে। 
কেমন [যন একটা অস্বাস্ত বোধ হয়, 
মানাসক অস্বস্তি । কোন বিপর্যয়ের সক্ষেত 
পান-কল্টু তার অ.কারট। ধরতে পারেন না। 


তব্‌ নিজে থেকে কোন প্রম্ম কয়েন না। 
শ্রান্ত হয়ে এক সময় সুরো নিজেই থাষে। 
বিচির দৃষ্টিতে ও'র মুখের দিকে চেয়ে 
বলে, 'হল?, 

ছল বৌক! তা হঠাৎ আঙ্ এত করে 
গান শোনানোর অর্থ / 


“গান শুনতেই তো আপাঁন আসেন। 
গান শোনানোরই তো কথা । এতগুলে। করে 
টাকা খরচ করেন কেন নইলে?” নুরবালা 
তেমাঁনভাবেই প্রশ্ন করে, তেমনিভাবে ও"র 
মুখের দিকে চেয়ে থাকে । কিন্তু তবু সে 
যে আরও বেশ? ঘামছে, এবং হাত দুটাও-- 
প্রথম দিনের মতো অত না হলেও ' বশ 
কাঁপছে--তাও রাজাবাবূর নজর এড়ায় না । 


মুখে বলেন, গান ছাড়া তুমি যে কথাও 
এত ভাল কইতে পারো তা তো তখন ভ্রনতম 
না। এমন হলে শর্তটা দুরকমই করে 
রাথতুম-গান গাওয়া কিম্বা গলপ করা" 


'তা হয়ত জানতেন না কিন্তু আধঘন্টা 
শর্তটা মনে অছে তো? এখন কতখানি করে 
লমক্ম লাগছে সেটী ভেবে দেখেছেন? আপনার 
ঘণ্টা কতক্ষণে হয়? 


চেষ্টা করে কঠিন হতে গিয়ে 
বেশীই বৃঝি কঠিন শোনায় গলাটা। 


অন্তত সৃরবালার তাই মনে হয়। 


তা বটে।' নিমেষে যেন অমৃতষ্ত হয়ে 
ওঠেন রাজাবাব্‌। কোথায় কী একটা ঘটেছে 
অঘটন, বড় রকমের একটা কু গোলমাল, 
বুঝতে পারেন কিন্তু তা নিয়ে আর ঘাঁট।তে 
চান না। তান তাঁর দশর্ঘাদনের আভজ্ঞতার 
বুঝেছেন যে, এসব ব্যাপারে প্রতাক্ষ 
আলোচনা এঁড়য়ে যাওয়াই ভাল, সময় দলে 
আপনিই ঠাণ্ডা হয়ে ধাবে। এখন গরম 
অবস্থায় ঘা দিলে লাল লোহা পেটানোর 
মতো অবস্থা হবে, গরম লোহার টকরোই 
ছিটকে উঠবে। সে টকরো আস্ত্রোতকারণর 
গ্রায়ে ছিটকে পড়াও অসম্ভব নয়। মৃথে 
বলেন, '্ঘুবই অন্যায় ছয়ে ধাচ্ছে। বুঝতে 
যে পার না তা নয়। রোজই ভাবি সামলে 
নেব এখানে এলে যেন সব ভূলে বাই।... 
আচ্ছা, আজ উঠি-তাহলে, আজ এমনতেই 
ঘণ্টাখানেক বোধহয় ছয়ে গেছে।' 


টাকাটা প্রত্যহ তাঁকিয়ার তলায় রেখে 
ধান ধাবায় আগে। আজও তায় অন্যথা 
হয়ান। কখন রেখে দেন টেরও পায় না 
লয়রালা। অনাদিন হাঁসি ছাসি হখে সেও 
গঙ্গে বায় দরজা পহল্ত, আগয়ে দেয়। 


'গকটু 


জাজ আর গেল মা, সেইখাসেই 'স্বিয় হয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল। 


খট-কাটা আরও প্রবল হয়। সংশয়টা 
শঙ্কায় পাঁরণত হতে চলেছে যে!... অজানা 
একটী বিপদেরই আভাস পান বুঝি। 


পতাহলে কাল১ দরজার কাছে গিয়ে 
থমকে প্রশ্ন করেন। অন্যাদনও করেন-- 
নিতাল্তই মামূলি প্র্ন হিসেবে-উত্তর থে 
ক হবে তা জানাই থাকে। কিন্তু আজ 
তাঁরই কণ্ঠ কেমন দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়ে। 


'না, কাল বিকেলে আমার বায়না আছে ।, 

কোনদিন 'বকেলে মুজরো থাকলে পরের 
দিনের কথা সুরোই বলে দেয়। দিত অন্তত । 
ইদানীং তো রোজই আসছেন, লৃরবালার ষে 
মূজ্রো আছে বা থাকতে পারে তআই যেন 
তাঁরা ভূলে গেছেন। রাজাবাবৃও--নুরবাজা 
নিজেও। 


রাজাবার় আজও তাই প্রশ্ন দাণ্টতে 
ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকেন। পরে 
কবে আসতে পারেন-পরের দিন কি নাঁ- 
দেটা ওয় মুখ থেকেই শুনতে চান। 


দেখুন, কোনমতে যেন মরীয়া হয়েই 
বলে ফেলে সুরো, পদনকতক শখ হয়োছল 
একটা, ভা সেটা তো ভালভাবেই 'মিটেছে। 
এবায় আমাকে হরং ছুটি দিন। আমার কাজ- 
কারবারেয় খবে ক্ষাত হচ্ছে। এয় মধো-এর 
মধো অনেক কটা মুজরো আমি 
[ফাসিয়ে দিয়েছি । এমন হতে থাকলে দদন 
বাদে বদনাম হয়ে যাবে যে আমি আর গাইতে 
পারছ মা। কেউ আর ভাকবেই না।, 


. তাই নাকি? 
হা তো প্রানতুম না। বলো নি তো এক- 
তোমার অবসয় সময়ে পুনধ-_এই 


'কেন দিপূম তা জানি না। বোধ হয় 
আমায় গান শোনবার শখ আপনায়--তার 
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ফারয়ে দিয়েছেট কৈ, 


ম্ঘয় হয়ে দাঁড়িয়ে শোনেন রাজাবাহ্‌। 


আবার দু পা পিছিয়ে এসে ঘরের মেবেতে 
পাতা জাঁজমের ওপর এসে দাঁড়ীন। একটু 
1 ভাবেন যেন. তান্নপর বলেম, 'একটা কথ 
বলব? আমার শখ আজও মেটেনি। বড়- 
লোকের দুশদনের শখ হলে তো আমিই আস। 
বন্ধ করতৃম॥ বরংবরং এ ফেন আমাকেও 
নেশার মতো পেয়ে বসেছে। ঘাঁড়তে দুটো 
বাজলেই মৌতাতের জনো ছটফট করি।... 
আমাকে শোনানোয় যাঁদ তুমিও আনন্দই 
পাও, তাহলে এক কাজ করো না কেন, গু 
বাইরের মুজরো তৃমি ছেড়েই দাও না। আম 
তোমার গঙ্গে মাসিক বন্দোবস্ত করে নাচ্ছ 
সাফ মাসে পাঁচশ টাকা করে দোব।... 
দ্যাখো, মৃজরো কোন মাসে ক পেলে না 
পেলে--তার অনেকটা অনিশ্চিত তো। এ 
পাঁচশে। টাকা হাজাশুকো নেই। সময়ও 
আমি বেশশ চাইছি না--এই যেমন আসাছ, 
তেমনিই আসব! 


'তারপর 2 এ কল ও কূঞ্প যাবে যখন? 
কেমন যেন বাল্তিকভাবেই প্রশ্নটা করে 
সুরবালা, রাজাবাবু ষে প্রস্তাবট। দিয়েছেন 
তার সমাক অর্থ ধাসেক বলছে তানা 
বৃষেই। কথাগুলো যেন আপ্পানই বেরিয়ে 
যায় মুখ দিয়ে। 

“মানে, মরে যাবো যখন 1... যাঁদ হঠাং 
মরে যাই- তোমার নামে লেখাপড়া করে 
দাচ্ছ-এক বছরের মধ্যে মানে এককালান 
থোক দশ ছাজার টাকা তোমাকে দেবে 
আমার এস্টেট থেকে। আর বেশশীদন বাদ 
বাঁ-আমি নিজে তোমাকে বাড 
কোম্পানীর কাগজ এমন করে 'দয়ে যুবোস 
তোমার কোন অভাব থাকবে না।» 


যেন চমকে ওঠে একটী ঘুমের ঘোর 
থেকে সৃরবালা, বলে, 'না নাঁছিঃ, আমি 
সে কথা বলাছ না। আপনার মরবার কথা 
আম একবারও ভাবিনি । আমার শিক্ষা, 
আমার একটা নামডাক যা হয়েছে সব খুইয়ে 
বসে থাকব- আপনারও শখ মিটে আসবে 
একদিন-সেই কথাই বসছি। না, সে হয় না। 
আপাঁন আজ আসূন--কটা দিন যাক। আমার 
-আমার খুব ক্ষাতি হয়েছে, হচ্ছে_মাইরি 
বলছি। এমনভাবে চললে, মুজরো 'নিলেও 
ব্যা্তরম হবো হয়ত--গাইতে পারব না। 
কতাঁদন মাসীর ওখানে বাইনি। সবাইকার 
কাছ থেকে দূরে চলে বাচ্ছি। সবাই ধদনাম 
দিচ্ছে, অন্য বদনাম। আপান দয়! করে এবার 
রেহাই দন আমাকে! 
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আর নিজেকে মামলাতে পারে না নে 
এতক্ষণের বাঁধ-দেওয়া অথ, অধোয়ধায়ে ঝরে 
পড়তে থাকে। 


সেই অশ্রু আর কণ্ঠের সেই 
রাজাবাবূর মতো ধার স্থির ব্যন্তও অকচ্মাৎ 


'তাঁর সমস্ত প্বাভাবক দ্বৈষ হারিয়ে ফেংলন 


বুঁঝ। আর তার ফলে হা কখনও করেন না-- 
এতকালের মধ্যে থা কখনও করেন 'ন--তাই 
করে বসেন। ঘূত কাছে এসে নিজেয় বুনো 
করা চাদরের প্রান্তে ওর কণ্ঠ কপোল ললাট 
-চোখের জল আর ঘাম মুছিয়ে নিয়ে চাপা 
গাঢ় কণ্ঠে বলেন, 'আর তা হয়না সুরো, 
আমরা কেউই কাউকে ছেড়ে থাকতে পরব 
না। স্বয়ং রাধারাণী- আমায় মদনমেোহনই 
আমাদের বেধে দিয়েছেন অদশা বাঁধনে। 
আম তোমাকে সময় দাচ্ছ-কথা দিচ্ছ 
সাতাঁদন আর আসব না- তুমি নিজের মন 
বুঝে দ্যাখো । পারো ভূলতে-ভুলে বেও। 


২য় ভাগ-ছলা ৩:৫০, এ ১৪ ভদে-”২ 


শ্রীসন্ত প্রকাশন পু 
২৫৪, প্রিন্স আনোয়ার খা যো, 
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বেশ কিছাদন আগেকার কথা । ঘটনাটা 
ধটে গিয়োছল পশ্চিমবাংলার এক অধ্যাত 
গাঁয়ে। সবাই হায়-হায় করে উঠোছল। 
গাঁয়ের লোক একবাকো বললে, “পরাণের 
বরাত ভাল, তাই এ ঘান্তা রাধারাখণীকে ফিরে 
পেল। 


রাধারাণী পরাণের তৃতীয় পক্ষ। কাঁচা 
বয়েস, তর ওপর চোখ ঝলসানো রুশ । 
গাঁয়ের ছেলে-বুড়ো লোলুপদৃম্টতে চেয়ে 
গরাকত ওয় 'দকে। অথচ পোড়াকপাল 

॥ সারা গ্রাম যার জন্য মব কিছু 
বাঁকিয়ে দিতে পারত, পরাণ তাকে দিলে 
না'কিছুই। রাম্িবেলা মদ গ্রিলে এসে 
পরাণ অমানাাষক অত্যাচার করত মেয়েটার 
উপরে। মারধোর, অত্যাচার, ঘাদ ছিল লা 
1কছুই। লাহছনা সহা কল্সতে না পেরে 
রাষায়াণী শুধু কাঁদতো, কিন্তু গ্বামীকে 
ত্যাগ করার কথা মনেও আমেনি কোনদিন 
ওয়। অথচ কেই যা না জানতো যে মাদার 
অপ্ডল, গণপাঁতি পরামানিক এবং রতন 


একা। সাহ্‌ বঙ্গলে, 


বেলা থেকেই তোর লম্পট স্যামমী বিলকুল 
ঘদলে গিয়েছে। ও তোকে ভালবাসবে-" 
পোহাগ করবে।" 


কাত দপরে পরাণ বৃন্দ ছয়ে বাড়ী 
ফিরেছে। তবুও রাধারাণীর মনে আঙগ কা 
আনন্দ! আজই এ রাতের কবর হবে। 
ভাবতে ভাবতে রাধারাণী কখন বে হাঁময়ে 
পড়েছে হৃ'স নেই। হঠাৎ প্রচণ্ড 
ভেঙ্গে গেল ওয়। ধড়মড় করে 
পরাণও। 


ন্যাক 


ম্যাঁজক 


ভেষ্নে গিয়েছে। লবাই জড়ো হয়েছে 
নেখানে। এতক্ষণে রাধারাণীর হুশ হল। 
ছনান করে চলে বেধে রাখা জন্য যে 
শিকড়টা সাধু দিয়ে সয়েছিল, রাধারাণী 
সেটি এ দরদ্ার গারে গৃ'জে রেখোছল। 
বাতে চুলে গ'জতে তার মনেই ছিল না। 
এমব তারই প্রাতাকয় নয়তো! 

রধারাণীর কাছ থেকে ধ্যাপরটা ভ্বানতে 
পেরে সবাই লাঠি আর লঞ্ঠন নিয়ে তৈরী 
হল। বেড়ার দরজ্জা ততক্ষণে ছিড়ে যোরয়ে 
গিয়ে বন-বাদাড় ভেঙগ্গো হুহ্‌ করে ছুটে 
চলেছে প্বাঁদকে। গাছপালা থানা-খন্দ 
ি্রুতেই আটকাচ্ছে না। দুরন্ত গাঁতি। 
পেছনে পেছনে ছৃটেছে গাঁয়ের লোক। কিছু 
পরে দরজাটা ঢফে গেল ছোট একটা 
অন্ধকার ঝোপের মধ্যে। এখানেই শোষ। 
নাদনেই সেই উলঞ্গা সাধু উৎকাষ্ঠতভাবে 
তপেক্ষারত। 


আর যায় কোথায় সবাই ঝাঁপিয়ে 
পড়ল সাধূর উপবে। "বল, কি উদ্দেশ 
[ছিল।” পিঠেও পড়ল ধেশ কয়েক ঘা। 
বেকাযদার পড়ে অবণেষে সাধু স্বীকার 
করল যেমৃপসী রাধারাণীকে ফসলে 
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ধতকগাল ঘটনায় ও তথ্যের পারপ্রোক্ষতে 
এই প্রশ্নের উত্তর অনুসহ্ধানই বর্তমান 
গালোচনায় উদ্দেশ্য । ওদেশ এবং এদেশে 
এই “অপাবদা" প্রয়োগের 
কারগরাঁর গাঁতি-প্রকীতি ধদর্ণয় এবং তার 
চার বিশ্লেফণই এর লক্ষ্য। তথে একা 
কথা এই প্রসঙ্গো মনে রাখতে হবে ঘে 
সব ক্ষাত করার উদ্দেশোাই এই বিদ্যা 
প্রয়োগ কর। হয়। 


আমাদের দেশে কখনও 'মঙ্গপড়া 
ঘশকড়, বা মাদুলী” কখনও "দৃষ্টিপাত? 
কখনও পনাশিডাক', কখনও চুলকাগা বা 
“বাণমারা ইত্মাদির মধা দিয়ে 'কালো 
ম্যাজরকের খেলা সংঘাঁটত হয়। ইউরোপে 
সব সময় ঠিক সরাসার এইভাবে করা হয় 
না। সামান্য রুপ ও রঙের বদল। আসলে 
উভয়েরই লক্ষ্য এক_ অনিষ্ট সাধন। একট 
উদ্হরণ দলেই বাপারাট পারদ্কার হবে! 


ইংলন্ডে কোনও এক উইচ থা ডাইনী 
রুনস নামে এক ধরনের রহসাময় হরপের 
পহাষ্যে তাদের বিদ্যা প্রয়োগ করে। কোন 
করণে কোন ব্যান্তর উপরে যাঁদ ডাইনীদের 
ক্কাধ উৎপন্ন হয় তবে তারা রূনস হরে 
কট কথা খে (ক লেখে তা একমাত্র 
তারই জানে) দেই ব্যন্তির কাছে তা যেন তেন 
প্রঘারেণ পেশছে দেয়। লেখাগ্যাল পাওয়ার 
পর থেকেই সেই ব্যস্তি অজ্জানিতভাবে সমস্ত 


পাতা থাকে লা। মলে কর হাক 


উধাও হনে 
তেময কিছু মদে হয় দা। অবশেষে ৩১নে 
জাময়োরী নে. শেষ নিগ্যোন ভাগ বরে। 


শুবায, ১লা চৈর, ১৩৭৪] 


জাইনশবিদ্যা বা ব্র্যাক ম্যাজিক। এই ধরনের 
ডাইনদের কথা লিখতে [গয়ে একজন 
প্রুপ্যাত ইংরাঞ্জ লেখক ডেভিস তাঁর একখান 
গ্রন্থে একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন। 
একবার এক ডাইনী, ডাইনশীবিদ্যার 
উপরে একখান গ্রন্থ রচনা করে কোন 
এক সংবাদপন্র সম্পাদককে বইখাঁনর একাঁট 
আলোচনা সংবাদপত্রে প্রকাশ করার জন্য 
অনরোধ করে। সম্পাদক মহাশয় সেই 
বইখানিকে গালাগাল দিয়ে একটি কড়া 
সগালোচনা লেখেন। স্বভাবতঃই তিনি তখন 
সেই ডাইনীর 'বিষনজরে পড়ে যান। 
অতঃপর ডাইনী রুনস নামক অদ্ভুত হরপর 
সাহায্যে সম্পাদকের প্রাণ-সংহার করেন। 
খাস ডাইনশই যে গ্রল্থখানর  রচাঁয়তা 
সম্পাদক মহাশয় সম্ভবতঃ তা জানতেন না। 


সমগ্র ইউরোপ মহাদেশে একাঁদন 
অগাঁণত ডাইনী ডানাঁপঠেপণ; করে 
বেড়য়েছে। মধ্যযুগ থেকে শু করে 
উনিশ শতক পর্য্ত চার শতাব্দী ধরে 
ওখানে ছিত্ল ড৬াইনখদের দোদশ্ডি প্রতাপ ও 
গ্রভাব। 'এদের কথা লিখতে গিয়ে মিঃ 
গিলয়ান টিনডেল তাঁর এ হ্যাণ্ডবুক অন 
উইচেস গ্রন্থে লিখেছেন যে 
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কোন কোন সমীক্ষকের মতে ভীল্লাখত 


'সময়ের মধ্যে ইউব্লোপে প্রায় ৯০ লক্ষ 
ডাইনীর আস্তত ছিল। এখনও এদের 


লংখ্যা খুব কম নয়। এদের সম্পর্কে সমীক্ষা 
চাঁলয়ে স্টেজ ইওয়ান তাঁর উইচ হানাটং 
আপ্ড উই ট্রায়ালস, ল'ঙন আন্ঙ 
না ইয়ক, ১৯২৯ গ্রন্থে দোখয়েছেন যে 
১৫৪২ সাল থেকে ১৭৩৫ সাল পর্যন্ত 
ইংলন্ডেই প্রায় এক হাজারেরও বেশী 
সংখ্যক ডাইনঈর 'বিচার হয়েছে আদালতে। 
এখনও পযণ্ত ষে ওদেশে কিছু কিছু 
ডাইনশর আম্তিত আছে সম্প্রাত তার একট 
উল্লেখযোগ্য প্রমাণ পাওয়া গেলপ। একালে 
বৃটেনের বিজ্ঞতম এবং প্রাচীনতম উইচ বা 
ডাইন, ৭৬ বৎসর বয়স্ক ডাঃ গা্ডেনার 
বলেছেন যে,কম-বেশশী ১৫০ জন ডাইন 
এখনও ইংলশ্ডে আছে। 

আঁফুকা মহাদেশের দিকে দুষ্ট মেলে 
ধরলে দেখতে পাব ষে সেখানে ডাইনীদের 
গচণ্ড আধিপত্য। শোনা যায় যে আঁফ:কার 
উইচ ডন্রদের স্ধান কৃষ্চকায় ব্যান্তদের মধো 
প্রধাননএর ঠিক পরেই। এদের কাষকলাপ 
এবং শান্তি সম্পর্কে একাঁটি পারাঁচত গজ্প 
এস্ধলে উল্লেখনীয়। একবার একজন শ্বেত- 
কায় ব্যন্তি এক উইচ ডইর-এর বাড়ীতে 
খুথু ফেলে চলে আসে। আর যায় 
কোথায়! ডন্র-এর মাথায় জঙলে উঠলো 
আগুন! ব্র্যাক-ম্যাজকের "ছু-মল্তর' বলে 
সৈই শৈবতকায় ব্যান্তর ছেলের মুখ 'দয়ে 
অনবরত থুথু বেরোতে লাগল । ক্রমে ত্রমে 
ছেলোটির হল ধনৃষ্টকার। ভান্তাররা সবাই 


অম.ত 


জবাব 'দিল। ছেলে মর-মর। অবশেষে সেই 
ব্বেতকায় ব্যান্ত দৌড়ে গিয়ে উইচ ডক্ঈর-এর 
পা জড়িয়ে ধরল। “দয়া করে বাঁচিয়ে দিন 
আমার ছেলেক্ে-আমার অন্যায় হয়েছে।” 
এতক্ষণে ডন্টর-এর রাগ কমল। নিজের মূখ 
থেকে খাঁনকটা খুধু বার করে খেতে 'দিল 
শ্বেতকায় ব্যান্তর ছেলেকে । ডাইনীর থুথু 
খেয়ে ছেলে সেরে উঠল। বিষে হল 
[বষক্ষয়। 


আমাদের দেশেও অনেকটা এই পরনের 
ঘটনার নিদশ'ন পাওয়া গেছে। একটা ঘটনা 


কলি। বেশ কছুকাল আগে ঘটনাটি ঘটে” 


ছিল মাদ্রাজ শহরের কাছাকাছি একা 


ঠাহম। 


স্থানীয় এক ভদ্রলোকের যুবতী স্তর 
গভভ'বতশ হয়েছেন। দশ মাস দশদিন কেটে 
গেল অথচ ভদুমাহলা সন্তান প্রসব করলেন 
না। প্রতি মুহুর্তে প্রসব বেদনা ভোগের 
মধ্য দিয়ে আরও দুটি মাস কাটল। 
অবশেষে বড় বড় ডান্ত।র বাদ্য পর্যন্ত 
রোগের কিনারা করতে না পেরে নিয়ে আসা 
হল এক বুড়ো ওঝাকে। ওঝাজী ভাল কবে 
পরীক্ষা করে নিয়ে বললেন যে গডধারণের 
মাপ তিনেকের মধোই যবতীকে কোন 
ডাইনশ বাণ মেরোছল। ফলে প্রসব যণ্্ণা 
সন্তেণ সন্তান ভূঁমজ্ঞ হতে পারেনি। শেষ 
পর্যন্ত ওঝাঢত পরামর্শে এবং সাহাযো 
নিয়ে আসা হল আর একজন ডাইনশকে। 
উলটো বাণ মেরে ডাইনব বাণ তুলে আনস। 
মেয়ো৯ মা হল। এখানেও ঠিক একই 
তবস্থা। বিষে-বষঙ্ষয়। 


পূথবীর সব দেশের আঁধিকাংশ 
মানুষের মধ্যেই একটা শবশবাস' প্রচলিত 
আছে যে সাধারণভঃ সমাজের 'নম্নশ্রেণীর 
মধ্যেই “ডাইনণ' দেখা লায়। অর্থাৎ [নম্প- 
ঠগদীব লোকেরাই ব্াক-ম্যাজক রপ্ত করে 
থাকেন এবং তাঁরাই ওই ম্াাজকের শান্তিকে 
বিশ্বাস করেন। এই ধারণা " বা বিশবাস 
দ্রা্ত। তামাম দৃনিয়ার ডাইনশীবদ্যার খেলা 
বা রব্লাক-মাাজকের কুখ্াত তর 
ইতিহাস উদ্ধার করে একথা প্রমাণ করে 
দৈওয়া যায় যে একদা সমাজের উচ্চমণ্েও 
এ বিদ্যা তাৰ আসন করে নিযোছল। 
ষোড়শ শতাব্দীতে ইউরোপের উচ্চমহলের 
বেশ কিছু থানদানী লোক 'নছক ব্যান্তগত 
বার্থ চারতার্থ করবার জনা ডাইন বিদ্যার 
সাহাযা নিয়োছল। ওয়েস্ট মুরল্যা্ড-এর 
আর্ল তার বাবাকে ধ্বংস করে জুয়ার দেনা 
যেটাবার জনা বাবার ধন-সম্পান্ত হস্তগত 
করতে ব্র্যাক-গাজিকের সাহাষা নিয়েছিলেন 
এবং সফলও হয়োছিলেন। রাজনোতিক 
ক্ষমতা দখলের জন্য ডাইনীবিদ্যার আশ্রয় 
নেবার দণ্টান্তও ওদেশে আছে। এলিস 
দকটলার নামে এক বনেদী পাঁরবারের 
আইরিশ ফৃবতা তাঁর তৃতীয় স্বামীর দ্বারা 
আঁভযুক্তা হয়ে আদালতে 'কুহাকনী নারা' 
হিসাবে প্রমাণত হয়োছলেন এবং শাস্তি 
পেয়েছিলেন। এই মহিলা রব্লাক-ম্যাজকের 
সাহায্যে তাঁর প্রথম দুই স্বামীর প্রাণ 
সংহার করেন। অনেকেই সন্দেহ করেন যে 


৫৩। 


নিত্য নতুন জ্বামণসঞ্গা উপভোগ করার জন্যই 
যবতী অনুরূপ কাজ করতেন। ভারত- 
বর্ষেও শাক্ষিত ও উচ্চমহলের কোন কোন 
বাঁন্ত যে ব্যাক-ম্যাজকের প্রলোভন ত্যাগ 
করতে পারেন না সম্প্রতি তার একট উল্লেখ- 
যোগ্য দৃষ্টান্ত পাওয়া গেছে। গত বংসর 
(১৯৬৭), ২১শে অক্টোবর তারিখে 
কলকাতার দৈনিক যুগান্তরের প্রথম পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত একটি খবরে জানা যায় যে 
সবাটের অন্তর্গত বুলসারের একজন প্রথম 
শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেট ব্যাক-ম্যাজিক শেখার 
দন্য তাঁর আট বছরের মেয়ের মাথা কেটে 
ফেলেন বলে পাালশ তাঁকে গ্রেপ্তার করে। 

ডাইনশীবদঢা সত্য-সতাই এক বাঁচন্ন 
বদ্যা। এই ধবদ্যা যারা রপ্ত করে, তারা 
আরও বিচি, আরও বিস্নয়কর। কখনও 
ঘপবালোকে, কশনও নিশুতি রাতে, কখনও 
একাকী, কখনও দলবম্ধভাবে এরা এই 
সাংঘাতিক যাদুর খেলা প্রয়োগ করে। 
*গবদ্ধভাবে ইংলগ্ডের ইনশা 
প্রশ্নের কথা বলতে গিয়ে ডঃ গার্ডনার 
দলেছেন বে, একজন নেতাসহ ৬ জন 
মাহলা এবং ৬ জন পুরুষ ডাইনন তাদের 
নজেদের দেখতার কাছে উৎসর্গ করা একটি 
হব বা তরবারি দয়ে প্রথমে মাটিতে 
একাঁঢ বৃস্তাকার স্থান চীহন্ত করে নেয়। 
তারপর প্রচুর মদ আর কেক খেয়ে বৃত্তাকার 
"পানের মধ্যে উলগ্গ হয়ে উল্মাদের মত 
নাচাতে নাচতে এরা যাদৃশীস্ত প্রয়োগ করে। 
এই সমস্ত ডাইনীরা যে সাধারণ স্বাভাবিক 
মানুষের মত পৃরল্ত যৌনবাসনার দ্বারাও 
'নয়ান্তিত তা প্রমাণত হয় যখন ডাঃ 
গার্লির জানান যে এ নৃতারত ১২ জন 
উলঙ্গ যুবক-যুবভার মধ্যে কেউ কেউ 
স্বাম-স্টী এবং কেউ কেউ স্বামী-স্ত্রী না 
হয়েও পরস্পরের প্রীতি এমনই অনুরন্ত 
থাকে যে পরবতর্কালে বিবাহ বন্ধনে 
আবদ্ধ হয়। 


দিবালোকে দলবদ্ধভাবে যেমন ডাইনখ- 
দের আনাগোনা চলে তেমান নিশুতি রাতে 
একাকাঁও ক্ষাতকর ডাইনীদের কার্ষকলাপের 
কাহনী শুনলে রীতিমত আঁতকে উঠত 
হয়। শেযোস্ত ডাইনীবিদ্যর সাংঘর্দতক 
দৃহ্টান্ত পাওয়া যায় ভাবতবর্ষে। এখনও 
এদেশের আত বড় সাহসী ব্ান্তও গনাশ- 
ডাকের কথা শুনলে শিউরে ওঠেন। যাঁরা 
£লশিডাকের কথা শুনেছেন ভাঁরা নিশি- 
ডাকের সম্ভাবনা আছে জানতে পার্ল 
আপন সন্তান-সন্তাতদের বুকের মধ্যে 
আগলে রেখে সারাটি রাত দূর্গানাম জপ 
কবতে করতে নিদ্রাহগীনভাবে কাটিয়ে দেন। 
1ক এই 'নাঁশডাক ? 


নিশিডাকও এক ধরনের ধিপজ্জনক 
ব্যাক-ম্যাজক বা বিশেষ কোনও মন্ত্রের 
অমঙ্গলজনক শান্ত। সৃস্থ ব্যান্তর প্রাণ- 
সংহার করে কোন মৃত্যুমুখী অসস্থ ব্যান্তর 
প্রাণরক্ষা করা হয় নিশিডাকের সাহাফ্যে। 
অমাবস্যার নিশূতি রাতে ঘুটঘুটে অন্ধকারে 
একটি কচি ডাবের মূখ কেটে হাতে ডাবের 
ঢাকনী নিয়ে বোরয়ে পড়ে নিশিডাকাবদ্যা- 
আয়ত্তকারণী (ডাইনী ?)। বাতির অম্ধকারে 


৫৩৮ 


যেকোন বাড়ীর কোন ঘুমন্ত ব্যান্তকে 
'তরই নিকট আত্মীয়ের কণ্ঠস্বর আবকল 
মকল করে সে তার নাম ধরে ডাক দেয়। 
যাঁদ কোনক্রমে সেই ঘুমন্ত ব্যন্ত ডাইনীর 
তিনটি ডাকের মধ্যে সাড়া দেয় তবে সে 
সঙ্গে সঙ্গে ডাবের মুখাট ঢাকনী দিয়ে 
বধ করে ফেলে। এখানেই শেষ। এরপরেই 
সেই অশুভ ডাকের শান্ততে সেই ডাবের 
জল পান করে মৃত্যুপথযাত্রী অসস্থ ব্যান্ত 
ধারে ধারে সুস্থ হযে ওঠে আর সেই 
হতভাগ্য ব্যাস্ত ষে তিনাট ডাকে সাড়া 
দিয়েছল, সে কিছৃদিনের মধ্যেই অসস্থ 
তবে ধাঁরে ধারে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে। 
এই নিশিডাকের ঘটনা ভারতবর্ষে বিশেষ 
করে গ্রামাণ্চলে অসংখ্য ঘটেছে বলে শোনা 
শগেত্ছ। 

বাম দেশে বরাবরই প্রচলিত ছিল এবং 
এখন আক্হ। এদের মধ্যে গুল কেটে 
নেওয়া, এবং প্ান্ট দেওয়া” ব্লাক" 
ম্যক্তিকের উল্লেখযোগ্য প্রতাঙ্জা। শোনা যায়, 
কোন কোন দৃষ্ট বাস্ত সযোগ পেলেই 
কারণ বা অকারণে আনোর চুল কেটে নেয়। 
এর ফল নানান রকমের হয়। কখনও সেই 
£ুলকাটা জায়গায় আর চুল ওঠে না, কখনও 
মস্তি্কবিকৃত হয় ইত্যাদ। অনেক সময় 
দেখা যায় যে কোন লোকের কোন স্থানে 
কেটে গেলে বা ঘা হলে কোন নাকড়া বা 
কাপড দিয়ে সে সেই স্থানটি বেধে রাখে। 
অনেকের কাছেই এয কারণ হচ্ছে যে 
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জনন 


ডাইনীরা যাঁদ এইদিকে উদ্দেশাপ্রণোদিত 
হয়ে দৃষ্টি দেয় তবে সেই স্থানাট পচতে 
পচতে শরীরের সবর্তু পচন ধরে। শুধু 
তাই নয়, একটু অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে 
লক্ষ্য করলে আমরা দেখতে পাব যে আজও 
পর্যক্তি প্রায় প্রাতাট সম্তানের জননী তাঁদের 
হচ্টপুষ্ট শশুদের অত্তান্ত সাবধানে 
রাখতে সচেম্ট থাকেন। তাঁদের মতে কোন- 
ধমে দুষ্ট ব্াযান্তর অশুভ দাঘ্ট শিশুদের 
উপরে পড়লে এই সব শিশুরা রু'ন হতে 
থাকে এবং সময়ে সময়ে তাদের প্রাণও 
'বপন্ন হয়। 


উইচ বা ডাইনী শব্দটি শুনলে 
স্বভাবতঃই ধারণা হতে পারে যে এই সব 
ব্যাক-ম্যাজক আয়ত্তকারীরা সকলেই 
মহলা । এই ধারণা ভ্রাল্ত। উইচরা পুর্ষ 
এবং মাহলা দূই রকমেরই হতে পারে। 
পাশ্চাত্য দেশে, বিশেষ করে ব্‌টেনের মেয়ে 
ডাইনীরা আঁধকাংশ সময়েই বিড়ালের সঙ্গ 
পছন্দ করে। এদের মধ্যে অনেকেই আবার 
বিড়াল বা নেকড়ে বাঘের আকার ধারণ 
করে। ওদেশের ডাইনীদের 'বিড়ালসান্লিধ্য- 
কামনার কারণ সম্পর্কে নানা মুনি নানা 
শত পোষণ করেন। আমরা আপাততঃ সেই 
বহৃবিতকিতি মতামতের মধ্যে না গিয়ে 
বরং ওদের বিড়াল বা নেকড়ের আকার 
ধারণের কারণ অনুসন্ধান করব। অনেকেই 
মনে করেন বে এর কারণ দৃটি। প্রথমতঃ 
ডাইনশ যে ব্যান্তকে ক্ষাতি করতে চায়, 
আত্মগোপন করে তারই কাছাকাছি থাকা 
এবং চ্বিতাঁয়তঃ ডাইনী 'হস্যবে চিহিন্ত না 
করে বাধরা না 'দয়ে সাধারণ স্বাভাঁবক 
এবং বিপল্নুক জীবনযাপন করা। এ 
সম্পর্কে দুটি ছোট্ট ঘটনার উল্লেখ করছি। 


নরওয়েতে একবার একটা মিলে অত্যন্ত 
রহস্যজনকভাবে পর পর ছু বছর আগুন 
ধরে যায়। 'তিন বছরের মাথায় এক রালিতে 
দিলের পাহারাদার হঠাৎ লক্ষা করল যে 
কতকগুলি বিড়াল মুখে একটি পিচ ভার্ত 
পাত নিয়ে মিলের ভিতরে ঢুকল এবং 
একটু পরে সেই পাতে আগুন ধারয়ে দিয়ে 
মিলের সর্ব সেই আগুন লাগিয়ে দিতে 
আরম্ভ করল। ভয় পেয়ে পাহারাদার 
চংকার করে উঠতেই মলের মালিক ছুটে 


এলেন সেখানে । বিড়ালের দল ততক্ষণে 
'শাহারাদারকে আক্রমণ করেছে। ওদিকে 
আগুন জবলছে দাউ-দাউ করে। মিলের 


মালিক ছুটে গিয়ে একটি বিড়ালের পা 
কেটে দিতেই চিংকার করতে করতে পব 
কটি বিড়াল পালয়ে গেল। পরাদন সকালে 
দিল মালিক দেখল যে মিলের আর সব 
যেমন-তেমন শাছে কিল্তু নিজের ঘরে তার 
স্ শব্যাশায়ী। স্তর একখানি হাত কাটা। 
পরে এই স্মীলোকাট ভাইনশ বলে প্রমাণিত 
হয়েছিল। বিড়ালের আকার ধাযগ করে, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে সে স্বামীর ক্ষাতি 
করুর জন্য ছটফট করে বেড়াচ্ছিন। অথচ 


[৭ম হর্ঘ ৪৫শ লখখ্যা 


বেচারা স্বামী তাকে কোনাদন সঙ্গেহই 
করতে পারেনান। 


আর একটি ঘটনাও বেশ লোমহর্ধক। 
একবার এক শিকার কতকগাল নেকড়ের 
“বারা আক্রান্ত হয়। .নেকড়েগলোর সঙ্গে 
লড়াই করতে করতে ভাগ্যক্রমে শিকারী 
একটি নেকড়ের একখানি পা কেটে ফেলতেই 
সব কাঁট নেকড়ে পালিয়ে যায়। নেকড়ের 
কাটা পা-টি পকেটে পুরে বাড়ণ ফেরার পথে 
শকারীর সঙ্গে তার এক বন্ধুর দেখা 
হল। বম্ধকে শিকারী সব ঘটনা বলতে 
ধাতে পকেট থেকে নেকড়ের পা-টি তুলে 


দেখাতেই বন্ধু চমকে উঠল। দুজনেই 
দেখল যে পা-ট ততক্ষণে একটি মাহজার 
হাতের আকার ধারণ করেছে। হাতের 


তাঙুলে লাগানো একটি আংাট শিকারীর 
বন্ধুর ভীষণ পাঁরচত। বন্ধু কাঁপতে 
কাঁপতে বাড়ী ফিরে দেখে যে ঘরে তার 
শী ফল্ল্রণায় ছটফট করছে। তার একা 
হাত কাটা। এই স্মশালাকটিকে পরে পৃঁজিশ 


গ্রেতার করে এবং জাল্তো পাঁড়য়ে মেরে 
ফেলে। আসলে ওই স্ব্লোকাঁট আত্মগোপন 
করে ব্রাক-ম্যাডকের চর্চা করত। ও ছিল 


ভাইনাী। 


[ববসনা £কংবা উলগগ কেন 2- সবশেষে 
আর একাঁট প্রসংগ তুলেই আঘাদের 
আলোচনা শেম করব। ইউরোপ মহাদেশের 
ডাইনীবিদ্যার ঢাবিত বিশ্লেষণ করলে আমরা 
দেখতে পাই যে অধিকাংশ ডাইনী (পুরুষ, 
মাহলা নির্বশেষে) প্রায়ই উলঙগ অবস্থায় 
বা বিবসনা হয় তাদেব যাদৃশান্ধে প্রয়োগ 
করে। এর কারণ কি2 কেউ কেউ বলেন 
যে, সামান্াতম গারাবরণও ডাইনশদের শান্ব- 
প্রয়োগে বাধা সান্ট কবে! মিঃ 'টিনডল 
মনে করেন যে, প্রকীতব মধো সম্পূর্ণভাবে 
তাত্বলীন থেকে যাদশান্ত প্রয়োগ করার 
দেন্যই এরা [ববসনা থাকে । আমাদের দেশে 
্রযাক-ম্যাজকের  গ্ুদর্শনকাবখরা সবাক্ষেনে 
উলঙ্গ না থাকালেও শোনা যায় যে এরা 
এদের নিজস্ব উপাসক সেই অশুভ শান্তর 
কাছে নিঞজনে বসে বিবস্ অবস্থাতেই 
টপাসনা করে। 


নানা ঘটনা, রটনা, বাল লেখকের 
তখাপর্শ গ্রল্থ, পর-পািকার হাস্তি-লির্ভর 
আলোচনা, প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা, শ্রাতিকথন 
ইত্যাদির উপর ভাত করে এই আলোচনায় 
যে সমস্ত দণ্টান্ত উপপা্থত করা গেল তা 
"থকে একথা প্রমাঁণত হয যে শুধু এদেশে 
নয় পৃথিবীর বিভিন্র দেশেই র্যাক-ম্যাজিক 
কংবা ডাইনসবিদ্যার অস্তিত্ব ছিল, এখনও 
দাচ্ছে এবং ভবষাতেও থাকতে পারে। এ 
প্রশন আজও অমশমাধলিত থেকে গেছে 
চালের জেয়ান অধ আক" (0০৬5 ০৫ 





নিমাই ভট্টাচার্য 


(৫) 
ওয়েস্টার্ণ কোর্ট 
জনপথ 


নিউ 'দিল্লে 
দোলাযৌদি, 
আম দিল্লী ফিরে এসোছ, কিল্তু 
কাঁদন এখন অপ্রতাঁশিত ব্যস্ততার মধ্যে 
দন কাটালাম যে, কিছুতেই তোমাকে চিঠি 
লেখার সময় পাইনি। তাছাড়া ইণতমধের। 


দুশদনের জনা তোমাদের বম্ধ;. মাধুরী 
চাটা আর তাঁর স্বামী এসেছিলেন। 
মাধুরীকে মনে পড়ছে তোমার? প্রোস- 


ডেল্সীতে ফিলসাফ [নিয়ে পড়ত। পার্কাঁ 
সার্কাস বেকবাগানের মোড়ে থাকত। 

পাঁরচিত আধা-পাঁরাচত অনেকেই আসেন 
আমার আস্তানায় । কেউ ইল্টারাভিউ দিতে, 
কেউ আঁফসের কাজে, কেউ বা আবার 


'বল্লা-কুতবামনান আর বাজখাট-শাচ্তিবন 


দেখাব অভিপ্রাযে। মাধুরী চালাক মেয়ে। 
হাজার হোক তোমাদেরই বন্ধু তো! স্বামী 
এপোছলেন আফসের কাজে: আর উনি 
এসোছলেন স্বামীকে অনুপ্রেরণা দিতে । 
এখনও সেই আগের মতনহ হে-হল্লোড় 
কণে। স্ধামীকে সকাল বেলায় অফিসে 
রওনা কবিয়ে দিম সারা দিন নিজে হৈ-হৈ 
করে চক্র কেটে বেড়াত আমার সত্গে। 
আম ক্লান্ত হয়ে পড়তাম কিন্তু মাধুরী 
হাতা না। বিকেল বেলায় স্বামী এলে 
আমাদের সেকেল্ড ইনিংস শুরু হাতো। 

যাই হোক বেশ কাটল দুটো দিন। 
মাধূরীব কাছে তোমার একটা শাড়ী আর 
পেটুক খোকনদাব জনয খানিকটা শোন- 
হালুয়া পাঠিযোছ। শাড়ীটা তোমার পছন্দ 
হলো কনা জানও। 


. যাই হোক এঁদকে আমার মনের পর 
দয়ে নীলিমার ঝড় বয়ে যাবার পর পরই 
আম হঠাৎ সাংবাদিকতা শৃরু করলাম । 
আমার জীবনের সে এক মাহেন্দ্ুক্ষণ। 
জীবনের সমস্ত হিসাধশীনকাশ এওলট-পালট 
হয়ে গেল। মধাবও বাঙালণ ঘরের ছেলে। 
যাত্রক পাশ করে আই-এ পড়ে, আই-এ 
পাশ করে বিএ পড়ে। তারপর বি বি 
পশুর সই করা পাশপোট নিয়ে চোদ্দ আনা 


ছেলে নেমে পড়ত জশবনয্দ্ধের পাওয়ার 
লীগ খেলতে। বাঁক দ্‌' আনা আরো 
এগয়ে যেত। তাদের মধ্যে কেউ ফা্টা- 


ভাভশান কেউ আউ-ণগ ৭ শগস্ষ্ড বা 
রোভার খেলত। কেউ কউ আবার আরো 
থাগয়ে যেত। 


আমি পাওয়ার লগে খেলবার জনাই 
জল্মোছলাম ও তারই প্রস্তুতি করাঁছলাম। 
মাঝে মাঝে অবশ্য স্বপ্ন দেখতাম ডান্বার 
হবো, এঞ্জানয়ার হবো। অথবা অধ্যাপক 
হয়ে কোচা দুলিয়ে কলেজে আসব, 
মেয়েদের পড়াব, ছেলেদের পড়াব। ছা্রীদের 
ঘনিষ্ঠ সাল্লিধা পাবার জন্য মন আকুল 
ব্যাকুল হলেও আমি কিছুতেই তার প্রকাশ 


করব না। কিন্তু তবুও ছাত্রীরা আমার 
কাছে ছুটে আসবে নানা কারণে, নানা 


প্রয়োজনে । ইলোরাদের বাড়ী একদিন চায়ের 
নিঘ্তেণ রক্ষা করায় অনেক সরস কাহনশ 
ছড়াবে সম্পগ্র নারী-জগতের মধ্যে। তারপর 
ইতাঁদ ইতাঁদ ইতাঁদ আর কি। 
আমাদের আত্মীয়-বম্ধূদের মধ্যে কেউ 
কোনাঁদন খবরের কাগজে চাকার করা তা 
দূরের কথা. খবরের কাগজের মফিসে পর্যন্ত 
যানান। তাইতো কেউ কল্পনা করেনান 
তাদের বংশের এই কুলাঙ্গার খবরের কাগজে 


চাকার কর্পুব। দেশটা দুটক্রো হবার 
আগে আমাদেব সমাজজশীবন কধেকটা 


পাঁরচিত ধারায় বয়ে গেছে। সেই পাঁরাচত 
সীমানার সাইরে যাবার প্রযোজন বা তাঁগদ 
[বিশেষ কেউই বোধ কলেননি। দেশটা 
স্বাধীন হবার সহ্গে সঙ্গেই অতাঁত দিনর 
সেসব বীতিনশীতি, নিয়ম-কানুন প্রয়োজন 
কোথায় যেন তালয়ে গেল এই শাচ্ত- 
স্নগ্ধ পাঁথবীটা মেন কোটি কোটি বছর 
পোঁছয়ে অধ্পি-বলয়ে পাণত হলো। জৈন 
প্রয়োজনটা চবগ নধ্নডাপ্ল প্রকাশ করল। 
হাঁতহাসের বাঁল হয়ে মানষগৃলো বাঁচবার 


প্রযোজানে উন্মাপ্মর মত ছুটে বেড়ল 
চারাদিকে। সোদনদের লে আশ্ন-বলায়ে 


পৃঁথবশর যে যেখানে পারল আস্তানা করে 
[নিল। লক্ষপাঁতিব ছেলে কলেজ স্ট্টে হকার 
হালা, আদার-তোমার চাইতেও বনেদণ 
পরের অনেক মেয়েনবৌী শৌবাক্তার আর 
জিম্ডাঙ্গ স্ট্রটেন মাসিজ-বাথে গিয়ে দেহ 
বিকুয় করতে পাধা হলো। 


বৌবধাজারের রথের তলায় বা বিজয়া 
পঙামখ্র দিন কুমরটলীর ঘাটে লক্ষ লক্ষ 
লোকেব ভণড়ে হারিয়ে যাওয়া ছোট্র বাচ্চা- 
দের দেখেছ ॥ দেখেছ কেমন হাউ হাউ করে 
বাঁদেঃ লক্ষ? করেছ বাবা-মাকে হারয়ে 
অসহায় হয়ে, ব্যাকুল হয়ে অর্থহীন ভাষায় 
সবার দিকেই কেমন তাকায়? আঁমও 
সেদিন এমনি করে অর্থহীন ভাষায় 
চারাঁদকে তাকাঁচ্ছলাম একটু ভবিষ্যতের 
আশায়। কোনটা ভাল্ল, কোনটা মন্দ, 
কোন্‌টা সহজ. কোন্টা কঠিন_তা ভাববার 
সময় বা ক্ষমতা কোনটাই সোদন আমার 


ছিল না। তাইতো অপ্রতাশিতভাবে খবরের 
কাগজের রিপোর্টার হবার সুযোগ পেয়ে 
আমি আর দ্বিধা না করে এাগয়ে গেলাম । 

রামায়ণে পড়োছ সতাত্বের প্রমাণ দেবার 
জন্য সাতাকে আঁগ্নপরাক্ষা দিতে হয়োছল। 
আঁপ্ন-পরণক্ষায় উত্তীর্ণা হয়েও স্বামীল্স 
পাশে সাঁতার স্থান হয়ান। রাজ” 
রাজেশবর সল্তানসম্ভবা সীতাকে প্রির- 
হীন বধ্ধূহীন নিঃস্ব হয়ে গভার 


অরণ্যে আশ্রয় নিতে হয়েছল। জান 
দোলাবোৌদি, আমার মাঝে মাঝেই মনে 
হয় সীতার গভেই বোধহয় বাঙালীর 


পূর্বপূবৃষদের জল্ম। তা না হলে সমগ্র 
বাঙালী জাতটা এগ্রন আঁভিশাপগ্রস্ত কেন 
হলো? স্বাধীনভা সংগ্রামের জন্য চরম 
আগ্নপরীক্ষা দেবার পরণ কেন তার 
রাহ্মান্ত হলো না? ক্বাধীন সার্বাভীম 
ডারতবর্ষের নাগারক হয়েও কেন তাদের 
চোখের জল পড়া বন্ধ হলো না? 


সাত্া দোলাবৌদ, সোঁদনের কথা মনে 
হলে আজও শরীরটা শিউরে ওঠে, ঘাথাটা 
ঘুরে যায়, দষ্টিটা ঝাপসা হয়। দলেই 
দার্দনের মধোই আম নতুন পথে ফালা 
শুরু করলাম। সফালবেলার টিউশানি 
দুটো ছাড়লাম না; কিম্তু বিকেলের ছার- 
পড়ান বন্ধ করলাম। দুপুরে কঙ্গেজ করে 
সাড়ে তিনটে কি চারটে বাঙ্জতে বাক্ততেই 
নোট-বই পোল্সিল নিয়ে চলে যেতাম 
সভাসমিতি বা কোন প্রেস কনফারেল্সে। 
তারপর আঁফিস। বাত বাবেটা-একটা পর্তি 
রোজই কাজ করতে হতো। কোন কোনদিন 
আবার বাড়ী ফিবদতে ফিরতে রাত তিনটে" 
টারটেও হয়ে যেত। 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বছরের পর বহু এমান কাষে চালিয়োছ। 
1বামমযে কি পেয়েছ 2 প্রথম বছর একাঁউ 
পয়সাও পাইনি । নিজের টিউশানির রোজ- 
গার ল্য ট্রাম-বাদসর খরচ চালিয়েছি। 
পরের বব থেকে শ্রাসক দশ-টাকা রোজগার 
ঠৃরু করলাম। ইতিমধো বিজ্ঞান সাধনার 
প্রথম পর্ব শেষ করলাম । পিতদেব ফতোয়া 
ক্তারী করলেন, সাংবাঁদকতার খেলা শেফ 
কবে একটা রাস্তা ধর। সভা তখন অর্থ” 
নৌতক অবস্থা ও সামাজক পারাস্ধাত 
এমন সওকটাপন্ন ছিল যে, কিছ: একটা 
না করলে টল্লাছল না। আমার বচ্ধৃ- 
বাম্ধবরাও এই একই সমস্যার সম্মুখশন 
হলো। সবাই উপলাষ্ধ করছিল কিছু 
একটা করতে হবে। কিক্তু কি করতে হযে, 
কোথায় যেতে হবে- ভা কেউই জানত না। 
জান্তারী-এঁঞ্জানয়ারং পড়াব মত রসদ 
কাররই ছিল না। তাই ওদিকে আর "কউ 
পা বাড়াল না। আর্ম রিক্রুটিং আফিস 
থেকে শুরু করে খাদরপুর-বারাকপবের 
সমস্ত কল-কারখানার দরজায় দরজায় ধরে 
ষেড়ালাম একটা গণ্টাশ টাকার আপ্রেনাটস- 
শিপের জন্য। জুল না। তাই এবার 
বিজ্জাম সাধনায় ইঙ্তফা দিয়ে সাঁহতা- 
সাধনা আয় সাংবাদকতা নিয়েই পরবতখ 
অধ্যায় শুরু করলাম। 

তোমাকে এত কথা জিখতাম না। 
তাছাড়া হয়ত কিছু কিছ তুমি শৃদেছ বা 
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জৈনেছ। কিন্তু এই জন্াই এসব জানাচ্ছ 
যে, আমার জীবনের কোন বিশেষ পারি 

মেমসাহেবকে পেয়োছিলাম, তা 
না জানলে তুমি ঠিক গুরুত্বটা উপলব্ধি 
করবে না। 


যৌবনে প্রার সব ছেলেমেয়েই প্রেমে 
পড়ে। এটা তাদের ধর্ম, কর্ম । প্রয়োজনও 
ধঢে কিছুটা। তাছাড়া শৈশব-কৈশোর 
পেরিয়ে পূর্ণতা লাভ করার এটা দব চাইতে 
বড় প্রমাণ। কলেজের কমনরূমে বা 
থিয়েটারের গ্রীনরূমে অনেক প্রেমের 
কাহিনীরই আঁদ-পর্ব রাঁচিত হয়, কিন্তু 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই তার মেয়াদ হয় ক্ষণ- 
চ্থায়ী। সামান্য একটু হাসি, একটু গল্প, 
একট; মেলামেশার পর অনেক ছেলেমেয়েই 
প্রেমের নেশায় মশগুল হয়ে ওঠে । জীবনকে 
উপলব্ধ না করে, ঘাত-প্রাতিঘাতের মধ্য 
দিয়ে জবনের আঁশ্নপরীসক্ষায় উত্তীর্ণ না 
হয়ে যারা প্রেম করে বলে দাবী করে, তারা 
হয় বোকা, নয় মিথ্যাবাদশী। দুটি মন, দ্ঁটি 
প্রাণ দুটি ধারা, দুটি অপারচিত মানুষ 
একই সঙ্গে কোরুস গাইবে অথচ তার 
পাঁরবেশ থাকবে না. প্রস্ততি থাকবে না, 
তা হতে পারে না। এই পারবেশ আর 
প্রস্তুতি থাকে না বলেই আমাদের দেশের 
ফলেজ-রেস্তোরার তপ্রম প্রাহই ব্যথা হয়। 
দুধ আঁময়ে ভাল দমাঁঘ্ট দই খেতে হলে 
অনেক তাঁদ্বর, ৬লরক ও প্রস্তুতির 
প্রয়োজন! একটু হিসাব-নিকাশ বা তাঁদ্বর- 
তদারকের গল্ডগোলে হয় দই জমে না, অথবা 
শুমুলও দুইটা টক হয়ে যায়। 

দুটি নারীপুরুষকে নিয়ে একটা 
স্ম্দর ছন্বদ্ধ জীবন গড়ে তুলতে হলে 
শুধু চোখের নেশা ভার দেহের শ্দুধাই 
যথেন্ট নয়। আরা অনেক কিছু চাই। 
তাছাড়। জঈবনে এই পরম চাও চাইবারও 
একটা সময় আছে। কিছু পেতে হলেও 
সে পাওয়ার আধকর অজন করতে হয়। 

[বিশেষ বিশেষ পারাস্বিততে ও পরি" 
বেশে অনেককেই অনেক সময় ভাল লান্গ। 
হাসপাতালে হাঁসখুল* ভর্য নার্সদের কত 
আপন. কত প্রিয় মনে হয়। কিন্তু হাস- 
পাতালের বাইরে 2 সমাজ-জনীবনের বৃহত্তর 
পঁরবেশেট? কজন পারে তাদের আপন্‌ 
উ্রাল সমাদর করতে 2 

আমার জশবনটা যদি সৃঞ্দর, স্বাভাবক 
ও ছন্দময় হরে এগিয়ে যেত তাহলে হয়ত 
যে কোন মেয়েকে দিয়েই আমার জীবনের 
প্রয়োজন মিটত। কিল্তু আমি জীবনের 
প্রাতাঁট মৃহূর্তের জন্য তিলে তিলে দশ্ধ 
হাচ্ছলাম। একটু সম্দ্রমের সঙ্গে বাঁচবার 
জলা অসংখ্য মানৃষের ছবারে দ্বারে ঘুরে 
ছুরেও কোন ফল হয়নি। মাত একশ' 
পাঁচশ টাকার একটা সামান্য রিপোর্টারের 
চাকারর জন্য কতজজনকে যে 'দিনের পর দিন 
টতৈল-মর্দন করোছি, তার ইয়া নেই। তবুও 
ধবদসাগর-ববেকানন্দের যোগ্য বংশধরদের 
মন গালেনি। ' 

কেন, আত্মীয়-বল্ধুর দল? পর্শচশ বা 
পণ্মাশ টাকা মাইনের রিপোর্টারের স্পো 
আবার আত্মীয়তা কিসের নিতাক্ত 


অমত 
দুচারজন মূর্খ বন্ধু ছাড়া আর সবার 
কাছেই আম অস্পৃশ্য হয়ে গেলাম। 
দোলাবৌদ, আমার সে চরম 


দুর্দনের ইতিহাস তোমাকে আর বেশী 
1লথব না। তুমি দুঃখ পাবে। তবে জেনে 
রাখ তোমাদের এ কলকাতার রাজপথে 
আমি দীর্ঘাদন ধরে উল্মাদের মত ঘুরে 
বেঁড়য়োছ, একটি পয়সার অভাবে সেকেন্ড 
ক্লাশ ট্রামে পর্যস্ত চড়তে পারান। 
দু'চারজন নিকট আত্মীয়ের প্রতি কর্তব্য 
পালন করে বহাদন নিজের অদ্‌চ্টে 
দৃ'বেলা অন্ন জোটাতেও পারিনি। কিন্তু 
কি আশ্চর্য! বিধাতাপুরুষ যত নিষ্ঠুর 
হয়েছেন আমার প্রাতিজ্ঞাও তত প্রবল 
হয়েছে। 'বধাতার কাছে কিছুতেই হার 
মানতে চায়নি আমার মন। 

এমনি করে বিধাতাপুরুষের সঙ্গে 
ললুকোচুর খেলতে খেলতে প্রায় সাত-আট 
বছর কেটে গেল। তবুও কোন কৃল-কনারা 
নজরে পড়ল না। এই সাত-আট বছরে 
আমার দাঁম্টভগ্গীর অনেক পারবর্তন 
হয়েছিল। সাত-আট বছর আগে শুধু 
বেচে থাকবার জন্য আম কর্মজীবন শুরু 
করোছলাম, কিন্তু সাত-আট বছর পরে 
আম শুধু বাঁচতে চাইান। লক্ষ লক্ষ 
মানুবের অরণ্যের মধ্যে আম হারিয়ে ষেতে 
চাইনি। চাইনি শুধু অন্ন-বস্তু-বাসস্থানের 
সমস্যার সমাধান করতে। মনে মনে আরো 
1কছু আশা করাছলাম। 

কিন্তু আশা করলেই তো আর সব- 
কিছু পাওয়া যায় না। তাছাড়া শুধু আশা 
করে আর কতাঁদন নিরবাচ্ছন্নভাবে সংগ্রাম 
করা বায়ঃ আমি হাঁপযে উঠলাম মনের 
শার্ড, দেহের তেজ যৈন আস্তে আস্তে 
হারাতে শুরু করপাম। হাঙ্জার হোক 
ধৈর্যেরও তো একটা সীমা আছে। 

কাজকর্মে ফাঁকি দিতে শত্রু করলাম । 
খুরে-ফিরে নিত্য-নতুন 'খবর জোগাড় করার 
চাইতে নিউজ ডিপার্টমেন্টে সাব-এাডি- 
টরদের সঞ্জো আড্ডা দেওয়াই আমার কাছে 
বেশ আকর্ষণীয় হলো। শুধু আমাদের 
অফিসেই নয়, আরো অনেক আহ্ঢাখানায় 
ধাতায়াত শুরু করলাম। ভবিষাত সম্পর্কে 
কেমন যেন দার্শনিকসৃলভ ওুদাসীন্য দেখা 


দিল। মোদ্দা-কথায় আমি বেশ পাল্টাতে 
শুরু করলাম। 


বেশদিন নয়, আর কিছুকাল এমাঁন 
করে চললে আমি নিশ্চয়ই চিরকালের মত 
চিরাদনের জন্য হারিয়ে যেতাম । ঠিক এমনি 
এক চরম মূহূর্তে ঘটে গেল সেই অঘটন। 

শাল্তীনকেতন থেকে ফিরছিলাম 
কলকাতা । বোলপুর স্টেশনে দানাপুর 
প্যাসেঞ্জান্রের আমার কামরায় আরো অনেকে 
উঠলেন। ভশড়ের মধ্যে কোনমতে এক পাশে 
একটু জায়গা করে আমি বসে পড়্লাম। 
জান্লার পাশে মাথাটা রেখে আনমনা হয়ে 
কিছুক্ষণ কি যে দেখাছিলাম। দণ্চারটে 
স্টেশনও পার হয়ে গেল। বশীরড়ূমের লাল- 
মাঁট আর তালগাছ কখন যে পিছনে ফেলে 
এসেছি, তাও খেয়াল করলাম না। বাইরে 
অচ্ধকার নেমে এলো। উদাস দ্টিটাকে 
ঘুরিয়ে কামরার মধ্যে নিয়ে এলাম। ভাষ- 


১২ 
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ছিলাম কামরাটাকে একটু ভাল করে দেখে 
নেব। কিল্তু পারলাম না। দূম্টিটা সামনের 
দিকে এগতে গিয়েই আটকে পড়ল। এমন 
বুদ্ধিদীস্ত উজ্জল গভশর ঘন কালো 
টানা-টানা দুটি চোখ' আগে কখনও 
দেখিনি। একবার নয়, দু'বার নর, বার বার 
দেখলাম। লুকিয়ে লাঁকয়ে আবাধ 
দেখলাম। আপাদ-মস্তক ভাল করে 
দেখলাম । অসভোর মত, হ্যাংলার মত আম 
শুধু এ দিকেই চেয়ে রইলাম। 

আমি যাঁদ থোকনদার মত সাহতোর 
ভাল ছা হতাম ও সংস্কৃত সাহত) পড়া 
থাকত, তাহলে হয়ত কালদাসের মেঘ- 
দূতের উত্তরমেথ থেকে 'কোড করে 
বলতাম-_ 
“তন্বী শ্যামা শিখরদশনা পক্কীবদ্বাধরে।' 
মধ্যে ক্ষামা চাকিতহারিণী প্রেক্ষণ। 

নিম্ননাভিঃ।' 

কালিদাসের মত আম আর এাঁগ/ম 
যেতে পারনি। এইখানেই আটকে গেসাম। 
তাছাড়া দানাপুর পাণসঞজারের এ কামগাষ 
অতগুলো। প্যাসেজারের দষ্টকে ফাঁকি, 
দয়ে এর চাইতে বেশ ক এগুতে পান 
যায়ঃ 

পরে অবশ্য মেমসাহেবকে আমি আমার 
সেদিনের মনের ইচ্ছার কথা বলেছিল 
কমাস পত্র আমি আর মেমসাহেপ দানাপিনে 
পাসেঞ্রারেই শাঁক্তীনকোতন গোকে কলকা ত 
ফিরাছলাম। বর্ধমানে এসে কমিবাটি দঃ 
খাল হয়ে গেল। ও পাশের [বিণ্টিতে শন, 
এক বদ্ধ-বদ্ধা ছাড়া আত কোনা মু এ 
ছিল লা। মেমসাহেব আমার হারচল পল 
মুখটা রেখে ভানল। দিযে বাইরের সি 
ভাঁকযেছিল। আগমও যেন কি ভাবছি 
হঠাৎ মেমসাহেব জামকে একটু নাড়া দিত 
বলল, শোন। 

আমি তিক খেয়াল কারান । মেমস।হে ও 
আবার আমাকে ডক দল, শোণ না! 

1কছু বলছ 2, 

মেমসাহেব হাত য়ে আমার মুখটা 
নিজের দিকে ঘুরিয়ে নিল। আত দিযে 
আমার কপালের পর থেকে চুলগুলো সাবাম 
দিজ। দৃ'চার মিনিট শুধু চেয়ে রইল 
আমার দিকে। একটু হাসল। সলজ্জ 
দৃছ্টটা একটু ঘুরয়ে নিল নিজের 'দকে। 


এবার আম ওর মুখটা ঘুরািয নিলাম 


আমার দিকে। জিজ্ঞাসা করলাম, তু 
[কছু্‌ বলবে? 
আমার দিকে তাকাতে পাবল না। 


ট্রেনের কামরার এ স্বল্প আলোয় হিঃ 
বুঝতে পারলাম না, কিন্তু মনে হলো যেন 
জঙ্জায় ওর মুখটা লাল হয়ে গেছে। দেখাতে 
বেশ লাগছিল । দুচার মানট আয ওকে 
প্রাণভরে দেখে €নলাম। তারপর কানে কানে 
ফিস ফিস করে বললাম, জঙ্জা করছে? 

মেমসাহেব জবাব দিল না। শুধু 
হাসল। একটু পরে আমার কানে কানে বলণ, 
একটা কথা বলবে? 

'বল। 

প্রথম যোঁদন তুমি আমাকে এমনি 
ট্রেনে যাবার সময় দেখোছলে, সেদিন 
আমাকে তোম!র ভাল লেগোছল ? 


 শরবার, ৯ষযা চৈর, ১৩৭৪ ] 


মনে হয়োছল-- 
তন্বী শ্যামা শিখরদশনা পন্ধীবম্বাধরোম্ঠী 
মধ্যে ক্ষামা চাঁকতহারিণীপ্রেক্ষণা নিম্ননাভিঃ। 
শ্রেণভারাদলসগমনা স্তোকনম্তা ল্তনাভ্যাং 
ধা তন্ন স্যাদ্‌ যুবাতিবিষয়ে 

স্‌ষ্টিরাদ্যেব বাতুঃ | 

মেমসাহেব ঠাস করে আমার গালে 
একটা চড় মেরে বলল, অসভ্য কোথাকার! 

ধছ, ছি, মেমসাহেব, তুমি আমাকে 
অসভ্য বললে। অসভা বলতে হলে কাঁল- 
দাসকে অসভা) বলো।! 

আঁম একটু থেমে জিজ্ঞাসা করলাম, 
তুম রামায়ণ পড়েছ? 

'কেন? এবার বুঝি রামা়ণের একটা 
কোটেশন শোনাবে? 

“আগে আমার প্রশ্নের উত্তর দাও।" 

'পড়োছ।' 

'সূল রামায়ণ বা তার অনুবাদ পড়েছ?, 

মূল সংস্কৃত রামায়ণ পাঁড়ীন, “কিন্তু 
₹ণ্বাদ পড়োছ।, 

'ডেরী গুড! ক্লন্ডকারণ্যে সীতাকে 


পথম দেখার পর রাবণ কি বলোছলেন , 


£".ন ?” 

'সতার রূপের তারফ করোছলেন 
কিন্ত ঠিক কি বলোছলেন, তা মনে নেই।' 

'বেশ তো আমি মনে কারয়ে দিচ্ছ। 
শ্বণ সীতাকে বলোছলেন-- 

মেমসাহেব বাধা 'দিয়ে বললো, “তোমার 
আর শোনাতে হবে না। ঠিক লাইনগুলো 
এনে না থাকলেও আম জান রাবণ কি 
ধরনের সাংঘাতিক বর্ণনা করোছলেন ॥ 

একটা থেমে দ্া্টা একবার ঘুরিয়ে 
'নযে আমার মুখের কাছে মুখটা এনে 
"নল, তুমিও তো আর এক রাবণ! ডাকাত 
[থাকার ! দিনে দুপুরে কলকাতা শহরের 
মধ্য আমাকে চুরি করল। 

ধাকগে সেসব কথা । সদন শেষ-পর্যজ্ছি 
ধরা পঢ়োছিলাম। চুর করে দেখতে দেখতে 
এববার ধরা পড়লাম। চোখে চোখ পড়তেই 

মি দাঁত্টটা ঘারয়ে নলাম। কিচ্তু 
'মানটখানেক পরেই আবার চেয়েছি। 
আবার ধরা পড়েছি। আবার চেয়োছ, আবার 
ধরা পড়েছি। 

মেমসাহেবের আর দুটি বন্ধু কছত 
ধবতে না পারলেও হাওড়া স্টেশনে পেশাছ- 
বান পর কামরা থেকে বেরবার সমর 
আমার মনটা যে খারাপ হয়ে গিয়োছল, 
তা ও বেশ বুঝতে পেরেছিল। কিন্তু কি 
করা যাবে দুজনের কেউই কিছু বলতে 
পারান। জীবনের বর্ধণমুখর পথ চলতে 
গিয়ে এমনি একটু- আধট বিদ্যুতের 
চমকানি তো সবার জীবনেই দেখা দিতে 
পারে। তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
অস্বাভাবিকতাও কিছু নেই। 

ওরা তিন বম্ধু কামরা থেকে নামবার 
বেশ কিছুক্ষণ পরে আমি নামলাম। ধাঁর 
পদক্ষেপে এগিয়ে চলাছিলাম গেটের 'দিকে। 
আরেকবার তাকিয়ে নিলাম ওর 'দিকে। 
মনে মনে ভাবছিলাম, এইত এক্ষুণ গেট 


সম 


কেন? নিশ্চয়ই কোনাঁদন দেখা হবে না। 
হঠাৎ গেটের দিকে তাকাতে নজর পড়ল, 
মেমসাহেব একবার মৃহূর্তের জনা থমকে 
দাঁড়য়ে পিছন ফিরল। আমি দূর থেকে 
হাত নেড়ে ওকে বিদায় জানালাম। 

কেউ বুঝল না, কেউ জানল না, কি 
ঘটে গেল। এমন কি আমিও ঠিক বাঝতে 
পারনি কি হয়ে গেল। আম তো এর 
আগে কোনাদন কোন মেয়ের দিকে অমন 
করে দৌখনি, কোন মেয়েও তো অমন করে 


আমাকে মাতাল করে তোলোন। কেন এমন . 


হলো? শুধু বুঝোঁছলাম, বিধাতাপূুরৃষের 
নিশ্চয়ই কোন ইত আছে। আর মনে 
মনে জেনোছিলাম, দেখা আমাদের হবেই। 

বিশ্বাস কর দোলাবৌদ, শুধু 
আমার চোখের নেশা নয়, শুধু মেমসাহেবের 
দেহের আকর্ষণও নয়, আরো কি যেন 
একটা আশ্চর্য টান অনুভব করোছিলাম 
মনের মধ্যে। মনে মনে বেশ উপলাব্ধি 
করলাম যে, আমার জীবনযৃদ্ধের নতুন 
সেনাপতি হাঁজর! এই নতুন সেনাপাঁত 
আমাকে সহজে পরাজয় বরণ করতে দেবে 
না, আমাকে পিছয়ে যেতে দেবে না। 
আমাকে হারিয়ে ষেতে দেবে না ভাবষ্যতের 
অন্ধকারে। 

অদন্ট যে মান্ষকে কোথায় নিয়ে 
যেতে পারে, ক আশ্চর্যভাবে দুটি 
অপারাচিত মানুষকে নাঁবড় করে এক সূত্রে 
বেধে দেয়, তা ভাবলে চমকে উঠি। 

পরের দন বেশ দেরী করে আফসে 
গেলাম। চীফ রিপোর্টার আশা করেননি 
আমি আঁফসে আসব। তাই ওয়োলংটন 
স্কোয়ারের মাং আর গোটা তিনেক 
প্রেস কনফারেল্দ কভার করার ব্যবস্থা 
আগেই করোছলেন। তবুও আম যেতেই 
উনি লাফিয়ে উঠলেন, দেখে আশ্চর্য 
হলাম। 'জজ্কাসা করলাম, ক বাপার?ঃ 

তুম দৌড়ে একবার পাক স্ট্রীট আর্ট 
ইন ইন্ডাস্ট্রীতে গিয়ে যামিনী রায়ের 
একজাঁবশনটা দেখে এসো। আজই শেষ 
দিন। ওর একটা রিভিউ না বেরুলে 
দোতলায় উঠতে পারছি না। 

বুঝলাম উপরওয়ালারা বার বার বলা 


সত্তেও একজিবিশনটার 'বাভিউ ছাপা হয়নি 


এবং এডিটর সাহেব বেশ অসন্তুষ্ট। 
কলকাতার অন্যান্য 'রপোর্টারদের মত 
আমিও নৃত্য-গীঁত বা শিষ্পকলা বুঝতাম 
না, কিন্তু প্রয়োজনবোধে কলমের পর কলম 
রিপোর্ট লিখতে পারতাম ওসব নিযে। 
কেন তানসেন-সদাবঙও তো কভার করোছ। 
বড়ে গোলাম আল খাঁ সাহেব গাইবার 
আগে স্টেজের পাশে বন্যাকাবোর্ডে 'রাগ' 
ইত্যাদি লিখে দিত। আমার মত সঙ্গীত- 
বিশারদ িপোর্টারের দল সেই ফমূর্লা 
ভাঙিয়েই বেশ এক প্যারা লিখে দিতাম। 
শেষে আবার বাহাদ্‌রী করে হয়ত মক্তব্য 
লিখতাম, গতবারের চাইতেও এবারের খাঁ 
সাহেবের গান অনেক বেশী মেজাজা 
হয়োছল। অথবা লিখোছ, রাগ রাগেশ্বরীতে 
সেতার বাজিয়ে মুগ্ধ করলেন রাবশঃকর। 
অনেকে ভিম্মমত পোষণ করলেও আমার 
মনে হষ রাগ রাগেশ্ববীতেই রবিশঙকর তাঁর 


বহুদিন ভুলতে পারব না। গত বছরের 
সম্মেলনে এই গানখানিই আর একজন 
খ্যাতনামা শিজ্পী গেয়েছিলেন। ভালই 
গেয়েছিলেন। কিন্তু তবুও যেন এত ভাল 
লাগেনি। বোধকরি দরদের অভাব ছিল। 
তাছাড়া কিছু কিছু গান আছে ধা বিশেষ 
বিশেষ শিল্পীর কাছেই ভাল লাগে। 'চৈল্র 
[দিনের ঝরা পাতার পথে অনেকেই গাইতে 
পারেন, কিল্তু পঙ্কজ মল্লিকের মত কি আর 


এমনি করে কিছুটা কমনসেল্ল আর 
কলমের জোরে রিপোর্টারের দল বেশ কাজ 
চালিয়ে ান। খবরে কাগজের 'প্িপোর্টাররা 
অনেকটা মফস্বলের ডান্তারবাবুদের মত। 
কিছুতেই বিশেষজ্ঞ নন, অথচ সব কিছু 
রোগেরই চাকতসা করেন। প্রয়োজনবোধে 
ছাঁর-কাঁচি নিয়ে একটা ছে্ড়া আপ্রন গায় 
চাঁপয়ে পণ্0ানন চাটুজ্যে বা মুরারী 
মুখাঁজর ভূঁমকায় অবতীর্ণ হতেও দ্বিধা 
করেন না। 

সুতরাং আমিও 'দ্বিধা না করে চলে 
গেলাম যাঁমনী রায়ের একাঁজাবশন 'রাভিউ 
করতে। 

একেই একাঁজবিশনের শেষ দিন, তার" 
পর আর্ট ইন ইন্ডাস্ট্রর ছোট্ট ঘর। বেশ 
ভীড় হয়োছল। তবুও আম ঘুরে ঘরে 
দেখতে দেখতে কিছু কিছু নোট 'নাচ্ছলাম। 
একটা হলের দেখা শেষ করে পাশের 
হলটার যাবার মূখে অকস্মাং দেখা পেলাম 
মেসাহেবের। ভাবলে আশ্চর্য লাগে. কিন্তু 
হাজার হোক হা) 15 ২0191786 0880 
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প্রায় দূজনেই একসঙ্গে বললাম, আনে, 
আপান? 

'আপাঁন বুঝি যামিনী রাষের ভন্ত 717 
আমাকে প্রশ্ন করে মেমসাহেব 

পঞ্চাশ টাকা মাইনের রিপোর্টার? কার 
বলে এই আধ-ঘন্টার জনা ভন্ত হয়েছ। 

“আপনি বুঝি রিপোর্টার? 

শনর্লজ্জ আর বেহায়াপন। 
এখনও বুঝতে কন্ট হচ্ছে? 

ণছ, ছি, ওকঘা কেন বলছেন £ 
পাশের পেম্টিংটা এক নজর দেখে মেমসাহেব 


দেখে 


শেষ করতে হয় না। তার আগেই 
বলল, আপান দেখাঁছ রবাল্দ্রনাথেরও ভন্ত। 
হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, 'আর 
একটু পরে দেখবেন আমি আপনারও ভন্ত (ঃ 
স্তোম।' দল খাস্। 





সে সমস্ত রাসায়নিক বিক্রিয়া আঁত- 
পুত সম্পাদত হয় সে সম্পর্কে বিজ্ঞানীদের 
জ্ঞান এতাঁদন পর্য্ত সামিত' ছিল। এক 
সেকেন্ডের হাজার ভাগের এক ভাগ সময়ে 
যেসব রাসায়ানক 'বারুয়া ঘটে তা নির্ণয় 
ফরা এতাদন দুরৃহ ছিল। সম্প্রাত তিনজন 
রসায়ন-বিজ্ঞানীর অনন্য গবেষণার ফলে 


তা যথাযথভাবে ক্তানা সম্ভব হুয়েছে। এক 
সেফেন্ডের লক্ষ ভাগের এক ভাগ সময়ে 
[বিষয়ও এখন সঠিকভাবে জানা গেছে। 


*. এই তিনজন রসায়ন-বিজ্ঞানী হলেন 
বুটেনের কোম্বুজ বিশ্বাবদ্যালয়ের এমারি- 
টাস অধ্যাপক বেনাজ্ড জর্জ নরিশ, লল্ডনের 
রয়েল ইনাস্টাটউশনের আধকর্তা অধ্যাপক 
জন পোর্টার এবং পশ্চিম জীর্মানীর 
গাটিনজেনে মাকস্‌-স্লাক  ইনাস্টটযুটের 
তত রসায়নশাস্দ্বের অধ্যাপক ম্যানফেড 
আইগেন। স্বজ্পস্থায়ী উচ্চশান্তু স্পন্দনের 
রাসায়নিক বাক্িয়ার কার্ধপ্রণালশ নির্ধারণ 
করেন। 


তাঁরা যে পদ্ধাতি উদ্ভাবন করেন তা 
হচ্ছে বিকুয়াশীল ও বারুয়ালব্ধ দ্রব্য 
গুঁলর মধ্যে যে সাম্যাবস্থা থাকে তা প্রথমে 
ব্যাহত করা এবং তারপর বৈদ্যাতিক, 


বিজ্ঞানের কথা 
রাসায়ানক ক্রিয়া সম্পরকে অনন্য গবেষণা 


অধ্যাপক রোনাল্ড নাঁরশ 


শাঁব্দক বা আলোকসংক্রান্ত উপায়ে সাম্যা- 
বস্থা পুনঃ-প্রতিষ্ঠার সময় নির্ণয় করা। 
তাঁদের এই অনন। গবেষণার ফলে এক 
সেকেন্ডের দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ সময়ে 
সম্পাদিত 'বাক্রয়ার কার্ধপ্রণালীও ঘথা- 
যথভাবে উপলাষ্ধ করা গেছে। আর তাঁদের 
এই কৃতিত্বের স্বাকীতিতে ১৯৬৭ সালে 
তাঁদের তিনজনকে যৌথভাবে রসায়নশাস্রে 
নোবেল প.রস্কার দেওয়া হয়েছে। গ্লাস্টক 
[শিল্পে এবং আঁতিকায় অণৃগঠনের বাস্তব 
ক্ষেত্রে তাঁদের এই গবেষণা প্রযুস্ত হয়েছে। 
আতদ্ুত রাসায়ানক 'বাক্রয়ার গাঁত সম্পর্কে 
আমাদের জ্ঞান এই গবেষণার ফলে প্রতৃত 
বৃদ্ধি পেয়েছে। বাসায়ানক কা 
সম্পর্ফে অনুরূপ অনুসন্ধানের জন্যে 
ইংলন্ডের পরলোকগত স্যার 'সাঁরল হিন- 
সেলউড এবং সোভিয়েত রাশিয়ার অধ্যাপক 
নিকোলাই সেমেনফুকে ১৯৫৬ দালে 
বুসায়নশাস্ত্ে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়। 
এ-থেকে রাসায়ানক বিক্রিয়া সংক্রান্ত 
গবেষণার গুতা উপলাষ্ধ করা যায়। 
অধ্যাপক নাঁরশ, অধ্যাপক পোর্টার এবং 
অধ্যাপক আইগেনের কম্মকীতি সম্পর্কে 
এখানে আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করাহ। 


অধ্যাপক রোনাল্ড নরিশ 


অধ্যাপক নারশ ১৮৯৭ সালে জঙ্ম- 
গ্রহণ করেন। তিনি কেদ্বিদ্ের পার্স স্কুলে 
এবং এমানুয়েল কলেজে শিক্ষা এবং 
কোম্বিজ বিষ্বাবদ্যালয় থেকে ি-এইচ-ও 
এবং 'ডি-এস-দি ডিগ্রপ লাভ করেন। এমা- 
তাঁর গবেধক-জীবনের শুরু (১৯২৫- 
৩১)। এরপর কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ভৌত রসায়নশাম্ত্ের লেকচারাররূপে তিনি 
যোগদান করেন। এই বশ্বাবদ্যালয়ে দর্ঘ 
২৮ বছর (১৯৩৭-৬৫) তান ভৌত- 
রসায়ন বিভাগের অধ্যাপক ও প্রপানরূপে 
কাজ করেন এবং ১৯৬৫ সালে অবসর- 
গ্রহণের পর এমারটাস অধ্যাপকপর্দে বৃত 
হন। ১৯৩৬ সালে তিনি লল্ঘনের রয়েল 
সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হন। ভৌত 
রসায়নে তাঁর গুরত্বপূর্ণ অবদানের জন্যে 





অধ্যাপক নারশ দেশেবিদেশের বহু সম্মানন। 
ও পদক লাভ করেছেন। পাণরস, লশডস- 
এবং শোঁফজ্ড বশ্বাবদ্যালয় তাঁকে সম্মান- 
সচক ি-এসশীস ডিগ্রী প্রদান করেন। 
পোঁলশ কেমিক্যাল সোসাইটি, পুইডোনর 
উপসালাধ রয়েল সোসাইটি অব সাযেল্স-এব 
[তান সম্মানত সদস্য। অধ্যাপক নরিশ 
এখনও ছাত্রদের সলো কাজ করেন এবং 
শি্পসংস্থাসমূহ তাদের সমস্যা সমাধানে 
তাঁর পরামর্শ পেয়ে থাকে। 


অধ্যাপক জর্জ পোর্টার 
অধাপক পোর্টার ১৯৯২০ সালে জল্ম- 


গ্রহণ করেন। তিনি শিক্ষালাভ করেন থন 
গ্রামার স্কুল, লীডস্‌ িশ্বাবদ্যালয় এবং 


কোম্ত্রদের 'এমানুয়েল কলেজে । লাঁডস্‌ 
[বষ্বাবদ্যালয়ে তাঁর  গবেষক-জশবনের 


সচলা। অধ্যাপক নারশের মতো 'তাঁনও 
কোম্রজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 'প-এইচ-ড 
এবং ি-এস-সি ডিগ্রী লাভ করেন। 
দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধের সময় তিনি রাজকীয় 
নৌবাহিনীতে যোগদান করোছলেন। 
১৯৪৯ সালে তানি কোম্রজ বশ্ববিদাঙ্গয়ে 
ভৌত রসায়ন বিভাগে যোগদান করেন এবং 
১১৫২ সাল পর্যষ্ত সেখানে 'ছিলেন। 
এরপর এমানুয়েল কলেজের ফেলে। এবং 
ভৌত রসায়ন গবেষণার উপাধ্যক্ষ ছন। 
১৯৫৫ সালে তান শোঁফল্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে 


ভৌত রসায়নশাস্মের অধ্যাপকপদে নিযৃত্ত 
হন। ১৯৬০ সালে লন্ডনের রয়েল 
সোসাইটি তাঁকে ফেলো নির্বাচন করেন। 
অন্যান্য বিদ্বংসমাজ থেকে তান সম্মাননা 
লাভ করেছেন। 'আধূনিক জগতে রসায়ন 
শীর্ষক একটি গ্রন্থের 'তাঁন রচঁয়তা। 
১৯৪৯ সালে কেম্তিজ বিশ্বাবদ্যালয়ে 
অধ্যাপক নাঁরশ এবং অধ্যাপক পোর্টার 
আঁত-দ্রুত রাসায়নিক বিক্রিয়া সম্পর্কে এক- 
যোগে গবেষণা শুরু করেন। ক্লোরিন গ্যাসের 
সাম্যাবস্থা সম্পর্কে তাঁরা অনুসন্ধান 
চালান। একাঁদকে ক্লোরন পরমাণুর মধ্যে 
সংঘাত ও অণগঠন এবং অপরাঁদকে অণু 
ভেঙে পরমাণুর স্াঙ্ট নিয়ে এই সাম্যাবস্থা 
ক্নাচত হয়। স্ব্পস্থায়ী আত শাস্সম্পন্ন 
বৈদ্যৃতিক স্পাকের সাহায্যে ক্লোরন 
ব্যাহত করেন। এই বিশৃঙ্খলার ফলে সাধা- 
রণত ক্লোরন পরমাণুর সংখা বৃদ্ধি পায়। 
বিঘি/ত অবস্থায় যে গতিতে ক্লোরন অগু 
ঈ্বাভাবকভাবে পুনর্গঠত হয় তা তাঁরা 
পারমাপ করেন। ১৯৫৫ সাল পর্যন্ত 
তাঁরা কোম্রজে একযোগে কাজ করোছিলেন, 
তারপর অধ্যাপক পোর্টার শেফিজ্ডে চলে 
যাওয়ায় স্বতল্মভাবে গবেষণা করছেন । 


অধ্যাপক মানফ্রেড আইগেন 


অধ্যাপক আইগেন ১৯২৭ সালে 
জার্মানখর বোচামে জন্মগ্রহণ করেন। তান 
জার্মানীর কয়েকজন শনর্ষস্থানীয় বিজ্ঞানীর 
কাছে গঁটিনজেন বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থ- 
শবজ্ঞান ও রসায়নশাম্পে পাঠ গ্রহণ করেন। 
ই বশ্বাবদালয়েব ভৌত রসায়ন বভাগে 
তাঁর গবেষক-জীবনেব সূচনা। ১৯৫৩ 
সালে গটিনজেনের মাকস্‌ স্লাঙ্ক ইনস্টি- 
ট্টে ভৌত রসায়ন বিভাগে সহকারী 
বিজ্ঞানী হিসাবে যোগদান করেন এবং 
বর্তমানে এই বিভাগের তান অধাক্ষ। 
ভৌত রসায়নে তাঁর কাতিত্বপূর্ণ অবদানের 
জন্যে তাঁকে ওয়াশিংটন, হারভার্ড এবং 
শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সম্মানসচিক 
[ডগ্রী প্রদান করা হয়েছে। এছাড়া আরও 
অনেক পূরস্কার তিনি পেয়েছেন। ভৌত 
রসায়ন সম্পর্কে একাধক মূল্যবান গ্রন্থের 
ত্তনি রচায়তা। 
অধাপক আইগেন হাইদ্রোজন গ্যাসের 
সাম্যাবস্থা সপ্পর্কে অনুসন্ধান করেছেন। 
জলের অণুর ভাঙনের ফলে যে হাইস্রোঞ্জেন 
আয়নের সৃষ্ট হয় সে সম্পর্কে তিনি 
ব্যাপক গবেষণা করেন। বিস্ফোরণের 
স্পন্দন বা উচ্চশীল্তসম্পল্ন বৈদ্যাতিক 
স্পন্দনের সাহায্যে তিনি হাইস্রোজেন আয়ন 
গঠনের সাম্যাবস্থা ব্যাহত করেন। এই 
অনুসম্ধানে তানি যে ফল লাভ করেছেন তা 
এখন জধতাত্বক তল্মে এনজাইম বিক্রয়ার 
গতিপ্রকৃতি নির্ধারণের জনো প্রয়োগ 
করছেন। স্শদভঙ্কর 





অন.ত 


৫৪৩ 


ভেষজশাস্ত্রে পোনা পিশাড় 


বিগত শতকগুলির আন্তর্জাতিক ভেষজ 
বিজ্ঞানের চিরায়ত সাহিত্যরাজ একটি 
সোনার সপড় যা বেয়ে মানবজাতি আধদীনক 
জ্ঞানের শিখরে আরোহণ করেছে। এসব 
রচনা প্রকাশে সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা বিপূল 
প্রয়াস করেছেন। কাজটা মোটেই সহজ ছিগ্গ 
না। শুধু প্রাচীন গ্রীক, আরবী, লাতিন ও 
ইতালীয় ভাষ্াগৃল থেকে অনুবাদ এই 
প্রয়াসের অন্তর্গত ছিল না! ভেষজ ভাষা" 
তাত্বিক ও পারভাষাগত বিপুল গবেষণার 
প্রয়োজন হয়োছল এবং তার সঙ্গে সঙ্গো 
যে সব জাতি এসব চিরায়ত সাহতা সৃষ্টি 
করেছিল তাদের সম্পর্কে এতিহাঁসক ও 
সাংস্কৃতিক সমীক্ষা চালাতে হয়েছিলে। 


রাম্প্রীয় জশবাবজ্রন ও ভেষজশাস্ 
প্রকাশনা ভবনের প্রথম কৃতিত্ব ছিল [তিন 
খণ্ডে হিপোক্রেটিস-এর রচনাবলশ প্রকাশ 
€১৯৩৬-৪১)। মূল গ্রীক থেকে এর 
অনুবাদ করেছিলেন অধ্যাপক বি বূদনেষ 
এবং ভূমিকা ও টাঁকা লিখেছিলেন অধ্যাপক 
[ভি কাপেফ। 


১৯৪৮ সালে সোভিয়েত যুত্তরাণ্ের 
বিজ্ঞান আকদেমি প্রকাশনা ভবন রূশ ভাষায় 
উইিয়ম হার্ডের 'এএকসারটাসও আনা 
টোমকা দ্য মোতু গোঁর্দস এত সাংগুইানিস 
ইন এঁনমালবাস' মুদ্রণ করে। 


শরীরসংস্থান - ৬ বিষয়ক 
মৌলিক গবেষণার ফলশ্রুতি ছিল আনাদুয়াস 
ভসালয়াসের (১৫১৪ _ ১৫৬৪) 'দ) 
গর্পোরিস হিউমান ফাব্রকা' গ্রল্থ। শরীর- 
সংস্থাপন বিদাচর্চায় তিনি এক নতুন 
যুগের উদ্বোধম কয়েছিলেন। এই বিখ্যাত 
বিজ্ঞানীর গ্রম্থের প্রথম সোভিয়েত সংস্করণ 
সোভিয়েত বিজ্ঞান আকাদেমি প্রক:শন! 
ভবন ১৯৫০--৫9৪ সালে প্রকাশ করে। 

মধ্যঘগেব ভেষজশাস্ত্রের একটি বৃহৎ 
কীর্তি আবু ইবন নার বপুলায়তন 
গ্র্থ “চকিংসা সংহিতা । এই ভেষজ বিশ্ব" 
কোষাঁটির অনুবাদ করা হয় ম্বদশ শতকের 
মুল আরবী পান্ডুলীপ থেকে। ১৯৫৬-- 
৬০ সালে তাশখন্দে রূশ ও উজবেক ভাষায় 
টকাসহ ছয়ট বৃহৎ খণ্ডে এই গ্রন্থ প্রকাশ 
করা হয়। একালে সোভিয়েত আরব 
বিশেষজ্ঞ ও চাকংসকের বিপুল গবেষণার 
ফলশ্রুতি এই অনবাদ প্রকাশ । ইউরোপ বা 
অমেরিকা কোথাও এই সংহিতর পুরো 
অনূবাদগ পাওয়া যায় না। 


প্রাচ্যের এই মহান চিকিংসকের মাথার 
খুলির আলোকচিত্র ও তার বিশদ বিবরণ 
থেকে সোভিয়েত বজ্জানীরা তাঁর প্রকৃত 
চেহারা খাড়া করতে সক্ষম হয়েছেন। মধ্য 
যুগে ও আধুনককাল্পে ইবন দিনার যত 
প্রাতকৃতি দেখা গেছে তার সবগলই 
শিজ্পীয় কম্পনাজাত। খাত সোভিয়েত 


নৃতত্ব বিজ্ঞানী অধ্যাপক পাই, গেরা- 
সিমোফের নেতৃত্বে পরিচ লিত এই জর্টল 
কাজটির হিরা রয়েছে তরি ইবন সিনার 
প্রাতকীতি 


” ৮ 
কত । 


গালেনাসের কাল্পের আগে প্রাচন 
রোমের ভেষজশাস্তে একজন প্রাতীনাধ 
আড্রেলিয়াস সেলসাস। তরি আট খন্ডের 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ পদ্য মোঁড়াসনা' এক দল 
সোভিয়েত বিশেষজ্ঞের দ্বারা অনুদিত হয়। 


শরশরসংস্থান - শারীরততু সম্পর্কিত 
গবেষণার একটা বৃহং কণীর্ত লিওনার্দো 
দাঁভ (১৪৫২--১৫১৯) চমতকার রচনা- 
বলী। শরীরসংস্থানবিদ্যা সম্পর্কে তান 
১২০টি নোটবই £লখোছলেন এবং তাঁর 
মতে এই রচনার স্ময় “তাঁর পারশ্রমের 
অভাব ছিল না, অভাব ছল সময়ের, ৷ বর্ণনা 
সম্পর্কে তাঁর গবেষণা ও বিস্ময়কর ড্রইং 
এর সব আমদের হাতে আসে নি। 
পৃথিবীর সর্ব বাভন্ন মহাফেজথানায় 
রাক্ষত পান্ডীলাপগ্ল সংগ্রহ করতে 
আঁবশবাস্য রকমের জটিল ধরনের কাজ 
করতে হয়েছিল। ফলে শবজ্ঞন' প্রকাশনা 
ভবন ১৯১৬৫ সালে রুশ ভাষায় শরীর- 
সংস্থান 'বদ্যা লম্পর্কে এই মহান িজ্ঞবনশর 
রচনাবলী প্রকাশ করতে পেরোছল। সে 
সময়ই এই বিজ্ঞানী আধুনিক বিজ্ঞানের 
ভান্ত প্রাতিষ্ঠা করাছিলেন। এই বিজ্ঞানী ও 
[শজ্পীর অন্তজাঁবন, তাঁর কাজের পদ্ধাত 
সবই এই নোটবইয়ে প্রাতফলিত মূল 
তালীয় ভাষা থেকে অনুবাদ করে 
সোঁভাযত বিজ্ঞান আকাদেম টাকাসহ এই 


পৃক্তক প্রকশ করে। নবাঁন সোভিয়েত 
বিজ্ঞানীদের প্রীশক্ষণ দানে এই পুস্তক 


চমৎকার সহায়ক 'হসাবে কাজ করে। 


ভেষজ এব জ্ঞানে র একাঁট চ্গাতি 
আগ্রহোদ্দীপক কীর্ত লেনো হেলথ 
কেড' - রচায়তা ছিলানোডার আনন 
(১২৩৫--১৩১১)। এই টিরায়ত গ্রল্ধটি 
১২০ট সংস্করণে প্রকাঁশত হয়েছল। 
লাতন বড়পদী ছন্দ থেকে একই ছন্দে 
রূশ ভাষায় এট অনাঁদত হয়। ১৯৬৪ 
সালে ভেষজশ-স্ত প্রকশনা ভবন এট রুশ 
ভাষায প্রকাশ করে। স্বাস্থাবক্ষার যেসব 
ব্যবস্থাপন্র এতে আছে তা আধৃনক 
পাঠকেরও যথেট কৌতূহলের সূস্টি করে। 


বোমান ভেষজশাস্তের 'বাশষ্টতম প্রাত- 
নাধ ছিলেন ক্লাঁভয়াস গালেবাস। রুশ 
ভাষায় এই মহান চিকিংসকের পকন 
রচনাই অপশে প্রকাশত হয় নি। ভেষজ 
শস্ত প্রকাশনা ভবন এই কিজ্ঞাননর প্রধন 
রচনা "মানবদেহের অংশসমূহের বাবহার 
সম্পর্কে -_ এর সঠিক রশ সংস্করণ তৈরি 
করেছে। ইংল্যা্ড বা আমোরকায় ইংরেঞ্জ? 
ভাষায় এই গ্রন্থাট প্রকাশিত হয় 'ন। 





গিাদোশনী, তার উপর ্বেতাঙ্গিনশ, 
অতএব বলুন কল্পকাতা আপনার কেমন 
লাগছে, এই প্রশ্ন দিয়ে আলাপ জমাবার 

কারনি। হুগলী বেয়ে স্টীমার 

দেখতে দেখতে ভগুমাহলা নিজে থেকেই 
ফোথায় যেন মিল আছে এই দুই শহরে। 
কলকাতায় এলেই আমার নিউ আর্লয়ান্সের 
মাত জেগে ওঠে।” 

াসাঁসীপর মোহানায় অদূর উজানে 
দনউ আর্লয়ান্দ শহর, যেমন হৃগলাীর 
খোহানায় কলকাতা। আমেরিকার অন্যতগ্ন 
ধহম বন্দর নিউ অর্লিয়াল্স, যেমন 
হ্লকাতা ভারতবর্ষের। প্রায় চার হাজার 
ম।ইল পথ বয়ে 'মাসাঁসাঁপ তার সব ভ্রল 
7: দেয় অতলান্তিকের উপসাগর গালফ্‌ 
অফ মোক্সকোতে-আর তার সঙ্গে বছরে 
চাঁত্রিশ কোটি টন কাদা। নিউ আর্লয়ান্স 
পর্যন্ত জাহাজ চালু রাখতে চাঁত্বশ ঘণ্টা 
প্রেঙার দিয়ে কাদা পাম্প ফরে বার করে 
দিতে হয়। “হৃগলশর জল কী আন্দাজ 
গজ বয়ে নিয়ে আসে বশ্লোপসাগরে 2” 
জানতে চাইঙ্গেন ভদ্রমাহলা। আমাদের 
স্টগমার তখধ হূগলাঁর একটা ড্রেক্ারের 
পা য়ে গল কেটে মোহানার দিকে 
এেলোচ্ছে। 

শৃধূমাঘ এইটুকু মল না আরও 
কিছু, এটুকু তো প্রাথমিক ভূগোলের জ্ঞান 
থেকই জানা যায়। অবশা প্রত্ন করাই 
1বডম্বনা, অক্রানৃতে কখন আলোচনা 
শিয়ে ঠৈকবে কলকাতার আবজনা আব 
£ভগ্থরশতে কে জানে । কিন্তু উনি সে পথে 
গেলেন না। বললেন, “নিউ অলিযাল্স 
পুরীতনকে ভালবাসে । সাত বলতে কা, 
পূরাতনকে যেন আঁকিডে ধরে থাকতে চায়। 
কলকাতাও তাই। সেইজন্যই কলকাতাকে 
এত ভাল লাগে।” 

এখানে অবশ্য একটা কথা চেপে যেতে 
িগোছলাম। কলকাতা পূরাতনকে আঁকড়ে 
ধরবে থাকতে চায় কিঃ কপকাতার নতৃন 
হবার সম্ভাবনা সীমিত অতএব পূরাতনকে 
সহ্য করা ছাড়া তার উপাহ নেই। না, 
বিদেশীকে ভুল তথ্য পরিবেশন করার 
মধ্যে কোন বৃদ্ধির পরিচয় নেই। বরং 
বল মনে গলদ স্বীকার করা ভাল। 
নণলাম, “অবশ্যই এ'দেঃ গলি আঁকড়ে 
ধরে থাকার প্রবৃন্ত আমাদের নেই, তবে 
বক ছাড়তে পারব না।” 

রক মানে কি জানতে ঢাইলেন তিনি। 
বাখ্যা করে বৃকিয়ে দিতেই ও'র মুখ 
উজুল হয়ে উঠল, বললেন, “কী আশ্চর্য, 
& মিলটার কথা আমিও জানতাম না। 
*/উ অরাঁণিয়াল্দের ভিউ কারে (কথাটা 
ফরাসী, মানে পুরোনো পাড়া) রকে ভাত 


'এবং সেখানেও 
লেকে আড্ডা দেয়।” 


'ঠক এমাঁন রকে বসে 


আরও অনেক মিলের কথা তিনি 
বললেন! ভারতবর্ষে এক কলকাতাই 
এখনও  ট্রামগাড়শ ছাড়তে পারোন, 
আমোরকাতে খে মান্টমেয় গটিকয় শহরে 
এখনও ট্রামগ্রাড়ী চালু আছে। শো-পিস 
1হসাবেও বটে, যাতায়াতের প্রয়োজনেও 
বটে, তার মধ্যে নিউ অরালয়া্দ একটি 
(ট্রামগাড়ীকে ওখানে বলা হয় স্পট 
কার)। 

এখানেও একাঁটি মন্তব্য করতে 

য়ে থেমে ফেতে হল। নিউ অরলিয়ান্স 
থেকে আম উঠে গেলে বিশেষ কেউ টের 
পাবে না, টূরিস্ট ছাড়া। [কল্তু কলকাতা 
"কে ট্রাম উঠে গেলে? সে অবস্থার কথা 
কণ্পনা করা যায় মা। 

বাজারের কথা উঠতেই ভদ্রমাহলার 
ম.খ আর একবার উজ্জল হল। বললেন, 
কল্লকাতার বাজারে ঢুকলে মনে হয় 'নিউ 
আবাঁলয়ান্সের বাজার। লাউ-কুমড়ো থেকে 
বেশূন লঙ্কা চ্যাঁড়স সবই নিউ অরাঁল- 
যান্সের বাঙ্জান্ব মেলে, এবং 'বিকীও হয় 
প্রায় কলকান্তায় বাজ্বারের মতই ঢেলে। 
তামেিকার হালের সৃপার মারকেটের 
নামনে নিউ অধ্রলিয়ান্সের প.্‌রোনো বাজার 
এখনও 'তার অতীতের প্রাঠ মোহের কথা 
মনে কারয়ে দেয়। 

কলকাতার পূজোর করা বিশেষ করে 
তদ্রমাহলা বললেন, কলকাতার পুজোর 
উদ্দীপনার ভুলনা কো 9 নেই। বরং 
তানলয়াল্সের নারদি গ্রা উত্সবে যে প্রাণ- 
প্রাহুমের খানিকটা দেখা যায়। মারদি গ্রা 
উৎসম্বর পঙ্গ হিসাবে যে মুখোশ 
(শাভাযারা নাউ অরাঁলয়ান্সেম্র রাস্তায় 
বার হয়, অনেকটা পূজার বিসর্জনের 
দলের কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। 


বয়সকা আমোরকান তদ্রমহিলা সম্প্রাত 
ক্কাতায় বাংলাদেশে ছাপাখানার ইতি 
হাসের উপর গবেধণাষ রত আছেন। ছাপা- 
খর ইতিহাস মানে এর ধাল্মক বা 
ধ।বসায়িক ইতিহাস নয়-মুদ্রণের “মানবিক” 
দিচ নিয়ে তিনি চর্চা করেন। যেমন ধরুন 
একটা উনাঁবংধ শতাব্দীতে মাদ্রুত একথানা 
বই নিয়ে [তীন খুটিয়ে দেখেন এটা 
গাপ্তে প্রিষ্টাকে ক কী সমস্যার 
সম্স:খখন হতে হয়োছণ এবং সেই সেই 
সমস্যার সমাধান সে কাঁ উপায়ে করেছিল। 
ধাড়” অবশ্য তাঁর 'নিউ অরালয়ান্সে বা 
চাইজিয়ানার কোথাও নয়.-তিনি টেক- 
সাসের। কলকাচায় এর আগেও এসেছেন, 
এবং এবার কলকাতায় আসবার আগে 
ঢাকায় গ্রন্থাগার বিষয়ক ব্যাপারে অধ্যাপনা 
করে এসেছেন। 


আমাদের গল্তবা ছিল সন্গরবন। 
তিন দিন শুধু জল আর জল- দেখতে 
দেখতে তিনি ধললেন-পূর্ব পাকিস্তানকে 
সব জল 'দিয়ে দিয়ে পাঁশ্চমের তোমরা 
যে একেবারে শুকিয়ে গেছে তা নয়-- 
এইখানে এলে পশ্চিমবঙ্গ্কেও সুজ্লা 
বলতে বাধা থাকে না। 


তবে একটা বড় বৈষমা এত জল 
থকা সত্বেও তাঁর নজর এড়ায়ান। 
“£'তটা জল বেয়ে এলাম, একটাও মাঝির 
গন শুনতে গেলাম না। গপচ্মা, মেঘনা 
বা পূর্ব পাঁকস্তানেব আর আর নদীর 
বকে এখনও ম্লীঝর শান শুনতে পাবেন। 
বড় হনাটং সেসব গান ।” 

ভারি সব প্রাণ্নর জবাব দিতে গেলে 
একাধারে ্রাতহাসক, বৈজ্ঞানক, নৃতত্ব- 
£বদ, এবং অনেক ?কছু হতে হয়। যেমন 
একট প্রশ্ন £ সেম্ধ চাল বশভাবে করে। 
সেম্ধ না কষে চাল করা খায় কিনা, আর 
/নদ্ধ চাল করার তাৎপর্যাঠ॥। !ক। 


যতদ:র জানা ছিল বললাম। ধান 
মেধ করে নয়ে পরে চাল কুটলে সে 
যল ভাত করবার সময় বেশ; শ্বেতসার 
ঘাড়ের সো ঢলে যেতে পারে না। এতে 
অপচয় কম হয়, আর দ্বিতীয়ত আতপ 
চাল গুরুপাক। 


সৃন্দরব্ম তণচলে যখন স্ট্মার 
পেশছল খল জলপথেব দৃপাশে ঘন 


ভগালঘ মাঝে মাঝে খাঁড়র ভেতর দিয়ে 


বপের অধো যতদূর দ্ান্টপাত করা যায় 
ধরতে ঝরতে গাঝে মাঝে এটা ব্যাপার 
লক্ষা করা বার়। একটা লম্বা লাঁশ না লাঠ 
কাদাস বা শুঁবে পোঁতা, আরাম তার মাথায় 
শাদা কাপড় 'নশানের মত কনে অথবা 
ঢঁদেয়ার মত করে বাঁধা । “ওগুলো কী?" 
জানতে ভাইলেন। তখন বলা সম্ভব হর্যান 
পরে জেনেছিতাম,। শুগলো স্মৃতিচিল। 
আাল্দক্বঙ্গে নৌকা বেয়ে ফায়া জঙ্গালের 
€5তার ভ্ভকে কাঠ কাটতে যায, তাদের 
মধ্যে কাউকে বাঘে নিয়ে শেলে, তার 
হাতের দাঁড় দিক যেখান খেফে তাকে বাছে 
টেনে নিয়েছে সেখানে পাতে দেওয়া 
হফ। একটুকরো শাদা কাপড়ের এক কোণে 
খানিকটা চাল বেধে, সে কাপড়টা দাঁড়ের 
ডগায আটকে দেয়া হয় গাজী সাহেবের 
উশ্দেশ্যে। লে গাজা সাচেব সূন্দরবনের 
বাঠরেল্দর রধ্চক। শাজশ সাহোবর সম্বনো 
নানা 'কিম্বদজ্তাঁ আছে, স্ধানীয় লোকের 
£বধ্শাস, তিনি বাঘের পিঠে সওয়ার হয়ে 
সংদ্দরবানে 'ব্চরণ করেন আর তাঁকে 
অল্সরণ করে শত খত সাথ । গাজশীসাহেব 
ক্াঠটবের পুজোয় প্রস্ হলে বান্যাদের 
আদদশ করেন কাঠুরের গায়ে আঁচড়টি 
ন' 'দিতে। 


ওই স্মৃতিদণ্ডগাল যেমন পোঁতা 
আছে তেমনি রেখে দেবার নিরম। কেউ 
যাঁদ টেনে তুলতে চেণ্টা করে তবে সেষেন 
একটানে তুলে ফেলে। কারণ প্রথম টানে 
না উঠলে আনবার্ষভাবে সে বাঘের 
স্পৈষত? 


পরব়াঁ শিকার। 


এ! 





চলাচ্চন্র-জগতের কারবার বর্তমানকে নিয়ে। 
কোনো চিন্ন-প্রযোজক যখন একাট ছাঁৰ 
নির্মাণ করেন, তখন তান তার প্রিল্টগুলি 
-_বাগুলা, ছাবির ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশী চোদ্দাটি 
এবং হিন্দী ছবির ক্ষেত্রে প্রাতাট 
সাঁক্টের জন্যে কুঁড় থেকে ত্রিশট-- 
সাধারণত তাঁর পাঁরবেশকের হাতে তুলে 
দেন। যতাঁদন সেগালিয় প্রদর্শনী থেকে 
অর্থের আমদানী হয়, ভতদিনই ?তানি তাঁর 
ছাঁবর খবরাখবর রাখেন, তন্ন পরে "তান 
নতুন ছবির দিকে ঝুকে পড়েন। আর যাঁদ, 
একাট ছবিতেই তান ঘায়েল হয়ে পড়েন, 
তাহলে তান ছবির জগত থেকেই সারে 
যান এবং তাঁর কৃত ছাঁবাঁটর অবস্থা কি 


হ'ল, তা" জানতেও চান না। ছাবর যাঁরা 


রে 
রর 
রি 


৫৪৬. 


বোর্ড অব ফিল্ম সেম্সর-এর নয় আগ্দিতীয় £ আদতেশ বল্দোপাধায় এবং লাল চ্তবতঁ 


অমুসারে কোনো ছাবল্স সেজ্সর হয়ে গেলে, 
ছয় ছাঁবাটর একাঁট সম্পূর্ণ চিন্ননাট্য জমা 
দিতে হয়, আর নয়তো ছবির একটি প্রিন্ট 
সৈল্সার কর্তৃপক্ষকে বরাবরের জন্যে দিযে 
দিতে হয়। আমরা জান,বহ্‌ চিন্র-প্রযোজক 
জমা দেবার জন্যে পয়সা খরচ কারে চিন- 
নাট্য লেখানোর পরিবর্তে ছাঁবতে শব্দ- 
পৃনযোজনা করবার জন্যে যে আর-আর 
(বি-রেকাঁডং) প্রিষ্ট ক'রে থাকেন, সেই- 
1টকেই সেন্সর আপসে জমা দিয়ে দেন। 
এব ফলে বহু ছবিই সেল্সার দস্তরের 
ছেপাজতে জমা থাকবার কথা। কচ্তু 
ফিল্ম দেল্সর বোর্ডের জল্ম সাল ১৯৫২ 
থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত বোম্বাই, 
মাদ্রাজ ও কলকাতায় কতগুলি ছাঁবর 'প্রন্ট 
ক্তমা পড়েছে এবং জমা-পড়া দেই 'প্রন্ট- 
গুলির ক দশা হয়েছে, সে-সংবাদ সেম্সর 
বোডের কাছ থেকে কোনোদিনই কৈউ 
জানতে চেষ্টা করেনান। 


পুরোনো চলাচ্ঘ আরও একাঁটি 'বশেষ 
কারণে অতাল্ত দুর্লভ। প্রায় ১১৫০ সাল 
পর্ষল্ভ ব্যবসায়ের উদ্দেশ্যে প্রস্তুত ৩৫ 
মিঃ মহ স্ট্যান্ডার্ড ফিল্মের হত নাইদ্রেট 
জাম (বেস্‌)। এই নাইভ্রেট বেসশাবাশষ্ট 
'ফলাগুল হ'ত অত্যন্ত সহজদাহ্য ; সামান্য 
আপ্লস্পর্শে এরা 'নামষে পড়ে ছাই হয়ে 
ধেত। এ-ছাড়া ছিল আপনা হ'তেই পুড়ে 
ধাওয়ার উৎপাত, ধাকে বলে 9506072806 
(0৫000150022 (স্বয়ংদাহ্য প্রবণতা ) এই 
দু'ভাবে অতীতে কত যে ফিল্ম-ভান্ডার 
পুড়ে গেছে, ভার ইয়ন্তা নেই। মনে পড়ে 
১৯৪5০ সালে নিউশীথয়েটাস ল্যাবরে- 
টারীতে আগুন জব্লে উঠে মিনিট দশেকের 
পরিণত হয়োছল। ম্যাডান কোম্পানণর ধর্ম- 


শৃদাম। ইন্দ্রপুরী স্টাডওর পুরোনো 
গুদাম প্রভীততে আগ্নকান্ডের 
ফলে কত যে পুরোনো ছার বিনণ্ট হয়েছে, 
"ছার সংখ্যা নেই। এমন অগ্নাংপাতের ঘটনা 


$ জগত 





শাও্যা বায, ভানোজনন শব ৮াণে তত 
চলাচ্চন্রাংশা সংগ্রহ ঝরা । সচগ 
বর্তমানে যে-সব ছবি লিমিত হচ্ছে, তাদের 
প্রাভিটির একা পর্ণাঞ্গা [প্রিশ্ঠ (|রালগ্- 
[প্রন্ট) যাতে পুধায় প্রাতীগ্তিত ন্যাশনাধ 
ফিল্ম আর্কাইভ-এ জমা পড়ে, তার ভন! 
ভারত সরকারের তথ্য ও বেতার বভাগে? 
সারিয়ভাবে সচেষ্ট হওয়া ভীচত। এর জনয 
যাঁদ বিশেষ কোনো আইন প্রচলনের 
প্রয়োজন হর, তাও করা দরকার । শোনা যায় 
আমাদের এই ন্যাশনাল ফল্ম আর্কাইডে 
মাত দুশোট ছার সংশৃহীত হয়েছে। 
অনুমান করা কঠিন নয় ধে, ভারতে প্রস্তুত 
অগাঁণত ছাঁবয় তুলনায় এই সংগ্রহ অত্যল্ত 
নগপা। মা ১৯৩১ থেকে ১৯৬৫ সালের 
মধোই আমাদের দেশে ন্যসাধিক ৮,০০০ 
(ভাট হাজার) কাঁছনীশীচন তৈরী হয়েছে। 
এবং এর সবগৃলিই সবাক) এছাড়া আছে 
তথা ও সংযাদাঁচল। এয আগে যান কাঙজা- 


৮451 


ফটো ৫ অগণ্ 


১15৮3210614 51 1. শা. সত: 


নল 1নাঘতি হয়োছল। 


খাল্সেল জা িন্াগেক। ফা 1 
২9২7৩ ছাঁবর লংখ্যা ছুঙছেে $0,990 
(পণ: হাজার) ; রাশিয়ায় আংগহা * 
হয়েছে ১৩,০০০; পুমানিয়ার। ৮৬০৪ 
পোলান্ডে ৮,০০০; চেকোশ্শোভোক০1 
১৬,০০০; ইস্ট জার্মানশতে ২৬,০০৭ । 
এর থেকেই ধুঝতে পারা যায়, আমাদে 
ভারতে সরকারী এবং বেসরকারী প্রচার 
অতাঁতের চল্লাচ্চত বা চলচ্চিতাংশ সংগ্হ? 
জন্যে আমাদের কত ব্যাপক আঁভযান 
চালানো উাঁচত। এবং আমাদের মনে হয, 
কাহিনী-চঘ বা তথাচিঘ, যাই হোক লা বেল, 
লা যেমনই ছোক না কেন, সবরকম চলাচ্চিঃ 
সংগ্রহের জন্যে আমাদের রীতিমত যতববা” 
ওয়া উাচত শৃধ্মা আমাদের দেশের 
একটি পূর্ণাগীন চলাক্চপ্রোতহাল বচদা 
করবার জম্যে নয়, গেল আটটি ষছরবাপ 
ভাযাদের জাগবন-বাপার একাঁটি জাঁব্লও 
প্রাতিবাগতে ' আমাতদর চোখের লতা 
পাবার ফান্যে। 


পয ১লা চৈ, ১৩৭৪] 





গ্ংন।ভা। 


শ্রীপ্রকাশ িকচাসএর নিবেদন ও 
৩,১০৫ মিটার ) দীর্ঘ এবং ১৩ 
প্লে সঙ্পণ প্রযোজনা 2 »কবভাহ 
*ভ ও ব্যয় ৩; পাণচলণা 2 
বিজয় ভট্ট ; কাহনলী 2 বাঞমণাঞ্ রামায়ণ, 
তুলসী দাসের পলামচারত-মানস ও ৬নসাতর 
উত্তররামচারত থেকে গৃহাতঃ সঞ্গাত 
পরিচালনা £ বসন্ত দেশাই £ গীত রচনা £ 
ভারত ব্যাস; টিন্রগ্রহণ £ প্রবীণ ৬৪) 
শন্দানলেখন £ এন আর যোশী; সংগতা- 
নধলেখন £ কৌশিক ও মীন কানাক; 
শিল্প-পারকষ্পনা £ কানু দেশাই : শিংপ- 
নির্দেশনা £ শ্রীকষ আচরেকার ; সম্পাদন। 
£ প্রতাপ দাভে;ঃ নৃত্য পাঁরচালনা £ 
গোপীকৃক ; নেপথ্য কন্টসঙগীত £ লতা 
মামা দে, সুমন কল্যাণপুর এবং উষা 
টিমোট ; রুপায়ণ £ কুমার সেন, আনল- 
কুমার, বদ্রীপ্রসাদ, ভেদ পূরণ, কানহাইয়া- 
লাল, অরাঁধন্দ দেব, জয়, বিজয়, বীণা রায়, 
গজ্মা দেবী, স্নেহলতা, অরুণা রায়, 
ফারদা, শৃভাগাশী এবং গোপীকৃফ, 
মত্যবান ও জাবনকলা। 


শুখবাণ হন 
গণেশ, খানা, কা।লকা, ভবানী এবং অন্যান 
1৯এগ হো মশীন্তলাভ করেছে । 


১ মা, 


লও্কাবজয়েব পর সীতাকে গ্রহণের 
পুর্পে শ্ররামচন্দ্রে সাতার আগনপবাীনগ 
বরেন। 1কণ্ত এখবর বোধকীরি, অযোধাশ 
প্রজাপদ্ত্ের জানা ছিল না কিংবা এও হাতে 
গাবে, ভারা এই আখনপবীক্ষার নাচতে 
আস্থা স্থাপন করতে পাবোৌন। সেই কারণে 
খন বাশচন্দ্র পনধায অধোধ্া রাজোন 
শাসন ভার গ্রহণ কবেণ, তখন বাধণগুহে 
»২এাদন বান্দিনী থাকায় সাঁতাৰ টারিত্ব তার 
প্রজাদেব সমালোচনার বসত হয়ে পড়েছিল। 
ফলে গ্রজানূরঞ্জনের জনো রামচণ্দু সন্তান- 
বতী সাীতাকে বাশ্মীকির তপোবনে বির্বাং 
1সত করেন। যথাসময়ে সতার দুই যমন 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় ; তাদের নাম বাখা হয 
-লব ও কৃশ। আশ্রম-পালিতা হয়েও এই 
তয় সন্ভতানদ্বয় কালক্রমে যুদ্ধ-বশারদ 
হয়ে ওঠে এবং যখন শ্রীরমচন্দ্রের অ*বমেধ 
যজ্ঞের ঘোড়া তপোবন সাম্নধ্যে আসে, 
তখন যুদ্ধ আঁনবার্য জেনেও তারা সেই 
ঘোড়া আটক করে। ঘোরতর যুদ্ধের পর 
যখন প্রকাশ পায়, তারা শ্রীরামচন্দ্রেরই 
আত্ম, তখন যুদ্ধের অবসান ঘটে এবং 
পাঁত-পত্ণীর পুনর্মিলন হয়। কিন্তু সেই 
আনন্দক্ষণেই ধারঘ্রী-দ্াহতা সীতা ধারণণ- 


গতে লন হয়ে যাল। 


চত্র সমালোচনা 


আরামচন্দের অযোধায় পুনরাগমনের 
পশ থেকে মিলনক্ষণে সীতার পাতাল- 
প্রাবেশ পযন্ত ঘ্নাবলণী বিজয় ভ্রু পাঁর- 
৮ালত শ্রাপ্রকাশ (পিকঠা১এর নবতম ইস্ট- 
খান কলার ত্র "রামবাজ্য"-এর বিষয়, 
বসতু। িকলতু সাঁতা নির্বাসনে রামকে 
কুতসংকণপ করবার জন্যে রগকের মূখে 
তাপ স্পীব চাবর সম্বন্ধে কটন্তি দিয়ে 
আরম্ভ কবে যে পাঁধাস্থাতর সৃষ্টি কৰা 
হয়েছে, তা" সীতা নিরববাসন-রূপ গুরুতর 
পরিণাতিৰ পক্ষে অভণ্ত আকাগংকর ও 
শঘু এবং কাহনীরচায়তাদের কক্পনা- 
শান দীনতার পাঁরচায়ক। এ-ছাড়া 
গাঁভণী সীতার প্রীত্যর্থে 'সান্টর প্রথম 
নরের 'বহু হবার ইচ্ছায় নারীর জন্ম এবং 
শর-নারীর প্রেমের পারণাতিরূপে সন্তানাঁদ 
দ্বারা মনুষ্য জাতির প্রসার-এর নৃত/- 
নাট যেভাবে অনুষ্ঠিত হয়েছে, তা, 
ঘগোপযোগী হয়েছে কনা সেশবষয়ে 
যথেম্টই সন্দেহে আহ্ছে। বিজয় ভট্ট আজ 
থেকে অন্যন কুড় বছর আগে শাদা-কালে 
ফোটোগ্রাফীর মাধ্যমে যে “রামরাজা* 
চত্রসৃন্ট করোছলেন, কাহনী বিস্তারের 
ধারাবাহকতায় তা ঢের বেশী ঘনসাল্লবম্ধ 
ও 'বশ্বাস্য ছিল এবং ছাবিখানি জ্বাঁক" 
জমকের 'দিক দিয়ে বরমান রঙণন 'ছবিটিয় 


চেয়ে ঢের বেশখশ শোভন ও প্মারপাটামাস্ডত 
ছল: 


৫৪৮ 


শ্রীয়ামচন্দ্বের ভূমিকায় নবাগ৩ কুমার- 
সেনকে মানয়েছে চমৎকার এবং তান 
তাঁর আঁভনয়েরু মাধ্যমে চারল্লাটর মর্যাদাও 
রক্ষা করেছেন। লক্ষণের ভূমিকায় আনল- 
কুমারের আভনয়েও যথেষ্ট দরদ ফুটে 
উঠেছে। জব-কুশের বেশে জয় ও বিজয়ের 
মধ্যে বিজ্বয়ই আকাঁত এবং আঁভনয়- 
ভগ্গীর মাধ্যমে বেশী হূদয়গ্রাহী। সীতা 
বেশে বীপা রায় নিশ্চয়ই মাধূর্যমন্ডিত 
মেদবহূলতা সত্েও। তবে এই 
রূপে সাদা-কালো “রামরাজ্য”-এর শোভনা 
সমর্থকে আমরা ভুলতে পারি না। সীতার 
সহচরী চিন্রলেখার ভূমিকায় স্নেহলতার 
দরদশ অভিনয় প্রশংসনীয়। 
ভামকার বন্রীপ্রসাদ রবোল্মীকি), বেবী 
ফরিদা (আশ্রমকন্যা বাসজ্তগ), পদ্মা দেবী 
€(কৌশল্যা), ভেদ পুরণ (বশিঘ্ঠ), কানহাই- 


পালাল (ধোবা), অরাবন্দ দেব (আশ্রম- 
বালক রোহিত) প্রভৃতি উল্লেখ্য আঁভনয় 
করেছেন। 


ছাঁবাটর কলাকৌশলের 'বাঁভন্ন বিভাগে 
প্রশংসনীয় দক্ষতার পারচয় পাওয়া যায়। 
তবে লব-কুশের যৃদ্ধ-দশ্যের 'বাভিত বান 
যে আঁ্কত, আ বুঝতে পারা যায় অনা- 
প্লাসেই। ছবির ন'থানি দীর্ঘায়ত গান 


। 
বিজয় ভট্ট পারচালিত রঙখন পৌরা- 
পিক "চিত্র “রামবাজ্য” আজকের সামাজক 
ও সাসপেন্পধধ ছবির ষুগে ভিন্নতর 
আস্বাদের সুযোগ উপস্থিত করেছে। 


দেশ 
ছাবর খবর 


বাংলা ছবির দর্শক আর আগেকার 
মত সুচিত্রা সেনের আভনয় ঘন ঘন দেখতে 
পান না। সারা বছরের মধ্যে হয়তো একটি 
ছবিতে শ্রীমতী সেনকে দেখতে পাওয়া যায়। 
বার ফলে দর্শকের চাহদ্দম অপূর্ণই থেকে 
থেকে যায়। সাঁচত্রা সেন-প্রয় দর্শকদের 
লীমতী 


অন্ত 


চৌরঙ্গীী £ শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, বাঁওকম 
নত 2 কন, 


রসে 








সংগখত- 
প্রযোজক - পাঁরচালক - আভনেতা 'ভ 


গুপ্তা ও কানু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পাঁরচালনায় রয়েছেন তিমিরবরণ। 


শাম্তারাম এবার যে নতুন রঙিন হন্দী 
ছাঁবাটর পাঁরকম্পনা গ্রহণ করেছেন তার 
নাম 'জাল বিন মছৃলী, নৃত্া বিন 
বিজ্‌লট। নায়কা-চরিত্রে মনোনগত হয়েছেন 
সন্ধ্যা। আগামী মে মাস থেকে ছবিটির 
কাজ শুরু করবেন পরিচালক শ্রীশাল্তারাম। 

দক্ষিণ ভারত তথা মাদ্বাজের জনাপ্রয় 
নায়ক শিবাজী গণেশন বোদ্বাইয়ে এক) 
হন্দী ছাব নির্মাণে ব্রতী হয়েছেন। 
ছাবাটর নাম 'গোরী'। তামিল ছাঁব 
শান্তর কাহনগ অবলম্বনে এটির হন্দী 
চত্ররূপ 'দচ্ছেন পাঁরচালক এ ভাীমসিংহ। 
সম্প্রীতি গুরু দর্ত স্টাডওয় শনাজী 
ফিল্মসের এই নতুন ছাবাঁটর চি্গ্রহণ শুরু 
হয়েছে। প্রধান চারলাবলশতে রূপদান 
করছেন সুনীল দত্ত, নূতন, সঞ্জণবকুমার, 
মমতাজ, ওমপ্রকাশ, রাজেন্দ্রুনাথ ও শীৰরাজ। 
সঞ্গাত-পাঁরিচালনা করছেন রবি। 

প্রযোজক-পারবেশক আর ডি ধনশল- 
এর প্রথম হিন্দী ছাঁব 'ঝুক গয়া আসমান? 
সম্প্রাত সেন্সারের ছাড়পত্র পেয়েছে । ছাঁবাঁট 
বর্তমানে মুন্ত-প্রতীক্ষত। লেখ ট্যানডন 
পারচালিত এ ছবির মুখ্য চারত্রে আঁভনয় 
করেছেন রাজেন্দ্ুকুমার, শায়রা বানু, রাজেন্দ্র- 
নাথ, প্রেম চোপরা, প্রভীন চৌধুরী, দুগগা 
খোটে. ও জগশীরদার। শখ্কর-জয়াকষণ 
ছবিটির সূরকার। 

বোম্বাইয়ের থে-খৈ ভাবটা এখন যেন 
থমথমে মনে হচ্ছে। পাঁরবেশক বনাম প্রযো- 
জকের একটা বিদ্রোহের লড়াই শূরু হয়ে 
গেছে। বিরাট অর্থব্যয়ে নির্মিত রাঁঙন 
1হন্দী ছাবগুলো 'দিন দিন মার খাচ্ছে। পরি- 
বেশকরা ছবি চালিয়ে মৃলধনট্কুও ফেরং 
পাচ্ছেন না। অথচ ছবি-নির্মাণের সময় 
তাঁদের জক সবার আগে। প্রযোজকদের 


[থম বর্ধ, ৪৫শ সংখ্য 


ঘোষ, তরুণকুমার ফটো £ অমৃত 


হাতে 'মানমাম গ্যারান্টির টাকাটা , ভাঁদর 
সবার আগে তুলে দিতে হয়। ফলে আন 
অর্থপ্রাপ্তির সাফল্যে প্রযোজকরা হী“ 
[নর্মাণের অওক ক্লমশ বাঁড়য়েই চলেছে”! 
[কচ্তু দুঃখের বিষয় ছাঁবাট না চললে পাদ" 
বেশকরাই সবচেয়ে বেশী শ্াতিগ্রস্ত হন। 
প্রযোজকরা তখন ক্ষাতপূরণের 
থেকে বিরত থাকেণ। তাই সম্প্রীতি পল 
বেশকরা মনস্থ করেছেন এমশাজ দিযে তা 
ছাব নেবেন না। এখন দেখা যাক প্রযোভাকণা 
পাঁরবেশকদের ক সুগ্রাহা করেন। 
শচন্রণনর্মাণের বহুল বায় হাস না কবলে 
1হ"্পখ ছাবর বাজার দন দিন সংকুঁটিত 2৮ 
আসবে বলে আমাদের ধারণা । 
নতুন ছাবর খবরে জানাই, 
[ফল্মস্ভান স্টাঁডওয় গোয়েশ সিনে কাগে।। 
রেশনের রাঁঙন ছবি “এক ফুল দো আগর 
জমজমাট মহরং সুসম্পয়া হল। বতমাতে 
ছাবর নিয়ামত দৃশাগ্রহণ শুরু হাযে পেছহ! 
ছবিটির নায়ক-নাঁয়কা চরিত্রে আভিন 
করছেন সঙ্জয় ও সাধনা । কয়েক) বাঁশ 
ৰা রয়েছেন বলরাজ সাহনি, দুগ। 


সহ 


₹৫08/24 


খোটে এবং মাশুমা। 

পারচালক আমত বসু 'আঁডলাষ 
ছবাটি শুরু করেছেন রাজকমল স্টডওয়। 
সম্প্রাত একটি রোমাণ্টিক স্ব্ন-দূশ্য সঙ্জয 
ও নন্দাকে নিয়ে গৃহীত হয়েছে। এ ছ।" 
প্রধান চাঁরঘ্রে রূপদান করছেন মশীনাবুম।এ 1, 
রেহমান, সুলচনা, কাশীনাথ, আগা, তুশ 
তুন, মোহনছুটি ও জাঁন হুইস্কি। রাহ'্ল 
দেব বর্মন ছবিটির সৃরকার। 

পারচালক আর কে নায়ার সম্প্রাভ 


কিল্মালয় স্টুডিওয় 'ইনতাকোয়াম' ছাঁবর 
শুভসূচনা করেছেন। ধ্রুব চট্োপাধায় 


রচিত চিত্বনাট্ের নায়ক-নায়িকা চরিরে 
মনোনীত হয়েছেন সাধনা ও সঙ্জয়। সঙ্গীত" 
পারচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন লক্ষন্নীকান্ত- 
পারেলাল। 


শঙ্জেধার, ১লা চৈ, ১৩৭৪] 


পিল রং শত দি জা 


টি ম্প সি র্‌ 
১ পি, রা ডি | নি ্ এ রর নি 
সস 
পি 


লস এ হিট ও 
রশ রি 


ছবির খবর 


সংবাদে প্রকাশ বশ্বখ্যাত ফরাস? 
চিন্রসংস্থা [সনেমাঁথক ফ্রাঙ্সেজ-এর প্রধান 
ধঃ হেনরী লেঙ্গলয়েসকে অপসারণ্র 
বিরুদ্ধে সারা প্যারী সহরের বাদ্ধিজীবশরা 
আবন্দোশন শুরু. করেছেন। ফরাসখ 
আঁভনেতা, প্রবোজক, পাঁরচালক ছাড়াও 
আন্তোবিনওলি, অরসন্‌ ওয়েলসের মত 
ভিন্দেশশী ব্যান্তরাও এই অপসারণ আল্দো- 


প্রাতযোগিতা করার জন্য নিজের 
দেশের 'ঘনি এপ্ড ক্রাইড' ডক্ীর ভুণলটল' 
শদ গ্রাজুয়েট, গেস্‌ হু ইজ কাঁমং ট 
ডিলার, ও “ইনি হখটঅফ দি নাইট'ছবি 
কাট মামেশম পেয়েছে। তবে পাঁচটা ছবিয় 


অমত 
নাইট ইন লচ্ভন ছবিতে বিশ্বীজং ও মালা সিনহা 






প্রাঙযোগভা করার জনা াশ্নের লিভ কর 
লাইফ, জাপানের 'পোটেটি অফ পসসংকেত, 
খগোষ্লাতয়ার “আই ইঙন্‌ দেট হ্যাপি 


(জ্রপসীজৃত,। চেকোম্লাভয়ার 'ক্লোজাল 
ওয়াচড্‌ ট্রেসস' ও স্পেনের এল আযমোর 
ধখজো, মনোনাত হয়েছে । 


আমোরকার 1৮প্রজগতে এবার 1তনজন 
নিগ্রোর পরিচালনার একাট নতুন "চন্র সংস্থা 
দিনিউথিং ক্রিক কোম্পানী নামে কাজ শুরু 
করছে। সংস্থার অনাতম উদ্যোস্তা কাঁলন 
কেরিউ-এর মতে "যেহেতু ৮লাচ্চত্র প্রকাশের 
ও প্রচারের অনাতম মাধ্যম ও আমবা 
1নগ্রোদের সাক্তয় সহযোগতা পাচ্ছ তাই এই 
নতুন পরিকজ্পনার রূপায়ণ।” এই নতুন 
সংস্থার কথা বলতে গিয়ে তান আরুও 
বলেছেন যে আট 'মাঁলামটারে স্ব্পদৈঘেনর 
আটখানি ছবির কাজ ইতিমধ্যে শুরু হয়েছে । 
তাঁদের এ ছাঁবগৃলির প্রদর্শনী শিগগির 
অনুষ্ঠিত হবে। এ বছরের শেষাশোষ যোন 
মামতে কাজ শুরু করবেন। ওয়াশিংটনের 
এক ক্ষুদ্র পল্লীতে সংস্থার আফস। এতবাঁধ 
আমোরকান প্রযোজকরা 'নিগ্রোদের সামাজিক 
সমস্যা নিয়ে ছাব করতে সচেষ্ট হন নি। এ 
ব্যাপারে এই সংস্থা ছবি প্রযোজনায় 
উৎসাহী। বর্তমানে হলিউডের চিন্রজগতে 
নিশ্োদের বেশ সাক্রয় আধপত্য দেখা যাচ্ছে। 
ধীয়ে ধারে শাদা কালোর বেড়া ভেঙে নতুন 
জশগাং 'নিগ্োদের সামনে ধরা 'দিচ্ছে। বিখ্যাত 
নায়ক নাউ কিং কোলের স্ত্রী মারয়া কোলে 
ক্যালিফোর্নিয়ার টিভি প্রদর্শনীতে যোগ 
দিয়েছেন। টুয়োন্টথ সেম্তুরশী ফক্স 'নগ্ঠে। 
ক্লুদ দি লৃইসকে আ্যাভর্ভাটাইীজং ম্যানেজার 
নিষৃস্ত করেছে, ও অনানা চিনপপ্রযোজনা 
পারচালনার ব্যাপারে নিগ্রোরা স্মযোগ 


৫৪৭) 


গাচ্ছে। আর তাছাড়া আভনেতা সিডনখ 
গোইাতিয়েরের অসাধারণ জনীপ্রয়তার কথা 
বাদ দিলেও নবগঠিত এই িএসংস্থা আমে- 
রিকার চিন্রজগতে এক নতুন সংযোজন । 


ক্রিয়ার সাই” খ্যালা৬ড অফ এ 
'সাপজার? থান ই%. অফ প্যান্ড' প্রভা 
খ্যাত রুশ ছবির চরিন্রাভানেতা ইয়েগভগন 
উবানস্কির স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রম্ধাজাল 
স্বরুপ মসাফল্ম একাটি স্বস্প দৈঘোর হাব 
তৈরী কারয়েছেন গাঁরচালক ইয়েক্তা'রনা 
»।দ৩সকায়'কে দিয়ে। উববনাঁপ্কির আভিনগ্ত 
ঢাভ-৯লাচ্চন্ 


পর প্রভাতর কাটিং জুড়ে 
গুধড়ে এ ছাবটা তৈরী । আলাদা কোন 


»ংলংপ বা লমেন্ঠরখ নেই ছবিতে । উর্বানগ্। 
যে এ স্র্প কাঁদনের মধ্যে শুধুখার রুশ 
চতমোদীদের মনে নয়, সুদূর কিউবা, 
সাইপ্রাস, বুলগেরিয়া এমনাক আমাদের এই 
অরতের চপ্ররসকদের মনে যে স্ঘন করে 
নয়োছিলেন তা শন্যই রয়ে গেল। 


ফরাসী চিন্রপরিচালক র্লজ জেলুশ- 
এপার আমোরকার ইউনাইটেড আটসস্টের 
১গ যম প্রযোজনায় নতুন ছাবর কাজ 
শপ, করেছেন বেশ কিছুদিন আগে । অস্কার 
পুরস্কারপ্রাপ্ত “এ ম্যান এপ্ড এ ওম্যান'এর 
পারচালক কিন্তু এই নতুন ছাঁব পাঁরচালনা 
করছেন না। ফ্রান্সের বিখ্যাত চিন্রসমালোচক 
শাইকেল কোনোংকে এই 'লেস্‌ গাউলয়েজস্‌ 
।ব্রউস' ছাঁবর পাঁরচালনার ভার 'দিয়েছেন। 
»বরাচিত চিহনাট্যে এছবির 'বাভন্ন ভূমিকায় 
থাকছেন আপ জরারদে, শ্ুলো ক্র্যামার ও 
পিয়ের ক্যাফ। 


বাট * রেমশ্ড হাঁকিম-এর প্রযোজনাক় 
'ইসাডোরা” চিন্রায়ত হচ্ছে। পরিচালক কাল" 
বেইজ ও পাতিজার আউটডোর লোকেশনে 
।গয়ে খ্যাতনামা যুগো*লাভিয়ান আঁভনেতা 
ংভোক্কো ক্েঙ্কোকে আবিচ্কার করেন। 
জাগ্রেব এর জাতণয় নাট্যশালায় তাঁর 
অভিনত নাটক বর্তমানে জনাপ্রয়তর 
তুজো। 'ইসাডোরা' ছবিতে ক্রেছ্কো. ভেনসো৷ 
রেডগ্রেভের বিপরীতে অভিনয় করবেন। 


সুইডেনের ছবির বিষয়বস্তুতে নতুনত্ব 
আছে একথা স্বীকার করতেই হবে। ধৈ 
জৈতার্লং-এর নাইট গেমস্‌” বা 'মাই 
সিস্টার মাই লভ্‌ ছবিতে যে শন্যবাদের 
চিত্র পাওয়া যায় ভা কটি ইতালখয় বা 
ফ্রান্সের ছবিতে পাওয়া যায়ঃ হান্স 
আব্রামসনের নতুন ছবির কাহনীতেও 
নতুনত্ব আছে। মা মারা ধাবার পর থেকে 
উাঁনশ বছরের ঘূবক তার বাবার জ্রনৈকা 
সানীর সঞঙ্চে প্রেম করে, শারশীরক 
মিলনও তাদের হয়। এবং তাদের এই মিলন 
বাবার সঙ্গো মেয়েটির বিয়ের পরেও চঙ্গতে 
থাকে। এই নতৃন কাহিনশর দুঃসাহসিক 
চিন্তার়ন ঘটেছে 'বাল্ট' ঢাই্ড' নামে। প্রধান 
চারঘ তিমাঁটতে আছেন হান্স আরননধেক, 
কিভ্‌ হেন্রম্‌ ও বেনত্‌ দেসছ। 


1৫০ 


স্টাডও থেকে 


পশহ্‌য বসৃর পারচালনায় সমরেশ বস 
রচিত ক্বর্ণাশখর প্রাঞ্গর্গে ছবির প্রথম 
সের শঁটং-এ যে দশ্যাট গৃহীত হয়ে- 
ছল সোটই তুলে 'দাচ্ছ এখানে 

দার্জীলংস্এর় এক হোটেল সুইট, সমর 
চেয়ারে বসে আছে চুপচাপ, অমর কথা বলছে 
তাই শৃনছে। 

দুজনের কম্পোজট্‌এ মিড্‌ লং শট:। 
নং-_১ 

অমর--নিজেকে বড় একা একা মনে 
হত। সাফলোয় এত বড় একটা 'আনল্দ যেন 
সেখানে পৌছতে পারল না। 

সমর-_মানুষেয় জীবনে কাজই সব নর 
মিঃ রায়। একটা কোথাও একটা কিছু 
দরকার--যেটা না হালে জখবনটা বড় ফাঁকা 
অনে হয়। কাট। 

শট নং--২ ক্রোজ শট। 

অমর--সাঁত্যই তাই, কাজ ছাড়া ছু 
ভাঁবান-ভাবতামও না। সমরবাব্‌, 
ভালবেসে [বিয়ে করোছলাম, তবু 
ঘর সঙ্গে ভালো সম্পর্ক হলো না। 
হওয়া উচিত ছিল! 'ি জানি, আজকাল তাই 
বারবার মনে হয় যা আমার করা উচিত ছিল 
আম তা বৃঝ কারান। 

ক্যামেরা ধরে ধারে এাগয়ে এসে চাজ' 
রে অমরকে। 

পৃথক শট্‌। ক্লোজ আপ্‌। 

অমর চেয়ারে বসে আছে, দৃষ্টি তার 
সামনের ফারার গ্লেসের দিকে । কাট্‌। 


ক্লোজ শট। ক্যামেরা অমরের হাত ধরে 
গগন করতে করতে সামনের ঢটোঁবিলে রাখা 
লগারেট ভার্ত টিনকে ধরে। কাট। 


ক্রোজ শট্‌। এ্যাসঞ্্রে ভর্তি ছাই। ভাঁভ* 
গসগারেট টিন শুন্য এখন। অমরের চোখে 
রাত জাগার ছাপ॥ কাট্‌। 
' উঠে দাঁড়ায় অমর। পাচার করে 
ধসগারেট খেতে খেতে । বড় বিষ আর 
চিন্তিত দেখায়। কাট্‌। 

ক্যামেরা ঘরের বাইরে । ক্লোজ শট। অমর 
খাইয়ে তাকিয়ে আছে। কাট:। 

দূরে দেখা যায় সৃমিতা কাকঙ্পণকে নিহে 
ছেটে চলেছে। ফাট। 


ভালোবাসার বন্যা তখন 
ব্যথাবেদনার বাঁধে আটকে থাকে। প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে সে বন্ধু সমরের কাছে আসে। 
লেখক সমর সব শুনে ওদের 
দৃজলের মধ্যে সেতু হয়ে দাঁড়ায়। আবার 
মাঁলত হয় দুজনে । ক্ষোভ, দুঃখ, বেদনা 
ঝেড়ে ফেলে এগিয়ে আসে সুমিতা, নিজের 
ভুল বুঝে ভালবাসার হাত দুটো বাঁড়য়ে দেয় 
অমর। চার হাত দুজনকে ধরে, চার চে'খ 
[মালত হয়। 


শট্‌ নং-৪৩ 


দেহাতী এক উত্তরপ্রদ্দেশবাসীর কুড়ে 
ঘর। ক্যামেরা শঙ্কর লরাছাই, ভাঙনে রাজু 
আর যশোমতীকে ফ্লোজে' ধরে আছে। ওরা 
সবাই খাচ্ছে, একমার প্লাজ ছাড়া । ও দাঁড়যে 
আছে মৃখ ভার করে? 


জঙ্কর হাত ধরে বসাতে চায় রাজুকে, 
রাজ্‌ হাত সাঁরয়ে নেয়। শঙ্কর তখন খাবার 
নয়ে রাজুর মুখের কাছে দেয়। এবারও 


কেপ 
৮.৬ ভোট! 
তত পেশিতে কিক্ি 
ত 
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চ্বণপথয় প্রাঙ্গণে £চিতের গছরতে মাধবী গাখোপাধ্যায়। আর ডি বনশাল, পাঁরচালক 


. [থম হয, ৪৫প.লখ্যো 


াগভয়ে হাত সায়য়ে দিয়ে রাজু বলে-_ 
'তখন বকে, এখন আবার ভাব করতে 
এসেছে! 


ক্যামেরা পেছনে সয়ে আসে । মিভ্‌ লং 
শট। 


« দিদি খাবার হাতে নিয়ে বাদক থেকে 
ফ্রেমে ইন করতে করতে বলে-ক পরে, 
তোদের মামা ভাগনের ঝগড়া এখন িটলে। ?, 


এই কথা বলতে বলতেই 'দাঁদ খাবার 
থালা সামনে নিয়ে বসে থাকা চুপচাপ 
যশোমতশর দিকে তাকায়। ওকে অমন নীরব 
দেখে 'বাস্মত হয়। দিদি ওর 'দিকে তাঁকয়ে 
অবাক সুয়ে বলে-ণক ভাই, তুমি তো 
[কছুই খাচ্ছো না! এ সব তোমার ভ'ল 
লাগছে না বৃঝি।” 


[দাদর একথা বলার সময় শঙ্কর 
যশোমতণর দিকে তাকয়োছল। সেই সুযোগে 
রাজু বসে পড়ে মামার থালা থেকে একটা 
আল. তুলে নেষ। 


শঙ্কর তাই দেখে রাজুর দিকে স্নেহভরা 
ধমকের সুরে বলে ওঠে 'এই, খবরদার ।' 


এ একই সশো 'দাঁদর প্রশ্নে নিদ্রেকে 
ধশোমতাঁ বলে-না না দাদ, খুব ভালো 
লাগছে।” কাট: । 


দুটো মনিটর আর একটা টেক এন-ক্ 
হওয়ার পর দৃশাটা গৃহীত হল গত 
বুধবার কালকাটা মুভিটোন স্টূডিওর এক 
নচ্বুর ফ্লোরে । যশোমতশী, শঙ্কর, দাদ ও 
ভাগনে রাজুর ভূমিকায় আঁভনয় করণেন 
যথাক্রমে স্প্রয়া দেবী, উত্তমকুমার, দীপ্তি 
রায় ও মাঃ আরল্দপম গাঙ্গুলী । লোকনাণ 
চন্রমন্দিরের পতাকাতলে নিম্ীয়মান এই 
“সাবরমতাঁ” ছবির পাঁরচালক হরেন নাগ। 





নর 2 
ৃঁ 28 ২ £ 
চিত. রিল বিসিবি... 


” পীহ্য বল, দিলীপ রায় এবং কালনপদ দর্তহপ্ত 


হরর দা চৈ, ১৩৭৩] 


সালল দন্ত পারচালিত অপাঁরাঁচত 
এধং নায়িকা অপর্ণা সেন। 


মণ্চাভলয় 


পম লণ্ধানে 


সিরজ্তর শ্রেণস-সংশ্াামের লস বাংলা 


দেশে আজো মৃছ্টিমেযর হাচে ভ্রমাগও 
সপ্চিত হোচ্ছে সম্পদ আর সংখাহীন 


মানুষ প্রাতনিয়ত বণ্ুলাব ক্ৃতসহ যল্মণায় 


হাহাকার করছে. িল্তু সেই হাহাকার 
নিঃসশম শ্‌নাতায় [বিলীন হায়ে মাচ্ছেণা 
শুধু, নিয়ে আসছে সুদ প্রাতশোধের 


সংকেত। চারাঁদকের এই হিংসাশ্রয়ী আবে- 
পের মধ্যেই নতুন প্রতায় আর সংগাভীর 
জবনবোধ নিয়ে গড়ে উঠেছে পতন 
ঘোষেককস এফা্ক নাটক 'লমুদু সন্ধানে । 
সম্প্রাত় নশশির নাটা প্রাতিযোশিতা'র পাঁব- 


1টউট ছোওড়া) ঘণ্ে এই দূর্হা একাজ" 
কার সার্থক আভিময় পাবার কাপবদ্ছুন । 


মু সঙ্থানে মাটকের কাহনী ও 


শর্জ.ত 


চরের সেটে সহকারী ক্যামেরাম্যান পঞ্কজ দাস 
ফটো 1 অমৃত 





১,২লত ব্াভীক্ধমটি। প্রক্জদল মাণুজ স্ঘুছ্ে 
হডসে মাছ ধরে, কল্তু সেই মাছ ডাঞ্গার 
উসলে মহাজন তার আধকারী হয়। শর 
শানেক কালের রীতি। কিল্তু প্রঠতকাদ 
জানালো চতুর্থ পুরুষ, তার কষ্টে সস্পক্চ- 
দানে প্রাতধবান্ত হোল--'মাছ আমারা । 
িন্ত ভোগদখলের কারবার মহাজন চতূথ 
পুরুষের দাবী সহ্য করতে নারাজ, তাই 
বাতের অন্ধকারে ধড়বন্ত করে ওছের 
দ্রোহ খ চতুর্থ পৃত্ুষকে সমুদ্রে একেবারে 
নাশ্চহ! কবে দিলো মহাজন । সমর তামা 
বণ্টিত মানুষের সত্তার গভীর প্রাতশ্েতহর 
আগুন জহলে উঠুজো, আরহাজনেত্ ওপর তে 
রন্তান্জ তিংস্য ঝরে পড়লো তই 'ক্ষিজেই জর্খ' 
কারে দিত্তে চাইজেো অহারনেযা খাদ 
সল্জানকে । কল্ডু সা, উদ্ধত রোছের আগুন 
শষ মৃহূর্তে বিষেকছতীন হোল না, ওলা 
অপাপাফক্ণ শিশুকে হকে ভূলে এপিয়ে 
চকাজো নন আজে সঙ্গানে, হেখানে হণ” 
কেম নে, জাগা নেই, নেই কোন লাভ-জোক' 


সপনর চুজতডরা হিসাব 


৬৫১ 
'মেরী ব্রাইট বয়েজ সোসাইটি” সৃগণ্ভীন 
বাস্তব দৃূর্হ একাধাককার ধ্চ” 


রুপায়নে যে নিষ্ঠা দেখিয়েছেন ভাতে শ্রমে 
হয়েছে বাংলাদেশে আজ নাটক ও 
নাট)প্রযোজনা নিয়ে ধে নতুন চল্তা 
বিকাশত হয়ে উঠছে তার অন্য" 
'৩ম শারক এই সংস্থার শিক্গপণঃ 
বুশ! । নাট্য নিদেশক আখল মজুমদার দশ 
তার সংগে লাটকের মুহূর্তগুলো রচনা 
বরেছেন, কিচ্ভু আরো সংঘাতসমূণ্ধ নাট্য 
মৃহূর্ড সান্ট করার অবকাশ ছিলো নাটক" 
1টর মধ্যে। আগাম আভিনয়ে নির্দেশিকের 
সচেতনতা এ দিকে প্রবুস্ত হবে আশা করি। 
প্রথম থেকে শেষ পধন্তি  আবহসংগণত 
শল নাটকের বন্তব্যের সাথে তাল মালে 
একেবারেই চলতে পারোন, এবং শেষ 
মুহূর্ডে আলো প্রেক্ষনেও আল্তর আবে- 
গের অভাব পাঁরলাক্ষিত হয়েছে । : দশ 
পারকঞ্পনাষ উন্বতধরণের শিপ চিন্তার 
স্বাক্ষর রেখেছেন অন্তলাল ভদ্র । প্রাতাঁট 
1শল্পাীই চারত্রের অতলে ডুব দিরোছলেন 
শর্পে সংঘবদ্ধ আঁভনরে কোথাও শোথল। 
আসোঁনি। নাটকের 'বাঁজল্ন ভামকার অংশ 
[নিয়েছিলেন পাব ব্যানার (মহাঞ্জন), 
অরুণ ঘোষ (আভি'. চিত্ত মৃখাজা (সৃথ), 
কস্ট মূখান্ (গুনিনা, আজত ছে 
(কেশব), সংশাক্ত চৌধুরী (চল্দর), আঁখল 
মন্জুমদার  (দশরথ), প্রশান্ত চৌধুরী 
গুন্ডা) ভবেশ মুখাজী, অন চাটাজ+, 
মাঃ শ্াক্ঞীব চৌথুরী। 


পার পারিবতনের সঙ্গে অস্পে মগ 
জগতে আল 'ববত'ন। 


4 
নু 


জ্োতু বল্দোপাধ্যায়ের 'রাজা বদ” নাটফৈ। 
স্প্রাত পব্ষরূপা রঙামণ্টে এ নাঁটকাঁট 
হপাজ্থ করেছেন 'চেলা মহলের শাল্পবৃন্ । 

হাুপুর জামলার বংশে শেছ বধের 
হুশপনারায়ণ কান যাইরে থাকার পর 
জাবার হখন ঘ্রামে ফিয়ে এলেন তখন [তিনি 
জেন যে তাঁত চেনা জাগায় এসেছে 


হালদার, অতুন বন্দ্যোপাধ্যায়, অনিল 


জনমত 


মাতিলাল, হেমজ্ত চক্রবর্তী, ধরেন ভট্টাচার্য, 
রাণ্‌ বায়,' নারান ভাশ্ডারী, হিমল দে, 
গোবিন্দ মিন, স্নীল বন্দোপাধ্যায়, 
লীলাবতা। 


$1 বেকার বিদসজন্কার 
৩1 
“কেউ ছায়শ নয়” || 


মনোজ মিত্রের 'যেকার ববিদ্যালগ্কার, ও 
দিগিন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কেউ দায়ী নয়' 
নাটক দুটি মণ্তস্থ করেছেন। দুটি নাটকের 
'নর্দেশনার দায়ত্ব নিয়োছলেন অধ্যাপক 
অমজেন্দুবকাশ মাইতি। আভনয়ে অংশ- 
গ্রহণ করেন-আঁসত মিন, সুনীল চক্রবতাঁ, 
আবদুর রাইহান, তপন ঘোষ, স্বাস্তধা 
তিট্রাচার্য, আমতা মাইতি, কল্যাণী ঘোষ । 


| বারাসক্ঠে নাট্যোধলসৰ || 


'সৃভাষ ইনাস্টটিউটের উদোগে 
বারাসতের নবপল্লশীতে “সৃভাষ ময়দানে" 
একাঁটি নাট্যোংসবের "আয়োজন করা হয়েছে । 
আগামী ১৭ই মার্চ থেকে ২১শে মা” 
পর্যন্ত পাঁচাদনব্যাপণ নাট্যোংসবে অংশগ্রহণ 
করবেন 'নান্দীকার' (মঞ্জরী আমের মঞ্জরী), 
'রঞ্জনীগন্ধা” অমৃতস্য শহ্রাঃ) 'রৃপকার' 
(ব্যাপিকা 'বিদাযর় ও কালের যাল্রা), 'ইঞঙ্গত' 


(শেষ থেকে শুরু), বহুরূপী রোজ। 
এয়াঁদপাউস)। 
॥। পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্রতিযোগিতা || 


প্রশ্গাতশীল নাট্যসংস্থা 'পারবেশকে ন্‌ 
পারচালনায় একটি * পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্র।ত- 
ফৌগিতা অনৃষ্ঠিত হবে। যোগদানের শেষ 
তার নির্ধারত হয়েছে ১১ই এপ্রল 
১৯৬৮। যোগাযোগের ঠিকানা £ যুগ 
নম্পাদক', 'পারুবেশক ডি, এল, দোষ, 
১১নং সূর্ধকুমার চ্যাটাজী স্ট্রাট কি/-২৫ 
অথবা, “সাধারণ সম্পাদক, রেলওয়ে 
ইনাস্টাটিউট, ১নং জি, 'টি, রোড, হাশুড়া। 


[খন ঘা” ভন লংখ্যা 


| ফেরা || 


'শৃভময়” গোষ্ঠী সম্প্রীতি 'ন্তাঙ্গনে' 
রতন ঘোষের রূপক নাটক “ফেরার তৃতখয় 
পর্যায়ের আভনয় শেষ করেছেন। 


শ্ীজ্যোতপ্রকাশের সন্তু নির্দেশনায় 
সামাগ্রক আভিনয় যোদন মোটামুটি ভালোই 
হয়োছল। শশর্বরী'র ভূমিকায় পৃতুণ 
চক্তবতাঁর আঁভনয় আমাদের একেবারে 
নিরাশ করেছে ॥। 'সর্ককাগ” চরিনে প্রবীর 
রাহা নাট্যানূরাগীর প্রত্যাশা মেটাতে 
পারেনি। নির্দেশক জ্যোতিপ্রকাশ 
'ধাত্বকে'র স্মরণীয় আঁভনয় 
প্রাতভার রেখেছেন। অন্যানা চরিত 


আঁভনয় করেছেন_পাবশ্র , চট্রোপাধ্যার, 
শ্রীআনন্দময়, রাঞ্জতকুমার ঘোষ, সতশশচ*দু 
১ঞবর্তী, অমর চট্টোপাধ্যায়, অশোককুমার 
দাশ, অধধেন্দুকুমার দাস, সুহাস ভট্টাচার্য, 
তপনকুমার দত্ত। 


্বীকাত 


সম্প্রাত বেলঘারিয়া পোম্টাল 'পারুয়েশ 
শন ক্লাবের দ্বিতীয় বার্ধক সাংস্কীতক 
তৃষ্ঠান উপলক্ষে সলিল সেনের “দ্বীকীতি 
নাটক মণ্ঠস্থ হয়। নাট্যনদেশনায 
1ছলেন মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় । আঁভনয়ের 
বাপারে মোটামুটি নৈপুণা দেখান অমর 
দণ্ড, আসত ঘোষ। বিমল দে. ভৌমিক, 
গৌর গাঙ্গুলী, বিল রায়চৌধুরী, 
গোপাল চ্যটাজ, শ্রীমান বাবৃ। 


সত্য মারা গেছে 


বঙ্গখয় সংস্কাতি সংসদের শজ্পীব৮7 
সম্প্রাত প্রতাপ মেমোরয়াল হালে সভা মক 
গেছে" নাটকটি মণ্চস্থ করেছেন। সুপ্রযোঞ 
এ নাটকের বিাভল্ল ভূমিকায় অংশ গ্রহণ 
করেন-_সিম্ধেখবপন সেন বসম্ত সেন কল্যাণ 


পায়, নরেন গঞ্গোপাধ্যায়,  ববীন সনূহা, 
আপন্দম রায়। মঞ্জুপা মুখাঁর্জ, কাজন 


ব্যানার্জ, বিলীন দাস, দুলাল সেনগৃ্ত, 





নাধবী মুখোপাধ্যায় ও সবেন্দু 





রাঁব দত্ত, বিজয় চক্রবভম, প্রকে রাম, 
ধীরেশ আচার্য। 


কাল থেবে রংমহলে "নহধত” £ আসচে 
কাল, ১৫ই মা, শানবাব সন্ধা সাক 
ছয় রংশহলে প্রাথতযশা নট সহ) 
ঘন্দ্যাপাধ্যায় রাচত শতুন নাটক “নহতত" 
মুস্তিলাভ করবে। নতুন আঙ্গিকের হাঁস- 
ভাত।য় ভরা এই নাটক এখন থেক প্র 
বৃহস্পাতি, শি, রাবিবাব ও হুর দিন 
নিয়মিতভাবে মণ্যস্থ হবে।  নাটকথানিব 
পারচালনা করেছেন-নাটাকার পত্য বন্দ্ো 
পাধ্যায় স্বয়ং। নাটকের নিভি্ন চাবন 
অবতপর্ণ হচ্ছেন_-জহর রায়, সত্য বন্দ্যে- 
পাধ্যায। হারধন মুখোপাধায, অজ 
চট্টোপাধ্যায়, নিল চট্টোপাধায়, মণ 
মধখোপাধ্যায়। িন্ট চক্তবর্তী, অমরনাথ 
মুখোপাধ্যায়, গৌতম, মানস, কাতিক, জহ, 
ঈ্মরজিং, বাপৃদেব, ইন্দ্রজিত, সুঁজত, 
নবাগতা আরাঁতি ভট্টাচার্য ইন্দিরা, মমতা ও 
চরয্‌বালা। 


ঘায়েন 


সম্প্রীতি আরোহী "ঙ্পীগেন্ঠী প্রতাপ 
বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের 'বায়েন' নাটক। নদদেশনায় 
কাঁতত্বের পাঁরচয় রেখেছেন শ্রীধর ভট্টাচার্য । 
আঁভনয়ে অঙখ নেন--ধীরেন দেব, বিখ্বনাথ 
চৌধুরী, প্রদোত বস, রঞ্জন বোস, নির্মল 
চটযোপাধায়, সনঈল মৈপ্, সূশাম্ত চট্রো- 
পাধময়। শীতা হালদার, শানীতা ঘোষ। 


বাবধ সংবাদ 


বি-এফ-জে-এর বার্ধক প্রশংসাপন্র১, 
ধবতরপখ উৎপৰ £ 


'ন-এফ-জেও (বেঙাল ফিল্ম জাননালস্ট 
'চযসোসিয়েশন) কতক নির্বাচিত ১৯৬৫ 
স।পের শ্রেম্ত ভারতাঁয় ও বিদেশধ চলাচ্চব্র- 
গণলব প্রযোজক, পারচালক, শিল্পী ও 
বলাকুশলীদের মধো শংসাপন্রাবতরণণ 
উংসবট (আওয়ার্ড গাভিং ফাংশন) 
আচে ২৪-এ এপ্রল, বুধবার, সন্ধ্যায় 
পবান্দুসদনগূহে অন্তত হবে ব'লে স্থির 
চসেছে। 

ষা 
কলাম্বয়া পিকচাস-এর ২১টি আ্আকাডোম 
ভনওয়ার্ড নামনেশন লাড £ 


শবাসচে ৮ই এাপ্রল ক্যালফোর্ণয়ার 
সন] মোনকাতে আমোরকার আ্যআকাডোম 
অব মোশান পকচার আট্সু আল্ড 
মাযেন্দেজ প্রবার্তত ৪০তম বার্ষক 
এস নর আওয়ার্ড দানের অন[ষ্ঠানটি বসবে, 
তাতে প্রাতিযোগিতা করবার জন্য কলাম্বয়া 
1গকচার্সএর 'বাভন্ন ছবি ২১টি নমিনেশন 
লাত করেছে। “গেস হ্‌ ইজ কামিং 8 
নার” ছবিটিই পেয়েছে ৯০টি নমিনেশন 
£ শ্রেষ্ঠ চিত্র, অভিনেতা, আভনেন্রী, সহ- 


শে 


অভিনেতা, 


[শংপ-নিদেশিনা, সঞ্জগীতান্‌, 


সম্পা্দনা। 


সহ-আঁভনেত্রী, পারচালনা, ' 


6৫৩. 


বাছিনণ £ স্ধ্যা রায় এরং রাঁধ ঘোষ 


নিট ৮ 
দশ ৩ ০ 
পাপ পে, ০ ১6 
ঢা পু ্ 


৮ ্ 
4 
টি 
সি 
নি ন্‌ 


লেখন এবং কাহনী ও 

৩।ভনেতার অস্কার বাঁদ 
অহালে এই প্রথম কোন্যে 
মতি পরে এই প্রকার লাভ করবেন। 
জানা থাকতে পারে, এই ছবিতেই স্পেল্সার 
ঘর্যাস শেষ আঁতিনয় করেছেন এবং 
৮৯৬৭-র জু মাসে মতুামুখে পাতত 
হরেছেল। এই ছবিটি ছাড়া “ইন কোষ্ড 
ব্লাভ", “টোমং অব দি প্র” “ক্যাসিনো 
রফ্।ল", “ডিভোর্স আমোরকান স্টাইকা”, 
“এ+ স্লেস টু স্ট্যাঙ্ছ” ফ্যে্প দৈর্ঘোর 


আকসন চিত্র ও তথ্যচিত্র) এবং ণহোয়াট 
অন আর্থ” (কার্টুন চিন্র)। * 
“সাজ ও আওয়াজ” লম্প্রদায় কর্তৃক 
শাল্পল্সৃতি অন্ন্ঠান £ 


আস্‌চে ১৫ই এাপ্রল, সোমবার সন্ধার 
মহাজাতি সদনে পরল্েকখত . মজায় মুখে" 
পাধময়, অর্ণাত মজহসদার, মতন জজ 
ও সুশান্ত মখোপাধায়ের প্রথম ধার্ঘক 
প্মাততর্পণ অনুষ্ঠিত হবে "সাজ ও 
আওয়াজ” সম্প্রনয়ের উদেসগে। জ্জরণ 
থাকতে পারে, এই শিল্পরা গেল বছর 
২রা বৈশাখ একটি জেটরদূর্ঘটনার পাতি 
হয়ে প্রাণ হালল। - সম্প্রলয়ের পক্ষে তি, 
বালসারা সকল 'পেশলার ও লোখান 
গাইয়ে-বাজিয়েদের এই চ্মাত অনক্চোনে 
সম্বেতভাবে সময়োপযোগণী দুপট . রয়ীচ্চুৎ 
সঞ্গশীভ পারবেশনে ' বেগ হেবার 
আহ্বান জাবিয়েছেন। বায় এডে, 


৫৫3 


ইক, ভা স্কর সক্প্রলকেব ১৬, অন্ত 
জভ জেলস্ধ (কগকাতি-৯২: ফোন £ 


এ 
€£ 
৪ 


সি 


ৃ 
ঢ 
শী 


11 
রঃ 


% 
& 
| 


21181 
[7371 
111. 
171: 


র 
ৃ 


11 
॥ 
117 


১৯৬৫-যস কাপ ফাইনাল । 


(৩) ভেনিশ 2 ভ্রম ত্িপ 8 তেলজক, 
হোয়ার জাউল্টেলস তোলড, 
ডিজাইন প্রার্াত। 


ও 
উভগয়োতে “শাইভ”-এর জগ্তসিলয্ £ 


' গেল ২৬এ ফেব্রুয়ারী দিউ ইন্র্কের 
রুডওষেস্ঘখ হাতসন শুথর়েমরে জার কে 


নারদ রচিত বছুলপতিত ইরা 
ঈউপলমস স্গাইন্ডা-এন্ধ লাটার্প নশ্জ্থ 
কর ছয়গ লাটর্শপ রচনা কফেছেন হেনরী 
জেট ও পররাসিয বাইনহাট' অবং এক 
গুষ্ষন ভূদিকাগযাজীতে 'অবভার্শ ছয়োছলেন 
কিয়া জহশীা্দন,। টস ছুয়ঠ্ডড ও 
জকি করেন । ন্যাষ্টি পারল 

এক! জ্রস্টি 


4 
$ 
1 


1 
1 


[ঃ 
ৃ 
রব 


111] 
ৃ 
1 


1 
নু 
রী 


ৃ 
1 


ৃ 


ঃ 
র 


অন্ত 


হক আসম্মন £ রাজেন্দ্বুমব ও সারা বান 


নিস্ত্ও 


ক্র শেষ কবে, আউটডোর শাটং করেছেন 


মুভি ও স্টিল কামেরায়ই ঘ্ববির কাণ্ড 
চলছে! দ্রাবাটব 'চন্রনাটা ও ত্ত্ব্ধনের 


দার নিয়েছেন দিলীপ বল্দোপধ্যয) 
মলকাঁহিনখ ৫ পাঁরচালনা করছেন-_অশেক 
০ ০0851 €& লোমেন ঘেয। 


পাঠকের চোখে 


প্র্গোছ কর গ্যান্ত 

পাচ্চিমবঞ্গা সরকার চল?চ্চ্েব হু 
একটি ভাল কন্ড করেছেন -চাবদিকংর 
মুকল্ন দাস” দ্বাবকে প্রমোদকর মু দিযে। 
এজলা রাক্জা সরকারকে ফ্লাবাদ জনই । 
ছবাটি কলাকৌপলের দিক থেকে প্রশংসনীয় 
কা আধুনিক না ঠজোও অগ্ধবা মুকুল্দ দাসের 
সার্বিক পরিচয়মূলক না হলেও-এক'ট 
প্রেরণামূলক ছবি। বঙ্গাতঙ্পা আন্দোলনেব 
শময় প্রদেশব্যাপণী ষে সাড়া জাগে, ৩4 
গুলে মুকুল্দ দাসের একাঁটি সাঁকুয় ভূমিকা 


ছিজা। গানে প্রানে ভান বাংলাদেশ ক 
হক্ের 'মল্মাশষা' 
মূকল্দ দাস দেশের শৃভ্তিসংগ্লাসে জাঁবলের 


নর 


শেষ দিল পর্থস্ত ভার কাজ করে 'গিয়েছেন। 
 জ্জনশয় চাবপকবির জপ্বনালেখ্য এই 
| “অরৃত'এ ছাঁবিটির প্মালেচনাও 

৷ আকৃণ্ঠীচন্তে 'চারগকা্য ম:কুচ্দ 
পদক প্রশংলা করছি। এপ হবি 


৬ ও ০০ 


্র্ 





নি সি 


ম্ 


থেকে মঞ্ উদ্চু করবে পাড়ার, নিভু 
ভবে মহামত প্র কুসংস্কার ৬ 
হা লবুক্ধে সংগ্রলদর প্রেরণা পিছ 
১ ঘ সে ছি শ্রাভিনলনীয়। স্তনিনাহাজের 
সপ বপ্রেক্ছিতত ছামাব ছারিটিকে আরো হি 
1৮812 1 


কাশেব এবং 


১ 
৪1 ০৭ 


ছবটি &:6-ছাঠুখদের আবশা দশনিশিয 

এক, অকণ্ঠচিকে বলা ১লে। অভ ওহ 
হবনেন। ৬বর প্রযোজন খুবই বেঙটী। 
দপ্তর বা পেশর মানুষ এবং উদ্দেশ £ ১ 
ও৩খ:ণসমাঞ এই মহামানাবেধ জীবনী চঠ 
7৮৮ দেশের প্রণ্ত কবি সম্পকে সটেভত। 
52৩ পারবেন । চারণকাব মকল্দ দা 
এইসান্নতে প্রতোককে বিশেষভানে প্রেবণা 
[জাগাবে, দেশাপ্রেমে উদ্বৃদ্ধ কববে বলেই 
নামার বিশ্বাস । 


নাম-ভামিকায সাঁধতারত দত্েব অভনয 
ভাল লেগেছে। সমগ্র চিন্লাটি তাঁর আভিনযেও 


দপপ্তিতে আলোকিত। শ্রীদতের অভিনষ 
বহযাদন মনে থাকবে। 
আশা কর, এই ধরনের শুভব:দ্ধ- 


সপন, সানাবক আবেছনসম্পা্য ও নুনুযাদের 

প্রেরপামূলক ছাবাজি রাজা সবকাজের 

সমর্থন ভবিষ্যতে লাভ করবে। 

ও বিনীত 
দেবরত বায়। 


! 4. জিও হু । . .এ 


চাস 
শুক্লধার, ১লা চৈ, ১৩৭৪] 


জলপা 


পার্ক সা্কাস মিউজিক 
কনফারেন্স 


দবপপাঁরসরের মধ্যে কোয়াঁলাঁট 
আটিস্টদের অনুষ্ঠান নিবেদন করবার 
অভিজাত এঁতিহ্য পার্ক সার্কাস মিউ্গক 
কনকারেল্স আজ অব্যাহত রেখেছেন। 
শোতাদের সময় ও . অর্থের প্রাত 
এই. সুবিবেচনা প্রদর্শনের জন 
অবশ্যই ধনাবাদ দাবী করতে 
গারেন সম্মেলনকর্তা শ্রীসতীঁন সেন। 
রপাঁপপাস্‌ চিত্তের উদ্বেশতাকে বিরান্তকর 
অন,ক্ঠানবাহলে। পণাড়ত করে ধৈযের শেষ 
দঈগায় পে ছে দিয়ে তকশেষে রঙের 
টেক্জার মত দুই-একাট শ্রবণযোগ্য অনৃজ্ঠান 
উপ্ার্থত করে ক্লান্তচিন্তে রসের অপচয় 
ঘটাতে দেওয়া হয় না এমন সম্মেলনের 
উদপাত্রণ দিতে হলে পার্ক সার্কাস মিউঁডাক 
কনফারেন্সের দাবী অগ্রগণ্য নিশ্চয়ই । 

কল্ঠসঞ্গীতে ওস্তাদ আমীর খাঁর 
“ছন্দোল-কলাণ ও 'বাগেতী-তাঁর নিজস্ব 
মেজজ, পারামাতিবোধ ও রাগশুদ্ধতায় 
পানাবাশিত। তবে বিপ্তারে বোঁচিতোর 
অভাব থাকায সকল শ্রেণীর শ্রোতআর পক্ষে 
রূসগ্রহণ করা সম্ভব হয়নি। শ্যামল বোসের 
ধশর মেজাজের সঙ্গত খা সাহেবের শান্ত 
ভাবের অন্কূল। 

গালাবকা কাননের 'শঙংকরা' বাহার এবং 
তন্যান্য বাশগ-তাঁর মদ কিন্তু সুরেল। 
কন্ঠে উপভোগ্য হয়েছে । ঠুংরীও শ্রোতাদের 
প্রঃণ প্রশংসা অন করেছে! 

রাগভারের যথাযথ [বস্তারে সমস্ত 
প্রেক্ষাগৃহে আবেদন সপ্ারের পাঁরপ্রোক্ষিতে 
এবং বাভনন শ্রেণীর শ্রোতাদের খুশন 
করতে পারার দক দিনে বিচার করলে 
সুনন্দা পট্রনায়কের অনূষ্ঠান অবশ্যই 
শ্রেন্ঠত্বের দাবী করতে পারে: 

পান্ডত ভামসেন যোশীর লালত 
বহুশ্রত। ঠুংরী ও ভজনও তাই। তবে তার 
জন্য রসোপভোগে কোনো বাধা ঘটোন। 
একই রাগ বার বার গেয়েও শ্রোতাদের 
উচ্ছবাসত করতালির আভনন্দন পাওয়া 
ক্ষমতার পারচায়ক নিশ্য়ই। তবে বড় 
ধশজ্পী বলেই ত তাঁর কাছে আমাদের 
আশা অনেক বড় এবং তার 
তনুষ্ঠান-পরিচিতে বিস্তৃতির অভাব দেখলে 
মনটা একট; ক্ষন হয়। 

বল্দরসঞ্গশতে প্রথমেই নাম করতে হয় 
পচ্নশ্রী 'নীখল বন্দ্যোপ।ধ্যায়ের। 
বাজালেন “বেছাগ,। লালিত্য ও গাচ্ভীর্য, 
আঁপগাক শৈলগর জৌলুষ ও ভাবের একাগ্র- 
ভার এমন সমন্বয় দূলভি। 7 
ণবাদেশ সফরের পরও 
ঢাঞ্থলোর ঢেউ লাগেনি এ তাভিজ্ঞতা স্বাত্যিই 
আনন্দের। বিঠুগেতি তানের দাপট, 
»্ণষ্টতা ও শ্রাতর রেশ, চিকারীর তারের 
ল্মান সদরের মতই চন্তে অনুরামিত হতে 


অনত 


গারক্চে। সেতারের তানের সঙ্গে বাঁধা হয়ে 
খান শ্রোতাদের অনূভাবের তন্তী। কেরামত 
খা সুরভরা সঙ্গত সৌন্দর্যবর্ধনের 
অপাঁরহার্য হায উদর 

সরোদে শ্রারাঁধকামোহন মনের গাঢা 
ধানাড়া” এক রসোত্তার্ণ অনজ্ঠান। 

আমজেদ আল খাঁর 'যোগ' কুশলী 
হাতের সর ও বাজে আনন্দ দলেও রাগ- 
প্রাত্ঠার দৈন্যে সন্কৃচিত। “যোগ” বলে 
চিনতে দেরী হয়েছিল। রেওয়াজের অভাব 
বে নেই ঝালা ও সাপট তান তার প্রমাণ। 
পরবে রাগের ধারণা অস্পম্ট যা তাঁর মত 
শিজ্পণর থাকা উাঁচত নয়। 


ওাঁড়ষীনৃতাসম্ভারের চিন্তহারী মাল্য- 
রচণা করে আমাদের উপহার 'দিলেন 
উঁড়ষ্যার শ্রীমতী সংঘুন্তা পাণিগ্রাহীী। 
কোলকাতার সম্মেলনে এ'র অনুষ্ঠান এই 
প্রথম এবং এই প্রথম অনুষ্ঠানেই ইনি 
দশকদের অবৃন্ত প্রশংসা অর্জন করতে 
পেরেছেন। কাব জয়দেবের কান্তকোমল 
গখাতছন্দের লালতসূন্দর রূপ শ্রীমতী 
পাণিগ্রাহীর আয়ত চক্ষুর ব্যঙ্গনায়, 'বাভন্ন 


লযেন ছন্দময় পদক্ষেপের লাঁলতো, দেহ- 
আঁঙ্গর.. ভাস্কর্য সৌন্দর্যের আভাসে" 


প্রাণবন্ত মাধূর্যে এই কথাই স্মরণ কাঁরয়ে 
1দয়েছে আমাদের জানা ক্লীঁসক্যাল নৃত্য- 
চতৃুণ্টয় ছাড়াও আর একটি প্রাচীন উচ্চাঞ্জা 
নৃত্য আছে। সে হোলো গাঁড়ষী নত্য। 
'নাসক্যাল” সৌন্দর্য ছাড়াও এ নৃত্যের 
একাঁট বৈশিষ্ট আছে। সে হোলো গও'ড়ষ্যার 
শৃণিকাজাত সরসতা এবং অনুভবের ম্বতঃ- 
স্ফৃতপ্তা এই বৈশিষ্ট) এবং মেজাজটুকুই 
হোলো এ নৃত্যের প্রাণ। শ্রীমূক্ত পািগ্রাহপর 
(্রীমতী পাণগ্রাহীর স্বামী) সূরভরা মধুর 
কন্ঠের সঙ্গত এই অনুষ্ঠানের বিশেষ 
সম্পদ । 

পার্ক সার্কাস সঙ্গীত সম্মেলন 
পর্বাপাসূন্দর হোতো যাঁদ অন্যান্য 
সংগণীতের সঙ্গে প্ুপদেরও একটি অনুষ্ঠান- 
যুক্ত থাকত এবং ঘল্মসগ্গশীতের অন্যান্য 
ধারার সম্গো “এনায়েত খাঁ ঘয়ান্মরও অক্তর্ত 
একটি শিঞ্পীকে উপস্থিত করা হোত। 


শ্রীমতা শভলক্ষনীর 
সঙ্গীতানষ্ডান 
হাওড়ার সাউথ ইশ্ডিন আসো" 
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এককানচ্ঠানে। উদ্দেশা_হাওড়ার এই 
প্রাভন্ঠানের লাধ্র পাঠাগারের জন্য অর্থ- 
সংগ্রহ! 

পেশছতে একট: দেরী হয়ে গিয়োছল। 
তায় জন্য জাঙন্দেপের কোনো ফারণ নেই। 


৫৫৫ 


সদনের কাব্যময পাঁরবেশ নিমেষেই যখন 
মনকে লৃূফে নিল তখন মনে হয়েছিল এ 
চণকপ্রদ আঁভজ্ঞতার মূল্য স্বরূপ ভৈরবী 
ব্ণম-: না হয় খোষাই গেল। যা পেলান 
দ্তিপূরণ থটাবার পক্ষে তার দামই বা 
কম কিঃ 


যে অন্ভব-প্রাবল্য এবং দূর্লভ প্রকাশ" 
বৈভবের র্লমণীয় আধারে 
রাগসম্ভার গচ্ছ গুছ পুগ্পস্তবকের মত 
ফুটে উঠেছিল আল্গাকানাভজ্ঞ শ্রোতার 
মনকেও তা সৌন্দর্যলোকে পোঁছে দেবার 
শান্ত রাখে। 


শ্রীমতী শুভলক্ষ্ীর গান শোনা এই 
প্রথম নয়। রেকর্ড ও “মীরা' চিত্রের মাধামে 
কাহনী সবজনাবাদত। এছাড়া 'বাভন্ন 
সঙ্গঈতাসরে গত পাঁচটি বছর ধরে তাঁর 
সংগীতানুষ্ঠান শোনবার সৌভাগ্য আমাদের 
হরেছে। তাঁর যে বৌশিষ্টা মনকে 'বাস্মিত 
বরে তা হোল প্রাতিবারই একই উন্নত 
মানে, কন্ঠসৌন্দর্যের উজ্জহল্য গায়নশিলী 
এনং সতেজ সপ্রাণ সুরসমৃদ্ধির প্রাতজ্ঠা। 
কোনোবারই কোনো অনুষ্ঠানে এ'কে পূর্ব 
অনুষ্ঠানের তুলনায় নিষ্প্রভ মনে হয়নি। 
এর আগের বার তাঁর পান্ত বড়াল+, 
কাম্ভোজী, শওকরাভরণম শুনোছ। এবার 


নতুনতর রাগসমাদ্ি বৈচিত্য সৃষ্টি করেছে। 

কর্ণাটক রাগের দঢ়ানবদ্ধ নয়ম- 
শড্খলে তাঁর জশ্গীতগগতি সূনিয়াদ্ঘিত, 
ঙবূ এই বন্ধনের মধ্যে 'শিজ্পশীচত্তের 
উধমৃথী দুর্বার আকৃতি প্রীতটি শ্রোতার 


মেলকর্তা এবং দীক্ষণভারতে বহুল" 
প্রচালত প্রাতমধ্যম' রাগ। এই ব্যাপক 
রাগের পারাচিত পকড় মধ্যমবন্জ পকড়, 
স্ফুরিত এবং ন্নিপচ্ছ গমকের সংযত 
গচ্ডীর প্রয়োগে যেন নানামতের আলো 
গবক্ষারিত হয়েছে। ৃ 

মায়া-মালা গোলবীর সঙ্গে তরে 


হব: যখন একা 


রসগানি। ৬০০ সপ (১ 


তৃতীয় রাগ দ্বরসমন্যয়ের অপর্ব বাঞ্জনায় 
এবং শিলপীব আত্মপ্রত্যয়ী আলোষ 
জআনভাঁসত। 
সঙ্গে সঙ্পো ভারও আছে; সে সম্বন্ধে 
বোধহয় শিজ্পীও অবাহত। তাই এরপর 
ছল্দসমৃন্থ কধন কুতূহলী রাগে তাঁর কষ্ট 
যেন নেচে ছুটে গিষঘে আনন্দ উল্লাস_ 
[দেলেন। . 

“মীরাগ্র জনপ্রিয় ভজনগৃলি 'ভান্ত' 
রসে পরিবোশত। 

অন্যানা রাগের মধ্যে ছিল 'নাঁগন"- 


কান্দ' ও "আভোগণ?। 

বত ২৬৭ সংবাদ 
এই যে গান গেয়ে 
শপুভলক্ষবী বাংলাদেশের এই বিরাট 


ব্যন্তিত্বের প্রাতি প্রগাত জাপন করতে 
ভেলেননি। “হে নতুন দেখা দিক আরবার" 
আমরা আগেই শুনৌছ। এবারের অবদান 
হোলো “যখন প্রথম ধরেছে কলি আমার 
মল্লিকা বনে।” 

কণ্ঠসঞ্জাতে 'ছলেন কন্যা রাধা, 
মৃদাম এবং ঘটমে টি কে মার্ত এবং 


শাযর়করাম। 
মধ্য ইপ্টালী সাংক্কৃতিক সম্মেলন 


“মধ্য ইণ্টালী সাংস্কৃতিক সম্মেলন”এব 
[তনাঁদনের অনুষ্ঠানে ছিলেন বহু নতুন 
শিজ্পাঁ। তাদের মধ্য প্রথমেই নায় করতে 
হয় শ্রীলা চক্রুবরশীর। তিনি পারবেশন 
করেন "চন্দুকোষ' ও ঠুংরা। প্রর্ণাতি বদ্দো- 
পাধ্যায়ের 'ভূপালী” ও দদাদরা' এবং শোরাৎ্গ 
সাহার 'বাগেশ্রী' প্রশংসা পেয়েছে। 

বিভিন্ন আসরে নিয়ামত ঘারা অংশ 
গ্রহণ করে থাকেন তাঁদের মধ্যে সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগ্য সঞ্গাঁতাচার্য তারাপদ চন্তবর্তন। 
হান পারবেশন করেন প্রথমে 'শুদ্ধ টোড? 
এবং পরে “তারানা, । তারাপদবাবু এদন থে 
দ্রদপর্ণ আবেগে সুরের মায়াজাল বিস্তর 

'তা অকজ্পনীয়। দীর্ঘ সময় 
কিভাবে কেটে গিয়েছে তা কেউই উপল 
করতে পারেন নি। মালবিকা কানন 
পাঁরবেশন করেন পপারিয়া কল্যাণ রাগে 
*থেয়াল। তিনি প্রথম থেকেই দর্শকমন ক্ষ 
বরে নেন। অপূর্ব বিস্তারের কাজ। শশ্পী 
পরবতী রাগ পারবেশন করেন 'বাগেহী'। 
আলাপের মাঝপথে হঠাৎ সেদিন শুরু হয 





প্রবলধারায় বৃষ্টি। এর জন্যে কিছুটা ব্যাঘাত 

প্রতি রাববার 

৩টে ও উ৫ুটায় 

রবীন্দ্র সরোবর 

রর (লেক) সণ্টে 
কা কাছিনগী। রচনা ও নির্দেশনায় 
বাদল সরকার। টাকট ২. থেকে ৭, 
হলে প্রত রাঁববার বেলা ৯॥টা থেকে, 
এবং (৮৮এ, রাঃ বিঃ 
এ্াভ) প্রযোজনায়- 


সূ্টি করে। কিন্তু শ্রোতাদের অনুরোধে 
সম্মেলনের কর্তৃপক্ষরা আত অঞ্পসময়ের 
নধ্যে অনন্র অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করে দেন। 
মানস চক্ষবর্তী গেয়ে শোনান “লালত পণ্চন” 
এবং যোগিয়া ঠুং্রী। এর অনষ্ঠান'ট 
সোৌদন প্রমাণ করেছে ভবিষ্যতে পিতার 
উপযুক্ত পুত্র হতে পারবেন। শিপ্রা বসু 
শবলাসথান টোড়ী রাগে খেয়াল এবং 
ভৈরবী ঠুংরী ও ভজন উপভোগ্য। এ 
কাননের 'মারুবেহাগ” ইতিপূর্বে বহু 
জায়গায় পারবেশিত হয়েছে। 'কিল্তু এবাবে 
তান যে সুরের মূ্ঘনা সৃষ্টি করেছিলেন 
তা অনবদা। পরে 'হংসধনি' ও ঠুরী গেরে 
শোনান। 


যল্মসঞ্গীতের আসরে কানা মুখো- 
পাধ্যায় প্রতিটি শ্রোতাদের মন জয় করে 
নেন। আলাপের কাজ পারচ্ছন্ন। গত, তো 
ও ঝালার কাজ অপূর্ব। মোহিত দাস 
সঞ্গীতজগতে একেবারে নতুন। তাঁর এই 
প্রথম অনূষ্ঠান। ইনি বেহালায় "দরবাড়ণ। 
বাজিয়ে শোনান। হাতটি চমতকার ও তৈরীঁ। 
তিনি অতান্ত নিপৃণতার সঙ্গো রাগ রূপটি 
ফুটিয়ে তোলেন। নায়ার হোসেন সানাইয়ে 
'মালেকোষ' ও 'ধূন পাঁরবেশন করেন। 
প্রাতমা চৌধুরী সেতারে রাগ “হেমন্ত' 
বাজিয়ে দর্শকদের মৃদ্ধ করেন। 

বন্দনা সেনের কখক নূতা প্রশংসনীয়। 
বৈদেহী বন্দ্যোপাধায় ও সীতা দাসগৃপ্তর 
নৃত্য উল্লেখযোগা। 


খাঁলফা ওয়াজেদ হোসেন খানের তবলা- 
জহরা স্মরণীয় অনৃষ্ঠান। অজ্প সময়ের 
অনুষ্ঠানে তিনি শ্রোতাদের চমতকৃত করে 
রাখেন। বিচিত্র লয় ও ছন্দের বোন 
আনবদা। 


তব্লায় সহযোগিতা করেন আফাক 
ভোলেন, সন্দীপ দেব, 'দিজেন ঘোষ, 
গোবিন্দ দাস ও ভূপাল ভগ্রাচা | 
সাবেংগপীতে ছিলেন মহেশপ্রসাদ মিশ্র ও 
কেদাব 'মশ্র। 


ওগ্তাদ বিলায়েং খাঁ সহ্বর্ধিত 


সঙ্গঈতজগতে ওক্তা্দ 'বিলায়েং খাঁ এক 
অতুলনীয় এতিহোর শাধকারী। রতন 
সেতারী হিসাবে যে সুনাম অঙ্গন করেছেন 
তাও গবস্ময়কন। 

সম্প্রাত হিজ মাস্টার্স ভযেস-এর পক্ষে 
ন্ানৌজং িরেত্র মিস্টার ভাস্কর নেনন 
একাট রূপার তাজমহল উপহার বে 
ওস্তাদ বিলায়েং খাঁকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করেন। আঁলপুরে অনাষ্ঠত এই সান্ধ্য 
সম্মেলনে বহু খ্যাতনামা শিল্পী, সাংবাঁদক 
এবং রেকর্ড ব্যবসায়ী উপাষ্ধত 'ছছলেন। 


'পৃশকপীতশর্থ। ও “লোনামশির 
বাচন্রান্ষ্ঠান 
উত্তর কলকাতার সখ্যাত নটট্যসংপ্থা 
“শ্পীতীর্ঘ” ও “সোনামাণ” সাংস্কীতিক 
পারদ মুদ্তভাবে এক মনোজ্ঞ বিচিন্রা- 


নত্ঠান-এর আয়োজন করেছিলেন ১৯১ই 
গার্চ সন্ধ্যা ছয়টার নহাজাতি লদনে। 


গণাঁজন সম্যর্ধনা, *খ্যামা” নতীনাটা 
"রসাভাষ” নাট্যািনয় “একক নত্যান্ষ্ঠান" 


ও “মৃকািনয়” এই 'বাচমান্ঠান-এ. 
অশাশড়ুত ছিল। রি 


কাঁবগ্লর “শ্যামা” নৃত্যনাটা পার, 
চালনা করেন £ শান্ত নাগ। কণ্ঠসঙ্গণডে 
ছিলেন £ শামল মি, চিত্তপ্রয় মুখাত' 
সমতা সেন, রাখাল রক্ষিত, সমীর টি, 
তারক চন্দ। নৃত্যে ছিলেন $ আরাত 
বানার্জ, শম্ছু ভট্টাচার্য, িনাফণ রায় 
সচ্দীপ ব্যানার, 


পাঁরচালনায় £ নত্যাচার্য কৃ মহারাজ ও 
মণিশজ্কর। “মৃকাভিনয়" $ শ্রীকাশশনাথ। 
রষান্দুকলাকেন্মের শাপমোচন 

গত ২৩ জানায়ারী সকাল দশটায় 
র্বন্দ্ুকলা-কেন্দ্রের 'শক্পীগোম্ঠ রবীন্দ্র 
নাথের নত্যনাটা-শাপমোচন পাঁরবেশন 
করেল। শত করেন 'াবাত 
গপ্ত ও মীরা বদাক। সমগ্র অনুষ্ঠান? 
পারচালনা করেন অরাবন্দ চক্তবতণ। 
নৃতযংশে রূপদান করেন মীরা বস, 
আরাত গৃপ্ত, ভারতী নজ্ছমদার, সুলন্দ, 
সেনগুপ্ত প্রভীতি। কণ্ঠসংগতে অংশ গ্রহণ 
করেন অরাবিদ্দ চক্রবত পার্ণমা বন্ট্ো- 
পাধায়। মঞ্জুত্রী চকুবতাঁ, প্রশান্ত গত, 
কুফা সেনশুপ্ত, মনীষা সরকার, শশংক 
দণ্ড) মোহন সোম, শশাংক ভটচার্য ্ 
গোপালদাস বিশ্বাস। যল্পসংগরীতে মন- 
!যাঁগতা কবেন তন দাস, দীনেশ চন্্ 
[ধ্বনাথ দাস ও বমেশ চল্দু। গ্রল্থনা কানন 
*নদেশ ঘোষ দপ্তিদার ও সুনন্দা সেনগু্ত। 
সামানা বুটি-ব্যাত বাদ দিলে সম 
অনুষ্ঠানটি দর এবং মনোশ্রাহী। 
জরুপেষ্বরের ভামকায় মারা বাকের নত। 
ও অবাবন্দ চক্রবীর গান মনে রাখবার মত। 
এই অনুষ্ঠানের সুরূতে দেবরত (ি্বাস, 
নচিত্রা মিত্র, অর্থ সেন, শৈলেন দাস ও 
|গারা সর্বাধিকারীর একক ববীল্্রসংগীতি 
গুশংসার দাবা রাখে। 


পারচালনায় কৃফপদ কুণ্ডু। ব্যবস্থাপনায় 
ছিলেন দুলাল মিত্র ও রাজেন দত্ত। 
স্পচচলাদা 


[বিপন্ন বিশ্ব ও?লাম্পক 


শঙ্করাবজয় নত 


।এশ শতাকর আন্ভিহাধের মাপ ও 
গ্রায এক "শন উত্তীর্ণ হতে চলেছে। ৫2 
শতকের প্রথমার্ধে ঘঠে গেছে দু-পুটো 
বিশবযুদ্ধ। লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণাবানিময়ে 
মানুষ আজ এ সত্যাট উপলব্ধ কবেছে থে, 
উপ্পানবেশবাদের যুঙ্গ আঁতক্রানত। ভিন- 
দেশের মানুষের উপর প্রভূত্ব করার দিন আজ 
ফুরয়েছে। সমানাঁধকারের প্রশ্নই আট 
বিশ্বের সবচেয়ে বড় প্র*ন। মানষে মন: 
ভদ থাকবেই বা কেন? সকলকে সদন 
“দায় আসন 'দতে হবে। প্রভৃষকালী শ? 
“লি এই সতা উপলধ্পি করেই উপানিদেশ 
[হাড় টাল যেতে বাধা হয়েছে। গহি হু 
শাকের মধ এশিমা ও আফুক যু লিদিশশ 
“তইব অবমান ঘষ্টোছ। দোশ দেশ নল 
ম্ধ স্লাধীনতার আনন্দ 


চস 
নাও ভাত রস ৯ 
*০৪৩। 12 101 


না সনসা দেখা দিমেছে সলেলহ তেও। 
6. 2 ভিতয়ারলি 
এ মলয় আছে নিতে পারে পালে 


"2খ-কজেবু মাধ? 
১৩1 করছে । এঁশিলা 


বু প্র 


৯ রি ঞ র্‌ 
বা।ণকমেরি কথা 
৪ আাহ়িকার তন ত 
"শা হো । কষ্দকায় তানি, 
রঙা 
বঠাগগশেল পাশাপদশ মলা 


স্তর 2 ৬ টি টি এ ৪ ঃ চি 
“পান আসান আোপ।ঠে হ। ভান্লশধক রন 


,শ আজ 


রর ৯ মা ৃ টান হু চন রি ্ 
এহন ভাদাশা। ।নয়ে বটসংঘ গাগিত হলেও 
তে নে 
দন লোকে বেশ এএডাদে খবাড়তন চলি 
দি রঙ 
1২ শুন লি 2012 


৪ ০ ক নি) + চি 
” র্‌ শখ 27% 9৮3 ৬০৭৫1 সান পিন 


্ি 
ওল ] শা € চি 


৫ ব্দব 


বেললদনধ এত আপ 


ও এখনও এমন দেশ মাছে যেবানো 
গহবাণন গলে হা সম চেতনা 
চাহাবকভবে কাজ করে না। ইতিহাসের 


।শঙ্ষা নিতে নারাতা এই দেশটির নাস দাক্ষ 
আফকা। সারা বিশ্ব হি 
প্রয়োগেন পথ উন্ন,স্ক হলেও দক্ষিণ মাফ্রিকা 
এই পথ রুদ্ধ করে রেখে কৃষ্ককাম মানুষকে 
শচ্ছযং করে রেখেছে ।...জীবনের স্কক্ষেত্রে 
হাদের বণ্চিত করে রেখে দাক্ষণ আফ্রকার 
শ্বেত প্রভুরা ক্ষমতার তশ্ত বালৃতে আট 
পাখীর মত মূখ গংজে থাকতে চেয়েছে। 


বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে মহামানব 
নহাত্বা গান্ধী এই দেশে কষ্ণকায়দের মর্যাদা 
গুাতষ্ঠার জনো এঁত্তিহাঁসক সংগ্রাম করেন। 
তার সোঁদনকার সংগ্রাম সারা বিশ্বের সম্রদ্ধ 
৮৮ আকর্ষণ করে সাফলামান্ডিত হলেও 
আজও দাক্ষণ আঁফ্রকার শাসক সম্প্রদায় 
দর মত এক অবাস্তব নীতি অনুসরণ 


ডি সপ চন সপ 
5501 বহু, 


দিঞোতে বর্তমানে বাণ্টসঞ্ঘের যে 
নণগ। উ্াঘণ সম্মেলন চলো ভাতে দীক্ষণ 
পা আাপুব।শ সদসা জের ঘৃণা ও 
1 ক্ভের পা হয় দাঁড়িযেছে। সভায় 
হক আফ্রিকার সদম্য বন্কৃতা করতে 
“দশের প্রতিনিধি সভাকক্ষ 
তা এরে তাঁদের শ্বেনভ ও খণা প্রকাশ 
হন দিল আঁফুকা সরকার সম্প্রতি 
[.ফটণ-পাঁশন মাঁফকান চশতশজন আঁধ- 
আৰ প্রত ॥হ অনার বিচার ও দণ্ডাদেশ 
শযেগ করেছে (স বিষয়ে নাধা বিচাবের 
41 গাঁনিযে বাহ্রসস্ঘের সভাতেও তীর 
লাড়নের আট হঘ। দাক্ষণ আফিকার 


খন 


$ 
১ 


«ই বিঠারবৃ।প্ধহীরীন। গোঁডানসাতির কথা 
, এ নতুন নম। হাদের এই শখাতিলু 
€।*বাদে ঝানণাঁজাক  বধকটঢের আন্দোলনে 
হ।শ5 ও পাকপথান যোগ দয়োছে। তাদের 


“»লিষ্ম্য নশাতিন। হন্য গণথবার বিভল্ন 
['শ প্রাহিবাদ জানিষেছে, বাচ্ছনংঘেও সে 
হানা বেযেছে তবুও দে আন্ধনীতি থেকে 
155 হয় ন। 

লা জল ক্ষেতেও দাক্ষণ আকার 
২৯ 


এই উদ্নভ্নী।ত প্রবল আলোড়নেব সাহ্ট 
শব এবং তারুই ফলশ্রাতিতে ১৯৬০ সালে 


ল্াহুডন ব্যাডেনে গুাঁলম্পিক কমিটির সভায় 
বেদ আআ ঠদবাব : গঁলাম্পক সদস্যপদ 
শাওন কবে দেওবা হয। ১১৬৪ সালে 
(77. পু লপাকর আগে দাক্ষণ 


আাফকান ঞ্রামেচার ধ্যাথলোটক ফেডা- 
৮শনব  পঙাপাতি প্রাতিশ্রতি দিয়োছলেন 
এ, ৩।দেণ পলাম্পক দল গগনে বর্ণবৈষমা 
অনুসৃত হবে না। কিন্তু দীক্ষণ 
রা? হযাঁন বলে 


৮11 
ন।াদুকা সনকাব তাতে 
ঠেোকিও ও'লাম্পকে দাক্ষণ আ'ফ্রকাকে 
থেগ দিতে দেওয়া হয় নি। টোকিও 
ও1লম্পকেত্ন ঘটনাব ফলেও সে দেশের 
যে কোন চৈতনা হয়েছে তা 
ঢায, বরং প্রবলভাবেই তার। তাদের আগেকার 
সেই গোঁড়ানযাত অনুসবণ করে চলেছে। 
'পাকংএ আল্তঞণাঁতক টেবল টেনিসের 


তনংখানে যোগদানের জন্যে কৃফাৎগ 
'এঞয়াড় গঠিত একটি দল অনুমাত 


টাঁলে দক্ষিণ আপ্রকান সরকার তাদের 
পাশপোর্ট মুর কবেনি। নিউজিল্যান্ড 
(থিকে একটি রাগবী দলেল দক্ষিণ আফ্রিকা 
নেফম়ের কথা উঠোঁছল। ।নউাজলযাণ্ড দলে 


সাবি উপজাতস্ম খেলোয়!ড় থাকায় নিউ- 
1স্তাযন্ড দল ভয়ে নিজেদের গুটিয়ে নেয় 


এবং শেষ পবণ্ত দল পাঠান সম্পর্কে 
বত হয়। দক্গণ আক্রকা সফরকামন 


ঠংলন্ডের ক্রকেট দলে ডোলাভয়েরাকে 
তাগত৩ দেওয়া সঙাত হবে না বলে দাক্ষণ 


থাকার সরকার নিদেশনামা জারা 
হরেছে। 


এই পটভৃঁমিকায় ফ্রান্সের প্রেণেবেলে 
গত ১৫ ফেব্রুয়ারী আন্তর্জাতিক গালামপিক 
পানাট মোককো ওাঁলম্পিকে দক্ষিণ 
মফ্রুকাকে যোগদানের আত 'দিয়ে সমগ্র 
লিখব চাণ্চল্যের সৃষ্টি করেছে। যে দেশ 
দীর্ঘকাল ধরে মানবতাবিরোধী নীত 
অনুসরণ করে চলেছে এবং টোকিও 
ওালামপকের পর যে দেশে বর্ণবৈষম্য- 
নীতর এতটুকু পাঁরবর্তন ঘটেনি বরং 
নাদসেষের কৃছায়া আরও গাঢ় হয়েছে 
সেখানে ও'লাম্পক কমিটির এই সিদ্ধান্ত 
মোঞক্সকো গালাম্পক অনুষ্ঠানের বিপদ 
তিক আনবে সন্দেহ নেই। 


বিশ্ব গাঁপাঘপক এক মহান উদ্দেশ্য 
য়ে গাঠত হয়ৌছল। অ-পেশাদার ক্রীড়া- 
শাতভার সুস্থ ও দুন্দর প্রাতযোগিতারু 
নাধামে বিশ্ব স্বীকাতর মর্যাদাদানই এষ 
2 উদ্দেশা। এর উদ্দেশ্যের গোড়ার 
কথাই হল মানবিকতার বিকাশে সহজ 
শান প্রীতযোগতা। এম কি প্রাত- 
যোগতায় হার-জতের চেয়ে বড় কথা ছল 
এতে যোগ দেওয়ার আনন্দ, পরস্পর়েব মধ্যে 
প্রীত ও ভালবাসার বম্ধন। বিষ্বের 'বাঁভন্ন 
দেশ তাই এক পাবি মিলনড়াম হিসেবেই 
ওাঁলাম্পক অঞ্গনকে গ্রহ করে এসেছে 
এবং সেই মনোভান নিয়েই দেশের ক্রগড়া- 
গ্রাততাকে বিশ্বের দরবারে জাহির করে। 
ধেলাধূলার এই পক্ল্ি পরিবেশে বিদ্বেষের 
অনুপ্রবেশ করতে দেওয়া হল-_বিশেষ করে 
বর্ণাবদ্বেষে কলাষত একটা দেশকে 
প্রাভানাধত্বের সুযোগ দেওয়া হল এটা 
শৃক্ধতে কারুর কষ্ট হয় না। সমস্ত জেনে 
শুনে আন্তজাতক ওলাম্পক কমিটির এই 
[সদ্বান্তে সমগ্র আফ্রিকায় অসন্তোষের 
তাণুন ছড়িয়ে দিয়েছে । কোর ব্রাজাভিলে 
আফ্রিকান সমপ্রীম স্পোর্টন কাউন্সিলের 
বািশাট সদ) রাষ্ট্রের সভায় সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়েছে যে আফ্রকার বান্িশটি দেশ 
মৌকঝ্সকো ওলদ্পিকে যোগ দেবে না। 


বর্ণাবদ্বেধী দক্ষিণ আফ্রিকাকে ও'লি- 
'পকের দরজা খুলে দিয়ে আন্তর্জাতিক 
ওলিম্পিক কাঁমাট বাস্তব বাদ্ধর পারচয় 
দেন নি। একটা দেশের প্রাতানাধত্বের 
সমযোগ করে দিয়ে সমশ্ন আফ্রিকা মহাদেশের 
প্রাতীনাধদের পথ বৃদ্ধ করা হয়েছে। 
ধঞ্চকায় মহ।দেশের আত্মময দাবেধে আঘাত 


দিলে তর প্রাতঘাত অবশ্যম্ভাবী এবং সেই 
আবিবেচনার ফলযে কতখান সুদরপ্রসারী 
হতে পারে আন্তর্জাতিক গ?লম্পিক কাঁমটি 
তা অনুধাবন করতে পারেনান। আন্ত" 
€1তক কাঁমাটর এই আঁববেচনার ফলভোগ 
করতে হবে মোকিকো [সিটির উনাঁবংশ 
ওালাম্থকের উদ্যোস্তাদের। অবস্থা এখন এত 
ঘোরাল হয়ে উঠেছে যে ওাঁলম্পিকের মূল 
অনঞ্ঠান সম্ঠুভাবে সম্প্ব হবে কিনা 
ভাতে সন্দেহ দেখা 'দয়েছে। 


মোক্সিকো সটিতে গাঁলাম্পক 
অনুষ্ঠানের ভার মান সাত-আট মাস বাকী । 
[বম্ব ও'লাম্পক অনুষ্ঠানের স্থান নির্বাচিত 
হওয়ার গৌরব যে কোন দেশের পক্ষেই 
বরণঈয়। সারা বিশ্বের শ্রেণ্খ এ্যথালট ও 
₹ড়াটবদদের একত্র সমাবেশ, ও 'বাভল 
দেশেব প্রাতানধদের আগমনকে কেন্দ্র করে 
গড়ে ওঠে এক নতুন শহর, নতুন কর্মোদাম 
ও জীবনচাণ্চল্যে মুখর হয়ে ওঠে সে 
দেশ। এর জনো  ব্হ আয়োজন, বহু 
পারশূম ও সম্পদ বিনিয়োগ করতে হয়। 
£ই প্রস্তুতি পরবেরি জন্যে মৌক্সকোভেও 
কম মেহনত করতে হয়নি। এখন যাঁদ মূল 
চনুঞ্ঠানই 'বাঘ/ত হয় তাহলে সে দেশের 
গিন'দ্যোন্তাদের মান-সল্মান কোথায থাকে। 
শিজ্পকণ আঁফ্রকাকে গ্রাতযোগগতায় প্রবেশের 
হয় ভমাতি দেবার জন্যে আন্তজাতিক 
করেন পক কামাট গ্রেণেবেলে যে বৈঠক করে 
পাধার়েমকো সেই ক্ঠৈকে এ এই সিদ্ধান্তের 
সাহার 
বি প্রাতবাদ জানায়। কিন্ত মেক্সিকোর 
গ্রহণ € প্রাতবাদ কানাট কানে তোলেন আগ 
উল্লুখন্জেকোর সংগঠকেরা তাই বিপন্ন বোধ 
ইনি পছ্ধন এবং ওিম্পিক সংগঠন কমিটির 
এবং পপতি র্যামরেজকে ছোটাছুটি করতে 
দ্রদ্পচ্ছে। নাকরে উপায়ই বাকি! সাবা 
ডাকা মহাদেশ গুঁলীম্পক বজরনি করলে 
কেনিয়ার কিপচো কিনো, 'কিপ্রুগাট, হীথও- 
[পিয়ার আবেবে বাঁকলা প্রভাতি বিশব- 
* 'বধাত এ্।থাঁলটরা আনবেন না। ফলে 
ওলিম্পিকেন আকৰর্ণ বহুলাংশে হাস 
গি!বে। 


শুধু কি তাই। দাক্গণ আঁফকাকে 
ওলম্পিকের প্রবেশের দ্বার খুলে দেওয়ায় 
আফকা মহাদেশ ছাড়াও এশিয়ার বহু 
রাষ্ট্র ও সো[ভগ়্ট রাশিয়া বিক্ষুত্ধ হযে 


উঠেছে। এরই অধ্যে আরব বাচ্টুসঘত, 
পার্কপ্থান,। গকিউবা প্রাতি মোল্কো 


গালাদপক বজনের সিদ্ধান্ত নিয়েছে। 
লাশয়া আল্তজাঁতক ওঁলাম্পক কমিটিকে 
বিষরাট পৃলার্ববেচনার জন্যে চাপ দিয়েছে। 
৮পন্ট ভাষায় রাশিয়া জানিয়ে 'দিয়েছে দাক্ষণ 
আফকার জঙ্গে খোলস চলার আবার বন্ধ 
মলা করলে রাশিয়াও হয়ত গুলিষ্পিক প্রাত- 
ঘোগ্গিতায় যোঙ্গদানে বিরত ্কবে। ভারতও 


আন্তর্জাতিক কামটির উপর চাপ সৃষ্টি 
করছে। 


এঁদকে মোক্সবো সরকারের মৃখপান্র 
'হসেবে পরীচত সংবাদপন্ন “এল ন্যাশনাল" 
জাতির বাঁমাটকে তাদের সিদ্ধান্ত 
প্রত্যাহারের সুপাঁরশ করে িখেছে- 
“ফাতীয় দল নির্বাচনে আন্তজাতিক 
ওলমপক কাম যে নর্দেশে দিয়েছেন 
দাক্ষণ আফ্রকা তা ভঙ্গ করেছে। কারণ 
1নর্ধন্নী প্রাতবোগিতায় দক্ষিণ আফ্রকার 
পক্ষ থেকে শত ও অখ্বেতকায়দের একক্রে 
তংশ নিতে দেওয়া হয় না।” বুলগোরয়ার 
'াঁলাম্পক কাম।টর পক্ষ থেকেও এ সিদ্ধান্ত 
প্র্াহারের সুপারিশ করা হয়েছে। এ 
গ্খন্তি দেখা গেছে যে প্রায় চল্লিশাট দেশ 
প্র্ঃশ্য প্রতিবাদ করে জানিয়েছে যে, 
(মদ্ধাশত বদলানো না হলে তারা মেক্সিকো 
ধ'। ১ম অংশ নেবে না। 


বর্ণবৈবমেধ প্রশ্নে আমোরকা যত" 
হাণ্টেও দে।৬ রয়েছে এবং সেখানকার 
অধস্তকায় এথলিটপা আমোরকার হয়ে 
ওনামদপিকে যোগ দেবেন না একটা 
আন্দোলনও পদ কৰে ।দয়োছলেন। অধশ্য 


৩। বোশ দর না গড়ালেও দাক্ষণ 
আ।ছকাকে গুলাম্পকে হহণের প্রশ্ন 
,এখনেও আবঝাব এব াবহদ্ধে প্রাতবাদ 


সের হয়ে ৬ঠেছে। যুক্তর/ন্ট্রের ওালাম্পক 

১ কমিটর সংগঠক গো এযথালও 
নী এডওয়ার্ডস মৌক্সুকো  ওালাম্পক 
এয়ব, টা দেখগ্যাশর কেধল কুফকায়দের 
নদে একটি গুলাম্পক ক্লীঙা আয়োজনের 
"তব করেছেন। এক বিবাতিতে তান 
1:49 বলেছেন, তাঁর ও।ল।ম্পক বয়ঝ) 
সাও শাহ ফকায়াদেব গাঁলাশিপক 
“ুটানের আান্দেলন আবু করবেন। 
পাঁতিনর শেধাদকে আঁফকার কোন দেশে 
এই খলাম্পক ক্লীড়ার আসর বসলে 
খায় খ্াথাল9 এবং হারল নাবিঘের 
7৩ যোগ |দতে পারবে।” 


এ 


€ 
। 


কোঁনযা আবার এক এরস্তাব দিয়ে 
ছে যে অঠোববে মোঝকোতে গুলাম্পক 
৮পাধ্লালে বযকটক্চাবী দেশগুলিকে নিয়ে 
তারা এক কাীড়ানূষ্ঠান করতে রাজাী। 
াঁণমার এই হস্তাবে হয়ত তেমন সাড়া 
গিলনে না। ফিংপা নিগ্রো ওলিম্পিকের 
প্রভান কতম বধাকির হবে তাও বলা যায় 
না। তবে সব 'মালয়ে মৌন্ুকো গুলাম্পক 
যে এক ঘোর বিপর্যয়ের মুখীন তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। 


নাঃ সঙ্কটে মুখেও দাক্ষণ আফিকা 
[তর তান গোয়া পরহার করেনি। 
ক্ষণ সারিকার জাতীয় ওাম্পিক 
“র্িটির সভাশাত মিঃ ফ্রাঙ্ক নাডন ঘোষলা 


বতাছন যে তার দেশ কোন অবস্থাতেই 


ীমপক থেকে নাম প্রতাহার ফরে নব 
না। বিশ্বজনমতকে যে দেশ কোন 
তোয়ান্ধাই করে না সে দেশের ব্রীড়ামহলের 
কর্তার পক্ষেই এমন চ্পর্ধাপূর্ণ টত্তি 
শম্ভব। 


চারাদকের এই চাপ, বিশ্বের জনমত 
ও মৌক্সকো ওলিম্পিক সংগঠন কামাটর 
সভাপতির গাঁড়াপীড়িতে আন্তর্জাতিক 
ওাল।ম্পক কামাটর সভাপাত মিঃ আভেরা 
এ্াণ্ডেজ নাকি বলেছেন দাক্ষিণ আফ্রিকার 
প্রননীটর বিবেচনার জ্ন্যে শীঘ্ই তান 
শানটির এক জরুরী বৈঠক ডাকবেন। 
অবশা এই বৈঠক কবে বসবে তা জানা 
যায়নি। তবে 'তান নাক মন্তব্য করেছেন, 
এই বৈঠক ডাকতে 'ত্রশ থেকে ঘাট দিন 
সময় লাগতে পারে। 


নর্ণাবদ্বেষ। দাক্ষণ আফকার বিরৃণে 
গারতে জনমত প্রবলভাবে বিদ্ষুষ্খ হয়েছে। 
ভাএতাঁয় ও1লামপক এসোসয়েশন এখনও 
কেণ মৌক্সাকে ওাণাম্পক বয়কটের 'িম্ধানত 
ঘোথণা করেন ভারতের সংসদে তা নিয়ে 
শোভ প্রকাশ করা হয়েছে। ৬ মার্চ রাজা" 
মভাব কংগ্রেস। ও বিরোধী অদস্যরা এক- 


যোগে ক্ষত বন্ঠে জাতীয় ওঁলাম্পব 
এঁসয়েশনের  দীর্খসন্তার তীব্র সমা- 


শোনা করেছেন। 


1শক্ষা দপ্তবের প্রাতিমন্ত্ী শ্রীভগবং কা 
ব্রনগাসভায় জানান এ সম্পর্কে জাভীন 
ওলাম্পক এসাঁসমশন আন্তর্জী1ত৭ 
ধ্মাটির কাছে প্রাতবাদ খনয়েছে মাও 
খেকো ক্লীড়ান্চ্ঠানে আবত অংশ নেবে 
1কনা সেই সম্পর্কে সদ্ধাণ্ত গ্রহণের জন। 
«প্রই সভা বৃদবে। 


ভারতীয় ও1ল্পক এসোসিয়েশনে 

এই দীর্ঘসত্রতার ঝেন কারণ খুজে পাওয়া 
নায় না। দাক্ষণ 'আফ্রবান বর্ণবিদ্বেষা 
নী।তর জন্য ভরত চিরকালই তাৰ 
|খরোধীতা করে জসেছে। এ বিষয়ে ভারত 
সরকারের নীতি সুস্পন্ট। তবুও ক্বাড়া- 
প্রতযোগিতায় দাঁক্*ণ আঁফুকার সঙ্গে যোগ 
দেওয়ার প্রন্নে সসমঞ্জস নীতির অভাব 
দেখা যায়। ক্রিকেট প্রাতিযোগতায় দাঁক্ষণ 
'াফ্ুকাকে এাঁড়য়ে চললেও টেনিসে এই 
দ্ণবিদ্বেষী দেশের সঙ্গে ভারতের যোগদান 
বোন মতেই বাঞ্চনীয় হয়নি। ডেভিস 
সাপের আগুলিক প্রতিযোগিতায় 
আাঞ্ুকার বিরুদ্ধে বাঁসলোনায় গিয়ে 
ভারতীয় থেলোয়াড়েরা খেলে এসেছে। 
অনমন্য প্রাতযোগতাতেও ভারত 
আপ্রকার বিরুদ্ধে খেলেছে। ব 
দাঞ্ণ, আফ্রিকাকে , সর্বতোভাবে বয়কট 
অমোজন এবং ভারতের পক্ষ থেকে তেমন 
দনশীতই গৃহখত হওয়া বাঞ্নীয়। কাবণ 
এই প্রশ্নে আজ বিশ্ব ওলিম্পিক 'বগন্ন 
হত বপেছে। 


ভারতবর্ষ বনাম নিউজিল্যাস্ড 
তীয় টেষ্ট খেলা 


দিউাজল্যান্ড £ ১৮৬ বান (মার্ক 
৬৬ বাম। প্রলন্ন ৩২ বাটন ৫ এবহ 
(৬ ৪9 বানে ৩ উইক) 


১৯৯ রান (মার্ক বার্ছস ১০ এবং 
ঘন কডল ০৯ বান। নালণর হত 
ন & এবং প্রসষয €ঠ বাল ৩. উউবে5) 


নও ই লব তে 
উকি ়ে চা বান দত্ত কাল। 
শেষ দন মার্চ ১) 2 


€ 
জ্শা 7৮77 পশু ইএনত্স চি 
5 মাথা ম্ব হলে ভকতবর্ধ % উ- 


সপ ৮. পাশা ০০ 
৮ বন্য ২০০ পনি আগহিত কাবিন 


বাঘ দিন (পাচ ২) 
দু রকাল [5 চা শি ভা ৯২78 নিতে 


শন খ 
স্ব নাম ছা 
এ চি রক আর এ সপ 
| নো? সহ লজ (5 2।ছেলো।। ৯ 


-৯. বি 
শা তত" 


্ 
৮151 25 চত 


দে খ 
ল্বারা ৯৯৮ট বাণ গতম । 


রি হ 1৪৭ 


4! 


চ 


9 


শা শি স্পা তলা 
চা পক, খত এ | 


₹দ' [দন (মার্চ 3) £ 
'নভীঘলমত্ডিব শত হাদিস ১৯৯ 
বর ঘষে শেষ তালে ভকাতকর্ষ । 

৮াসন শতশত উউকোঃ র্‌ জয়লাভ 

বিউনায়। 6৯ বানেন থেন। হই বান বেশ? 
শর টহাকিও, অধখ হয়| 





5, ১৭। ভাল হধ ন-৮৮ বানৰ 


5হ্বোন'2তেদ তিভীয় টেষ্ট জবতবর্ষ 
নল ন২।জল্যা" তে, গ্বাঁজিত করব 
চাদে পুল পাবে ই--৯ হৈঙীহ্ব অশ্রশা্ 
ৰ বরাদ্দ খেলাটি চুর্থ 


লাখ | প্খাড (৮৩5 
১ হি যাইত পথ হেব হা 





অজিত গুযাদেকাব 
(১৩৩ ধান -প্রথস তিস্ট সেক্তবশ। 


৯২, ৪ নয লট 1৮5 শ্তলান বপন লাল 
1105৫ বাড়া এ টি) এবং ইবাপল্ণ 
লহ (৮৮ বান ৮ উইকে), ছাবতবর্ষকে 


“সক বপন | 


[নউাজলা।৬ ১ উইকেটের 
(বামে ১১৭ বান তুলোছিল। বান্ট 
এএং আলোব অভাবে পার দুপ্বল্টান গর 
৮এ০। বববাদ হয়। নক্জলান্ডের খলার 
মাথায় 


পথম লহ 


এ" উইকেট পড় খাষ। 

"প্বতখয দিনে ১৮৬ বানের আখায় 
€উাঁজলান্ডের প্রথম হীনংসেব খেলা শেষ 
হ। এই দিন নিউাজিল্যা৬ তাদের বাঁক 
টা উইকেটে মাত ৩৯ বান সংগ্রহ করেছিল । 
(থলাব এক সময়ে দেখা গেল, প্রসম্ম ১৯০"২ 
“'তাব বল দিয়ে মান্র ১৮ রানের 
৫টা ভইকেট পেয়েছেন । ভারতক এই 
ঘোর খেলার বাক সময & উইকেট খুইযে 
»*০0০ ধান তুলো ছল। ভারা ছা 
£ভী উইকেট পুজ . নক ৯৪. রানে 


এশাযছিল। অজিত ওয়াকার তাঁর ৭৮ 
রান অপবাচঞজ থান । 


ততীয় নে ৩২৭ রাপের অখ্য 
ভবভ্বর্ষব প্রথম ইনিংস শ্ষে হলে তাহা 
৯০৯ রান অগ্রগমদ হয়। এই দিল ভাষভ- 
" ভাপ্ষে বাকি ৫চী উইকেটে আবও ১৯৭ 
যোগ কঙে। নাসি খেলোহ্াড় অলিত 
_দেকাহ ১5৩ বান (৯২টি বাউ-ডাবীসভ) 
রহ ইরচিছি। টেষ্ট স্ককৈট টখলীবাইও 
হ--ন এই প্র সেপ্চুবা, তাঁব দেও 
বল পর্ণ হতে ৯১৭ নিট লাগে গন) 
লাল্চেব কোদ বোলারই জাগরণ হেট 
বাবু করজে পাবেন ন। এন হল 
-্ন্লীদা প্রথহ তি ৯1 লান কৰাত 
ত্র হাব টেস্ট 1 £*-লাহা-শিবনে 
বান পর্ণ ববাব গেবয লহ 
7৮7 এই ছিল গাউাতিল্যাশ্চ হাল 
ক ইনতসেব ৪ ইইউ, খবচ কপ্ৰ 
১2৩ বান তুলেছিল। এই টাবনে উইকেটে 
টু ; নাদফাণনী এফাই ৩ঠে উইতকট পান 


এ 
পে 


1 
-94 


প/ 
) 
ও 
০ 


হল্য কজযহঙাহছের জঙনা ভালতবর্ষেধ ০১ 
নক টা উদ উইসুকট প্ড যায গীত ৫৬ বানে। 
প্রবীণ ঘেলোযাড় জলা দম্ব্ীহ 
হনংকস মোচ টা উইকেট পা ইহ হনে। 
8 1দকে প্রচ তইটি উঠনিকটে ৪ বাদে। 
7 উইকেট না পতে লান্ের সময রব 
ব্নব দ্বিতীয় ইঁনগসেব রদ ছড়ি € 
হবতবর্ষেব দ্বিতশিয ইনিশসেব ৬১ বানে 
) উইকেটে) মাথায কতক টেস্ট খেল 
/হ হয-ভাবহবর্ষেব জযলাল্ভব প্র 
নেব থেকে ২ রান বেশী উঠে হায। 
'ঈনউজিল্যান্ডের উইকে-কীপাব রহ 
*বফোর্ড ততঈয টেস্ট খেলার এটা ক্যাচ 
*্ব ১ম ইনিংসে ৫ এবং ২য় ইনিংসে 
১) অসাধারণ কাতিত্বেষ পারচষ দেন। 





৬০. 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনজ ইংজযজ্ড 
ভূদর টেষ্ট খেলা 

ইস্ডিজিঃ ৩৪৯ জান €বোঁসল বৃচার 
৮৬, প্যারী সোবার্স ৬৮ এবং স্টেভ 
ক্যমাচো ৫৭ কান। জন স্নো ৮৬ 
রানে & উইকেট) 

ও ২৮৪ ম্লান ঠে উইকেটে ॥ ক্লাইভ 
লয়েড নউআউট ১৯৩ এবং বুচার ৬০ 
রান। স্নো ৩১ রানে ৩ উইকেট) 


ইংলাস্ডঃ ৪৪১ রান (জন এডাঁরচ ১৪৬, 
?জওফ বয়কট ৯০, টম গ্রেভনী ৫৬ 
এবং বোঁসল ডি'ওলাভয়েরা ৫১ রান। 
চার্ল গ্রাফ ৭১ রানে ৩ এবং 
ল্যান্স গিৰবস ৯৮ রানে ৩ উইকে) 


ব্রজটাউনের কেনাসংটন ওভাল মাঠে 
ওয়েস্ট ইস্ডিজ্জ বনাম ইংল্যান্ড দলের তৃতীয় 
টেস্ট খেলাট প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলার মত অমশমাংসিত থেকে গেছে। ফলে 
টেস্ট ক্রিকেট থধেলার ওয়েস্ট ইশ্ডিজ তার 
জোড়া লামডাক অনেকটা হারয়েছে। 
ধযেস্ট ইশ্ডিজ দলের বশ্বাবিশ্রুত প্রান্তন 
)ইনের কথায় “ওয়েস্ট ইীণ্ডিজ দলের স্বর্ণ- 
যুগের অবসান হতে চলেছে। আগের মত 
তাদের ব্যাটিংয়ের দাপট নেই। সোবার্সই 
একমসাত নির্ভরশীল-তানই এখন দলের 
“সবে ধন নীম দলের বিপদে এখন 
গিনি তা কর্তার ভূমিকা নিয়েছেন। তান 
এখন ৬নং 


খগ্রফিথের ফাস্ট বল ইংল্যান্ডের ব্যাটস- 


বৃষ্টির দরুণ প্রথম দিনে পুরো সময় 
॥ মোট ১০ 'মানট খেলার সময় 


রর 
রর 


বোডে তাদের ৩১১ রান 
দাঁড়ার়। সোবার্প ৬৪ এবং মারে ২৭ রান 
করে অপরাজিত থাকেন। তৃতীয় উইকেটের 
জুটিতে স্টেভ ক্যামাচো এবং বোঁসল 
বুচার দলে ৯৬ রান যোগ ক্রেন! খেলার 
প্রথমভাগে বদর ৫৮৬ রান) ছিকোন দলের 
দেরদেশ্ত। তারপন্খ পাকর্তার 


ভন 


নামেন সোবার্স॥ াপানের পরই সোবার্স 
তর স্বরূপ প্রকাশ ধরেন। 


তৃতশয় 'দনে ৩৪১৯ রানের মাথার 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ্ত দলের প্রথম ইনিংসের খেলা 
স্ষে হয়। ইংল্যান্ডের ফাস্ট বোলার .জন 
স্লো ৮৬ রানে ৫টা উইকেট পান। শেষ 
১০ম উইকেটের জুটিতে চার্ল গ্রিফথ 
এবং ল্যান্স গিবস অপ্রত্যাশিতভাবে &€ 
গগানটে ৩০ রান তুলে দেন; ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের দুই প্রখ্যাত ফাস্ট বোলার ওয়েসলী 
হল এবং চার্ল গ্রিফথ এই দিনের থেলায় 
আহত হন। 


তৃতীয় দিনের খেলার বাঁক সময়ে 
ইংল্যান্ড কোন উইকেট না খুইয়ে ১৬৯ 
বান সংগ্রহ করোছল। জন এডারচ ৬৪ 
রান এবং ?জিওফ বয়কট ৯০ রান করে 
ন্টআউট থাকেন। 


খেলার তৃতণয় দিনটা 'ছিল ইংল্যান্ডের 
পাধানযেরই দিন। খেলার সর্বাবিষয়ে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলকে ইংল্াাদ্ড লাজেহাল কনে 
ছেড়েছিল। 


চতুর্থ দিনে ইংল্যাপ্ড প্রথম ইনিংসের 
ঢা উইকেট খুইয়ে পর্ব দিনের ১৬৯ 
রানের (কোন উইকেট না পড়ে) সঙ্গে 
২৪৩ রান যোগ করে-খেলার শেষে ৪১২ 
রান €৮ উইকেটে) দাঁড়ায়। ইংল্যান্ডের 
শুপানং ব্যাটসম্যান জন এনডরচ ১৪৬ রান 
কধেন- ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে টেস্ট 
[কেট খেলার তাঁর এই প্রথম সেপ্চুবী। 
১ম উইকেটে জাঁটতে বয়কট এবং এডরিচ 
দলগেব ১৭২ রান সংগ্রহ করে খেলার ভিত 
বেশ শন্ত কারাছলেন। এরপর ধর্ণ 
উইকেটের জাঁটতে এডপ্লরিচ এবং গ্রেতনী 
১৯ রান যোগ করেন। 

পঞ্চম 'দনে 9৪৪৯ পরানের মাথায 
১ংল্যাণ্ডের প্রথম হানংসের ধেলা শেষ হলে 
তারা ১০০ রানে অগ্রগামী হয়। ইংল্যান্ডে 
১ম ইনিংসের শেষ দুটো উইকেটে ৩৭ রান 
১গোঁছল। 

ওয়েস্) ইশ্ডিজ "দলের "তায় ইনিংমব 
৯৮৭ রানের (৬ উইকেটে) গাথায় তভীষ 
টেস্ট খেলা শেষ তয়। ওরেস্ট ইন্ডিজ দল 
২৬০ 'মনিটে ২য় ইনিংসের এই ২৮৪ রান 
সংগ্রহ করেছিল। দলের মানত ৭৯ রানের 
মাথায় ৩ষ়্ উইকেট প্ড়োছণ। শেষ পর্যন্ত 
£র্থ উইকেটের জুটি : বোঁমল বুচার (৬০ 
রান) এবং ক্লাইভ লয়েড ৮৬ মিনিটে দলের 
১০১ রান তুলে খেলার মোড় ঘিয়ে দেন। 
লয়েড ১১৩ প্লান করে অপরাজিত থাকেন। 
ইংল্যাশ্ডের ফাস্ট বোলার জন স্লো তৃতীয় 
টেস্ট খেলায় ১৯৫ রানে ৮টা উইকেট পান 
(৮৬ রানে ৫ ও ৩৯ রালে ৩ উইকেট)। 
ধবপক্ষে চলাত ১৯৬৮ 


খন হাহ, ৪ওখ লা 


প্রথম ব্যাট কলার হান দেয় এবং 
ওয়েন্ট;ইশ্ডিক্র দলকে ষলো-জন" ই, 
বাধ্য ধনে। আলোচ্য তৃতীয় টেস্টে ওয়ে 
ইশ্ডিজ দল প্রথম ব্যাট করে; 
ইংল্যান্ড প্রথম হীনংঙগের খেলায় ১০০ বানে 
অগ্রগামী হয়। 


শোিজ্ড শীল্ড 


অস্ট্রোলয়ার ১৯৬৭-৬৮ সালের জাত 
ক্রকেট প্রাতযোগিতায় ওয়েস্টার্ন অস্ট্েলয়। 
চ্যা্পিয়ানসীপ, লাভের সূত্রে শোযজ্ড 
শীজ্ড জয়ী হয়েছে। ওয়েস্টার্ন অস্টোজ্যা 
ইতিপূর্বে মাত্র একবার (১৯৪৭-৪%)' 
শোঁফিজ্ড শঈজ্ড জয়ী হয়। এ বছর ওয়েস্টান 
অস্ট্রলফা দলে ইংল্যান্ডের প্রখ্যাত প্রান্তন 
টেস্ট বোলার টনি লকের যোগদান এবং তা 
যোগদানের প্রথম বছরেই দশর্ঘাদন পথ 
ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়া দলের শোঁফল্ড শীত 
জয়_নঃসন্দেহে লকের কেরামাতর পরিচ। 
১৯১৪৭-৪৮ সালে ওয়েস্টার্ন অস্ট্রেলিরা দ্ধ 
শোঁফজ্ড শশল্ড প্রতিযোগিতায় তাদের প্রথম 
যোগদানের বছরেই শখজ্ড জয়] হযোছণ। 


ইংল্যান্ডের সাসেক্স কাউন্টি “করবে 
দলর তৎকালীন প্রোসিডেন্ট জর্ড শোঁফড 
আস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট খেলার উন্লাতকল্পে যে 
অথ" দান করেন তা দিয়ে একটি শশজ্ড চৈন 
করে ১৮১২ সালে অস্ট্রেলয়ার জ।ত'য 
[ক্রুকেট প্রাতযোগিতার উদ্বোধন হয়। এই 
প্রতিযোগিতায় চ্যাশ্পয়ান দলের পুরস্বাণে। 
নমকরণ হয় শোফল্ড শশক্ড। প্রাতযোগিলির 
উদ্বোধন বছরে [তনাটি কলোনী (পরব, 
কলি স্টেট) ভিক্টোরিয়া নিউ সঃ 
ওয়েলস এবং সাউথ অস্ট্রোলযা 
করাছ'ল। কুইম্সল্যা্ড ১৯৯৬ এঞ'ং 
ওয়েস্টার্ন অস্ট্রেলয়া ১১৪৭-৪৮ লালে 
প্রথম অংশগ্রহণ করে। প্রাতযোগিতায় জংশ- 
প্ুহণকারী পাঁচাট দলের মধ্যে একশ 
বুইন্সল্যান্ড দল আজও শোঁফল্ড শ' 
জযশ হয়ান। চারা দল প্রথম শোফ:ও 
শশল্ড জয় করে- $ভক্টোরয়া ১৮৯২-১ 
সালে, সাউথ অস্ট্রেলিয়া ১৮৯৩-১৪ সাল 
1নউ সাউথ ওয়েলন ১৮৯৫৬-৯৬ মালে এবং 
ওয়েস্টার্ন অস্টেজিয়া ১১৪৭-৪৮ স7ল। 
সর্বাধিকবার শোঁফজ্ড শ্রীল্ড জয়ের রেকর্ড 


আছে 'নউ সাউথ ওয়েলসের-৩৬ বার) 
তাছাড়া নউ সাউথ ওয়েলস উপর্যপাৰ 
৯ বার (১৯৫৪-৬২) শোঁফল্ড শগন্ড জয় 
হয়ে বিভিন্ন দেশের জাতধযর় ক্রিকেট প্রীত- 
যোঁগতায় উপর্যৃপাঁর পর্বাধকবার জাতায 
চ্যাম্পয়ান হওয়ার িষ্য রেকর্ড করোছল। 


12? /5। 





শরুদার, ৮ই চেন, ১৩৭৪] টে মন 





এ... 
সি তারাশম্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

জারির আঁচিল৪. গন্লাবেগম ৫ শুকসারীকথা ৮॥ 

লজ ভব রপথে পথে ৭. 


বালী জীবনে ই 
নীলকন্ঠহমালয় ৮ 


রমনা ৮:৫০ 





লখলা মজমদারের আঁধারমানিক ১২॥ নী বাক্স ৬ সন্ধ্যার কুয়াশা ৫॥ 
সবশ্রেন্ঠ সাহিত্যকৃতি প্রবো | 
মার কোনোধানে*। উত্তর হুমালয় চারত ৯৯, 


ধরার লালের উপনাস. (প্রথম প্রাতিশ5ীতি ১৪ স্বর্ণলতা ১৩ 


নগরে অনেক বশর 
লালকেল্লা ১৪. রবীন্দ্র সপরণণী ৬) ১০. 
রব তি. ৪" (৫5৪, কর সাহেবের ঘা চা এ িননিরানর 


আঁধ' 2.৫ ৭:৫০. ুর্বগারতী ১১১ বির রী 8 নাগমতী ৫, 
সত. উপকন্ঠে৯ংবহিবন্যা্া৷ 





বন্যা ৪ জাজ 
লা অখৈজল€৫অনবর্তনি৬, 
রাধা ৮২ 


ক্স, [কাঁড়াদয়ে কিনলাম ২: 
সখা সমাচার ৬: 
বাকল্যান্ড। একক দক ৯ 


"নাভ ৮২ স্রগাদীপ গরায়সী ২: 


ই 


৪8॥। খোগ্রাই ৩. 


নীহকগাট ২০", ফি গীযারেখা 8॥ গান্থশানা ০ 


মনত ও ঘোষ $ ৯০ শ্যামাচরণ দে স্মীট, কাঁলকাতা-১২ ফোন $ ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১ 





গ্িতালিত্র নঙ্গুল নাটক 


মনোজ জয়ের উজানাধ গীচা্ের 
জন্ম মৃত্যু ভবিষ্যৎ ধনপতি গ্রেপ্তার 
ছ্গ দি মতেলেক চুয়ানগ 

রন লাহিড়ী রানি ঘোষের 
আমেন জোনাকির কান্ন। 


২:০9 ২"৭৫ 


পপর 
মিভাল প্রকাশন ২৯, সীতাবাম ঘোষ স্ট্রীট, কালকাভা--৯ 


বাশি গ্রঙ্ঘাগার ৬ হ্বান্গভ সংগ্রহে জপারিহাষ 
লেখক সম্সবাষের বছ 


এসতোন্দ্রনাথ বসু শ্রীব্ষু দে 
বিজ্ঞানের সংকট ও জন্যানয রবীন্দ্রনাথ ও শিষ্পসাহতোে 
প্রন্ধ ৬৭৮ জাধ্নিকতার সমস্যা ৪"০০ 

শ্রীগোপ্ূল হালছ্গাব নীসুকমাব বসু 
ভারতের ভাষা প.9০0 হিমালয় ঘর * ৫1) 

প্রীবাঞ্জোষ্বব সর শ্রীক্ষ-তমোহন সেন 
মুঘল ভারতের মম মধ্যঘর্গে সাধনার 
সঙ্গাশভাঁচল্ভা ৫ ১8)6) ধারা &.090 

গ্লীনশহাররঞ্জন র'য 
বাঙাকশর ইতিহাস ॥ জাছপর্ব সংক্ষোপত ১৮.) 
প্রাপ্তিস্থান 


ঘাক-.লাছিভায ৫ ৩৩ কলেজ বো কলকাতা ৯ 7 আ্রনীঘা £ ।৩:ব স্ব 
॥  উইপ্ডিক্ানা £ ৯1১ শাচাচবণ পদ স্ম্ট কলকাতা ৯৩ 


চাট্ছা প্র 
দি হই লেখক সমবায় সামাত 


এ৩াঁৰ শাাসাপ্রসাদ মৃখযজে বেড কলকাতা ১৬ 


শ্রীডৃঘারকান্ডি ঘোষের 
বাচত্র কাহিনী 
(৪র্থ সংস্করণ) 


নখখন ও প্রবশণদের সঙ্গান আকর্থণণীয় 
অঙ্ঞন্ত্র টি সম্বাত চিন গকপগ্রদ্থ । মলা £ দুই টাকা 


সংখা ভবিতে পারপণ'। দাম £ তিল টাকা 


প্রকাশক $ 
এজ, [দি গন্বকার এস্ড লল্ল প্রাইভেট জাদিীত 
কল পঙ্ভেকালয়ে পাওয়া থায়। 


নিত্য 


নতৃণ 
বই পড়ান 


বিশ্বাবধানের 
সন্ধানে 


[রচা্ড এন গার্ভনার 
অনুবাদ ॥ আনলরঞ্জল গুহ 
৩:০০ 


মানব ইতিহাসের 


পথ।া০প 


কার্লটন এস কুন 
জনবাদ ॥ পরব 17ছনাথ সবকার 
পথম পর্ব ৬০০ 


দদ্বতীয় পৰ্ ৬:()) 
ভারত ও পাশ্চাত্য 


শাবলালা 2৯ 2 
অন[বাদ 
নিরঞ্জন হালদাৰ 
(৮0107 


চীনের সামাঁজক 
রূপান্তর 


ঢু চাই ও উইনবাগ চাই 
অন্বাদ ॥| ববশণ্পন।ব সবকার 
৮:00) 


িয়েংনামের 
য্‌দ্ধ ঃকেন? 


এম শবরাম 
তর্/ৰাদ | মাঁণ গঙ্গোপাধ্যায় 
২১000) 


আত্মকাহনাী 


ইলিনর রুতভেল্ট 
অনুবাদ ॥ পশুপাঁত চটোপাধ্ায় 
২৫0 


সাম্যবাদ 


[বঘয়ৰদতু ও কার্যপম্ধীত 
ইনা শ্লোসংগার ও হ্োনা রাস্েইন 
অননবাদ | অমরনাথ দত 


" অমলিন গণ্ডি 


একত্র দশ টাকার অভ? র দিলে এবং 
কা আন্রম পাসালে ডাকখরচ লাগনে 
(1 পর্ণাত্গ তালিকার জন। লিখন । 


এঁশয়া পাবালাশং কোম্পানি 
গেজ স্ট্রীট মাক 


জিফাতা-১২ ॥ ফোন £ ৩১-২৩৭ 


; ৪ খস্ড 


দ্যা 


৬৩৪ 
€৬৫ 
৬৬ 
৫৬৯) 
৭৯ 


৫৭৮ 


৪৬ল সংখ্যা 
ন্‌ 
৪০ পরস্ম 
6745), 2213 81580, 1968... শরবার, ৮ই চৈ, ১৩৭৪ 40 চাও, 

বিষয লেখক 
[চিঠিপন্ন 
সম্পাদকীয় 
বাঙালীর বেশভূষা -শ্রীনাশীষ বসু 
বাঙরেজ কালচার - শ্রীসুবল চক্কাচার্য 
অপহরণের জাগে (গল্প) -শ্রীহম।দ্র টকুবতাঁ 
ম্যাকসিম গোকর্ঁ (২) _ গ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
সাহিত্য ও সংগ্কাতি 
সূর্ঘ কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) -শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিনু 
দেশোৰদেশে 
বৈষয়িক প্রসংগ 
ব্যপাঁচন্র - শ্রীকাফী খা 
কলকাতা -ভ্ীদবতট 
আম কান পেতে রই (উপন্যাস) -শ্রীগজেন্দ্রকুমার [ম্র 
বসন্ত উতসৰ _শ্রীতারাপদ মাইীত 
অঙ্গনা _শ্রীপ্রমীলা 
মেয়ে বোদ্বেটে -শ্রীআঁজত চট্োপাধ্যায় 
গোৌরালা-পরিজন - প্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
ফোট;গ্রাঁফক আর্ট শ্রীপ্রদ্যোং মি 

১ ক্যারাবয়ানের সূর্য. (ভ্রমণ কাহন?) -শ্রীব্রলমাধব ভট্রচার্য 
শব্দের গাছ (কাবতা) - শ্রীজগন্নাথ চক্রবর্তঁ 
প্রস্থান (কাবতা) -শ্রীমপ্জুষ দাশগুপ্ত 
মেমঙসাহেব (উপন্যাস) - শ্রীনিমাই ভট্রাচার্য 
প্রদর্শনী-পারকুমা _শ্রীচন্ররাসক 
[বিদেশ প্রত্যাগত রবিশক্ষকর -শ্রীসন্ধ্যা সেন 
প্রেক্ষাগহ 
[বদেশে ভারভবর্ধের টেষ্ট ক্ককেট _শ্রীক্ষেতনাথ রায় 
খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 
প্রচ্ছছ £ শ্রীনিতাই ঘোষ , 


গম বধ 








পত্র * চিঠিপত্র * চিঠিপত্র * চিঠিপত্র * চাঠিপন্ধ * চিঠিপত্র * চাঠি 


শতবাধিকশ সংধ্যা প্রসঙ্গে 


অমৃতের অমৃতবাজার শতবার্ধকী 
দংখ্যাটি বিগত এক শতাব্ধণীর এক গৌরব- 
দীপ্ত অধ্যায়ের চিন্ন উচ্মোচত করেছে 
আমার কাছে। দেশপ্রোমক মহাত্মা শাশির- 
কুমার অমৃতবাজারের মাধ্যমে একাঁদকে 
অনলস সংগ্রাম করোছলেন বিদেশী শাসন 
ও শোষণের বিরুদ্ধে, অন্যাদকে তিনি 
॥ছলেন দেশের মননশীল শিক্ষিত সমাজেব 
কাছে প্রেরণার বরেণ্য-উতৎস। এই সংগ্রাম ও 


বাঞারের শতবর্ষের র 
বর্ষের সবস্তরবাপা গণজাগৃতির ইতিহাস। 
এই প্রসঙ্গে আম মহাত্সা শাশর- 
বুমারের একটি পনর এখানে উদ্ধৃত করাছ। 
পন্টিতে জীবন সম্বন্ধে তব একাঁট বিশেষ 
দঘ্টভাঙ্গর পাঁরচয় পাওয়া যায়। প্রা 
তান ছিখোৌছলেন আমার পিতামহ 
প্রোসডেল্সী বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত সৃপাঁবি- 
প্টেন্ডেন্ট অফ পোস্ট-অফিস আনন্দগোপাল 
লেন কে। আনদ্গগোপাল দেন ছিলেন মাতি- 
লাল ঘোষ মহাশয়েন সহপাঠী ও শাশির- 
কুমাবের একান্ত স্নেহভজন। কাঁতিত্বের 
সো বি-এ খরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পব 
ভদেব মুখোপাধায়ের প্রচেত্ায তান শিক্ষা 
বিভাগে ডেপুটি ইনূপ্পেকটের অফ স্কুলস 
পদে নিষুক্ত হন. কিন্তু আইন পাঠ সমাপ্ত 
রার জন্য প্রার্থত ছুটি না পাওয়ায় পদ- 
মগ করেন ও পরে ডাক-বভাগে যোগদান 
কিরেন। আনন্দগোপাল সত্যাশ্রয়ী, ধর্মীনু- 
গণি ও স্বাধীনচেতা ছিলেন বলে মহাত্মা 
শাশিরকুমার তাঁকে গভীর স্নেহ করতেন। 
ঃশাশিরকৃমারের নিদেশে তিনি আজীবন 
গম-তবাজারের বিশেষ 5 কার 
ফরেছেন। তংকালীন বিভিন্ন পন্র-পার্রকাম 
আনন্দগোপাল সেনের ধম সাহতা, সমাজ- 
কলাণ প্রভাত বিষয়ে বহু লেখা ছাড়মে 
াতছ। তারি রাচিত ৮9 7505৮ 0709 
0৫ [8018 পু্তকটি এীতিহাঁসক মূল্য ৬ 
খিক জন্য অমৃতবাজার 
প্রশংসিত হয় (২২শে হে ১৮৭ 
না স্বাধখনাচত্ততার জন্যই আনন্দ- 
গোপাল অবসর গ্রহণের পর তাঁকে প্রদত্ত 
লরকারী খেতাব প্রত্যাখ্যানের মত নোঁশম্টা 
দেখাতে পেরোছলেন। তাঁকে 'লাখত মহাত্মা 
[শাশরকুমারের আলোচা প্লটির তারিখ 
৯৬ই নভেম্বর, ১৯১০৮। 


প্রয়তম আনন্দগোপাল, 

কেন দুঃখ কর, বুঝিতে 
পার না। নরিলে যে কিছু দুঃখ আছে 
দুর হইবে; আর ক্রমে মরণ নিকট হইতেছে । 
মরণ নিকট বালয়া আনান্দহ হও। আন 
তোমাকে ভুলি নাই। সেদিন একটা প্রস্তাব 
পাঁড়তোছলাম। শ্লীবিকুপ্রিয়া পরিকায় 
্রক্চাশিত হয়। তুঁদি িখিয়াছ 'বাসনা ক্ষয় 
হর প্রয়োজন, উহা উন্নতির বিঘব।' তুমি 


নিকটে থাকলে, একথা লইয়া আম 
তোমার সাঁহত তর্ক কাঁরতাম। আমরা 
ভালবাসার ভগবানকে ভালবাসা দিয়া ভজনা 
করি। আমাদের বাসনা কমে প্রবল হইবে 
ও উহা প্রিয় প্রাণনাথ পূর্ণ কারবেন। তবে 
বাসনাগৃলি ভাল হওয়া চাই। যাহার বাসনা 
নাই সে মৃত বান্ত শ্রীকৃষ্ভজন কিরুপে 
কারবে। বাসনা ধংস কর এ জ্ঞানী লোকের 
বা, ভক্তের নহে। ৃ 
তোমার দাদা শাশিব 
এই কয়েক ছব্রের প্াটিতে জীবনকে 
(শাশরকুমার কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখতেন এবং 
জ্ঞান ও ভক্তির পার্থকা কোথায় তা স্পণ্ট 
হযে উঠেছে। 
রথান্দ্ুনাথ সেন 


কলিকাতা-১৯ 

ভ্রমণ কাছিলণ 
সংখায় প্রখ্যাত ভ্রঘণ কাঁহনগ 
লেখক. গ্রাউমাপ্রসাদ মুখোপাধাধের 
'তুঙ্গনাথ' বচনাঁটি পড়লাম। তান 
ভাঁধকাংশ ভ্রমণ কাহিনী পডোঁছ। বতঘান 
বঠটনায পণ্য কেদ্বেব তৃতীয কেদার 


তুঙঞনাথেব যে বৃপ তিনি তুলে ধরেছেন 
তা আর কারও লেখায়' ফুটে গঠোন। 
প্রাকাতিক এবং নৈসর্গিক যে চন এর মধো 
পাই, 'তা যেন মনকে সহজেই আকৃষ্ট কনে। 
এই ধরনের ভ্রমণ কাহনী প্রকাশ কৰে 
আমতেন সংনাম বাদ্ধি পাবে আশা কাঁব। 


এই প্রসঙ্গে শ্রীবরজমাধব ভট্াচাযেবি 
'ক্াযারিবিয়ানের সূর্ঘ' রচনাটিও বিশেষভালে 
উল্লেখ্য । লেখক এক নতৃন জগতের পারন 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। এ 
বদ্ডত আগুলবকে নিয়ে বাওগলা ভাষায় 
কোন পল্থ সমছবত এ পরত রাঁচিত হয়নি । 
তঅছাড়া শ্রীভটাচােরি বর্ণনাভংগী এবং 
ভাষাও বেশ বসণীয়। এই ব্সণীয়তাই হোল 
যেকোন গদা বচনার একটি প্রধান গুণ । 
লেখক যেভাবে সমগ্র লৃপটি প্রকাশ 
করছেন, অতামাদের মত ঘরে আবদ্ধ 
বাস্ালীর কাছে বিশেষ সমাদর পাব। 


এই দা ভ্রমণ কাঁহনীর না 
সদ্পাদককে ধনাবাদ জোনাই। 
প্লীলেখা চৌধূরী 
সূলেখা চোধুরী 
কলকা তা--৯ 


ৃ কলকাতা প্রসঙ্গে 


রাজনীতির ডামাডোলে এখন কানপাতা 
দায় হয়ে উঠেছে। যেখানে যাবেন দুদল্ড 


বসতে মা বসতেই আরম্ভ হলো সেই কড়চা। 
এর যেন আর শেষ নেই। কোথাও হয়তো 
সম্বর্ধনা থেকে বিদায় সম্ভাষণ পর্যন্ত একই 


বিষয়বস্তুর পুনরাবাত্ত। এজন্য আজকাল 
আর কান পাতার জো মেই। এখান থেকে 
জোর করে ছুটি নিয়ে একবার তাকান শহর 
কলকাতার 1দকে। বাইরে থেকে মনে হবে 
নৈহাতই সেই গতানৃগাঁতক জীবনষান্া- 
কোন বৈচিত্র্য বা ভিম্বতর স্বাদের অবকাশ 
[নই । কিন্তু একটু খাঁতয়ে দেখুন অমনি 
নসেব প্রস্রবণের সন্ধান পাবেন। তখন 
আপনার ক্লান্তি কেটে যাবে, মনে মনকে 
হাওযাব আমেজ লাগবে। 


এই প্রায়বদ্ধ শহরটাব জীবনে 
বৌচলোর মেন অন্ত নেই। হাজার টানা 
'পাড়েনের মধোও কলকাতা খানছস্ব মেজাহ, 
নঙ্গায় রেখে বহাল তবিয়তে দিন কাটাচ্ছে। 
হার নোজকার জীবনে কত না বাহানী বহেন 
শরশূস। সমাবেশ । কত নাটকীয় ঘটনা বো 
«টে মাছে । কত বিদেশখর নিত্য পদপাত এই 
হণ তাদেব কেট শহবকে হালবেসে 
সাধুবাদ জানাচ্ছে আবার কেউবা বয়সের 
ভাবে জঈর্ণ বলে অবজ্ঞা করান স্পধ। 
পখাচ্ছে। তাতে কলকাতার মেজাজে কোন 
পাঁববত'ন নেই এবং বিদেশি টাহীবস্টেবও 
নে। এছাড়া এই শহনে চিন্তানপয 
এবং নাঁচন্তানস্গী আনেক ঘটনার সমাবেশ, 


মা আঙগাদশ সাধা পাধ পাছে 5 । 


€ 
লোন) ৫ 
পভ ৫ 


এখবর কেউ জানে, কেউ কানে এা। 
সবাই শাদা চোথ কলকাতাকে দেখে আর 
হতাশ হয। ০লে তাদের দিনগত পাপক্ষয়। 
নোজই ঘুম থেকে উদ্ে তাবা  কলকাতাকে 
দেখছে, ॥কলত লক্গণখীম কিছু যেন তাদের 
নান পাড় লা। মর্গাধ ভাবা সে রসের 
বাসক এখ। তন কেউ কেউ বান্কগতভাবে 
বাচ্ছা ৪5 একটি ঘটনার পহগে গারাঁচিত 
হবাব সৌভাগ। অঞ্জন কার নোক। কিন্তু 
বোশবছাগ লোকই তার খবর পাচ্ছে না। 
যে কলকাতাকে নিযে আমাদের গবেনি সীমা 
পাঁরসীমা নেই ভার নৈচিতাটুক সকলেব 
আগেগচরেই রমে মাচ্ছে। সম্প্রতি সে 
দায় আপনারা. নিয়েছেন। কলকাতা 
[বিচিত্র আচিজ্ঞতার সো পাঠকদের 
পারাচত করানোর দায়ত্বা নিয়ে 
|নঃসন্দেচে আপনারা পাঠকদের ধন্যবাদ- 
'ভাজন হবেন। এতে আমাদের অনেকাঁদনের 
একা১ সাধ পূর্ণ হলো। 
অমহের পাঠক হিসেবে এজন্য 
আপনাদের অভিনঙ্গন জানাই। 
ঘমলেশ 
ফলকাতা-”২৯ 


অসং৩ 





শাদা এবং কালো 


এক পাঁথবাঁর স্বস্ন দার্শানক ও দুরদর্শীরা অনেককাল ধরেই দেখে আসছেন। বহু জাতির সমাবেশে পৃথিবশ এক 
এবং আভিন্ন, এই রকম কল্পনা শুভ অধ্যায়ের সূচনা করে। কিন্তু বাস্তবে তা এখনো আমাদের অসাধ্যই রয়ে গেছে। আমরা 
যোদকেই তাকাই মানুষে মানুষে মৈত্রী যেমন দৌঁথ তেমাঁন প্রত্যক্ষ কার বিরোধ ও সংঘর্য। আমরা বোধহয় এখনও আদম 
অন্ধতার বশীভুতই আছি কোনো কোনো বিষয়ে। 


সমপ্রাত আফ্রিকার রাজ্য রোডেশিয়ায় এমান মর্মন্তুদ ঘটনা ঘটে গেল যা সভ্য মানুষের অত্যন্ত বেদনার কারণ 
হয়েছে। রোদেশিয়া বাজ্যাটর আফ্রিকান নাম জিমবাবাঁফ। ইংরেজের উপানিবেশ ছিল এতদিন। তার লোকসংখ্যার মধ্যে 
চল্লিশ লক্ষ বুল্টাঙ্গা নিগ্রো। মাত দু লক্ষ শ্বেতাঙ্গ গপানবোশলদের বংশধর । এ িষযে কোনো সন্দেহ নেই যে, আফ্রিকার 
ন্যান্য উপাঁণবেশ যে দাবীতে স্বাধীনতা লাভ করেছে, রোডোশিয়ার কালো মানূবও সেই একই দাবীতে স্বাধীনতালাভের 
'যাগ্য। কিন্তু শ্বেতাঙ্গ গপাঁনবোশকরা ১৯৬৫ সালে দিভেরাই একতরফা মবাধীনতা ঘোষণা করে দেয়। বাঁটিশ সরকার 
(স-সমর অনেক হম্বিতমিব করোছলেন কিন্তু কিছুই হল না। রোডোশয়ার স্বেচ্ছাবৃত প্রধানমন্মী ইয়ান স্মিথ সংখ্যালঘু 
শাসন চালয়ে যাচ্ছেন। বিশ্বের দরবারে এ নিয়ে নালিশ করা হযোছল। রাম্ট্সংঘের স্বাস্ত পরিষদ প্রস্তাব নিয়োছল 1স্মথ 
সরকারের হ'কো-াপত বন্ধ করা হবে। তাকে তেল দেওয়া হবে না, শাঁকয়ে ছারা হবে যতাঁদন না তাঁর বেআদাঁপ বন্ধ 
হয়। কিন্তু দেখা গেল, এতে স্মিথ সরকারের মোটেই বিশেষ কোনো অসুবিধা হয় [ন। কানা, খ্বেতাঙ্ঞা দুনিয়ায় এমন অনেক 
দেশ আছে ফানা মলের ওলায় 'স্মিথ-দরদশ, অনেক দেশ ভো। প্রকাশ্যেই এই সরকারকে তেল-জল দিয়ে বাঁচিয়ে রাখছে। শাদা 
ও কালোর বাব্ধান জখইয়ে রাখার জন্য শ্বেতা দুনিয়ায় বর্ণ-বিদ্বেষীর অভাব নেই। 


একা) জার আঁধকাংশ মানুষকে বণ্চিত রেখে স্বাধীনতার নাম কবে সংখ্যালঘু শাসন কায়েম রাখার অর্থ 

পরাধীনতাই। বশ উপপাঁনবেশ থাকা কালে রোডোঁশয়ার যে-দুদ্শা ছিল স্মিথ সরকারের আমলে তা আরও বেড়েছে। সম্প্রীতি 
সলসব্যারীতে 'এই সরুকাব দ্যানয়ার জনমত অগ্রাহ্য করে একের-পর-এক রোছেশীয় গ্যান্তযোদ্ধাকে ফাঁস দিয়েছে। বৃটিশ 
রাণীর অনুকম্পা প্রদর্শন, মহামান্য পোপের আবেদন কোনো £কচ্ুর প্রতিই পম্মান প্রদর্শন করা রোডেশিয়ার সংখ্যালঘু ূ 
সরকারের পক্ষে যুন্তয্ড মনে হয় নি। অথচ এই সরকারের অবৈধ কারকিলাপের বিরদ্ধে মহাশান্তশাল বৃটিশ সরকারও 
নক্কিয়। এই ধরনের আবিচার চলতে দেওয়া পৃথবাঁর শাণিতর পক্ষে বিঘকর। দাক্ষণ আফ্রিকায় সংখ্যালঘু শ্বেতালারা 
ক্ষমতা দখল করে যে নজশব স্থাপন করেছে রোডেশিযান গমথ তাকেই অনসরণ করছে। কোনোদিন যদ পর্তৃগশজ 
আপ্গোলা এবং মোজাম্বিকেও অনুরূপ "স্বাধীন সরকাব' গাঠত হয় তাহালেও বলার 1ফছ থাকবে না। 


এদিকে সভা' রাম্্রসমূহও পরোক্ষে বর্ণবিদ্বেষই তাঁগয়ে তুলছেন। ইংলণ্ডে কেনিয়াবাসী বাঁটিশ ছাড়পন্রধার+দের 
প্রবেশ নিয়দ্ণ করা হয়েছে সম্প্রাতি। কারণ এদের গায়ের রও কালো। কেনিযাবাসী শ্বেতাঞ্গরা যত খুশি ইংলন্ডে যেতে পারেন 
তাতে বটিশ সমাজের কোনো একখকরণ সংকট দেখা দেবে না, কিন্তু কঞ্চাঙ্গাবা গেলেই মহাদুশ্চিন্তা ! বৃটিশ লেবার পাট 
নিয়াল্লিত সরকারের হাত দিয়ে এমন একটি বর্ণ বৈষমামূলক আইন পাশ হবে তা ভাবা যায় নি। যাঁরা ইংলন্ডকে গণতন্তের । 
ক্বর্গ বলে মনে কারন এই ঘটনার পর তাঁরা নিশ্চয়ই নুন দৃঘটিতে বৃটেন ও তার সরকারকে বিচার করবার প্রেরণা পাবেন।, 


আমোরকাতে তো শাদা ও কালোর বিরোধের কোনো স্থায়ী মীমাংসা এখন পন্তি হল না। মাকিন সরকার কালো 


নিগ্লোদের সমানাধিকার দিয়ে আইন পাশ করেছেন, কিন্তু সমাজের যে-অংশ রক্ষণশ'ল যারা গায়ের চামড়া দিয়ে মানুষের 
সংস্কতি বিচার করে তাদের কাছে এই আইন অর্থহাঁন। তাই মহামাত আব্রাহাম 'লিঙ্কনের আত্মদানের পরও মানি. সম 
আজ পর্যন্ত তাঁর রন্তের খণ শোধ করতে পারল না মুষ্টিমেয় জাত্যাভমানী বর্ণ-বৈষমাবাদীদের জন্য। 


স্থাপিত হয়োছিল বিশ্বমানবের মৈত্রী ও সমানাধিকারের আদর্শের ভীততে। সেই 'ভিস্তি বারবার ঘাচ্ছে 
০. পৃথিবার চ্যগ্ন দেখলেও সেই প্রবীর চেহারা তাদের কাছে স্পন্ট হম নি। হু হত আহে খাও ৷ 
হযে হন্যহ্ অপর আানষকে আছ এত নি্বাতণ নহ) করতে হত ম্ঃ। 





সেকালের বাঙালী ছেলেমেয়ের পোষাক- 
পাঁরচ্ছদ সম্পর্কে জানতে হলে শখ 
যা ধরা পড়েছে কবির লেখায়, শিজ্পীর পট- 


চিত্রে, লোক-সংগীতেব মাধ্যমে, মান্দরের 
গায়ের ফলকে । কাব ক্ষেমেল্দ তাঁর 
'নশোপদেশ' গ্রন্থে বাঙাল ছেদ্েদের 


দম্পর্কে বর্ণনা যা লিখেছেন, তা খুব 
ঈজার। তিনি লিখেছেন, বাঙালী ছাঠ্রেরা 
যে জুতা পরতো তাতে ময়ূরপঞ্থাঁ নৌকার 
আকারে শৃ় তোলা থাকত, হাঁটবার নয় 
সে জুতোয় মচমচ আওয়াঙ্গ হাত। তাঁদের 
পোষাক-পরিচ্ছদ ছিল সাবন্যস্ত এবং পথে 
চল্বার সময় নিজের পোষাকের দিকে তারা 
ন্ধা মধো তঞ্চিয়ে দেখতো। ভাদের কেমর 
ক্ষীণ, সেই ক্ষাণ কোমরে তারা লাল রঙের 
(কামরবন্ধ বাবহার কোরতো। তাদের দুই 
কানেই সোনার অলঙ্কার থাকতো এবং হাতে 
ধ.কতো নকসা-করা ছাড়। কাব ক্ষেমেন্দু 
কলেছেন যে তাদর চালচলন দেখলে নন 
হত যে 'তারা ধনপাঁতি কুবের। খুষ্টীর দশগ 
এ একাদশ শতাব্দীতে সারা ভারতবর্ষ থেকে 
ছাত্রেরা কাশ্মীরে যেত পড়তে এবং কম্মখর 
প্রবাসী বাঙালী ছাত্রদের সম্পকেইি কার 
উই তান 


যুগে যুগে বাঙালী তার পোযাক- 
পরিচ্ম পাল্টিয়েছে। সেলাই করা ক্তানা 
পরার রেওয়াজ ভারতবর্ষে প্রায় হিলই ন? 
বলা চলে, বাংলা দেশে তো নয়ই। বাংলা 
জশের পল্লা অঞ্চলের মেয়েরা আজও 
লেলাই করা কাপড়-জামা পরতে চান ন', কেন 
_ তের ধারণা লেলাই করা জাজা-কাগড় 


পরা মানেই দ:৫খ-দারিদ্রাকে মেনে নেওযা। 
মনে হয় সেলাইকরা কামিজ পরার রখাত 
নৃূসলমান আমলেই বেশী করে চাপু হয়। 
বঙালী মেয়েরা চিরকালই শৃধু একণা!ন 
শাড়ীই পরে এসেছেন এবং তারহই আঁচল 
জড়য়ে দিন কাটিয়েছেন। অপেক্ষাকৃত বস্তু, 
বানেরা অবশ্য শাড়ীর ওপর ওড়নাও 
পরতেন । গ্রামের পুরুষমান্ষ া-হাত 
খটো ধূতি পরেই দিন কাটাতেন, শহ/রব 
মানুষের ধূতির বহর ছিল বেশী। যাদের 
অবস্থা ভালো তাঁরা অবশ্য গ্রাষে চাদরও 
দিতেন। জমিদার বা ধনখ সম্প্রদায়ের ড় 
মেয়েরা নানা রকমের নকসীকাজ কবা বক্ষ, 
বাসও বাবহার করতেন। 

আমরা বদুক বাল পাঞ্জাবী, পাঞ্জবসক। 





[সই জাগাবেই বলে বাঙালী-কিতা। 
ঢাকার শভ্রুনয জাগা শা পাজামা তা পাতি 
৮রতেরই দান! মুসলমান আছলে নাজিব লে 
নিযুক্ত হন্দুদেন সধোও গৃসলগানী দিকে 
পোষাক পবার বেওয়াজ চল, হয, সেই ৮৭ 
হাক্তও বর্তমান বষেছে। ইংবেজ। আমানত 


নাঙালী-বাবু আর একবার "9 ণ পে 
গালটেছে। পুরো হাতের লাতের। এগখ 


ধূতিপরা এবং 'তার৪ ওপরে গলপ 1) 
চাপানো ইংরেজ সওদাগবী আঁফসেব এ 
ববৃর চেহারাঠা আজও আমের আনেকেণও 
চোখের ওপর ভাসছে। বাঙালী শত দেশের 
ভারও অনেক কমের পোষাক পারছে। 
গুজরাটী নেয়েদর ঢংযে ঘাগরা পলর ন৭13 
€শানা গেছে বাংলাদেশে । বাঙালী হেনের 
*ড়ী ছল নানা রকমের আর তদের শামও 
1ছল কতো। যেমন-নধীলাম্পরী, েঘডনিিন, 
বকনলাবিলাস থেকে জ্রামদান।, শাগন। 
বেশশী দামের শাড়া ছিল মসালন। অস্লিনে 
নানা রকমের বাটি তুলে তৈরী করা হোত 
বকমারী নক্স:ংর শাড়ী যাকে বজ। হেত 
জামদানী। জামদানীর সৃতো খুব অর, 
বুনট অত্যন্ত জমাট। এর নক্সাগাঁপ 
চলত রেখা চিত্তিক; কোথাও জ্যামিতিক, 
কোথাও গাছ বা লতাপাতাকে সাঁঞরে 
ন্ওয়া। হলদে, লাল আর সবুজ এই তনগ) 
রংই ছিল বেশখ। বালুচর শাড়ীর নৈশিষ্টা 
তার আঁচলার নকৃসায়। এই অচিলার নক সা- 
গুলি চতুষ্কোণ পর পর সাজানো খোগের 
মতো। এক একাঁট খোপে বািচ্ ক্স 
হাত, ঘোড়া, সওয়ার, পাখা, হুকা-হাতে 
পৃরুষ ও রমণী, পালক, রেলগাড়ী, জাহার 
ইত্যাদি অনেক কিছুই বোনা হোত। 





পুটখনকলের (শীখীন আন পরত ও 
গ্গাণণ উভযেই শাড়ী পৰতেন। গুবুজরও 
/আযেদেব মত্ত অলঙ্কাব পবাতন॥ ভব 
নোকেই মেয়েদের অনুকরণে মাথায় বড বড় 
॥ল রাখতেন এবং সেই চুল বাঁধতেনও | রম 
চেতন বা বাঁস্কমচন্দ্েব গথায পশডী পৰা 
/ধ দ্বব দেখভে আমরা প্রাযই অভাস্ত ভাতে 
ঠবদেশীয়ানাব ছাপ আন্ছ গ্রনে ভষ, কেন শ। 
বাঙালশ কখনই গাথয কিছুই প্ৰবন্ধ না। 
টপ পবা মূসলমাদ ষূগ [থাকেই প্ুচাজিও 
েযেছে | 

ইংবেজল্দব সংঙ্গে এস ইংবেজাী 
শক শান্ত বন্ডালসই প্রথম কে9-পণ্ট 


শ্বতে শুরু কবে ভাবতবষোর  শ্া। 
কোর্থাও 'তখনে। কো্ট-পাশ্ট-চাই পৰি 
“ণড়ক গড়ে 71 জ্বদেশী অ.ল্দোজনের 


যুগে জবার বাংলা দেশেই প্রথম বিদেশ? 
বঙ্ম বর্জন অপ্দোলন শুর হষ। 

ধাহনা পবাব বীতি, আগেই বলেছ, 
গ্বূষ ও দ্াহলা উভযেব দধোই প্রচালত 
ধল, তন ণাবখির গহনা প্রিতির কথা কে 
লা জানে। জন সে গঠনাও ছিল জাপছ- 
জঙ্ভক। নামের £লঙ্টটা দেখা যাক-টিকলি, 
চুলের কাঁটা, চিবূণশ, টায়রা, ঝাগলা, ?স"থ 
কানপতশা, কনবালা বা মাকাঁড়, কুল নখ, 


চর, চিক, ঢেন, আমলে, বাক, হবিজ: 
সুলি, অনন্ত, তাগা, বাজত। কমকল, 


জি, রততন-৮৩ পাটাঁব, বালা, ম্রানতাসা, 
বাল, আংটি, গিছে, ছল, চরণজড় ইত্যাঁদ 
বা বকমের 'সানাবূপার গহনাই লা ছল! 
প্রায় লক্ষাধক ক্যান্ক বাউল। দেশের সেন- 
রূপার বাবসা সাঞ্জা জজও দাড়ত 
রাযছেন। এব /ঘকেই বাঙালী হলো 
প্রখাতর সন্ধান মেলে । বাংলা দেশেই টিয়ের 
বনের হাতে খাড়্‌ থাকে । অনুমন 5য় ৫9 
একটি প্রতীক মত। মেয়েদের 'নজেদের 
লয় হাত থেকে থাটাহার জল্য গন্য ছিসাথে 


শা 


জঙত 


এব বাবহায় হ্যায় কথাই সনে হয। জর্ণা- 


প্রতিমার হাতে যে জাতীয় অস্ত্র ছেখা হাহ 


এট তায়ই অনুকরণে তৈবী প্রতীক এলে 
₹য। কাবগর শ্রেণীর মধ্যে স্বর্ণ কাবদের 
স্থান থাকার গহনা-টশক্প যে সমাজে খুব 
উদ এবং স্বীকৃত গ্ঘান পেয়েছিল ভাই মে 
খ্ব। 
সনের 'বহত্বঞ্প' গ্রদ্থটি পড়তে অনুরোধ 
কানাই। 


সেকালের গন্নাব বিবরণ সম্পকে 


পাপ” 


লবম শতাধ্দীতে আরবীয় পট 
সুলেমান এসোঁছলেন ভারতবর্ষে। হিলি 


বঙ€লা দেশের তৈরী মরসাঁলনের সম্পকে 
চণতব্য করেছেন, পর্ব বাঙলার এত লক্ষ 
এস তৈরশ হয় যার একখান প্রমাণ-সাইজের 
পড় একটি আংটির সধ্য দিয়ে সহজেই 
গলে যেভে পারে ১২৯০ সালে মানা? 
(পলো, ১৪৮৩ খম্টাব্দে র্যাফল ফি, 





পলা 


লিপি সস 


দাশ ০ ৪:03 


হিম নিছেৰ পড়ুন উপন্যাস 


_ ০০ ৮৮ পেশী স্পা পাপ প্র 


২ ৪.5 তা পন ৮০ -. ২৯৯০ 


দাস 8 (6:৫9 
ঈ.ভাখ সবখোপাখারকের 


ভঙগকা জিতের 


কলকাতায় বিছ্শো রঙ্গালয় ৮৮ 


* .. জামাদের নাটযল্ব, নালা ও নাটাকথার ইতিহাস চ্চাব দিগন্ত এই 
খান বাঁডিযে দেবে। সোঁদক থেকে গবেষণাটিব গ্রাম অন্কে। তাছাড়া 
কাভাব জশবন-আলেখ্া হসাবেও এই প্রুতপাদোর হ্দব ক নয। একাধারে জাকির 
ও ভিখনপান্ধি দ" কাবণেই গ্রল্থকাব আভিনন্দনীর..... 


ডং দলখপ মালাকাবেৰ 


নানার ছেশের নানান সমাজ শাশ্বত 


হা ২ কি্পমপ্তা  চ লাল সজল লাশ রা 


৬৭ 


-হংগত্ত ৬৯১৪৪ 


৬ নাত চকবতর 





হয 8 (জ্বর 
তিপক্ধ 





কথা চরিত মানস *”_ ন্যায়ছও £* 


সত্ভশনাথ 'ভাঙুড়ীর 


সতীনাথ বিচিত্রা দিগজান্ত জাঙ্গর 





৬১৪ গা ৬স্ঞিগ 
নাহ থন্াজ্খাহরে 


হা 8 








[দেশ বিদেশের জূপকথা সম্ভার তুর», 
১৬১৬৮ 


ধনঞ্য় বৈবাগাঁর 


৪,১১০ 


এপ সপন সা শন পাটি জপ তা, আআ সি 


25 18818 18.98 





এ টি 


বল্াকার মন ৮০ 


ভাবাশজ্কর বন্দোপাধ্যাসের 


৬,০9০ 


৪:৫০ 


স্ববঞ্জ বজ্নোপাধ্যায়ের 


জুয়জয়ন্তী গোপা-সৎবাছ গুনের টি 


1.50889568 9118 [86619688158 ৬৫ 


শা ০৯৮০৮ ৯ পা পা “৯ পিস পি ৮ 4০ বদ পাপা 


০০১:১৯৭১প স্্ 
অহাস্থেতা দস, প্রথম কদর কুল দুশু 


শোপাল হালদারের  গজেল্দুকুমার মরে শরাদম্দ; অন্যাগ্যবার 


ভাঙউনীকুল জীবন স্বপ্ন কামজর আ 


হল সং 8:৫9 


প্রকাশ ভবন ১ বাঁচ্কম জটজেঃ সপ 


লংখল উবে 








১24 


শ্রীসনশীতকমায় চট্োপাধ্ডায়ের 
ভরবীক্ত-ঙ্গায় ীপময় ভাত ও শ্যামা দস 


গা আ 
৬০৫ 


বৈদোশিকাী 











ওঞ্ার 
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খ্বকি 
পো 
গড ৫ 
ও 

চি 


দেওয়া পন, ঝাড়-বাতি সোঁদনের 'বিতুবল্ 
যাঙ্তালীর এফাট বড় অংশ এর মধ্যেই ডুবে 
শছলেন। বুলবৃদলর লড়াই, টাকা বেধে ঘাড় 
ওড়ালো, নন-পান-মহফিলে নে কালটাই সিল 


কতো রকম-ফের ঘটে গেল। এই সোৌঁদনও 
না ভলোবাসতো! দশ আনা-ছ"' আনা জর 
পিছন [দকে ছে ছোট্ট করে ছাঁটা চুলের 
রর ািছিতি 
মম 'ফি। 

ঘাটস্কাতা ব্যাউজ, জলতয়ঞ্গ ছুঁড়ি 
গার দিন গেছে। জ্াগেয়া হাতা এখন 
তাজ সেকেলে। শুনছি এখন ছ' শ্িরে 
হাপযোই হাত-কাটা (শ্লিভ-লেস) রাউজ 
ছয়ে বাচ্ছে। গহনা না পরাটাই এখন ফ্যাসান। 
টহচেদের বড় ঘাড় আজ মেয়েদের হদতে। 
অয ছয়াছ মেছেছের হেট খাঁ আঁচনেই 
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ছেোদব হাতে হাতে ঘুরবে এনং ৮৮৮2 
বে সব চেয়ে লেচেম্ট ফ্যাসান। 

'নকল হইতে সাবধান' এ বিচ এ 
প্বাতন। আজ্ঞ নকল-গহনাবই ছডছাঁি 
চবাঁদকে। হতৈশর দাঁতেব গহনা, ১15. £ 
₹৬খর গাহলা, রুপোর ফালা কতিকবা 
গহনা, পাথর-বড বসনো গহনা এ সব 
মেয়েদের মাধ্যে সমধিক প্রচালিত। 

অজল্তা চিত্রের অনুকবাণ পাঁধা খোগা। 
অক্তকাল রাস্তাঘানে প্রারই 2চাখে পড়ছে। 
বাঙলা দেশের শাড়ীর মধো শুধু গাইল 
'কছু চাপ, নইলে বাঙাণী গেয়ে আজ সণ 
চেয়ে বেশ [কিনছে মাদ্রাজ, অন্ধ, বোদ্নত 
আ'র মধ্যপ্রদেশের শাড়ী । বেনারসী জামদানী, 
1টসু, সম্বলপরের বাঁধনী, আউবঙ্গাপা। 
ভোল্লোর,  চান্দেরী, আাহেশ্বরী, কেউ। 
হায়দ্রাসাদশী পপ্রন্টস, রতন-গার হত]-দ 
*.ড়ী আজ বাইালশ আধুনিকা রমণীশ 
ওয়ার্ডরোবে একখান করে থাকবে আশা 
হা যায়। 


ছাপা কাপড়ের প্রচলন এখানে খব। 
তবে বাঙলা দেশের নিজস্ব ছাপা (ডিজাইন 
নমাবলী, আলপনা, জংলা, গ্বাস্তক 
ইত্যাদর চাঁহদী কমছে, বাজারে এখন 
িলেয় ছাপা প্রিশ্টসেরই কদর বেশী। 





“মাম, 
ডাবছেন।” স্কার্ট পরা, বণ ও শ্যমপু সপ, 


ড্যাডিকে দু'জন জেন্টলন্মণ 


ইপের আধকারিণী কিশোরখীটির আয়া১- 
লব্ধ কণ্ঠস্বর এবং দরজায় 'বিওয়্যার আন 


৩গএর নিচে কৃথ্টো কে হাউজের 
শেম-স্লেটের যগপৎ আক্রমণে অণি- 
বার্যভাবে স্নায়াবক দোবল। 
দেখা দিল আমার। ছুটিব দিনের 
পরজামা, ৮*গল এবং হাত তাঁক্ত +৭। 
জামার আড়ালে হাঁটু এবং বুক দু 
কাঁপতে শুরু কর্ল। আমার শারঈন্কি 


অস্বস্তির কথা বুঝতে পেরে কনুই চেপে 
ধরল হাজারীলাল। মেয়োট ঘব্র চেতন 
উধাও হয়ে যেতে না যেতেই ধাওয়া কবে 
এলেন জনৈকা মধ্যবয়সী মাহলা । হাজা??, £ 
দেখে উচ্ছ্বসিত হয়ে িপ-স্টিকের ফা. 
টুথ পেস্টের অনেকটা বিজ্ঞাপন প্রকাশ খে 
হাত তুলে হাঁট হাঁটি পা পা করতে কাতে 
একেবারে দরজার কাছে এসে হুমাঁড় খেহে 
গড়তে পড়তে আশ্চর্যজনকতাবে সামলে 
গেলেন। পায়ের দিকে তাকিয়েই বুকতে 
পারলাম ভদ্রমহিলা রণপায়ে চলাফেরা ধরেন 
জুতোর হাল অত লম্বা এবং ছ"»লো 
আম এই প্রথম দেখলাম। 

“হাজা ডালি! 
ভদ্রমাহগ্লা আরেকটি আঘাত হানলেন আনাথ 
টঞ্রাটারিয়ান অ্রেনের ওপরে। দুই চে 


ক মনে করেও" 


মাকাসমাম লিমিট পযন্ত বিস্ফারত করে 
তাকালাম তার সযত্রে লালিত মুখের দিকে। 
হাজারীলালকে আমরা ইয়ার বম্ধ্রা বড় 
জোর হাজু পর্যষ্ত ডেকেছি, কিছ্তু হাজা? 
নেতার-ভাবতেই কেমন যেন গা ঘিন ঘন 
“রতে লাগল আমার । হাজারিলাল একগাল 
হেসে বলল, “মেজদা নেই বৌদি 2” 

"ও ইয়েস, তোমার মেজদা অছেন। 
এসো, ভেতরে এসে বোসো।” বৃতে 
* প্ললাম কণ্টস্ধবর মোলায়েম করে রাখর 
পছনে সাধনা আছে ভদ্রমমহিলার। আমার 
'দকে একবার কটাক্ষপাত করে সম্ভবত 
আমার চাট-পায়জামা-জামা কমধিনেশনের 
প্রত বিরাস্তরী প্রদর্শন করার জন্যই ভূর 
“চকে একপাশে সরে দাঁড়ালেন [তি'ন। 
সামরা একঝলক সেন্টের গন্ধ নাকে 
ধখে কৃষ্টো কে বাউসের ড্রইংরুমে ঢৃকলাম। 

[ফিটফাট সাজানো ড্রইংরূম। সারা 
,ঝে জুড়ে কার্পেটি পাতা, তার মাঝখানে 
'তাপাতা আঁকা ঝকঝকে সোফা সেট। চার 
পয়ালের মাঝামাঝি ঠেস দেয়া চারটে হাল- 
মাশানের বইয়ের আলমারণী। 

“বোসো, আমি কৃষ্টোকে ডেকে দিচ্ছি।" 
৬দ্রমাহলা একটি রঙ্চঙে পর্দার আড়ালে 
/লে গেলেন। আমি হাজারণলালের কাঁধে 
হাত পিষে ওকে প্রচণ্ড ফাঁকৃনি দিলাম । 
তারপর দাতি খিঁচিয়ে বললাম, “করে, এই 


তোর জ্যাঠতুতো দাদার বাড়ি নাকি,আঁ? না 
কিআমাকে তিন নম্বর ভাঁওতা দিয়ে কোন 
বাঙ্রেজের বাড়তে নিয়ে এসোছস গো 
দিনটাকেই মাটি করে দেবার জনা £" 

ণ্যাঙ্রেজ? মানে?” জিজ্ঞেস করল 

| 

“আরে বাবা বাঞ্জালীই বটে, কিন্তু 
মনেপ্রাণে যাদের ইংরেজ বনবার ভার সাধ!” 

শহাঁদের মত মুখ করে জবাব "দল 
হাজারীলাল, “বিশ্বাস কর সুবল, এটাই 
আমার জ্যাঠতুতো দাদা কৃষকাচ্ত বসৃর 
বাঁড়। আমার আপন জ্যাঠামশায়ের-" 

ঘরে ঢ্‌কলেন আবার। 

“কৃম্টো আসছে। একি, তোমরা দাঁড়য়ে 
রইলে কেন? প্লীজ বণ সাঁটেড। তারপর-* 
কি খাবে বলো, ট অর কাফি?” 

আমার 'দকে তাকাল হাজার'লাল। 
আমি স্পন্ট বুঝতে পারাছলাম ভগ্রমূহল' 
আঁতাঁথ আগ্যায়ন মেড ইজির নিদেশ'দ 
শক্ষরে অক্ষরে পালন করছেন। আমাদের 
সলো দেখা হওয়ার পর থেকে এখন পষণ্ত 
এরপরই আমরা কেউ কিছু মৃখ ফুট 
বলার সঙ্গো সঙ্গে প্রশ্ন করবেন তান, 
“উইত অর উইদাউট সৃগার 2+আম এছক 
জানি। সোফায় বসে পা নাচাতে নাচাড্ে 
বললাম, “বাংলা চা হলে এক কাপ চলতে 
পারে।” 


গছ 

ক্ষণিকের জন্য ভুরু কুচকে আমার 
পদকে তাঁকয়েই ঠোঁট ফাঁক করলেন ভগ্র- 
মাহলা_-"বাংলা চাট হাউ ফান! (বৃঝজাম 
আমার মস্করাটা উন উপভোগ ফরেছেন) 
নিশ্চর়ই। ফ্রেশ ফুম দাঁজীলং। আমাদের 
বণ্ডনেও এত ভালো চা পাওয়া ষায় ন:। 
আচ্ছা, আমি নিয়ে আসাছ।” +তা৭ 
অন্তরালে গেলেন আবার। 

হাজারীলাল তার বৌদর মুখের (দিবে 
তাকিয়ে পাঠার মত মিট মিট করে হারসাছিল। 
এবার আমাকে নিয় পড়ল। 

"সুবল, মাইর, তুই ডোবা মা 
আমাকে ।” 

“আমি কাউকে ডোবাই না,” পা নাত 
নাচার্তে জবাব 'দিলাম। মনে মনে দারুণ 
গালাগাল দাচ্ছলাম হাজারীলালকে । শালা, 
কোথায় ছুটির দিনে বেশ আয়েশ করে বসে 
হানয়ে আহ্ডা দেব, না-- 

"দ্যাখ আমার দাপা বৌদ বাপ 
4.১, বে মেনাসাটিভ, গানে” 

“বুঝোছি। বাঙ্রেঞজ।” 


সাত্য সাঁতাই এবার চোখমুখ কান 
হয়ে এল হাজারীলালের। আম মোহ 


ঘ্বডাবার ছেলে নই। বললাম, "ভেবোহল।ন 
, ভুই আমাকে আংলো ইন্ডিয়ান পাড়ার এতে 
কেলোছস। এখন দেখাছ তার চেয়েও 
মারাত্মক জায়গ'য় এসে পড়োছ। শালা! 
1দনটই নষ্ট হল আমার |” 

“সুবল, মুখ সামলে-» হাজারগলাল 
পেতে দাতি ঘবল, “ঞগানস আমার মেজদা 
শস্টনসন এডভারটাইজং-এর একজন বড় 
আফসার, ধবিলেতে হমাস কাঁচসে 
এপসছেন। কৃতি ভদ্র, কালচার” 

“তুই থান!” হাত তুলে বললাম শোও 
বেণকরে, “ছমাস বিলেতির জল খেবে 
বারা কফকান্ত বস্‌ থেকে কুম্টো কে ধাউস 
হর এবং লন্ডনকে বলে আমাদের লম্ডন 
তাদ্দয় পেটে বোমা মারলে বাংরোজ 
খালচার ছাড়া আর কিছুই বেরোবে না।” 

হাজারখীলাপের হাবভাব দোখ ৮পগঃ 
বুলত পারলাম ও বাংরেজ কথাটার অথ 


«€খনো তিক হুদয়ংগন কলত পারোন। 
ওর পক্ষে অবশ্য পারা খুবই শদ্য। 


হাঞ্জারীলালকে হাক্তা বলে গালাগাল 
দলেও যার প্েস্টিজিন কোন ইতর বািশেশ 
চর না তার মাথার ল্মাশ্ধির কর্ণারটা 
খুবই ছোট। 

আম কককাতাপ্ বিখ্যাত চক্তাচাষ' 
হ্যামালির ছেঙ্গে, বাংলাদেশকে মনপ্রাণ দিয়ে 
ভালোবাসি। দুপাতা ইযারজি আঁগও 
পল্ডাছ, এবং বিলেত থেকে ঘুরে না 
একোেও লুট পাল্ট চাঁপিল গাড়ী হাঁকয়ে 
যাও চাকর রক্ষে কাঁণ। কিচ্ছু তব; 
লাালশয়ানার সব্পো আমার কৃন্তের সম্যহ্ধ-- 
যবে গেলে নাম পাল্টে শো বল সি 
চযারিলার বা গই রকম উদ্ডা) কোন নামের 
লা। বক্ধয়হারোে শ-কার প-কার খুন 
হাজা তালত' বাগ লেহা। 

পকেট সাইপক্জার বোড়ারার প্রা একাঁটি 
টিরাডাতা প্রাণী ঘর এলে ঢুকল, "বং 








তাপ পেছনে পেছনে আবিভূত হল সেই 
»কা্ পরিহিতা কিশোরশীটা প্রাণণাটিকে 
প করে ধরে প্রার মুখের সো লাগে 


বল মেয়োট, ইউ নট ডগ?” 
এবং তারপর সেটিকে গালে চেপে ধরে 
'মাদের দিকে সণবে তাকিয়ে আবার 


(৬তরে চলে গেপ। বৃঝলান ওটা কুকুরের 
বজ্ঞাপন- হাজার হোক বাইরে টাঙানো 


'বওয়ার অব ৬গ' লোটশটার সার্থকতা 
বাইরের মানূষদের কাছে প্রমাণ করে 
(দে হবে তো। 

ওই তার ভাইাক ১ দৎচারটে 
(বটি কমপিটিশনে প্রাইক্ত পাওয়া মেয়ে? 
তোকে চেনে বলেও তো মনে হল না।" 


ধ্পলান হাজারীলালকে। ঢোক গিলল ও. 
'পল, "হা ওই নাম মাম। মাম বাউস।" 
মাক মাউস” মন্তবা করলাম। 

“কি বলল?” 

"মাক মাউস, মানে কানের সেই 
হ'দরের মত দেখতে । বাক, বাঙরেজ 
খোসাইটির সবচেখে পনাটফুল জেরের 
এমূলা দেখলান।” 

“যাই বালস সবল, মেয়েটি কিছ্ত 
বেশ 1” ভাইীবর গবেরি ভাগশদার খুড়ো 
হাঙ্গারীলাল বেশ একট জোরের সথগট 
অলককা। 

“মল্দ কি” জবাব দিলাম আম, 
"এপার আমাদের পাড়ার খোল্তমাসশর 
মোল্সোটিকে বলতে পারব ভাঁম বাওরেজ 
সোসাহীঢর সে কোন মেয়ের চেরে সৃঙ্দর | 
মাল গে ও কথা। তা তোর দাঙ্গা--" 

সাদা আর্দালশর পোষাক পরা একাঁট 


লাক এ্রে হাতে নিয়ে ঢুকল। পেদ্ধনে 
গেছনে রণ-পারে এলেশ হাজারালালের 
হউাদ। মাপা হেসে বললেন, “খাও।" 


তারপর জাছার 1দবে তাকালেন তান, 


(ণেছাং হাঙ্জা ডাঁলং-এর সঙ্গে বখন 
'লের মধ্যে ঢেকেই গছ, তখন-) 


“চ্চোমার বঙ্ধ জেপ্টলম্যানটির সন্দোে তো 
ইনাস্ীডিউস করিয়ে দিলে না আমায়” 
ঢায়ের কাপ হাতে নিয়ে আমিই 
“লিলান্ হাজায়লালকে মুখ খলবার 
ন্যাগ না গায়ে, 'প্তাগি ছাজারীলালের 


নশ্ধু ঠিকই, একল্ আপনাদের হাব-ভাব 
'দখবার পন নিক্জেকে তে বলতে 
চলা পাঁচ লা ভঙ্যাহিলার আখের 
ভারা এল): ২5ন তাতে দাগে তাড়াতাছ 
ভুল্ড পিজা, গান এই পায়জামা চাট 
শুর বুঝল শা দতি বার কাছে 


[খে হা, উ৬লা অহজর 
হাসলাম অগ্লাযিকজাে। বাস, দর্াকছ, 
তিক ছয়ে গেল। 

“পায়জামা পরে রাস্তায় ৬ 
নাস্টি হ্যাট, ওটা এ'দেশেই চাল: 
দেখাছ। তবে--", পনেকগূলো দাঁত ক 
শিত হল-_“এটা তো আর লন্ডন নয়, তাই 
এব্যাপারে কোন মার্ক করা উঁচত হথে 
না। যাক। মাকে দেখলেন ফেস ১. ফেস?” 

'পমাম কে?” জমি অধাক হবার ভাল 


বলাম । 

“বাঃ। 'মামকে--আমার মেয়ে মাম 
ঝাউসকে চেনেন না?” ভগ্ুমাহলা অতাল্ড 
মর্মাছত হঙ্জেন আমার অজ্ঞতাগ পারচনন 
পেয়ে--“ইন্ডিয়ার বেলাইল্ডা কুইন, যান 
হন্ডররাসে যাবার কথা আগামী সেপ্টেম্বরে ।" 

“তাই নাকি”, বললাম আম, “সান 
আমি জানতাম না। ওসব কুইন টুইনের 
গবর রাখতে পাত না আম- লো টাইম, 
(দাঁত বার কপ্র হাসলাম) তাছাড়া ছেলে- 
বেলান কুইনাইন বাঁড় খেতে খেতে সন 
কুইনই দুচঙ্গের বিষ হয়ে গেছে আমাল 

কোমরে প্রচণ্ড চিমাট কাটল হাঞ্জারগ 
লাল। দেখলাম লজ্জার গব চোখশ্ুখ 
শোল হয়ে গেছে। ভদ্রমাহলার ম.খ কালে 
হয়ে উঠ্ল। গরিবেশটাকে দহ নয়ল 
উ্ভোগ করাতে করতে চাবেব কাপে চুমুক 
1৮51 আম। আমার প্রাতি জঙ্ল'ত দি 


হেনে বললেন হাজার।লা'লের বাদ 
"আম কৃষ্টোবে পাঠিরে দিচচ। তারগদ 


৮ল গেলেন হণ হন করে। আম জানতাম 
উন ধাবেন। বাঙরেঞজ সোমাইটির কালচা” 
কোড বইতে আনার মত আকাট মূখ্যাছেল 
চখ্গে কথা বশা অমাজনিশয় অপবাধ। 

হঠাং উঠে দাঁড়াল ভারা বীলাল। গালুল 
উ ডেজিত হয়ে আমার [দিকে চোখ পাযাঁকদ 
“জাল, সিবল, ওঠ?” 

উঠতে দাঁড়ালাম | 

'চল।” আমার পেছনে দাঁড়াল ও। 

তোর জাদার সাঞ্চো দেখা না করেছ 


১ক্লে বাব১ অভঙ্রুতা হাব না১ জ্ম়ুর? 
প্রকার বলাছাল--" 
“চল বলাছ'” পেছন পেকে প্রার 


চলতে ঠেলতে দরকজ্জার বাইরে বের করে 
য়ে আমার 'প্রর বন্ধু হাজ্ঞারীলাল দাম 
কার আমার মুখের গুপর দরজা বন্ধ করে 
দিলি। আম হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে রইলাম । 
তলা কি ছেলেটার? 

প্রথমটা বুঝতে পাঁরানি। একরাশ কাঁচা 
থাস্ত গলা দিবে উঠে এসে মৃখে জাটকে 
£য়ে আবার সংড় সড় করে নেমে গেল। 
উপলাধ্ধ বরলাম হাজারালাল ঠিকই 
বরেছে। সাক্চা বন্ধুর মতই কাজ করেছে। 
ত্াাঙ্গ চষ্জাচাষ ফ্যামালর ছেলে, বায়ে 
সোসাইটির কালচার কোড হৃক 
তাই লোককে এবং বিপেষ করে প্যশীলোকাকে 
প্রয়োজনে অপ্রয়োজমে অহেতুক গ্যাস দিয়ে 
ফৃুলোন জামার চ্ঘভাবাধর্দ্ধ। যাওয়েজ 
কালচায়ের প্রথম এফং শেষ কথাই ওই- 
অতএব আগ বাতল। ভিসাকায়ালিফাউ্ ৷ 
হাজ্ঞার়গীর মেজদা কৃষ্টো ফে বাউগকে 
চাগ্ষয দেখবার লোভ সংহযণ করে ছাগত্যা 
আর গাড়ীতে জ্টাট' দিার। 





রর 
য় ত ধায়। 
জমাট বাঁধা চাপ চাপ ক্র মত লাল নটর 
স্তর এবড়ো-খেবড়ো ঢৈউ নি।শাল অ 
মহুয়ার উ বণ সবজ ধারে হাড়ে 
খাছে ক্ষতের উপর শাঁতল পের ঘত। 
এরই বুক চিরে “পে গেছে [লো ধস 
পাঁচবাধান রাস্তা । হখাং দখলে যনে ইবে, 
একটা মিশকালো শয়ণ সাপ গাছের উঠ, 
"£ ভাল বেয়ে এ য়ে চলেছে সামনের 
পখাঁর বাসার দকে। পয়েক ন 


এখশকার মাঠে মধা পরে ঝোড়ে। বাত, 
কা আহুলি-বিকুলি বরং 
২হ। করে হেসে 


পর 


রাস্তার দূ ধারে কয়েক শ” গজ অন্তর 
কর্মচারীদের কোয়াটার্স। বাভন্ন আকারের 
ও 'বাঁভম্ন রঙও-এর বড় রাস্তা থেকে সরণ 
ভাযামাতক রেখার মত সরু সরু 
পথ বোরয়ে গেছে দূ ধারে। তারই দু পাশে 
স্টাফ-কোয়ার্টার্প। এ টাইপ ফেুটার্ 
থেকে ব টাইপের তফাৎ কেবল মাঘ 
আকাতিতে বা রঙ-এর হেরফেরেই লয়, 
আভিজাতোও। তবে, ভূলরুমেও কোনও দন 
তৈরী হবে না পাশাপাশি। নেহরু রোডের 
বাসিন্দারা কোনও দিনই পা দেবে না গান্ধা 
কলোনশতে। সমস্ত গড়ে 
উঠেছে কাণ্চন কৌলণনোর প্রাত সচেতন 
দাঁক্ট রেখে। অফিসারদের কোয়ার্টার 
সাধারণ কর্মচারীদের আবাসম্থল থেকে 
কম-সে-কম তিন মাইল দূরে। উজ্জল 
রঙ্ত-এর বাংলো প্যাটার্নের বাড়ী, সামনে 
মেহেদী বেড়া দেওয়া একফালি লন। দূর 
থেকে দেখলে মনে হবে এক রাশ গোলাপ 
ফুল সবুজ পাতার গোড়ায় ঈষং মূখ টেকে 
আছে। 


রাতুল চাকলাদারের আস্তানা ওখান 
থেকে অনেক দূর। স্ব্প আয়ের কর্মচারী- 
দের কোয়া্টার্সের এক প্রাম্তে। রাতুল 
এখানকার প্রধান ইস্পাত কারখানার এযাকা- 
উন্টস ক্লার্ক । রোগা ডিগাঁডগে চেহারা, 


প্রথমটা নিজেদের মধ্যে কানাঘৃযো, ফিসফাস 
করত। রাতুলের আধা-ব্যাচেলার কোয়া্ণরের 
জ্বানালার ফাঁক 'দয়ে রগুশন শাড়ীর আঁচল 
নাক দেখা গেছে দিনে-দৃপুরে। ভার 
পাশের বাড়ীর ওভারশয়ার জগতবাব হলপ 


* করে বলতে পারে যে, গভীর রারে সে 


মেয়েলি গলার খলাখল হাঁস শৃনেছে 
রাতুলের ঘর থেকে। অথচ ভদ্রলোকের বউকে 
আনবার লামগন্থ নেই। রাতুলের স্বভ!ব- 
চার যে সন্দেহজনক তাতে এখান্বকার 
অনেক গহস্থই নিঃসংশয়। কাজেই মূখে 
সম্ভাব বজায় রেখেও তারা অনেকেই 
রাতুলকে বাড়ার কাছে ঘেঁসতে দেয় না। 
ডাগর মেয়ে-বউকে আড়ালে ধমকার। 


রাতুল চাকলাদারের অবশ্য এসব নিয়ে 
কোন মাথাব্যথা নেই। লেখাপড়া করেছে 
সিউড়ীতে। আই এন-সি পর্যন্ত পড়েছিল 
রাতুল । পরীক্ষা দেয় নি শেষ পযন্তি। বাবা 
চিল ওখানকার ইর়িগেশন প্রজেত্রের ওভার- 
শশরার। ছেলের মতিগাত দেখে ঢুকিয়ে 
[দিয়েছিলেন ওখানেই এ্যাকাউল্টস লাইনে । 
প্রথম দৃ-চার বহর ওদিকেই কাঁটয়েছে সে, 
দবরাজপৃর, ইসলামবাজার, কেদুলখ, 
কাজের হিসাবপন্ন করত আর হরে 


বেড়াত ময়রাক্ষী আর অজয়ের ধারে ধারে। 
সাঁওতালদের বঙ্তীতে সন্ধ্যার পর আর 
পাঁচজনের সঙ্গে উবু হয়ে বসে কাঁচ শাল- 
পাতার চারকোণা ঠোঞ্জায় মহুয়া গিলে নেশা 
করত। তারপয় হয়ত কোনও মেঝেনকে 
ইতি-উচি চোখের ইশারায় রাজী কারয়ে 
অন্ধকারে অপেক্ষা করত কোমও কাঁদর়ের 
ধারে। এই ছিল রাতুল চাকলাদারের প্রথম 
যৌবন। ছেলের সংসারের দিকে মম টানবার 
জন্য বাপে বিয়ে দিয়েছিল সাঁইতিয়ার কোন 
এক বড় জোতদারের মেয়ের সঙ্গো। িক্তু 
রাতুলের রন্তে যে নেশা অমেক দিন আগেই 
জ্বলে উঠেছিল সুধা পায়ে নি তা মেভাতে। 
অনেক ঘাটের জল খেয়ে রাতুল এখানে 
এসেছে চাকর করতে । এসেছেও অনেক 
দন। প্রয়োজন হলে ওয়া আপানিই আসে। 
বাড়ীর বাইরের বারান্দায়, অবেলায় ঘধূম 
দিয়ে ফোলা ফোলা চোখে, লৃপাশর ফসি 
আটিতে আঁটতে এসে উব্‌ হয়ে বসে রাতুল 
সিগারেট ধরায়। বাসন লেবেগো, বাসন, 
হকি ছাড়তে ছাড়তে বে দীঘল গড়নের 
পশ্চিমা মেয়েটি রাস্তা দিয়ে যায়, সে 
রাতুলের দূদ্টিতে কি দেখে সেই জানে 
নিজ্ন দুপুরে রাস্তাঘাট এদিক-ওদিক 
এক নজরে দেখে নিয়ে মুচকি হেতস সটান 
এসে দাঁড়ায় সামনে । এ সব ব্যাপারে খবে 
একটা বাছ-বিচার রাতুলের নেই। 


রাতুলের অফিসটা বেশ দূরে । সাত- 
সকালে স্নান খাওয়া সেরে সে যখন বাসের 
জন্য কৃষচ্‌ড়া গাছটায় 'নচে এসে দাঁড়য়ে 
নিশ্চিন্ত মনে সিগারেট ধরায় তখন এ 
পাড়ার অনেক বাবুই বাজার শেষ করে 
ফেরে নি। হাতের তাঁরতরকারীর ব্যাগ, 
মাছের ন্যাকড়া সামলে, জগং ওভারশীয়ার 
মূখে হাস টেনে বলে, রাতুল- 
বাব, এত সাকল সকাল যে? রাতুল 
মৃদু হেসে সিগারেটের ছাই কাড়ে, 
কোনও জবাব দেয় না। জগং 
ওভারশীয়ায়ের হেসে কথা না বলে উপায় 


নেই। অনেক টাকার টি-এ বিল পাশ হবে 
রাতুলের হাত গ্দয়ে। শুধু জগংবাবু কেন, 
আরও অনেক কেরানী, ও 
সভেয়ারকে রাতুলের দাক্ষিণ্যের উপর 
[নভ'র করতে হয়। কাজেকর্মে চটপটে বলে 
উপর মহলে রাতুলের প্রতিপান্ত আছে, তাই 
রাতৃলকে সহজে কেউ ঘাঁটাতে চায় না। 
রাতুল অফিস যায় আসে। ঘরে ফিয়ে টুক- 
টাকী গৃহস্থালির কাজ করে। হাতে কাজ 
না থাকলে নিচু পরায় রোডও খুলে গান 
শোনে । সুধা আবার বাপের বাড়ী গেছে। 
পর পর দুটো সন্তান নঙ্ট হয়ে খাবার পর 
স্ধা নানা রকম স্রশরোগে তৃগছে, রাতুলের 
সঙ্গে বনিবনা হচ্ছে না। তালাড়া রাতুলের 
স্বভাব-দোবটাও বোধহয় টের পেয়েছে সুধ। | 
প্রাতিবারেই ফিরে এসে সুধা ঘরের চারদিকে 
খোঁজে । সোজাসাজ তাকায় না, ধকল্ত 
রাতৃল পিছন পরে বুঝতে পারে সধার 
নিঃশব্দ ভর্ধসনাময় দাান্ট তাকে অন+নরণ 
করছে। : 


গ্রন্গের সময়টা বড় কল্টকর এখানে। 


জাগুলের শিখার মত। 
জনপ্রাণীহান। রোদের তাপ বাড়র আগেষ 
রাতুল এ সময় আঁফসে ছোটে। ফেবেও 


রাতুলের বারান্দায় এসে উঠে পড়ল। সঙ্গে 
সঞ্পো জোরে বৃষ্টি নামল। মেয়োটর হতে 
আনাজ-তরকারীর থলে, বোধহয় বাক্ত,€ 
করে ফিরাছল। চোখ কচলে, চুল সারবে 
রাতুলকে দেখে মেয়েটা একটু স ত হল্ল। 
অপ্রতিভ নিচু গলায় বলল, বৃদ্দিটা এম, 
নামল। 


রাতুল এতক্ষণ চুপ করে মেয়েটাকে সঙ্ষা 
করাছল, বেশ বাড়ম্ত গড়ন, সলোর ছো? 
ছেলেটা বোধহয় ভাই। বৃষ্টি আর পপ 
ধূলোয় ওদের সর্বাঞ্ঞ মাখামাখি হল 
গেছে। রাতুল সিগারেট নামিয়ে নরম 
গলায় বলল, ততে কি হয়েছে, «ক: 
দীড়য়ে যাও। তারপর আকাশের দিকে, 
ভাঁকয়ে দেখপ, হুড়মূড় করে মেখ &.১ 
আসছে উত্তর দক থেকে, বৃষ্টিধারার 
জোশান দেবার জন্য। রাতুল একটু ইতস্ত 
করল, কি যেন ভাবল, তারপর আকাশের 
দিকে আরেকবার তাঁকয়ে পকেট থেকে 
চব বার করে ঘরের দরজা খুলে ভিঙবে 
ঢুকল। ছোট ছেলেটা এতক্ষণ কৌতুহলী- 
ভাবে রাতুলকে লক্ষা করাছিল। রাতুল ঘবে 
ঢোকবার পর এক পা, দু পা কয়ে সেও 
ভিতরে ঢুকে অবাক চোখে চারাদক তাকে 
লাগল। মেয়োট হঠাং পিছন ফিরে ভাইকে 
না দেখতে পেয়ে বাস্তভাবে 'সিশড়র দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছল। ঘরের (ভিতর চোখ পড়াতে 
সত্ডকোচ আর ভাই-এর প্রাতি বিরাগুতে 
অস্ফুট শব্দ করে উঠল। চাপা গঙ্গায় 
ডাকল, শঙ্কু, এই শঙ্কু চলে আয়! রাতুপ 
গপাশের বল্ধ জানালাটা খুলে রে 
আরেকটা সিগারেট ধরাতে যাচ্ছিল। হাতের 
ফাঁকে দেশলাইটা চেপে ধরে, ধার গলাধ 
বলল, আহা, থাক না। তুমিও এসো না 
[ভতরে। এ বৃজ্ট সহজে থামবে না মণে 
হচ্ছে। 


মেয়েটি অপার়াচিত লোকের মৃখে তত 

বনে একটু কুঁকড়ে গেল। চকিতে একবার 
রুলের কে তাকিরে মাখা নারে নিল। 
রাতুল সহজ গলায় বলল, এসো, ভিতরে 
এসো, বসবে। 'কি নাম তোমার ? 


মেক্োটি দরজার চৌফাঠের উপর দাঁড়যে 
পায়ের বুড়ো আঙুল ঘসাহল। রাতুলের 
প্রশ্নের উত্তরে লাজ্‌ক গলায় বল, সম্থ্য। 
সম্ধ্যার ছোট ভাইটা ততক্ষণ একটা টপ-পয় 
ধরে টানাটানি করছিল। সে দিদির মার 


শুনে দাঁড়য়ে আধো আধো গলায় বে 
উঠল, আমার নাম ছঙকল। কথা বলা? 


ভঙ্গীতে আর অযাঁচত উত্তর শুনে গাতৃণ 
হো হো করে হেসে উঠল। সন্ধ্যাও ফিক 
কলে হেসে মাথা নিচু করগা। তারপর যেন 
অনেকটা সহজভাবেই সম্ধ্যা ঘরে ঢুকে 
ভাইকে কাছে টেনে ছোট তন্তপোষের কোণে 
জড়োসড়ো হয়ে বসল। রাতুল একটা না 
টেনে বসোঁছল সম্ধ্যার মুখোমুখি ! এতক্ষতে 
খুঁটিয়ে দেখল ওকে। নেহাংই রি 
মানুষ, বার-তেরোর বেশী বয়স নয়। 
কালোর উপর চোখের ভুরু দুটো টানা টানা, 
ডাসা ভাসা চোখ। সৃডৌল চিবুক । দেশ 
শক্ত মুখশ্রী। রাতুলের বেশ ভাল লাগল 
ওর ঈষৎ অপ্রস্তৃত বিপন্ন মুখটা । সধ্ধ্যা 
মাঝে মাঝেই আকশের দিকে তাকাক্ছুম। 
রাতুল আস্তে আস্তে সব্ধ্যাদের জঅন্র্থে 
অনেক কথাই জানল। জন্ধা এবার রাশ 
এইটে উঠেছে। দু বেন এক ভাই। জন্ধাই 
বড়। ওর বাবা স্টাল প্ল্যাম্টের স্টোর কাক । 
রুতল ঠিক চিনতে পারল না নাম শুঙ্গা। 


সমালোচখা-সাহত। 


তন এৃতন অনেকেই এসেছে আজকাগ। 
ওরা গান্ধী কলোনীর উত্তর [দকটায় থাকে, 
শুতন এলেছে। 


রাতুল একট; অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছল 
জানালা 'দয়ে বাইরে তাকয়ে। শঙ্কু দাদির 
হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ঘরময় দাপাদাপি করে 
কেড়াচ্ছল সন্ধ্যার চাপা তন উপেক্ষা করে। 
বাতুল সাম্বত ফিরে পেয়ে উঠে দাঁড়াল, 
তারপর পাশের ঘরে গিয়ে টিনের কৌটো৷ 
খুলে গোটা-কয়েক [বিস্কুট বার করে এনে 
শওকুর হাতে দুটো দিয়ে বাকিটা সন্ধ্যার 
দানে ধরল । পন্ধ্যা বেন মরমে মরে গিয়ে 
ছিটকে সরে যেতে চাইল। তারপর দু হাত 
কোলে গদুজে মাথা নিচু করে আপা 
জানাল-না-থা এসব কেন। শওৎকু মহানন্দে 
[ণস্কুট চিবুতে গিবুতে দিদির িবহিদ্ধত' 
দোখ অবাক হয়ে যাচ্ছিল। রাতুল সদ্নেহে 
সে বলল, কি হয়েস্ছ তাতে, নাও না, 


সামান্য বিস্নুচই তো। নাও হাত পাভা। 
সঞ্ধ্যা ইতস্তত ধরে আড়চোখে দেখল 


পাগে গবেষক ও ছাত্রদের 
আমাদের প্রককাশত করেকখানি বই 


ডক্টর আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


দীর্বকাল গন্ষেণাপ্রসৃত পুপ্তক 


6৪৩ 


1বস্কুটগৃলো দাঘী, চকোলেট ক্রীম দেওর়া। 
কিছুক্ষণ উসখুশ করে তারপর অনিচ্ছা 
স্তুও নিল। রাতুলের সামনে মুখে দিতে 
বোধহয় লঙ্জা পাচ্ছিল। রাতুল সরে গিয়ে 
জানালার ধারে দাঁড়য়ে আরেকটা সিগারেট 
ধরাল। বৃম্টি আরও কিছুক্ষণ চ্জবে (কিনা 
কে জানে। 


সম্ধ্যা বিস্কুটের একটা কোণ ভেঙে 
মুখে পুরে নিঃশব্দে চিবৃতে চিবৃতে ঘরের 
চরাদক দেখাছল। ঘরটা বেশ সাজান. 
গোান। দেওয়ালে সুন্দর ছবিওয়ালা 
ক্যালেন্ডার, টৌবলে সৌখীন টেবিল. 
ল্াম্প ও দোয়াতদান। একটা ছোট স্টান্ডে 
আটকান একটি বয়স্কা মেয়ের ফটো। সন্ধ্যা 
কৌতৃহলাঁ চোখে ঘাড় উ্চু করে ছাবটা 
দেখবার চেষ্টা করাছগ্স। মেয়েটর সঙ্গে 
রাতুলের সম্পর্ক আবিক্কারের চেষ্টায় মাঝে 
মাঝে অলক্ষে রাতুলকে দেখছিল। রাতুল 
কিন্তু ইীতিমধ্যে সম্ধ্যা আর ওর ভাই-এর 
উপাস্থাতটা ভূলে যাচ্ছিল। আফিসের দেরখ 
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তানি 
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হয়ে গেছে অনেক। জানালা 'দয়ে গলা 
ধাঁড়য়ে দেখল বর্ধাতি গায়ে, ছাতা মাথায় 
1কছু আফসযান্রী একজন-দুজন করে বাস- 
স্টপে জড়ো হচ্ছে। বৃষ্টি ধরে এসেছে প্রায়। 


সন্ধ্যা মুখ তুলে রাতুলের মনোভাবটা 


বোধহয় বুঝতে পারল। হাতের "বিস্কুট 
সবগৃলো খাওয়। হর নি। অলক্ষ্যে কের 


পকেটে সেগুলো চালান করে দিয়ে কোলের 
উপর থেকে 'বস্কুটের গুড়ো ঝেড়ে উঠে 
দাীড়য়ে চাপা গলায় ডাক, শতকু। টিপ টপ 
করে বৃষ্টি হচ্ছে সামান্য। কিন্তু লোকজন 
সব বোরয়ে গেছে। শঙ্কুকে বাঁ হাতে 
সাপটে ধরে সন্ধ্যা ওর বাজারের থলে গণীছষে 
গনয়ে যাবার জনা প্রস্তুত হয়ে দাঁড়াল। 
রাতুলও ভাবাছল, এই ফাঁকে বের্‌নো যায় 
1কনা। সন্ধ্যাদের দরজার চৌকাঠ পধণ্তি 
এগয়ে 'দয়ে বলল, মাঝে মাঝে ভাইকে "ন:য় 
এসো কেমন? সন্ধ্যা নিঃশব্দে ঘড় নেড়ে 
সম্মাতি জানিয়ে নেমে যাঁচ্ছল সিশড় 'দিয়ে। 
রাতুঙ্ম 'ক ভেবে এক পা এরীগয়ে পকেট 
থেকে একটা চকচকে সাক বার করে সন্ধ্য।র 
হাতে গুজে দিয়ে মিন্ট হেসে বলল, 
আমার কাছে টাফ নেই, যাবার পথে শঙ্কুকে 
কনে দিও। সন্ধ্যা একটু বিব্রত হণচছুল 
কিন্ত সাকটা হাত পেতে নিয়েই মঠিটা 
বধ কয়ে মাথা হেট করে নেমে গেল [নিচে। 
ভেজা ঘাসের ওপর দিয়ে হে্টে যেতে যেত 
ঘাড় 'ফাঁরয়ে দেখল রাতুল পিছন ফিরে নিচু 
হয়ে দরজা বন্ধ করছে। 


রাতুলের অফিসটা একট; দূরে হলেও 
বেশ ছিমছাম, "নারাবাল। নৃতন একতলা 
বাড়ীটার ঘরগুলো ছোট ছোট, চার পাশের 
জানালা দরজায় ভারখ পরা, হঠাং দেখলে 
ফ্যামিলী কোয়ার্টার বলে মনে হবে। এক 
নাগছড়ে অনেকক্ষণ কাজ করে রাতুল সোক্তা 
হয়ে বসে টেবল-ল্যাম্পের শেডটা স্টনে 
ণদয়ে চোখ আড়াল করল, তারপর একট' 
1সগারেট ধরিয়ে গা এলিয়ে দিল। সকলের 
ছবিটা মনে পড়ল। সন্ধ্যা আর ওর ছোট) 
ভাই শঙ্কুর কথা। কথাটা ভাবতে ভাল 
লাগল রাতুলের। সন্ধ্যার অপ্রস্তুত মুখটা । 
বেশ ভাসা ভাসা চোখ দুটো। 


1বকেল গাঁড়য়ে অন্ধকার হয়ে গেছে 
অনেকক্ষণ। আফসের বয়টা বার-দুই এসে 
ঘুরে গেছে। রাতুল আসেও যেমন সবার 
আগে যায়ও তেমনি সবার পর। সারা দিন 
ফাজের চাপে সময় থাকে না নিঃবাস 
ফেলবার। কোথা 'দয়ে যে সময় কেটে যায় 
খেয়াল থাকে না। সন্ধ্যার পর ঘাঁড়র কাঁটা 
থমকে দড়ায় বেতো পঞ্গ ঘোড়ার মত। 
সময় যেন কিছুতেই কাটতে চায় না। 
প্লাতুলের বন্ধৃ-বাম্ধবের সংখ্যা কম, তাও 
কাছাকাছ্ছী কেউ নেই। আর পাঁচজন যখন 


ভাস-পাশা, দাবার আন্ভায় মশগুল, রাতুল 
তখন একা একা দিগারেট ধারয়ে 
ঘুরে বেড়ায়। কোন কোন 'দিন 
ঈরের গ্রামের কে বলা দেয়। 
ধারে সৃস্থে হাঁটতে হিল পেশছে 
হার সাঁওতাল ২১. পাকে 
গুলা চিনে গেছে সকলেহ' 'প 


৮০৭ ৯:০০. 


বটে। কিছু 'কিছ্‌ কামীনের সঙ্গো রাতুলের 
সম্পর্ক সন্দেহজনক । কিন্তু এদের মধ্ো, 
1বশেষ করে শহরে যারা কাজ করতে যায়, 
তাদের সকলেই জানে। কাজেই বুড়ো 
সাঁওতাল সর্দারগুলো মদের পয়সাটা আদায় 
বরে ছেড়ে দেয়। মুখের হম্বি-তদ্বি অবশ্য 
ঠিক থাকে। নেশা করা লাল চোখ দটে। 
তুলে রাতুলকে দেখে তারপর ঘাড় গশুজে 
চুপচাপ বসে থাকে । মার্চএীপ্রলের ঈদকে 
ধখন মহুয়া পাকে, সাঁওতাল বসতিগৃলোতে 
চোলাই মদ তৈরী হয়। রাতুল বেশ কড়া 
নেশা করেই বাড়ী ফেরে। ফেরবার পথে 
ব্রজনবাবুর হোটেলে কষা মাংস আর র.ট৭। 
খবারের অর্ডার শুনেই ব্রজেন কুণ্ডু ধরত 
পারে রাতুলবাব আজ কোন দিকে গিরে- 
হিল। বেশ বত্রআত্ত করে ওরা রাতুলকে। 
হোটেলের লাইসেম্সটা নাকি রাতুলই বার 
বরে দিয়েছিল। তাই রাতুলের এখান 
স্পেশাল খাতির । 


এখানকার বড় রাস্তাগুলো আধকাংশ 
সময়েই নিন, দুপুরের আলসেশীতে 
পড়ে পড়ে ঝিমোয়। বড় ঝাঁকড়া সেগুন 
গাছে ঘৃ-ঘু পাখা ডেকে ডেকে ক্লান্ত হয়ে 
থেমে যায়। মাঝে মাঝে এক-আধটা বাস 
কড়র বেগে বোঁরয়ে যায়, পিছনে ল।ল 
ধূলোর ঘূর্ণ তুলে। সকাল নটার প্র 
একজন-দূজন করে বাস স্টপে জমা হতে 
থাকে আঁফসযান্রীরা। কিছুক্ষণের নধো 
ছোটখাট ভীড় জমে ওঠে। খুচরো কথ” 
বর্ত, কৃশল প্রশ্ন, ছোটখাট হাঁস-টাটার 
মধ্যে আবহাওয়াটা সরগরম হয়ে ওঠে। 
ছোকরা কর্মচারীদের দল পরে ড্রেন পাইপ 
প্যান্ট, টি-সার্ট। মেয়েরা রঙীন প্রিন্টের 
শাড়ী, সেই সঙ্গে রঙ 'মার্দয়ে বাউজ আর 
ভ্যানিটি ব্যাগ। ছেলে-মেয়েদের অনেকে 
ব্যাচেলার হওয়া সত়েও ফ্যামিলী ?কায়টার 
পেয়েছে। নিজস্ব আলাদা বাড়ী। এদের 
আলোচনার প্রধান ও সবচেয়ে ' মুখোরোচক 
বিষয়বস্তু হল কোন ছেলেকে কোন মেয়ের 
সঙ্গে আজকাল বেশী ঘুরতে দেখা যাচ্চে । 
কার বাড়ীর জানালায় রঙান শাড়ীর আঁচল 
উড়তে দেখা গেছে, ইত্যাদ। ছে'টখাট 
সকাণ্ডাল আজকাল অবশ্য তেমন একট 
»।গ%ল্য জাগায় না। বিকেলে আফস ছু 
পরও বাস স্টপগৃলির একই চেহারা) 
সকালের পাউডার-্ঘষা মূখ 
[বিকেলে একটু তেলতেলে দেখায়, সোজা 
হয়ে দাঁড়ানোর দৃপ্ত ভঞ্গীটা একট; গা 
এলিয়ে দেওয়ার ক্লান্তিতে নরম হয়ে পড়ে। 
কোন মুখরোচক খবর থাকলে অবশ্য 
জায়গাটা সরগরম হয়ে ওঠে নানা মল্তব্য 
আর িস্পনশতে। 


রাববার 'দিন সকাল। বেলা তখন প্রায় 
নটা। রাতুল ছোট আরনাটার সামনে 'নাঁবশ্ট 
মনে দাঁড় কামাচ্ছিল। পাশের ঘরে স্টোভের 
উপর কেংলণতে চায়ের জল চাপিয়ে দিয়েছে। 
শোঁশোঁ শব্দ আসছে একটা ওর থেকে। 
রত্ন মনটাও খুশীর সকালে রোদ 
[৮ গঙকম টির ঠিক আর্গে বড় 


সাহেবের অফসে ডাক পড়েছিল রাতুলের। 
জনেক দিনের পুরোনো কতগুলো জটিল 
অণ্ডট অবজেকশনের ব্যাপার ছিল। জি এম 
সাহেব রাতুলের কাজে খুব খুশী । চুরুটের 
হাই ঝাড়তে বাড়তে, হীত্গত 'িয়েছেন 
ভাবষ্যং উন্নাতির। সামনের মাসেই বেশ বড় 
রকম ওলট-পালট হবে হেড আঁফসে। দেখাই 
যাক, কি হয়, আয়নায় নিজের প্রাতাবম্বকেই 
যেন রাতুল বোঝাচ্ছল। শিশু কণ্ঠের 
আওয়াজ পেয়ে রাতুল বাস্মতভাবে খাড় 
ফাঁরয়ে দেখল সন্ধ্যা আর ওর ভাই শওকর 
সপড়র কাছে দাঁড়য়ে। শঙ্কর প্রাণপণে 
দাঁদর হাত ছাড়য়ে বারন্পায় উঠে অস'ৰ 
চ্সটো করছে আর এক হাতে বাজারের থলে, 
তন্য হাতে শঙ্করের হাত আঁকড়ে পুরে 
ব্রত আর িরন্তভাবে সন্ধ্যা ওকে তঃনে 
নিযে এগয়ে ধেতে চেস্ঠা করছে! পোরদশ 
তাপে সন্দগার মুখটা রাঙা, কপালে বিল্পু 
বন্দু ঘাম, উড়ো চুল এসে লেপটে পড়েছে 
এধার-গধার। ছাঁবটা দেখতে দেখতে াছিল 
একট; অনামনস্ক হয়ে পড়োছিল। সামি 
[ফিরে পেয়ে ক্ষারটা নামিয়ে রেখে, তোয়।লে 
লয়ে গালির সাবান মুছে নেয়ে এল। 
5ন্ধা অপ্রস্তুভভাবে কি বশতে যাচ্ছিল, 
কত তার অগেহ রাতিল শুকরকে লে 
[দল বেনলে। সন্ধ্যা নিরুপায় হায় সি 
পিছু ঘবে ঢুকল । কি মনে মনে খুশগ 
হল রাতুলের আগ্রহ দৈখে। 

খরে ঢুকে ওকে নামিয়ে দিতেই শতক 
ধথারশাতি দাপাদাপ আরম করল ঘরময়। 
একবার লাফে বেতের চেয়ারটায় ওঠে, 


আবার এগয়ে গিয়ে সৌখীন টেংপিস- 
ঈ্াাম্পড।র ঢাকনাঘ হাত পেম। সন্ধ্যা সত 


ক অসভ্যতা হচ্ছে, 
রাতুল নু হেসে বগল, 
তাম সব তাতেই এত লজ্জা পাও কেন? 
সন্ধ্যা মুখ লন কনে মাথা নিচু করে 
অস্ফুট গলাঘ ধলল, ভারা অসভ্য 


গলায ডাকে, শঙ্কর, 
এদকে এসো। 


রাতুল সন্ধার অবস্থাটা বেশ উপভোগ 


ঝ্রাছল। তধল গলায় বলল, কে অসভ্য, 
আম 2 সন্ধ্যা এক: যেন অবাক হগে 


»কতে রাতুলের দিকে তাকাল ॥ এই গম্ভীর 
ধরনের বয়স্ক ভদ্রলোক তার সঞ্গে আবার 


ইয়ার্ক করতে পানে নাকি? রাতুলের 
কৌতুকোজ্জবল চোখের দকে তাকিয়ে 
সম্ধ্যা যেন মর্ম মরে গেল। যা,কি খে 


বলেন, বলে ছিটকে বেরিয়ে গেল বারান্দায়! 


রাতুল হাসিমুখে আাঁকয়ে রইল কিছুক্ষণ 
স্যার 'দিকে। 


ওাঁদকে ঘরের ভিতর শঙ্করের কণ্ড 
দেখে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকাও সম্ধ্যার দায় 
হয়ে উঠল। দরজা খোলা পেয়ে ঢুকে 
পড়েছে পাশের ঘরে যেখানে স্টোভে টগবগ 
করে চায়ের জল ফুটছে। শঙ্কর 'দাব্য 
আলমারী খুল্দে 'বস্কুটের টন টেনে বার 
করেছে ততক্ষণ। পর্দার ফাঁক 'দয়ে লব 
দেখতে পাচ্ছে সচ্ধ্যা বারান্দায় দাঁড়য়ে। 
[কিছুক্ষণ উসখুশ কয়ে আবার ঘরে ঢৃকে 
পড়ল সম্ধা। রাতুল দাড় কামাবার সরঞ্জাম 
অনগ্কে সাযয়ে রেখে সংধ্যারে খশশ গলার 


অনরজান, ৮ই চ, ৯৩৭ ) 


বলল, তাম চা তৈরশ কয়তে জান? সন্ধ্যা 
ঘাড় নাড়ল। রাতুল জ্ঞানালার পদ্ণ ঠিক 
করতে করতে বসল, তাহলে চট কনে দ. 
কপ চা করে আনো তোঃ সম্ধ্া বিশ 
গলার বলল, দ: কাপ কেন ? র্নাতুল গবাস্মত- 
ভাবে বলল, কেন তুমি 2 সম্ধ্যা লঙ্জা জড়ান 
গলার বলল, চা আম বেশ খাই না। 
রতুল একটু ভারিকে গলাতে বগল, ছে) 
ছেলে-মেয়েদের বেশী চা না খাওয়াই ভাল, 
তবে তুম ইচ্ছে করঙ্ে আজ এক ঝ।প 
খোতি পার। সম্ধ্া একটু একটু ইভস্ত ও 
করে পাশের ঘরে আস্তে আস্তে টক 
যাবার আগ রাতৃপকে একবার অপাণ্ডে 
দেখল। ঈশ ছেলেমানুষ! নিজে ভাপশ 
নুড়ামান্ষ, মেয়েদের সঙ্গে ইয়র্ক দেয়! 
৮ ঢালতে ঢালতে সম্ধা; বরাতুলের রাহ্রাঘর 
কৌতুহলী চোখে দেখাঁছল। হাভা, থণত, 
কড়া, ডেকাঁচ, টোস্টার, ছোট-বড় অসংখ্/ 
িনেক্ন কৌঠো স্দর করে সাঞ্জান-গোছান। 
ব্সনার ঘরের দেরাজের উপর এ মেরেটান 
হাব বোধহয় সেই এই ভদ্ুলোকের ব্উ। 
&বিঠা সম্ধ্যার একদম পছশ? হয় নি। কেমন 
বেন ম্যাড়মেড়ে ফ্যাকাশে চেহারা । 

বাতুণ ভতঙ্গণ এখটা সিগারেট ধািলে 
গতকালের খবরের কাগজ্টাই উল্টপাতন 
নেখাছগা। এখানে রোজকার কাগঙ্গ অ! 


নখ 
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লড্রীতে এসে কাগজ প্প্ড। চায়ের পেয় এ।2া 
সল্তপণে োবালের উপর নামায বোছ 
সত্ধা দেরাজের উপর লাখা গেয়েটল হও 
ক্ববার খহাটয়ে দেখতে আগল। কিছক্ষেন 
ইতস্তত করে কৌভ্ঙ্লী ভঙ্গীতে (িজ্ঞাসা 
শরল, এটা কার ছা: রাতুল কাথজ থেকে 
চোখ গা তুলেই জবাব দতে গয়ে থামল। 
মশ তুলে একবার সম্ধ্াকে দেখল । সবভাও 
মে কোথার। রাতুল লঙ্গা করছিল, পাও 
ঢোকবার পর থেকেই সন্ধা হাবিটা আাপকাৰ 
দেখছে। রাতুপ মূ; হোলে বগল, ও) 
তামার বৌদর ছাঁব। সম্ধা তিনুণ নডছ 
ল। জিজ্ঞাসা করল, উন কোথায় গেক্ছেন ও 
রাতুল সংক্ষেপে উত্তর দিল, লাপের বাড়ি, 
জারপরেই বাম্তভাবে বঙাল, কই তোমার না 
কোথায় 2 আলমারী থেকে বস্কুটের গটিন৩। 
নিয়ে এযো। পাশের ঘরের দিকে তাঁকিসে 
স্ধা এবার খিল খিল করে হেসে উঠল। 
রাতুল ব্াস্মতভাবে ছাড় ফিরিয়ে দেখহা 
শওকর মাটিতে পা ছিরে বাসে দু হাতে 
দুই বিস্কুট ধরে দিাবল্ট মনে খেল 
চলেছে--টিনটা উল্টে পড়ে আছে সামনে। 
কিছু বিস্কট ছুড়ান এদিক-ওদিক। রাতৃস 
হো-ছো করে হেসে উঠল শওকরের জান্ড 
দেখে। হাসির দমক সামলে সন্ধা শ্াষ্করেন 
পিঠে দূম ঝরে একটা কিল বাঁসয়ে টিনট। 
সবরে তুলে আনল । রাতুলের পীড়াপশীড়ন 
খামঝয়েক 'ষস্কৃ) তালে নিযে রাল্লাঘরের 
ভিতর চললে গেল। রাতুল বুঝল, সামনে 
খেতে জঙ্জা গাচ্ছে সঙ্ধ্যা। 


সহ 'মালয়ে ব্যাপাযটা রাতুলের বেশ 
ভাল লাগাছজ। তায এতাদনের ভতত- 
পাওয়া জাড়ীটা ধেম কোন ভোক্তবাক্তাতত 
প্রাণ পেতাছে। জানালা-কষাট বধ এই 


অন্ধকার অগ্ধকার যাড়গটা সারাগগা ভালা 
বচ্ধ অনস্ধার বঝিমোর। এই র্লাববারেল 
মকালটার কথা টের পেয়ে লোপ্দুর বেন 
পর্দা [ডাওয়ে ঝাঁপয়ে পড়েছে ঘল্বণ 
1ভতর। জানালার ফ্রেমে আটা শঈল 
আকাশটা যেন রোদ্দরের সংগে পান্লা 
দিয়ে ঢুকতে চইছে ঘরের ভিতর । 


রাতুল একবার উশক হেরে দল 
স্ধণ চা খেয়ে কেতলী, কাপ-গ্পট সং 


'পারপাটি করে গাছিয়ে রাখছে মশটসেফের 


উপর। রাতুল হসগারেট ধাঁরয়ে বারান্দয় 
এক্স । ভগ ওভারশীয়ারের ঝড়খতে নিজের 
৬.ক্তাণেতেই একবার চোখ পড়ল । সততা 
ছেলেমেনে ভদ্রলোকের, অথচ কয়েন এ 
বেশী নয়া িগাজগে গেট, কাঠি-কাত 
হাত-পা, বাচ্হাগ,গ্গা সামনের ধুলো), 
হতঠোপযাটি করে? কাপের বাঁজখাই গল. 
ভ[ওয়াঞ্গ পেলে খাদক-শিক হটে পাশার 


গো খরা? মের হত 


ঘলে /ক হাঁজচেয়ারের আললোলিতে 
বাদ গা লয়ে খনেনে গলে করে রাতিও 
খেই বসে যাচ্ছে, হ,৬পায়ে অন্ধ ঘণে 
৮5ক বাজারের থ।লাঠা তুললে লিলা ঢোতছে 
খা উইসপীস ঘাডতার টিক তাবণন 
সপ্ট্ত গলায় জাল, ইস বুগ্ড দেরী তল 
ছল, মা বনে? তারপর ঘারে দাংডায 
*.করকে প্রায় টোন হিডড় দাঁড় কৰল। 
ন ভুল একট নিরাশ হাল বশত সা? 
উঠা হয দোখে মায়া হল তার তাহ, 
বেচাবা ততো বাজার করণে ফিরতে কট 
হক বলে ছু একটা ৯৬-চাপড়ও ?খয়ে বসত 
প্লে বঙ্গা যায় লা। একটু অনুতস্ত গ্জশ 
শলল, তোমাৰ আনেক দেরী কারয়ে দিল. 
তাহ লা এবগর যোদন আসবে, আনেক 
জঙ্গল নিয়ে এল কেমন। বেশ গলপ করা 
বনে । কণ্ধা তাড়াভাঁড় বোঁজিয় যাবাশ 
তাগেও দ্রজ্ঞান গার ফাকি থেকে জপাদিশ 
ন হপকে দেখল আনার মনে চনে কল, 
ইস, গস ধরতে 


কয়ে গেছে অমার। 


৭৫ 


শঞ্কয়টা এহন বেহায়া, তাই। ওয়া বোরযে 
বাবার পর রাতুল ধারে ধারে য়ে 
বারান্দায় দাঁড়াজ। রাস্তা সংক্ষেপ 
করবার জন্য, বড় রাস্তা ছেড়ে মাঠের মধ্য 
দিয়ে কোনাকুনি এাঁগয়ে চলেছে সধ্ধ্যা, 
ভাইকে টানতে টানতে । ঘাড় ফিরিয়ে এক-+ 
বার [পছছনে তাকিয়ে দেখল রাতুলের দশ" 
তা »দকে আছে আারাল্দার উপর ॥ 
সগারেটের ধোঁয়াটা কুল্ডলী পাকয়ে উপরে 


উনছ্থে। শঙ্করের পিন্ে একটা চড় দমে 
সঞ্ধা। চাপা গলায় ব্গাপ) এক নম্বরের 
ত্য! শরকর লিস্কা? চিব্তে চিবৃতে 


কলের পালের গত ব্হশল,। কে হাংলা? 
স্পা জোন জবান দল না। 


তের তআমেক্টা লেশ ভালই লাগে 
এই সঙ্গায়া ডোর রাতি গর চর টেনে 
«সু হে আাম্বনের শেষ 
তমঙ্গ] াকেলের মত ভজন 
রোশন গদার ফাক দিয়ে শর ফলাৰ 
চাহ হোগি হারে । ধড়মড় করে উচ্ভে বসতে 
কে আনে হয আনেক বেলা হযে গেছে) 
অথচ ঘাঁড়র দিকে তাঁকাষে বোকা বনতে 
£ধ, ছটা পেজে পাঁচ ক দশ বড়জোর) 
“.ফোসের কাশুঙ্ত মাঝখানে বাইরে 
গল্মাছল। জপ নয়ে ড্রাইভাবের পাশে 
শস ঘুবেছে অনেক) নাওয়া-খাওয়ার ঠিক 
শেঠ সকালে বোলপুর তো বিকেলে 
১পেলল কেলয়ারখ। গাঝে মাঝে জু 
ইয়ে যাওয়ার মত বর্ধমান কি সিউড়ই। 
লাতুলের বেপরোয়া ভব্ঘার বৃক্তিটা মাথা 
চডা দিয়ে উত্ঠাছল আবার । বেছে বেত 
উইভার নযোহুল নকল গদ্ছল্দমমত--পানও 
কছ্কারকে। নিজে সারাদন এআফস লে, 
তাফস ঘরে লাখ লাখ টাকার বল 
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বত 





করবে, 
তোরা, ঘর কুথা বটে। চল পেশছে 
দি। লে সিগারেট থা। ধারা 
এ-ফাঁদে পা দেয়, জেনেশুনেই দেয়। [ফিল 
ফিস: করে কি কথাবার্তা হয় কে জানে, 
এবড়ো-খেবড়ো ঢেউ-খেলান মাঠের 
অন্ধকারে মিশে যায় দুটি মৃতি' 
অন্ধকারে ওদের চোখ যেন *বাপদের 


প্যাকেটের থেকে 1সগারেট বার করে 
ধরাল, তারপর একমৃখ ধোঁয়া ছেড়ে আড় 
রইঙ্ধা বিছানায়। আঁফস যাবার 


দেখতে গিয়ে সেপ্টের শিশিটা নাকের সঙ্গ 
চপে ধরে, পাউডারের পাফটা আলতো করে 
গ্রালে বোলায়। রাতুলের কাছে একদিন ধরা 
পড়ে গিয়ে সন্ধ্যা গোঁজ হয়ে দাঁড়য়ে রইল 
কিছুক্ষণ, তারপর জেদ মেয়ের মত ঠোঁট 
উল্টে বলল, এসব এখানে রাখার কোন মানে 
হয় না। রাতুল সন্ধ্যার মনের গাঁতাবাঁধটা 
বোঝবার চেষ্টা করছিল। সন্ধ্যা যে সুধার 
অস্তত্বটা বিশেষ পছলজ্দ করে না, এমন 
একটা সচ্দেহের ছায়া রাতুলের মনে খেলা 
করছিল। কিছুদিন আগে রাতুল 'বািস্দিত- 
ভাবে লক্ষ্য করেছে, শোবার ঘরে দেওয়ালের 
গ্লায়ে আটকান সংধার ছবিটা উল্টে রয়েছে। 
দমকা হাওয়াতেও হতে পারে, কে জানে। 
অকারণ ঘোরাফেরার ফাঁকে সন্ধা মাঝে 
দাঝে নার্নমেষে তাকিয়ে রাতুলকে লক্ষ্য 
করে সেটা দে খবরের কাগজের আড়াল 
থেকেও মাঝে মাঝে টের পায়। কোনও 


সম্পওক্ড -. 


ব্যাপারে উৎসাহিত ভাবে কথা বলতে বলতে 
হঠাত থেমে গিয়ে রাতুলকে ভ্র-ভষ্গী করে। 
গভশর কালো চোখে কি যেন ছায়া পড়ে। 
তারপর মাথা নিচু করে মেঝেতে পায়ের 
বুড়ো আঙ্জল ঘসতে থাকে জোরে জোরে । 
কিছৃক্ষণ পরে আবার হঠাং ঠোঁট উল্টে 
সরে যায় ওখান থেকে, জানালার শিক ধরে 
দাঁড়ায়। মাঝে মাঝে অবশ্য ওর ছেলে- 
নানুষাতে রাতুল বেশ কৌতুক বোধ করে। 
লুচি বেলতে গিয়ে কিছুতেই সমান করে 
গোল করতে না পেরে ময়দার নেচ' দৃমড়ে 
মুচড়ে আবার নতুন করে বৃথা চেষ্টা 
করছে। শেষটা লঙ্জা আর অপমানে এুখ 
রাঙা করে গোঁজ হয়ে দাঁড়য়ে থেকে জক্ষ্য 
করছে, রাতুল কেমন নিপূণ হাতে লুচি 
বেলে কড়াতে ফেলছে। 
হস্থে স্নান সেরে, জামাকাপড় 
পরে দরজায় তালা দিয়ে রাতুল বেল । 
ত্রজেনবাবুর হোটেলে খেয়েই আঁফিস যাবে 
আজ । কতঙক্ষণে ফেরা যাবে কে জানে । গত 
কয়েক সপ্তাহের কাজের একটা রিপোর্ট 
লিখতে হবে। একবার বসলে আর সহজে 
ওঠা যাবে না। ধূলো ডীঁড়য়ে একটা বাস 
আসতেই র্লাতুল লাফিয়ে উঠে পড়ল! 
রাতুল বরাবরই কাজ-পাগলা মানুষ । 
মতই বাইরের টান থাক, হাতের কাজ ফেলে 
সে কখনই উঠতে পারে না। আফিস গিয়ে 
দেখল, গাঞ্গুলীসাহেব হাঁ 
আছেন রাতুলের রিপোর্টের অপেক্ষায় । 
বেলা ষে কখন গাঁড়য়ে গেল টেরই পেল 
না। কাপ-চারেক চা আর প্রায় দেড় প্যাকেট 
[সিগারেট ধ্বংস করে রাতুল প্রায় 'বিশ পাতার 
একটা 'রিপোর্ট তৈরী করল। তারপর সেটা 
যখন টাইপস্টের টেঁবল থেকে তুলে, 
সংশোধন করে আঁফসারের ঘরে জমা 'দয়ে 
বাইরে বেরুল, তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 
আকাশে মেঘ জমেছে, টিপ টিপ বৃষ্টি 
দু-চার ফোঁটা করে আরম্ভ হয়েছে। 
কংকতব্যাবমূদ্রের মত আকাশের দিকে 
তাকিয়ে রইল রাতুল কিছুক্ষণ, তারপর 
হঠাৎ একটা 'রিকৃসা ডেকে বাড়ীর পথ 
ধরল। বাজার থেকে মাঝপথে কিছু খুচরো 
জরনিস কিনলো, তারপর 'িকনসায় গা 
এলিয়ে বসে রইল প্রশান্ত মনে। বাড়ীর 
সামনে কালৃভার্টে একটা ঝাঁকুনী খেয়ে 
[রকৃসাটা একেবারে লাফয়ে উঠে ধাঁরে 
ধারে থেমে গেল। এতক্ষণে সঙ্জাগ হল 
রাতুল । ভাড়া মিটিয়ে 'সিশড় দিয়ে উঠতে 
গয়ে মনে হল কে যেন অন্ধকারে দেওয়ালের 
সঙ্গে মিশে দাঁড়য়ে আছে। হাতের 
দেখে সবিস্ময়ে বলে উঠল, আরে সন্ধা, 
তুমি? কতক্ষণ এসেছো? 
টিপ টিপ বৃক্টিটা একটু যেন 
জাঁকিয়ে এল। সেই সো জোরে হাওয়। 
দচ্ছে। আকাশের দিকে তাকাল দ্লাতুল। 
সহজে বৃষ্টি থামবে বলে মনে হয় না। 
রাতুল তালা খুলে ঘরে ঢূকে সুইচ টিপে 
আলো জহালাল। তারপর দরজার পর্দা 
সারয়ে সম্ধ্যকে ডাকল আবার । টেবিল- 
জ্যা্পের আলোটা 'তিষকিভাবে সন্ধ্যার 
নূখের উপন্ু পড়েছে। আধো আলো, আধো 


কোথায়, ওকে সঙ্গে আনোনি? সন্ধ্যা ভাসা 
ভাসা জবাব দিল, ও রাত্রর বেলা কোথায় 
বেরুবে, ছেলেমানুষ ? রাতুল হেসে ফেলল। 
ইজিচেয়ারে গা এালয়ে 'দিয়ে তরল গলায় 
বদল, আর তুমি বাঁঝ খুব বুড়োমানয? 
তোমার মা গালাগাল করবে না ততামাকে ? 
সন্ধ্যা হাল্কা গলায় বলল, জানতেই পারবে 
নামা, আম এখানে আঁছ। মা জানে আম, 
আমার পিসতুতো দাদার বাড়ীতে আছ-- 
সামনের একুশ নম্বর রাস্তায়। 

রাতুল এবার স্থিরদৃষ্টিতে সন্ধ্যার 
দিকে তাকাল। ছেলেমানুষ, ফ্রুকপড়া গোল- 
গাল চেহারা । 'টিপ্টিপ্‌ বৃষ্টিতে সামনের 
উড়ো চুলগুলো ভিজে কপালের সঙ্গে 
পেপ্টে আছে। ভাসা ভাগা চোখদ2টো 
কিন্তু চিক চিক করছে, মুখটা লালচে! 
বোধহয় বৃষ্টি এড়াবার জন্য দৌড়ে এসেছে। 
সন্ধ্যা ঘরের ভিতর দেওয়ালে হেলান ?দয়ে 
আড় হয়ে দাঁড়য়ে আছে একগণুয়ে জেদ 
মেয়ের মত। রাতুল একবার ঘাড় 'ফারয়ে 
ঘাঁড়তে সময় দেখল, পৌনে সাতটা । সম্ধ্যার 
[দিকে এক নজর তাকিয়ে উঠে গিয়ে রাম্া- 
ঘরে স্টোভ জবালয়ে চা-এর জলের 
কেতৃ্লী বসাল, পেয়ালা-পরশীরচ সাজ্জাতে 
লাগল। সন্ধ্যা কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়য়ে 
থেকে শোবার ঘরে ঢুকল, তারপর আলো 
জবালিয়ে ড্রোসং টেবিলের বড় আয়নাটার 
সামনে দাঁড়াল। রাতুল ছোটখাট, কাজকর্মের 
ফঁকে ফাঁকে সন্ধ্যার গাঁতাঁবাধটা লক্ষ্য কর- 
ছিল। সন্ধ্যা যেন একটু একট; করে 
রহসাময় হয়ে উঠছে ওর কাছে। ঝৃপ ঝৃপ 
ব্্ট পড়ছে বাইরে, সেই সঙ্গে দমকা 
হাওয়ার শব্দ ঘরের ভিতর স্টোভের শোঁ- 
শোঁ গজনের সো মিশে গেছে। একটা 
সিগারেট ধারয়ে রাতুল শোবার ঘরের 
দরজার চৌকাঠের কাছে পর্দা সাঁরয়ে 
কাটের পাল্লার উপর অলস হাত রেখে 
দাঁড়াল। আয়নাতে দেখতে পেয়োছল 
সন্ধ্যা। আস্তে আস্তে ঘাড় 'ফারয়ে সেই 
রহস্যময় দৃষ্টিতে রাতুলের 'দিতে তাকাল। 
যেন সে জানতো, রাতুল এ-ঘরে আসবে। 

রাতুল চিন্রার্পতের মত দাঁড়য়ে ছিল। 
হাতের িগারেটটা পুড়ে যাচ্ছে। অনেক- 
দিনের পুরোনো ধূসর পাস্ডুলাপির মত 
মনে পড়ছিল তার কৈশোরের ল্মৃতি। 
1সউড়ীতে তখন থাকতো ওরা। তের- 
চোল্দ বছর বয়েস, বোধহয় ক্লাশ নাইনে 
পড়ত। ময়ূরাক্ষী বাঁধের কাজ চলছিল তখন। 
ওরা থাকতো দুখানা ঘ্বরের ণসন্টাইপের 
কোয়ার্টার্সএর শেষ প্রাল্তে। ওখান থেকে 
আরজ্ভ হয়েছে এম্টাইপের বাংলো 
প্যাটার্নের কোয়ার্টার। ওদের পাশের 
বাড়তে ছিল মল্লিকা বৌদিরা। ইঞ্জনীয়ার 
মিঃ ব্যানাজর স্মী। রাতুলের শয়শরটা 
নিজের অজান্তে একবার থর থর করে কেপে 
উঠে স্তব্ধ হল। মল্লকা বৌদর কথা মনে 


গড়তে রত়লেব সমস্ত গ্নায়ভন্য যেও 
একট প্রবল অস্লড়ন জেগে টতৈই সিলিযে 
'লিল।, হা, এক্িকা "বাদ বশ করেছিল 
ব্লকে, ঠিক যেমন কনে একটা প্রকান্ড 
পাহাড়ী ময়াল পাপ ছাগলছানাকে সম্যোতিত 
সরে আস্তে মাস্তে গিলে ফেলে। রাতৃজেন 
ধানজ্ঞান হযে উঠ্লোছল নাকাবোদি। 
ঢাহ্বশঘণ্টাষ গহধা। আঁধকাংশ সময়েই পড়ে 
থাক্কক গুদের বাডীতে। ঢোশের আড়ালে 
ভাবত নাল্লিকালোদর ছবি, হয়তে। জ্বাস্নও 


(দখাতি। ভাকে। ক্লাশ পড়। পারহ হা 
বাড়ল। খেলাধলোও ছেড়ে দদয়াছাল। 


গক্সকাবৌদির "ছাটখাও 
[প্পল নিজেকে কৃতাথ' 


কাইফবমাল। 75 


বোধ কব বাতুজ 


/শ্ষগর্য্তি বাড়ল গার্রকাবৌদির আন 
৪7) গাম্নচয ঠাযে দাড়াল যু, কাঠ 
গরচোর পপর নালকাবেঠাদ যখন শীভল- 


"০ বায়ে হরর কানালসা-দয়জা বন্ধ 
কা পাাবাদামে পাখা চালিয়েও হাঁসকাশ 


ঞনভে, হথন অবলীনাকাঘ পিঠে রাত 
গাবযষে দিযে নাতো, দেতো রতি আশার 
ঘনাাচগুলো গোলে, গাউডাৰ শ্চাথে 1দ 


এস্দনদে মা বেশী শি থাকলে মামি চর 
লনা । বাল ক।প। কপ পায়ে উঠে (চিত 
“দবদজব উপব 27ক খামাচিগাকা [ঝনুক 
সনদে চোখের পলক পড়ত ন। রাড়লেব। 
'যগ। বস, হেমন নসগ পাযেক চামড়া 
(বাদক । পুবনত সপতণ' অনাবৃত 'পঠাট। 
ভাবী নিঃ্নাপসিক পহণে উ্ভভো পড়ছো। 


ইল সম্মোহত ভনভতুব শত ঢুগ করে বলে 
সকাচো পাশ। মাঘরকএবে দর গায়ের 
ধার গন্ধটা বেন শান্ছাল কাক ভুলা 
বালা । কদিন আনেক পল আহগিলের 
*₹ গন্াটি। ছটে সভা কাল গয। হাজও 
চর 5 আয় রাহে হাটি 


গত [য় উস করন বাল চেব গে 


লক্মং। কাব সিটি) বাহু চলন 


রর ৭ ৮ ' ৬ এ 4 ১১ 
“১ খন হ।ক্্ী বড় আঅগসনিসিন 
ঙ 


দি- দ ৮ বে রা নি 
এ 915) /5লব ব।তব যত । দি কত 
ক দাস) আাবাহ বাড়ান রি 


20,,4 পতল হ।চ 
/ঢহাা] হস, £ঠারৰ কিছ 

হু বাজ বা, 'কছ পাখির দ্য উধাও 
'সইথানে ব্বেথাদ। ঃ 
আকা তাদ্ধ। কুক মা হাববব কবর 
বধ বরতে পান ওঝ ও বাড়ীতে 


যগুযা। "সি ইপ (ক্যাডার সমবয়ো 
ভেলেব। থেলতে গ্রাস ফোর তত নবাশ 


হয়। অনেক মননের কার বলত আয় এ। 
থাতু, ভু গা হলে আলা ৩৪ হচ্ছে না। 
(কবানশপাড়াৰক ছেলেদেক সংগে আমাদের 
মাচ আছে। বডুল হণ হেসে জার 
“দত, নারে আজ আমর একটা কাজ আছে। 


সব? যে এক কথায় হাতুলকে ছেড়ে 
[দড় 21 নয়। পাম্প সঃপ'রভাইজার+ 
গা্রাগোটা। ছেলেটা রাডুলেব সংগে একই 
প্লাশে পড়ে। গোঁফ-দাঁড় উঠে, গলার স্বখ 
মোটা হয়ে এসেছে এবই নধ্ে। এক দঙ্গল 
ছেলে গায়ে রাস্তয় মাঝখানে বাতৃক্লকে 
ঘবে দাঁড়ায় মজা করত ওরা। বাড়াল ভয় 


জনমত 


পিষে হত গাদেয় এড়াতে ঢাইত, ভতই [পছ, 
লাগত ওরা। গ্ট্রাণোটা। ছু, পালেব ।গাদ। 
এগিয়ে এসে রাডুলের গেটে খোঁচ। মোল 
বলত, গনই খাতুল, তুই দল"বাভ বান? 
ব্যালাজীন বউ বাঁঝ তোকে এই বলে 
একটা মম্লশীল হীঞ্ঘত করত। ছোট-বড় 
ভেলের দল পবস পাকার গত ধ্যাক ফ্যাব, 
কৰে হেসে, এ ওর গাষে গাঁড়যে পড়ত । ভার, 
পব হঠাত বস্টটু ঘানম্ঠভাবে হয়তো কাছে এসে 
নিচু গলায় অথচ সবাইকে শৃনিযে বলত 
এই বাত শোন, (তোৰ হীয়ে হয়-। বাতুল 
নুখ নাল করে 'কছ; জবান দেবাব আত 
ছোলের দল আবেক দ্যা হাঁপব হববাফ 
লটে পাটি খেত। 

বাতুল কঃদতে বাঁদতে খাড়ী এস এম 
হযে বাস থকত। কতাঁদন প্রতিজ্ঞা বু 
হর আ'ল্বাবৌদব কাছে যাবে না। 
কনডু বথা। এব গমোঘ। শিব বাল 
শাল্লকাবোদ রাতুলকে আকর্ষণ করেছে। 


স্নান কখতে যাঝৰ আগে দান ইটালণয়ান 
আলভ তাযেল সাবা গায়ে উলে ডল 


মাথে মাল্রবাবৌদি। বাতুল মৃন্ধ [বিস্ময়ের 
ভাকিষে দেখে তাৰ দেহের এমবর্য । সুডৌল 
বুক, ভাবশ 'নতম্ম আর শাহের গে সাদ 
গায়ের রং । মাল্পকা মাঝে মাঝে লঙ্জা পথ 
ঙ্মকোপে বলে, এই ডেগপো ছেলে, ডাক 
ডাব করে চেয়ে ক দেখাছস! বানাজশী- 
সাহেব গফিস বেকিষ মাবাব আগে আষনাহ 
॥ই ধক কবপত কবে, হাসতে হাসাত 
বলেন, "হছলেটাৰ লথা ভগ খাবে দেখছি 
নাল্রব। নজিবাবীদ আাড়ঢটোখে বাতলের 
।ক ভাকযে বল আমি খাবাব অনেঞ। 
আেহ দ্ধ টিতবী হযেছে ।  তাবপৰ একট, 
হেসে ঝাল আসত্ল গ্কষ জাতৃঠাই গ্ুগিহ 


হাংলা। . ব্যানাজীসাতেব আদ, ভোল 
/হয় যোতেল কিন্ত যাকার আগে এক 
*০5.তিনি জনা মতকা চোখ বাতিলাক 
£কবাব লাখ নিতল। 

অনেকাদন পব আজ এই বষণিসংখেব 


বাতল ঢাকলাদ।ন ভাব শষ 
কৈশোরের সেই বাগ 1দনণচালিব কচ স্মরণ 
কবল। বার্থ বইক। অনোধ পশুকে মহ 
£কট বোঝ। যল্যণয বাল গৃমরে মনেছে 
খন । ?কাথায [নল সেই ভাবনা-চল্ভাহীএ 
(শন।ধ আমাজন কেপ্ঠাল। স্কুল ছাটিব গব 
ছেলেদের সংগে হেল্লোর করতে বরাতে বাড়ী 
[বা ! উড়ে মালীব খাগানে ডুকে গুলাতি 
হুড কন্ডা আম পেড়ে খাওয়া আব উড 
যে বেড়া ডাঙগা্য পণাব পাব। 

ফুটবল মাঞঠে পায়ে মার শাডীব 
পাড়েব কাণ্ডে জাঁড়য়ে সেন্টার ফারোয়া্ড 
পাতুল হাঁরণেব মত ছুটাভো বিপক্ষ" দলেব 


গেলোয়াড়াদের কাটিয়ে।  মাল্লকাবোদ 
1ছ)নয়ে নিযে গেছে রাড়ুলেব জীবনের 


সবচেয়ে দামী সেই িনগীল। 
সন্ধা ভথনগ চুগ করে দাঁড়াযছিল 
ড্রোসং টেবিলের আয়নার সামনে । বাড়লও 
একচুল নড়ান। শোবাব ঘযের দরজাব 
চৌকাঠের উপর পর সারয়ে জলস ভঙ্গীতে 
কবাটে হাত বোধ টিঘ্ার্পিতৰ মত 
দাঁড়য়োছক। দান্টি স্থির নিবদ্ধ সন্ধ্যাব 


4৭4 


ন/কে। বাই আন্কারে খাল লশল্5 
শাপাদা।পট বা মাসন্ড,। বিষ 


দম বাছুছে।  লাকাশ বাহাস 
'প্ুনা গরহক্ষণ একওগ আরব আন্ধণাক 
তের াক্সগ ণাঙাচ্ছল 


ববাবগ্রদ্ভ বোগীন নন এখন নেশাচ্ছল 
৮'যে |ঝাদিযে পড়ছে যাবে ধীবে। 

সন্ধ্যা আড় হযে দাঁড়যে আছে টপ 
খান ড্লৌসং ঢোঁষলেব সামনে । লঙ্া 
গাননাতে পরজাব প্র1তাবন্বফেমে আগ 
র।ভুলের প্রদ্তবীভত নৃ্তি। যেন প্রাগোতি- 
চা।সক ধুগেব কোন ফাসল্‌ ভাবলেশহান 
27৭ ?শাশাব বের 1ভতব সন্ধ্যার কাণ্ড- 


বাখহাত। শন্র7 কাছ । সন্ধ্যা এতঙ্ণ ধনে 
[থপ আস্খবলা বোধ বরাছল। 


কপ।লে বন্দ নদ, গাম জমেছে কানের 
পা 1দযে, কোৌকান ঢুলের আড়াল 'দিষে 
এব একটা ক্ষীণ স্নো নামছিল নি ॥ 
একেব নিচে টেপৃতসেমিজটা ভিজে উঠেছে । 
সন্ধন একটু মাস্থর ভঙ্গীতে ঘনময পায়- 
॥বী আবম্ভ করল আঘার। টুকিটাকি 


জানসগহাল নাড়াডাড়া কবতে কবতে এবটো 
ওবুধের শাশি ওব ভাত থেকে পড়ে খান 


খান হামে ভোঙো গেল। ইতস্তত মেঝেতে 
ভড়ান কাঁচের উুকাবেপুলোব দিকে একবার 
1৮ ক*চকে ভাকাল সন্ধ্যা, ভারপব হ্ঠাং 
এগিয়ে গিষে শাবচ্ট মনে দেখতে লাগল 
ন্হুবাব দেখা হব-পার্তীব  ধণেল 
এতটা । 

ন্টোভেধ গজানটা আস্তে আস্তে নি 
পদ্য [নেমে এসেছে । তেল ফারযেছে 
বাধ্য । কেতলীৰ জল টগবণ্‌ কনে 
4১।ছল অনেকক্গণ, বোধহ্য শযাকষে নিহে 
হল ঠেকেছে-একটানা শি শি শব্দ 
টপ্াদ্ধ। বাতুল চুপচাপ দাঁড়যষে ভিল। ও'ব 


১১ সবা দেহ যেন আসক হত্ষ 
প্৬ছল একট, এক, কণব। কেবল পক্ষ7 


£1ত সুক্গ4 ফলুই মাছেৰ কাঁটা থেকে 
*)ন্চ। একটা বেদনা তা বুকে অনুভব 
ববছিল। কেউ যেন কাঁটাটা ভাব হনদাপাণ্ডে 
মলগোছে চোপ ধবে ঠাছে, আম বেদন। 
এক০, এক কবে ভাড়ায়ে পড়ছে জার 
লহ প্র।উুলেৰ সমস্ভ আস্তিতে। অন্লেক্গণ 


৮৭ বঙল সাম্বত ফিবে পেল। টেবিলে 
বখ। টাইমপাঁ ঘাডচাব দিকে ভাকিষে 


[তল আন বেজে পনেব নিট, 
/সাকেণ্ডেব কাঁটা তেমান নিঃশন্দে ঞাগিষে 
/লছে। একটা [ছাট বিনঃশবাস পড়ল 
বতুলেব। জানালাব পর্দা সারষে দেখব 
ঝাইবে হাজকা ইলশেগুডির মভ বান্টি 
£খন হাওয়ার কাঁপনে গ্রাম হছে দরের 
গচাণতরে বিলীন হযে বাচ্ছে। সামনেন 
প্ুকণ্ড জারুল গাছটার ঝাকড়া মাথায় 
ঠপট।প কান্ট মাঝে গঝে হাওয়ার ঝাপটাষ 
বব-ঝূব করে আব পড়ছে। অনেকক্ষণ 
পখ একা রুগ্ন ভেজা কাক কা-কা কনে 
'৬কে উঠল। সন্ধা ধীরে ধীরে মুখ 
[বিয়ে গভশর কালো চোখে রাতুলের দিকে 
পণ দুছ্টিতে ভাকাঙগ। বাড়ল 'স্নণ্ধ 
“চ্টতে সন্ধ্যাকে কিছুক্ষণ দেখল, তাবপৰ 
নরম গলায় বলল, হাম এখন বাডী যাও 
সন্ধা, রাত হয়েছে। 
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এই রুটির কারখানার জীবন আর এক 
শিক্ষানবিশীর কাল। তেরেনকভ বিস্লাব্র 
কাজের সাহায্যের জন্য এই রুটির কারখানা 
খলেছিল। িস্লবের স্বগ্নে পাগল কিন্বু 
ছাত্র ভেরেনবভের এই প্রচেষ্টায় সহায়ক। 
আলেকসীকে ডেরেনকভ তাই সহকারা 
হিসাবে নিয়ে এল। 


প়িরুটির কারখানায় অনেক কাজ, 
পাউরুটি তৈরী করা থেকে তার £বাল- 
বঙ্দোবস্ত। সেই সঙ্গে গোপনে বিপ্লবের 
গ্রচারপন্ন এবং পাঁষ্তকা বিতরণও করতে 
হর়। এই কাজের সময়েই দেখা গেল নানা 
জায়গায় দেহবিলাসের বিচি লশলা। ধমের 
আভা, মেয়েদের বোডিং সব্পই সেই এক 
ধারা। যৌন কামনার পাঁরতাপ্তির বি 
প্রয়াসে সবাই মসঙগুল। পাঁউরূটির কারখানার 
যারা কারিগর তারা যায় বেশ্যালয়ে। সেখানে 
অলেকসাঁকেও টেনে নিয়ে ধায়। পাদ্রণ 
জাহেবের নিস্পৃহ উপস্থিতির মত অলেকসখ 
সেই সব দারিদ্র রমণীর জখবনকথা শোনে 
শাক্ষত ছাত্রদের উৎপাতের কথাও জানতে 
পায়ে। কারখানার সর্দার কারিগর লৃটোনন 
একাট মেয়েকে লুকিয়ে পাউরুটি দিত 
দেহের বিনিময়ে। সেই সময়টা শশতের 
রােও আলেকসাঁকে ঠান্ডায় বসে থাকতে 
হত ঘরের বাইরে। সবচেয়ে আশ্চর্য! লাগত 
মেয়োট যখন যাওয়ার সময় মূদ্‌ কণ্ঠ 
বলত--বাও এইবার ঘরে যাও। 


আলেকসী নারী-জীবনের : ছিচিত্ 
রহসোর কথা চিন্তা করে। গ্বগ্দ ছে 
সম্পাো অন্তরে সংশয় জাগে, তাহলে ক 
সব মগ্যা। সতা শুধু এই *দেহসান্ডিগে। 
ভালবাসা কলে কি কিছুই নেই! 


এরই ফাঁকে ফাঁকে ভোরেমকভিব 
লোকাণের একাঁট মঙ্জুরাণর মুখ মনে জাগে । 
দেয়োটকে ভাল করেত অ.লেকনার । 
তার তখন ভাল শ্লাগাসুই বয়স। কিন্তু লঘু 
চ'রহ্ের মানুষ এয কলেই, সব সময়ে এই 
সব. বিচি ধরনের নর-নারীষ নলে। 
কাটিয়েও সে বাঁতস্পৃহ। ভার মনে সন্দাই 
নতুন প্র্ন ভগে-মানূষ কী আনহযেষ 
কি অর্থ! জীবন সতা না মৃত্যু সতা। 


যারা বণ্চিত, শোষিত, যন্ঘণাপ্রপণীড়ত 
তারাই আজ থোকে 'আলেকসশর মা'র 
আক্াীয। 


আন্দে ভেরেনকভ আলেকসীর জঈবনে 
এক আবিস্মরণীয় চরিঘ। আলেকসদর 157 
দোকানে ছিল নারদনিক সমাজবাদখদেব 
গিপ্ত আশা । আলেকসী এই প্রথম এমন 
এক বুগ্ধিজীবশ সম্প্রদায়ের সংস্পর্শে এল 
বারা কাষ বিপ্লব এবং তাদেয় মধ্যে জি 
[বিতরণের নিয়ে কাজ চালাতে 
চান। এরাই আবার দু ভাগ হয়ে গেল, 
বারা আরো উগ্নপন্থণ তাঁরা চান প্রাতিষ্ঠিত 


শাসনব্যবদ্থার উচ্ছেদ। আলেকলীর ভাল 
লাগে এদের উদ্দীপনামযর তঞ্ক'-বিতক', 
গ্পদেলানূরাগ এবং জনগণের কল্যাণে 
অক্মোধসর্গ করার আকুলতা। তাঁ্গী জালেক. 


সীকে নানার বই পড়তে দেন, 
আলেকসণও নতুন নেশায় মগ্ন হয়ে আখ. 
হারা। আবার এর মাঝে জখীবিফ'র . ভানী 
কখনও বাগানের মালি কখনও কাঃরা 
বাঁড়র চৌকীদার এই সবও করতে হয়। 
তার বণ্ঠস্বর ছিল ভারী মধুর তাই অনেক 
সময় গির্জায় শিয়ে গান করতে হয়। শেষ, 
কালে এই রুটির কারখানায় চাকরী জুটল। 
আর এই সময়েই খবর এল দাদগার 
মৃত্যুর। আলেকসার জীবনে এ এক গড়ার 
শোক। 


এর পরই আসে আর একটি শোর? 
আঘাত। ডেরেনকভের দোকানে পাঁরচয় 
হয়োছল রূবস্টফের সথ্গে। রুবস্টফের বয়স 
অনেক বেশী আলেকসার চেয়ে। 'কল্ত 
তিনি বিপ্লবী এবং সেই মন নিয়ে সমগ 
রাঁশয়ার অনেক কাপড়ের কারখানায় তন 
কাজ করেছেন। বিশ্পবের অনেক সং 
তিনি আলেকসীঁকে দিতেন। একাদিন পথে 
দজনে চলেছেন, হঠাং একটা দাংগায় 
জঁড়য়ে পড়লেন দুজনে । সাতাঙ্ল বছর 
বয়সের রুবস্টফ বললেন-আলেকসাঁ তুমি 
পালাও। আমি একা এদের পুমাকাচিল। 
ক'র। আলেকসী চলে এসোছিল কিন্তু রূব- 


স্টফকে আর পাওয়া গেল না। 


নিদারুণ শোকে আচ্ছ্ন হল আম্লকসখ। 
জাঁবনে এর মধো দু-একটি মেয়ের হাহা 
পড়েছে, িল্তু তারা কোথায়? পেন, 
বিদালয়ের শিক্ষা সে আর এক গবণচক"। 
বাঁড় বরের কাছে পেশীহে জীবনটা 
শব করে তেওয়াব উদদ্দাষ্ কাপর, এ 
জবসান ঘটানোর চেষ্টা করল । লগে টিপস, 
ছল গৃজিটা কত 
পল সে। ৃ 
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আন, নতুন স্টলে লিলা 
কাভখ আহাদ ইউক্রেইনেক তগহ রীতি 
আন্তনলাভিচ রোদালেন স্জো পারিস হাথ, 
ছিল আলেকসীন। বোমস সাইবেরণীয়া 
নির্বাসন ভোগ করেছে দীর্ঘকাল । অন্ধ হা 
বিস্লবের নাদিরা, সে বৃথা তকে" সময় ন”) 
বরে না। চুপ-চাপই থাকে বেশী সময়। 
আালেকসাঁকে সে ভার ডালবাসে। এক'দন 
রোমাস প্রস্তাব দেয় কাজান শহর থেকে 
প্রায় চল্লিশ মাইল দূরে ক্রানসভিক্তোভে গ্রাদে 
শে দোকান খদলবে, আলেকসীঁও চলুক 
নহকারী হয়ে। উদ্দেশ্য সাধারণ মান.ষের 


দেবা, দোকাননারাঁটা মুখোশনাত। 


আলেকসীব বেশ ভাল লেনে 
ভলগা তাঁয়ের এই পল্লীজীবন। এ ছানা 
য়োমাস তাকে রুশ মনীষীদের রচনা গ্ড়' 
বিদেশের মনীষাঁদের রচনার সপ্পোও পাঁরচয 
ক'রয়ে দিলেন, আর সেই পো বললেন, 
বই পড়ে কি্তু নিজের দৃজ্টিটাকে জেন 
আচ্ছন্ন করে ভুলো না। 

কিন্তু রোমাসের এই দোকান বেখখ ?স্ন 
চিল লা। নানা চক্রান্তে লোকে তার 


দোকানাঁটকে নষ্ট কয়ে আগুন ধারয়ে দেয় 
বার বার। গোমাসকে চলে 'বেতে হয় গ্রাম 


শক্ষা। ৮ই চৈ, ১৩৭৪] 


ছেড়ে। আলেকসী কিছুদিন সম্পন্ন 
চাষাঁদের ক্ষেতখামায়ে কাজ করে গন 
চালায় । কিন্তু তারপর আবার যাল্লা শর 
এবার অগ্গাথানেয পথে। িল্তু অস্তাথান 
যাওয়া তার হয় নি! নানারকমের কাজ 
করতে করতে একাঁদন আলেকস? ভলঙ্গগা 
অগ্চলে একটি রেলপথের চৌকীদারখ কাজ 
পেল। রেলের মালগৃদামের পাহারাদ'র। 
কসাকরা চৌকশদারদের থুস দরে আটা 
চার করে। 'লিওস্কা বলে একজন সহন্দর্খ 
কসাক রমণী দেহ পল্ত দান করে। 
আলেকসী 'বিদ্তু সহজে কোন প্রলোভনে 
ধরা দেয় না। স্টেশনমাস্টারের বাড়তে 
মাঝে মাঝে মাইফেল বসে। সেখানে সুরা ও 
নারীর অবাধ বাণিজ্য। আলেকসখবও 
নিমল্লপণ হয় গ্রান শোনাবার জনা । এই 
পাঙ্কল পরিবেশে কাটল কয়েক মাস। 
স্টেশনমাস্টারের বাঁড়তেও কাজ করতে 
হত এবং শেষ পযন্ত 'বিরক্ক হয়ে ওপর- 
এলাদের কাছে আলেকসী গদ্য এবং পদা 
'মাশয়ে এক বিচিত্র আবেদন পাঠায় । এর 
কলে বদল হল বোরিসোগ্লেসেক 
্টশনে। এখানে অনেকগ্ল র'জনৈতিক 
শপবাধী বুদ্ধিজীবীর সঙ্চোে যোগাষে।গ 
১ল। এরা বেলপথে মালপত্র ছুঁবি নিরোধ 
ণতুপিক্ষকে সাহাযা করে। [কছুকালের 
»ধা আবার বদলী হওয়ার আদেশ এল । 
€ইবর পুটোয়া স্টেশনে এসে "পশছনোর 
প্রা সঙ্গে সঙ্গো লংবাদ এল বধু 
“জনভ িভালবারের গুলীতে আত্মহতা 
বেছে । সে কিন্তু আলেকসীর জনা দুখ ?ন 
“ই রোখ গেছে দেপণপার ও খযাভেলেন 
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মলেকসী এবার নিজনসখতে ফানি 
পন।াাবভাগে বেগ গপয়ে স্নদেশের সেকি। 
শবে এই ভেবে রেলের ঢাকরীতে সত 
'শযে একাঁদন প্রাণে বেবিমে পড়ল! অনেক 
”“থ পাররুমণ কর্র প্রায় হ? মস গাছে 
ত লেকসথ মস্কো এসে পেশছাল। পোশাক 
পারচ্ছদ জীর্ণ, পায়ে হাঁটার এর্দ নেই 
নেক কম্টে রেলের গার্ডকে কলে ভুবাই 
কধার উদ্দেশে) চালানী কয়েকটি বলের 
গাড়তে তার সেই বাল) ও ঠৈনোবের 
»ীবনেব রঙ্গভাম নিজনগতে এসে পে ছাল । 


কোথায় যাবে, কে আর আছে! কাজানে 
পারচয় হয়েছিল সোমভের সঙ্গো। তার 
বাড়তে এসে উঠল আলেকসী। তার সঙ্গে 
ণ্রনৈতিক আসামণ প্রান্তন শিক্ষক চোকন। 
(লোমভও সাইবেরগয়ায় নির্বাসনে কাকে, 
ছেন অনেকাঁদন। সুতরাং পাঁলশের নত 
পড়তে দেরধ হল না। িকম্ত পাঁলশ যখন 
দুজনকে গ্রেপ্তার করতে এল তখন দুজনেই 
পলাতক, আলেকসণীও ঠিক সেই সময় এসে 
হাজির । তাকেই তখন জেনারেল পার্জনানা- 

সকী নজরবন্দী করে আটক করলেন। 


এই জেনারেলও আলেকসীর ভবনে 
এক শুভগ্রহ। তিনি আলেকসীব কাগজ- 
পন্লের মধো কিছু কাবতার সম্ধান পেরে 
তাকে উৎসাহিত করলেন। তান উপদেশ 


অমনত 


দিলেন যে, জেলখানা থেকে বোরিযেই যেন 
কারলেংকোর পঙ্জছে যোগাযোগ করেন 
ালেকসী। আলেকসকে তাঁর ভাল লেগে- 
ছল। তান বললেন-যেশ পড়াশোনা করবো, 
মারো লোখো তোমার ভালো হাবে। 
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কারলেংকোব্র নাম আগে শোনা ছিল 
আলেকনীর। কারলেংকোও সনব্রীহার 
দডভোগ করেছেন। বোমসের সঙ্গে তা 
জনা-শোনা । নিজান শহরে তখন কাবলেং- 
কের প্রাতম্ঠা হয়েছে। 'আকারের সবক 
নামক একটি গল্প সেইসময় মৃথে মূখে 
প্রচলিত, কিন্ত আলেকসীর সেই গলপ 
ভাল লগে ঠন। কারাগার থেকে ছাড়। পেয়ে 
একাদন কারলেংক।কে পথে দেখলেন কি 
তান সোদন তরি সঙ্গে কথা বলেন নি। 
সামারক বাহনখনত চাকরী হল লা. কারণ 
পৃলিশের রিপোর্ট তরি দি নন্দন 
*হরেই দের দোকানে ও পরে গুদামে 
কাজ জুটল বিহাদন। 


৫৫০ 


এই নিদারুণ ক্লেশকব জীবনর মাঝে 


একাঁদন একাঁট কাঁবতার খাতা হাতে 
€.বলেংকার সঙ্গে দেখা করলেন তিন । 
ধশবলেংকো রোমাসের কছে আলেকসীতর 
থম শুনোছলেন। তাকে সবে বসয়ে 
পড়তে লাগলেন প্প্রাটীন ওক শাকের 
টন” জাঁবনের অনেক কথা সেই 
»াঁচালসিতে বার্ণিত কারলেংকো সহ লুহাতি- 
“শা কন্টে প্রুন করলেন তামার বড় বত 
' ৭, ৮৮ 


কারলেঃকো ব্টনার পয়েকাট লাঠির কা 
স্রাথ করে তাত হেখে দলেন। পরে 
“এন ফেরং দলেন তখন মর দু পতি) 
হাথে দিলেন। বন অনেক গনদেশ 
| ফাল আলেকসীর খন সন্ত 
হত হল। কারলেংকার কে আব নক 


নান শহার বৈচিতাহধন জীবন কাটে 
এ।ত মম্থব গণততে। দহ বছর কে গেল 
মা এর মধ্যে কোৌমাস্টব ছা 
কালের সত্গে খাণস্তা হযেছে । ছেলেও 
সে নজরে রসাযন রসিক হলেও 
আসলে সে দাশনিক। দশনে তার গভশর 
ছান। নানারকম ধাসায়নিক. পরাীক্ষা- 
'নবক্ষা করতে 'গয়ে তার শরীরট'« খারাপ 
হযেছে। বাত চরিত্রের মানুষ। পববতা 
হনে সে টকিষেভ নিশবিবিদ্যালষের হাধ্াযপক 
ছিল, সেখানে তাব আকাস্মক মতা 


্ৈ 
্ 
রে 


নিকেলের সঙ্গে জাল দার্শানক হত 
*'"লাচনা হত আলেবসাঁর । সেই বসে'ছল-- 
একমাত্র নিভরিষেগা বস্তু হল মান_ষের 
চাতক । যে যার িজেব মাথার গুপব হখপ 
'নভ্র করে থাকে তাহলে তাকে আর 
শবতে হয় না। এই কথাটি আলেকসার 
ভাল লেগোছল। সেই সময় চারাদিকে নানা- 
রকমের বিশ্রান্তিকর মতবাদ, নিজের ব্যাচ 
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জনৃসারে ভার ভেতর থেকে পথ কনে 
নেওয়ায় ইঙ্গিত দযৌছলেন নিকোলে। 
ফলে নানারকমের উদ্ভট চিন্তা মাথায 
এল, বশ্ধিবত্তির ওগব ঢাপ পড়ল। 


নিদারূশ ক্রেশের জীবন তায এই বকমের 
গুরুভার চিল্তার ফলে মানাসক “বকার 
ঘটল আলেকসণর। এই সময় এটণখ 


লালনের তিন ছিলেন কেরানী। একাঁদন 


কাণ্ড দেখে। দকন্তু তানি সহ, ভিন 
তাকে উপদেশ ?দিলেন ডান্তারশী পরাঙ্গ্ার। 


একাঁদন গন্ভীর রাতে ভলগা তশরবতন 
একাঁট টিলায় ৰসে আছেন, রাত ক তাৰ 
হিসাব নেই। নিঃশব্দে তার পানে এসে 
লসলেন কারলেংকো । মাকর্সীয় দশনলেব 
কথা হয় দুজনে। তিনিও আলেকসশকে 
উপদেশ দিলেন, না বুঝে কোন কিছু গ্রহণ 


করবে লা। সেই সনে আলেকসাঁকে লেখার 

জনাও ভাঁগদ দেন। আলেকসশীর আনে 

কিল্ভু সুগন্ভীর হতাশা। তাকে দেখে 

ভান্তার বললেন-যৌন অবদমনের ফলে 'এই 

বিকার ছটেছে। মেয়েদের সঙ্গে একটু মেলা 

মেনর দাহ থেকে িচ্ষাতি 
নু 


॥। দূই || 


এর 'কচ্ছুকাল পরেই দেখা হযয়।হল 
লগা কামিনসকীর সঞ্চো বচন্ত ঘটনা- 
চক্কে। ওলগাদের স্বামী-স্দীকে গনমন্দরণ 
করতে (গিয়েছিল অলেকসী, -- পরনে তার 
উদ্ভট পোশাক ॥ একটা স্টখ্রমার পাটির 
আয়োজন হয়োছল, সেই পার্টিতে গোলিস 
বোলেছ্লাভ কারসাক ও তাঁর স্ী দজনকে 
জাল্যন জানান হবে স্ধির হল। ভার পড়ল 
কাালেকসশর গপর। আলেকসখ গলগারে 
দেখে মুগ্ধ হল। অথচ ওলগা অপরের স্বী 
এবং বয়সে ভার চেয়ে বেশ কু বড়, প্রা 
দশা বছরের বেশী । ওলগা তা বোঝে-সেও 
ধব [দেয়। 1কল্তু বৃম্ধ স্বামীকে হেড়ে 
তবৃণ আলেকসটর কছে আসতে কথ 
লং। আবার এক আঘাত এল ননে 


৯৮৯১ খস্টান্দে প্রর় পদরজ্জে 
আলেকসী এল ককোসসের তিফ'স 
ভঙলে। বয়স তখন তেইশ, পাবপন্ণ 
যোবন। এই ভিফলিসে পারচৰ হল 
জালেকজাণ্ডার কালইউঁজিনঈর সহ্গ। 
কালইউজিনীকে সাইবোরয়ার  শাস্তি- 


[ভাগের পর* £ভফলিলসে নির্এসতু কর। 
*য়েছিল। তিনি “উইল অব দি ?পগজ” 
বা জনমত সদ্প্রদায়ের বিগ্লবী। তাঁর 
ন্জস্য পাঠাগারাটি বেশ সমন্ধে । পড়ারশানা 
'তর যথেষ্ট। তিনি বিশেষ উৎঙাহ দিন 
তলেকসণকে প্ড়াশোনায়। ছাঁকে এক।দন 
আলেকসাঁ কথাপ্রসং্গে একটা গরপ বলে। 
বলসইউচক্তনী বলেন, তৃঙি এই গঙজপড। 
“লগে ফেল। খা হবে এই বলে হানে 
একট ঘ্ববে আটক করে বলনেদন-_না৪ লিখ 
দেখে এইবর গরপটা 


ভঙগত 


এই তিফলিস শহর আর জহবী কাল- 
ইউীজনখ উত্ভরকাকো, £যনি ম্যাকৃসম 
গোকর নামে পৃথবীখাত তাঁর 'বকাশের 
"থে সব্রেষ্চ পহায়ক। অনেক পে 
১৯২৫ খস্টাব্দে গোকাঁ যখন জগধগ্র।সম্ধ 
লেখক তখন তিনি কালইউজিনকে একট 
1ঠিতে লিখোছলেন-বগত ভ্রিশ বছর ধরে 
আস যে বুশ পাহভ্যকে সমন্ধ করে 
চুলাছ তার মূল প্রেরণা 1দয়েছেন আপনি, 
আপাঁন আমাকে শাখিয়োছলেন জীবনকে 
ঘভাঁরভাবে গ্রহগ করতে । আপন আসাব 
বন্ধ, গুরু ও পথপদর্শক। 


গপ লেখা হল, এই গ্রজ্গটব নাম 
“কর বুদরা'। ১৮৯২ খস্টাব্দের সেই 
উষ্ণ 'দনাঁট পৃথিবীর সাহত্য ইিহাসে 
স্মরণীয় গোকীর এই প্রথম গঞপ। বোদ্য়। 
সম্প্রদায়ের গল্প । এই জিপসীদের সদণরের 
মুখে লেখক বলেছেন -- যারা সভ্য মানৃষ 
ত£রা স্বাধীনভাবে জাঁবনটাকে গ্রহণ করতে 
পারে না, ভারা সবাই দসখত লিখে বস্‌ 
তাছে। আমরা বার বোঁদয়া তারাই জান 
অবাধ মুক্তি কাকে বলে, আমাদের লক 
আকাশের উদাব আশ্রয়ের নীচে। এই 
স্বাধীনতা-পাগল বন্ধ িপসী তার জ্ঘব 
অধীনতাও সইতে পারে না, ভাই একদণ 
ভার হাত থেকে ম্যান্ত পাওয়ার জনা তাক 
খুন করতেও দ্বিধা করল না। 


এই গঞজ্পটি £ভফাঁলসের দৌনিক জংব 'দ- 
₹*৫ 'ককেস্স' প্রকাশ করার আন্য পেশ 


করলেন আলেকসাী। সম্পাদক বললেন-__ 
আপনার নামটা লিখে দন। অলেকসসব 


সনে গড়ল জীবনের নিদারুণ ক্লেশের দিন, 


ফর মধ্যে এতটুক, মাধুরী নৈই, আছে 
ধু তিন্ততর ব্ষবাম্প, আর সেই বিষ গাণ 
কৰে তিনি নঈগলকণ্ঠ। আালেকসত জল্সনাম 
1ঠক করলেন ম্যাকঙসিম হগাকী 7 অথাং 
ভাগাহাঁন তত্ত মানূষ। 
প্লকাশত হল যথ সমযে। 


অলেকসী অর্থাং মাকাঁসম গেকাণর 
অণ্তবে ?কন্তু ভীর জবালা। শান্তি নেই, 
প্বাস্ত নেই। 
সকত্র ভান ঘুরছেন শাল্ভর সন্ধানে । 
কিন্তু শাল্তির ?চক কোথা নেই, জাৰাদকে 
শুধু আশা । 


এই সময়ে তিফিসেই জাবার 71৭] 
হল ওলগ:র সন্ধগা। সোঁদন সেই ঝড়- 
জলের রাঘে ওলগাকে প্রোমক আলেকসণ 
»ুনিয়েছিল তার জাঁবনের করুণ কাহনশি। 
গওলগা আলেকসশীকে ভালবেসেছিল, বৃতঝ- 
ছিল এই মানুষটার অন্তরে কি জলা-- 
আর সেই সো আছে গুলগাকে পাওয়া 
দুতখব্র কামনা । 


সোজসাাজ কথা না দলেও ওলগা 
আলেকসীর সঞ্চে এসে ঘর বাঁধবে এন 
কথ] জানাল। ভাই 'নিজনি থেকে আহ্হান 
গাসতেই গোকখ সেই এটণশ লালনের 
একল্হঙ্গচিব হল্য় ফিরে এলেন লিজা । 
গর িদ্ভুদিন পরবে এল গওলগা, লঙ্চে 
'বষেছে হার ছ বছরের মেয়েটি। অভিসাগান। 


সেই গল্প 


পথে-প্রান্ভরে, মাতেননাতে 


[ ৭ধ খছ, ই৬শ দখা 


একটা বাসায় ওদের আশ্রয় দুল 
আলেকসী। এতাঁদন কোনক্রমে কেটেছে, 
কন্তু তিনজনের খরচ ঢচালাবার সঙ্গাত 
আলেকসণীর নেই॥ তাই জীবনটা বড় কল্টেব 
হয়ে উঠল। ওলগা সম্দ্রান্ত ঘরের মেযে, 
অনেক বেশটী বিলাস ও গ্বাচ্ছন্দযের গীবনেব 
পঙ্গে সে পারাঁচত। কিন্তু আলেকস্খ 
বাসায় এই দীন পাঁরবেশে সে অসুখী নয়। 
সেও পরিশ্রম করে কিছু ছু বোজগাদব 
চেষ্টা করে। গোকশির গম্বল লাঞ্জনের কান্ছ 
পাওয়া মাইনে আর কখনোসখনো প্রকাশিত 
গকপর জনা দুই কোপেক । বেশগদিন কিন্তু 
এই সুখও সইল না। জীবনে অনেক উংস্গাত 
সঞ্মারত হল। নতুন লেখার প্রেবণ' ঞল, 
কিন্তু ওলগার চটুল জীবন অ-্লকস*ৰ 


মত মানুষের গনে কিং পখড়া দেয। 
ওলগার বয়স বেশী, সেই কথা তুলে “৮ 


বুঝে তুমি বাদ একটু কম বসব /জ্য 
পেতে ভাহলে বোধহয় খুশি চাত। 


এ?দকে সাহিভাজগতে ক্রমশ পুত 
হচ্ছে আলেকসী ?পয়েসকভের। কবালংকে। 
৬০18৪. 56571 পত্িকার পম্গদদ। 
রাইনহার্টের কছে শুনালেন_অলিকাসনী, 
মাকীসম গোকশি এই ছচ্গনামেব অডাল, 
গ্প িখছেন। কারলেংকো একদিন 1 
করলেন। শুনলেন তাঁর আভমানভব। উ'ন্ঠ। 
কারলেংকোর তখন বিশেষ প্রাতিজ্ঠা, এ ছড়। 
ভিনি 'রুশকোষি বোগটাস্্রী ন 
ম্যাদাসম্পন্ন সামায়কের অনাতম সমগ্াদক। 
খর একজন সম্পাদক মাইখৈলভস-কট। 
ভান বিখাত গঙপ চেলকাসা দান 
নিয়ে গিয়ে প্রকাশ করলেন ৫১৮১৪) খত 


€. 
শষ 


সোদনই ভনি লক্ষা করল অ.লকসএব 


*বীরটা ভেঙে গড়েছে? তাঁবও কাত 
এসেছিল আলেকসঈর ঘরের কেলেংকাবিখ 
ওলগাকে নিযে নানারকম রটনা মূ আখ 
গড়য়ে পড়োছল। তিনি সম্নেহে বললেন - 
আন? তুমি বাদ সারায় যাও আম সখ 
ঝনস্থা করে দেব। ভুমি এখানে জব 


থেকা না। "ম আত্মহননের পথ বে 
হিয়েছ | একি (ভোমার যে এখন জনে 


কাজ 


এইবার জলেকসীর দেহে' বঙ্গনাবোগের 
লক্ষণ দেখা গেল। আন গড়ল কাবলেংকে।। 
কথা। ওলগাকে বললেন। গুলগাকে 
আলেকসী সৰ মন দিযে ভালবেসোছল, 
৮পলা ওলগাও তাকে ভালবাসতেন। 
পজনে বাঁধা রইলেন 'নাবড় লহুপাণে 
অনেকক্ষন । তারপর ওলগা একটা থিযেটবে 


ভাঘভনেরণ হিসাবে যোগ দিলেন) আর 
অসুস্থ আলেকসণ গেলেন সামারাস। 


॥। তিন || 
এই সাম'রা শহরে দুখানি পারিক ছিল 
'সমারা (গেট? আর 'সামারা ডেগ্টানক | 
আইেকসী কাজ নিয়েছলেন £গজেতে। 


১৩৭৪ ] 


সেখানে 'ইহৃদী খেনামদা” এই ছল্গনামের 
আড়ালে আলেকসগ স্থানীয় ঘটনার ওপর 


সকেঠোর মল্তব্য শুরু করলেন। সামারা 
(ভেসতাঁনক এই আক্ুমণে বিশ্ুত হয়ে 
আলেকসশর পর্বজীবনের সংবাদ সংগ্রহ 


ল'র শঞ্জাদার কেচ্ছা হিসাবে প্রকাশ করাতে 
গাকে। 


এই সাগারায় প্রায় কাঁড়াট বিখাত গরপ 
হাুখছেন আলেকসী। তার মধ্যে ঝড়ো 
প.খর গান। আরংকালের, রান্তি? প্রভীতি। 
ঞাদকে প্রাতিষ্ধদ্ঘ্ী 'ভেস্টানকের গালা- 
গগলতে কৌতূহলগ হয়ে কিছু তরুণ 
বাদ্ধজীবী এসে হাজর হলেন পরিচয় 
করবার জনা। তাঁর! আশ্চর্য ইহলেশ 
শােকসগর পড়াশোনার পাঁরচয় পেরে আর 
হপূর্ব আতিথেরতার়। এই সপে সামারার 
প.দপ্ধজীবীদের আগায় অথথ সেখানকার 
৯২-দখ 1বচারক টাইটেলের ঝাঁড়তে নিয়ামত 
7.৩ জাগ্রলেন আলেকসী, আর এইখানেই 
একাদন সামার! গেজেটের প্রতফরীড।প 
পঠৌরণ। গভ্পাভনার সঙ্গে বিরের কথ 
গকা হয়ে গেণ। ১৮৯৬ খটস্টা্দে 
গঙলোভন। ও আলেকসী : দম্পতাসূতে 
শধ। পড়লেন। কিন্তু এই বছরের শেষের 
দকহইী আবার তান অসস্ধ হয়ে পড়লেশ। 
সক্ষমারেগ তার ফুসফুস আক্রমণ করেছে। 
৫ আঠে। গতিলর আঘ।তে আরেকাও 
সফল জশর্ণ হয়োছল। ডান্তারর। বলছে" 
স্বাস্থানবাসে পাঠাতে হবে 
তাণ্গদেব। কিগ্তু টাক কোথারু। 


হি 
৩ প্র 


গক। ?কণ্ত এল । একা বিদগ্ধ ই 
১ম কির টৈলকাস। এবং অন্যানা। 
*৫প সম্পর্কে শেষ প্রশংসা করে একট 
দত [লহলেন আর সৈহই সঙ্গে একথাও 
সাঙ্ালেন যে এন একটি প্রীতিঙ। আট? 
৮৮৩ মুত্র দিকে াগয়ে চলেছে 
'এর্ল/জাভানিষ্রে পাতায় এই নিব্ধ পঠ 
কারে একডরন চাকংসক এই উবে সমখান 
পর্পেন। সেন্ট গীটসবঝগের ছাত্র ভ়াডামর 
*ত শখন তার এক ধনশী আত্মীয়ের পু 
থেকে আটশত রুধপ সংচহ করে বদালেন, 
ভান 'লোভোয় সেসোভো? নামক পালার 
একক গচপ বাবর সং্রহ কর! হন আলা 
তেড়ন বুবগ। ক্রমিয়ার পবধাপথা উবারের 
ক] আলোেকসনকে গাগা হল) 

কাদের উত্বাত হল। এখানেও অনেক 
“এল উল্লেখযোগ। র্না লিখলেন 1ত*। 
খই) ধনজমাতে ফার এলেন তখন অনেক 
সক্থ। 


সাহাতাক [হিসাবেও ম]কাসম গোখশর 
লাম তখন বাথ) খাাতলাভ করেছে "কিছ 


[কিছু গল্পের জন্য অর্থ আসছে। ৩3 
ভগ্াদামর পসের আগ্রহেহ পেখা হস 
'একাদন যারা আনূষ ছি নামক বিখা।ও 


গঃপাঁট। 

১৮৯৭ থ-শস্টাব্দে 'নোভোরা সোলোডো 
উঠে গেল, কচ্তু তার সম্পাদকম্রণ্ডলগ 
গোকশির গক্পগাল ছাপাবার জন্য সচেষ্ট 


রা 


ভঙ-ত. 


হলেন। ভাদামর পসের প্রচেষ্ট। সাথাব 
হল না। বড় বড় প্রকাশক এই নতুন সোকের 
ধচনা ছাপতে নারাজ, কিচ্তু শেষ পধ*ত 
দুজন মাকসিপঞ্থীী ব্যান্ত গল্পগ্যীল হাসতে 
রাজী হলেন। ১৮১৮ খনেস্টাব্দে প্রকাশিত 
মযাকাঁসম গোকশির প্রথন গল্পের বই দয 
খণ্ডে) তারগর তৃতীয় খণ্ড। অতি অ€্- 
দিনেই নতুন সংস্করণ, এবং লাখ শখ 
বল্ল । [কিন্তু ১৮৯৮ খ:সস্টান্দে রাজনৈ। তব 
ষড়যন্তের আঙামশ হসাবে আলেকসীকে 
গ্রেতার করে তিফাঁলিসের মেটেখ দুগে 
বন্দী করে ন্রাখা হল। আলেকসীর স্পী এই 
বিপদে দিশেহারা হয়ে সংবাদ [দলেন 
শনাদামরকে। ভনাদামরের ওপর মহলে 
ফোগাষোগ ছিল। তার আত্মীয়বগেরি দাবা 
সেইখানে প্রগাব বিস্তার করে আলেকসঈকে 
নূঙ্ধ করা হল। কিচ্তু পালিশ এইবার আঃ 
ভাঁকে সহজে ছাড়বে না, কোথ!ও এক9। 
191১ করে, কোথায় একাটি কঠেএ।ক 
এইসব তারা পেরেছে, তাই নিজননী শহরে 
৩কি এনে চোন ঠোখে পাখা ঠলি। 


|| চান || 


আলেবসা 1পয়েসকছের , নবজগন 
ন।কাসম গোকশী এই নতুন নামে। ৩1৫ 
গ্তষ্ঠা হল রুশ সাঁহত্যে। নতুন জবীণণো 
1তান মানুষকেই সবশ্রেচ্ত বিবেটলা কর 
পারপূর্শ উদ্যমে সাহিত্াাসাধনারা আত 
[এরেগ করলেন। যৌবনের সেই মধাগবে 
থোকশির প্রাতিষ্ঠ। হয়েছে যথেত্ট পরও 
এ।।শরার বৃবশাস্ত গোকশির রচনার মধ, 
তারা তাঁকে সবাদক থেকে অনৃকরণের চে 
করে। ষে মাইখ্জেভস্কী একাদিন গেকশির 
'অমুদ্রুতর, গহ্গ।ট প্রকাশ করতে চান নি 
(তনি একাদমন গোকশিকে এ যুগের সবি 
শ্রেষ্ঠ সাহিতাঁশল্পী বলে %* আভনা্৬ 
করলেন) এইভাবে মযকাসম গেকসু খন 
প্রততার পারিচখ দিযে সুপ্রাতষ্ত তখন তার 
কারেকা9 গ্রন্থ উপহার পাঠালেন আনতগ 
শেখভকে। খেখ৬ সেই গ্র্থগহাল গড় 
১/৬% সঞ্গেই ্বকাতিদান করে পত্র দলে 
আঙোকসসকে। (বান আর আলেকসী খন, 
ম/কাসম গোকনি এই নামে বাপ পাঝপুণ - 
গে বিকাঁশত, তান বার বাধ পাঠ 
ধরলেন সেই চিঠ-- 

“আগাঁন শাশুধর থেখক। আগন এ 
'স্১েপস। গল্পাঢর জমা আমার ঈষ। অবাধ 
ঢেই। এহ গঞ্গপ আম লিখতে গাবান, এব 
(লথক অন্যজন | 

নতুন উৎস'হে ভরে উঠল আলেকসার 
জন্তর। সাহতগুর্‌ শেখভ লিখেছেন এই 
[চাঠ। সেই ১৮৯৮ খু১স্টাব্দের জল্মাদদনে 
গোকশ শ্রদ্ধা নিবেদন করতে হলেন 


6৮১ 
গ্ 
'রাময়ায় গেখভের কাছে) বরে প্রায় আট 
ঝছরের ব্যবধান, কিচ্তু দুজনেই লেখক, 
দুজনেই ক্ষয়রোগী, দুজনেই মানব-দরদ। 
শেখভ মহাসম!দরে তাঁকে গ্রহণ করলেন, 
'সনেক উপদেশও দলেন। 


অন্তরে এক আশার বাগখ নিন্ধে ফিরে 
ঞলন আত্পকসস। এর পর আলেখসণ 


গেলেন টঙ্গস্টয়ের কাছে। ১৯০৩ 
বখস্টাব্দের একাঁট সুন্দর দিনে তান 
মহামাতি টলস্টয়ের দর্শনে এবেন। এই 
গ্রথগ্র দর্শন তেমণএ জমঞ্জা না। উলপ্চয় 
গোকশর “ফোমা গার্দয়েড” উপন্যাসাচ 


গছন্দ ধরেন নি। তবে তানি বুঝোছলেন 
পোক্শির আসল শান কোথায় । ফোম 
গাঁদরয়েভ' এদ ্ি কিংবা "দু অরঙ্গোভস:” 
প্লুড়ীত গ্রগ্থখশী টলস্টয় ছাড়। অন। 
সঙ্টানোচকদেরও প্রশংসায় ধন্য হয়ান। 


'ফোম। গাদ্রেভে। গোকশি ব্রাশয়ার 
গপ্াজবাদত/ল্যর্র উদ্ভবের ইীঁঙ্গত 'দিক্লেহেন 


এাকশির এই উপন্যাসাট প্রকাশিত হর 
১৮৯৯ খখস্টান্দে। [কম্তু তাঁর বিখ্যাত 
উপন্য স মাদার, গলাখত হয়েছে ১৯৯০৭ 


হ-খস্টাব্দে। বিশের দশকে এই উপন্যাল্ের 
এংলায় অনুঘাদ হয়েছে এবং এই উপন্যাঙ্সের 
একাধক বঙগগাথকাদ আছে। বেহালার 
মান্নামণ্ট নামক একাঁট সৌখীন সম্প্রুদায 
'এদার' উপন্যাস1টর সব্প্রথম নাট্যর্প দিয়ে 
ব'গমণ্টে অভিনর করেন । মালিনা দেবী সেই 
“টাকে আর ভূমিকা গ্রহণ করোছিলেন। 
বাঙলঈ লাহাতিক,। শিক ও 
(বগলবীদের কাছে গোকশি এক আবস্মরণীয় 
পুরুষ) এই প্রবন্ধে গোকশির জীবনে; 
তালের [কিছু অংশ বর্ণনা কর। হভা। চষ 
কলে ম্যাকীসম গোকশির পারপূর্ণ বিকাশ 
ঘটেছে এবং বিশেষ করে পোনন ৬ গোকীর 
স/ঙগ যেগ্কাবেগ ও উভষের মতান্তর এবং 
মতৈক) বিষয়ে কোনো কথা জুছু নিবন্ধে 
বদনা ঝর। সম্ভব নখ । ধু 


গোকশপ নিজেই লিখে গেছেন তাঁর 
“40 জখবনের ইতিহাস । পাঁথবীন্র বব, 
[বদালয়ে তান পাঠ গ্রহণ করেছেন। একহ 
সংঙ্গা ভবঘতে, পমপট, ও  অত্যাচারত, 
শশবাজ্মাকে এতখাঁন ঘাঁনজ্টভাবে আর কেউ 
পাকতে পারেন 'ন, একথা টসস্মরক্ 
»বীকার করতে হয়েছে। গোকশ তীর 
আত্মচারতি টলস্টয় এবং শেখ সম্পকে 
গভগর শ্রদ্ধাভরে আধ্রেচম করেছেন। 
আধার এমনই শ্রদ্ধা নিয়ে তাঁর “নোটস 
ফ্লু এ ডায়েরখ'তে অনেক সাধারণ 'মান:ষের 
কাহনশ গলাপবম্ধ করেছেন। সোভিয়েত 
সাহতোর প্রাণপরুষ আলেকসী 'পয়েসকত 
বান ম্যাকীসম গ্োকশি নামে গবদেশে 
শরীচত তাঁর জঙ্মশতবার্ধকী তাই শ্রদ্ধার 
সংগে স্মরণীয় । 


গিয়ণবচল্দের জন্মাদন | 


মহাকাঝ গগিরীশচল্দ্রের জল্মজয়জ্ভী 
অন্ষ্ঠোনটি এবার বিশেষ তাংপর্য'মন্ডিত 
হয়ে ওঠে। কলকাতার মেয়র শ্রীগোবিল্দচন্দ 
দে গত ৬ মার্চ গিরীশ ভবনে নাট্যাচার্ষের 
মাতি' স্থাপনের জন্য ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন 
করেন এবং গিরীশভবনের মধ্যে গিরাঁশ- 
চন্দ্রের মার্ততে ঘাল্যদান করেন। 


মেয়র তাঁর ভাষণে বলেন, “নাটা- 
জগতে 'গরীশচন্দ্রের দান আবস্মরণীয়। 


তাঁনই প্রথম স্থায়ী রঙ্গমণ্ড প্থাপনের শুভ 
সচনা করে বান। পৌর-কামশনার শ্রীদালাল- 
গোপাল মৃখোপাধ্যায় গিরাঁশ ভবনটিকে 
জাতীয় সম্পার্ততে পারণত করবার এক 
প্রস্তাব দেন। প্রস্তাবের সমর্থনে শ্রীসতানন্দ 
ভট্টাচার্য, শ্রীপান্নালাল দাস প্রমূখ ভাষণ 
দেন। জন্মদিন উপলক্ষে ণগরীশ ভবনাঃ 
পত্রে পৃষ্পে সঙ্জিত করা হয়। 


বাংলায় পাঠ্যপ্‌স্তক রচনার জন্য 
উপদেষ্টা কমিটি গঠিত ॥ 


উচ্চতর শিক্ষার বাংলায় পাঠাগ্রন্থ 
রচনার জন্য একাঁট উপদেষ্টা কমিটি গঠিত 
হয়েছে। পশ্চিমবঙা সরকার কর্তক গঠিত 
এই কাঁমাটর চেয়ারম্যান নিষ্স্ত হয়েছেন 
জাতাঁয় অধ্যাপক শ্রীসতোন বস:। 

প্রীবস ছাড়াও আর যাঁরা যাঁরা এই 


অন্যবাদ গ্রম্থ প্রকাশে শ্রেম্ত স্থান ॥ 
ইউনেস্কোর সাম্প্রতিক 


থেকে জানা ধায়, বিদেশী ভাষা থেকে অন" 
বাদ-গরজ্থ প্রকাশের ক্ষেতে সোভয়েত ইউ- 
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নয়নের স্থান সর্বাগ্রে পয়েছে! বিশ্বে 
বিভিন্ন ভাষায় সর্বাধিক অনুদিত গ্রন্থের 


মধ্যে রয়েছে ভি আই লোননের রটনাবলণ। 
এই পারসংখযান ইউনেসকোর সাম্প্রাতিক 
অনুবাদ-গ্রল্থপঞ্জীতে প্রকাশ করা হযেছে 
১৯১৬৬ সালে বিশ্বের ৭০ট দেশে অন্দিত 
গশ্ধেল মোট সংখ্যা ছিল ৩৯২৬৭টি। 


গল চেলানের নতুন কাব্যগ্রন্থ ॥ 


পশ্চিম জাঘাঁনর কাব পল চেলান 
১৯৬০ সাপে জার্মান ভাষা ও সা'হতা 
আকাদেমি প্রদত্ত বুকনার পৃরস্কাণল 
সম্মানিত হয়েছিলেন। সম্প্রতি “আতেম 
ওয়েন্ডে' নামে তাঁর একটি নতুন কাব।27% 
প্রকাশিত হয়েছে। এ এক ববদ্ধ* স 
বিরাতগ্র কাব্য । আধুনিক কাবোর প্রকরণ ও 
প্রকাশে যে উৎকট অশোভনতা প্রকাশ্রত 
সেই অভিযোগের সঙ্গে" চেলান নিজদের 
হৃন্তর করতে চান না। তিন কাঁধতাবে 
'জর্বাত্বক বিশ্লেষণের দীর্ঘায়িত মনো- 
সংযোগ এবং বস্তুর সঙ্গে আংরপাধতভগল 
সং” ট্বানময় বলে বর্ণনা করেন। 
চেলস্নল। পিদিম াবাগ্রল্থ 'দের সান্ড আউসু 
পেশ তিনি ১১৪৬ সাজে প্রকাশিত হয়। 


৬।গ৩খয় 
পহত্য 


অধ্যাপক ডঃ সুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়, 


[ব্বভারতী সহ পাঁশ্চমবঙ্গের সাতাঁটি বিশব- 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য, রাজা শিক্ষা দপ্তরের 
সাঁচব ডি-পি-আই ও মধ্যশিক্ষা পর্ষদের 
সভাগতি। 


কে কোন বিবষের পাঠ্যপস্তক রঠনাব 
ভাব নেবেন ত জানতে চেসে এর. মধোই 
'বাভন্ন বিশ্বাবিদ্যালয়ের কাছে চিঠি পাঠান 
হয়েছে। তাঁদের কাহু থেকে চিনির উত্তর 
পাওযার পরেই কমিটি এই বিষয়ে (সিদ্ধান্ত 
নেবেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগা যে, বাংলা 
পাঠ্যপুস্তক রচনার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার 
এক কোটি টাকা মঞ্জুর করেছেন। 


(নাখিল ভারত কাব সম্মেলন ॥ 


গত ও মার্চ 'নাখিল ভারত কাব সম্মে- 
ননের দপ্তরে বাংলা দেশের কাব সাহিতিক- 


১১৫৯ সালে প্রকাশিত হর 'স্গ্যাক- 
1৩৪ন। এই গ্রশ্থে তার কাব্যভাষা আঁধক- 
তের সংহত। | 


কোনিয়ান বিগ্লবশী-নেতার 
আত্মজশবনশী £ নট ইয়েট উহরু ॥ 


কেনিয়ার বিস্লবধ-নেতা জারামোগ 
গাঁজহ্গা ওাঁডভ্গার আত্জ্রশবনশ 'নট ইয়েট 
উহ্বত সম্প্রাতি প্রকাঁশত হয়েছে নিউ- 
ইয়র্ক থেকে। তার ডাঁমকা লিখেছেন 
কোয়ামে এনক্রুমা। 

উহ শব্দের অর্থ হোল স্বাধীনত।। 
ওঁজজ্গা ওডিস্গার তে, তরি দেশের জন- 
দধারণ এখনো প্রকৃত স্বাধান হযে গুঠোনি। 
অথচ দেশবাসী এতাঁদন সেই শ্বাধীনতার 
দ্গনই দেখে এসোছল। বর্তমান দেশ- 
নাসা যা পেয়েছে, তা হলো একটি আনু- 
'গ্াানক বম্ধনমান্তর ছাড়পন্ত। দেশবাসীর 
সৈষ্লাবক আভিপ্রায় বিদেশী গ্বার্থান্বেষা 
ও স্বদেশী আত্মসখপরাধণ রাজনশাঁতিকাদের 
এডযন্লে উপয্স্ত প্রকাশের পথ পায়নি) 
সেখানে এখনো পূর্ণ স্বধীনত।র সংগ্রাম 
»লফে। মিঃ গাডঙ্গা বলেন, রাজনীতিকের। 
নুখ, সম্পদ প্রাতিপান্ত ও ব্যাঞ্ক-বা।লেন্সের 
মোহ তাগ করতে না পারলে দেশের দুর্গত 
কখনো যাবে না। এখনো দেখানকান বড় 
বড়ো ফার্ম মিল কলকারখানা ও বাবসায়শ 
সংস্থাগূলির মাঁলক খ্বেতাঞ্জ প্‌রুষেরা। 


দের এক সভা অন্ঙ্ঠিত হয়। সভায় 
পৌরোহিত্য কয়েন সম্মেলনের সভাপাত 
শ্লীসতীকাল্ত গৃহ । তিনি বিস্ততভাবে 
সম্মেলনের উদ্দেশ্য বাখ্যা কয়ে বলেন 
এবং সহযোগতা প্রার্থনা করেন। সম্পাদক 
শ্রীআশিস সান্যাল কম*সূচী ব্যাখ্যা করেন। 


শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস্‌ সম্মেলনের সাফল। 
কামনা করে ভাষণ দেন। অন্যানাদের মধ্যে 
মনীল্দ্র রায় তরুণ সান্যাল, জগন্নাথ 
মোহিত লাহিড়ী, যোগন্লত চক্তবতঁ' রাণা 
চট্টোপাধ্যায়, শামল বস: প্রমুখ ভাষণ 
দেন। 


জানা গেছে এই প্রথম 'সর্বভারত'র 
কাব সম্মেলনাঁটি” উদ্বোধন করবেন কেন্দ্র 
শক্ষামল্যী ডঃ ঘিগুণা সেন। আগাম 
১২, ১৩, ১৪ এাপ্রল কলকাতার 'রবীন: 
সদনে' সম্মেলনটি অনুষ্ঠিত হবে। বিভঃ। 
দনের 'বাভিন্ন আঁধবেশনের প্রধান আতাঁথ 
[হসেবে উপাস্থত থাকবেন যথাক্রমে 
শ্রউমাশওকর যোশা. শ্রীকা-না সূত্তক্ধণাম, 
শ্রীশচী রাউতরায়, শ্রীগোপাল কৃরূপ ও 
শ্রীপারভেজ শাহেদশ। পোরোহতা কবাছে« 
যথাকামে শ্রীতারাশংকর বন্দোপাধ্যায় 
শ্রীপ্রেমেন্্র মিত. শ্রীবৃদ্ধদেব বসু, শ্রীঅন্বাদা- 
শওকর রায়, শ্রীঅমলেন্দ্‌ বস. শ্রীব্; দে। 
উদ্বোধন করবেন শ্রীতবারকান্তি ঘোব, 


তারা এখন দেশবাসীর মধ্যে অবক্ষয়ী মান- 
সিকতার অনুপ্রবেশ ঘটাবার ব্যাপারে সচেষ্ট । 


সেইজন্যেই সামায়কভাবে চুপঢাপ করে 
হআছে। 
মঃ ওডিঞ্গা, তাঁর গ্রল্খে কেলিয়ার 


নর্তমান দৃর্গত ও পর্ণেস্বাধীনতার জান' 
প্রহর ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। তিনি 
।লখেছেন, "জাতীয় পৃনগঠনের মনোভাববে, 
এখানে হত্যা করা হয়েছে।” তিনি এখন 
কোনয়ার সরকার-বরোধী দলের নেতা। 

গ্রল্থাটর বন্তব্য সম্পকে হয়তো সকণে 
একমত হবেন না। তবু একটি ম্বাধীনতা- 
কামী মানৃষের হৃদয়বেদনা বুঝতে কারা 
অসুবিধা হম না। বরং দেশবাসীর প্রা 
তাঁর আন্তাঁরক আবেদন যে কোন পাঠকের 
হূদয় স্পর্শ করে। 


সিংহলের লোকনাটা [বষয়ক 


গ্রন্থ ॥ 


সম্প্রাত গসিংহল সরকারের সাংস্কাতক 
পতন জধ্যাপক হ আর খরচ্চন্দের লেখা 
4 ফোক ড্রামা অন সিলোন' নামে একা? 
গলাধ'ন গ্রন্থ প্রকাশ করেতেন। সংহ্" 
পীহতা ও শাটাবষয়ক গ্রন্থের সংখা খু, 
বনি শয়। বিশেষতঃ অধাপক শরচ্চন্মের 
গথটি বাদ দিলে প্লোকনাট“ব্ষয়ক প্রামাণ। 
প্খে আর নেই বুললেই চলে। এই গ্রচ্থাঁ 
লেখ। হয়োছিল প্রায় ধোল বছর আগে। 


| স্ব 
শৃবার, ৮ই চৈত্র, ১৩৭৪] 


্রীহরল্গয় বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রীহেমচন্দ্র গং 
্রীকল্যাণমজ লোচা। 


আমল্মিত কাঁবরা, যাঁরা আসবেন ধলে 


জাঁনয়েছেন তাঁদের মধ্যে নাসিম ইজ- 
(কয়েল, ও পি ভকত (ইংরোজ), শ্রীকান্ত 


ভার্মা, অশোক বাজপেয়ী (হশ্দি) সখতা- 
কাম্ত মহাপান্ন, গোপালচন্দ্র মিশ্র (ও1ডর!), 
প্রভাকর মাচওয়ে, দিলীপ চিত্রে (মারাঠি) 
সুরেশ যোশি, উমা পারেখ (গৃজরাটি), 
গশীলমাণ ফ্‌কন, পরেশমল্ল বড়ুয়। 
(অনমিয়া), এইচ আই সদারাঙ্গনশ (সান্ধি), 


মাখদুম মহীউদ্দীন, পূলেমান আরীন 
(উহ), জ্রী ভ্রী” 'নাশনামনি” (তেলুগু), 
দেশিনি, বাণশদশন (আমল), গোপালন 


নায়ার শিল্লপাই, গোপাল কুরুপ (মালয়ালম), 


“রস্বামী কে এস, ভ্রীআঁদগ (কানাড়া), 
মোহন সিং, ওয়াঞ্গারা বেদী (পাঞ্জাবী), 
শ্রীনাগাজন (মৌথাঁল), মহন্ম্দ আমীন 
(কাশমীবী)। এছাড়াও আরও কয়েকজন 


কাব এখনও তাঁদের অন্মাতপত্র পাঠান 
1811 

সম্মেলনে চারাট সেমিনারের আয়োজন 
শপ হযেছে । বিষয় হল (ক) অনুবাদের 
সমস্যা খে) জাতীয় সংহাত এবং লেখক- 
দের ভাঁমকা. গে) ভারতে "লেখকদের সমস্যা, 
(ঘ) কাবতায় পপকল্প। 

যু সমস্ত অ-ভারতীয় লেখক ৬ 
চাচ পলচিব্ ই সম্শেলুলে যোগ দেবেন বলে 


৩পপর পুনমাতেগের অভাবে সারারণ পণ 
এব কথা ভুলতে বনোছলেন। 'সিংহল 
সরকারের সাংকাতক দপ্তরের সময়োপ- 
। গী হস্তক্ষেপে সেই অভাব দূর ছলো। 
একশ আশ পচ্টান এই গ্রুম্থে। 
*ন)/তম আকধণ উনচাঁহাশও একবঙও ও 
হুড ছা । একে সিংহলের লোক- 
জগতে বিচরণের একটি সম্দর উদ্যান ধলা 
যমি। ভৌগোলিক ও সাংস্কাতক দিক দিযে 
»াঁভলসূত্ে জড়ত এই দবংপময় রাম্ট্রীওর 
সাহিতা-সংস্কাতির জংখাদ পাথবীর বহু 
"শের মান্ষই জানেন না।  পাশ্চমা 
“নয়ার মানখের কাছে এই দেশাটি, আও 
তার নাটামানচিত্রের শহির্ভতি  একা9 
ওএপকেরী দেশ । অধ্যাপক শরচ্চন্ু গভীর 
পরশ্রাম ও নিষ্ঠায় এবং বিবয়গত গৌরবে 
হখাঁচকে অসামান্য কণে তুলেছেন। 


বহাঁট আটাট অধ্যাধে বিভঙ। এহ 
সক অধ্যায়ে লেখক সংহলের স্গীত ও 


“নব-্নতা, মুখোশ-নাট্য ও পোমান 
কাধালক ভাবাবেগ, ধর্ম ও পেশধগত 
এমন একার নাটকের মনোজ্ঞ বিবরণ 


পয়েছেন। এই সঙ্ো রয়েছে-হাস) ও 
বছুপাত্বক নাটক ও গান, পৃতুল না, 
গ্রামা-অপেরা, পালাগান ও আধুনিক 
নাউকেয় পাঁরচয়। আঁবদ্কারকের দাঁণ্টকোণ 
থেকে লেখক আলোচা ষয়ের বিশ্লেষণ 
করেছেন। এর বন্য তাঁকে পারগ্রমও করতে 


এগ ,৩ 


জানিয়েছেন তাঁদের মধ্যে আছেন ডঃ এখন 
ওয়ানট, মায়া টেরজো, টি ইতো, এ 
আরউল, ডঃ জর্জ লেসনার প্রমুখ । এই 
সম্মেলনের প্রাতাঁদনই সাংস্কাতিক . অনু- 
গানের আয়োজন করা হয়েছে। বাংলা 
দেশের বিখ্যাত শি্পীরা এতে যোগদান 
করবেন। 

সম্মেলন উপলক্ষে একটি স্মারক গ্রল্থ 
প্রকাশিত হবে। এছাড়াও 'বেত্গালি লিটা- 
রেচার' পন্রির্কার একটি বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত হবে। এই বিশেষ সংখ্যাটি হবে 
আধৃনিক বাংলা কবিতা সম্পর্কে রবীন্দ্র 
নাথ থেকে আরম্ভ করে আতি-আধ্ানক 
কাঁবদের [নিবণাচত কাধতার অনুবাদ এতে 
সংকলিত হবে। 


গল্প বলার প্রাতিযোগিতা ॥ 


গঙগ বলার এবং শোনার উদ্দেশ্য 'এয়ে 
গঠিত কিথাসারংসাগর' সম্প্রভি তার 
শ্বিতীয় বর্ষপৃর্ত উংসব উদখাপন 
শরেছে। করেকাদন আগে এই: উৎসবকে 
নিয়েই এ'রা একাট গপ  প্রতষোগগত। 
আহ্বান করোছলেন। কেবলমাত্র স্কুলের 
হনে-ছাতীদের জন্য আয়োজিত এই প্রাতি- 
যোগতাম প্রথম সান অধিকার কবে হাল্দিবা 
লাহাড়। 

এত নএহ ল্লা ব্ুবন্রুসদনো এলেন 
বার্ষক উৎসব উদযাপিত হয়। এই সবে 


যেনে বা 
শট কবে এ. তকথন 
ছি দারাচুন।  এ্ছ।ডাও 
[তন পাহাড়” গামে শেসকল অনুষ্ঠান ও 
হাটাভিনর দেখেছেন, তরে গাবিচয়। দিবে 
1হাশেনানি ৩০ সরদাই অনাবশ্যক 


[এত্ত ও জ।টলতার পথকে: বঙ্জনি 
“ধেোছন। বহাঢ পড়তে পডতে মনে হই 


1সংভলঈ-পাঁরবেশে 
দকংবা কোন 


শাটিক যেন কোন 


টি 
৮11 সটান 1481 এই» রে 


ত.৫15801 21 এত (দেহ 51 এই ছোট 
শদখটি অরণাময়। পাহাড়ী-এলানস, তার 


ভাবেছেসয় মর, পৌদ্ু ও বাজ্টগততেত্র 


[বদেশ? 


সহ ৩) 


৫৮৭ 


পোরোহত্য করেন শ্রানারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায। 


তান তাঁর ভাষণে বলেন-সোজাসাজ 
গল্প বলতে শেখাবার কাজে কথাসরিং- 
নাগরের এই প্রচেষ্টা আভনল্দনযোগ্য। তারা 


সাফল্যলাভ করুক, এই তাঁন কামনা ।” 
এাভার্থনা সমিতির, পক্ষ থেকে জ্রীমতাঁ ইল। 
পালচৌধুরী সকলকে স্মাগত জানান । 
শ্রীবিশ্ববন্ধু ভভ্রাচার্য এই সংগঠনের 
উদ্দেশ্য বর্ণনা করে ভাষণ দেন। উৎসবে 


বাভন্ন সাংস্কীতক অনুষ্ঠানেও আয়োজন 
করা হয়েছিল! 


ৰিধায়ক ভদ্রাচার্ পধরপ্কৃত ॥ 

কলকাতা িশ্বাবদালয়ের ১৯৬৭ 
সালের জন্য 'সুধাংশুবালা পুরস্কারও 
ল:ভ করেছেন বাংলার অন্যতম প্রখ্যাত 
টাকার শ্রীবধায়ক অট্রাচার্য। 'এল্টনখ 
কবয়াল' নামক নাটকের জন্য তিনি এই 

চর লাভ করেছেন। বাংলায় লাখ 
'ঘাটকের মধ্যে এই নাটকাটই বছরের সেরা 
নাটকরূপে বিবেচিত হয়েছে। 


ও 


প।হত্য 


ও 





পং 


এন্তর্তাতীয় পঠিকের 

উজ্জ্বল রঙের ক্ছু 
হাব, এবং নংটাভমধের কয়েকটি দৃশ্য, 
মা বদেশী পঞধ্টকেরা  পুবানাদন দেখতে 
বনে না এবং অপ্রচ:লত ক ১15১ 
উদ্হবণ, শপ সিংহালের নয দক্ষিণ-পর্ 
এশয়ার সাংস্কতিক ভাঁতহোর স্মৃর্তিকেও 
পনরাম মনে কারয়ে জে 


পোলিশ গল্পকারের অন্যাঁদভ 
গল্পগ্রন্থ ॥ 

প্যাত পোোল* গণপিকাওর ভা্টেজ্ 
বর্বোশিকব গলপনুণ্থ পন্স আয়ে ফর ছি 
“]ল £ জেড আম্ড জেম্টলমান সম্প্রাতি 
ইংরেজী যায় অনুদিত হয়ে প্রকাশিত 
হয়েছে। শপগ্ঠীল লারক মেজাজের 
৩াবপুেণে ীবদ্ুপাঞ্তক এচনা 'প্রীতাতি গলদ 
খন এক-একতি যণ্ধণা ও. নিষ্ঠুরতার 
শিল্পসম্মত উপহার। লেখক নিজের 


সবই, হাতা রিত* 
লয় সগর্শ কবে। 


ভ্ীধন-আভিজ্ঞতার ভাত্ততেই নাক এসব 
গহপ লিখেছেন। অনেক সময় মনে হয়, 


এ প্রল্থের পাঠক যেন এবাট ভয়াবহতা ও 
পাগলামির মণে। বাস করছেন। 

বরোস্কি ১১৪৩ সাল থেকে ১১৪৫ 
সাল পর্য্ত জলে বন্দশ ছালন। ১১৫১ 
শাল্পে গাস গ্রহণ করে তআাঙ্তহতটা করেল 


নি ৩৮5 


নানান দেশের নানান সমাজ £ 


ডঃ ঙলখপ মালাকার । প্রকাশ ভধন £ 
১৫ ধাঞ্কম ১1ট-৬। স্ট্রীত কাকা তা, 
৯২। গা ; চার টাকা। 


প্রথা সংবাঠদক 
বিভিন্ন সময়ে তান পাথবীয আন। দেশ 
থরেছেন চোখ মেলে কখনও অবাক 
বিস্ময়ে কথনও মকৌতুকে সে-সব জোম্গার 
আনু» দেখেছেন কান পেতে ভাতের হদ- 
দগঞ্দন অনভব করতে চেণ্ট। কবেশ্ছন ' সহ 
দেখা-ঙ্োোনা এবং জানার অনুপম ফসঞ্ 
নানান দেশের নানান সমাজ?। 

নানান দশের ণানান্ সমাভেকর পাতা 
তায় উঃজব্ল মাঁণখণ্ডের মত অসংখ। 
সঞ্গাজ-ভাবন। জাড়য়ে আছে । এহু গ্রণ্থ 
মালাকার নানা ীদকের কয়েকটি « জান জা 
খুভে। দিয়েছেন । তার ভেতর দরে ইওরোপের 
অিপাঁস সামাজিক যেমন দেখ। যায় তেমনি 
ম.ঞ্ক্ন পাঁরবার ফরাসশ বনে, রশসাদর 
জীবনযাষ্টী, নারীপ্রগাত, বাভন্ব দেখব 
জঞম-নয়জ্ণ, পূর্ব পাকিস্তানের পারবতি, 
জতিদের জীবনকথা-কত [বিচি প্রুসব্গের 
মেলাই না সাজান। 

দেখীবদেশ নেহা মগ্ন থাপ্কন ঘি 
প্রণ্থকার ; ঘরে ঘুবে বর বার নাঁড়র টানেহ 
বাঝ স্বদেশের [দকে তাকে চোখ ফরাতে 
হমেছে। তাহ বাওগ্গ] দেশের ভাগ্কাণও 
সমস্যাও এ গ্রশ্থের কয়েকটি আলোচন 2 
ছায়াপাত করেছে। 

মামা দেশের নানা মানের বহু, 
1৮:৮৪ কথা কখনও অমাদর বন্ধ কখনও 
কৃত, কথন বা বিষণ দুরু [তাল। 
এ গ্রপ্থাটর মধা দিয়ে মোটামৃাটিভাবে 
*্াঁথবখ-প্রদাজ্ছণর অ।দবাদ পাওয়া বব 

“ লেখকের ভাবা করকঝরে।  বর্ণনাভাবদ 
উঠব; তার সঙ্গে সরস কৌতৃকিব একছে, 
সোনালী আভা যেন মেশানো । গ্রে নান। 
সঞগা এএনভাদক সাঙ্জান যাতি নীরঙ্গত2 
তিবকাজ নেই: ি্পগস গ্রাপাকার শেষ পি 
প্নক্ত পাঠকের কোভহিল ভগ্রতি রথ 
৪গলেছেল | আদ দার নানান সমাতি 
১ঃসঙ্্হে আদাত হবে। ছাপা, বাধহ এবং 
আুঙ্টিদ 17৮7শাভি। 


[লখিপ মল।কা? 


প্রকুর রায় 


গোড় ও পাঞ্ডুয়া (হাতিহাসী-_কার1পদ 
লী হড়। প্রালদছ সবার সন্রণী রং, 
মালদহ থেকে প্রকাশিত । গাম ৫ চার 
টাকা গণ্যান পর়সা। 


বাওকগরচম্ত্ একসমর বলোছলেন £ 
“সাহেবরা বাঁদ পাখশ শারিতে বাম, তাহারও 
ইভা নাত হর িস্তে বাঙগালার ইতি- 
হাস পাহ। গ্রীনলন্ডের ইতিহাস 'লাখত 


নত্ন ৰই 


ংইয়াছে, মাওরি জাতির হীভহাসও আছে। 
কিতু যেদেণে গৌড়, ভায্তালস্ত, সম্ঙ 
গরমাদি নগর 15০1, ধেখানে বৈকধচারত ও 
গীতগোবিদ্দ [লিখিত হইয়াছে, যে দেশ 
উপয়নাচাধা, রঘৃনাথ ীখরোমাণ ও চৈতন।) 
দেবের জন্মভূমি সে দেশের ইতিহাস নাই। 
ল'ম্যান, স্টুয়ার্ট প্রর্ভীত প্রণীত পুস্তক" 
গৃঁলকে আমরা ইতিহাস বাল, সে কেধল 
সাধপূরণ মাণ্।" 


এ আক্ষেপ স্বাধীনতা-পরবতাঁকালে 
অনেকখান দূর হইরাছে। হুগলী, মোদনী- 


পুর, বর্ধমান, মাঁশদাবাদ। বারড়ম 
বাঁকুড়৷ প্রভাতি জেলার হীতিহাস এবং 


বংলা ও বাঙালীর হীতিহাসও কয়েকথানি 
বাঁচত হয়েছে। তবে এইসব রচনাকে কখনও 
স্বয়ংসম্পূর্ণ বলা যায় না। প্রাতীদনই 
কিছু কিছু নতুন তথ আবহকৃত হচ্ছে। 
;সইসজ্গে হীতিহাসকে নতুন করে লেখবাগ 
প্রয়োজনও দেখা 'দিচ্ছে। 


শ্রীকালীপদ লাহড়ীর 'গোড় ও গাণড়ুর। 


প্রণ্থথানর দ্বিতয় পরিবার্ধতি সংস্করণ 
সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে॥। একসময়ে 


বাংলার াঙধানী ছিল গোড় পাল্ডুয়া। আর 
গৌড় ছিল পর্ববাঙল। বাদে আধকাংশ 
বাঙলা দেশ । নানান উত্থান-পতনের মধ! 
দয়ে এই অগ্ল বাতিন্ন নামে বিভিন্ন রূপে 


আজও ধর্তমান। সেন এবং পাল ব্াজত্বের 
সময়ে বিশেষ করে পাল পাজত্বে "গাড়ে? 


এভডঙপর্ব উললাত হর) বহু প্রাচসন। মাল্দির 
গলাজদ এবং পূরাকীর্তির নিদশনি রয়েছে 
গাড়ভামতে। প্রাচীন গোড়ের অভ্যুদয় 
সমদ্বি এবং পতনের কাহিনশ নিয়ে রচিত 
হয়েছে বও'মান গ্রপ্থথানি। 


পাঞ্ডুয়ার ইাতিখাস বহু প্রা৮৭) 
দেও এর উল্লেখ রয়েছে। গ্রন্থকার 


পাঞ্ডুয়াপ হাতহাসের সঙ্গে সঙ্গে পাঞ্ডুয়ার 
প্রা ভনাবশেষ সেলাম দরঞা। সোথ। 
মসাগদ, আঁদন। অসাঁজদ প্রীতি সম্পকে 
পরম নিষ্ঠার সঙ আলোচন। কারেছেন। 


তারপর গোড়ে?  ভগ্োলক অবস্থান 
ডংগাও, খাণড।, ড়া, পাল সেন, ইত্যাদ 
।বাঁঙ্গ্ল রাজবংশ, বৈষাব, শৈব বৌদ্ধ জৈন 
রাঞ্গীণ। বাভিশ্ল ধর্ম-সম্প্রদা, মুসলমান 
আগমণ, গোড়ে মুসলমান আঁধকার প্রাচীন 
গাড়ের ধ্বংসাধশেষ প্রভাত সম্পর্কে বিস্তত 


আলোচনা করা হযেছে । এইসঞ্গে আছে 
প্রোচণন নাতাদহের। থা । মাগদহে  ব্যবলা- 
বাপসজ্জারব অগ্রগাতি যেমন ছল গোব্ুবের 


তিগাণ বাড সমরে এথানকার সামাজিক 
এবং বাজনোতক হীতহাসও ছিল ' বেশ 
শআাকষণ্গগয়। 

প্রজ্থকার লক্ষণ মেন সম্পকে" প্রচলিত 
ধারণাতে নতুম আলোকপাত কুরেছেম। 


[ওল হধ', উ৬প লং 


আঠাল্ড হরে নধ্বীপ ভাগ করে পবা 
ধঞ্চেগ 'গাম্ন করেন, এ ীসম্ধান্ত কতদূর 


অলাঁক কঞ্পনা, শ্রীলাহিড়ৰ প্রমাণসহ তা 
খ্যাখ্য। করেছেন। 


তাোছাড়। লেখক প্রাচীন কাহনগ বা 
কিংবদস্তীকে ইতিহাসের তথ্যের 1ভাঁওতে 
বিচার করেছেন। সেকালের সামাজিক 
বাজনোতিক এ সাংস্কাতিক জীবনের পৃথাঞ্গ 
পৃপকে তুলে ধরবার জন) তাঁর প্ররাস 
নিঃসন্দেহে ধন্যবাদাহ্ঠ) : প্রাচীনকালের 
লুগ্ত ইতিহাসকে তুপে ধরে একালের 
জাতীয় চেতনার. সঙ্গে সংযোগসত আঁব- 
চারের চেষ্টা যে কতখানি গূ্নত্বপূর্থ তা 
খদগ্ধ পাঠকমাত্রেই জনেন। বহু জ্ঞাতবা 
৬থা ও চি? গ্রপ্থথানর মূলাবাদ্ধি ধরেছে। 
বাংলাদেশ এবং বাঙালী সম্পর্কে ধারা 
আগ্রহণী তাঁদের কাছে এই গ্রচ্থথা!ন আপার 
হার্য মনে হবে। 

গ্রপ্থশেষে একা) আংদীর্ঘ তাঁলিখ।র 
মসলমান বিজয়ের পর থেকে আকবর বাদশা 
কতৃকি বঙ্গীবঞ্জয়ের সময় পয বাংলার 
শাসসকর্তাদের নাম ও বাজত্বকাকোর তালখা 
দেওয়া হয়েছে। 


' পত্র-পাতকা 


দধপর্ণপী £ সৃধীর্র করণ সম্পাদত এ৭ং 
আলোক মগ্গপার এড়ীক পাশ্টন 
(দশাজপুর শাহত্া-স৬্কাত পার 
বঙ্দর্ণ গু প্রক15ত 1 দাখ 2 হািহ৫ 
নধুগণশীগ বসন্ত সংক্ন প্রকাশ 
হয়েছে। নাগা কারণেই বতমান সংকঞন 10 
৬লথযোগ্য। এ সংখ্যার প্রবন্ধ লিখেছেন 
সরোজ আগার মাহরধুমার মৃখোপাধ্যার, 
পাখামোহন মহা: কাবত। লখেছেন 
খর বন্দোরগাধ্যায়। শিশির মজমদার, 
বণাৎ দেল, আফিজদ্দ, গোবিষ্দ 
হালদার এবং গইগ লিখেছেন শাশগ 
সরকার, শিবানী ধস. মলয় নায়। 
মধুপণশী'প এই সংখ্যাট বেশ পারিচ্ছাথ 
পাচর পার্িটয় খহম করছে) 
€ 


পধাছিনী ২ জয়ত গোস্বামশ।। প্রবাহমণ 
গারষ। . (অযোধ্যাহাট, বেনাপুকুর 
হাওড়া) কতৃক প্রকাশত। 


প্রধাহিনী'র বর্তমান সংখ্যার কাঁবতা 
লিখেছেন কৃ ধর, গণেশ বসু, গৌরাঙ্গ 
(ভাোমিক, শান্ত চট্রোপাধ্যার, গরপ ও প্রবন্ধ 
লিখেছেন মদনমোহন কাব্যরত, গৃপধর 
প্রামাণিক, জাহামাযলা বেশম। প্রবাহমীর 
কিলোর বিভাগ বখেষ আথনণীর 
হয়েছে। 


(পূর্ব প্রকাঁশতেব পব) 


ইংরেজদের কাছে কটনী।তব যে নব 
'কীটিলের নাম পেশছোয়ান, তা তখনই 
শনোছলেন শুধু আপনার সেই গানাদো। 
[িবপদবাবূব শবাস্মত মন্তবে। 
বদ্ুপের খোঁচা নিশ্চয় একটু ছিল, কত 
দাসমশাই-এর নার্বকার প্রশান্ত তা ভেদ 
করতে পারল না। 
বরং এরকম একটা উপযুক্ প্রন যেগ 
থ.শি হয়ে তান ঝাখা করে বোঝালেন, 
হাঁ ঘনবাম তা শুনোছছলেন আর শোনা খন 
একটা&মাশ্চর্য কিছ্‌ও নয়। নিককালো দ 
বের্ণাদো মাঁককয়াভেলশ মান্ত পা বংসর 
আগে ইটালশর ফ্রোরেলেস মারা গছেন। 
ইটলণ আর স্পেনের দূরত্ব এমন £কছং নয 
জার ইংরেজবা না জানলেও লা:টন দেশ- 
গলিতে সে-যুগে জ্ঞান বিদ্যা রাজনীতি 
8৮ যাঁরা করতেন ইতালশর এই অসামান। 
মান্ষটির খবর তারা অনেকেই রাখতেন 
বিশেষ করে গনজালেো। ফার্নানডেজ দে 
৫1ভায়োডা ঈ ডভালডেজ-এর মত স্ননধন। 
মান্য ত বটেই। তান রাজনীতাবদ 
পাঁণ্ডত শুধু গছলেন না. এক জয়ে ইটা 
গিয়ে নেপ্লসের রাজা ফাঁডন্যান্ডের 
অধধনে কাজও করেছেন। গানাদো কলে যাঁর 
গয়চয়, এককালে এই ওভিয়েডোর কাছেই 
ধতনি ভ্ীতদাস 'ছিলেন। প্েখাপড়া শখবাও 
সুযোগও গেয়োছলেন সেইখানেই । মাকিয় 
ভেল্লীর নাম সৃতরাং তাঁর অজানা থাক!টাই 
অঙ্বাভাবিক। 
সব ত বৃঝলাম!-শিবপদবাব, আর 
বোধহয় নীরব থাকতে পারলেন না--কিন্তু 
আসলে ব্যাগারটা হল কি! পিজারোর গোপন 
মল্যগাসভায় ছের়াদা চাঁর-ফরা বদ জাঁহর 
কয়ে ক বলোছফা কি? ধা বলোছিল ভার 


৮গ মাব্যাভেল্লশব কি এমন সম্পর্ক যে, 


(স-নামটা শোনালেই খে নুনদেওয়। 


'জাঁকের মত সে জব্দ হবে ভেবোছলেন 
শাপনার গানাদো 2 
হৈবাদাব কাছে গাঁকয়াভেল্লী নস); 


[কন জোঁকের গ্রখে নুনের মত জিন্জ।সা 
ববছেন 2-পরজ ধৈর্য আর অনকেম্পার 
সঙ্গে বললেন, দাসমশাই,-তাহলে হেরাদা 
এন্ুণাসভায় ধা বলেছিল, সেইটে এক 
[ব্শাদভাবে আগে শোন। দরকার! হের।দ। 
হাসল ছবখাপব আগাথারুস-এর নাম করে 
তর উপায় নিতে ধলেছিল। উপায়টা ক 
ডাব আগাথারুস-ই বা কে? আগারথারুস 
লড় ঘরের ছেলে নয. একেবারে অতি সাধারণ 
"দন দাঁরদ্র এক কুমোবের ছেলে। বেপরোধ। 
সাহস আর বদমায়েসী বাঁদ্ধর দজ্ঞারে দে 


গসরাকুস নগবের প্র পযন্ত হয়। 
তারপব সিরাকুস-এর শাসন-পাঁরষদের 
সমস্ত নগরপ্রধানদের সে একাদন 
সকালে ডেকে পাঁঠযে জড় করে 
ভার নিজেব সেনাদের দিয়ে অতর্কিতে 
1নর্মমভাবে হতা করায়। হোমরা- 


'দামরাদের একজনও এ-মরণফাঁ? থকে 
রাই পাষ না। এইভাবে পাথের সব কাঁটা 
সয়ে আগাথারুস 'সাসিলির রাজদণ্ড 
চনায়ামে শুধু নগচ নৃশংসতার জোবেই 
অন্ধকার করে। 

হৃ*শিবপদবাবর মুথে এবার 
একটু. গবের হাঁস ফুটল,এসব ত 
মাকিয়াভেল্লশর দা প্রিল্স মানে রাজপুত 
বই-এ আছে। তাই থেকে নেওয়া। 

না।-দাসমশাই গম্ভীর প্রাতবাদে শখ" 
পদবাবূকে নখরব করে গাস্ডিতোব শিলা- 
বষ্টি করলেন.-সাকয়াভোল্লী বিখ্যাত হয়ে 
আছেন, অবশা যাকে ?য প্রিলস। বা রাজগত 





হলছেন সেই 'ইল 'প্রনাসপে' বই্টটব জনো। 
এ-বইটি পের কুসাঁসনা গ্রামের উপাদ্তে তার 
বিশ্রামাবাস থেকে ১৫১৯৩ থন্টাব্দে মাঁকয়।- 
ভেল্লগ শেষ করেন। ইল প্রিনসিপে' বইটি 
আসলে কন্তু আরো একাঁট বড় বই। 
“ডসাকোরাঁস সোপ্রা লা প্রাইমা দেক। "দি 
টটো 'লাভয়া'ৰ একাঁট অংশ মান্র। এই বড় 
বইাঁট লেখা শুরু হয় 'বাজপন্ত্র-এর আছে, 
শৈষও হয় অনেক পরে। মাকয়াভেল্লী 
1ছলেন প্রাচ্ন রোমক এাতিহাসিক লিভ 
অর্থাং টাইটস 'লাভিয়স-এর দারংণ ভক্ক। 
ওই বড় বইটিব লম্বা নামটার বাংলা মানে 
হল £ পীভর দশকগ্ল সম্বন্ধে আলো 
চনা'। পধলাভ'-র বয় আলোচনা করতে 
[গিযে ইউধোপের মধ্যযুগের নব-কৌ টিপ 
মাকিযাভেল্লশ তাঁব ৃবচক্ষণ কটেনীঞির 
পুরো পরচয় ওই বড় বইটিতে 'বোখ 
গেছেন। হেরাদার সেই বইটি কোনরকম 
পড়া ছিল। তাই বেমালুম গাপ করে সে 
*প্জারোর মন্তণাসভায় 'নজের বলে চালিয়ে 
ঝাহাদুরশ দৌখায়েছে... 


আর গানাদো মানে ঘনরাম তা ধবে 
ফেলেছেন 1--এতক্ষণ আচ্ছন্ন আঁভভূত থাকার 
পর গশবপদবাব্র স্বরে একটু ঝাজ ফুটে 
উঠল,_কিন্তু ভাতে ছল ক! 


যা হল তা বড় সাঘাতক!-দাসমশাই 
»কলকে যেন তৈবী হবার সুযোগ দত 
একট থেমে হঠাৎ নাটকের বানকা তুললেন, 
_চার শ' বছরের প্রাচীন দোর্দপ্ডপ্রতাপ 
ইংকা রাজশান্ত কার্ডালয়েরার তৃষার-টাকা 
পর্বতা সায্াজা থেকে কুয়াশার মত চির- 
কালের জনো 'মাঁলয়ে গেল। 


পালিয়ে গেল।--উদর়দেশ যাঁর কৃচ্ডের 
দত ক্ফত, ভোজনাধলাসণ সেই রামর্শরণ- 


৮৬ 


বাবুর কণ্ঠ থেকে বম 
গেল,-কেমন করেঃ 
যেন করে মালয় গেল তা প্রায় 
আঁবশ্বাস্য।-দাসমশাই বলে চললেন, মানু 
বাষাটর জন সওয়ার আর একশ'  ছ'জন 
পদাতিক যাঁর সম্বল, ইংকা সম্রাটের নিজের 
দুগনগরে অগণন িপক্ষবাহনীর মধো 
[যান একরকম বন্দ, সেই িজাবো এক 


আক্ষেপ শোনা 


কজ্পনাতীশত স্পধ। দোখযে এ অসম্ভব 
সম্ভব করে তুললেন। 
একটি বিশেষ দঞখের কথা এই যে 


ঘনরাম সম্পূর্ণভাবে এই বাপারটার প্রতাক্ষ- 
দর্শশ হবার সুযোগ পানান। 

যে-রাধে দে সটোর কাছে মল্যণাসভাব 
বিবরণ তান শোনেন, তারপরেব 'দিন সকাল 
কাক্সামালকাব পাহাড়-ঘেবা উপত্যকাটব 
আম্ধিসান্ধ ভালো করে একটু জানবার জনে 
একা একাই 'তাঁন একটু বেরিয়োছলেন। 

তারিখটা যোলই নভেম্বর, ১৫৩২, 
ঙ্গনিবার। 

ইংকা আতাহয়ালপা সেইাঁদনই পাল্ট; 
লৌকিকতা করতে সদলে িজারোকে দর্শন 
দতে আসবেন এরকম একটা কথ; ঘনরাম 
শুনেছিলেন। কিল্তু আতহুয়ালপা এত 
তাড়াতাঁড় সে-অনুগ্রহ কববেন, শ্নরাম তা 
"বাস করতে পারেনান। 

সেইখানেই তাঁব সর্বনাশা ভুল। 

এ-ভুল না করলে ইংকা সমাজের 
ইতিহাস কি ভিন্ন হ'ত 2 

তা হয়ত হত না, 'কল্তু পিজারে আর 
তাঁর বাহিনীকে ইচ্ছাপূবণে জন্যে আর 
একটু বেশী দাম দিতে হাত ীনশ্চর। 

ঘনরাম নিশ্চিন্ত 'নির্াঁদ্বগ্ন মন নিয়েই 
সকালবেলা একাঁট ঘেড়ায় চড়ে বোরয়ে- 
ছিলেন। 'ডম্বাকীত কাক্সামালক( উপত্যকার 


'এস্টা এ 
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লরি 





জঅমন্ত 
১'রধারে কঠিন আকাশছোঁয়া পর্বপ্রাচণর । 


[সই পবতপ্রাচীর সাঁত্যিই কতখানি দুর্ভেদা, 


তাজেনে আসা ধনরামের প্রয়োজন মনে 
হয়োছল। ৃ 

বেলা দৃপুর পর্যন্ত দূর পাহাড়ের 
কোলে কোলে কাটিয়ে ঘনরাম ফিরে এসে 
শহবে ঢুকতে গিয়ে অবাক হয়েছেন! 
শহবের চেহারাই বদলে িষেছে। চাঁবাদিকে 
উংসবমন্ত জনতার উত্তোজত আনন্দ 
'কালাহল। তাব ভেতর 'দযে ইংকা নরেশ 
আতাহয়ালপা সদলবলে 'িজারেকে দশন 
“দতে আসছেন। 

শোভাযাত্রার সামনে আসছে অসংখ্য 
আনুচব। ইংকা নরেশের যাত্রাপথে এতটুকু 
আবর্জনা কোথাও যাতে না থাকে তার জন্য 
তাবা আগে আগে পথ পাঁরচ্ক'ব কবে 
কবতে ৮লেছে। তার পরে আসছে আভিজাত 
ইংকা প্রধানরা সারিবদ্ধ হয়ে। তাদ্রে মধো 
যরা মানে সবচেয়ে বড় ইংকা সম্াটকে তাঁর 
'শাবকায় তারা কাধে করে বয়ে নিয়ে 
আসছে। 

ইংকা নরেশের আভিজাত সব সেবকের 
সারা অজ্জে 'বাঁচন্র সব সোনার তলগ্কার। 
বকেলের রোদে সেই পব স্বর্ণালঙ্কার যেন 
আগুনের মত জহলছে। 

অভিজ্ঞাত অনুচর আর সেবক ছড়া 
ইংকা নরেশেব শোভাযান্নায় আছে অগ্রণন 
সৈনাসামল্ত। বাজপথে তাদের সকলক 
কুলোয় নি। বেশীর ভাগ পথের ধবরের 
প্রান্তরে যতদূর দজ্টি যায় ছাঁড়য়ে পড়েছে । 


ঘনবাম ভাব ঘোড়াঁটি এক ভজাযগ'য 
বেধে বেখে এসে কাক্সামালকার নাশারকদেব 
শো মিশে এ দৃশ্য দেখাছলেন। 

দেখতে দেখতে অরন্নে তাঁর একট; 
আশঙ্কাই জেগেছে। ইংকা আত .হুয়ালপ। 
এত সমারোহ কবে পিজারোকে দেখা দে 
আসছেন শুধু "ক নিজের এশ্বযের পরিচয় 
দিয়ে এসপানিওলদের চমকে দিতে 2 না এই 
দেখা দিতে যাওয়ার মধ্যে ভযানক কোনো। 
উদ্দেশ্য সাঁত্যই আছে ? 

ইংকা নরেশের অনচরদের ভালো করে 
কক্ষ্য করে সেরকম সন্দেহের কারণ অফ্ছ 
বলে 'কিল্তু মনে হয় নি। তাদের ভাবভ+ংগ 
চালচলনে উৎস/বর আনন্দমন্ততার . লক্ষণই 
দেখা গেছে। মনে মনে অনা আআভিপঞ্ধ 
থাকলে দ একজনের পক্ষে তা হয়ত গোপন 
করা সম্ভব কন্তু এত বড় বিশাল বাহিনীর 


কিং কো'র 


আধিক। 


হেয়ার অয়েল 


একমান পাঁরবেশক $ 
জার. ভি. এম এপ্ড কোং 
২১৭, [ধান সরণণী, কালকাভা- ৬ 
ফোন / ৩৪-৩৮৩৬ 


[৭ম হ ৪৬খশ গংখ্যা 


সকলেই অমন নিপূণ আভনেতা নিন্চয় 
হতে পারে না। 

ইংকা নরেশের এটা কপট ছিল নয় 
বোঝবার পরও কেন যে মনটা তরি সম্পূণ' 
গশ্চিচ্ত হয়নি, ঘনরাম সাঁতাই তখন ভেবে 
পান 'নি। 

আতাহয়ালপার একট সম্ধাক্তে 
ঘনরাম কিছুটা তবু আশ্বস্ত হয়েছেন। 
পিজারো আর তাঁর বাহনখ নগরের যে 
আঁতাঁথ মহল্লা আধকার করে আছে 
তার আধমাইলটাক পরে এসে শোভা- 
বাতা থেমে গেছে। থেমে গেছে আতাহূয়াল- 
পারই আদেশে। 


চারাদকের মাঠে শাবির পাতবর 
আয়োজন দেখে ঘনরাম বুঝেছেন ইংক। 
নরেশ সে রামের মত তাঁর বাঁহনশী লয়ে 
সেখানেই কাটাতে চান। 


ঘনরাম এবার নাগারকদের ভিড ঠেলে 
নিজেদের আস্তানার দিকেই এঁগয়েছেন। 
গকল্তু বেশীদূর যাবার সুযোগ তাঁর হয় ন। 
বজপথ মূ্ত রাখবার জন্যে আবাব নাগারক- 
দের পথের পাশে সাঁরষে ঠদষেছে ইংক। 
নবেশেব সেবকবাহনী। 

জানা গেছে যে আভাহনযালপা তা 
মত পাঁরবর্তন কবেছেন ীপজাবোব খাঁভবে। 
ইংকা নরেশকে রাত্রের মত অভতিথিপক্ী 
থেকে দুরে গর্ত প্রা্তরে বশ্রামেব আয়োজন 
করতে দেখে পজাবো দূত পাঠিয়ে তাঁকে 
এ সংকর্প ত্যাগ করবাৰ অনুরোধ 
জাঁনয়েছেন। অনুরোধের কারণ বলা হযেছে 
এই, যে পিজারো সেই রার়েই মহামান। 
ংকা অধী*নবেৰ অভার্থনার আযেজন করে 


সেই সঙ্গে ভোজন-সভার সব ব্যবস্থ। 
কবেছেন। ইংকা পরেশ তাঁদের অনুগ্রহ ন। 


বরলে সমস্ত আয়োজনই শুধু পণ্ড হবে না 
মনে মনে পিজারোর বাহিনীর সকলে অততত 
দুঃখ পাবে। 

[পজারোর অনুরোধ রক্ষা করতে 
আতাহ,য়ালপার রাঞকীনন শোভাযাত্রা আবার 
অগ্রসর হয়েছে। 
চেরে কাছে দাঁড়যে 


এবার অগের 
ঘনরাম ইংকা নরেশ আর তাঁর বাহক- 
সেবকদের শোঙাযাতা দেখবার সুষোগ 
পেয়েছেন। 

আতাহুয়়াপপার অনুচবদের বেশড়ষ। 
অত্যল্ত বাঁচি; ত বটেই, তাঁর নিজের 


পোশাকপারচ্ছ? অলঙ্কারও অপৃব'। 


যে 'শাবকার তাঁকে বয়ে নিয়ে আদ 
হচ্ছে তা সোনা রূপোর পাত 'দয়ে মোড়া 
আর নানা 'বাচত্র প্ংবেরংয়ের পাখিয় পালক 
দিয়ে অপূর্ব শোভায় সাজানো। এই 
[শাঁককার ওপর নিরেট সোনার তৈরী একট 
দসংহাসনে আতাহুয়ালপা বসে আছেন। 
আগের ব্রত উপবামের 'দনের গঙ্গো 
আভাহুয়ালপার এঁদনের সাজসজ্জা অনেক 
তফাৎ। রাজচক্রবর্তীর 'নদর্শনস্ষরূপ কপাল 
ঢাকা রাঙা 'বোলাট' তাঁর মাথায় আগের 
দিনের মতই আছে, কিন্তু সেই ললো 
গলায় যে অসাধারণ পালার মালাটি দেখা 
বাচ্ছে তা গিজায়োর় নিজের দেশের যে 
কোনো জহুরীয় চোখ খাধয়ে দেবার মত। 


পুযাযার। ৮ই চৈ, ১৩৭5] 


সাজপোশাক অলগ্কাবেব চেষে আাহা- 
হুয়ালপার টেহাবা। ৪ মুখের ভাবই ঘন 
/বশশ কার লক্ষা ববেছেন। 


সাঁভাই বেশ একটু সখঙ্ক সন্রঃ 
জানাবান অত চেহারা । ঢা শ' বছবের 
মস্চমান্যিত ইংক। রান্তের ধারা ভার সখ 
সলায়াস অসাসানা আভিজাতা কষে 

ইংকা নরেশের শাবিকা বহন কব 
[বাট শোভাযাঘ্রা ধীরে ধাঁধে এবার আছাগ 
প্লীর প্রশস্ত চত্বরে প্রবেশ করেছে । 

রাজাশাবকাকে পথ করে দেবার জনে। 
ইধবা নরেশের নিজের বানর [লাকের! 
দুধারে সবে গিয়েছে । মস্ত বাহগা 
সশ্জ্ঞলপ। কাথাও একটু বিভ্রান্তি কি 
গোলযোগ নেই ॥ ইংকা ঘরেশের তাজ 
পাচেক সেবক অনুঢর তখন আঁতথভবন। 
ম্ল্টত মহাচত্বরে সমবেত। 

[শিঃশন্দ আতাহয়ালপার শালিকা চঙ্বব 
*ব ভয়ে সাসনের মহামণ্ডপের প্রায় কাছা, 
কণছ য়ে হঠঠাং থেমেছে। থামবাৰ আদেশ 
দতাহয়ালপা নিজেই দিয়েছেন ত তা। 
গ্রশাল্ত গণভগর মুখে এবার একটু জন্দিগ্ধ 
৬৮ দেখা গেছে । জেটি আঅস্বাভাঃবুক 
কু নয়। 

হাদের তিনি দশান দিছে 
এসপানগুলরা একাথাষ? 
'গজনবোব বাল্য 
গা হচ্ছে লা। 

[কু দুরে দ/ডাযে থনরামও হখন এই 
ত।পারে বেশ কঝাস্গভ হল্যপ্ছন। ইন 
* বাশ্কে ভাছার্থনা কবকাৰ এক কত 
লস ব্যাঙ্গার কাগাঞ তে গুবহদ 
পুলি হয়েছে ক! 

না ছা বোধহষ হয 17 সেও মুহিত? 
1গঞ্জাবোন বাভিনীর জামানাসিযান পাদ্রী 
হট ন্তে দে ভালভেদেকে বেোরায 
গাদছে দেখ। গিযেছ । ভাৰ এক চাহ 
এ ব্রুশ-গ্রুহীক ভাব এক ভাতে একাও 
এএ্বাল। 

আ।ভাহযাকপ| 55 অগ্রুসরভাতিশ 
পাদখ-বাবার [দিকে তাকয়েদ্ছন। অভার্থনান 
এ আনব বীগ ভিন তিক পছন্দ করতে 
*্বন নি। 

- বু রাজবধীয় ধৈর্য তরি যথেচ্চ বলা 
5/ব। পাদ্রীসাহেব ইংকা নরেশের সামনে 
$স দাড়মেই এক. নিঃশ্বাসে ক যত 
“্লভ শুরু করেছেন। আভাহয়ালপ হতেন 
একট িরন্কধি গ্রকাশ করা ছাড়া 1স ঢা 
বন্তাহায় বাধা দেন নি। 

শুধু পাদ্রীসাহেবের ভাষণের অথ 
যখন তাঁকে মনুবাদ করে শোনানো হাষজে 
ভখনই কায মূখ কিন হয়ে উঠেছে ধন 
ধ্খয়ে। 

দোভাষী গাদ্রীসাহেনের বস্তার যথার্থ 
চমুবাদ নশ্চয়ই করতে পারোন। তার 
অক্ষম অনুবাদ থেকে এইটুকু কিস্তু, বোক 
গেছে যে পার্রধীসাহেব গেরু সাম্াজোর 
ক্াধী্বকে তাং নিজের অপার সা 
ধম ছেড়ে নবাগত, এসপানিওলদেয দা 
ধর্ম গ্রহণ করে ধন্য হতে বলছেন। 


ঞাসলছন 72 
সঙাস্ভ চত্াৰ 
একটি লেকাক€ 


জন।ত 


নদ্ভন ধর্মের গ্রাহাত্ম। 
[যাঝাতে পাদ্রী সাহেব ক্ুশাবাণ যয 
বন? থেকে গু: কবে বোম পো 
মহসা আর প্পোনর সঘ্াটেব আসান 
প্রতাপ প্রাতপান্তি সব 1কছুই 
ল্যাখ্যা বদ্রেছেন। 


দোভাষী কাঁঢা অনুঝ।দ থলে 
ভাতাহয়ালপ। কতখান যে বঝেছ্রেন ভ। 
হাব জবানেই এবার বোঝা গেডে। 


আঁ পৃথিবীর যে কোন অধণহনকে ! 
ঠেয়ে বড়।,জলন্ত স্ববে ভান বলেছেন, 
কারুর অধীন আম হব ন;। ভোমাদের হাঃ 
2স্ত কেউ হতে পাবেন। এতদ্‌বে গল 
গারে ভোগাদের যথন ভান পাঠান 
পেরেছেন তখন তাঁর অসাধারণত্ব '্আাগন 
স্বীকার কার। ভার সত্যে ভাই 5 
“্ধূন্থ পাভাছে চাই। আব যে পোপের কঘ। 
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এক গ্রিস 


] 
এই ধরনের জানিস ভারতে এই প্রথম 


ও সুখুদিট। 


্োঁ বস্তাবে 


(14 
দান ঘলছ শা হ মাথা খাবাপ 
নাল হামা গ্রীন হয়। নহে যা 
হাঁক শষ জে দশ কিনি শান 
কনেন ক ভিমেবেও মামার ধা আজ 


ছাড়ব লা জেনে রাখো। তু |নিতিই পল 
ণভামাদেহ। ঈশ্ববকে তাঁর তৈরি মানষই 
£তা বনেছে। মার চেযে দেখা, আজাব 
ঈধ্নব এখনো নিজের দেবঙ্দোক থেক হাব 


স্ল্ছানাদর দলে কনুণার দান লে 
চগাস্ছুতা | 


প]শ্যগ আকাশে বাক্সাসাজকাৰ পহছ 
গাচীরের আড়ালে রান পর্য তখন অঙ্গ 
'াচ্ছ। সূর্যপ্রভব ইংকাবংশের শেষ লগ্ঘাট 








হাহাহা উ এ ৮ 11 লগপাকক সেই গদকেই আইল 
»দশ বনে হবি মারাধা ঈম্ববকে হে 
দেখাভে হয়েছিল হায় মধোই। দিবার 
হোগা উংগত কি ছি না? 
(রুমশঠ ) 
৪৪-৪8166 
1 
2168৬ 
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জলে ঠিক একট 


টযাবলট ফেলুন, সরবত তোঁর। 
সদ্য সদা তাজা উপাদেয় সরবত 


চি (41 রে 


আপনার নিজস্ব রুচিমাঁফক 


/।বলাট পাওয়া যায়: অরেঞ্জ, লেমন, পাইন- 
পল, খস, রাসপবোর, কুইকসো ইত্যাদি সৃগন্ধণ 


তোর করছেন 


স্পট জিংক প্রোডাষইস- 
কুইকসনগর, তৈি (পঃ বেল) বরোদা 


অধ্যবভাঁ নবাচন 


পশ্চিমবঙ্গে একটি রাঙ্গনৌভিক 
অনিম্চয়তার অবসান হয়েছে । ভান্নতের 
ঈৃখ্য নির্বাচন ফাঁমশনার ঘোষণা করেছেন 
যে, জাগার্মী ৩ কিংবা ১০ নভেক্যর এই 
রা বান নির্বাচন ষ্ঠ 
ছযে। 


1বধানসভা হি এট্‌ প্বাজোর 
জাসনভার রাঙ্ৰপাত ঈনজেয় হাতে গ্রতণ 
করায় মধ্যবর্তী নির্বাচনের প্রয়োজনীয়তা 
দেখা 'দয়েছে। 


. বিডি রাজনৈতিক দলের প্রাতনিধিদের 
সঙ্গে এ-সম্পরকে আলোচনার জন্যে 
শ্রীমেনধ্মী কলকাতায় আসেন। গত ১২ 
মার্” তাঁদের মধ্যে আলোচনা হয়। রাজ- 


উঠবে, না, এই 

নভেম্যরকেই বেছে নেওয়া হয়েছে। 
িল্চু সঙ্গো সঙ্গে আরেক 
তানিশ্চয়তার, চিন্তা ক্রমেই বড় হয়ে দেখা 


দিতে বাধ্য। ১৯৬৭র ফেব্রুয়ারীর সাধারণ 
নির্বাচন এই রাজ স্থাতশালতা 


আনতে 
৬ ১৯৬৮র নভেম্মরের নির্বাচন কি 


গুপর। এখন পর্যন্ত কংগ্রেস ও বামপন্থী 
ছত্তরুণ্ট গত নির্বাচনের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়েই 
অশিয়ে চলেছে। বাঁদ শেষ পর্যম্ত তা-ই 
থাকে তাহলে আরেকাঁট নির্বাচনের পরেও 
রাজনৈতিক পারজ্ঘিত কতটা গংশয়মৃক 
ছবে তা ধলা মশাকল। 


বাংলার ছায়া 
পাজাবে 


পাজাব বিধানসভায় স্পাকার হ্ীযোগণন্ু 
সিং মান গত ৭ দার্চ হঠাৎ সভায় জাঁধবেশন 
ঘ” মাসের জন্যে গ্ষগিত করে দেওয়ার যে 
লাংবিধানিক সক্ষটের সৃষ্টি হয়েছে তার, 
(সঝে পশ্চিমবলোর ছায়া প্রাতফাঁলত। 


নি 





এই নিয়ে যে গণ্ডগোলেয় স্তন্ট হয় 
তায়ই ফলে পাকার দহ মাসের জন 
আঁধবেশন স্থাগত ঘোষণা ফরেন। 
বলেন, সভা অনার্দম্টকালের জন্যে স্খগিত 
রাখা হয়নি, কাজেই রাজাপাল এই অধিবেশন 
খতম ঘোষণা করে নতুন আঁধবেশন ডাকতে 
পারবেন না। তাঁকে হয় বিধানসভা 
সামায়কভাষে সাসপেন্ড রাখতে হবে, লা হয় 


একেবারেই যাঁতিল করতে ছবে। 
এই অঙ্ষট সঙ্গো সপো গতাঁর 
উদ্বেগের সূম্টি করে, কারণ আগামী 


৩১ মার্চের মধ্যে বাজেট পাশ না হলদে 
সরকারের ফাজকর্মই অচল হয়ে পড়বে। 
সুতরাং এ তাঁরখের আগেই সঙ্কটমনর 
উপায় খনুজ্জে বার করা দরকার। 


টারাদন পর সঙ্কটের সমাধানের 
রাজ্যপাল ডাঃ ডি সি পাবানে ঠিক সেই 
বাবস্থাই নিলেন বা শ্রীমানের ধারণা “ছল 
তান 'নতে পারবেন না। ১২ মার্চ তিনি 
সংবিধানের ১৭৪(২ক) ধারা অন্যায় 
[বধানসভ্ভার বর্তমান অধিবেশন খতম বলে 
ঘোষণা করলেন। 


পরে অবশ্য এক বিধৃতিতে শ্রীমান 
করেন যে, ভাধবেশন খত কলা 
আধকার ব্াক্্যপালের আছে। 


পরের দন রাজ্যপাল আরও একট 
ব্যব্ঘধা নেন। একটি আর্ডনান্স জারণ করে 
তিনি বিধানসভায় চালু আঁধবেশন স্থগিত 
রাখার প্পদ্কারের ক্ষমতা হরণ করে নেন। 
আর্ভন্যাল্সে বলা হয় যে, সংখ্যাগারঘ্য সদস্য 
অনুমোদন না করা পর্যন্ত কৌন অ.ধবেশন 
স্থগিত রাখা যাবে না। সেই সপো আরো 
বলা হয় যে, সভার সামনে বাদ কোন 
আর্থিক বিষয় থাকে তাহলে সভার নেতা 


একটা 'নার্দন্ট সময়ের মধ্যে তার আলোচনা 


শেধ করার জন্যে প্রস্তাব আনতে পারেন 
এবং প্রস্তাব গৃহীত হলে সময়ের 
মধ্যে আলোচনা শেষ করতেই হবে। ধা? 
ইতিমধ্যে সভা খতম হয়ে যায় তাহলে সভা 
আবার 'মালত হলে বিষয়টি নতুন কার 
কোলার দরকায় হবে না। 


এইভাবে প্রচ্তুত হয়ে রাজাপাল ১৯৮ 
মার্চ আবার বিধানসন্ভার অধিবেশন শাহ 
ফরন। 


দেশে 
[বিদেশে 


দ্পীকারের ক্ষমতা খব' করা হয়েছে তা 
গভাঁর বিতর্ক সৃষ্ট করতে বাধ্য। ্গণকার 
ক্ষুদ্র দলীয় ক্যার্থরক্ষার জন্যে. নিজের 
ক্ষমতা ব্যবহার করবেন এটা যেগন 
দুর্ভাগ্যের কথা, তেমনি স্পীকারের 
যাষে, এটাও দুলক্ষণ। স্পীকারের ক্ষমতার 
অপবাবহার ও সংকোচন দুটিই গণতল্োন 
গক্ষে সমান বিপজ্জনক। কাজেই খেয়া, 
খুশি মতো এই সমস্যার সমাধান কব; 
উাঁচত নয়। »পঁকার ও রাজনৈতিক নেতৃ- 
বন্দে এক সম্মেলন ডেকে বিষয়টা 
খোলাখুলি আলোচনা করা দরকার 


মারশাস ক্বাধশীন 


দীর্ঘ ১৫৮ বছরে বৃটিশ শাসনের 
পর দ্বীপরাজ্ মারশাস গত ১২ গ্রা 
স্বাধীন হয়েছে। মোট ৭ লক্ষ ৭৩ ভাজার 
আধবাসীর এই দেশ এখন কমনওয়েলথের 
২৭তম রাষ্ট্র হিসেবে আসন গ্রহণ করলে। 
স্বাধীন নারশাসের প্রধানমন্ত্রী হজেন লাব 
সিউসাগর রামগৃলাম। 

কন্যাকুমারীর উপকূল থেকে দ্‌ 
হাজার মাইল দাঁক্ষণ-পশ্চিমে অবস্থিত এই 
ম্বাপটি ৩৮ মাইল লম্বা ও ২৯ মাইল 
চওড়া। আঁধবাসীদের মধ্যে শতকরা ৮ 
জনই ভারতীয় বংশোদ্ভুত। এদের মধো 
আধার শতকরা ৫১ জন হিন্দু এবং ১৭জন 
মৃসলমান। বাকী আঁধবাসীদের মধো রয়েছে 
চশনা, ফরাস+, ফরাসী বংশোদ্ভূত ক্রিওল ও 
আঁফকান। ভারতের সঙ্গে 
আঁত্মক সংযোগ তাই খুবই ঘানষ্ঠ। ভারত 
মহাসাগরে বুকে এই দ্বীপ একটি চ্বিতীয 
ভারত যেন। 

মারশাদের দরকারশ ভাষা ইংরেজশ। 
তবে সাধারণভাবে ফরাসণও এখানে কথা 
ভাষা । জনগণের ভাষা হল ক্রিওল যা ফয়াসা 





বেকার সমস্যা দন দিনই রেড চলেছে। 
তাছাড়া আছে জলমবর্ধমান জনসংখ্যার সমন্যা। 
সবচেয়ে জরুরী সমস্যা হল বর্ণসমস্যা। 
বূটেনের কৃপায় এই সমস্যা ইীতমধ্যেই একটা 
জটিল আকার ধারণ, করেছে। গত জানার 
মাসে ম:সলমান ও ক্রিওলদের মধ্যে ব্যাপক 
দা্গা-হাষ্গামা তির হা জের 
এখনো গেক়, হান । 


শান, ৮ই তর ১৩৭৪1. 


স্ধণ মংগয়া ও তার পণ্ 


“সোনা চাই, আরও পোনা চাই। ডলার 
নাও, সোনা দাও”--সারা পাঁথবার বাজার 
তাড়ে এই এক রব। ল্রণ্ডন, প্যারিস, 
কফ, জ্বারখ, হংক, সর্বত্র এই এক 
আওয়াজ ॥। আর এই আওয়াজ মাঁকি'ন 
অর্থ দপ্তরের ঘুম ছুটে যাচ্ছে, দ্বর্ণসুন্রে 
নাঁধা ইউরোপ ও 'আমৌরকার সাতঁট দেশের 
প্রাতিনাধরা জরুরী বৈঠকে গলিত হচ্ছেন, 
আশ্তজরাতক বাঃণজ্যে একেবারে তোলপাড় 
ঘটে যাচ্ছে। কেন এই বিশ্বব্যাপী স্বর্ণ" 
মৃগয়া, কেন এই আতাঁঙ্কত প্রাতক্রিয়া এবং 
বোন আনির্দেশ্য ভবিতব্য সারা দুনিয়ার 
গর্থনশীতির জনয অপেক্ষমান, সেসব কথা 
বৃঝবার আগে আজকেব দিনের আন্ত- 
স্ণতিক অর্থনীতির কয্য়েকাট মোটা কথা 
“পাবা প্রযোজন। 


ই কথাগুলি হচ্ছে 


(১) আন্ত্জাতক লেন-দেনের লেনে 
গাকিনি মুস্তরাম্ট্কে গত করেক বছর যাবং 
দগাগত  ঘাাত দিতে হচ্ছে। যাঁদ শুধু 
*'মদানী-রপ্তানগ বাণিজোব হিসাব নেওয়া 
£য়। তাহলে অবশ্য মারি যৃক্ববাক্টের 
বথেষ্ট উদ্বৃন্ত থাকার কথা । কেননা তার 
প্তালীর প্াবনাণ  আমছানীর  পারমণ 








থেকে অনেক কম। কিন্তু সামারক ব্যয়, 
বৈদোশক সাহায্য, বিদেশে 
মূলধন রষ্তানী, বদেশে আমোরকান 


গর্যটকদের খরচ বাবদ যে পাঁরমাণ ডলার, 


[বিদেশে চলে যার সেটা হিসাব করলে এই 
উদ্বৃত্ত ম্পৃণণ গিঃশোষত হয়ে ঘাটতি 
দাঁড়ায়। আন্তকে বিদেশীদের হাতে যে 
পারমাণ ডলার আছে ভার মোট অংক হচ্ছে 
৩৩০০ কোট ডলার। টাকার অঞ্কে হিসাব 
করলে এটা প্রায় ভারতবষের মোট জাতীয় 
উৎপাদনের সমান। 


€২) বিদেশীদের আয়ও এই ৩৩০০ 
কোট ডলারের প্রতাট ডলারের বানময়ে 


একটা ন্মির্দন্ট দরে সোনা দেওয়ার জনা 
তনমোরকা প্রাভশ্রাতিবদ্ধ। সেই দর হচ্ছে 
প্রত আউন্স ৩৫ ডলার অর্থাৎ প্রাত দশ 
গাম ১২-৬০ টাকা (ভারতবর্ষে সোনার 
'শাধষ্ধ মূল্য প্রতি দশ গ্রাম ৫৩-৫৮ টাকা 
াঁদও ১৯৬৬ সালে টাকার বাটা হার 
হাসের পর ভারতের গরিজাভ ব্যাঙ্কে মর্জুত 
নোনার দাম 'হসাব করা হয় প্রতি দশ 
প্রাম ৮৪-৩৯ টাকা হিসাবে এবং খোলা 
বাঙ্গারে সোনার দাম তার প্রায় দ্বিগুণ ।) 
শ্রথচ আসলে [বিদেশে প্থানান্তরত 
৩৩০০ কোটি ডলারের এই দায় মেটাবার 


সউ 
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৫৮৯ 


বৈষাম্ক প্রসঙ্গ 


জন্য মারিন যুক্তরাষ্ট্রের কাছে অজু 
আছে মাত্ত ১২০০ কোটি ডলারের কিছ, 
বেশ মূলোর সোনা । (ডারতের রিজার্ভ 
ধ্যা্েকো যে পারুনাণ সোনা আছে তার প্রার 
পাঁচ গুণ) এই কিন্িদীধক ৯২০০ কোটি 


ডলারের মধ্যেও আবার ১১০০ কোটি 
ডলারের কিহু বেশী পারমাণ সোনা 


সৌদন পর্য্ত অন্য উদ্দেশো সরানো 
ছিল। সেই উদ্দেশা হচ্ছে, মার্কন যান্ধ- 
নাষ্ট্রের সরকার যে পাঁরমাণ ডলারের নেট 
হাপেন তার প্রাত ডলার পিছু ২৫ সেল 
অর্থাৎ একণ্চতুর্থাশ পাঁরমাণ মৃূলোর 
”সাণা ফেডারেল িঙ্গার্ভ ব্যরোর হাতে 
নজৃত রাখা। প্রাতি ডলার নোটের জন্য 
২৫ মেন্ট পাঁরমাণ সোনা মজুত থাকা 
ঠাই, এটা আমেরিকান আইনে বাঁধবদ্ধ 
1হুল। এই বাবদ সাঁরয়ে রাখা শোনা 
1বদেশের ডলারধারীদের কাছে বিক্ণী করা 
নাষম্ধ ছিল। কিন্তু সম্প্রতি আমোরিকার 
[সানার উপর যে চাপ পড়েছে সেটা 
সামলাবার ভ্রদ্য প্রেসিডেন্ট জনসনের 
প্রস্তাবুমে মানি কংগ্রেস আভ্যন্তরীণ 
প্রয়োজনে সোনা মজুত রাখার এ বাধা- 
লাধকতা তুলে দিয়েছেন। কিন্তু এটা চ্পচ্ট 
যে, "ডলার চাই না, সোনা চাই” আওয়ার্জ 


৬৯০ 
ছ্ যাঁদ চলতে থাকে তাহলে এই বাডাতি 
| ৮১৩০ কোটি টাকাবও বেশ? সোনা পাওয় 










ছু সাও আমেরিকা প্রাত দশ গ্রাম সোনা 
ছু ৪৫ লাব দাম কেনাবেচা কবান প্রািশ্রাতি 
পু রক্ষা ববতে পারবে লা। 


ভা 0৩) বিশ্ব আর্থনখাতব উপব মাক 
ঘর লৃজ্তবাচ্টের গ্রভাব বিরাট। [বন বাণজ্যের 
॥ ৬ক-চতুর্থাংশের অংশীদার হচ্ছে য্তরাষ্ট্ী। 
ঘর বেসরকারী ।বদেশ) গলধনের প্রায় আধা 
দু জাধ হচ্ছে গামেরাকান। দম্রস্ভ আান্ত- 
[| ও তিক লেনহদনের মোটামটি অধেক ভয় 
ফ্ু ডঙ্গা/রর হিসাক্। আমোরকান ডলারের এই 
£ বশ্বব্যাপশী আধপতোর দরুনহ . আল্ত- 
রি দর্টাতক নিনিমযের হদদ্রা হিসাবে ডলারের 
ও শপ্রাতহত ছিল। অন্ভত এত দন 
?ছল। পাশ্চম) দেশগালর 


ৰা (৫০ বে 
8 “৮: ভে ভাঃ 


কেন্দ্রীয় ন্যাণ্কে, দুনিযা্জেড়া যাদেশ 
র বাবসা এমন বড় বড় পেড়োল কোম্পানী- 
ঘর গঃালতে, তেলের রয়ালীট আবদ পশ্চিম 
£8এ।শয়াব 'যেসব গভণমেন্ট ও  রাম্তপ্রধান 
টিপ অর্থ পান তাঁদের কাছে ও  আন্ত- 
গত তক অর্থ হহ।বলেন নাম আন্তজাতিক 
তথ প্রাতষ্ঠানগঠিলতে প্রভূত. পাঁরমাণ 
ভদ্র বয়েছে। 
নর শ্গাজাকেব পাঁথনঈিতে গোনা কেনার নে 
'হাড়ক ভে, তার মধ্য |দবঘে মূলত সারা 
1 প্থিবার এই ডলারধারীদে অনাস্থার 


গনাভাব প্রথ্াশ পাচ্ছে। “ডলাব হচ্ছে 
সোনার চেয়েও দাস? শী এই মনোভাব 
[2ত দিন ঢাল; ছিল ভত পিন কোন আসু- 
মি [ছল না। পাথবীর ভার যে কোন 
গমদ্রারই সল্যক্ষষ হোক, মাকিনি ডলার ঠিক 
ল্লাছে, আর যে কোন অর্থনখতই বিপর্যস্ত 
হেব, ডলারের অর্থনধাত ভিজ আছে-_এই 
লাভা যত দিন ছিল, ৬তাঁদন ডলাবের 
সএগ় নিয়ে পুনিষার কাববারীদের কোন 
উনেগ ছিল না! যেকোন সময়েই ডলারের 
$ধযানময়ে সোন। পাগুয়া যাবেঞএই আম্বাস 
রী র উপর আস্থা বজায়, রাখতে সাহায্য 
করেছে। প্রকৃতপক্ষে ডলারেন উপর এই 
আঞ্ণা ॥ ধতাঁদন ছল ততাঁদন সোনার 
চেয়েও ভন্বারের প্রাতি আন্তজর্াতক লেন- 
ঠদোাল কারবারীদের নেশশ আকর্ষণ ছিল। 
কেনা, ডলার খাটিয়ে সদ উপাজ'ন করা 
ধায়, বার সোনা সে ভুলনার যণ্ধ্া 
। 

[কল্তু দেবতার আসণও টলে, ভাম- 
'কঙপে সবচেয়ে মজবুত বাড়ীর ভিভিমলেও 
মাটি কাঁপে । তেমনিভাবেই আজ ডলাব 
টিলছে। আর 'আতাগ্কত 'লারধারীরা যে 
ছঙ বেলে পারেন ছুটছেন ডলারের বোঝা 





মা লু 


ছাককা করে পেনা সংগ্রহ করার জনা। 


লগ সঙ্গে পোনার দাম বাড়ার প্রত্যাশার 
হাঁদের ডলার নেই এমন সগ্য়কারীরাও 
সানা কিনে রাখছেন। এই সব ম্পর্ণ- 
গল্ানীর হিসাব হচ্ছে দুটি £ (ক) মার্কন 
দুঝরাম্্ী 'কগ্তেই 'তার তিন শতাংশ 
ছার মযাস্ফণীতির প্রবপতা বন্ধ করতে 
দারষে লা। ভিয়েতনাম বুদ্ধের খরচ 
দার কোন সম্জঞবগ। দেখা যাচ্ছে না, 


জন'ত 


ধবং এই খরচ বাম্ধই ভানবার্ধ হয়ে 
উঠেছে, মার অর্থ হচ্ছে 'আল্তর্াতিক 
লেনদেনে আমোরিকান্ ঘাটতি বাড়বে, 
বে না। গত নভেম্বর মাসে বটিশ 
পাউন্ড স্টাঁলং-এর বাটাহার হ্রাসের শর 
ডলারের আস্থা আনও পুবল হয়ে পড়েছে। 
ডলারর কয়ন্মমতা ভাস ও আন্তর্জাতিক 
লেনদেনে তায় ক্রমবর্ধমান ঘাটাভ আমে- 
'র্ফাকে আজ হোক, কাল হোক ডলারের 
বানময়মূল। হ্রাস করতে বাধা ধরবে 
() যাব অনা অধ হচ্ছে সোনার আন্ত- 
৬।ভক দাম চড়বে। দৃশদন বাদে খাদ 


[সাশার দাম ঢাড়ই যায় আর সোনার 
(হগ্ববে ' ডলারের দাম পড়ে যায় ভাহলে 


(কা বোকা ডলার ধরে রেখে লোকসান 
গুনভে চাইবে? আর কে না চাইবে এখনই 
৬লারকে সোনায় পারবর্ত করে নিয়ে 
লব ভবিষাতে ?কছু মুন।ঘা কবে নিতে 2 


এই অবস্থায় মাঁকন যুক্তরাজ্দ্র কি 
ব7থ2 সহজ ব্যাধিতে বাল, সোনার দাম 
“ড়াব দেওয়াই হচ্ছে সোডা রাস্তা । 
1গানান দাম বাড়ালে সোনা কেনার 'হাঁড়ঞ%চ 
বধগবে. নির্ট মূলে। সোল বিক্ু করার 
পোতশ্রাতি রক্ষা করা আনশারকার পক্ষে 
"ধকতর সহজপাধা হবে, য় কোন সময় 
ডলাস্বর 'বাশমরে সোনা 'পাওয়া যাবে, এই 
শিমচযভা ডলারের ঠাতি চাগথা 'ফিরিষে 
আনাবে। কিন্তু এই সোজা রাস্তায় হাটা 
গারকার পাক্ষ এখন করেক।ট কারণে 
বগ্চিগ। প্রথমত, সোনার দর বাড়ান মানে 
চলারেব বাহম'ল্য প্থির রাখতে বার্থভা। 


প্রেসিডেন্ট জনসনের সরকার আন এই 
€পন্তন্ত নিলে আগাম। নভেম্বরের নিরবা- 
»নে তাঁকে সেজন্য গুরুতর শাস্তি পেতে 
হণ! [দ্বতীয়ত, আমারা সোনার দাম 
বাড়ালে তার দুই প্রবল প্রাতপক্ষ ও গ্রাতি- 
বন্দ তার থেকে দারুন সাবধা প'বে। 
এক।ট হচ্ছে . সোভিযেট বাশিয়া। সার। 
৮. ।থকীতে যত সোনা উৎপন্ন হয় তার 
জর্ধেকেরও বেশী আসে দাক্ষণ আফিকাব 
স্পনার খান থেকে। আর দ?ক্ষণ আরিক।ব 
পবেই যেখান, থেকে দাঁনয়ার বাজারে সব 
চেবে বেশগ সানা আনে সেঞা হচ্ছে 


সাইবোরয়ার সেনার খাঁন।  সাইবোরয়ার 
সোনার খানর উৎপাদন হল্ছ পাঁথবীর 


সোট সোনা উৎপাদনের এক অন্টমাংশ। 
1গালার দাম বাড়ান মানে সোভিয়েট 
রাধার সাবধা করে দেওয়া । আর স্যবিধা 
কর দেওয়া ফান্সের-যে গ্ুল্স, বিশেষ 
ববে, তার নেতা দাগল ইদানীংকালে 
আংমঠরকান ডলারের বিরুদ্ধে প্রকাশ 
ধোছাদ ঘোষণা করেছেন। ফান্সের বাভি- 
ব71ণাজো বিরা৯ উদ্বন্ত হয়। এই উদ্ব্ত 
পাণিজ। ভার ছাতে গত কষেক বছত্ে বিপুল 
্র্ণভান্ডার এনে দিয়েছে । সোনার দাম 
পদ্ধতি ফান্পের আণহ থাকবে এটা 
্বাভাবিক। ,তৃভায়ত, আনা সোনার দাম 
বাডাঙ্সে আন্তজাতিক ভার্থঘ তহবিলগলিতে 
মত ডলারের দবন যে লোকঙ্গান হবে 
ভার খেসারত . দেওয়ার জন্য আমেরিকার 


" [এজ বধ, ৪৬খ লং 


উপর দারুন চাপ আসবে এটা অবধারিত। 
অথচ এই খেসাবত দিতে হলে মার্ক 
অথনিশীতর উপব অসহনঈয় ঢাপ পড়াবে। 


এইসব কারণই মাঁকন অর্থ দক্ভর 
ও ফেডারেল রিজার্ভ বারো বাববার ঘোষণা 
বরেছেন যে, ডলারের 'বিনিময়মলা কমান 
তলব না, সোনা দাগ বাড়ান হবে না, ঘজ 
সোনা ঢাই দেব, কিন্তু ডলারকে ডুবতে 
দেব না। এই উদ্দোশোই কায়ক গদিন জাগে 
হয়ে যাক্করাম্ট্র, বটেন, পশ্চিম . জানান, 
সুইজারল্যান্ড, ব্লোজয়াস, হলান্ড ও 
ইটাল্পীর প্রাতাীনপরা ঘোষণা করোছিলেন 
যে, সোনার দাশ সির রাখাভে তাঁরা দ- 
প্রাতজ্ঞ। এই সব দেশের মৃদ্রাও মার্কন 
ডলারের মত সোনার সঙ্গে বাঁধা । ডলারের 
তন হলে, এই সব দোখব মুদ্রার উপরও 
রাত আসবে। তাই তারাও ডলাবেব 

॥র তই উদশ্রীব। 


হর জন্য শানোরক 

ুলারেব তত আস্থা ফিরিয়ে আনার 
ভাণা] দ্ধতীয় যে রাস্তাটি আমোরকার 
সাখনে খোলা আছে সেটাও. কঠিন, তাবে 
ধামোবকার গুক্ষে কল বিপশ্জনক। আনে 
[বকা এখন সে? পথেই হচ্ছ । সেটা হচ্ছে 
ওদমোরকাব ভিতরে চুদ্রাপ্ষশীতির চাপ ও 
"বশ্তজ্ীতিক লেনদেনে গাটীত কিযে 
এলারের মলয় বোর কলর পথ । ভৃতি 
ভাঞ্গাবার বাঞার ঠ আড়ান হযেছে, 
প্র।সডেন্ট জণসন শআায়করের উপব শভকথ। 
শশ। ভাগ সাবচাজ আথাব প্রসভাব কনেছে 
কিদশে আমোবকান মুলধন। বগতানা, 
'আমেরকান নগরিকাদর পর্ঘটনের উপর 
+ব” নিষেধ 
'আঃমারকায় বিদেশ মলনন। 
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তা।নি।পু কণা হছে এবং 


শ্যামা 


এই নত হানটিসা কল! ৩ 2 
[বিদেশে মাকনি অথমাহাষা বম, দোশেৰ 
[ভতাবে বাদসাবাদিা টিলা 


পড়াবে, 
বিদেশ থেকে পণা ছানলনীর  উপব 
ক্ড়াকাড় হবে। অর্থাৎ এই সব বাবসায 


শুধু মার্ক যূকরাচ্টের আাধ্বাসখাদর 
জ1লাণর গান অআলনভ তাবে তা ভারাতর সঙ 
দি অর্থনীতির দেখগহালাহ ও ক্াহিকব 
প্রাভান পড়নে। 


উর্ারের ডুবন্ত জাহাঙ় থাক ঝাপিয়ে 
পড়ে সোনার লাইফবেল্ট অবলম্বন কমে 
আন্তজাতক অর্থব্যবস্থাব তরগ্গসম্ফুল 
সমূদ্র পার হবার জন) বিশ্বের ধনপাতর। 
যখন হাহ করছেন এবং সেই €?ডা- 
হুড়িতে যখন ডুবন্ত ডলান-জাহাজ আরও 
ঝুবিচ্ছে তন গার। পাঁথবখ ''ডলার-বলাম- 
'গানাপর মধাদার লড়াইনে এই ধয়ানের 


এএলটা উভয় গ*কটের,. গামনে এসে 


দাঁড়িয়েছে। 





উপরে আকাশ যেখানে সীমা, সেখানে 
সীমা শুধ, কথ মান্র। মহাণ,নো মনবেব 


ভাঁভবাল গ্রহ থেকে গ্রহাগ্তবে অসীমেব 
দিকে, সেই অধ্যাধেব শুবৃতেই এখনই 


আ।াডভেঞ্াবেব এ পযন্ত প্র অর্থ প্রা 
[নংগ্রভ। 


কি গভীরে মানস্ষের আভযান 
সমিতি গভীবতম সমৃত্রের তলা তাৰ 
ণেষ। মহ।শ নো উউীবশেব গো তব 
তুললা কেণ দিন হবে পা । তবুও জলের 


ুলায যাব জধাঁবকা 'তার জীবন, আমবা 
যাপ্ৰ খেবাকেধ ডাঙাতেই শেষ, তাদের 
ধাছে উপনাসের মঙ। 

আঁজজসা,হব অবশা আশা কবাতে 
পাবেন নি “তআখবার”এব লোকেরা তার 


থা প্রকাশ করতে উৎসাহী হবেন। তান 
দফল'ম দুনিয়ার মানুষ বা ক্রিকেটার নন, 
রাজনৈতিক রুই-কাংলাও নন:। "তবে ওটা 
বা বললেন তা সাত্য বটে--আমাদের পেশ! 
বান, হয়ত এমন বিচিত্র পেশা খুব বোশ 
নই, আর এর আআডভেগ্ারেব কথা তো 
সবারই জানা আছে--পদে পদে বিপদ আর 
জীবনের খতরা ” 


এর জবাবে জানানো হল, সেসব কথা 
প'াথপন্রে আছে, কছু ঠফলমেও দেখা 
জছে, তবে ওরকম জীবনের বাঁর দৈনিক 
প্রতাক্ষ পারচয় ভার মুখ থেকে দু'টো 
আভিজ্ঞতার কথা শুনতে আমাদের অবশাই 
ভাল লাগবে। অঙএব আহ্বিজলাহেব বলতে 
মজা হলেন। 
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কলকাত। ।পার্ট কমিশনা সংপ্থায় 
আজঞ্সাছেব প্রথম ভাবতীয় ডুঁবূবী। 
এখানে প্রা পণচশ বছর তাবি ঠাকর+. এবং 
বর্তমানে তান প্রধান ডুববীব পদে বহাল 
আন্ডশ। 


একটা ঢাকতিব মত দেখতে পদার্থ 
'পাধথে সেটা তুলতে বললেন। ভুলতে গিষে 
[তি বেজায লজ্জা পড়ত হাল। "ওটা 
সীসে ৫জন আধমন। অমন দুটো আধ- 
মী কাত, একটা বুকে একটা পিঠে 
ঝালয়ে তবে ভলে ঝাঁপ ৮ ডুঝ্বীব 
[পাশাক এ-দুটো ছাড়াও এমানতেই অসম্ভব 
ভাবণ তাৰ উপর এই দুটা ওজন, আব 
তার সহ্গে আটকানো সাসেব গোলা 
এক একটা দশ সের -এ না ইংল জলের অত 
তায মাথা উপার রেখে দাঁড়ানো অসম্৬ব। 
একবার ২ হয়ে পড়লে আর সোজা হয় 
কাব সাধ] এ 1প।ণাক পরে ডাঙাষ কছ:ক্ষণ 
থাকলে হাডগোড় গণুড়িয়ে যাবার জোগাড় 
ছয।' 


এ থেকেই আন্দাজ করা যায় কী পাঁর- 
মাণ ত্রোণং প্রয়োজন ডুবংরীর। আঁজজসাহেব 
তোণং নিয়েছেন করাচীতে। প্রথমে ছ'মাস 
প্ররথামক টৌপং, তারপর সমঘ্রে দেড়বছর 
অ৬্যস। দ্‌শো প'চাওডর ফিট পর্যন্ত জলেগ 
তপায় কাজ করঝর আশিঞত। তাঁর আছে। 
তবে ষাট ফট গভারেই জলের যে ঢাপ 
তাচেই রন্তু চলাচল বথেন্ট বাধা পায়। ফলে 
জল থেকে টেনে তোলবার সময় খ্ব 
লাবধানে একট্‌ একট; করে ওপরে ওগাতে 
হয়৷ একটীনে তুললে জবধাঁরত গত্যে। .. 


বলব ।৩। 


[দ্বতীয মহাযদ্ধ আজিজসাহেব আবব- 


সাণথ ৫ বধলোপসাগবে অনেক নিমগ্ন 
ঞহ,ম ভাপয়ে তৃলেছেন। হৃগলীতে 


১৯৫৪ সালে ওলন্দাজ জাহাজ 'সাঙ্গোলা' 
ঃবে যায়_আজক্সাহেব হকও ভাসিষে 
হুল।  এছাডা প্রায় পাঁচশো জলেডোবা 
নান,ষর দেহ হগলীব তলা 17থকে উদম্ধা 
ধরেছেন) বতমানে হাখলীতে একাট 
মোাজ ভাসিয়ে তেলাব বাড আছেন। 
জলেব তলায় ডববীব কত বিপদ। 
কও ডুবুবী হাউবের খাল হয়ে গিয়েছেন 
আব হিসাব কে বাখে। অব বন।পোশাকে 
ধাবা জলে ঝাঁপ দেন তাদেরই হাঙবের 
(পাও খাবার ভয়। ডখবীব পোশাকে 
৯খবাঁকে দেখল বরং হাউরেবাই জয়ে “রে 
বাকি-গেণপ হেলমেট থেকছ হাতীর 
শের মত [নবাস-প্রশ্বাসের নল, আব 


তা খেকে অনববতঃ বুদবুদ উঠছে, দেখে 


হংসর জলঞ্তুর হংস্রতর !কন জপজন্তুর 
কম্পনা করে আতাঁডকও হয়। 


যাই হোক হাঙর ছাড়া আব বেশগর 


ভাগ ভলজন্তুংই নরীহ, এটাই ভরসার 
কথা। দিনের বেলাতে ৬পবেব আলে। 
নম,দের তলা বহ্পূব পথন্ত প্রবেশ 


কবে, সে আলোতে ৮বাঁধক বেশ স্পম্চ দেখ 
যায়। এই আলোতে কাজ করতে কবতে 
জলের তলাকার অপব্প শে।ভা ভুব.রীকে 
দেয় কাঞ্জের প্রেরণা । “সে এক জগং- 
রূপকথার জগং ক অত যাদ্‌তে ভরা. 
আপনারা বলতে পারেন। ছাবিতে দেশ 
থাকবেন ভু (বি (কিল্চু ছাবতে তায 


্- 


ঠি৯২ 


ফটকে দেখানো সম্ভব? কত রং, হত 
আকীতি। মাছের বাঁক, জলের তলাকার 
গাছ, আনিমোন, ি-িউকম্বোর (সমন্্র- 
শশা বলতে পারেন) অত নাম কি 
ভান, শুধু দেখে আর দেখে চোখ 
৬লানো।” 


হৃগলীর ঘোলা জলে অবশ্য এ দ্য 
নেই। সেখানে আলো আদৌ প্রবেশ করে 
না, সামান্য গভখরেই রারর অন্ধকার । 
আলো জনালিয়েও বিশেষ সৃবিধা হত্র না। 
ভাতে দেখতে আরও অসাবধা হয়। 


রাত্রে ওই ঘোলা জলের ভলাতেই 
জাহার আর. এক রূপের জগৎ। তখন 
জলংখ্য জীব তারকার কণার মত 
“জোনাকী মাছেরা কখনও ঝাঁক বেধে 
কখন একা এদিক ওাঁদক ছুটে বেড়ায়। 


“দেখে দেখে এখন শৃধু আলো থেকেই 
[চিনতে প্র কোনটা কোন মাছ।” 
হাঙর ছাড়া এসব দিকে আর একটা 


টা কুড়ি ফুটের বেশী 
গভীরে কুমীর শান্তহীন, আর ডুব্‌রাঁর 


ফাঞঁ্ও কুড় ফুটের অনেক তলায়। 


ছাঙ্জর কৃমীর তুচ্ছ আর একাঁট ভয়ের 
ক্কাছ, আজজসাহেবের মূখে সে গক্প 
রহুস্য-বোমান্ঠ উপন্যাসের মতই লাগাছিল। 
এ ভয়াট মানের ভৈরী-এবং এর একটি 
ঘজার ইতিহাস আছে। নহাব্যম্ধের সময় 


জন 
এটা জার্মানদের একাঁটি বিশেষ রণ- 
কৌশলের অঞ্গীডূত ছিল। 


“যেখানে যেখানে জলের তলায় আমা- 
দের নামতে হ'ত, জলমগ্ন জাহাজের খোঁজে 
ধা মাইন সরাতে, সেসব জায়গায় জামানরা 
লম্বা লোহার শেকলে বেধে নামিয়ে দিত 
নর$ঙকালের বাহনী। হাঁ নরকৎকাল। 
মনে করুন, দৃশো ফুট জলের তলায়, 
জলের চাপে ষেখানে ফুসফুস ফেটে যেতে 
পারে, সেখানে জল-ফুনফস ঘন্দ্ের 
দাঁক্ষিণ্যে ষতটুক নিশবাসের বাতা পাওয়া 
যায় তার উপর নির্ভর করে নেমে গোছ। 
চাঠরদকে জল, উপরে জঙ্া, পাঁথবা, 
শুকনো মাটির সঙ্গে ষোগাযোগ শুধু 
পিঠের সঙ্গে বাঁধা লাইফ লাইন দিয়ে, 
ছ'ড়ে গেলেই হল, যাঁদও 'ছশ্ড়ে যাওয়াটা 
শ্রায় অসম্ভব । ওই অবস্থায় নিঃসজ্গ-_একা- 
একা- হঠাৎ দাঁত বার করে হাসছে চোখের 
সামনে শাদা জ্যাল্তভুতের মত একটি 
কাল! ওই অবস্থায় চমকে উঠবে না এমন 
বধরপুরুষ কে আছে বলুন 2 ওটা শরু- 
গক্ষের চাতুর। ছাড়া আর কু নয়, এই 
জান দি খ.ব বেশী সাহাযা করবে? বুদ্ধি 
দিষে ওর বাখা করা ষাষ, কিন্তু মনের 
উপব ওর প্রভাখ একবার কং্পনা করতে 
চেষ্টা করুন|” অনেক সময় পিঠের সঙ্গে 
আটকানো লাইফলাইন জলম'ন জাহাজের 
দাঁড়-দড়ার সঙ্গে জাড়য়ে ষর। তখন সাঁতি 
নাত্য প্রাণসংশয় হয়ে পড়ে। 
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[৭ম ঘর্ঘ, ৪৬শ লংখর 


গভশর সমুদ্রের ডুবুরীদের আর একটা 
[বিচিত্র পারাস্থাতর কথা আজিজসাহেব 
বলে£ছলেন, ঘেটা তাঁর নিজের হয় ি। 
শতশত ফিট গভপরে যাঁরা কাজ করেন, 
তাঁধের 'নঃব্বাস-প্র্বাসের সাীবধার জন্য 
দেওয়া থাকে সবার্ধানিক “একোয়া লাঙ” 
বা জল-ফুসফৃস। অনেকটা গ্যাস-মুখোশের 
মত দেখতে, এর ডেতর খুব উচ্চ চাপে 
পোরা থাকে বাতাস-সেই বাতাসে 'নিঃশবাস- 
গ্রবাসের কাজ জলের তলায় দ্বাভাবিক 
ভাবেই চলে, কিন্তু বিপদ হয় বাতাসের 
লাইট্রোজেন নিয়ে। সাধারণত নাইভ্রোজেন 
নিশবাসের ' সঙ্গে ফুসফুসে গেলে কোন 
শু?তর কারণ হয় না-_কিন্ঠ অত চাপের 
নাইত্রোজেনের এক অন্ভুত প্রাতীক্রয়া দেখা 
সায়। হঠাং মহস্ফাতর একটা ঝোঁক শবীর 
মন।ক পেয়ে বাস। তখন একটা মাছ দেখলে 
মনে হয় জল-ফ্‌সফুটা খুলে মাছকে 
খ|নকদা হাওয়া দিয়ে দিই। বাস খুললেই 
হছল। আনন্দের আতশযো পাতাল থেকে 
একেবারে এক লাফে স্বগে। 


ঙঃ 


কলকাতায় একটা শখের ডুব্‌রীক্লাবের 
প্রস্তাব নিয়ে অনেক ধূবক আঁজজ- 
সাহেবের কানছ্ছে আসেন। এ রকম ক্লাব 
পাশান্তা দেশে অনেক আছে। হবি হিসাবে 
[কন ডাইভিং যে শরশীর মন গঠনে বিশেষ 
উপষোগীকে হবে সে বিষয়ে তাঁর সন্দ্হে 
নেই। স্সৈবতশ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
|| ১৯ || 


রাজাবাবু যা বলেছেন, যা বলে গেছেন 
সে প্রস্তাব যে একেবারেই অবাস্তব অচল, তা 
সৃরবালার থেকে বেশশ কেউ জানে না। 
মাসক পাঁচশ কেন, সাতশ টাকার জনোও 
যাঁদ সে বাইরের গাওনা ছেড়ে দেয় তো সেটা 
তার লোকসানই। সব মাসে ষে পাঁচ ছশ? 
টাকা আয় হয় তা নয়-_কল্তু তেমান কোন 
কোন মাসে বেশীও হয়। আরও বেশখ হবে। 
নামডাক ছড়াচ্ছে। আগে পঞ্চাশ ষাট টাকাতেও 
বায়না 'নিয়েছে--এখন একশ টাকাঘ কম বড় 
একটা নেয় না। 'নিহাং কেউ এসে কাকুত- 
[মনাতি করলে, কোন পুরনো ঘর এসে 
ধরঙজে দশ বিশ কমায়। পণ্টাশ ষাট টাকা 
এখন কেউ বলতে সাহসই করে না তাকে। 
ওাঁদকে দেড়শ দশে! টাকার বায়নাও আসে। 
বড়লোক মক্ধেল দেখলে দালালরাই ওর হয়ে 
মোটা টাকা হে*কে বসে, দু" একবার গাইগতুই 
করে রাজ"ও হয়ে যান তাঁরা। তাছাড়া, 
এটা তো বাঁধাবরাম্দ যেটা-পেলার 'হিসেব 
ধরলে অনেক বেশ আয় হয়। বিশেষ শ্রাম্ধ 
যাঁড়তে, বাঁধা মজুরখর ডবল তেডবল উঠে 
যার পেলা থেকে। 


আরও আছে। সাধনার কথা আছে। 
[ক্ষার কথা আছে। এতাঁদনের সাধনা তার, 
এতাঁদনের চেম্টা। আঙ্গ বলতে গেলে 'সাঁম্ধ 
তার করায়ত্ত। এখনই সে যেকোন পুর্ষ 
কতরনীয়ার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে গাইতে পারে। 
তাকে আর ঢবউঙ্পশ বলে নাক স'টকে তে 
সাহম করে না কেউ। বড় বড় আসরে তার 
নাম উল্লেখ হয়-নান) নিজে শুনে এলেছে। 


এখন গান ছেড়ে দেওয়া মানে আত্মহত্যাই 
করা একরকম। 

আর, এ তো শুধু বৃত্ত হিসেবেই 
নেওয়া নয়_-এ যে তার প্রাণের জানিস। মনেই 
পড়ে না-কোন্‌ শৈশবে মাতর কীতন শুনে 
আত্মহারা বিভাল হয়ে যেত সে। শত 
শাসনেও তাকে বেধে রাখা যায়ান-নিবন্তত 
করা যায় নি এই বিশেষ সঞ্গখতের আকষ'ণ 


থেকে। এ গান ছেড়ে দলে কি বাঁচবে সেও 


মনে তো হয়লা। 


অথচ_রাজাবাবুকেই কি আজ 
[দওয়া সম্ভব ঃ 


ভাবতেই যে বুকের মধোটা টনটন করে 
ওঠে! এই যে সারাদিন দেখে না, এমনও হয় 
পর পর দাঁদনও দেখা হয় না-নহাং এক. 
আধটা মুজরো না নিলে মা সন্দিপ্ধ হয় ঝা 
নিতে হয়-সে সময়টা প্রত্যাসন্্ মিলনের 
স্ব্গন িবভোর হয়ে থাকে বলেই সহ্য হয়। 
সম্ধ্যাগা কাটে চর্বত-চর্বণে, প্রভাতটা কাটে 
কল্পনায়... বলে গেছেন সাতাঁদন পরে 
আসবেন, মনে ধরতেও যেন দম বন্ধ হয়ে 
আসছে। মনে হচ্ছে এই কাঁদন তার কাটবে 
1ক করে, কেমন করে বেচে থাকবে সে' 
এখনই-উদ্দূম উল্মাদ চিদ্তা তার করপনা 
ফরছে-_কোন ছতোয় [গয়ে দূর থেকে দেখে 
আসা ধায় কি না! প্রো? ব্দ্ধ? বয়স্ক ১ 
তা সুরোজানে না। অত ভেবে দেখে নি। 
'নয়নে লাগল রূপ হাশার-এই শুধূ জানে । 
ওকে দেখলে মনে যে আনন্দ হয়, প্রাণে যে 
শান্তি অনৃভব করে, রক্তে ষে উল্মাদনা জাগে 
-সমস্ত সত্তা যে পারপর্থতা বোধ করে 
এমন আর কাউকে দোখে করে না, কখনও 
করে নি- এইটুকুই শুধু জানে। এভাঁদন 
ভাবে নি, ভাবার. দরকার হয় নি- ভাবার 


[বদষ 





কথাও ভাবে নি-আজ বৃঝছে যে ও'কে তায় 
'না' বলা সম্ভব নয়, ও'র জনো চয়ম স্বার্থ 
ত্যাগ করেই তৃঁপ্তি।... 


না, নানুদা ঠিকই বলেছে। বহ্‌দর 
এগয়ে গেছে সে. আর ফেরার উপায় নেই ।... 


তবু কথাটা মনে মনে তোগাপাড়া করে 
কাঁদন। [কছৃতেই কোন সিদ্ধান্তে পেশছতে 
পারে না। কাঁ উত্তর পাবে জেনেও একাঁদন 
মাঁতর কাছে তোলে কথাটা। মাত চমকে ওঠে, 
বলে, 'তুই কি পাগল 2 এই কথা চুপ করে 
শুনে গোছস আবার মনে মনে জিগোচ্ছি্ ১ 
.. পাগল ছাড়া একথা কেউ পাড়েও না, কেউ 
তা বসে শোনেও না। তুই এখন বায়না ছাড়া 
[কঃ কোন সাঁতাকারের রাজা বা রাজপূত্তুর 
এসে বে করতে চাইলেও আমি তোকে বারণ 
করতুম। তোৰ এই উঠাঁতকাল, এই তো 
উন্নাতর সময়। সাঁতা কথা বলতে কি তার 
বয়সে আমার্দের এত নামডাক হয়ান-ডোর 
ষ" হয়েছে। আমাদের বয়সে তুই 'দনে 
মজ্‌রী পেলা ২57৮৬ 
নিতে গারবি_এই বলে দল... 
কাছে প্ট উনউব১৯১২, ১৮৮ 
এত পছন্দ হয়ে থাকে ওকে তুই শখের পাতি 
কর--বাঁড়তে বাবু বসা, আর তাই তো 
কথাটা দাঁড়াচ্ছেও। পাঁচশ" টাকা মাইনে [দয়ে 
ষে বাঁধা রাখবে সেক আর বেশশ দন 
শুধু আধঘন্টা বসে দৃখানা গান শুনে 
ছেড়ে দেবে ১.ওলো নেকী, আময়াও ধানের 
চেলের ভাত খাই, বয়স তিন কাঁড় পোরয়ে 
গেল-যে বতই সৃষ্য হা পবে 
ওঠবার ঠিকই উঠবে। সে কখনও পাঁণ্চমে 
উঠতে পারে না। রি হাহ দানা 
থাকলে ঘি ঠিকই গলবে, জার কাছে এজে 


পৃড়েও বাবে। অত অয সভা বাজ 


৫৯৪ 


নেই--পছল্দ হয়ে থাকে, পরসা "দতে চায়, 
| দয়ে নে-এক কাজে দ কাজ হবে। ত. 

| বলে গান ছাঁড়সাঁন খবরদার । আমাদের তো 
| িদেয়ের ময় হল। এবার তো তোদেরই 
 ক্লামরাজাত্ব।...এতকাল চে্লাগাঁর করে মাল 
।--গুরুগিরি করবানি? 


পছন্দ হয় না কথাটা বলা বাহলা। 
| মাতকেই একাদন সৃরো ন্যাবার উপমা 
দিয়েছিল। আন্ত ওরও চোখ এক বিশেষ 
৷ রঙে আচ্ছন্ন হয়ে না থাকলে বৃঝত, এই 
৷ সম্গাধানই সবচেয়ে সরল। সে যেখানে এসে 
 দাড়য়েছে, এছাড়া কোনাদকে ফেরার উপায় 
(নেই। 'কল্তু সেই সোজাপথ সহজভাবে 
| দেখার মতো অবস্থা তার নয়। আবারও গে 
৷ অকারণেই মাতর ওপর বিরুপ হয়ে উঠল, 
।মাতির এই যথার্থ হিতোপদেশের বিপরীত 
[অর্থ করল মনে মনে। শখের পাত করে 
ওদের খাতায় নাম না লেখানো পষন্ত 
|মাঁসর বেন মনোবাস্থা পূর্ণ হচ্ছে না! মাস 
সেই “খানকণী, শব্দের জদ্ালাটা এখনও 
। ভুজতে পারেনি ।... 


আরও একটা 'দিন চুপ করে বসে 
(ভেবেও যখন কুূঙ্সাকনারা পায় না--তখন 
(মায়ের কাছেও কথাটা পাড়ে। 

[নস্তারণশ তেলেবেগুনে জবস ওঠে 
একেবারে । উদ্দেশে রাজাবানুর মুখে নূড়ো 
।জেবলে তাঁর উধর্বতন বত প্‌রুষের হিসেব 
শটকেয় আসে-মানে নিঙ্তারণী যত 
(সংখ্যা পযন্ত সহঙ্জে গুনতে পারে-_ তাদের 
' অখাদ্য খাইয়ে নরকে পাঠিয়ে বলে, ইস, 
(তা আর নয়। তার কমে নেশা জমবে কেন 
| আমার ছেলেমানুষ বোকা মেয়েটাকে পেয়ে 
| ভূচুং-ভাচুং দিয়ে এইসব দুর্বাদ্ধ বে মাথয় 
॥ ঢেকাচ্ছে_তার সন্বনাশ হবে না!...এই 
' নামডাক, তোকে নিয়ে যাবার জন্যে লেকে 
পয়সা দিয়ে সাধাসাঁধ করছে-এখন গান 
ছাড়বি! তোর বয়সে এ মাত কেন্নউল' 
পণশীচশ-ীতরিশ টাকায় গেয়ে আসত--তাই 
আজ ওর অতগুলো বাঁড়, আঙ্গুলের পাবে 
পাপে শেষ করা বায় না। ভালিম, পাশ্রা 
এদের , একেকজনমের টাকায় দেখগে বা 
ছ্যাংলা পড়ছে তোর যখন এ বয়স হবে 
দোরে হাতত বাঁধা থাকবে তোর। তুই এখন 


কেদাত্ত করবেন একেবারে ।...তোর ধা র্‌প 
তুই মাইনে নিয়ে বাঁধা মেয়েমানুষ হয়ে 
থাকাঁন জ্তানলে এই গালর মোড়ে গাড় 
গাঁদ লেশে যাবে। [তাকে গান ছাড়তে হবে 
কৈন সেজান্যে। কথাটা খারাপ লাগছে শুনতে 
[িজ্তু «-বৃদ়া ঘা বলেছে, তা বাঁধা রাঁড় 
রাখা ছাড়া ক১ সললিয়ে কা্িয়ে গান 
লুনতে শাসছি বঙ্গে নাকটা ঘুরিয়ে ধরছে__ 
এই তো! খবরদার বা দিল ওসব 


জঙ্গত 
এবাক্স দাঁড়ায় ফাঁদে-পড়া হাযশের মতো 
বোকা! বোকা! আগাগোড়াই বোকার 
কান বরেছে সে, করছেও। ড 
সো ঘানষ্ঠতা করাই উচত হয়ান তার। 
ও-ই তায় মৃর্তমান সর্ধনাশ। আর--আরও 
মি হল এদের বলা। যা করত গে' 


টিকার পড়ে গেল, সবাই জেনে গেল-_ 


অথচ সম্পূর্ণ অকারণে। তায় কোন উপকার 
এতে হল না। 

ভয় হতে লাগল, মা সাঁত্য সাঁতাই 
অপমান কয়ে বসবে না তো? মা সব পারে। 
মানমর্ধাদা জ্ঞান নেই একটুও । হে ঠাকুর, 


হে ঠাকুর 1...এক- 
ভাবে একটা চিঠি লেখে। কিন্তু 


[ক ঠিকানা, কেমনভাবে ওসব লোককে 
চাঠ লিখতে হয়, কিছুই জানে না। ফেমন 
যেন ভয় ভয় করে। আরও ভয় হয় যাঁদ 
ঠি তার হাতে না পড়ে! অতবড় বাঁড়, 
অতবড় সেরেস্তা-অত ল্লোকজন- সব তো 
নিজেই দেখে এসেছে । টপ্‌ করে কি আর 
কোন চিঠি সোজা তাঁর ছাতে পেশছতব ? 
তাছাড়া বাঁড়তে মেয়েরা আছে, তাদের 
কারও ছাতে পড়লে ভদ্রলোক হয়ত আরও 
অপমাঁনভ হবেন। তাদের এ-ঘানগ্ঠতা বা 

হঃসাহস-কেতই প্রীতির চোখে দেখবে 
না, নানা কদর্থ করবে। নানূদ্গাটাও বাদ 
এসে পড়ত এর মধ্যে-তার হাতে-পায়ে 
ধরে পাঠাত একবার- সাবধান করে [দতে। 
সেগ্ড তো সেই বা গেছে-এর মধ্যে এক- 
[দিনও আসোন। অগন্যা ঠাকুরকেই ডাকতে 
হয়-হে ঠাকুর বাঁচাও । মামীর মান রাখে । 


ভা 


কিন্তু ঠাকুর দেখা যায়-_এক-এক সময় 
সাঁতাই পাষাণ হয়ে যান, আতর্জনের কোন 
প্রার্থনাই কানে পেশছয় না। অথবা 
পেশছলেও মৃদু ধজ্জত কৌতৃকহাস্যে অন্য 
মন দেন-কৈন বে এটা শুনলেন 

না, তা 'তান ছাড়া কেউ বৃঝতেও পারে 


না। 
এবারও তাই হল। নিস্তারণণ হে 


একদিন দোখে নাঁচল্ভ হয়ে রইল । গাচড়র 
আওয়াজ পেলে সে-ই নেমে গিয়ে দয়জার 
কাছে দেখা করে বুঝিয়ে বলবে । খলবে, এ- 
বল্দোবস্ত সম্ভব নয়। ভার চেয়ে তাঁর ইচ্ছা 
হাল তিনি যেন পনেরো-বিপ দিন অল্ভর 
দারোয়ান পাঠিয়ে খবর নিয়ে এমনিই ঘরে 
বান। এখনকার মতো--দু-একখামা গান 
শুনে চলে হাম।... 

[কিস্তু সে-সব কিছুই কয়া গেল না। 
এমনই অঙল্ট, যোদন রাজাবাহ: সাতাই 


কে খত? 


বখম ভাঙা, তখম শুনল 'নিচে একেবারে 
রৈরৈষার পড়ে গেছে, মার গলা সম্ভমে 
উঠেছে, মনে হচ্ছে দশাসই চণ্ডী হয়ে নাচছে 
সে দস্তরমতো। 

ছুটতে ছুটতে নিচে নেমে এল ক 
ফিচ্ডু তখন--ততক্ষণে রোগ প্রাতকারের 
বাইয়ে চলে গেছে। ভাগাস তব্‌ গাঁড় থেকে 
নেমে চলনটায় এসে দাঁড়য়োছলেন রাজা- 
বাব, আর' সইসটাও বৃদ্ধি করে সদব 
দরজ্জাটা বাইরে থেকে ভোঁজয়ে বন্ধ কদর 
দয়েছে-নইলে কেলেঞকারর আর কিছ 
শেষ থাকত না। রাস্তার লোক তো এতক্ষণে 
জড়ো হয়ে শিয়েইছে-মার যা গলা, তাতে 
এপাড়া কেন, গুপাড়ার লোকও শৃনতে পাবে 
সকলের সামনে বেইজ্জত হতেন ভদ্দলোক। 


'ধুড়ো মিনসে, 'তিনকাল গিয়ে এক, 
কালে ঠেকেছে, গঙ্গা পানে পা হয়েছে, 
নাতপ্াাঁততে ঘর ভরে গেল-_ এখনও এইসব 
বজ্জাত ঘুচল না! আমার গুয়ের গোবলা 
কাঁচ মেয়েটার মাথা খাবার জন্যে তার 
সব্বনাশ করার জনো ফচ্দশ আঁটছে! 
সব্বনাশ হবে) সম্বনাশ হবে--বসে বহে 
ছেলে-নাতর মিতা দেখবে আর বৃক 
ঠাপড়াবে--এই বঙ্গে দিক্সুম। বোকা মেয়েটা 
[বেশবাস করে বাঁড়তে আসামি দেষ- 
এমনিতেই তো সেই দূত্বামে পাড়ায় কান 
পাতা যায় না-তার ওপর আবার এহকাঙ্গ 
পরকাল খাবার ফন্দী। গান গেয়ে রোজগার 
কার, স্বাধশন রোজশার--সেটা খৃঁচয়ে বাতে 
তোমার হাততোলার ওপর ানভভর করে-- 
সেই মতলব তোমার 1...কেন, নইলে আর 
কোথাও জুটছে না কুবি, কচি মেয়োর 
মাথা না খেলে চলছে না?...গকে উন 
এসেছেন বাঁধা রাখতে পাঁচশ" টাকাষ। কেন, 
ওর এমন ক দান্যদপা হয়েছে ভাই শান! 
বাবু বসাবে মনে করালে দৃপায়ে জপ্ডা 
করতে পারত- তেমন মেয়ে আমার নয়। 
কলকাতা শহর বেশটয়ে রাজা-মহারাজারা 
সায়েবসৃবোরা পরয্ত ছূটে আসত । কী 
ডেবেছে কফি, সস্তায় কিস্তিমাং করবে? 
তাই এত 'মান্ট 'মাষ্ট বাল, আম গান 
বন্ড ভালবাস, গান শুনতে আঁস। 
বঙ্জাতির আর জায়গা পাওনি! কেন বাঞ্ারে 
বুণড় বাঁড়ের এত অভাব 2...নেকালো বঙ্গাছ। 
নিকাল হাণ্ড আমার সামনে থেকে। শ্াঁজ 
নেকালো। গোটে হেল! ভেবেছ মরে গোছি, 
না সেৎখানায় যুড়ি খ্যাংরা জুটবে না এক- 
গাছা!...ফের যাঁদ কোনাঁদন এই গাঁলর 
[তিসীমানায় তোমায় দোখ বাছা, রাজাই হও 
আর শহারাজাই হও, আঁশবাট দিয়ে তোষার 
নাঝ-কান কেটে ছেড়ে দোষ বলে রাখাছ। 
কোম বাধা তোমায় রাক্ষে কয়তে পারবে না! 

ততক্ষণে সুরবাঙ্জা মার পায়ে মাথা 
এড্ছে, "মা, গুমা--কাকে কি বলছ! তোমার 
পাষে পাড়, তৃঘি টুপ কয়ো। এয়পর যে 
আমায় গলায় দাঁড় দেওয়া ছাড়া উপায় 
থাকবে না। গুণয় ফি দোষ 

'মা, দোষ গুয় বেন হবেশদোষ 
আমাদের । আমায়। বাঁ কাঁজয়ে সালয়ে 
মেওয়াতপামা কথা করে টাকা ঘুষ দিতে 
অজ গোধেন ওকে 


১৩৭৪] 


সাধতে ?...আগাগোড়া বলা 
মতলব ভাল নয়।, 
এতক্ষণে যেন--এই প্রথগ্র কথা বগ্গার 
সুযোগ গান লাজাবাবু। তাঁর মুখের [দিকে 
সরবালা চেরে দেখোন, দেখতে পারোন-- 
নইলে দেখত তাঁর গোরব্ণ মুখ অপম!নে 
প্রথয়ে কেন করে টকাকে ভাল হরে এখন 
ধালো হয়ে উঠেছে । গলার কাছেল জাম।ট। 
এবার পাচ 'ঘানটেই ভিজে এতা হন, 
শোছে। কিন্তু ধু, কথ যখন বললেন 


তাকে ওর 





জাত 


আশ্চয শান্ত শোনাল তাঁর গলা, এত শান্ত 
বে নিস্ভারণশ পর্যন্ত চমকে উঠল । 
বলেন, 'না, দোষ আমারই হযেছে সংরো। 
অপগ্লাধ আগার হয়েছে তাতে সচ্দেহ দেই। 
শনের অংগাঠর পাগ নয়-তাম ছেল্সেনামুৰ, 
আগারহ বোঝা উাঠত ছিল। তোমার 
ভবষ্যং আছে, তোম।র গোটা ধরসটাই পু 
ভাছে। তোমার ঠা ঠিকই বাছেত | ৬৭ 
দুঃখ করো না, এঅপমানও আমার পাও] 
ছিল-_এই আমার প্রায়াশ্চন্ট। আম চলক্ুম, 
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৫৯ 


জার কখনও বিরক্ত করন গা তোমাকে) তবে 
গালে-পাবনমে বাদ কখনও বায়না দরে 
পাঠাই_তখন যেয়া-এই অপরাধে তখন 
মাওয়া বন্ধ কণ্রা না,। 

এই বলে, আব দাঁড়ান না তান, আস্তে 
শাস্তি কগাট খুন্ধো বোরয়ে বান.। রাস্তায় 
সাঁতাই ভিড় জমে গিরোছিল হাতিমধ্যে, 
হ।সাহাসও খৃলু হরোছল। রাজাবাব-কে , 
বেরো'ত দেখে দু'একজন টিটকারও দিলা 
ক: [কচ্ছু_-তবে তা যে তাঁর কানে 


০৮ শশা 


স্গার্ষে আপনার বাড়ীতে কাচা সঘ কাগডডদোপড়ই কি ঝলমল সাদা, কি চমতকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিফার করার এট আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেনা হয় আর জাপনার সব কাগড় অনায়াসে নিধুৎ পরিষ্কার ধোরা। হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ধুতি পা্জাবী, সার্ট, শাড়ী ্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফর্সা 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ষে কাচলে । বাড়িতে অনায়াসে সাফে ই কাছুন। 


ল্লার্ফে কাচা সবচেয়ে ফরঙগা ! 


১০, তা ক ১৪ 
৬, 
সা) ৮২ 


[:গেশিচেছে বা সে-সম্বন্ধে তানি বল্দুমাতও 
'ঈছেতম-.-তাঁর় মখে দেখে তা মরে হল না। 
বঙডলোকের বাঁটির সইস-কোচোয়ানও এরকম 
বহু নাকে অভ্যস্ত, তাদের চোখ বা কান 
থাকলে, অথবা ওশ্দুটো হীন্দ্য় থাকার 
চাকারতে উদ্বাত হয় না। ইস প্রশান্তমুথে 
যেন এসব কিছুই সে দেখে নি বা ফানে 
যায় নি--আশপাশে কোন লোক 
সুখর হয়ে ওঠেনি এইভাবে-এদের 
দরজাটা ঘ্রুতি টেনে ভোঁজরে দিয়ে গাঁড়র 
গগছনে উঠে পড়ল, কোচোয়ানও একবার 
চাধ্কটা শুন্যেই আস্ফালন করে নয় ঘণ্ট' 
দিয়ে গাঁড় ছেড়ে দ্ল। উপাস্থত জনত। 
[নিজেদের প্রাণ বাঁচাতেই চারাদকে সরে পগ 
রয়ে দিল--তামাসাটা জমবার সময় হল না। 
[নস্তারিণশদের নিচের তলার ভাড়াটে 
বো বাইরে ভিড় আর ভেতরে এই রণ- 
রাঙ্গণী কান্ড দেখে আগেই নিজের ঘরে 
চকে খিল এ'টে দিয়েছিল, সৃতরাং 
রণাঙ্গন একেবারেই খাঁল হয়ে গেল। শুধু 
স্রোই তখনও মাথা কুটছে, 'কী করলে যা. 
কখ করলে! কাকে কি বললে! এরপর ও"র 
কছে আম মুখ দেখাব কি করে? 
'তাবার মুখ দেখাবি ক! মুখ বাতে 
আর না দেখাতে হয়, সেই ব্যবস্থাই তো 
করলুম। মুখ দেখা! এই ভোকে বলে 
রাখাছ সুরো, এ মিন্‌সে যাঁদ ফের কোন- 
দন এমুখো হয়। ওকে খুন করে তবে 
ছাড়ব। তার নো আমার ফাঁস হয় হবে? 


সাঁত্য সাঁতাই নিস্তারপী কড়া পাঠালা 
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দেখে নেবে। মেয়েকে ভয় করে 
এসেছে আর নয়। এবার ছাটখাটো ভয়- 
গুলোকে দমন করতে পেয়েছে অনায়াসে! 

একটু একটু করে অগতা স্র- 
বাঙ্গাকেই উঠতে হয়। ভাতও মুখে তুলতে 
হয়--বায়নাও নিতে হয় আবার? যাদু 
মনে হয় বুকের একটা দিক অসাড় হয়ে 
"গছে তার চিরাদনের জন্যে। আনন্দ শান্তি 
সুথ তৃপ্তি-এসব কথাগুলোর আর কেন 
অর্থই বুঝি ?কামাদন খদৃুজে পাবে না। আর 
সাঙ্গ কথা কয় না সে: কার্ড সঙ্গেই কয় 
না--ভাড়াটে বৌয়ের সঙ্গেও না। গাঁড় এলে 
কোনমতে মাথা নিচু করে গাঁড়তে "গয়ে 
ওঠে। ওর বিশ্বাস, সৌদনের সেই ঘটনার 
পর থেকে সকলেই তাকে বদুগের চোখে 
দেখছে, টিউকফিয়ি দিচ্ছে ।... 

মাসখানেক পরে একটি ভদ্রলোক 
এলেন দমদম থেকে ॥« তাঁদের বাঁড়তে উপ- 
নয়ন উপলক্ষে কীর্তন দেষেন তাঁরা, সকাল 
গবিধে হবে না, সম্ধোষ গাইতে বেতে 
হবে। 

সৃরবাল। বল, “অততদৃরে সম্য্যেবেলা। 
গাইতে গেলে 'ফরধ কখন? অজ পাভাগা 
শুনেছি ওদকটা। 
তাহলেও না-হয় কথা ছিল ॥ 

দেখুন, সে আপনার ধা আঁভির2ি ? 
বেত শুদ্ধ বাংলা বললেন ভদ্রলোক, 'আঙরা। 
ধাঁড়র গাঁড়, বি-দারোয়ার পাঠাতে পাব 
আপনার জনো। তারা নিয়ে ,যাবে অবার 
পেশছে "িল্পে' ধাবে। দোয়ার-বাজনদারদের 
যাওয়া-আসার গাঁড় ভাড়া দোব;: ফেরার 
সময়ও গাঁড় ঢের পাওয়া যাবে, গে আমরা। 
ডেকে দোব। হতটা অজ পাড়াগাঁ ভাবছেন 
ততটা নয়--আমাদের ওখান থেকে শ্যাম, 
বাজার সেই রাত দশটা পর্যন্ত শেয়ারে গাঁড় 
চলাচল করে। আপান নটায় নধ্যে গাল 
ভেঙে দেবেন, তাতে আপান্তি নেই । আমাদের 
বাবুর আপস থেকে সায়েবস্তযো আসবে 
তাদের বিকেলে আসার স্াঁষষে হষে না। 
তাছাড়া রান্বর বেলা থিয়েটার দেওয়া আছে 
নয়। সম্ধোর আগে গান ভাঙলে তাত, 
আমরা রাত দশটা পয 
রাখব বন ?, 
" কাটাকাটা কথা। অথণং 
না হণ তো আমরা তলা 


যাওয়া-টাকা দিতি বেশী পড়বে ৮ 

টাকায় ওথ। তো এখনও ওঠেনি। 
বেশী-কমের কথ তৃজছেল ফোন” ভর 
ধোকেদ *** মদ; তিরস্কার, 'আমাদেল 
বাবু এক, 1১৬" করে দিয়েছেন, তার মধ্যে 


যাঁদি বিকেলবেলা হত 


'সঙ্গে একটা কথাও 


হলে আমিই ঠিক করে ধাব-্নয়তো সে- 
কথা গিয়ে জানাতে হবে ।,..কত 


নেবেন বলবন।' 
'দেড়শো টাকা গড়বে” নিষ্ভারপা 


গলায় জোয় দয়ে বলে। 
ধাবু আবশ্য সওয়াশো পর্যন্ত উঠতে 


বলছেন, ঘণ্টা দৃই-আড়াইয়ের ব্যাপার-- 


তা পণচশ টাকার জন্যে আটকাবে বঙ্গে গ্রনে 
হয় না। তাই হবে, আম এই পপচশ টাকাই 
বায়না দিয়ে যাচ্ছি। পরশু পাঁচটায় গাড়ি 
আসবে, ঘি দারোয়ান থাকবে গাঁড়র সঙ্গে। 
ছোট গাঁড়, বেশশ লোক নেওয়া যাবে না। 
এঁ গাঁড়র চালেই 'মান্ট যাবে বাগবাজার 
থেকে। বাজ্বনদারদের দুখানা 
গাড় করতে বলবেন, ওদের সঙ্গেও লোক 
দেব, পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার জনো। চিক 
সময়ে যেন তৈরী থাকে-দোর হাল 
আমাদের চলবে না, সায়েব-সুবোর ব্যপার, 
টাইম-বাঁধা কাজ । 

পণচশ টাফা গুণে দিয়ে রাসদ নি 
চলে গেলেন ভদ্রলোক । বাজনদাররা মতিএ 
ওখান থেকে উঠবে-সে ঠিকানা দিয়ে দিও 
স্রো। তার ছোট বাঁড়--ফল্ত রাখবার জায়ণা 
নেই, অতগুলো লোক জড়ো হোই গিগিল 
বাধে। নিজে সে অনেক ঘল্ঘ কিনেছে টে 
খোল বেহালা ইত্যাঁদ-কচ্তি সেগুলোও 
মাতির ওখানেই থাকে । নতুন ধন্তু বাবহা'রি« 
হয় না বিশেষ । যারা বাজায় তারা পরনে 
বলাই বাজাতে চায়, মাতির আছেও প্রায় সব 
যঙ্ই দুশীতন দফা করে-কাদজই কেন 
অসুবিধা হয় না। 


নাট দিনে নিদিষ্ট সময়ে গড 
এল। নিস্তারণশ উপক মেরে দেখল ওপর 
থেকে । দেখল সুরবালাও। ছোট প্রহাথ 
গাঁড়। ঝকঝকে নতুন। ব্রুহাম দেখে 
নিস্তারণী একবার জু কুচকেছিলপ। বে 
কিন্তু সইস কৌচোয়ান কোন মুখটাই ঠে%। 
নয় দেখে একটু নিশ্চিন্ত হল। যে ঝি-'ট 
নিতে এসোছল, তারও চালচলন ভাল, বেশ 
বনত। এসেই দক থেকে দণ্ডবং করে 
প্রণাম করল নিক্তারিপীফে, সে যেখানে 
দাঁড়য়েছিল সেখানটায় আঁচিল বাঁলিয়ে 
মাথার ঠেকাল--না ছুয়ে পায়ের ধৃলো 
নেওয়া হল। বিয়ের সহবৎ দেখে খুশি হল 
নস্তারিণী। গে প্রায়ই ধলে, ণঝ-চাকরের 
চিলচলন দেখে বৃঝাষে মাঁমবরা ফণী ধরনের 
লোক। অচ্তাকুড়ে আমাজের খোসা আর 
নাছের আঁশ দেখে বুঝবে কেমন খার, ক? 
কাপড় শুকোচ্ছে দেখে বুঝবে মেয়েদের 
শজর কেমন! দারোয়ান বুড়ো, ভার 
ভাঁরাজ ঢাল-্পীকস্তু কথাবার্তা তারও 
ভাল। 

সুরবালা সৌঁদনের খর থেকে মান্লের 
বঙ্গেন,। কে জানে 
তারই বা ফি মাত হল--একটু ইতস্তত করে 
ধাবার আগে গুদিককায় দেওয়ালের দিকে 
চেয়ে বলল, “জাশি আসছি তাহলে? 


এতেই বিগাঁলিত হয়ে গেল নিস্তারিপী। 
প্রথম দিনেই এর চেয়ে বেশী উত্তাপ আগ! 
করা ধায় লা। 'এসো মা, এলো। দরগা, দা্গা। 


সকাল করে এসো। রাত হয়ে গেলে আজ 
আয় মর্তর ওখেনে ধাওয়ার দরকার নেই), 


সঙ্দো সো সদর দরজা পর্যস্ত এসে 
গড়তে তুলে দিয়ে গেল সে। 


কাদনের অসহ দুঃখের পর সাতাই 
অনেকটা যেন শান্ত হয়ে এসেছে সংরো। 
অনেকদিন পরে আঞ্ব বড় আয়নাটায় সামনে 
পাঁড়য়োছল, মুখচোথের কি হাল হয়েছে 
দেখে নিজেই উরে উঠোছল যেন। তারপর 
ভাল করে স্নান করেছে--চুলের জট 
হাঁড়য়ে তেল 'দয়েছে। গায়েও তেল বেসম 
সাবান উঠেছে। খাওয়ার পর খণ্টাথানেক 
ঘাঁময়েছেও। বেশ গাড়, নিশ্চিন্ত ঘুম। ঘুম 
থেকে উঠে আবার আয়নায় মুখ দেখেছে। 
অনেকটা! মানুষের মতো মনে হয়েছে 
নিজেকেই 1... একদন্টে তায়নার দিকে চেয়ে 
ণ ভাবছে অত, নিস্তারণ? একটু অবাধ 
হয়েই দেখে গেছে বার দৃই__বাইরে থেকে। 
৩বে মেয়েকে ভাবনের দিকে মন দিতে দেখে 
একটু নিশ্চন্তও হয়েছে। শুষধুধের ফল 
গজ দেখে থুশীও। এ জানত নিস্তারিণখ, 
০19 ধয়সে কোন দৃঃখই পাঁচ সাত দিনের 
পেশ থাকে না। তার পরই ভুলে যায়, আব 
'কড়ে উঠে দাঁড়য়-জগীবন স্ধাভাবকভাখে 


০৪৩৩ থাকে । 


/্। দো 
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আজ স্মরোও যেন সেই নব দৃহখ কে 
“কলে দিয়েই উতঠেছে। পাঁরপাটি করে চল 
নেধেছে। আধারও অনেকক্ষণ ধরে গা 
ধ্য়েছে_ প্রসাধনও করেছে বেশ সময় নিয়ে 
-অনেবক্ষণ ধরে। সাজসঞ্জাতেও শ্রন গেছে, 
ভাপ 'দানী বেনারসী শাড় পরেছে একখান, 
“তান কেনা মুক্তোর কণ্ঠী বার করে গল 
(পয়েছে। তবে সোনার গয়না খুব বেশী 
2 পরোন-সে আনো নিস্তারণশী ১৩ 
একট; গ্ষুপ। কথা নেই তখনও-শহছো ৪ 5 
মানতাসাটা পরতে বলত, আর বাড] 
কোমরের গয়না মুখপোড়া মেয়ে তো পরলে 
“ জাতজম্মে, কত শখ করে ওর জানে হে 
তার চণ্দ্রহার গাঁড়য়েছিল নিস্তারিণ? 
আনকোরা পড়ে রই, মেয়ে এববার অন 
ঠেকাল না বলতে গেলে ।... যাকগে, মেয়ের 
শে আবার ভাধন মন এসেছে-এই ভাল। 
কালই আনঙ্দ্ময়ীতলায় পুজো দিয়ে আসবে 
রাস্তায় পড়েও খুব ভাল লাগল 
সুরোর। মনে আজ একটা আশ্চর্য শান্তি 
ফিরে পেয়েছে--একটা আশ্চর্য স্থৈর্য। ভাগ 
লাগছে আরও হয়ত সেই জনোই। গাঁডর 
দরজার ফাঁক য়ে দুদিকে চেয়ে েরে 
দেখতে লাগল । পুরনো পাড়া। বতে "গলে 
জল্মার্বাধই দেখছে। যে মির ঘরে ওরা ছিল 
মাতর বাঁড়র পেছনে--তা কাছেই এ বা।। 
এই পাড়া, এসব রাস্তাঘাট বহন পঁলচিত। 
তব, মদে হল অনেফাঁদম যেন তাকিয়ে দেখ 
ইয়লি। কত নতুন বাঁড় হয়েছে, কত দোক:- 
পাট। এ বেগনা্গর দোকানটা শুধু সেই 
আছে এক, সেই নটবর বসে ঝাঁটার উল্‌ডে 
দিক ধরে মাড় ভাজছে । বোসেদের বাইধর 
গাঁথা বোন দুটে। আরও খানিকটা তেডে 


গেছে। মাগো, কত বড় একটা পেল্পায় মাদর 


দেকান হয়েছে এ ঘরটায়! এখানে এক 
বামুন 'দনকতক পাঁিরাটির দোকান কঝোছল 
না? বামুনের রুটি বলে খুব চল হয়েছিল 
প্রথম প্রথম। সেটা বাঁঝ উঠে গেল 
তাহলে 7... 


দুঃথেকচ্টে বখন দিন গেছে তখন তে। 
বেরনোর প্রশ্নই ছিল না। থিয়েটারে গিছন 
যে কমাস, গাঁড়র দরজা বন্ধ করে খেত, 
ঘাড় হেস্ট করে বসত। ইদাননং বাইৰে 
মুজরো করতে যাওয়া আসার সময়ও তাত 
খেন কোনাঁদকে তাকাবার কথা মনে পড়ত হা: 
নিজের চিল্তা--কি গান গাইবে, ধা গাইল 
তার মধ্যে কোন গানটা শ্রোতারা নল? বেশধ 
-এসব তো থাকতই--বাঁড়র ভাবনাও থাকত, 
বধা ভাই মা, ঘর-বাঁড়, ভাবষযং। চেয়ে 
থেকেছে, হয়ত বাইরের দিকে, চোখেও পড়েছে 
সব কিন্তু নজরে গড়েনি। আজ যেন 
কে শহরটা' নজরে পড়ছে-বহকাঙ্স পরে । 
ছিয়েটারের প্লাকাডগুলোও আজ পড়ে 
দেখতে লাগল। নানুদার নামও আজকাল 


সা 


উ৭ ৩৯, 


বেশে বড় হরফে ছাপা হচ্ছে ডো! বাবা, 
নানার এত নস হয়েছে বলে নি তো' 


বশ চাপা লোক দ্যাখো । এ বইটা খুব চলপ্ 
বটে। অপেরা-শৃধু নাচগানের বই-মোটে 
সাড়ে তিনঘণ্টা হয় নাক-তধু বিক্লী খুব। 
ভাড়াটে বেটি দেখতে পিয়েছিল, সেই এসে 
॥গ করছিল। তবে নানুদারুই যে ভর- 
জরকার তাতে-তা বলে নি। তশ্চর্য! কাত 
ক কাণ্ড হরে যাচ্ছে, সে কোন খবরই 
পাথে লা, 


গাঁড় শ্যামবাজার ছাঁড়য়ে দোজ। উ: ৩ 


ঘপর্কে চল । জ্নাক্রল গহাবিরল রত 
গথ গড় ঘোড়া চলছে বসটতলে 


৬ধকাংশই ভাড়াটে হ্যক্রা গাড়ী নেয় 
৬ ডা লয়ে. যাতায়াত করছে। ঝড় কড় বাছাল 
»ধ্য মধো নইলে জলা আর জংগুল, ও 
ছ'ডা কিছ শঞ্জরে পড়ে লা! বাত আছে 
গেঞপাতার চালা গত খোলার ঘর ॥। তে 
খুব বেশী শয়। জঙ্গলই বেশী। 


দেখিতে লেখতে শে জজাল যেন আরও 
,*শড় হনে এল দুপাশে বসাতি আঅব্র্ 


£2 2৭ 


12 ভা 


“৮ম জানে সরবল।। 
দশ গেয়ে এসেছে নে এই হালেই। সকালের 
"কেই গেয়েছে-দৃপুরে ফিরেছে, মোটা- 
মূ দু'একটা চৌরাস্তার মোড় সে জানে 
দেখলে চিনতে পরবে। এ সে রাস্তা ল 

এত দরও নর দমদম । গ্রঙ্মের অপর 
হলাম হয়ে এপস, গাঁড় চলছে তো চলহেই-. 
»থ আর ফুরোচ্ছে না। এমন কিছু আদ্তেও 
১লছে না ঘেড়া, একভাবে ছছে। উহা 
এড বটে ছোট ঘোড়ার জড়, কিন্তু দা) 
»স্ত ঘোড়া, একভাবেই চলছে, এতক্ষণ 
দর এসে গড় কথা। 


দ্ দেঠো রি. নি 


গাঁড় ত্রদশ কাঁচা ঝাস্তায় গড়ল! 
অন্ধকার তো বটেই-সঙকীর্ণও হনে ওল 
পথ । মনে হতে লাগল দু পাশের থন উঠল 
দেন ম্ষ্ট বধ করছে আস্তে - আচে, 
এখনই একেবারে চিপে ধরবে। ফাদে গড়ার 
এতো মনে হতে লগল। 


প্রি সপ শ্ত 


৬৯৫ 
ভয় হবারই কথা । চেচামেচি করার কথা । 


গাঁড় থামতে বলার কথা। নিঞ্জের লোক 
কেউ নেই সঙ্জো। দোয়ার বাজনদার কত্ত 
দূরে, কোন গাঁড়তে তা কে জানে। এই* 
[দকেই আসছে ফিনা ভারই বা ঠিক “ক 
এইভাবে অপরিচিত লোকের সঙ্গে অঞ্জান্য 
গয়গায় আসতে রাজণ হওয়াই ভূল হয়েছে॥ 
নস্ত বড় ভুল। মা এত সতর্ক, সাবধানশী- 
অথচ তারও একবার মনে পড়ল না কথাটা । 
রূপসী অল্পবয়সী মেয়ে, গায়ে একগা গহনা ॥ 
কে গ্রাঁড় পাঠিয়েছে, কারা নিতে এসেছে, 
সো নিজের কোন লোক দেওয়া দরকার 
এসব প্রশ্নই তার গ্রনে জাগল না। একেই 
তবে নিয়াত বলে? বাবা বলতেন, অদৃচ্টে 
যেদিন বিপদ থাকে সৌদন ভাগ্য এসে 
ম.নুষের চোখ বন্ধ করে দেয়, সোজা সহজ 
ভথ্যগুলোও তর চোখে পড়ে না। 


থুবই ভয় হবার কথা-তেমন ভয় হয় না 
»রবালার। বরং সে যেন বেশ ঠান্ডা মাথার 
শান্ত হয়ে কথাগুলো ভাবে । কী ক? ভুল 
হযেছে তাদের, মার কি নজরে পড়া উচিত 
ছিল; বাইরে অচেনা বাড়তে যাকে মৃজরো 
করতে যেতে হয় তার সো নিজের দারোয় 
৬।কা দরকার; মাত দারোয়ান বা চাফর ছাড়া 
কোন অপারাচিত জায়গায় যায় না- বাগবাজার 
বৌবজারেও না; ওরও একজন দারোয়ান 
নাখা উচিত ছল। চেনা বিশবাসশ দারোয়ান; 
আজও অন্তত দুজন পুরুষ দোয়ার কা 
বাজনদারের সো ছাড়া আদতে রাজী 
হওয়া উাঁচত হয়নি। সন্ধোর পর এ রাস্তায় 
আন্মা বা এ পাড়ায় মুজরো নেওয়াই উচিত 
ইয়ান কোনমতে ।... 


সপে পপ পাপ 
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শজাছে। |. 


- বিশ শাক্ত হয়েই ভাবে সংরোঁহসেব, 


মন করে। যেন এসধ ভাবার মতো অবস্ক 
উ্রচুর--চিল্তাটাও বিলাস গ্রান্র। তার বেন 
'৬কটু কোতৃকণ্ড অনুভব হয্ব। সে কোতকের 
একটা ক্ষীণ চহু হাঁসর ভঙ্গাশতে লেগে থাকে 
দুই ওল্ঠপ্রাচ্তে। সামনের আসনে গুদের খে 
[ঝ বসৌছজ সে একটু অবাক হবেই তাক/য় 
থকে তার শদকে। এতন্ছণে চেশ্ামোচ শর, 
করবে, কালাকাট করবে সরো-এইটেই জে 
আঙ্া করোছজ বোধহয় । তার এই শান্ত 
ঠনরজ্ধ*ন ভাঃব--এই ভাগোর কাছে আতা- 
সমপণণের ভঙ্গাঁতে সে যেন কেমন হকচাঁকয়ে 
যার়। ঠিক বুঝতে পারে না বাপারটা 1... 
শেষ পযচ্তি গাাঁড়টা একটা বড় কটএ 
পোরকে একটা বাগানে ঢুকল। প্রার 
তঞ্ধকারই হয়ে এসেছে তখন, তবুণ্ড কিছু 
শকছু নজর চল্সে। বেশ বড় বাগান। বাগানের 
ভেতরের পথ সয্পকারী রাস্তার চেয়ে ঢের 
বেশী চওড়া । শখের দাঁদকে দুটো বড় 
পুকর। নামান ফল ফুলেক গাছ, কের 
ঝেল্পারী। মধ্যে মধ্যে বোধহয় কিছু আনন 
চাবও আছে, সেটা বোঝা গেল না এতদুর 
থেকে । তবে ধাগান বত বধড়হ হোক-- কোন 
'করিয়াকর্ষের অনৃষ্ঠান যে এখানে নেই ত। 
ঢুকেই বোখা যায়) কর্মবাঁড়র প্রধান ক্ষণ 
'আলোকসজ্জা-তার কোন চিহমার্ নে । 
বেশ খাঁনকটা বাগান ভেঙে ভেতরে দোতঙ" 
বাড়--বড়লোকের বাগ্নানবাঁড় যেমন হহ 
তেমানই--হয়ত মাঝের খরটা নাচঘর হবে- 
গাঁড়বারান্দা সবই ঠিক্-কিল্তু ন। আছে 
লোকজন না আছে আলো। গাঁড়িবারান্দার 
মাথার একটা তেলের আলে ঝুলছে মটামও 
করে; তার ভেতর 'দয়ে হলঘরের যেটুকে 
দেখা বাচ্ছে-ঝড় জহলছে বটে, সম্ভবত 
একাটিই ছোট ঝাড়, তাতে এমনিতেই ধথেঞ্) 
আলে হয়ান। ওপরের ঘরে ঘরে আঙ্ছে। 
জহলছে, তবে সেও সাধারণ আলো-প্রাতাতন 
তাদের ঘরে বা জলে তেমান। আর লোক 
তো একেবারেই নেই, কোথাও একট। 
দারোয়ান মাহী! পর্যন্ত চোখে পড়ল না। বে 
দারোয়ান সঙ্গে এসোছল সে কোচোয়ানের 
পাশে বসে ছিল এতক্ষণ, সে-ই ল্লাফিক্পে নিচে 
নেমে ফটক খুলে দিল, আবার গাঁড় বাগানে 


ঢুকলে বধ করল।। তারপর সেও অদ্য 
হয়ে গোল। 
গ্রাড়বারাল্দার গাঁড় থামতে প্রার 


অগ্ধকারের মধে) থেকে এগিয়ে এলেন থে 
মানুষ টি--তাঁকে অধ্ধকারেও চিনতে পারত 
সুরবালা--রাজাবাব। নিজে গাঁড়র দরজা 
খুরো ছাত ধরে সৃরধালাকে নামালেন। 


“ুব ভয় গেয়ে গিয়োছলে, না? ভেতরে 
যেতে যেতে মৃদস্বরে প্রশ্ন করেন 
্নাজাবাব্‌। সুরবালার মূখে চোখে কোন 
[বচ্ময় বা অপ্রত্যাশিতের চমক লাগল কনা 
সৈই জীপ আলোতেই জক্ষা করার চেষ্টা 


ফরেম। 
“কে, মা তো।। সহজন্াবেই উভ্ভর দের 
লল্যো। 
“ভর গাওনি” সেকি! আম ভেবে- 


প্রিজন খুবই ওর পাবে। বিয়ের কাছে 'চিষ্টি 


দেওয়া 'ছিজ আমার । চেশ্চাঘোঁচ কক বার 
করে দেখাবে--বলা ছিল ।, 

পিছন দকে ফিরে ঈবৎ অপ্রজ্ম দত্টিতে 
তার্কান 1ঝয়ের 'দকে। 

ঝি আঁচজো বাঁধা চাটা তুলে দোখরে 
বলে, 'দরকারই হল নন বে! দাদ সব জানে 
বলে মনে হল ভো আমার। একটা রও 
ক'ড়জে | ন-ায় চুপ করে বসে অল 
ধাতটা "পথ ॥ 

“আশঙ্র্য তো! কিমে বুঝলে ? পাজাবাব্‌ 
পুষ্ন করেন সরোকে। 

“ঠক যে কোন লক্ষণে বঝোছ তা নয়। 
হঠাংই মনে হা? এম্রীনই ভাবাহভত, 
গাকুরকে ডাকাঁছলুম তুম ষেন জোর করে 
তোমার ক।ছে টেনে নাও, নিতে পারো।.. 
মসোদন কেমন মনে হল ঠাকুরই স্থানে থেকে 
কনে শুনেছেন। সোঁদন মানে-এ লোকট। 
ঘোঁদম বায়না দিতে গোভা।...মন অন্তযাম) 


ধগে-তাই হবে বোধহয় । তখন থেকহ 
মনটা আশ্চর্য শাল্ত হয়ে গেঙ্সা। গহ$খ 
দা্চচ্ত। কিছুই রইল না। কী করব- 


একাদকে তুমি আন একাঁদকে আমার গান, 
আমার নাম বশ গ্রাঙপর্তি টাকা, ম্রা ভাই 
বড সাংঘাতিক দোটানায় পড়েছিল, কিছুই 
ঠক করতে পারীছলুম না। মনে হাত্হণ 
ডাই আমার হয়ে যা ভাল হয় তিক করবে। 
মোদন মনে হল ঠিক করেছ । আশ্চর্য একট। 
শাল্তি পেলুম মনে, আমার আর কেন 
রায়দামিত্ব ধইগ না-বেন বেছে গেলুম॥ 

খুব আস্তে আস্তে ব্লাছল সুরধ.লা 
'হলেমানুবের মতোই । থাতষে থাতয়ে যেন 
কতকঢা আধো আধো কথার মতো । রার্জা- 
বাবর হাত ধরে, তার হাডে ভর দরে 
সশড়াত উঠত উঠতে । রাঞ্জাবারুও আব 
হয়ে শুনা হঙোন। এ তার কাছে কল্পনাতীত 
লোভাপা, সদন আশাতীত সুখ। এত) 
ভাবতে পধণ্তি যেন সাহস করেন 'নি-যখন 
এ ৪৫*ত করোছিলেন, বথেম্ত ভয়ে ভন্েহ 
করোছিলেন, চরম পৃঃসাহসের কাজ করছেন 
বৃঝেই। এখন মননে হচ্ছে কথা নপব, খুব- 
থু-ব মিট কোন গান শুনছেন। এত 'বিস্জয় 
এত আনন্দ আর কখনও বোধ হয় নমি। কোন 
[বস্ময়, কোন অভবনণয়ত্বে যে এত আনন্দ 
থাকতে পারে তাও তান জানতেন না। 

ওপরে গেশছে হলঘর পৌরয়ে পরি 
[দকের ঘরে ঢুকল ওরা। বড় খাটে শু 
সূন্দর শষ্যা। খাটের বাজতে বাজতে ফুজ। 
ফলের পোড়েমালা জড়ানো । সৃরবালায ধ। 
ভালবাসে--জুই বেল মাল্লকার গোতডে। মেই 
প্রথম দনের-মানে ওদের দেখা  ঘোঁদন 
প্রথম- আসরের মতো গোড়ে মালারই ঝালর 
ঝলেছে চারাদকে, খাটের ছাতে ছন্তিতে। 
দেওয়ালের গায়েও। খাটের পানে শাদা 
প।থরের উদ্চু চৌকীতে ঝকঝকে দ:ট 
র্‌পোর ছুমকী ঘাঁটিতে খাবার জল। একটা 
জলচৌকশীতে গড়গড়া। মেঝেতে নরম 
জাঁজমের মতো 'কি পাতা। খাটের গুপরে 
টাগা পাখা-্তাতেও হলের সমারোহ । 
একাটমাতর ঝাড়--ভাতে চার পাঁচটা রোওর 
তেলের শেজ জহলছে, সেটুকু আলোও 
লতাপাতায় বাবস্থা অঙ্গজ কয়ে ঘেওয়। 
হয়েছে। 


জর 


৮ 


আামট করেকজ্ধর হয়ে দাঁড়রে রইলেন 
রাজাবাধু। গইযর়ো কোন পর্ন করল না, কেন 
দাঁড়াঙ্ছে তাও বুঝতে চাই না। বাজাবাব্র 
হাতটা শক্ত করে ধর়েছে-সৈই তার পরম 
[নভ'র, পরম নি । আর কিছুই জানতে 
টার না সে, ভাবতে চার না। 

খানিকটা সেখানে থেকে ঈষং একট, 
আকষখ করে পাশের ঘরে য়ে এলেন 
বজাবাবু। 


এ ঘরের সম্পূর্ণ ভিত সজ্জা । প্রথা 
মনে হয় বাঁধ কোল পৃজোর আয়োক্তন করা 
হয়েছে । ঘরের মাঝখানে একটা 'িগ্নাট 
সংহাসনে রাধাকুফের বড় বগল যাঁত'র প্ট, 
ধলেমালায় সাজানো । তার সামনে আলপনা 
দেওয়া জাগার আগ্তপপ্রব দেওয়া পণ খ। 
পাশ একাঁট ঘড থালায় দুাট মাপা, রুপোর 
বাটতে ৮*্দন ॥ 

.'আম সকাল থেকে উপবাপ করে আ 
লুরো। বাইরের অনৃষ্ঠান তে। সম্ভব নয় 
তুমি বগম, - আম বেনেি কত 1৩ হার 
ঠাকুর, প্রেমের ঠাকুরের কাহে তো সব সথাল 
তার কাঞ্ছে প্রেই ঝড়। তাঁর সম্মতি প্টাপ্ব 
সাক্ষী রেখে আগ্ররা ভাঙা মাথা বদহা বব । 
আমাদের ধিরে হবে।' 


সহওরো গলায় আচল দলে তানবক্ণ ধা 
শে: পটমাঁতির লামনে ভামন্ঠ প্রণাঞ 
ধরল, তারপর কিরে রাজাবাধ্কেও্। তারপর 
উঠে সে নিজেই এবার তরি হাত ধরে আকষ-ণ 
বল, চলে ও ঘরে যাই।' 

“এ ঘরে-এ ঘরের কাজটা করবে না? 


না। তে আর দরকার নেত। আমার 


এবুতুরর কথা বলাছলে না-আনমার এঠ 
গানের ঠাকুর, প্রেমের ভাকুণ্র ৮ ডান 


শাখয়েছেন ভালবাসার গোকের ব্যাচ 
নিজেকে সপে গদতে হলে সব বসান দিতে 
হয়|... মেরেদের কাছে লঞ্ভা অনেক বড়, 
বস্তহরণ ঝরে তিমি গোপনীদের লজ্জা 
পরন্তি বসঞ্জন। দইয়োছলেন। মাসস কথাটা 
বর্রবার বঙ্গেহে আমাকে, এই মোদনও 
বলেছে। দ্াখে বশ আর টাকা- মান-যর 
কছে সধচেযে পোভের বস্তু, আকিঞ্ছের 
বন্তু--চিরাদনের মতো ছেড়ে তোমার কাছে 
এসোছ, (নিজেকে তোমার হাতে তুলে দিতে, 
স'গে দিতে--সেখানে এ তুচ্ছ ম্রালাধদলের 
অহঞ্কারটুকুই বা রাখব কেন? তুমি আমাকে 
দাসীর মতোই পায়ে ঠাই দাও, বাঁধা মেয়ে- 
মানৃষের মতো করেই নাও, তুমি আমাকে 
বেশ্যার চোখে দ্যাখো-বা খ্াঁশি। ও নিয়ে 
আর আম মাথা ঘামাবো না। কোন কথাই 
ভাবব না।...তোমায় পায়ে স'গে দুম 
আমাকে-_এইটুকুই শুধু জানব, এর, বেশশী 
ময়) কোন অহঞ্ষার কোন ভরসা কোথাও 
না থাকে। আজ থেকে যা ভাববার ধা ফরবার 
তুর ভাববে, তৃমি কয়বে। বাদ কোমাদন 
তাঁড়য়ে দাও সোদনও ধগড়া করব না, কপাল 
»।পড়াব না। যব না যে আমার কি ছুল। 
এইটুকু ফাঁদনে বঝেছি-তীমই আমার নেই 
ঠ।কুপ, তোমাকে পাবার জন্যেই এতাঁদ, এড 
গাল সের, এড কে'দোৌছ।' 
(রখ) 


ভারতের গণ-উংসব এবং সক্গ্রধান 
হগদ্তোংসব গেল। ফালপুনী পটীর্ণঘার 


অনেক আগা থেকেই এ উৎসবের শুরু 
আবাল-বৃদ্ধ-বাঁনতা সকলের দেহে ও যনে 
এ সময় হোঁজির রঙ ধরে, হোলর রে 
ঘাঁরা বাঞ্জত হয়ে ওঠেন। সর্ব হাবর- 
বু্মকুমের  ছড়াছড়ি--সমস্হ দেশ যেন 
লুল্দাবন হয়ে ওঠে 


"অরুণ তরুণ তরু অরুণাহ ধবগণী। 
স্থল জলচর ভেন্স সবে এক বব্রী।। 
অবুণাহ নীরে অর্থ অধাবচ্দ। 

অরুণ হূদয় ভেল দাস গোবিন্দ” 


এই হোলি ধা দোল্লোংসবের উংপাত্ত 
করান ও ইতিহাস খুবই বাপু ও 
কোৌতৃহ্রলোদ্দশীপক। নানা মাঁনর নানা 
মতের মধ এব সাঘ্টরহাসা 'নাহত ; 
"ভি বাহউপকবণের সংহ্গিশশ এব 
1ককর্তন উতহাসাক কারাচ্ছ জাটল: 
অভশততের আন্যানা বসল্তাংসনদকে গ্রাস পাবে 
হোল বভরযান বসাঙমাসারের একীছ্ইিল 
আগসনাটতে সমাসঈন। 


কতমানে হো? ও দোলোংসধ একাথ' 
ও একশীড়ত হলেও আদতত এ দুটি শল্প 
পথক উৎসব এবং এখনও কোন কোন 
মণল এ দাটকে স্বতন্দ উৎসব বলে ধরা 
হয়। বঙ্ণা, উীঁড়ম্যা ও মাদ্বাজে এ উত্সবের 
না দোল, উত্তর পাশচম ও আধা রঃ 
ভান নামে পাঁরাচত। বাংগলাদেশের এ 
উৎসবে ফত্শুনী শুক্লাপক্ষের চতুদশিশিত 
বক: (বা কৃ) মাচ্দরে কংবা গহপ্ ঙগণে 
মানুষের একাট কুশপ্ত্তালকা প্থাপন করা 
হয়। টিক তার নীচে বনার্মত হয় ছোট 
' একটি কৃড়ুঘর' সম্ধাকালে মান্দরে বাক্ষণ 
পুরোহিত দ্বারা পূজা ও হোমাঁদ করল 
গর বগ্নহকে প্রা্গণে কুশপূজ্ালকর কাছ 
"নয়ে আসা হয়। সেখানেও পৃজার্চনার পর 
কৃশপৃত্বালকাতে আগুন দেওয়া হয়। 
আগুনের চারপাশে 'বগ্ুহাটকে শোভাযারা 
করে সাতবার প্রদাক্ষণ করানর নিয়ম । 
পরাদন প্রত্যুষে বিগ্রহকে মান্দয়ে সৃসাহজাত 
দোলায় স্থাপন করা হয় এবং পুরোহত 
সকাল, দৃপুর এবং সধ্ধায় পলবার 
যথাঁবাহিত পূজাদ করার পর তিনবার 
দোল দেন। উপস্থিত সকলে 'বগ্রুহের উপর 
আঁবর ছাঁড়য়ে দিলে পুরোহিত বিগ্রই- 
স্পর্শ-আবর সকলের কপালে স্পর্শ 
করান। অতঃপর নিজেদের মধো আবির ও 
বঙখেল শুর, হয়। দোঞ্সের ময় নবনারণ 
উভয়ের সম্পাকার কিছুটা শাথঙ্গতা দেখা 


যায়; বড় শ্রাতৃবধ্‌, শ্জ্কা [কংবা হাঁস- 








ঠা্রার সম্পর্ক আছে এহন নবনায়ধর হাধো 
রঙ ও আঁবর খেলার ঘটা পড়ে লাহ। 
স্থানাবশেষে অশ্লশল গানও গাওয়া হয়। 
পূর্বব্পো একজনকে "মূর্খ রান্জা' সারক্ষযে 
ঘোড়ায় চাড়মে মজা ও তামাসা করতে দেখা 
সাষ। সাঁজামে গাছে তিথ্া কথা ললে 
লোক কান (কতকটা 'গরাপ্রপ ফলা এব 
মত) কোন কোন জায়গার রে ওমান । 


উাঁড়ধাষ মানৃষের পটরলান্নে 
কুশপৃতালকা দাহ করা তযা। কোথাও 
কোথা জখবল্ত ডেড়াকে [পাড়ান হষ। 
উাঁড়ধায় আলশ্য “মুখ রাক্ঞা'র দেখা মোলি 
না। ভার ফাল্গুনী চতুদশিখর পাবিলাত 
পার্ণমাতে 'এই বহৃংসব উদযাপত হয় 
এবং সেখানে এই বহ্ৃংসবহ মলা আসল 
উৎসব। গমের মন্ত্রী, ছোলা গাছ এহং 
ভাগ আহ্যটাত দেওয়া হম। পপ্ৰ 
'সগ্যালকে প্রসাদ হিসেবে সকলে চক্ষণ 
বকরে। হারে কোন ীবগহকে দোলান হয় 
ন]। মুর্খরাজা কেবল হাজাববাগ আগগলই 
'ধাজতু করেন। প্রায় একইভাবে উত্তবপ্রতেশ, 
পাঞ্জাব, রাজপূতনা, গৃঙ্গরাট, মহারাও 
'হাক্ণ উদবাঁপত্ত হস। উত্তরপাদেশের কেল 
'কান আগলে বামসাতাকে দেলায 


গ্রারোাহণ করান হষ। নঙহ্যাংসাবর একাঢ 
সপপারী, একট হামার পয্সা ও এক 


টুকরো হলুদ অপণ করা হয়। সাহাব 
পুরৈ কোন কোন আখড়াম পাীকাকর মাধ 
কারতা রচনার  প্রাতিদ্বান্দবিতা চিক্ে। 
রাজপুস্তনায় দুই দল অশবাবোহীর মপ্ধ 
এক দ্বন্ববু্ধেব প্রহসন হয়, পর্ুসপাকের 
পাচ্ছ আববের গোলা নিক্ষপ করে। 
ইনেদোবে বোনয়ারা। সবাক প্রভাত $দায 
একাট নগ্ন মৃর্ত গাড় হোলর সম্ম তা 
ভগ ফেলে। এ সময় তারা প্রঙ্ছনন দেবতা 
লাথুরামেরও পূজা দেয়। গুজরা?ও 
কুমারীরা বহ্যাংসবেব ভস্ম দ্বাবা গৌরীব 
মৃর্ত গড়ে পূজা কারে। সেখানে মানৎষের 
কৃশপ্ৃত্বীলকার সঙ্গে একাট  লগ্গা মতও 
দাহ করা হয়। মহারাষ্ট্রে যেসব 'বার' 
যৃণ্ধক্ষেত৮্নে প্রাণাবিসর্জন দিয়েছেন তাঁদের 
উত্তরপ্রূষেরা আগ্নকুণ্ডের চতীর্দাক নুভা 
করতে থাকে, যে পযচ্ভ না ভাদ্র মাধ 
বীরদের আত্বা 'ডব' কারে। মাদাজ অগা 
হোঁজির সময় যে উৎসব হয় তার না 
'কাক্সদহনগ-', মদন ও বাঁতব প্রাতিকীন্ত দাহ 
ঝরা হয়। সেখানে দোলযানা অনুষ্ঠিত হয় 
একমাস পরে -টচৈত মাস। বহর উজল- 
পদে, রাজন. তমা, গোধালনৰ 
অণ্টলে হোঁলর সময় যৌনল'লাময় নৃতা- 


সভাতি 


গশীত ও অখ্লীল অত্গভতিগর বে গেন্ডাষাল্লা 
বের হত সে সময় পণ্থেঘাটে মেয়েদের বের 
তওযাই অসম্ভব 'ছল। যৌনক্িয়ারত মাটির 
পৃতুক্প ও যৌনাৎগসমল্বিত বহবাকার 
ডি এ সকল শোভাষাযার অঙ্গ 
ল। 


শ্চার্প যোঠোশচন্দর রায় বিদাশনগ্ধ 
দোযলাংস্বকে নববর্ষোংসব বলেছেন? আতি 
প্রাচীনকালে সদর উত্তরায়ণ আরম্ভ দন 


পথকে নহন লং গোনা হাত) দোলযাতা 
পস্ট স্ংসবাধাচ্ডর দিন। যা! শব্দে 


অর্থ গঙ্কান,। পরে অর্থ হয়েছে দেবতার 
উতসপ। 'দোল' শব্দের অর্থ দোলন, ধতৃ- 
পাথ লা ব্ত্বপাথে এাঁদক গাঁদক যাতায়াতের 
নাস চোলন | জগদম্ধার পালনশশান্তস্বর-প 
নুঝুরপীঁ সূর্য এভাবে দোলেন। অর্থাৎ 
বষ্ষচকে হ্রমণের সময় তাঁর উত্তর ও দাঁগ- 
গাই হচ্ছ এই দোলন ।) সারা শীতকাল 
স্ব, প্রাণী ও উল্ডদ জুড়তার মধ ষেন 
জাচ্চলা থকে। উত্তরায়ণ আরম্ভের স্যযূ 
থকে সের তাপ গু আঙ্গোক বাড়তে 
থাকে, জাঁলশ্লেন জড়ভার অবসান হয়, 
ত্াণী ও উদ্ভিদের মাধা কমপ্রিচেত্টা ও 
সঙ্জীবতা প্রকাশ পেতে থাকে। চাঁয়াঁদকে 
নন শ্রনঙ্দের সাড়া পড়ে যায়। উৎসবেদ 
এইত উপযূক্ধ সময়! এইরপে রবির 
উত্তরযণ আরাম্ভর এক এক সময় আমরা 
এক একা উৎসব পেয়েছি; চৈল্পে মদনোগসব 
(কর্তমানে লুস্ত), ফাগুনে দোলে।ধসব, 
পাঁষে যকর্-স্ণ্কালিত,। শরাতি শারদোংসর | 
'পঙ্যানাপ মহাশয় তরি আত্যাষ্চহ 
জ্াতষীগণনাব প্বাবা দোখায়ছেন যে প্রায় 
ছষ হাঙ্তার বসর পূর্বে ফাজ্গুনী পীর্শমর 


দানে সধের উত্তরাযণ আরম্ভ হৃত। 
ক্মমান দোলোতসব সেই নববর্ধারম্ডেরই 


সন্ত | 


চতর্দশশতে বহহাংসব বা চাঁচরে যে 
গুহ ভঙ্মীড়ুত হষ আচার্য যোগেশচচ্জু 
রাষেব মতে সে গৃহ ভাদ্রপদানক্ষাের 
গ্রাতরূপক। ধাগ্বদের কালে এই ভাদ্রপদায় 
নম অজ-একপাদ (একপাদাবাশস্ট ছাগ) 
ছিল। বহাংসবে যে মেষবা মেন্ডা (বাতা 
প্রহকাত) দ্ধ করা হয়, সে এই অঙ্ডুত 
ভাগেবই প্রাতবৃপ। এখানে মেণ্টাকে অসুর 
কপন' বরা হযেছে, যেন কোন অসুর 
»যাকে উত্তবাধণ স্থানে আসতে বাধা 
দি । চস ভস্মগভূত কা বিনষ্ট হলেই নৌটু 
বাড়বে, 'দিবামান বাদ্ধ পাবে। বডমানে 
স্ভড়া বা তার কুশপৃত্তীলকা দশ্ধ করার 
মাধা এ আপদ দশ্ধেরই প্রাতিরূপ জাক্ষত 
হয। দোলের সময লাল্গ ফাগ (গু) ছয়ে 
শালগ্রামরূপী সবিতা বো বিগ্রহরপী 
শীকুফোটর অংগ ভূষিত হয়। হাপ্ষেদে 
৮বতার হিবণাদাাত. হিরপাপানি। শখ" 
কালে বালরাব ল্োঁহতবর্ণ দেখায়। এই 
লোহিতচূর্থ দিয়ে তা জ্রাপন করা হয়। 
এভডাবই দোলাংসবের আর এক না 
ফঙ্গধাংসব' হয়েছে। দোলের সময় স্থানে 
দথানে যে অশ্লশল গন ও অঞ্জাভঞ্গণ কয়া 
হা হর কাখা; করত গয়ে বিদ্যঃনাধ 
মহাশয় বলেছেন, সেকালে পাধারণের 


ছু হও ৩ 


বতবাস ছিল যে নববর্ষের প্রথমাঁদনে ক্ষ, 
কর্ণ, কিংবা দেহ অশ্ুচি করলে সে বংসর 
বমদূত স্পর্শ করতে পারে না। এখনও 
অহারাষ্ট্ে ভ্রাঙ্গাণ্ণাদ উল্চবর্ণ নববষের গদনে 
অল্তাজ স্পর্শ চ্বারা দেহ অশুচি করে, 
পরে স্নান করে শহদ্ধ হয়। 


উপরোন্ত আলোচনা থেকে বোঝা য,য় 
বে হোলি আর্যপূর্ব জাতিদের উংসব 
?ছল। আর এ তথ্য সংস্কাতিগত জরনত্ডঁ- 
1বশারদদের ম্বারাওত আজ স্বাঁকৃত। 
আধুনিক এাতিহাসক হোল উৎসবকে 
নব্যপ্রস্তর যুগের সীমানার মধ্যে টেনে £নয়ে 
যেতে চান। তাঁর মতে 
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আরও জানা গেছে আদতে হোলি হিল 
কাঁষি সমাজের পূজা; সশষ্য উংপ:দন 


ফামনায় নরবাল ও যৌনলখলাময় নৃত।গীত 


ছিল তার প্রধান অঙ্গ । উপরে হোলর যে 
প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য বর্ণিত হয়েছে, তার 
সষ্গে আব্পূব দ্রাবড়দের উৎসবাঁদর 
আশ্চর্য রকমের মিল দেখতে পাওয়া যয়। 
অবশ্য ভারতের মাটিতে কাঁষর প্রবর্তন করেন 
অব্যবাহত দ্রাবড়-পূর্ জাতি-প্রোটো- 
অন্ট্রোলয়েড । আর্ধসভ্তা ও সংস্কাতর 
বোল আনার মধ্যে বারে আনা দানই এই 
প্রোটো-অন্ট্রোলয়েড ও দ্রাবিড়দের। এ'দেখ 
অনেক দেবদেবী আরদের মধ্য 'দিয়ে গৃহজ্দু 
ধর্মে প্রবেশ করেছেন। গোন্দ, কোল 


প্রভৃতিয় দেবতা গণশ্যাম দেও কৃষ্তরূপে, 
ভ'ইয়ো কালটতৈরব ও হনুমল্ত তোমল 
অল-মল্তি, অর্থ পুরুষ বাঁদর) হনুমান 


০০০--০৯৯০০০ 
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সঙ্গয় 
গব বিক্ুল্স কেল্দে 
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হয়ে বসে আছেন। নৃতাত্বিকদের মতে এর 
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দ্রাবিড়দের উৎসবাঁদকে দু শ্রেণীতে ভাগ 
করা যায় £ (১) কাঁষকাষের সঙ্গে জাঁড়ত 
যেমন জমিতে লাঙল দেওয়া, বীজ বপন ও 
ধষা করনের সময়কার উৎসব; এর প্রধান 
উদ্দেশা 'ছিল জামর উর্বরাশান্ত ব্‌দ্ধি করে 
বেশী ফসল উৎপাদন করা; আর (২) 
মমাজের ক্ষতিকারক অপদেবতা 'বিতাড়নের 
জন্য সামায়ক আচার অনুষ্ঠান ও ধাদ-- 
গ্ল্পাদ প্রয়োগ করা। এখানে উল্লেখ্য থে 
ফুল, ফল, রাম্া করা খাদ্যাদ, পোশাক, 
অলওকার প্রভাত দিয়ে যেন কোন মানূষকে 
উৎসর্গ করা হচ্ছে) মৃর্তপৃজা দ্রাবিড়- 
দেরই উচ্ভাবনা। এ 'জানস বোৌদক যাগ- 
যজ্জাদর হোতা আর্দের অজান' 'হজ। 
ভাষাতত্বীবদ পণ্ডিতদের মতে সংস্কৃত 
“পৃজ' ধাতু দ্রাবড় ভাষাগোম্ঠি থেকে 
আগত 1 এছাড়া অনেক সামাজিক রখ**ত- 
নশীতি, আচার-ব্যবহারও দ্রাবিড়দের থেকে 
আমরা উত্তরাধকারসূত্রে লাভ করে'ছ। 
এদের মধ্যে দেবর ভাজের মধ্যে হদ্যতার 
ভাব, ভাসুর-ভাদ্রবৌয়ের মধ্যে 'পিতসৃলভ 
সম্পর্ক, এবং িবাহাঁদ শুভ কাজে “সম্দুর 
ও হারিদ্রার ব্যবহার উল্লেখ করা যেতে পরে। 
নরবাঁল প্রথাও দ্রাবিড়দের মধ স:প্রচজিত 
ছিল। দ্রাবিড় জাতিরই উত্তরাধকারী কাঁধ 
ও গোন্দদের কীষ উৎসবের উপাদানগুলার 
(যেমন, নরবাল, মেষ দশ্ধ করা, শকুস্যর 
ফলন বৃদ্ধর জন্য জাঁমতে বহন্যুংসবের ভস্ম 
ছড়ান, মদ্যপান ও যৌন-উচ্ছ্‌ঞ্খলত') সংগে 
হোলির প্রকতির কোন পার্থকা নেই? 
মন্ডোদের মাঘ পরবেও এই প্ানেন্মন্ততা 
€ যৌনোচ্ছত্খলতা দেখা যায়। এ প্রসঙ্চে 
1প, টমাসের উীন্তি উল্লেখ করা যেতে পারে-_ 
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বৌদক যুগে সমন নামে সারারারব্।পখ 
একট জনাপ্রয় উৎসবের সাক্ষাৎ পাই ' এট 
সম্ভবতঃ শশতকালে অনৃচ্ঠিত হুত, দকননা 
সারারাব্রঘ্যাপণী আগন প্রজ্জবলনের উল্েখ 
দোখ। স্বোরণণরা স্বেচ্ছাচারতার জগ, 
তাঁববাহিতা কন্যারা স্বামী সন্ধানে, 
দেহোপজপীবনশরা জশীবকা 'নর্বাহ করতে, 
কবি বশোলাভেনন আকাচ্্ষায়, তীরন্দাজ ও 


অশ্বারোহী পুরস্কারে 
লোভে এ উৎসবে যোগ 'দিত। (পুবে+- 


দ্লখিত সাহারানপুর ও রাজপ:তনার 
হোলি খেলা এ প্রসঙ্গে স্মর্তব্য) নোদিক 
যগে সম্বংসরব্যাপী সম্নের পর অশ্লীল 
ক্রীড়াকৌতুকেরও উল্লেখ পাওয়া ধায়। 
উত্তক্নভারতে হোঁলর 'দনে যে ভাঙ 5ঙ্গে তা 
বৌদক যুগের সোমরসকে স্মরণ কারয়ে 
দেয়। অবশ্য এসবের সঙ্গো ভাল্লাখত- প্রাবিড় 


উৎসবের কোন যোগ আছে কনা বলতে 
পার না। তবে ভব জি উইলাকলস 
দোলধারা বা হোলির উৎপস্তি সম্বন্ধে ঘে 
মজ্তবা করেছেন তা স্মরণ করা যেতে পারে" 
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এই একই কথার পুনরাবাত্ত করেছেন আল" 
অফ রোনাজ্ডসেও। 


বৌদ্ধযুগে যাগযজ্ঞাঁদ '্রয়াকর্ম 'নাষণ 
করার যে একটা প্রবণতা দেখা 1গয়োছল 
চপ্রয়দর্শী অশোফের সময় তা সম্পূর্ণ হয়। 
প্রয়দর্শশ অশোক দেশে প্রাণীহত্যা 'নাবদ্ধ 
করে দেন। এমন কি রাজপ্রাসাদের জন্য যে 
হাজার হাজার পশু বধ করা হত তা শেষ 
পর্যচ্িতি 'তিনাট প্রাণীতে এসে ঠেকে --দুট 
ময়ূর ও একটি হরিণ। অবশেষে ভাও বন্ধ 
কয়া হবে বলে শিলালাপতে (প্রথম শঃ 
[লং) বলা হৃয়েছে।” সমস্ত “সমাজ” বা 
উৎসবও বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল, কেননা 
অশোক এসব উৎসবের মধ্যে পশুবধ ও 
তন্যানা অসংবৃত্ত লক্ষা করোছলেঃ: 
বৌম্ধযূগের এই 'সমাজ' বা উৎসবের স্গে 
উপরোস্ত দ্রাবিড় বা আর্যউৎসব গকংবা 
গরবতশিকালের হোঁলির কোন সম্পক"' আছে 
কনা তাও পূরাতাত্বকের গবেষণার বিষয়। 


তবে এ্ীতিহাসিকভাবে দোলোংসব (ব। 
ঝুজন, দয়েরই অর্থ এক) এর প্রথম উল্লেখ 
পাই রামগড় গৃহার এক 'লাঁপতে (খুঃ পৃঃ 
৩য়-২ইয় শতক)। বাসন্তী পীর্ণমার 
অনুষ্ঠিত এ উংসবে নরনারব ধইপুগ্পে 
সাজ্জত হয়ে যোগ দিতেন। অবশ্য দোলন।য় 
হীকফ কিংবা অনা কোন দেবতা দৃলতেন 
কনা, জানা যায় না। সংস্কৃত সাহতে। 
হোঁলর প্রথম উল্লেখ দেখা যায় জৈমিনধ 
গব্মীমাংসার সবরভাষ্যে। কারো কারেোব 
মতে জৌমনী খুঃ.পৃঃ তৃতীয় শতকের 


লোক ছিলেন এবং সবরভাষ। রাঁচিত 
হয়োছল খ্‌ৃঃ পৃঃ প্রথম শতকে । (যোঁদও 
এ কাল নিরূপণ সম্পর্কে নতান্তর 


ধর্তমান) সেখানে প্রাচ্যবাসদের 'হেলাক। 
উৎসব যাপনের কথা বলা হয়েছে। 'ক*ত 
আশ্চষেরি বিষয় শ্রীকফলীলার আকরভু 15 
ভাগবত পুরাণে (৬দ্ঠ শতক) শ্রীকৃফের 
।দাললশলার কোন উল্লেখ দোখ না। পল 
পুরাণের পাতাল খণ্ডে ডে হাজরার মতে 
রচনাকাল ৯০০--১৪০০ খ্ন্টাব্দের মধো) 
কালিযুগে দোলোংসব সকল উৎসবের মধ 
প্রধান বলা হয়েছে। একাদশশ থেকে আরম্ভ 
করে তিন বা পাঁচাদনের এই উৎসবে 
চতুর্দশী অন্টমযামে বা প্রাতপং সান্ধকালে 
যথাবাঁধ ভান্তপূর্ক সত, রন, গৌর ও 
পত এই চতুবি'ধ ফঙ্গচূ্ণ দ্বারা শ্রীকৃককে 
সচ্তুষ্ট করার গবধান এতে দেওয়া হয়েছে। 
দক্ষিপাভমুখে শ্রীকককে দোলযানে স্থাপন 


'করার কথাও এ পারাণে উল্লেখ আছে। 


তবে দশম শতাব্দীর মধ্যে দোলোৎসব যে 
বেশ জনাপ্রয় য়ে উঠোঁছল তার প্রমাণ 
আছে। উচ্চবংশসম্চৃত মাহলারা এ উৎসধ 
উপলক্ষ্যে উদ্যানবক্ষে টার্ডানো দোলায় দেল 
খেতেস। মেকালে হেলা চা একটা 


উপভোগা বস্তু ছিল, প্রায় ধনগদের 
গৃহাঙ্গনে এফাঁট করে দোলা থাকত। 
বাংস্যায়নেও খেঃ ৩য়-৪রথ শতক) এর 
উল্লেখ আছে। এখনও গুজরাট প্রভাত 
অঞ্চলে ধনীদের গৃহে দোলনা টাঙ-ন 
থাকে। একাদশ শতাব্দীর পূবে রাঁচত 
বলে কাঁথত ভবিষ্যোত্তর প্রাণে ছোলোং- 
সবের বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া হয়েছে। 
সেখানে দুন্ধ। রাক্ষস্কে িনপ্ট করার জন্য 
তঁগ্ন প্রজ্জলন,. তিনবার আঁশ্ন প্রদাক্ষণ, 
যাদুমল্যোচ্চারণ, হাততালি, উচ্চহাস্য এবং 
তঞলশ্ল গান ও অত্গভগ্চগি করার ইঙগত 
,দখতে পাই । আলোচ্য পূরাণে বলা হয়েছে 
দত্ধাকে বধ করার পর থেকে নরলোকে 
'হালাকা' উংসবের শুরু । সন্ধ্যায় আনন্দা- 
লুজ্ঞান ও প্রাতবেশশ [বিশেষ করে শিশুদের 
'নমল্মণ করে ভোজে আপ্যায়িত করার 
ধথাও এ গ্রন্থে বলা হয়েছে। একাদশ 
শতাব্দীতে অল-বেরুণীী ফাজ্গুনী পাীপ'মায় 
যে দোলের উল্লেখ করেছেন তা মেয়েদেরই 
উৎসব বলে তান মনে করেছেন। এস্মল্লে 
আশ্নিপ্রজ্জলনের কথাও বল হয়েছে। 
কল্তু ১১ই চৈন্ন হিন্দোল উৎসবের যে 
উল্লেখ অলব্রেণ) করেছেন তাতে 'দেবগঠে' 
পাস্‌দেব [শ্রীকৃফ)ক দোলায় আরোহণে? 
থা উল্লেখ আছে, মাতা খণোদা যেভাবে 
এীকৃফকে বাল্যকালে দোল তেন, দেব- 
ন্দিরে ভ্রীকফেধ দোদ্নযাতাকে অলবের্ঞ্খল 
সেইর্পই মনে হয়েছে। মান্পর ছাড়া লোকে 
ঘরে ঘরে অনুরৃপভাবে শ্রীকফের দোলেতসণ 
উদ্যাপন করতেন। দ্বাদশ শতকে জীমতি 
বহন 'হোলাকা" উৎসব প্রাচ্যবাসীদের অএশ। 
কর্ডভবা বলে দেশ দিয়োছিলেন। ব্রয়োদশ 
শতকের পরে রাঁচত সকল্দ পদ্রাণের 
' পুরুষোত্মক্ষেত্র মাহাজ্মোে ব্ঙগে সংস্করণে 
'উংকল খণ্ড”) র।জার্ষ ইন্দ্রদ্যম্ন প্রথমে 
দেলোংসব করেন বলা হয়েছে। গজের 
পূবাদকে ১৬ট স্তচ্ভ প্রোিত করবে 
দোলমণ্চ নির্মাণ ও টতুদদশীর 1শশাএএখ৭ 
দোলমণন্ডপের পূর্ভাগে বহন করা? 
1নধান আছে। 

পণ্চদশ শতকের প্রথমার্ধে ইত 
গ্টক নিকোলো কান্তির সময় (১৪২০ 
থ:ঃ) বিজয়নগর রাজের [তিন।দনদা।গ1 
হোলি খেলা চলত । রাস্তাঘাটে পযণ্হ 
আধবাসধরা রঙ হেলায় মেতে উঠতে! 
1বজয়নগরের রাজারাণও এ উৎসবে যোগ 
দছদতেন। ১৪৮৬ খন্টাব্দের ফাগুন 
পার্গমায় শ্রীচৈতন্য বাঙলার মাটভে জন্ম 
1নলেন। জখাবতকালের মধ্যেই 1তাগ 
অবতাররূপে পরিগণিত হয়েছিলেন। [দা 
পূর্ণিমার [দনে তাঁর জঙ্মাদন হওয়ায় 
পরবতশিফালে বৈধ সমাজে বে কর 
ছোলবান্ায় সমাদর ও সমারোহ বেড়ে যায়: 
মদকুচ্দরামেয্র উদ্ডামঞ্গজের (১৫৭৯ খ.ঃ। 
নক্দোষ্ধত চরণ কাঁটর মধ্যে যেড়শ 
গতহের বাঙজারেখে দোল খেলার এক 


প্েমকোমল ও আনল্দঘন ছবি দেখতে 
“ফাগুনে ফুটবে ফূঙ্জ মোর উপবনে। 
ডাঁথ চিনা নাথ করিবে ০ 

ষ্ 


হরিদ্রা হি নাথ 'দবে শির 


আকবরের €(১৫৫৬--১৬০৫ খঃ) 
উদার ধর্মনীতর ফলে হিন্দু-ম;সলমান 
উভয়ে সুখে শান্তিতে বাস করতে থাকেন, 
এবং নারে! স্ব স্ব ধর্মাচরণে কোন 
অসদাঁধধ। বোধ করেন নি। উপরন্তু আকবব 
'হন্দুদের তীর্থকর “জাঁজয়াঃ তুলে দেল 
এবং দেশের মধ্যে সূর্য ও আঁগ্নপংজার 
নির্দেশে জার করেন। আবুল ফঙ্জলের 
আইন-ই-আকবরগতে ফারগুলগ প্‌লগাঘ 
হোলি শদ্রদের এক প্রধান উৎস *লে 
বার্শত হয়েছে। ভ্রয়োদশশ থেকে আরম 
করে এই উৎসব পাঁচাদন ধরে চলত! 
বহলাংসবে নানা উপকরণেব নৈবেদা, 
পরস্পরের প্রাত ফঞ্গনর্ণ নিক্ষেপ এবং 
এতদুপলাক্ষ্য নানাপ্রকর আমোদপ্রনোনদব 
কথাও আবুল ফজল বলে গেছেন। হোল 





দ্বিবিধ গুণসম্পর 
আযৃবেদীয় ম্ববতিত সং. 


চিঠি লিখলে তৃঙ্গল-এর 
পিষ্তৃত বিবরণ সঙ্গলিত 
পুস্তিকা পাঠান হয়। 


মাথা ঠাওডা রাখে 
ও ন্বাচ্ছ্যোজ্বল কেশ বন্ধনে সাহাব করে 
ছোট শিশিব জন্যই আপাতত: এই নতুন বাল্স। 
ছোট ও বড় দুই বকম শিশিতেই এখনও পুরানো 


৬০১ 


উৎসব ক্রমশঃ মুসলমানদের মধ্যেও জনপ্রিয় 
হয়ে ওঠে এবং মুসলমান রাজা-ওমরাহ 
এবং হারেমের মহিলারা হোলি উৎসবের 
খ.্‌ব বড় পূন্টপোষক হয়ে পড়েন। এবং 
বলা বাহুল্য, পরবতার্কালে পরম [হন্দু- 
বদ্বেষী আওরঙ্গজেব (১৬৫৮-১৭০৭ 
খ.ঃ) হোলির আমোদ-অনূজ্ঠান বধ করে 
দেন। ভেনিসের গপধণ্ক নিকোলো মানূচি 
(৬৫৩-১৭০৮ খঃ) তংকালীন হোলি- 
খেলার এক চমকপ্রদ [বিবরণ রেখে গেছেন। 
সেকালে সাধারণ লোকেবা পরস্পরের প্রত 
স.গাধ তেল িচোত : সম্ভ্রান্ত ব্যান্তদের 
গায়ে সংগান্ধচ নিক্ষেপ করত: আর 
1নম্ন শ্রেণীব লোকদেণ গায়ে ছ্‌ড়িত নোংরা 
ও দুগ্ধ কাদা ইত্যাদ। চীৎকার, হৈ- 
হল্লোড ৪ মন্লগীল গান ইভ্যাদ গেয়ে 
'লাকে উল্মাপেব প্র ছুটোছুটি করত। 
হিন্দস্থানের এই হোলির সঙ্গে মানৃচি 
সনদেশের 'কাঁণ্ভাল' উৎসবের সাদৃশ্য 
লীন ব/রছেশ। 


তহীয়-১ তর 
ষোড়শ শতক পথ 


শতক [থকে আরম্ভ করে 


নত ডণ্র ভাবতের সবই 


লেবেল চলবে । পরে মালবে নতুন লেবেল । 


০৪/-৪৫ 


কালকাটা কেমিকেল কতৃক প্রস্তুত 


বসল্তোতসব, বা মদনোংসব কিংবা কাম- 
মহ্হোংস্য নামে উৎসবের প্রচলন ছিল। 
বাংঙ্যায়মেয় কামসূনে তেয়-৪র্থ শতক), 
শীহষের বাবলী ও কৃমারল ভট্টের ত্ত- 
বার্তিফা ৭ম লতক), ভবভাঁতির মালতা- 
মাধব €৮ম শতক)। অলবেরুনশ ৫১১শ 
শতক), বখুনন্দন €৫১৬শ শতক) এবং 
মধাবৃগের  বৈধবপদাবলশী রচয়িতারা-_ 
সকঙ্গেই এ উৎসবের কথা বলে গোছেন। 
রত্াবলশতে 'মদানোংসঘের' ওপর একটি 
'অগ্কস্ই লেখা হনষছে। ' বসম্তকালে, 
অনাক্ঠত এই উৎসবে নাশাঁরকরা পাটবাস 
কৃগ্কম-চল্দনে সূরাঁচত করে পরস্পরের প্রাত 
নিক্ষেপ ও ভূঙ্গার ভবে জঙ্গ নিয়ে পর- 


স্পরকে 'নীষক্ক করত।  তন্ববার্তকার 
ব্যাখ্যাধ 'মর্র-মালিকা' বলছে-ফাল্গন 
প্রাজগাদে কিয়মানঃ : পরস্পবজলসেকঃ 


বসচ্তোৎসবঃ1% অলবেবধৃণশর সাক্ষো মনে 
হব চৈত্র পৃর্ণিমার বসন্তোতসব প্রধানত? 
মৈয়েদেরই উৎসব 'ছিল। নানা 
অলওকাবে ভাঁষত হয়ে উপহারের জনা তার! 
চবাম়ীদের উতান্ত করে তৃলতেন। আল- 
বেরুথশর গ্লল্থে কামোংসব নামে একটি 
উত্সবের যেন আভাস পাঁচ্ছ। জ্ঞানদাসব 
(ষোড়শ শতক) দৃঁটি ছলে মদানোংসবের 
মাম দেখ 


“ক্ষবুকুল মৃকুলিত আলিকুল ধাব। 
মদন মহোৎসব -িককুল রাব ।1” 
এতহাসিকর মতে ষোড়শ শতকের 
পর কোন সমষ এই বসচ্ভ বা দন বা 
কামোংসব ফাল্গুনী হোল উৎসবের সাঙ্গ 
[মালে-মাশ এক হযে বায়। তার উপর 
মুসলমান রাজা-ওমরাহ গু হারেমের 
মাহলাদেব পম্টাপোষকতায় হোলি এ সব 
উৎসবকে গ্রাস করে নিজের একচ্ছন আসনটি 
আধকার করে ফেলে। 


এপর্যন্ত আলোচনা আমরা 'ঘূর্খ- 
রাক্তা' বা হোলি উপলক্ষে লোক-গকান বা 
লোককে বোকা বানানোর কোন বিবরণ 
সৈকালের সংস্কৃত সাঁহতো দোখান। পর- 
বতর্কালে বিদেশশ পর্যটকের বিবরণে ও 
সঙ্গসামায়ক গ্রন্থে এর উল্লেখ পাই। এতে 
মনে চ্হয় আমাদের হোল্ির সঙ্গে এগৃজির 
যোগ (সংযোজন?) হয়ত পরবতাঁকালের। 


হাওড়া 
কৃষ্ঠ কুটির 


৭২ ধংসরের প্রাচীন এই চিজিখসাকেন্টে গব- 
প্রকার হর্মরোগ, ধাতরগ, অসাড়তা, হুল 
একজিমা, সোবাইীসিস, ছ্াহত গুতা 
আরোগ্যের জনা সাক্ষাতে অঙ্থব) পরে ধাকস্য। 
কত । প্রতিষ্ঠাতা ? পতিত ভাজপ্রাণ পরখ 
কাহরাজ, ৯নং ঘাধব ঘোষ লেন থরে, 
হাওড়া) শাখা ॥ ০৬. পরহান্থা গান্ধী রোড 
কাঁলকাতা-”-১) ফোন ৪ ৬৫-২৩৫১ 














জর 


হোল উৎসবের সময় ছন্নপুরের রাজার 
কাছ থেকে ফরাসঈ পর্যটক 2190595116৮ 


বালর তৈরশ এবথালা . তেতো “মাণ্ট 


উপহার পেয়োছেলেন। 'সিরাজন্দৌলা, মীর- 
জাফর ও তাঁদের বম্ধৃ-বাম্ধষ ও আত্মীয়- 
স্বজনের কাছে এই খেলা খুবই প্রিয় ছল, 
অন্টাদশ শতাব্দীতে রচিত ম-তাক্ষেরিণে 
'মৃখখ রাজার এক মঞ্জার বর্ণনা আছে। 


পৃথিবর অন্যান্য দেশেও আমাদের 
হোলি বা দোলের অনুরূপ কয়েকাঁট উংসব 
আছে। শামদেশের ব্যাঙ্কক-এ ষে দোলোং- 
সব অনাম্ঠিত হয়, তা ভারতণর উপাঁন- 
বোৌশকদের দ্বারা সেখানে পেশছোছল। 
চার বান্ত বিশেষ পোশাকে সঙ্জিত হয়ে 
দোলায় আরোহণ করে এবং তাদের ঘরে 
নানারকম আচার-অনুষ্ঠান করা হয়। 
প্লাজপরিবাবের ' লোকেরাও এতে যোগদান 
করেন। যাঁদও শীতকালে এ-উংসব অনু- 
স্িত হয়, তৎসান্তেও প্রাচীন ধরগ্রন্থে একে 
নসন্তোংসব বলা হয়েছে। হোলির সম- 
সামায়ক কালে অনুষ্ঠিত রোমানদের 
কয়েকাঁট উৎসবও আমাদের হোল উৎসবের 
উৎসনে যৃবক 


অনুরুপ | 100072118 

ও ববাহতা স্ীলোকেরা নগ্ন হায়ে 
ঈল্মাদের যত রাস্তাষ ছুটোছুটি করত। 
13170779119 ঢ৪18 উৎসপাট প্রজনন- 
সংক্তা্ত ও বসল্তাবর্ভাবেব উৎসববৃপেই 
উদযাপন কনা হয়। ১৫ মার্ঠে অনাক্ঠত 


উল্মন্ত প্রাঙ্গণ গ্রামাপ্লাকেন খেলাধূলা, 
মঙ্গাপান, নৃতাগান এবং ইতর ও জঘন্য 
রাঁসকতা ঠ]ল। ৮627৭ বর পধান অশ্গা। 
১৭ মার্চএর 1,10651:21:8 উৎসব আসব- 
দবাজা 2৭০০01)৭ এর উাঙ্দাশা টাতবদা 
& মাহি প্রদান করা হয়। ইত্ভালশীয কাল 
ওাঁডদ (5৩ খৃঃ পূর্বান্দ--১৭ খঃ) তার 
'ফাস্তী" ফ্েল59) কাব্যে উল্লেখ ক্রছেন 
যে, ব্যাকালের প্রাচ্য ও ভাবতবর্ষ জয় করার 
পব থেকে রোমে দেবতার উদ্দোশো * এই 
নৈবেদ্য ও আহত দান প্রথার সৃরু। 
প্রসঙ্গাতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এই 
কাস্তী কারবার বিষয়বস্তু হচ্ছে পাল- 
পার্বণ, ধায় আচার অনূম্ঠান,। প্রাত- 
হাসক গশ্প ও পুরাণ কাহনী। জামান 
ও ইতালির কার্ণভালও এ প্রসন্গে 
স্মরণীয়। সমগ্র জামান এ উৎসবে এমন- 
ভাবে মেতে ওঠে যেন সোঁদনই হচ্ছে 
পাঁথবীর শেষ দিন। মৃখোসের আড়ালে 
অথবা সারা যৃখে ও দেহে লালগ-কাল রও 
মেখে নগ্ন হয়ে বে উল্মন্তবৎ আচরণে তারা 
লিপ্ত হত, তার তুলনা মেলা ভার। 
ইতালতে উীল্লাখত আচরণের সঙ্গে 'নকল 
[মন্ট আদান-প্রদান ও পরস্পরের গায়ে 
আবির (2) ও জল দেওয়ার রশীত দেখি। 
পতৃগিশজাদের মধ্যে« অনুবৃপ একাঁট অনু- 
'্টান প্রচালত আছে। বর্তমানকালেও 
ইতালি, ফ্রাল্স, ইংল্যান্ড, জার্মান এবং 
গশীস মানৃষেল কুশপূর্তীলিকা (কার্ণভাল 
ফৃল। নামে পারাচিত) শোভাষাল্লা সহকারে 
সারা শহর প্রদাক্ষণ করে অতঃপর আগুনে 
পোড়ান হয় ; ক্ষেত্রবিশেষে গুলী বা শির- 
শ্ছেদও করা হয়। কোথাও কোথাও উদ্ত 


বহ্ুযাংসবে চারাগাছের পাল্লবাদি অপর্ণি কয়া 
হয়। অবাধে মদ্যপান ও অধ্মীল আমোদ- 
প্রমোদ এ উৎসবের অন্যতম উপাদান। 
নৃতত্বাবদের মতে .. 
পাত 8567018160৩ 01 0715 (6৪6৮৪) 
9/10 07 মও11 15 50 57৩৪ 0281 96 
৪৩ 1৩শ ৮০ 819 ০0201038100 0281 11 
13 8. 102) 01 00৩ 2011 ১716) 198 
010৩0 . 006 0 ০ 61500606817 


০00০5 ০0 61105 ০61 05051018515" 
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মুর্খ, রাজার' অনুরূপ দশা ভারতের 
বাইরেও দেখা বায়। প্রাচীন পারস্যে এক 
নগ্ন অলীক রাজাকে ঘোড়ায় চাঁড়য়ে 
রাস্তায় ঘোরান হাত। শশত খতু চলে যাবার 
সময় এই 'খেলা” অনাষ্ঠত হত। রাজার 
হার্তে একাঁট পাখা থাকত এবং দারুণ 
গ্রীষ্মে তান খুবই কল্ট পাচ্ছেন--এই ভাব 
করতেন। লোকেরা টিল ছড়ত। তিনি 
প্রতাকের কাছে পন্নসা চাইতেন। কেউ না 
[দলে তার গায়ে রঙ ঢেলে 'দিতেন। এই 
অনুষ্ঠান বসন্ত কালেও হত। পুরাতন 
বগসবালসানে প্রাচীন ব্যাবলনেও পারসোর 
শব প “আলসব রাজা বেবোতেন। বাঁব- 
লন্মাব এই আলীক বাজান আ'বর্ভাবকাল 
১৭0 খণ্ট পর্বোন্দ বলে মানে করা হয। 
নাচ দেশের উৎসবের সাওগে আমাদের 
হোল উৎসবের সাদশা খুবই সাধাবণ ও 
পাামক পর্যাধেন এবং বথাষথণ্ড নয়। 
[বচ্তি এর সাংগ আমবা বলতে পাব, 
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উপরে হোল উংসবের যে আলোচনা 
কবা হল তাতে দেখা যায় যে আমাদের 
হোলি পা দোলোংসবের সাতে দেশে- 
[বাদেশেব কত উৎসব প্রচ্ছত্রভাবে জাড়য়ে 
আছ্ে। কোন একাঁটষান্ত উৎসবের কোন 
একক উপাদান আমাদের বর্তমান হোলকে 
গড়ে ভোগলেনি, বাভল্র উৎসবের, বাঁভন্ন 
প্রাচীন জাত-উপজাঁতর আচার-অনৃষ্ঠান, 
রশীত-নশীত ও ধমাবশবাসের কণা সকল 
আহরণ কারে আলোচা উৎসবাঁট বর্তমান 
পর্যায়ে এসে পেপাছোছে। বহৃত্যংসব ও তার 
তথ্যাদব মধ্য কোন এল্দজালক শান্ত, 
কৃশপৃত্তালকা দাহের মধো কোন কোন 
প্রাচীন জাত-উপজ্রাতর নয়বাল প্রথা, 
ফলমূল ও ভোগাহুতির মধ্যে জাতর 
ধমাঁয় বিশ্বাস, যোন-উচ্ছত্খলতা প্রড়াতর 
মধো লিঙ্গপূজা কিংবা আলোচ্য উৎসবের 
সাঙগ সংশ্লিষ্ট প্রতাক্ষ কোন যৌনাচার 
জাঁড়ত বলে মনে করা হয়। তাই নৃতত্ব- 
[বদের মতে, 
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শ্লীমতশ আনম আঞ্জেলো 


নগর 


প্রশাসনে 
নারী 





, আমি চেষ্টা করাছ। 


আন অসাধারণ 





রহ পহত সুী 


নদশাবিশিজ্ট ?সাট কাউন্সিলে 'ভানিই প্রথম 
মালা মেয়র। 
এবাজ্স ানবাচনের শুর্চতেই তোড়- 


খোড়ের অন্ত ছিল না। সর্ধসমেত প্রাথী 
হুল সতেরঞন। এদের মধ্যে একজন ছিলেন 
ভারার্পত মেয়র। শেষোস্ত ব্যান্তর বাবা এবং 
স্াাইর়েরা শহপ্রের এই সম্মানজনক পদে 
নর্বাচিত হারৌছলেন। তাহ তার দাধা 
মোটেই উপোক্ষত হবার মত নয়। আবার 
এদকে শ্রীমতশ আন ৩ুতীরনারের জন্য 
সা কাডীণ্লিলে নির্বাচনপ্রারথ। ফলাফলও 
লো অপ্রত্যাশত। সকলকে গেহনে খেলে 
শ্রীমতী আন সর্ধাধক ভোটে নিধাঁচিত 
হলেন। ভোটের এই ফলাফশেই মেরর পদের 
খনবাচন হলে গেল- হাটের হাতিহালে 
নতুন অধ্যায় সংযোজনা রাত আন নেরণ 
হলেন। 

হাটকফোর্ড এহরের লোবনংখঘা এখন, 
ষাট হাঞ্জার! এহেন শহরে খের পদের 
আন্ষ্ঠানক মধাদা যথেম্ট। আমলে 
হংরের কাঞজ্জকর্ম পারচালমা করেন সা 
ম্যনেঞ্জার। তাহলেও সান্প্রাতিক শহরের 


চাপতে এই পারিবর্তন থেকে এবটা খড়, 


বধমের পাঁরবতীন আগা করা বাধ। ভ্রীমতী 
আন মেয়রের পদে ধথেছ্ড' মধাদা আরোপ 
হ্রতে পারবেন । আর এই সব্প্রথন যেররের 
গদাধকারীকে অথ-ভাজা দেওগ্পার সিম্ধাল্ত 
হরেছে।  ম্য়র়ের ক্মতাবীঠব এবং শহর 
পারাচালনা সংঞাপ্তি কাঞ্জকর্মে তার গরক্কে 
দ্ধীকার করে নেওয়া-ওর দ্ধারা  পগছা 
হন্ে। 


আমতগ আ।নের গভীর বানো চোখ 
/0ডে অনেক স্বঙ্নের ভিড়। নে শ্নে 
[তান শহর উচ্চমানের এক বিগ্াট কস্ট 


'হকে ফেলেছেন। এ সম্পকে [তান বলেছেন, 


এঠ্ররককে কেন্তু করে অ:মাগ চিল্তাধাগা 
সম্পূর্ণ সফল হবে কিনা জান না. কত 
একটা কথা জোর দিয়েই বপতে পারি যে, 
দখাই অস্ত বৃঝতে পারবেন শহর পার- 
চাপনার কিছু নতুন আবহওক্পা আমদানর 
দ্থনীয় সংবাদপএ- 
গুজগ তাঁর কাজের উচ্ছসত প্রশংসা 
করেছে এবং আপা প্রকাণ করেছে বে, শ্রীমতী 
বাশ্ধিঘগার সিমান্তে 
পেশছতে এবং কঠোর গরমে কঙব্য 
সম্পাদমে অতুনীয়। 


ট্রীমভী আন আমোরকার বসবাসকারী 
একাঁটি ইতালীয় পাঁরিবাশ্রের সম্ভান। পাঁচ 
াধামের গ্ধ্যে ভান দ্ষিতীয়। ভান মা- 
বাধা এবং দৃই বোম একসঞ্গে থাকেন। 
তাঁর ধাধার ছল জতো সারানোর দোকান 
মঞপূর্ণ যধ্যাধিত : এবং ছিমছাম একাঁট 
খাঁড়তে ভাদেক্স সুখের সংসার । সংসারের 
কাজকর্মে মতা আন প্রায়ই মা ও 
বোছেদের সাহাহ্য করে। পঙ্ত কাজ ?তানি 


বোঁপ ' পছন্গ-রেরেল। এজরা বেত, ছে 


বাগ্নাধর ধোয়ামোায় দার ভান জাতে 


নিয়েছেন, ও ও 


িষঠাজমেও তানি 'রিফেষ কুতাী। 
স্প্লধবং কলেজ--দু জায়গাতেই এব্যাপারে 
1তান সম্মান 'ুঁড়রেছেন। 
এবং ইতিহাসে তান সাক! গ্রাহয়েশনের 
গর তন একাট স্কুলে 1পক্ষিকার চারণ 
'নলেন। কল্তু এই ই ভশীষকা, ভার ভাল 
লাগোনি। আই স্কুল মিস্ট্েসের টাকরণ ছোড়ে 
য়ে ধাঁড়র কাছাকাঁছ একাটি (ডিপার্ট, 
পম্টাভা স্টোরে চাকরী নলেন। এ পার 
বাইশ বছর আগেকার কথা । এখন ভান 
নেক ধাপ ডাঙয়ে একাট নস্ট 
1 িপাটমে'ল্টর ম্যানেজার।  এখামেই 
তার সহক্মীব্রা সাট কাডীষ্গলের 
[নবণচনে প্রীতদ্বান্দিবভার ডংসাহ জোগান। 
সার্ণাদনহ তিন প্রায় [সাট হলে কাটাম। 
তাই প্রানে আসার ফৃধসত পান না। 

হার্টফোডে্ নতুন খের জখীবনী- 
উপন্যাস পড়তে ভালবাসেন। ভাল ছচের 
বাঞ্ জানেন এধং নানারকম ঘল্টা জোগাড় 
লগা তার অভাস। কিন্তু সময়ের অভাবে 
এনধ অভাম ছাড়তে হয়েছে। 

১১৬৭ সান্সে খঃরে ঘখন ববিত্ধেষ 
প্রধল হক ওঠে তখন মেয়র যহোদয়া এক্ষাট 
পাট প্রোজ্ষেক্টের কথা ধোষণা ঘরে 
বেশ প্রশংসা পেরেছেন। ঠভীন সাঁট 
নাটামসল এবং ব্াশ্তগত উদ্যোগ্গে সবাইকে 
বাঁড় [কমতে উংসাহ জ্বোগান।  আভক্ঞতার 
দেখ] [গেহে মে. প্থার়শ বাসম্দানা কোন. 
একার ঝামেলায় বৈতে চার না। ভাই 'ভাম 
এনোধষোগ দয়েহেন উপত গৃহধাবস্থার দকে । 
অশহোলিত পল্রীগিলিতেই তান তাঁর ফার্থ- 
স-চীকে জোরদার করেছেন সবচেয়ে বৌশ। 
সেঠ সঙ্জো তার অন্যতম লক্ষ্য হলো 'জধ” 
ঠা প্রোগ্রামণ বাড়ানো । বন্খদের জন্য 
শন সুযোগসাবধা এবং প্যালশ 
সাভদের উন্নাতির জন্য তার চিন্তা মত 


'মহান্তর পথ খজছে। ১১৬৭ সালে ইনফো” 


দমালাইল* নামক একাঁট কর্মসূচীর জন্য 
[তান জাতীয় সম্মান অর্জন কর়েম। এই 
কর্মসূটর অঙ্গ ছিল কর্মহানদের যধ্যে 
কাজের খবর পেশছে দেওয়ার। এই পাঁর- 
বল্পমা ঘোষণার এক সপ্তাহের মধ্যে, সা 
ওগ্লেলফেয়ার িপাটমেল্ট এখং লেবার 
[ডপাটমেন্টের কর্মকর্তারা বোরিরে পড়লেম। 


পূর্বাহেই সব ব্যবস্থা অবশ্য পাচা : কক্স 
রেখোছলেন গ্রীমতণী আন। ধাস কোম্পানীর 
সঙ্গে তাঁর কথাবার্তা ঠিক হয়োছিল। সথাই 


: খেরির়ে পড়লেন গ্রাথে গ্রামে কাজের বারা, 


পেশছে দেওয়ার কাজে। 
'জেবার গডপার্টমেন্ট অনেকে চাকরাণুর 


বাবস্থা করে দিয়েছে । পহনের কাজের জগ্য 


সাট হলে জনসাধারগের অবাধ হোখাহোখের 
আলকার দেওয়া ছলো। ঞ্রই পারকাগানা 
এখনও চিলছে। 


৬0৪ 


শ্লীমতদ আন মেয়েদের সম্পর্কে বেশ 
তিনি ঘনে করেন মেয়েদের প্রত্যক্ষ রাজ- 
রীতিতে অংশ নেওয়া এক্ষান্ত প্রয়োজন। 
উদ্বোধন অনষ্ঠানে ২ সভাপতি ও প্রধান 
আঁতাথি হওয়ার যোগাতা তাদের যথেষ্ট 
আছে। 


মেয়েদের গোড়া থেকেহ শুরু করা ভাল 
বলে তান মনে করেন এবং তাই শহরকে 
কেন্দ্র করেই প্রতিবেশী, সমাজ ও শহর 
সম্পর্কে নানা বিষয়ে তাঁরা উৎসাহ দেখাতে 
পারেন। রাজনখাঁততে তাঁরা কতটা উন্নীত 
আকাঙ্ার এবং যোগ্যতার সহাবস্থানের 
উপর । 


ভার নি্স্ব নির্ধাচন পরিচালনা 
পম্ধৃত ক্রমশ অধিক লোকের দৃন্টি আকর্ষণ 
করছে। তিনি নিজে ব্যান্তগতভাবে নির্বাচন 
সংগ্রামে নেমেছেন। স্ট্রীটশকনণর, সৃপার- 
মার্কেট এবং নানা জায়গায় তিনি জন- 
স।ধারণের কাছে দাঁড়য়েছেন, নিজের বন্তবা 
রেখেছেন। তান বলেছেন নিজের সম্বন্ধে 
এবং প্রচার করেছেন নির্বাচনী প্রচার, 
গ্াস্তকা। আম ছাড়া আমার চার বোন 
তামাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। তারা 
নিয়ামত প্রচার আভিযানে অংশ নিয়েছে। 
এরপর নানা প্রাতষ্ঠানের অবদান তো 
আছেই। সকলের প্রয়াসেই আমি এই সম্মান- 
জনক পদে |নর্বাচিত হতে পেরেছি। 


৯১১৬৩ সাল থেকে তিনি সিটি ফাউ- 
ন্সলেন নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করেন। 
বধ্ধবাজ্ধবদের উৎসাহে “নউ রপাবাঁলকান' 
পার্ট গঠন করে তান নিবাচনে নেমে 
শড়েন। নরজন নির্বাচিত সদস্যের মধ্যে 
সেবার তাঁর স্থান ছিল সপ্তম । ১৯৬৫ সালে 
অবস্থায় কিছুটা উন্নাত হলো। এবার 
[তান ভ্রমপর্বায়ে চতুর্গ স্থান আধকার 
ক্রঙ্গেন। তারপর এলো ১৯৬৭ সালের 
নির্বাচন। ইতিহাস নতুন কথা কইলো। 
শ্রীমতী আন সবেোচ্চ স্থান পেয়ে মেয়র 
নির্বাচিত হলেন। 


মেয়র এবং কাড়ল্সিলের সদস্য হিসাবে 
প্রথতশী আন তারি রাজনশতিক চেতনাকে 
এবং কর্মসৃচীকে পংহত করার চেস্টা করে 
চলেছেন। ডেমোক্তাট প্রপান শহরে একজন 
রিপাধলিকানের এ ধরনের সাফল্যে মনে হয়, 
তাঁর রাজনীতিক ভাগ্যাকাশে আরো অনেক 
সালা অপেক্ষা করে আছে । নিজে রাজ- 
ধণীতিতে অংশ নিয়ে ভিন মেয়েদেরও 
এব্যাপারে উৎসাহী হতে বলছেন, কিন্তু 


নিজের আরো রাজনগতিক সাফল্য সম্পর্কে 


তিনি একদম নীরব 


এই কিঅরকর মণরবতায় মনে হয়, 
আরো -অআগেক সাফখলার ইংঁগদ। লুকিয়ে 
আাছে। এর উত্তর দেবে আগামীকাল। 


সোভিয়েত ইউনিয়নের ভোদ্কড় গ্রামে শ্রীমতী 'লিডিগ়া রোগভ একসঙ্গে চারাঁট 
কদ্যার জননশ হন। জর্মনী এঘং [শিশুরা বেশ সাম্থই আছে। 





লমখাহার 


তাড়াহু়োতে যেখানে এস দাঁড়ালাম 
সেটা মোটেই উলের দোকান নয়। 


কলকাতা থেকে এসোঁছ মার একবেলা 
অন্য দিল্লী মহানগরীতে। রাত সাতটা দশে 
আবার ট্রেন ধরতে হবে। হাতে আছে ঘন্টা 
ছ'য়েক সময়। এ সময়টাতে আকাঞ্খিত 
সমস্ত বস্তুর সন্ধান না মিললেও, কিছু 
ব্য অবশ্যই সংগ্রহ করা অসম্ভব নয়। 


ও'কে বললাম, দেখ যেমন করেই হোক 
আঠারো নম্বর বাসটা ধরো। আমার পেখানে 
শা গেলেই পয়। কোন জবাবের অপেক্ষা না 
রেখেই পাশের অপারচিত ভদ্রুলোককে 
জিজ্ঞাসাবাদ করে কোথায় দাঁড়ালে . গন্তব্য 
"খানের বাস পাব আমরা ততক্ষমে শুধু 
জানাই হয়নি, বাসে ওঠার 'লাইনে দাঁড়িয়েও 
পড়োছ। ভিড়ে দুখানা এ নম্বরের ছাড়ার 
পরও আঠারো নম্বর আর একখানা এসে 
হাজির । কিন্তু পথের গপরে তখনো আমরা 
দাঁড়য়ে। এদিক ওদিক উপক ঝুঁকি মেরে 
বুঝলাম লাইনের দৌলতে কিছুই হবার 
জো নেই। সহসা লাইন ছেড়ে একেবারে 
পাদানির প্রান্তে দাঁড়িয়ে বললুন “ভাইয়া, 


+্লীজ হেল্প আস। উই হ্যাভ কাম ফরজ 
ক্যালকাটা, স্লাজ হেলপ আস। ভিন লহ- 


বের বাসিন্দার বেলাইনে যাওয়ার অঞঙতা 
অবশ্য মার্জনীয়। আরোহীকৃল সহানজ।৩- 
পরায়ণ। সৃতরাং বাসের ভিতরে ১২ 
যাবার রাস্তাটা অক্রেশেই হয়ে গেল। পু ও 
কর্তা আমার পেছনে । গহসা পেছনের চাপে 
আ্তান্ত হয়ে ভেতরের দিকে চলে চোলাম। 
খানিক পরে সাট একটা পেয়েও গেলাম । 
হাতের থাল সামলে বসতে না বসতেই 
পার্ববার্তনী পাঞ্জাবী ভদ্রমহিলা বললেন 
ন্টসে পড়ুন, আপনাদের স্টপেজ এসে গেছে ।' 


নেমে পড়লাম আবার হূড়মূড় করে 
একেবারে একটা ম্মোক-গিজগিজ মোড়ের 
মাথায়। শুনলাম সেটাই আমাদের উল কিন- 
নার বাজার। আজমল খাঁর বাজার। 


বাস পপ থেকে বাঁয়ে মোড় নিলাম, 
কিল্তু এগোবায় উপায় নেই। তখন সম্ধাা 
সাড়ে ছটা ছবে। 


সামনে বিরাট এক দোকান, ডঞ্জন দুই 
নিক্লন লাইটের জম্বা জম্ঘা লাঠি একেবারে 
চোখে ধধিা লাগিয়ে ধিচ্ছে। যেন বয়ে 
বাঁড়। আর তায় সামনে পুরুষ ব্যাঞ্তদের 
[ভড়। ফয়স যোল থেকে সণ্তর। ভাবলাম 
শীতকাল--হয়ত বা এ দেশের মেয়েদের 


নিতয-প্রয়োজনীয় পশম কেমার ভাগিদেই 
এই ভিড়। তাতে সেটা আবার রাঁবধার। 


এ ছেন পরাস্থাততে, কতাঁকে বললাম 
'তুমি সামনে এগোও, আমরা তোমার পেছ- 
নেই আছ। না হলে দোকানের দরজায় 
পেশছানো আজ আর সম্ভব নয়। হলোও 
তাই, যেই কতাকে উপদেশ দেওয়া, তৎ- 
গ্ণাং আদেশ মান্য করে উন অবতখর্ণ 
হলেন, 'রণং দেহ" বলে। আমিও ঠিক 
পেছনে ও'কে আঁকড়ে ধরে গুত্রসমেত ঠিক 
এসে গোঁছ সামনের ই দশেক ফাঁকা এ 


[চিলতেটুকুতে। সেখানে [সণাড়র 
ধাপ। কর্তা সামনে, আম পেছনে। 
দোকানের কাচের শো কেসে 


নজর ফেলতে পারাছ না। ওকে বল 
'সরো না, এবার আমি দেখি কেমন উণ। 
আছে।, কর্তা নির্ভর, সেই কাচের খাঁচা 
এপলকনেত হয়ে দাঁড়য়ে। ঝাঁকুনি দিতেই 
ওর নজর সরে তক্ষুনি আবার বাঁদাক 
আটকে গেল। উান তখনও আড়াল করে 
আছেন আমার নজর। অস্হ্য। এবার ওকে 
ধাক্কা 'দয়েই নিজে এনে প্রা কাণ্চর গাঠেহ 
হমড খেয়ে পড়লাম। 

কিনতু এক! এত ভিড ভোহাবষ্ত 
এনে উন আমায় দেখছেন আবার পধ- 
নুহৃতেই কাচের খায় ওর নজর কনে 
পডছে। মুখ থেকে ওর একা শ্রাত কথা 


শোড়য়ে এলো 'রসো না একট]? । 

পণ থেকে এক প্রো ভহুলেক বলে 
উঠলেন 'সল্দরঃ। 

আমণও ওর দাত অনুসরণ কল 


পেএপাম। হা সঙ্দর ) 
কন্তু,ক সল্দর? 


আজমলখাঁর 'বখ্যাত বাজারে এ কলে 
পণা! কিসের 'বাঁকাঁকান। 


দোকানের সদর দরজাট দু ।মোর 
'আটঢাঁট কাচের খাঁচাকে দ্বিধা বিভন্ত করেছে। 
বহু ব্যাপারী 'সিশড়র ধাপ চারাঁটি অনায়াসে 
পার হয়ে, অভ্যন্তরে যাতায়াত করছে। 
প্রথমে ফুট-পাথ থেকে সতৃষ্ণ নয়নে পরখ 
করে নিচ্ছে, কোন খাঁচার পণাদ্ুবা তাকে 
মুন্থ করেছে। ভৎক্ষণাৎ তাভাল্তরে প্রবেশ 
করে জিজ্ঞাসাবাদ, আগাম টাকা দিয়ে, 
রাঁসদ 'নিয়ে আগাম দিনের আশায় উৎফুল্ল 
চিত্তে প্রত্যাগমন। বাঁড় ফেরার পথে. বাই- 
রৈর ভিড়ের মধ্যে আবার একবার দেখে 
নেওয়া, এক ঝলক, . এইটিই ত পদ! 
ডোলভারী নিভে হবে ডিজাইন গাজায়). 


আমার চোখেও য় ধাধা লালন 
একথা অস্বীকার করা 9৭1৫ আঠা টচাব 
করা। রঃ 


এই যে কাচের থা্টায় অ.93 কমন 
মডেস, তায়া আমাদের দেশের . ষেড়শশী 





নু এ জল. 
রর 5.2 ০ 


47, পি 


পরি সে রত 


বশ॥াদের সঞ্জো অগাঙ্ঞ? সাদশ্যে এক। 
কেউ ধা গোরা, কেউবা শ্যামাঞ্গী, উচ্ছল 
বাব । দীপ্তিতে টলমল। 

তবে ও 

কেশ বিন্/স বাচন্। আর অঙ্গ 
সৌম্ঠব] অবশ্যই অপারমেয়। এদের 
প্রাতাট অঙ্গই অনাবৃত, শুধু কন্ঠে কয়েকটি 
সুদাশ্য কম্টাভরণ কণ্ঠনরূপে অথবা সাত- 
নহবাণ পীতাহার রূপে কিম্বা কোন বল" 
ইত ফুলের গুটি মালারূপে বিরাজমান, 
কোথাও বাসৃউল্লত উরোজ প্রদেশ পার হয়ে 
৭ মাভিস্থ্লর উধভাগে দোদুলমান। 


অঞ্ঞাবাস অবশাই আছে। তাকে বলা- 
৮লে বস্পাবযণের আঙ্ষেপমায়। 
হী হি 

বক্ষস্থলে কোথাও লুপ্রাচীন যুগের 

কঁচলশ বম্ধন, অথব। গ্রীবাদেশ থেকে আত 





৬০৬ 


সুক্ষ সত্র, সংলগ্ন দুটি স্বচ্ছ স্ব্প পারি 
সর উরুস্ত্রানমান্র। এর কাছে নগ্ন দেহ হয়ভ- 
ধা আধক শালীনতার উদ্বোধক। টা 
পদ-যুগল কোথাও বা নূপরের 

শাঞ্জত। আবার কোথাও বা ্টাপরিহণন 
লাইলনের খড়মের আকর্ষণে সাবলধল, 
আবার কোথাও সেই রোমাঁয় ফৃগের যোদ্ধা, 
দের বহূল বন্ধনীষুক্ত পদাভরখে তেজদস্ত। 


কটিদেশে 'নাভিস্থলের নিম্ণে গাল্ধি 
বন্ধনে ধরা পড়েছে সুচিরণ মসালন নাই- 
লন অথবা স্বর্ণখাঁচত স্ব্ছ বস্মাবরণ, 
দৈর্ঘেয তা যতই হোক না কেন প্রদ্থে ডা 
চতুর্শ-ইণ্ডির যোঁশ নয়। 


এই মূন্মর কন্যাদের পাদমূল থেকে 
সুলৌল জঙ্যায় শীর্বদেশ পর্যন্ত আবরুধ- 
হন উন্নত কাটিদেশ, .ও বক্ষ- 
মূল সম্পূর্ণ অনাবৃত থাকায় ও জি করেছে. 


৬০৬ 


'অপারমেযর় আকষণ। বৃবা, বন্ধ, অপ্রাপ্ত 
বয়ম্ক নাঝশেষে এ রুপ বঠনা করেছে 
অপূর্ব ঘোহজাল। 


এ ধনতাঁম্বনশী কন্যারা পাঁরধান করেছেন 
প্জান-লাড়ণ', এ হলো আগামী সালের জনা 
প্রভাতি! 'এডভায়টাইজয়েক্ট আট”, বিভা 
'পদ-কাদা। ১৯১৬৮ ও ও০-রের নারীর 
 বছাহণ। মবতম হাশাম। 


পিহমে হটে এলাম, থাক, আর উল 
খু'জতে হবে মা। জ্বামীকে খুজে নিজের 
পুত্রের অম্ধানে ঘোড় হুরতেই নজরে 
গড়লো ; বিস্মর-ীবস্ফারিত তার নরন- 
ফৃগ্াল এ জ্ফাটক আধারে চু'বক-আকর্ষণে 
ধরা পড়েছে। কিশোর পূত্ত আমার, এখনে 
বরঃসাম্ধি পার হয়ান। তারই পাশে, একটু 
দনজ্েকে আড়ালে রেখে আর একাঁট কিশোর. 
হযরত দিল্লীর উপকন্ঠে তার বাস। দেহাতা 
ছেলে--নযর়ন তারো বিজ্ময়-বহহা। বয়ানে 
লঙ্জার রেখা । 


এই বে মন বাহার! এর উদ্দেশ কিঃ 
পাঞ্ক যোহআলে 88153050001 প:গ%- 
ক্ণস্টির এই কি পথ! পমান' শাড়ী পরে 
অর্থাৎ শৃধ্মাত নিতন্ব ও ফাঁটদেশ আলতা" 
দম করেই ক ভারতীয় কন্যারা আশ সহ- 
বের রান্তায় রাস্তায় জনাকীর্ণ পথে জসীব, 
কার্জন করতে ছুটবে-হুটবে ছহৃট্ত 
বাসের হাতল ধরতে ? 


হবেও বা! এ ফ্যাশান, হালে ফ্যাশান 
করতে হয়েছে আবার । কলকাতার মহ।- 


নগরীতে বিধপ্লতার ঘোর কেটে গেছে 
দক্পশর বাউল্ডারী পার হবার সব 
লসঞ্দোই। 

আমাকেও ছুটতে হর নাজপথে, কমা 


ব্পদেখে, বাড়ীতে ফিরতে হর বাস প্রান 
ধরে। 


ব্েহাই নেই সেই বিজ্ঞাপনের । রোডও 
ধবাক্তর বিজ্ঞাপন, 'বজ্ঞাপন ওষুধের, বিজ্ঞ" 
শন প্রসাধন (বিবির, বিজ্ঞাপন বজ্ব-৬রম/ণর | 





জঙ্গত 


বিজ্ঞাপনে একটি সুসাঁজ্জত গ্‌হা" 
ভাচ্ভর, একাট সূন্গর রেডিও-সেট__তারই 
গাশে একাট মাহলা-্পরণে আত-আঁটিসাট 
একাঁট প্যান্ট আন্ব ছিলে ব্লাউজ, চুল ছোট 
করে ছাঁটা, আত-আধ্লীমষ্ষা গ্রক নারণী। 
এই বাংলা দেশের, এই ভারতের আঁধবাসীর 
মনেছিরণের জন্যই হয়ত এই পাঁরচষা। 


কস্তু পোষাকে ছ্য়াঞ্কি। 
| আর একট: একেই : ডলাজিডহের 


পাড়ার এলাম। এপাড়ার ওপাড়ার, জাইট 
পোস্টের গালে, বক্ষশাখায়, গৃহগানে, অ্রা- 
লিকার আন্টেপৃষ্টে' বিজ্ঞাপন, রখাতি এক! 
নগ্লনারশদেহের প্রদর্শনশী। সবর ধস্মাবরণ 
বলতে শুধুমাত কৌঙগগন আর ক্ষ 
দুটুকরো বক্ষাবরণ । 


আবার এগলেই-শৈলাবাগপে অথবা 
সাগর-সৈকতে ভ্রমণ করুন, বিজ্ঞাপন 
আপনাকে আকর্ষণ করছে । অধশায়ত 
কন্যা আরাম-কেদারায়, উধের্ব উন্মুক্ত বাহু" 
বৃগভা, নিম্নে পদযৃগঞ্জ থেকে কাটিদেশ 
পরচ্তি বন্মের আভাঙসাধহীন। এ মাত 
কার উদ্দেখে। নণ্ন কন্যার সৃবস্পানই কি 
এবম্রাঘ আক্ষ'ণ! হয়তো অন্য কোন বস্তব! 
থাকা অসম্ভব সেহ গিরিপ্রদেশ আর সম্- 
শোভার সপক্ষে) 


আর একটু এখুহ। এ ৩ বিঞ্াপম। 
ধুঘমেধন! সে ত বথাসম্ভ্ব পুশ্ুবেগ্রহ 
বিলাস! নার্ধার স্থাঁজত অগ্লের বিস্ফারত 
বণাঢা-সমাহার কি সে বিজ্ঞাপনে সাফলা 
আহরণের পথে নিতান্তই অপারহাব 
বৃবক্ক ধৃয়পানে বত, পাঙ্ধবাতীনী একা? 
'শাই বা থাকলো! কিন্তু বিজ্ঞাপন-কগায় 
অন্য রৃপাঁচন্তা সম্ভবত অভাবনীয় 


শতসহশ্র অন্লাজকা উঠছে আকাশ 
টদ্বন করে। সং বেচতে হবে । দোকানদাপের 
খ্যাতির অঞ্ক অনেক উধের্য। তারও ক 
এ একই কথা! নানা বর্পেরর বেঙগুন হস্তে 


গর়ে নারীর দেহের বিশেষ কোন অংশের 
গসম্ধল রংবিক্ষেতার অপাঁরহার্ব অল্মা। 


উর, কোৌপন পারাহিতা, সারীর 


মর 


[৭ ৪৬৭ 


চোৌরঙ্গীর মাথায় চলাচ্চ নগর। 


লাল, নাঁল, সবুজ, হলুদ টিউব 
লাইটের বজগাজগত গাড়ে তুলে, ডজন ডজন 
ন্যায় বিশাল নিরাবরণ জজ্ঘা, উচ্মুত 
হস্তে 
আনেয়াল্ম, তীক্ষরার পপ ফৃবকের 
বিরাট মাথার টবাপর ওপরে ..নিকাবরণদেহ 
কন্যার শাপিত শরশর। এই ক একা বুঝ 
মানস আক্রমণের প্রশল্ত গথ[ বিশ্বদ্রঘণ. 
প্রয়াসী মানরমন কি একআটি নারীদেং 
বিচ্েষণ বলাসণী। জাপানে যাবেন. টাক) 
ঘরে জাপানী নারীর বহুর্পশ যা 
যেখানে যেতে চাম এ পোস্টার, িজ্ঞাগ” 
দেখুন নারী-দেহের ঞ্লভীওছাম্রা । 


এসব দেশের একমাধ্ধ আকবণ কি 
নাগী, সে দেশের শোভা, শিল্পকলা, স্থাপত। 
1শশু,। ফুজ-ফল বিদ্যালয় বা মাহাম্রাণ।: 
কিছ" কি ভ্রমণকারশির মনোহরণ করারি শক 
বড়ই অপ্রতুল! মাধীদেহের প্রদশনীহ ও 
জ্াাতর ্াতহা ও সৌঁন্দষের প্রতীক, + 


মাঙ।ণ রং আপনার দেহবণে। ও১উতওা। 


ঠাপ? বিজ্ঞাপন দেখুন, কত »৩। (১174 
পঞ্চ ফেভ্াতেহ ধাধা ভ।াগরে দেবে। 


আগাণ বে পাজলড হয়ে গ্েছেম। গা] 
রূজ্জ মাধবেন, না বেসক্লীমত দেখুন এ ৩ 
একাল কন), দোকানের শো কেস [বে 
একচক্হ দঁচ্তি হানছ্ছে। আপনার শ্রেমসখও 
জন্য নিতে চাণ, শা আগনাণ  পপ্রয়তমালে 
এক্গে পেতে চান ? 

খাদ শা আপনার বরাতে বাবে, উ ওল, 
»ক্৯: শারীর দাঁঘ্টাধম্ধ হতে, ভবে বিএ 
শতাব্দীর আটষাটু টর €৬৮) বিজ্ঞ্াপলদাতাতো 
সফল হরেছেন লন্দেহ মাহ] গণা তার 9৬ 
[ত নর, গণ্য তার শৈআাবালের কোনে! 
নর, গণ্য তার কোন খদ্রাড়পানা ডল 
নধ। আঙ্ত পণা নারীর দেহসবমা। 


উষা ভারাসব 


পপ ৯ পা 


নীল দারয়ায় (২) 


হক দেবীচোৌধুরাধীকে কপ 
পল্যছেন, ডাকাতদের রাণখ তিনি! বজরায় 
বস্ব নদীপথে এক মণ্চল থেকে শন্য অগালল 
শ্লস বেড়ান। 


কল্তু এ কো গেল উপন্যাসের লগ । 
শ্রপানকবকালে চম্বলের বেহাড়ে ডাকাতিদর 
কণা হয়েছেন পঞলীনাঈ। হস হণ 
পৃগল্লীবাঙঈীয়ের .: নানা কশীর্তকাহনী 
গ্রামাদেব সকলেরই জানা। 


শাঠার শতকে আধানবকালের অনস্থা 
ছল না। মেয়েদের থাধতে হত ঘরের 
'বাণে। রল্লাঘর ছল তাদের কমশ্থল। 
উন্দয়ে চলা বই মাচ্ছেব মত মৈযেরা তখন 
শাক আদাঙ্গাতের দিকে হটিতে শুক, 
র্বাণ। সেই আঠার শঙহকে গহাকোথ ছে 
মীলসমূদরের বুকে জলদসাবৃতি নেওয়! যে 
কোনো মেয়ের কাছেই হিল আভানন"য় 
বাপার। এপং সমুদ্রের বৃকে মেয়ে লং 
সাব কাছে মার খেয়ে পালিয়ে আসা কংবা 
শর ভাতে প্রাণ হারান ছিল মে কোনো 
প্বৃষের কাছেই রখশীতমত অসম্মনের 


কথা-। 


তব দাঁটি সাহাসনী নারী গার 
নাশ্চত আশ্রয় পারত্যাগ কারে অণ্তহঠন 
সমদুষক্ষে ঘর বেধেছিলেন। দৃজনেই জল- 
দস একাধিক হানাহানি মারামার পণ 
দসা, আল্লমণের অংশীদার। এদের একজনে 
নাম আন বনি, অপরজন হলেন মেবী রাঁড। 


আন বনি আইারশ মেয়ে। অইপবয়স 
পড়ার সপে আন চা্স এলেন কার! 
লনায়। সেখানেই বড় হযে উঠতে লাগাম? 
আনম। ছোটবেলায় তো রশীতমত দত 
অনেকটা ছ্বেলেদের মত ভানপিটে। এদিকে 
বেজার বদমেজাজা। বাঁনকে নিয়ে জন 
পতা বেশ িল্তিত। ক্ারোলনায় চোট 
বসেই এফ ফান্ড করে বসলেন এান। 
বাড়ীর মি মেয়েটা সো ক একটা 


আজত 
চট্টোপাধ্যায় 


বাপারে কথ! কাটাকাট হল্স। অগান রন্ 
চা উঠঙ্গ খাথায়। বাগ, আন ঝাঁপয়ে 
পড়ালন ভার উপর। মোক্ষম এক ছারর 
আঘাক্ক। কিল্চু শুধু বদমেজাজী ছিলেন না 
আন বান। বাপকে খুব ভাঙ্পবাসল্ডন 
।শান। কতবো কোনো হুটি ছিল না ভার। 


মোঠামট সুদী আন। একনজরে 
দেখলেই গছন্দ হবার কথা। পাৃরোপর 
৮ হলার আগেই তার প্রেম শুরু 
হায়াছল। অনশ্য কোনোটাই বেশশীদন 
গড়ায় নি। আপ খানকে দেখে নতুন 
কনে ষদল্ক এাগয়ে এলেই জান 
তাৰ প্রাত অন্বান্ত প্রকাশ করতেন। 
কন্ত প্রেম তো মৈত্র প্রাসাদ শয়। 
যখ] যেমন ইচ্ছে তাকে বেশী দিন 
» ডাগড়। চলে না। আন বানি একাদম 
ত] কৃঝলেন। ইাতমধো এক নাবিকের সা 
পরিচয় হাযোছল তার। শৃধ্‌ পারচয় বলল 
ভুল বলা হবে। পরিচয় থেকে প্রেম_ এবং 
মাখামাথ বাপার। বাপের কাছে গগস্ত 
কিছ চেপে গেলেন আযান বনি। গাষ্ধর্কমতে 
'পযটা সেরে ফেললেন নাঁবকের স্ো। 
গু লাপের কানে সে কাহনী যথাসময়ে 
'গাচিলী। হলশূর রাগ ক্ষোপ উযঠটান্গন 
“গাইয়ের উপব। মন্জার কথা। এবগযরর 
“কক্ষ, দেখে জাগাই সেই যে পলাতক 
তপন কার আর ফোমা খোজ নেই। 
চন ডাখলা ছেড়ে জামাই গিষে পড়ান 
চে । নাঁবক জ্তামাই-নগলসমহ ভোগে 
পড়ে শবশ্‌বের র্টচক্ষুর হাত থেকে নাকে 
রক্ষা কয়লেন। 





কিন্তু আন যাঁনকে বেখপীদন হিয়াছে 
কাটাতে হক না। তাকে দোখ জার একজন 
আকর্ষণ আনূভব বরলেম। ইন খিক্তু 
নশবক-টাবিক নন। পুরোপ্ারি এফ ভঙ্গ 
দস নাম ক্যাক্টেন জন রেকাম। উপকূজের 
লেবেরা তায় নাম দিয়োছল ক্যালকো 
জাাক। 

জাকের কাছে একটি মেয়ে এবং একাঁট 
সদাগরী তরী একই বস্তু । বাদ গিকায় 
খলে মনে হয় তবে ষাঁপয়ে পড়ে তাকে 
ুনয়ে নিতে হবে। এই কাালকো জাকের 
চস্তুর। 

কাস্টেন জ্যাক,ক দেখে আম, লাম 
মজ গেলেন। জলদসার সলো পালিয়ে 
গেলেন ঞান। ঘর বাঁধন নীল সমর 
বকে। মধুটাল্রমার রাতগৃলি কাটজা 
ফ্যালকো জাকের নানা রোমহর্ষক জ্যান্- 
ভিগ্াবের কাহনী শুনতে শুনতে। কিছ" 
'দন পর ক্যাপ্টেন জ্যাক আনকে দ্বেখে 
এলেন কিউবাতে। উপকূলের খৃব ফাচ্ছে 
একটা ঘব ছল তার। বল্ধূরা বলল জ্যামাকে 
তারা যখাসম্ভষ দেখাশুনো করবে। জ্যানের 
চণ্তা করবার কোনো কারণ নেই। আন 
নান বিল্ডু বেখশীদন রইলেন না ভাঙ্গায়! 
ডানাঁপটে মেয়ে আ্যান। জায় অয়ন ছর্ধর্য 
স্বামী তার। জ্যান বান পালিয়ে এলেম 
ভ্গাকের জ্ঞাহাজে। এবার পৃরোপার জল- 
দসা,। বাঁকা তরবারি এবং ঢাল নিয়ে যোদ্ধা 
বেশে সাজলেন আযান বাঁম। 

কল্তু আনের সুখের দমগলি কড় 
সংঙ্ষস্ত। ১৭২০ খস্টাকোয় অক্ষয় মান্গে 
জলদসর দল জামাইকায় কাছে টছল ছে 
তফিরাছল। খজছিল তাদের িকায়। 
কোনো সদাগরী জাহাজ পেলেই সার উপর 
মাঁপায়ে পড়বে। হ্নাং জাহাজ একটা লেখা 
গল দরে। কালিকো জাফ জামে 
উৎফুল্ল হয়ে উঠলেম। সাজ সাজ-সাজ রং পড়ল 
জলদসাযর দলে। প্রথম আহাতেই ছিরে 


৬০৮ 


অনড় করে দিতে হবে। তাহলেই লঃঠপ,ট 
করবার সাবধে। 

জাহাজটি নিকটে আসতেই ক্যাণ্টেন 
জ্যাক চমকে উঠংলন। সদাগরণী তরখ নয়. 
এ এক যুদ্ধজাহাজ । জলদস্যর দলের সাধ্য 
ক যে এর সঙ্গে এটে ওঠে। কিন্তু তব্‌ 
যুদ্ধ শুরু হল! কারণ তখন আর ফেরবার 
পথ নেই। বলা বাহৃলা জ্যাক হারতে এর, 
করলেন। জলদস্যর দল "গয়ে 
আত্মগোপন করগ ডেকের পিছনে । কচু 
আন বানি এবং তার এক বন্ধু জলদস্যু 
মেরী রীড (ইনিও মহিজা) প্রাগপণে 
লড়লেন। ক্যাঁলকো জাাক দলবল নয়ে 
ধরা পড়লেন। তাদের সঙ্গে আন বানি এবং 
মেরী রীড উভয়েই বন্দী হলেন। 


জ্সদস্যর দলকে নিয়ে আসা হল 
জামাইকাতে। বিচার শুরু হল সেন্ট ভগগা 
দ| লা ভেগাতে। ২০ নভেম্বর, ১৭২০ 
খস্টাব্গ। রায় বেরুল। সকলের ফাঁসশর 
হুকুম দিয়েছেন বিচারক । আযান বানরও 
ফাঁস হবে। কিন্তু অসুস্থতার জনা আত্বদন 
করলেন আন তার ফাঁসাঁর দিন 'পাছয়ে 
দিতে । জানা গেছে যে আন বনির আর 
ফাঁসী হয়নি। কিন্তু দি হয়োছল তার, এ 
কথাও অন্ধকারে ঢাকা । সম্ভবত পণাঁড়ত 
অবস্থায় মারা যান আযান বান। কিংবা অন। 
কোনো দূর্ঘটনায়, ইতিহাসে যা লেখা হধনি। 


কািকো জ্যাকের ফাঁসাঁর দিন তাকে 
আনা হয়েছিল আযানের কাছে। জ্যাক এুত্যার 
পূর্বে তার শেষ ইচ্ছায় স্তীর সঞ্চে শেব- 
বরের মত দেখা করতে চেয়োছলেন। 
গকন্তু আযান বাঁন স্বামীর সঙ্গে ভালো 
করে কথা বলেন নি। রাগে মহখ 
ফারয়ে গনয়োছলেন আযান। ক্যাঃলকে! 
জ্যাক স্ত্রীর কাছে বিদীয় চাইলেন_নেষ- 
“বদায়। জান বাঁন উত্তরে বললেন, স্বামীকে 
দেখে তার দুঃখ জাগছে মনে। সম্মুখ সগরে 
প্রাণ বিসর্জন করলে আক্র তাকে এমন 
ক্কুরের মত দাঁড়তে ঝুলতে হত না। 

আন বাঁনব সঙ্গে আর একজন নার? 
জুলদস্যুরও ফাঁসীয হুকুম হয়োছল। এর 
৮'ম মেরশ রাড । আযান বানর চেবেও মের? 
রাঁডের প্রথম জশবন অনেক বেশী তরামা- 
'শ্টক, অনেক বেশী বৈচিত্রযপূর্ণ। মেরী 
রশডের সমস্ত জাবনটা একটা উপন্যাসের 
৯ | 

ছোটবেলায় মেরখ রখডকে নিয়ে তার মা 
'ব্ধবা হয়েছিঙ্গেন। ভারী সূল্দর দেখতে 
দছলেন মেরণর ম।। অবশ্য মের? রীডও কিছু 
কম ছিলেন না, ছোটবেলায় তাকে ছেলের 
মত মানুষ করতে চেয়েছিলেন মেরীর মা। 
ছেলেদের জামা-প্যান্ট পরে মেরী রড পথ 
হাঁটতেন। দশ্ত ভঙ্গা। সবাই দেখে বলত, 
-বাঃ। বেশ সেনাপাতি-সেনাপাত ভাব 
ছেলোটর। ছেলে সেজেই মেরী পড় এক 
ফরাসী ভদ্রনাহলার কাছে চাকরী নিলেন। 
ফাই ফরমাস খাটবার চাকর। কিন্তু এই 
মপাট ভালোমানুষী চাকর ভালো লাগল 
লা মেরীর। পুরুষের বেশেই মেরণী চাকর 
দুনালন এক রণপ্পাতে। সেখানে ভালো 
জাগল লা। মেরী রীড চলে এলেন 





মেরী রধীড 


সৈনাদলে। ফ্ল্যান্ডার্সের এক পদাতিক সৈন্য 
হলেন তিনি। মোহিনী নারী নন মেরী। 
ছচ্মবেশী এক প্র্ষ সৈন্য। কিন্তু পদাতিক 
বাহনীতে মন টিকল না মেরীর। পারে 
হেটে বেড়াতে হবে। যাম্থ করতে হবে 
মাটতে দাঁড়য়ে। তাই মেরী রাড হলেন 
অগ্বারোহণী সৈন্য। বিদ্যংগতিতে ছে 
বেড়াবেন অধবচালনা করে। এই না হলে এন 
ভরে? 

সৈন্যদলে একজনকে দেখে ভালো লগ 
মেরীর। হাজার হলেও নারী মেরী রাড। 
চন্রাঙ্গদার মত ধনুবাণ হাতে নিলেই কি 
মনটাকেও ধনুকের মত বাঁকানো বায়? 
প্রেমের অঞ্জন লাগল মেরীর চোখে । এবং 
একাঁদন এক অসতর্ক দুর্বল মৃহত্তে মেরী 
তার কাছে. নিজের পারচয় দিলেন। বঙ্গলেন 
তার ভালোলাগার কাঁহনী। সৈনা ডদ্রলেক 
মেরীকে বললেন নারীর পোষাক পরতত। 
মেরী রাঁডকে বিয়ে করবেন তিনি। সলম্জ 
বধৃবেশ পরবেন মেরী, অগ্বায়োহী সৈন্যের 
ঢাল-তলোয়ার ছেড়ে। 

সৈনাদ্সে গে এক হৈচৈ । আজ 
ব্যাপার। এমন কথা কেউ কোনোদিন 
শোনেনি । দুই সৈন্যের বিয়ে হবে। মের" 
রাঁডকে দেখবার জন্য সকলে ভখড় ফরল 
ধই হোক মেরীকে সেনাবাহনীর চাকুরী 
থেকে ছুটি দেওয়া হলো। বিয়ে কয়ে মের? 
রীঁড স্বামশকে €নয়ে বাসা বাঁধল। 


কিচ্ভু বিধাতা করুণ। 'কিছদনের 
মাধাই স্বামী বেচারার মৃত্যু ছল। মেরা 
রীড নারীর বসন ফেলে জাবায় পুরুষ 
সাজলেন। হল্যান্ছের এক সৈন্যদলে চাকরণী 
হক্স তার। কিচ্কু নানা কারলে সৈনাবাহন+ব 
'নয়মানূব্তিতা সহায ছল না মেয়ী রাঁডের। 
মনের মধ্যে বড় তুলল জ্ঘামীর গ্গৃতি। 
তাছাড়া এই কিছু সময় গৃহে কাটিয়ে মেরী 
একটু আয়েশ হয়ে উঠেছিলেন। তাই সৈন্য- 
দল ছেড়ে মের রড গেলেন নাঁবকের 
কাজে। 'তার জাহাজ বাঁচ্ছল পশ্চিম 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের দিকে। কস্তু পাঁথ- 


মধ্যে ক্যাপ্টেন জন রেকাম জলদস্াযর দঙ্গ 
নিয়ে জাহাজের ওপর ঝাঁপয়ে গড়লেন। 
আরো অনেকের সঙ্গে মেরী রীড বদ 
হলেন জলদস্যর হাতে। কিন্তু রেকামের 
তখন লোক দরকার ছিল তার দলে। মের? 
রড বন্ধৃবান্ধবের সঙ্গে যোগ দিলেন জন 
রেকামের দলে। জলদস্যবৃত্তকে গ্রহণ 
করলেন মেরী। 

কিচ্তু হয়ত তার এই জলদসাহ জখবনের 
শেষ হত। কারণ বাহামার সরকার ভাল্ল- 
দস্ামদের ক্ষমা করতে স্বীকৃত হলেন যদ 
জ্জদসারা সভ্য সমাজে ফিরে এসে নাগরিক 
জাঁবন যাপন করতে রাজ? হয়। ক্যাপ্টেন 
রেকাম রাজী হলেন এই প্রস্তাবে। জল- 
দসার দল নাীলসমদ্রু ছেড়ে উঠল ডাওগ।য়। 
রেকামের সঙ্ধো মেরী রীডও ছিলেন। 

কিন্তু ক্যাস্টেন রেকাম বেশখাঁদন থাকতে 
পারলেন না। একঘেয়ে নাগরিক-জখব্ন 


তার কাছে রীতিমত কষ্টকর মনে হল, 


সম্ভবত সঙ্গী জলদস্র দল জলের হাছের 
মত ডাঙ্গায় উঠে দম বন্ধ হয়ে মারা যেত 
বসেছিল। সুতরাং সাথ্যোপাঙ্গদের নিয়ে 
জ্গদস্ু রেকাগ আবার জলে নামলেন 
নীল সমুদ্রের হাতছাঁন উপেক্ষা করে থাকা 
মেরী রাঁডেরও অসম্ভব মনে হয়োছিল। 

বেশ কয়েকটি জাহাজ দখল কবে নিল 
জলদসামরা। আঁধকাংশই জামাইকান্ন। 
দখলের পর কয়েকজন বন্দী যোগ দিল 
জলদস্যর দলে। এদের মধ্যে এক য্যবক 
এলেন রেকামের দলে নাম লেখাতে । মেরখ 
রীডের ভালো লাগল ওকে দেখে! বেশ 
সন্দর দেখতে ভদ্রলোক, কিন্তু মেরী তাল 
কাছে নিজের পরিচয় ভাঙ্গলেন না। 

ইীতমধ্যে সেই নতুন যুবকের সত্গে 
এক জলদসার 'বিবাদ উপাষ্থত হায়েছে। 
নিয়মানুযায়ী দুজনকে উঠতে হবে ডাঙ্গ।য 
এবং সেখানে উভয়ের মধ্যে লড়াইয়ের 
নিম্পান্ত হবে। ঘটনা শুনে মেরী রখাডের 
বুকটা উঠল কে'পে। সুন্দর যুবক য।দ 
্ব্দব্যদ্ধে - অসমথ হয় জলদস.ক 
হারাতে ? প্রেমের অন্তর উদ্বেল হয়ে উঠন 
ভক্নভাবনায়। 

মেরী রাড আর কালাবলম্ব করলেন 
না। প্রতিপক্ষ সেই জলদস্মুর সঙ্গে নিই 
একটা বিবাদ বাঁধয়ে বসলেন। তখনই প্বন্পৰ- 
যুদ্ধের আহ্বান জানিয়ে ফেললেন মেরখ। 
অব্যর্থ তার লল্গ্য। ?পস্তলের এক গৃতে 
জলদসা;্‌ তার হাতে প্রাণ হারাল। 

জয়ী হয়ে মেরী রাঁড এলেন প্রেমিকের 
কাছে। অল্তরের পপ্রম নিবেদন করালেন 
মেরী। এবং জানালেন যে পূরষের বেশে 
গতনি এক প্রোমকা নারী। দজনে স্বণকার 
কয়ে নিলেন দুজনকে। মেরী রড একেই 
1ববাহের বচ্ধন বলে স্বীকার করলেন। 


দ্য জা ভেগাতে বিচার হয়েছিল মের) 
রীঁড়ের। বিচারকরা তাকে মুক্তি দিতে চেয়ে- 
1ছলেন। স্দরণী এই রম্ণাঁকে ফাঁসীকাচ্ঠে 
ঝোলাতে প্রাথ চায়নি তাদের । কিন্তু সাক্ষা- 
দামফালের এফটিমান্ত উীন্তরতৈে বিচারকাদের 
মত পাল্টে বায়। তাদের কোমল মন মূহতে' 


কঠোর এবং দয় হয়ে উঠোছল। 


শুক্রবার, তই চৈন্, ১৩৭৪] 


একদা জন রেকাম প্রশ্ন কবেছ্ছেন 

মেরীকে-রমণী হয়ে এমন িপদসংকল 
জশবন ও মৃত্যুর মুখোমুঁখ কাঁটয়ে “ক 
আনন্দ পায় মের রাড? উত্তরে নেরখ 
ব্ললেন- মৃত্যুকে তার ভয় নেই। ফাঁসকাঠে 
ঝুলতে তার হূদয় কাপে না। আর এমন 
না হলে কাপুর্ষের দল সমুদ্রের দক্গু 
হয়ে বেড়াত, ফলে সাহসী মানুষগুতলকে 
শুকিয়ে মরতে হত পুৃথিবাঁতে। 

সাক্ষর মুখ থেকে একথা শোনার পর 
[বিচারকরা আর নারী পুরুষের নধ্যে 
*শ।স্তির কোনো পার্থকা করা প্রয়োজন এনে 
করেন নি। 

আন বান এবং মেরখ রীডকে কেন 
)ছলেদের পোষাক পরিয়ে বড় করে তোলা 
হয়োছল সে কাহনা চার্লস জনসন গ্রাপি- 
বদ্ধ করেছেন। জামাইকার লোকেরা আদা- 
লতে এই ঘটনা জলদস্মবাত্তর, অভিগ্গোগে 
আভযাস্ত আন বান এবং মেরী বাঁড়ের 
1নজেদের মুখ থেকেই শুনেছে তাদের 
জ'লদসা-জশীবন যাঁদ গল্প উপন্যসের £ত 
রোমাকর, ঘটনাবহুল এবং নাটকীয় মনে 
হয় তবে সেই উপন্যাস বা নাটকের 
অতকুরোদাম হয়েছিল তাদেরই বাল্যজশীবনে ! 
গড়তে পড়তে নিশ্চয়ই মনে হবে পৃথিবীটা 
“ক আশ্চর্ধযময় দেশ! এখানে বুঝ সবই 
স*ভব--! 

আন বানর বাবা ছিলেন আয়ললাঞ্ডেব 
এক আইনজশবী। কর শহরে বন ধা 
নের জল্ম। ভদ্রলোকের সম বেনির মা 
নন) বন্ড রুগ্ন। ডাক্তাররা তাকে উপাদেশ 
1দলেন হাওয়া বদল করতে । অনেক ভেবে- 
“চন্তে ভদ্রমহিলা মাইল কয়েক দূরের এক 
৮বাস্থাকর স্থানে যেতে রাজী হলেন। 
মাইল কয়েক দূরে সেই আইনজীবী ভপ্র- 
'লাকের মা থাকতেন। ভদ্রুমাহলা গেলেন 
শাশুড়ীর কাছে স্বাস্থ্য উদ্ধারের গানসে। 


বাড়ীতে রইলেন আযানের বাবা। ঘর- 
কন্নার ভার পড়ল এক যুবতাঁ পারচারকার 
উপর। এই মেয়েটির কার্ছে এক চাঙ্সড়া- 
বাবসায়ণ যুবক মাঝে-মাঝে আসত। উদ্দেশ। 
আর কিছ নয়! মেয়েটির ভালবাসা ও সঙগ- 
লাভের ইচ্ছা। বাড়াতে দুপুরবেলায় কেউ 
থাকত না। মেয়েটি যাঁদ হাঁসমৃখে দুটো 
বথা বলে তবে পাওনা হিসেবে পরে আরো 
(কছু আশা করা যেতে পারে। একাঁদন 
দৃপৃরবেল।য় সেই চর্মবাবসায়শ ঘৃবক “কক্তু 
এক কাল্ড করে বসল। রুপোর কয়েকটি 
চমচে দেখে সে আর লোভ সামলাতে পারে 
নি। ফাঁক পেয়ে সেগুলিকে নিজের পকেটপ্থ 


বরল। পাঁরচারকাটি ঘরে এসে দেখল, 
তাজ্জব ব্যাপার। টেবিলের উপরে রাখা 
রূপোর চামচেগুঁল লোপাট হয়ে গেছে। 


কিন্তু থরে তো ইতিমধ্যে কেউ আসেনি । 
সে এবং এ যুবক ছাড়া আর কেউ ঘরে প্রবেশ 
বংরান। তবে? বলা বাহূল্য পারচাবিকার 
সহ্দেহে খনশডৃত হল। সযাসার প্রেমা- 
কাজকে সে বলল চামচগাঁল, বের কার 
দতে। ঠাট্টা নয়। যাঁদ সেয়া না হয় 
তাহলে পৃলিশকে বাড়ীতে এনে সব খবর 
দেওয়া ছাড়া উপায় নেই। হুবকফটি পড়ল 


জন 


হা ফাঁপরে। এই অবস্থায় কি চোরুই মল 
চট করে বের বরা যায়? তাছাড়া গর কর: 
ধত সহজ, প্রোমফার কাছে চুর স্বীকার করা 
'ক তার চেয়ে ঢের বেশখ কঠিন নয়? আত 
মেয়েটাই বা কি ভাববে? চট করে একটা 
ফাঁন্দ এল তার মাথায়। রূপোর চামচেগজি 
ঘদজে বের করবার ভান'করে সে ওগুপ্সিকে 
লুকয়ে রাখল পরিচারকার বিছানার 
তলায়। তারপর যেন. খুজে বের করতে 
হসমর্থ হয়ে নিজের সততা নান: উপায় 
প্রতম্চিত করে মেয়েটর কাছ থেকে সে 
[দায় 'নিল। 


ঘটনার কয়েকাদন পরেই বাড়ীর গান 
এলেন ফিরে। পারিচারিকা তাকে রূপোর 
9)মচে হারানোর কাহিনী এবং সেই 
ষুব্কটির আসাধাওয়া সবাঁকছু্‌ আদ্যোপান্ত 
শোনাল। এাঁদকে সেই প্রোমক যৃবকটি 
মনে মনে অনুতগ্ত হয়ে উঠেছে! তার মনে 
হল যে রুপোর চামচেগাঁল খোয়া যানার 
জন্য মেয়েটিকে কত না কথা শুনতে হচ্ছে। 
একাঁদন সে নিজেই এল বাড়ীর গৃহিণী 
কাছে। কুশল বনিময়ের পর সে বলল যে 
চমচগুলি পরিচারকার ছানার নগচে 
লুকোনো রয়েছে। এ কাজ তার। মেয়োটকে 
একটু জব্দ করবার জন্য সে এই মজা 
রেছে। গাঁহণগ যেন মেয়োটকে দোষী না 
শভাবেন। 


ভদ্রমাহলা সব শুনলেন। কিন্তু বিশাস 
করলেন না। তার মনে হল ব্যাপারটা আগা- 
গোড়া ধা্পা।বানানো গরপ॥ বিছানার 
নীচে অবশ) চামচেগাঁল পাওয়া দেল। 
কন্তু যুবকটির এই গঞ্প তার কাছে উদ্ভট 
মনে হল। আসলে তার সন্দেহ হল মেয়েটর 
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উপর। রূপোর চামচেগঁল ওর ঘরে কেমন 
করে গেল? তবে কি তার অনুপ্পাস্থাতিতে 
ধা মেয়েটির ঘরে যাওয়া-আসা করাতেন 2 

এই চিন্তা 'বদ্যুংগাতিতে সমস্ত নে 
ছাঁড়য়ে পড়ল। অনেক কথা ভাবলেন নি 
পারচাঁরকা এবং তার স্বামণর সম্পক' এবং 
আচরণ [নয়ে নিজের মনে প্রায় গবেষণা 
»র, 'ক্লরলেন। সন্দেহ একবার শুরু হলে 
তার ইতি নেই। বিশেষ করে মেয়েদের 
সন্দেহ এবং স্বর স্বামীকে সন্দেহ হলে 
তার পাঁরণাত তো ভয়াবহ । কি মনে হতে 
ভদ্ুমাহলা পাঁরচারিকাকে কাছে ডাকলেন। 
তাকে বললেন ষে রাত্রে তিনি পারচারকার 
ঘরেই ঘৃমোবেন। সে যেন রান্নাঘরে কিংবা 
অন্য কোথাও শোবার ব্যবস্থা করে নয় ॥ 

তার নিজের ঘরে গুহণশর বিছানা 
পাহতে এসে পারচারকা তো অবাক। : 
গুহিণীর জন্য নিজের সব বিছানা তুলতে 
গয়ে সে হল হতভম্ব। রুপোর চামচেগ্লি 
র বিছানা থেকে গাঁড়য়ে পড়ল মেঝেতে! 
পারচারকা ক করবে ভেবে পেল না। 
তখনকার গত ঢামচেগুঁল সে নিদ্জর বকে 
লুকিযে রাখল। পকুর ব্যাপারটা তাঁলয়ে 
দেখলেই হবে। 

পারচারকাব ঘরে শুষে ভদ্রমাহলা নানা 
কথা চিন্তা করাছলেন। সতাই ক তাৰ 
স্বামী মেয়োটর প্রাতি আসন্ত ১ এমন চঙগয 
হ্যাং কে যেন ঘরে ঢুকল! ফিসফিস কে 


॥ 
তি 


নলল.-'তুমি কি জেগে আছি) মাছে, 
অ'বেগভরা কন্ঠ--। 
ভদ্রমাহলা প্রথমটা ভয় পেয়ে- 


[ছিলেন। পবে কিন্তু আত্মস্থ হলেন। গলার 
স্বরটা যে তার খুব চেনা। অনা কেউ নব। 


॥ সম্প্রাভ প্রকাশিত হ'য়েছে ॥ 


বাংলা ভাষায় সাংবাঁদকতা বিষয়ে প্রথম পূণঙগ গ্র্থ 


সাংবাঁদকতার 
গোড়ার কথা 


ফ্রেজার বণ্ড ॥ অনুবাদক £ সন্তোষকূমার দে 


আধুনিক সাংবাদিকতার সকল দিক লম্পর্কে ২৪টি সুদীর্ঘ অধ্যায় বক্তারিত 
আলোচনা । বাংলা ভাষায় প্রচার বিজ্ঞানের প্রথম গ্রন্থের রঠারতা, শদ ভয়েস এবং 
পরকর্ড-সঙাত' পৃন্রিকাম্বযের সম্পাদক, খ্যাতনামা সাহীতাক ও সাংবাঁদক 
সল্তোষকমার দে সত] 'নষ্ঠায় ।ফ্রজার বল্ডের বিখ্যাত গ্রন্থ “আযান ইনসতরোডোকশান 
ট্‌ জানালজম" হতে পরিচ্ছন্ন ভাষায় অনূবাদ কারছেন। বহ্‌ চিত, তথ্য ও ভাট 
সংবালিত। ভডিমাই ৪৬৩ প্টা। দাম $ 81৫০1 


প্রতিটি পাঠাগার, সাংধাদিকভার ছা, পংবাদপত্তসেবী, বিজ্ঞাপনদাতা ও হিজ্ঞাপ 
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এম, সি, সরকার আযাণ্ড মন্গ৷ প্রাইভেট লি।মটেড 
১৪ বা্কম চাটজ্যে পট; কাঁলিকাভা-১২ 











উ৯9 ৯... 
ভার জ্ঘামী পাঁকিািকান্ধ নাম ধরে কথা 


জজ্ধকনে গ্বামণী এসে বসলেন স্হীর 
ফাছে। তগ্রমাহলার 'নজেকে অপমানিত নে 
হকা। ক উতন্ভতাপভরা, গা কন্ঠস্বর তার 
গ্যাজধর! ক সূল্গর প্রোমকের মত 
জআছবান। তবে এই আহ্বান তো তাকে নয়। 
সেই নির্পজ্জ মেয়েটাকে উদ্দেশ্য করে। 
মনে হল ঝযকর করে কে€দ ফেলবেন তন । 
শরীর না ধরকলে মেয়েদের ম্বামীও কি পর 
ছয়ে যায়? 


খুব ভোরে শষ্যাত্যাগ করে চলে গেখেন 
ভ্ুমাহলা শাশড়ীর কাছে। ছেলের কাঁভ'র 
কথা একট, গেেপন করলেন না মাকে! 
কিছুক্ষণ পরে সেই ঘ্ধবরে ফিন্সে এসে 
দেখেন স্বামী বৌরয়ে পিষ়েছেন। কে 
ছেন কাউকে বলে যান 'নি। 

দয় স্স্ত রাগ 'গয়ে পড়ল প'র- 
চাকর উপর। তখনই পুলিশ ডাকিয়ে এনে 
পাপের জঙ্চে চুরি যাবার ঘটনা তান 
স্ব কক্ষলেন। তঞ্লাসী করে পালিশ পক 
চার্রিকার ক্স থেকে চোরাই মাল বেস কবল। 
তা জআারেস্ট করে নিয়ে গেল মেয়োটিকে। 


জাপানত ওর স্থান হল কারাগারে -। 
লিরোটি এখন বিচারাধীন আসামী । 

এদিকে দুপ্রকেল।য় স্বামী ভদ্রুলাক 
ছাড়তে ফিরে সব ঘটনা শুনজেন। তাব 
জনপ্ষাততে মেয়েটকে জেলে পাঠালে। 
হয়েছে শুনে তিনি ক্ষেপে উঞ্বেন। “কন্তু 
গ্ঘী এফং দিজেব মা শর বিপক্ষে । তিণঞনে 
ভান হাদ্দনৃকদ। রাগ করে মা আর বঙ 
ভখনই হাড় ছেড়ে চল গেলেন। আর 
তারা এই ঝাড়ীতে ফরে জাসেন 
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পারঠারকাটকে কাগগার- 
পনশক্া কর দেখালেন, সে অল্ভঃ- 
। যাই হোঞফ বিারে মেয়েটির বিরুদ্ধে 
প্রন্দণ হজ লা। সাক্ষ্যপ্রমাপ তেমন 
৷ কাজেই বেকসুর খ।ল।স৭ ছাড়া প.বার 
ৃ পরেই পা্চাবঝিকাপ একটি মেয়ে 
রূ.$ ভাগই নাগ জ্যাণ বাঁন__। 


রঃ 


রঃ 


পরব 


 + 








কাজের দুর্ধর্য নারশি জঙ্লদস্যু। স্তী ঘর 
ছেড়ে চলে হাবার ঘেশ কছুদন পর ক্বাম) 
লনঞেন যে সে আসম্বপ্রসবা। বলাব।ছঃল। 
সপো সো স্বামীও হলেন সন্দেহের 
আগতনের 'শকার। অসুস্থ হবার পর কত- 
দিন তো তিনি সমর সঙ্গে মিলিত হন ন। 
তবে কি এ ঘটনা কোনো বাঁতঠারের ফল ? 
*্বামশর মনের আকাশে সন্দেহের মেঘ স্থ।যা 
হয়ে রইল। 


বখাসময়ে খবর এপ্স তার কাছে যে ম্পী 
যঙজ সক্তানের মা হয়েছেন। একটি ছেলে, 
অন্যটি মেয়ে । বলাবাহত্লা ভদ্রলোক ছেলে; 
মেয়ের মুখ দেখতে এএকাঁদনও গেলেন শা। 
মনকে হয়ত বোঝ।লেন, ও সন্তান তার নয়। 
জল্য ফারে।। 

ইতিমধ্যে মুত্যুশষ্যার মা স্মরণ করলেন 
ছেলোক। অনুরোধ করুেন, সে যেন ঝগড়া 
দববাদ মিটিয়ে নেয়। স্বামধ-স্ির আন 
অভিমান ক্নও বাস হতে দিতে নেঠ। 
বাস হলেই 'বপ্পান্ত। এমনিতেই আনব 
দেরশ হয়ে গেছে। আর দেরী হলে চফবার 
পর্থ থাকবে না। কিন্তু ছেলের মন অরেৰ 
কথাতেও গলল না। মরা যার আগে মা 
ত।র সমস্ত সম্পাত্ত দিয়ে গেলেন পন্ধ- 
হধ,.কে, ছেলেকে সম্পূর্ণ বাণ্ত করে। 

ভদ্রজোক ততদিনে আন বাঁনকে [নিয়ে 
এুসছেশ নিষ্ের কাছে। পাঁর6রকার মেয়ে 
হয়েছে একথা সবা জানত। তাই আ.নকে 
[তিনি ছেলেদের পোষাক পরাতে শব 
করলেন। পাড়ার লোকেদের বললেশ ছোলেট 
ত'র এক আত্মীয়ের তানি মান্য করবেন 
বালে ভেবেছেন। 

স্টী 'কল্তু স্বামীকে তার নাখের 
সম্পান্তির আয় "থকে সম্পূর্ণ বণ্টিত করলেন 
না। একটা মাসোহারা তিন পাঠ।৩ন 
স্বামীকে । হঠাং তাক কণে এল খববটা। 
জ্বামণর কানে কে একটি.বাঙ্চা ছেলে রয়েছে। 
পুনে প্য্ত তার ভাষণ কৌতহল হল) 


তখলই লোক লাগালেন ভিনি। ছেলোটর 
৮৩ পরিউয় জানবার উদ্দেশ যথসময়ে 
খবরটা জান'জান হল। ছেলোটি আসলে 


মেকে। পারচারকার গভের় অবৈধ লম্তান। 


এজ খধ? 2৬শ লংখম 


কর্ক শহরে আর থাকা গেল না। এমন 
ছুষ্চারত্র লোকের কাছে আইনের পরামশ 
"নতি কে আসবে? সামান্য পশারট.কুও 
সাঁটি। নিজের যা কিছু ছিল বাক করে 
ধদয়ে ভদ্রলোক ক্যারোলনা চলে হে 
টসম্ধান্ত করলেন। 


বাবার সঙ্গে আন বাঁনও ক্ারোলন 
গেল। অবশাই মেয়ে হয়ে নয়। আগের মতই 
পুরুষের পোষাকে । পুরুষের সাজপোমাক 
সে ত্যাগ করেনি। 


মেরশ রীডের কাহনীটা এত দশীর্ঘ নয। 
এর চেয়ে সংক্ষিপ্ত। মেরীর জল্মও অবৈধ 
মংসগর ফল। তাবে এ ব্যাপারে তার ঘর 
দায়শ। পিতার কোনো দোষ ছিল কণা € 
বিচার করবার কোনো সুযেগই পায়'ন 
মেরশ রীশড। কারণ বাবাকে সে কোনো পথ 
লেখেনি। তার পরিচয় জানতে পাবেোন। 
বাধা তার কছে কম্পনার এক নৃর্তর *ং 
[চবরাদন থেকেছেন। 


মেরী রডের মাষের বয়ে হয়োছিল এক 
লাঁবকের সশো। মানুষাঁটকে প্রায়ই সমু 
যেতে হত। মেরশর মা ছিলেন গোলগল 
মোটাসোটা, ভাবী সংগরশ মাহিলা। সম 
বাবার সময় নিশ্চই স্টকে ছেড়ে যেতে 
ঘুব কষ্ট হত লোকাটর। একবাব নাত 
হথখল সমুপ্রে বেবুল তথন মেরীর  *ং 
কোলে অণ্প কয়েকমাসেব এক শিশপশ। 
[সই সমুদ্রধাত্রাই কাল হল পাঁবকের। সম, 
থকে মেরণর মায়ের স্খামী আর কেনো”, 
॥ফ্লেন না। 

মেরশীর মা জানলন যে তিন বি, 
হয়েছেল। ছে এক শিশ,পু৫কে নিযে ৬ই 
সংসারে ক উপায়ে তান বাঁচবেন 2 সণ 
[বধবা ষদ্বতীর সমপাংও অনেক | হত 
একটা দ্ঘটনা ঘউটল। মেবধখর মা সংহত 
একাঁদন আবিষ্কার করলেন যে তানি আক, 
মা হতে চলেছেন। বলাবাংতলয বাপঝ 
জালের এবং রোমাগণের নয়। বধ, 
ল্ঞ্জ।র। বিধবার সল্ঙ'ন হবে এর 1৮৮ 
[কপেজকাবশ অব কি হতে পারে 


লঞ্জা] ঢাকতত মেরীর মা শহর থেকে 
চললেন নিজন গ্রামে। স্বামীর আখ যে 
9 নান যে কিছদশের জনা তান বন্থ 
দের কাছে থাকবণ। শহর এবং আগাম 
চব্জনণের মধ্যে থেকে বইহদদরের এক অপাব 
1৩ গ্রামে এসে উঠলেন মেরীর মা। এখনে 
ঘাসময়ে একটি মেয়ে হল তার । আদর কবে 
ওর নাম রাখলেন মেরী। মেরী রীভ-। 
'কছীপন পরে ভপ্রমহিলার সেই 'শশহ 
পন্নাট মারা গেল। দৃধখে শোকে নেরীব 
আবার আত্মীয়স্বজণের মধ্যে ফিরে যে, 
(ঠক করলেন। কল্তু মেয়ের কি পার 
দেবেন? লোকে জানতে চাইলে কি বল 
ঞ।র কথা £ ৃ 

হুঠাধ একট। বদ্ধ এল তার মাথ1১। 
মেয়েকে ওর দাদার জ।মা-পান্টগনলো পাবা 
দেখলেন। তেমন কিছু; বেমানান হয় ল। 
৬কে ছেলে বলে চালিয়ে দিলে ক ক্ষা 
ছবে? মেরীর মা মেয়েকে নিয়ে শহরে 


ফিরলেন। এখন আর মেরণী রাঁড মেয়ে নয়। 


অরেষার, ই টয়, ১৩৭৪] 


ছেলেদের জামা-পাণ্ট পবে সে ছেলেদের 
মতই দুরল্ত ।-- 

কিল্তু শহরের খরচ চালানো নিষে হল 
লচসা। হড়াঁর অবস্থা বেশ ভালো। 
গেবীর মা একাদন মেবীকে নিয়ে গেছেন 
শাশুড়ীর কাছে। নাতিকে বাঁদ তিনি গছ: 
দেল তাবে ছেলেটা মানুষ হয়। ছেলে মারা 
'গছে। নাতি গানেই 'শিবরাতির গত । 
রাজী হলেন সাহায্য করতে। 
সপ্তাহে এক ক্লাউন তান দেবেন। নাতিকে 
“নয করবার জনা এই সাহাষা দিতে 
০ 

খুশী হয়ে মেরীর মা ফিরে এলেন। 
দনস্যার খানিকটা মিটল। কিন্তু কতাঁদন? 
কয়েক বংসর পরেই শ্বাশুড়ী মারা গ্রেলেন। 
সপ্তাহের সেই গ্লাউন কাঁড়টির আসা বন্ধ 
£য়ে গেল। ততাঁদন ছেলেদের সাজপোষাক 
খারে ঘেরগি রড নিজেকে প্রায় পুরুষ বলেই 
&াবতে শুরু করেছে। ছেটখাটো কে 
নযন্তে ছল মেরা রাঁড। বাড়ার বয়,...... 
দোকানের গ্লাহাধাকারী ইত্যাদ কাজ। ভার 
গবর কাহিনী? কিন্ত সে কাঁহনী তো 
£“তপুবেই বলা হয়েছে। 

1বন্ত নারী জলদস্াহদের মধ্যে শ্রীমতণ 
1১যর স্থান সবলের উপরে । রমণী হয়েও 
।যাভন্ন অভিযানে তান যে নেতৃত্ব দিয়েছেন, 
চ।তহাসে তার অনা নজীর নেই। দস্- 
তত ঢটীনারা যে পারদর্শী! এ ধারণা 
।"টাবেলায় রোমাণওকর মিনির নানা 
নাশিন? গড়তে পড়তে আমাদের মনে বম্ধ- 
১ হযেছে। দসাবান্ততে আ্রামতী চিংযের 
*।মশ্ামভা আমাদের সেই বালাকালের 
৮৪তিকথাকে গ্রানে করিয়ে দেবে। 

অবশা ভাশ্চয হতে হয়। ষে হাতে 
'সানার ককিনের রানিঠান শন্দের ঝংকার 
শালার কথা, লস হাতে কঠিন কঠোর 
“সত আসি উজ্জ্বল রৌদে কিংবা তারা- 
১বা আব্মাশের নঈচে আমতাববক্রমে আখাত 
£নতে উদাত। 'বিন্তু ঢাঁন সাগরের বুকে 
৭7২ কোচিন-চগন ও আনামের সমন উপ- 

৭7 বারবার তাই সংঘটত হয়েছে । জল- 

সাদর উল্মন্ত চীংকারে আকাশ- বাতাস 
'বখগে কেধপে উঠেছে, এবং অত্যাটারভের 
বক জল হয়েছে লাল। ব্লন্গনারোলে ধার 
নক বান শিউলে উঠেছে। 

এই দসারমণশণর আসল নাগ অঙ্ধাদের 
চাল নেই। স্বামী দুধ জলদসদ মিঃ 
1চং। দৃঁটি-ঢারাটি জশযান গিয়ে চিংসাহেব 
'স্মুবাস্তিত নামেন ?ন। ডার অধীনে [ছল 
এঁতসত ছাট নৌবহর এক-একটি নৌ- 
পহবের সথ্চে শভাধক রি জাহাজ । 
£গাং একটা দুর্ঘটনায় দল চিং মারা 
'থালন। সম উপকজের রে ভাবল 
এনব ভারা অজাঢারর হাত থেকে রেহাই 
পাবে। কিন্ডু নতুন নেতা 'নর্বাচন করতে 
পবা দের করল না। তবে এবার নেভা 
নস, তারা নির্বাচন করল দলনেতা। শ্রীমভী 
িংকে তারা. দসাপাঁতর শন্যস্থানে আঁভ- 
যব করল। 
সীম চিং। ধবল নাম গিলেন তাদের, 
-ফোলোটির নাম কফ নৌবহর, ফোনোটির 


জন 


নাম পূর্ব স্যগরের বিভীষিকা, একটির 
রা নৌ িকে মা মাণনস্তা। জপন্র একটিকে 
'সাঁভহিত কর। হল মন্দোদরের 'আহার্য 
নামে। প্রতোকটি লোৌবহরের জনা একটি 
1বশেষ রঙের পতাকাও ঠিক করঙল্গেন তিনি । 
কোনোটির জন্য নার্দন্ট ছল রন্তপতাকা, 
কোনোটি ব্যবহার করবে কৃফপতাকা। 
কোনোটি নীল, কোনোটি সবুজকোনো- 
[য় বুকে শোভা গ্াবে ' শ্বেভপতাবার 
সাঃর। এছাড়া দলের জন্য কয়েকটি নিয় 
'দ্থির করলেন 'ভিনি। যাঁদ কোনো দা 
?বনা অনুমাততে তারে যায় ভবে তার 

শান্ত হবে। সে দণ্ড হল সকলের সামনে 
দ1ট কানের বিভিন্ন স্থানে ফুটো কবে 
দেওয়া । পুনরাবাত্ত হলে শাস্তি ছবে 
্। লুণ্ঠিত কোনো দ্ববো ছস্তঙ্গেপ 

অমার্জনীয়। লঃগ্ঠিত দ্রব্যের উপর লুম্ঠন- 
কারীর অধিকার বিশ ভাগ। বাকী আশা 
ভাগ জমা হবে লাধারণ তহানিতল। 
এই অপরাধের শাস্তিও মৃড্যু। বন্দী 
রমণীর লঙ্গে অবৈধ সংসর্গ ্থাপনের 
ঢের শাস্তও হবে নত্যু। অবশ্য অনুমাঁত 
য়ে বন্দী রমণগর সঙ্গে সময় কাটানো 
&চাতে পারে। 


দলনেতরী হয়ে শ্রীমতী 'চিং দেখলেন, 
উপকূলের কিছু লেকের সাঙ্গ লদ্ভাব 
রাখা নিতান্ত প্রয়োজন। কারণ, বলসদগন্র 


এবং বারদের যোগান পেতে ছলে উপকূজ- 


বাসাদের পাহঢচষ' অপারহাষ ছয়ে উঠবে) 


।ভানি নিয়ম করলেন যে, উপকূলের যে 
কোনো গ্রাম থেকে জিনিসপত্র দাম দিযে 
যেন গ্রহণ করা হয়। এর ফলে দসারা 
গ্রামবাসীদের কাছে থাঁনকটা 'প্রয়পান্ত চষে 
উঠল। 

শ্রীমতী চিং চীনসমূদ্রে ৮হল দিয়ে 
বেড়াতে লাগলেন । ভার ছাট নৌবহর নানা 


"দশের বাঁণজাপোভ এবং যাত্রীবাহী 
জাহাজের উপর আক্রমণ শুরু করল। 


কথাটী গেশছন চাঁনাসম্াটের কানে। নভুন 
এই দস্যু রমণীর প্রায় আবম্বাস্য কাহিনী 
ভার বিব্রত করে তুলল। ১৮০৮ থস্টাব্দে 
এক রাজকীয় নৌবহর বৌরয়ে পড়ল শ্রীমত 
1,যের সন্ধানে । সমাটের আদেশ, দস 
রনণ্কে বন্দী করে তার ঢচরণতলে এনে 
ফেলা চাই। নৌবহরটির সেনাশাঁতি হলেন 
গ্যাডমিরাল কো লাং। সম্রাটের আশীর্বাদ 
পুষ্ট এই নৌবহর শ্রীমতী চিংকে আবিদ্কার 
করল। দূর থেকে শ্রীমতী দেখলেন রাজ- 
কগয নৌবহর এঁগয়ে আসছে তাকে ধংস 
ক্রতে। শ্রীমতী চিং আঁবজেম্বে মনস্থির 
করুলেন। সমদ্রযৃদ্ধের একটা প্ল্যান তৈরাঁ 
হষে গেল ভার মাথায়। তার সঙ্গের কিছ; 
হাজকে শ্রীঘতী পাঠালেন রূছকীয় 
নৌধহরের 1গছনে। অগ্রণামী নৌবহরকে 
আরমণ করে বসলেন শ্রীমতণখ চিং। 'শিছন 
পদক থেকে ভার অনা জাহ।লগুলি ঘিরে 
ধরল রাজকীয় নীবহরকে। তুমুল বন্ধে 
শুরু হল সমদ্রের 'বুকে। ঢাতুর্যোর দ্বারা 
[ন্ডাজালে ঘিরে ধরলেন শ্রীমতী িং ব্াজ- 
বি নৌবহরাকি। 
ধৃঙ্ধে কো লাং সম্পূর্ণ পরাস্ত হলেন। 
রাজকীয় নৌষহর ধবংসপ্রায়। 


৬৩১ 


লাছছত কো লাং আত্সহ্ত্যা করলগেন। তার 
নিষ্প্রাণ মৃতদেহ পড়ে রইল শ্রীমতী চিংর়ের 
পদতলে। ছগ্নদত কে একজন . পেপছে 
বাদ দিল সম্ভাটের দরবারে। একটি তুষ্চ 
রণটব দুঃসাহসে জলে উঠলেন তান। 
ঢাক পড়ল গন ফার। এখান চীনাসাগানে 
বোবয়ে পড়তে হবে ভাকে। জঅলদগাদের 
লাণী শ্রীমতী িংধকে পর্যদস্ত করে বন্দ 
কর। চাই। গিলিন ফা চললেন। ব্বাজকীয় 
'নাঁবহর ভেসে চলেছে। এখন প্রতীক্ষার 
পালা । কোথায় হঠাৎ দেখা ছবে অলদসা 
ঞলযানগুলির সঙ্গে। অবশেষে লিন কা 
দেখা পেলেন। শ্রীমতীর জলযানগৃলিব 
স'খ্যা দূর থেকে আন্দাজ করে তার ক 
ভয়ে কেপে উঠল । লিন ফা 'গাদেশ দিলেন 
'লৌবাহনীর মুখ ফেরাতে। কিন্তু লিন কা 
শা।লয়ে যেতে চাইলেও শ্রীমতী ?চিং তাকে 
পাঁলয়ে যেকছে দেবেন বেন? জলদঙ্গার 
দল পিছ পচ ধাওয়া করল লিন ফার। 
নাং পাতে দখা হল দুই দলের। তখন 
বাতাস গিয়েছে থেমে। নৌবাহিনী নিশ্চ্গ 
তাতেও দমল না। দস্ামরাণীর আদোশে 
ছারা লাফয়ে পড়ল জলে। দূহাতে, 
সাঁতার আর দাঁতে কামড়ে রইল ছুবি। 
বাজকীয় নোৌবহবে উঠে ভারা এক 
অবর্ণনীয় সংশ্লাম শুরু করে 'দিল। সমস্ত 
নৌল্হর শ্রীমতী চিংয়ের দখলে এল। লিন 
ম্য দসাদের হাতে মারা পড়লেন। 
গ্রবরশী বসরে চীনা লগ্মাট আব 
এবট আভযান পাঠালেন শ্রীমতী 16ংয়ের 
'নরুদ্ধে। এবার তাঁধনায়ক হলেন আড- 
পাল সুয়েন মো সান। পর-পর দুটি 
আভিযান বাথ হয়েছে। এবার তৈরখ হাস 
ভগরাজের নৌবহর ॥। একশত জাহাজ 
দয়ে সম্পূর্ণ । ধ্খ বিপর্ধযয় হল শ্রীমতা 
[চংয়ের। গোসার আঘাতে ভার জাহাজের 
গালে লাগল আগুন। এবং তার মাস্তুলের 
দাঁড়ত্তে তা ছড়িয়ে পল । শ্রীমতী চিং 
নৌবহরকে আদেশ দলেন--পচ্চাদশ্পসরণ 
ঘবতে। কিন্তু রাজসৈনারা গ্রচ্ড শাহ, 
পোলা ছুড়ে যেতে লাগল। ফল হুল, 
প্রামত চংয়ের গ্রায পরাজয় । অসংথ। জঙগ- 
দস্যু প্রাণ হারাল লড়াইয়ে। কোনমতে 
ভজপ কয়েকটি জাহাঙ্ষ নিষে পালিয়ে 
বাঁচবেন িং। কিন্তু প্রার্তাহতসার জাগন 
ত্বার অন্তরে ন্সতপ অল্প জবলছিল। শ্রীমতী 
ঠচং কিছ সময়ের মধোই যোগাযোগ 
গধাগন করজেন তার 'অধীনস্থ অন্য নৌ 
বহরগুলির সঙ্খে। সগেন মৌ গান তখনও 
“রে যান নি। গাথসপ্যে শ্রীমতী চিং ভাকে 
বার আক্রমণ করলেন। পাড়মিরাল 'ঠিক 
গ্রস্ভূত ছিলেন না। ফলে দ্বিতীয় সাক্ষাতে 
হুলদসারা প্রবল বিল্ূমে লডে চলল। ন্লাজ- 
লী নৌবহর প্রায় বিধহস্ড হয়ে ফিরে 
গেল জগ্াটের কাচে। শ্রীস্ভী টিংই 
1বজাযনী রয়ে গেলেন। সমাটের টিনা 
বাঃহনগ তাকে পরাস্ত করতে সম হয় নি। 
সঙ্জাট দেখলেন গুল্দসার দজাকে দ্ষন 
করা খুবই কাঁচন। শুথচ গজাদের গকরে 
নাত শুনতে শৃনতে নিজেকে আর 'িক 
রাখা ধায় না। ইমান গন্য আং পা 
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কৃফ নৌবহরের ও পো তের কাছ থেকে 
প্রথম সাড়া এল। তার দলে আট হাজরে 
কুজদস্যু। একশত বাটাট জলদস্যর জল- 
ঘান এবং পচিশতেরও আঁধক কামান- 
বঙ্দুক। ছোয়া-ছাঁরর তো কথাই নেই। 
, ক্ষমা লাভ কবে ও পো তে ডাঙ্গায় . উঠে 
এল । সম্মাট তাকে দুটি শহর দান করলেন। 
দলবল নিয়ে সে সেখানে বাস কর্‌ক। 
গ "পা তে সম্মানজনক রাজপদেরও আঁধ- 


খে হব, ৪খশ লংন্কা 





শ্লীমতশ চিং রাজকীয় সৈন্যদের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষে জিপ্ত 


প্রাতিটি মেয়েকে তারা ধরে নিয়ে . যায় 
তাদের পঞ্জে। কাউকে রেহাই দেয় নি। 

ও পো তেধরা দেবার পর শ্ীমতণ 
ঢং মনে মনে দুর্বল হয়ে পড়লেন, একদা 
চীনা সম্মাটের কাছ থেকে তার কাছেও 
দূত এল। ম্যাকাওযয়ের ডাক্তার মিঃ চ্যাং। 
দৌত) করবার দায়ত্ব নিলেন [তিনি । শ্রীমতী 
বললেন, তার অধশনস্থ প্রত্যেক দস্যুকে 
গছ টাকা দতে হবে সম্াটকে। এছাড়া 
শুকর এবং মদ। তাহলে তিনি জল ছেড়ে 
ডাগগায় উঠতে রাজী। চীনাসম্মাট শুলে 
বললেন-_-তথাস্তু। 

শ্রীমতী 'চংয়ের পর সরকারকে বিশেষ 
বেগ পেতে ছল না। পূর্বসাগরের বিভী- 
গষকা সহজেই আত্মসমর্পণ করল। পালয়ে 
গেল মন্দোদরের খাদ্য। ম্যানিলায় সৈ 
দসমুবৃত্ত করতে লাগল। 

শ্রীমতী চিং ডাঞ্গায় উঠে এক চোরা- 
টালানকারাঁদের সঞ্জো যুস্ত হয়ে পড়লেন। 
স্নাগলার দলের তিনিই নাক্ষরাণশ। 'দিন 
বায়। ধীরে ধারে বার্ধক্য ছাড়য়ে পড়ল তার 
শরীরে । দষ্টি হয়ে এল ক্ষাণ। অস্ত- 
সর্ষের রন্তরশ্মর দিকে চেয়ে বিগত 
জশবনের কথা ভাবেন শ্রীমতী 1চং। 
উঞ্জল রোদ্রে বলাসতি আপি । তারাভরা 
আকাশের নীচে সহসা আরান্ত হয়ে যা্রশ- 
বাহী জাহাজের অসংখ্য নরনার্ কাতর 
আততনাদ। কল্দনের রোলে ভরে উঠেছে 
আকাগ-্বাতাস। 
1নঃ্বাস বন্ধ হয়ে আসে । সমুদ্রের কালো 
এল দন্তে লাল হয়ে উঠেছে, আর তিনি 
খাদেশ দিচ্ছেন। শিকার দল করো. 
ঘতম করো। 

চোখ বঞ্জলে ভাবেন এই ত সেদিন। 
শুধ্দ চোখ খুললেই কই ? 


চশনদেশের এই দ্য রমর্পায় কথা, 


গোলা-বারুদের গল্ধে 


প্রথম বিশ্বজগতে জানান চাস নিউম্যন: 
১৮৩১ খস্ঠায্দে সমসামীয়ন এক  টাীনা- 
লেখকের প্লচনা তান অনুবাদ করেন' 
এতেই শ্রীমতী চিংয়ের কাহিনই বিসতাবিন 
'অবে লাখত হয়েছে। 

আধুানককালে আরো একজন চীন্- 


বমণী জলদসদ হিসেবে প্রাসম্ধি লাহ 
লরেছেন। এই. মাহলাটিক্ নাম শ্রীম্ 


-/ 
সর 


হন চো লো। হ্রীনতশ চিংয়েব মতই না 
বিধবা। শ্রীমতী লো স্বামীর মৃত্যুর পর ও. 


জলদস্যু, বাঁহনীর দায় গ্ুহণ করলেন 
বেশখ দিন নয়। উদনিশ'শ একুশ সাদি? 


কথা। শ্রীমতী লো'র অধ্যাষফত অগুল হল 
পাকহোইয়ের আশেপাশের গ্রাম শহর । তান 
খধীনে ফা দশা) জলযান সর্বদ।ই 
প্রভূত থাকত। এই সময় চখীনে যে বিপ্লব 
হয়েছিল শ্রীমত। লে। তাতে দলবল নিবে 
অংগ গ্রহণ করেন। জেনারেল য়ুংাঘং- 
টাংয়ের সঙ্গে এই মাহলা কাজ করেছেন 
এবং একজন কর্ণেলের সমান মর্যাদ। 
পেয়েছিলেন। . 

যুদ্ধ শেষ হলে শ্রীমতী? লো আবার 
ণুরু করলেন জলদস্যূর উপন্লব। তথে বেশ 
নয়। একাট-দদ্টি গ্রাম আকুমণ করে পঞ্চাশ 
যাঠটি তরুণীকে বন্দী করে নিয়ে যেত 
তার দস্দল। বলাবাহুল্য এ মেয়েগনীলকে 
টা বক্ষী বরে শ্রীমতশীর লাভ কম হয় 
ল। 
_ শুধু সাহসের আঁধকারিণণী ছিলেন না 
ভ্ীমতশী লো। দেখতে গিনি ছিলেন 
চপংকার সুন্দরী । এমন সৌন্পর্যের রাণী 
হয়েও এতগঠাল দ্দাল্ত দসামকে শাসনে 
রাখ কম কৃতিত্বের কথা নয়। অজ্তত দসাহ- 
রাপাঁকে কেন্দ্র করে কোন্দর-বিবাদের কথা 
তার দলে শোনা শান্স নি। 
. ৯৯২২ খদ্টাব্ষের. অফটোবরে শ্রীমতী 
লো হঠাৎ গায়া ধাম। ... -.... . 
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বামানন্দ আর সর্বভৌমের কাছে প্রভূ 
বপের গুণব্ণন করলেন। তোমরাও 
ধিার করো রূপ কেমন 'শ্লথেছে। ভাবে 
ছন্দে রসে কাবো কেমন উতনেছে তার 
ব্চনা। 


উবারের বোধকাঁর এই রকমই রীত। 
ভানু কোনো [টিই গায়ে মাখেন লা। 
গন না কোনো অপবাধ। অম্পে সেবাকেই 
স্তু বলে মানেন। ভন্তের কাছে ছারেন। 
ডাবের হাতে দান করে দেন নিজেকে। 


বপ তাৰ নাটক শোনাতে বসল। 
প্রথম বিদগ্ধ-মাধব, পরে ললিত-মাধব। 


বামানন্দ ক্ললে, তবে এবাব নান্দী 
এলার পাড়ো । 


বৃপ পড়তে লাগল ং হাঁরলীলাকথ। 
“তামার সমস্ত তৃষা, সমস্ত তোগবাসনা 


হুবণ করুক! কাঁ রকম মে কথা? যেন 
গীনপাতা দই। তাতে ব্রজসংলারীদের প্রণয- 
কর্পর মেশানো। তাতেই সংগাষ্ধ করা। 
এনন যে সুধা যা চণ্দ্ুসুধার মাধবর্ষগর্বকে 
“লান করেছে। সে ছ্নি্ধি ও সংস্বাদ, 
পানীয় সংসারপথশ্রাচ্ড সন্তগ্ত প্রাণীদের 
তা দূর করে। দুরবিষয়ের তৃষা 


_. রামানন্দ বললে, এবার ইস্টদেবের 
বর্ণন করো, 4 

প্রভু সামনে বসে, ক" করে পড়ে: 
রূপ কুষ্ঠিত হয়ে রইল। 


সে কি, সংকোচ কিসের? প্রডু আম্ঘাস 
দিলেন ঃ গ্রল্থের ফল সমস্ত 
শোনাও। 


নন্দন হার সকলের হযয়কচ্দরে জ্ঘ্ারত 
হোন। যান উদ্বেত-উজ্জবল রসাাতা 
সিন ফরখোধরে বিতরণ ফর়তে জমতীর্ণ 
হয়োছন--যে শ্রী বহযাদন ধরে লংসানে 
অস.পা্ধিত। 


সকলে বলে উঠল £ এই শ্লোক শুনে 
কৃতার্থ হলাম। রূপ, তুমি এই শ্লোক 
শুনিয়ে সকলকে কৃতার্থ বরলে। 


ত্বারপর গ্রেতাদের প্রশংসা কবে লেখক 
ভার দৈন্য জানাচ্ছে। 


ননে হয় আমার মত 'অতাজনেরও 
দিছু পৃণ্যফল ছিল। হে বুধমন্ডলী, 
আম ক্ষ হলেও আমার কথা তুচ্ছ 
চাব না। কেননা মেকথা হরিগুণময়ী কথা, 
হরিব গৃণ বর্ণনায় পাঁরপর্ণ। সে কথাই 
সিদ্ধা্খাবধান্লী। মাম লঘু হতে পালি 
কিচ্তভু আমার বিষয় লঘ নয। আম হীন 
হতে পার £কল্ভু আমার বিষয় গুণ" 
গবাঁযান। 


তারপর রুপ প্রেমোংপান্তর কারণ ক? 
বশ বর্ণনা করলে। কাকে বলে পূর্বরাগ, 
কাকে বলে চেস্টা। কী বা কামলেখন ১ 


রাধার হদয়বেদনা সৃদঃসাধা। এন 
্াকসা শুধ্‌ চীকংসকের নিন্দা। এই 


ব্যাধই পূর্বরাগ। শরারচাণ্চলাই ন্ৎ3। 
(প্রমপঘ্নই কামলেখন' 


কৃষের কাছে পর পাঠাল রাধা $ তুম 
দতরপটর্প ধারণ করে আগাব মীন্দরে বাস 
লুরছ। তোমাকে দেখলেই আমার চিভ- 
কার ঘটে, ভয়ে আম পালিয়ে যাই, 
দিন্তু কোথায় যাব, যেখানে যাই সেখানেই 
তোমায় ছবি দোখ। সর্বচই তুমি এসে 
আমার পথরোধ কয়ে দাঁড়াও । অর্কাই 
ভোগার ক্ফার্ত, তোমার উদ্দীপন) 


রাধিকার দুঃখে বিশাখা  কাঁদছে। 
তুমি কেন কাঁদছ? ব্লাধিকা বিশাখাকে 
বলছে £ কৃ যাঁদ আমার প্রত 
অকরুণ তাতে তোমার কী অপরাধ? 
আমিই মরব। আমার মৃতদেহকে তমালের 
ডালে এমনি বরে বেধে দিও যেন আমি 
ডাকে দদয়ে আঁলঙান করে 
তাঁছ। আমার এই 'মিলনেচ্ছাকে বন্দাবনে 
জাবনধ্যর করে রেখো। 


'জ্বতাব কী বলো। 

প্রেমের যে পাঁরসাণে সুখ সেই 
পারমাণ দুখ। বিষ আর অমত 
একসঞ্সে। 


এধর তবে প্রোমর 


এই প্রেমের আফ্বাদন তপ্ড ইক্ষ চর্ব 
গৃখ জণ্লে, না যায় ত্য্রন। 


দেই প্রেম ঘার মনে তার বিক্রম সেই জানে 
1নষামৃতে একত্র মিলন। 


কুফের উৎসঞ-সুখের আশায় গর 
লঙ্জা 'শাঁথল করে দিলাম, রাধিকা লঙ্খীদে 
কাছ বিলাপ করছে, তোমরা প্রাণের 
চয়ও পূহূততম, তোমাদেরই ধা কত ল্লেশ 
দিলাম, সাধবীসেবিত শহান পাঁতিরতা, 
ধর্মেরও পম্মান রাখলাম না, তবুও কৃক। 
জাগাকে উদ্পক্ষা করল। রাধিকা বলছে, 
'কর্পপরেও পাপীয়সী আম বেচে আছ। 
জমার ধৈর্যাকে গধক। 


লালতা বলছে, অন্তরকেশে ব্জাঙ্কিত 
হয়ে যমপুরীতে চললাম, আর উনি এখনো 
প্রব্ণকের হাসি হাসছেন! হে মেধাবনী 
বাঁধকে, এই একটা গভশরকপট আভা র- 
পল্লীর ধূর্তের সঙ্গে তোমার কাঁ করে 
গ্রেম হল? 


দেবী পোর্ণমাসী কৃফকে বললে, কৃফ, 
তুম সমুদ্র আর রাধকা নদী। 


সে ধর্মসেতু ভেঙে দিয়ে এসেছে। বেদধর্ম, 
লোকধর্ম,। আর্যপথ স্বজন-ভবন লব সে 
বিসজন দিয়েছে। শুধু তোমাতে মিলিত 
৯ বসপৃস্ম সিএ 
চায়ার সাম্লিধা, লঙ্ঘন করেছে প্রমস্ত গু 
গর্ত। আর তৃমি কিনা ক ধাক- 
চাতুরীতে তার প্রাত/বমুখতা দেখ্যুছ।: 








ক 


রর উধ্যলোকে, লোক-লোকান্তবে। 
দেখ কুফকে দেখ। ভার নয়নচ্ছটায 


্ 
ল 


এ 


প্ভরীকেয় প্রভা ?ভয়স্কৃত,। ভার 
পতাম্থরে লবকতকুমের শোভা পরাড়ত, 








৬৩8, রাখাবাজান খাট ঝাজাবাঘদ-১ 
পো, ৫ ভাস. ১২.৬৮০৪/ (২ লঞ্জীন। 


চি চে ৯৮৬৩ ই.. | 
ছে জিটিকনিদ--৪৭.১৬৬৪ ।* জাকম, | 
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থেড়ে গল। 


জনৃত 


তার আরণা অগংকারে নাণরতেন় আনরণ 
[বিডাম্বত। সেই উজ্জবলালা হারকে দেখ, 
'চার কান্তি হ?রণ্মাণমনোহর। বাগজছ্ঘার 
'মধস্তটে দগিণ চরণটটি নাস্ত হয়ে দেহের 
“ছনস্থান 1718২ বাঁফা করে রাখা, জ্ঞ্ধ 
ব্ুভাবে স্ভম্ডিত, নেরপ্রান্ত বক্রভাবে 
সপ্পরত, সংকুচিত অধরে লোলাঙ্গাীল- 
সঙ্গ বাঁশ, নশীলকমলের উপর শ্র্গরের 
মত নয়নের উপরে যার ভর নৃভ্য করছে 
দুই গরসানলা পৃরষেকে জগ্গাঁকার করো। 


আর র্াধিকাটি রি 
ধার নয়নশোভার নবকুবলয় পরাজিস্, 
যাব সুখোল্লাসে কূল কসলবন' উল্লাত্ঘিত, 


খাব আঁঙ্াকরূচিভে গ্র্ণক্যান্ত লাঞ্রত, 


খাধার সেই. আগিব্চনধ্য কিচন্রপ 
খলশল করছে। : 


মধ্মঙ্গালকে কৃষ্ণ বলছে, চন্দ্র দৰা- 
ভাগে বির্গ হয়ে বায়, শতপন্র পন্ম 
শর্ধরীমূখে সম্ধাকালেই ম্লান হয়, আমার 
প্রেরীর শ্রিযোল্জবল মুখের সঙ্গে কাব 
তুলনা করব2 আনম্দরসতরঞ্গে কপোল 
হ'ল ঈষং হাসযুন্ত, যার কন্দপর্থন্‌ জূলভা 
দভাচণ্ল, খনসাশাবন্ট পঙ্গষরষূত্ত কাব 
/ক্রু; ভারই কটক্ষ আমাকে ঠারল্তর দংশন 
ধরাছে। 


রামানন্দ , বলাকা, ত্ভগার কাঁৰত্ব 
সশতনিঝরি। এবার তাবে এমবি নাটক 
লানহমাধবের কথা বলো ' 


ডাঁস পর্য আর আদ শদোত। 


পালে রূপ, ভোমার কাছে কিছু ব্যাখ।া- 


ধর্মনা ফবা জাগার ধ্‌ষ্টভামান। 


শা, না। পড়ো শান ] 
বৃপ গড়ল £ ঢকোর চন্দ্রের সুখাপাগ 
করে বলে চন্দ্রোদয়ে তার অসীম আনন্দ। 
তেমনি কষ্ণের দর্শনে কৃফের লাঁলাকথা- 
এবণে সূহূদ ও ভন্তদের আনন্দ। ভাঠ 
কফের যশঃশশী আখলসহংচকেরনদা | 
ভাবপর দ্বিতীয় নাল্শী ৰলো সাতে 
&ম্টদেবের বন্দনা । ৃ 
রূপ আবার সঙ্কুচিত হল। তব.পডগ 
থেমে থেমে £ যিনি ক্ষিততলে উীদত হযে 
তীয় প্রেমসূযা অকভরে নিভরণ, ঝরছে. 
নি দ্বিজফুলের জাঁধরাজ, যান অজ্ঞান- 
তির নাশ করেছেন, যান বশকুতজদ- 
শ্গানা, জগজ্জনের মন যাঁর বশীড়ত, সেই 
*্ঢাসৃতশশী 'দিকে-দিকে জানন্দ টান । 
আঅন্ডরে উল্লাসত হলেও বাইরে কারিম 
রোষ প্লুকাশ করলেন প্রড়ু £ কৃফরসফাব- 


' সুধাসন্ধুর সধ্যে আমার মিথাস্ডাতির ক্ষর- 


1বন্দু িশিয়েছ কেন? তাতে আগসতের 
দ্বাদ নষ্ট হয়ে গেল।, 

রামানন্দ বললে, 'জধতের সঙ্গে কপি 
হিশল। ক্যাড আলঙ্দচমংকারিতা আয়ে। 


[৭ ধ্হ, ৪৬শ সংখ্য 
| 
তোমার এতে উল্লাস হচ্ছে; শহনতে 
শজ্জা করে, লোকে উপহাস করবে। 


কী বলো, এ শুনে লোকের ' আনন . 
মূভি চিরজাগর্ক খাকবে। তাকাল রূগেব 
দকে £ লাঁলতমাধবের কা বিষয়বস্তু ? 


বা দকল্াতরাজ কংসকে নিধন করবে 
ও রাধাকে বিবাহ করবে। বললে লগ, 
লমাম্ধমান লল্ভোগের পাঁভিবি জনা রাখান 
সঞ্চো কফ্ের গববাহের প্রয়োজন । 


আরো শ্লোক শোনাও। 


রঙ্জ জার তম দুইই কষেব সা 
[মিলন ঘটার বন্দাবনে। রজ মানে গো-ধাল 
আর তম মানে সন্ধার অন্ধকাব। সাধাবণও 
গজ আর ভমগণে কৃষ্প্রাশ্তি হয় না। কিন্ত 
বৃ্দাবনে বিপরধীত। এখানে রজ আব মং 
কফাসলনের সহায়ক। তাই ব্রজাঞ্গনাৰ ভজও- 
কৌশল বেদেরও অপ্রকাট। 

হে লহচার, যে নবজলধবক্াানিত, মদ 
মও্ মাতত্পের মত যার বিলাস, 7সং 
ঠিভর্শক নিরাতগ্কক যাক কেও কোথা থোকে 
এসেছে ব্রজমন্ডলে 2 হায়, ভাব কাসক্ষদসা, 
আসার শচন্তধনাণার থেকে ধৈষধিন। লু 
করে [ন্‌য়ে যাচ্ছে । * 

জার কৃ বলছে বখকাখ উরে £ 
(খ আমার চভকরশীন্ছের বহারমন্দা।কলা 
যে তামার নযগঢকোরের শাবদগিয় চন্দ্রগ্ুছ। 
যে আমার হদয়াকশেব  চব্ভতারালগী 


বহুকালবাপণ। উতকন্ঠাৰ, কলে হাক আজাদ 
গেয়েছ। 


রমাননপ পতপ্ুমো নপগ জিসান 
প্রশংসা কলতে পাগল। সেহ করন কাছ, 
ধচমায় প্রয়োজন কণ যাদ ভা গনোব হাদয়ে 
লণ্ন হয়েআনন্দে নাভাকে জাভভূত কার ' 
[সই ধনুর্ধারধব বাণানিক্ষেপপই না কীপ্রযো 
তন যদ তা জানাব ভদানে লান হয়ে ভা 
৮] লা ঘা, 


বসি 


ক দশ দিব বতাদল। তিনান 
উঃ ৫2 কারি) সলভব হায়েছে। 


খু 


নি 


রশ 


শ্পাগ হর সহ দেবা। এর বড় ভাই 
| প্রুড় রামাণন্দকে ললঙ কান 
খললন, ভারও বিষয়ভাগ তোমাৰ অভৃই | 
এ দু' ভাইকে আমি বয্দানে শাঠালাম। 
ভাশাগ্র প্রবর্তন কমবার জনো শাঙ্-স্ভার 
করে দিলাম । দেখ গ্রন্থ কেমন মধূন ঠাস 
& লালজ্কার হয়েছে। বাবত্ধ থাকালই ভে। 
বপ্রচার হছবে। 
সৰ 'ভোমার ইচ্ছ।য়। বললে ঝামানল্দ, 


ভাসি ইচ্ছে করলে কাঠের পৃতুল নাঢাঞ্চে 


, বসত .বলালে' সব আবার এই রূপে 


আুক্হায়। ৮ই চৈ, ১৩৭৪] 


লেখায় স্থাঁপত হয়েছে। ভন্তেব প্রত কৃপায় 
প্রজরস প্রচার করতে চাও, বাকে দিষে তৃমি 


করাবে সেই করষে, সমস্ত জগৎ তোমার 
বগংবদ। 


রূপকে প্রভু আলঞ্গন করলেন। আর 
রূপকে য়ে সকল ভক্তের চরণবন্দনা 
ফরালেন। সকলে চলে গেলে হরিদাস 
একান্তে এসে আলিঙ্গন করল রূপকে। 
ঘললে, তোমার কা ভাগ্য, কে বলবে তোমার 
রচনার কী মাহমা! 


আঁম কিছুই জান না। প্রভূ যেমন 
বালয়েছেন তেমনি বলোছি। 


প্রভুর তন্ত গোঁসায়েরা চার মাস থেকে 
গোৌড়ে ফিরল। রূপ থেকে গেল নশলাচলে : 
যেতে বললেন। বললেন, ব্জ্দাবনে গিয়ে 
শাস্মদ্‌ন্টে লুস্ত তাথের উদ্ধার করো, 
কৃফসেবা রসভান্ত প্রচার করো । 


রূপ প্রড়কে প্রণাম কবে বঞ্দাবনে যাবার 
উদ্দেশে শোড়ে এল । গৌড় থেকে চলে গেল 
বশ্দাবন। 


প্রভুব 'নদেঁশত কাজে 
দবলে। 


আয্মনিষেণ 


বঘুনাথ দাসগোস্বামী বল্দাবনে এল। 
তাকে প্রভু স্ববৃপের হাতে দিযে ঘষে, 
ছুলেন। স্ববূপের অদত্ধান হতে বুনন 
অসহ্য হল। ওক কবল বৃন্দাবনে গে 


ব্‌প-সনাতনেষ ৮৬বপবলন করবে শাবধশ 
হতে লাফয়ে পড়ে প্রাণতাগ কবে। 
রূপ-সনাতন তাকে $তীয হাবিব 


মণ করে কাছে-কাছে বাখণ, তাব আব মা 
হল না।। রূপেব লাঁলতমাধব নাটক পে 
রঘুূনাথ আত্মহারা হযে গেল। গ্রন্থকে বুকে 
ধবে অহোবান্র কাঁদতে লাগল । পান্ডীলীপব 
সংশোধন দবকাব, বৃপ চাইলেও বঘুনাথ 
গ্রল্থ ছাড়ল না। তখন বপ নঙুন গ্রন্থ 
'দানকৌলকৌধুর্দী' লিখলে । লিখে তি) বাখনা 
লাথকে দিয়ে ললতমাধব ফেরত নল। 


শ্রীজশীব গোস্বামী অন,ূপমেব ছেলে, 
রূপের ভাইপো, প্রাণপ্রীতম। শুধু হাই নয় 
রূপের মন্মাশষ্য। 


একাঁদন এক 'দাশ্বজষশী পান্ডিত বন্দা- 
বনে এসে হাঁজর। বুপকে লক্ষ্য কবে বললে, 
তোমার সঙ্লো শাস্ত্রালোচনা করতে এসোছ। 
বিচারে নিত হবেকে জয়া, কে 
পরাজিত। 

রুপ তার সঙ্গে বিতণ্ডা করতে চাইল 
না। বিনাফুম্মেই পরাজয় স্বীকার করে 
ভাকে জয়গয় লিখে 1দল। 


দাশ্যিজয়ীর জয়োল্লালে বৃন্দাবন 


মুখারত ছয়ে উঠল। 


পর শে 


অম.ত 


যমুনা থেকে স্নান কবে ফবঁছিল 
জীব গোস্বামী। কী ব্যাপার, এত হৈ-চৈ 
কেন? 

শাস্তাবচারে রূপ গোস্বামীকে পরাজিত 
করোছ। 

[বিশ্বাস করি না। 

তুমি কে হে ষে বিশ্বাস কবো না। 

আম তাঁর নগণ্য 'শষ্যমাত্। বিশ্বাস 
কার না পান্ডত্যে কেউ তাঁকে পরাস্ত 
করতে পারে। 

কিন্তু এই দেখ জয়পত্র। রূপ 


গোস্বামী নঙজের হাতে স্বাক্ষর কব 
1দয়েছেন। 


জয়পত্র দেখে বেদনায় জীবের হৃদষ 
বিদীর্ণ ছল। সে বলে উঠল $ না, বম্বাস 
কার না। আমাকে পরাস্ত করুন তো দোঁখ। 
দাশ্বজষী তখনই শাস্তযুদ্ধে উদাত 


€ল। 


তারই 
বটেই, 


'কনতু যে প্রশ্ন করে জীব 
যথোত উত্তব দেষ। যথার্থ তো 
1গীববশণাম্বত। আবার প্রশ্ন আবাব 
উত্তব। পর্ব*ত পীরাঁমত, সমীচীন। 
ভবে বেমন বদ্যা তেমন ধী তেমান 
ধাহণা। 


দান্বত বীব আব প্রশ্প নেই। সে 


চা 
শক এব। 


হাব হাত থেক লয়পহ কেড়ে নিল 
জ্রীব। বাণ 'বদাাব সান গাঁক কবতে হবে 


৪ | 


বপ এখথা জানতে পেবে জীবকে 


৮ 


(৬: পাঠাল। 


পেয়ে পান্ডতের কও 
যোছও, তম ত তাকে সেহ আনল 
থেকে বত করলে কেন ও রুপ জাঁবকে 
[তববঝ কপ্রপ ৪ ভোমার কেন এই আভি- 


এব নগ। ভাবপিএ 


৩15৮ 2 


নন, এহ অঠীংহ কতা 


শুধু, ীতবসকার নব, বপ তাকে 
[বতাঁডত কবল। তূমি বোঁবষে যাও আমার 
সমূখ থেকে, আম আব তোমার মুখ 
দেখব ন।। 

সেই আদেশ শবোধার্য করে জীব 
বনে বনে থে বেজতে পাগল। অনশন 
দেহ ক্ষয কবে দেবে এই তাব সংকলঈপ হল। 

সনাতণেব কাছে খবব পেশছুজ। 
এসে মিলন ঘঢাল 

বলো রূপ-সনাতনের কেমন বৈরাগা 2 


তারা আঁনকেত, গৃহহীন। তাদের কব- 
তললভিক্ষা তব্‌তলবাস। যে গাছের নিচে 
থাকে যে গাছও নীর্পন্ট ন। আজ যে 
গাছের 'নচে শোবে ফাল আর সেখানে লয়, 


৬৯১৫ 
কাল অন্য গাছেব নিচে । যে যা দেবে তাই 
নেবে, স্থূলীভক্ষ।ব জন্যে চেম্টা করে না। 


তবকার ছাড়া শুকানা রুট বা ছোলাতেই 
তাদের তৃাঁশতি। কর্ণ আর কাঁথাই তাদের 
সম্বল। তাদের একমার উল্লাস কৃষ্ণকথা 
কুষনাম। দবারান্িব অধে। চারদল্ড মোটে 


শয়ন করে, কিন্তু যোদন নামসংকীর্তনে 
প্রেমোন্মন্ড হয় সোৌদন এটুকু সময়ও 


ঘুমোয় না। সর্ক্ষণই তাদের কৃফভজন। 
সনাতনের অপ্রকটের সাতাশ 'দৃ্ন পরে 


বৃন্দাবনে রাধাপাদমাদবের মান্দরে হপ 

অপ্রকট হল। 

নবোতম বলছে £ 

শ্রীবপমধ্রীপদ সেই মোব সম্পদ 

সেই মোর প্রাণধন সেই মোব আভরণ 
সেই মোর জীবন-জীবন।। 


তুয়া অদর্শন-সাহ গ্রবলে জাবল দেহণী 
চবাঁদন তাপপত জীবন 

হা হাপ্রড় কর দখা দেহ মোরে গদছাস্া 
নরোভম লইল শরণ।। 


রবশচ্দুভারতা প্রকাশনা 


110181৭ ০৮৪591651, 
১1০65 
ছ্রাবালকষ। মেনন 
নৃতীকলাব শাস্ত্রীয় বাধ্যা ও প্রযোগকলা 
'নদেশশ 51 বৃহ, চিপরভাষত। ২৫:9০ 
109 170858 ০1 11161380795 
প্রীহিরণ্সম ছল্দ্যোপাধ্যায় 
জেড়াসাঁকো ঠাকুর পাঁববার ও প্ঠবজ্জনের 
পর্রগযবহা গ্রাত্থ। "০০ 
58016 ০7) 11151718415 
74 /6511161165 
ভন্ুর প্রবাসজশীবৰন চৌধুরণ ৮:০০ 
90165 11 /88511161105 « 
ডষ্টর প্রবাসজাষন চৌধতৰণী ১০০০ 
/& 07111086০01 11761179907165 
০1 ৬11318)৩ 
ডঞ্ঠুর ননধীলাল গেন ১৫০০ 
5184165 11 £1118116 ০199811৬1 
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বৰশচ্দ-সভাঁষত 

খবশন্দ্রবচনার উদ্ধাতসচগভাবক ১২:9০ 
পবীল্াথের পৃচ্টিতে আতা 

ড্র ধীবেল্দু দেবনাথ ৬:০০ 
পঙ্গাবজণর তত্তুপৌন্দর্য ও কাঁষি রবণচ্মুনাথ 
ডক্লুব “শবপ্রঙসাদদ ৩ট্রাচার্য ৫:9০ 
গাম্ধীঘানলগ 
রতনম্াণ চট্রোপাধ্যায়,। ধপ্রস্বরঞ্জন সেন, 
ধনর্মলকুমাব বঙ্গ লাঁখিত। ৩:০০ 
রবশন্দ্রভারতশী বিদ্বাবদ্যালঙ 

৬1১ ম্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা, 
পারবেক । পজজ্ঞাগা' 


৩৩ কলেজ রো, ১৩৩এ ঝাসাবহায়ণ 
এভন), কাঁলকাতা 


? 





শফো-টু-গ্রাফক আর্ট”, কথাটি বলে- 


ছিলেন শিল্পী ডোঁভঙ অকটাতাস হল 
তাঁর নিজের তোলা ফোটোগ্রাফ দেখে। এবং 
তাঁর অনেক বঞ্ধু-বান্ধও এই আলোক- 
চিনের গুণাশণে মধ হয়ে গিযোছদলন। 
সুতরাং এতে আমাদের এমন কিছু ৫ 
হবার নেই। আলোক-চিত্রের মধ্যেও শিতেপেব 
সবকণট গূণ আমরা পেতে পাবি, যাঁদ সেই 
আলোক-চরীর শিপগত প্রতিভা খাজে। 
শিল্পী 'হিলেব তৈলা আলোকাঁচনাট 
শাল্পাংকের চরমে ওঠা তাঁর ধাবণা 
হয়োছর যে, পরবর্তী যুগে আলোকচগ্ 
গ্রাফক আটের প্রতিদ্বন্দুখ না হয়ে দাঁড় 
সে-যূগে এমনি অনেক খ্াতনামা চির 
শিল্পীদের মধোও আন্লাড়ন পড়ে গিষে- 
ছিল। তাঁদের মধ্যে অনেকে হতাশ হয়ে 
পড়োছলেন এর আঁবর্ভাবে। আবার কোন 
ন শিল্প অবজ্ঞার সঞজো ভাঝতন যে, 
ঘল্লের মাধ্যমে কোন ছবি শিল্পের প্যায়ে 
জাসতেই পারে না। এখানে আমরা দেখতে 
পাব যে, ফোটোগ্রাফী, গ্রাফিক আর্ট বা 
চি্রশিল্পের 'ফো' বা শু না হয়ে মিতালশ 
পাঁতয়ে আটের পর্যায়ে উন্নীত 
পেরেছে_ এবং তা কতখানি সার্থক 2 


ফোটোগ্রীফশ বলাতে সাধারণত যা ধারণা 
হয়, তা হল ক্যামেরার মধ্যে ফিল্ম ভর্তি 
কার যা চোখে ভাল লাগে তাই তোলা। 
তাই ত এর মধো আবার শিষ্প-নৈপুণ্ 
বা দক্ষতা কোথায়? কথাটা বলার মদ্ধ্য 
[কল্তু কিছুটা অল্ঞতার আভাস রয়ে ₹গল। 
তার ঢেউ শেষপর্যল্ত গিয়ে পড়ল শীক্ষত 
লোকেরও মনে। জ্ঞানী-গুণীরা একটু না 
ভেবেই এ-বিষয়ে এমন মন্তবা করে বসেন যা 
জমার্জনীয় বলে মনে হয়। এখন একাঁট 
কথা মনে করবার বিষয় হল-কেন লোকে 
এই জমাজনীশয় মন্তব্য করে বসে? প্রথমত 
আলোকাঁচ তুলতে গেলেই প্রয়োজল হয় 
ক্যামেরার । ক্যামেরার বিষয় বলতে গেখেই 


হতে. 


এসে পড়তে হয় বিজ্ঞানের আঁঙুনাষ। 
সতরাং তার আঁঙনায় যাীকছু ফলে, সে 
যন্দু নামেই আভাহত হয়। এখন এরকম যে- 
যন্ধ, প্রথম যুগে তার উদ্দেশা ছিল ফণম 
বা প্লেট জাতীয় কোন কিছুর ওপর বধয়- 
বস্তুর হুবহু, ছাপ ফ্যাটয়ে তোলা। তখন 
[স্টা ছিল, উদ্দেশামূলক যল্দ। সূতরাং 
বিজ্ঞানের মাপকাঠিতে মেপে সাধারণ [লোক 
বল কামেরায় তোলা ছুব, ছবি নয় 
প্রাতচ্ছাব বা বোতাম টিপে ছাঁব তোল। 
সহজ। ভারত ছাড়া সব উন্নত দেশই 
ফোটোগ্রাফীর প্রাথামক যুগ পোঁরয়ে পিক. 
টোরয়াল ফোটোৌগ্রাফীর নভুন নতৃন পথ 
খোঁজাতেই ব্যস্ত। তাই তারা আর একে 
ক্লাফট হিসেবে ধরে না। শিল্পের অন্য 
হাতিয়ারের সঙ্গে স্থান দিয়েছে। 


[্বতশয়তঃ, আটস্ট বা পেন্টারের স্গে 
ফোটৌগ্রাফারের (এখানে কেবল [পর্ক- 
টোরিয়াল ফোটোগ্রাফারকে উল্লেখ করছ) 
তফাংটা সাধারণের চোখে সহজেই ধরা পড়ে 
কারণ আর্টিল্ট ব্যবহার করেন রং ও তুলি 
আর ফোটোগ্রাফার তুলে নেন কেবল কমমেরা 
ও ফল্ম। কিন্তু এই সহজবোধ্য পার্কা- 
টুকু সাধারণফে আর একাট মূল্যবান বিষয়ে 
নির্বোধ করেছে, সোঁট হল উভয়ের 
[িল্পীমন। শিল্পীর ক্ষেত্রে বেমন রং, ভুল 
ও টেকনিক ছাড়াও মননশখল মনের ছোরাচ 
দরকার হয়, ফোটোগ্রাফারের তেমান কামের 
ও যাল্মক কলা-কোশল ছাড়া প্রয়োজন হয় 
শিকপীমন। উতয়ের ক্ষেত্রে ওই একা 
জিনিসের অভাব শিল্পকে করে তোলে 
প্রাণহীন, রসহীন। সৃতরাং উভয়ের ক্ষেতেই 
বড় কথা হল উদ্দেশাহীন রাঁসক মনের 
উপস্থিতি। উদ্দেশ্যহাঁন এই অর্থে, কেননা 
উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন থাকলে সেটার মধ 
আর আটিশস্টকতার স্পর্শ থাকে না। কিন্তু 
এই স্থূল তুলনা স্যধারণ ব্যান্তকে হত না 


প্রভাঁবত করে, তার চেষে বেশশ করে রস- 
বেগ্তা ও বিদশ্ধজন/ক। 

তাদর ফোটোগ্রাফক আট বোকা 
গোলে তকেরি তুফান পঠে। এমন অনেক 
শি্পরাসক মানুষ আছেন, যাঁরা মু 
[দখবেন যে, 'ফ্যকছুযাল রিপ্রোডাকসনে র 
মধা করপনার স্থান /কাথায় 2 কেউব। 
বলবেন, একজন 'িন্নীশজ্পীর আঁকা ছবিতে 
যতখান সৃজনীশান্তর প্রযোগ দেখা যায, 
ততখান ঠক ফোটো-শল্পপীর তোলা হারতে 


পাওয়া যায; সাধাবণত ?কান বিষযব 
[৮ল্তা বা ধারণা দানা বাঁধার আগেই 
ঘশল্পীর মানসপটে তার একটা অজ্পই 


আভাস দেখা দেষ। তারই উপর 'ভাত্ত কাব 
শিল্পা রং ও রেখার সাহাযো কপ্পিত 
রৃূপকে, ভাবঝকে কানভামে বা কাগজের 
উপর ফুটিয়ে তোলেন, ফোটো-শিজ্পীও £কি 
তার মনের পর্দা আভাসত রূপকে 
ফুটিয়ে ভুলতে পারেন কামেরার .সাহদযো ? 
ওকিতকি বা বিবোধী যাকে আড়ালে 
বখ বা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ দটভঙ্গী দিযে 
দেখাল পবাটোবিয়াল ফে.টেএাফ'-এর মধ্যে 
ক্পনাশান্ত, সৃজনীশান্তির প্রকাশ সহজেই 
অনুভব করা যায়। অনুভব বা উপল 
ক চিত্র-ীশল্প, কি ফোটো-শিতপ, প্রতোকের 
ক্ষেতেই প্রয়োজন, তা না হলে তার সাড়া 
পাওয়া দর্শকের ক্ষেত্রে মগকিল। ফোটা 
শকপঁরা তাদের শিল্পকর্মকে ভাব 
আটের পর্যায়ে আনেন, তার এক-আধটা 
কথা তৃলে ধরাছ। কোনো ছাঁব তোলবাৰ 
আগে তাদেরও মনের কোণে সেই ছবির 
অস্পঙ্ট ছাপ রেখাপাত করে, তারপর সেই- 
ভাবকে কিভাবে, কোন: স্থানে গেলে ফ্‌টেয়ে 
তোলা যায়, সেই চিন্ভায় বিভোর হয়ে 


1981৫ 0০৮৪৮৪ [71]] _অন্টাদশ শতাব্দীর 
প্রখাত চিপ্রশিঞ্পী। কামেরা নিয়ে পরধক্ষা- 
নণরিক্ষা। করতেল। 509857156 ৪7৮7০ 
০৪-1০-৪7০০ ৪৫9. ব্যেলাচ্ছালে) 


শকাবার, ৮ই চৈ, ১৩৭৬৮] 


গবেল। কিচ্ত তার বল্পনা ও  বান্তবের 
মাজত সৌল্দধ' ফুটে ওঠে কাগজে কের, 
না প্রাতিভা ও আতিজ্ঞতার স্পশে। শিপ 
ধেমন সামাম বস্তুর মধে) তাঁর আভাম্তরদণ 
দনষ্টভঙ্গীর সাহাধ্যে এস্থোটক কোয়ালাও 
খনুপ্কে ধায় করেন ও প্রাতিভার. পরণ' দিয়ে 
জাগাতিক সম্পদে পরিণত করেন, তেমান 
ফোটো-শিল্পীও 'তাঁর ছাঁব তুলে, তার মধ্যে 
ড্রামাটিক - এফেব দোঁখকে, আলৌোছারার 
মায়ায় রাঁগয়ে কাগজের ওপর অপার্ধব 
মোশ্দর্য দান করেন । কথাপ্রসঙ্গে আমা 
মনে গড়ছে প্রতিভাবান ফোটো-শিঞ্পণ জে 
এম ডনওয়ালার কথা। কোন এক ব্যান্তী ত। 
ফোগোগ্রাফার এহ মত প্রকাশ করেন যে, 
যেশটো-শিঞ্পী উপযৃও পাঁরবেশের অভাবে 
ছাবতে শিঞ্প-সাষ্ট বা ছবিকে বস-ধন 
৫ ধুপাঁয়ত ঝরতে পারেন না। (শিষ্পেগর 
প্রে অবশ) বাস্তবের সাহাব্য ব্যতীত 
পপ, বাং ও বেথা দিয়ে সবহী কর। সম্ভব 
খল] বাহুপ্য)। ঝি উনওয়া্। তার 
সিতিব|। করে এগেন,  প্রাতভাবান ফেটে।- 
(এপার পক্ষে সবই সম্ভব । তান যেপ্দকে 


৬1৮, তার্প এব একট সৌম্দ্ষেরি উৎস 
দেখতে পান, আর তারই দ্যোতনা তাক 


আ্ঠ পপি খ্হাটয়ে তুলতে লাহায) করে। 
প্রমাণ খরার থা ঘ্ঃ উনওরালাকে সত) 
তাহ ধাসঙব পরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে হয়। 
'গর্থ খেসগোগ্রাফার ব্বৃটি করেক। ৭ 

পাত কব জাতে কেধল কয়েক 
খ.কনো ও সবুজ্জপাতা ভার্ত একাঁট গাছের 
সের সহয] নিয়ে আর্টাস্টক ছি 
+এাএনে তুজততি তাক অশ্যাকাধ করেন। 
॥ল$ আমরা ীব্ষয় ীমঃ উনওরানা এও 
ণ কাট সাঘান। কিনে ও সবুজ পাত। 
(ঝহ্‌ড আলোছাতা, আর তার শিশে দং), 
৮ওগী ও কজনপনা দে এমন এক ছার গড়ে 
,তালোম, ঝা পসজ্ঞ ব্যাগকে ভাবাবন্) করে 
"তাপে । অধশ) এ-কথ। বলাছ না যে, সো 
বখযাত শিল্পগ ডিউগবের এর গ্রেট পি, 
শফ টা? নামক পের সমগায়ভুগ্ড হয়। 
তবে এই পারকাঞ্পত হাঁবাও কোন বাশ 
আলোক-চগ্র প্রদশননীভে প্রথম প্থান 
আধক্ার করে তার সে-কথার তাংপর্য প্রমাণ 
করে) আুতিরাং শিল্পীর মন থাকলে গবশেস 
(কাম আলোয়, বিশেষ কোন এক কেন 
থেকে, কাঞ্পত বিশেষ ফোন এক আবে 
নীর মধ্য দিয়ে' সব 'বিষরেহ কিছু স) 
করা বায়, তা যে-কোন মাধাম হোক ৪) 


মঃ জে এন উনওয়ালা। বিখ্যাত শ্রাভভাব।” 
পক্টোরয়াল ফোটোগ্রাফার। [তান চা্লাশ 
বছর ছাবয় জগতের শজ্পশ হয়ে প্রায় হয়- 
শত আল্তঞ্জাতক পুরস্কার লাভ করে 
ফোটো-শিকপণী সমাজের মধাদা বা 
হয়ে । 


জম.ত 


(৪1 খেশচপ্রকর। বা ফোত্ডাীশহ৯ 
শ্াঞ্লাতক সাবজেক্টের তল্লামে ঘরে থরে 
ইরকাণ হয়েছেন, তানই এ-কথার ধথাথত। 
মানবেন) 


শিকপরাজ্েয আর একটু পা বাড়াগেঃ 
আবার কয়েকাঁট বিষয় চোখের সামনে ধরা 
দের, বেগুজি উল্লেখ না করলে সবাগ 
পরিত্কার করে বলা ধায় না। শিজ্পম হা 
চোথে দেখেন সবটাই ক ফাটিয়ে তোলেন ; 
_ণা। তানি ধেটুকু দেখেন বাস্তবে তা 
থেকে কিছু মেন, আর মনের কিছু কঠপন। 
ও ভাবের বৃস্ত রুপকে বোগ দেন ত৭ 
সঙ্দো। তবেই তো তার শপ হরে ওঠ 
সান্টমৃণক অধদাম।' ফোটো-শিৎপসও 
বথন পিযোটভ কিছু করেন কাগজে, তথণ। 
খুধু ক্যামেরার তোলার 
থাকেন না, ফ্)াকছুয।জ। বিপ্রোডাকসন ব' 
ফোটোগ্রাফক ইনেজের কিছু পারিধতান। ৪ 
পারধধনি করেন বালা ধোটোগ্রাফক 
প্রসেসিত্ের সাহাব) শিঝে। াবাডিনল নেনে, 
টিভের সাহাব) নিলে শিঞ্প] তার হপনারকে 
বঝগজের ওপর এমনভাবে ফাটিয়ে তুগতে 
পারেন ধ। আমর] কশ্পেমাহ রতি পাও 


না? এধরনের পন্ধাতিকে বলা হয় কমাাক, 


নেন প্রান্টং। এই পশ্ধাতিতে রাজল্যাস্ডর 
মাহেব ৮ ওয়ে অয লাইফ" নাঘে এক 
ধর তৈলাচগের এত আলোক৮৫ তোর 


কণ্েন, যেটি দেখলে থ্রেনেস] যুগের হাবি 
কথা মনে পড়ে। এহ হাবাঁটি তারিশা?ঃ 


পৃথক পৃথক নেগোটভ থকেহ তোন। 
লুনজ্ষ পিকে স্মরণ কারহ মেহ টিবাও 
আগঞাকাচিতাটি ান৬জর আধকারে বাছেও। 
পাণাী [ভিক্টেরারলা | আবার কযামের।এ 
(তোল ছাবকে ফোটোশশতপী একড,১৬। ও 

পারবতি খরে। বোখকেোল।া এবং 
টাণ্সনার্পা। পদ্ধাতি প্রয়োগ করে) এর কনে! 
হাবর [খ পর্রিথঙন। ঘটে তার বলত 
(শ্পোর কাঞ্পত পপি ও ভাব পারত হছে 
ওঠে অপূ-কভাবে। অবশ) তখন সাবা বে 
আর ক্যামেরার তোলা হাব বমে মনে হও 
না, কারণ কাল-তুাজর প্গর্শা প্রাবান। 21৬ 


(রত তাত 


কর বলে। আর সেহতানথা। বহু উকি 
হাম।লোচক এই পশ্বাতবে বাগে 
কাঞজজ বধর্দে বাকা কারেন চা] । 


থহ হোক, এব সাহ।ধা। শা বা 
অনেক শা িিশ্র প্রাঞর! 


১71৪115911011. ৪১১-০115, 


(থু এ ৭ 
1701714817১, 
[07060 1:8000141101) ইত) অবলম্বনে 
যেখটোশিঞ্পী বাদ একসপ্রেশান বাটনে 
তুলতে পারেন, সেখানেই তার্দ সাঘতি। 
পেখানেই তার আট, সোটোগ্রাকণ আট । 
তাই আধুনিক শিপ) পল নাস এদের 
আটস্ট বলে স্বীকার কি খলেছেন, 
(1676 816 36110211119 21115৮ 11 
(116 716৫1811701 10110109£12101 





গঙল্গ নাস বিখাত  বাটশ আধাশক 


শিজপশ যান চলাফেরার ক্ষমতা হারকে 
ফেলে কালার সাহাষা ।নয়ে আকা- 


স্বোক্কা করতেন । 


ওপর সন, 


৬১৭ 


গতিরাত আঙ্ছবের ধুণে কোতো-আটস্ওি 
বেতন চি্শাখজ্পশদের হত শিল্পণ হিসাব 
গম।দতি হয়েছেশ তেযানি ভাবে. 'তভোলা 


হবি আরটা-এনএর গর্যারতুগ হয়েছে টার 
ধ্ভা। যায। 


রথ 
1 


এবার আমরা খ্বঝতে . ডি 

ধ্ামেরায় তোলা ছাধিও উ“চুদরেক শঞ্ 
পাষ্ট করতে পারে বাদ তার পেছনে 
শগ্পণী ও বিজ্ঞানী মনের স্পর্শ থাকে: 
অবশ্য একথা ঠিক সব ফোটোপ্রাফার 
মারেই ৩ শিলপস নয়। বার মধ্যে শিঞপু- 
তিভা বা শিল্পীমন আছ্ছে, তার নিতার্কার 
অভ্যাস, সাধনা ও অনরাগের 'ফক "ভার 
সন্টকে করে তুসবে এক অপর্বো 'সধপদ কা 
হরে উঠবে জাতীর গৌরাধের ' বিষয় । জর 
এরাই হল চি্-শিল্পীর মি : ফৌতোও 
[এংপশী। এদের সংখ্য। প্যাথবশর পবা 
দেশে দিনে বিনে বেড়ে ঠলেছে।, এই 
সণ আলোধ-চ৫ শি্পীদের ঢালা 
হাব াপকগোরিযাল ফোটোগ্রাফ*ী নামে 
গত পাাথবীর সেরা সেক্া ফোটে” 
।শপশিপের শাবির প্রাত তাকালেই এক 
অপ আনন ও রসে -অগ্ার্‌ হয় 
আমা।দেশ্ মনে । সাত্যই তারা ভালকে দিতে 
পারেন মালের পুজগভূত পারি 
পেশলাকে। এবং এখানেই কি একে গলগ্প- 
পর. ৮ বশখ না বর্তমানে আ.লাফ-চিতের 
এগেলোবের দয়োরে নতুন আত্মপ্রকাশ 
এ একথ। বোধহর আমাদের দেখ ছাড়া 
আর্ন বেন দেশে অজ্ঞান। নয়। ” বিশস্ধে 
স্বঅতা এও মধে) থরে 
আলোকচিত আজ বালক 
কলাবোশপের সামা আতর্জন করে, শিঞ্োৎ- 
কৰের ৮ম বাহাপথে যে পা ' বাসড়য়েছে 
৩৩ কোন সন্দেহ নেহ । িশল্পসর কম্পনায় 
তে গূশ, হুপ্দ ধা পড়ে তা বেমন ৩" 
হতে ওঠে তার ব্রেখায়। তুর হীনে লে 
তেমান সেহ হত্দকে ফোটোএশিল্পীও র্‌ 
5 লগ্পের আবম, নিপা ঘা তাত ও ধাম 
৮1৯৩ শ্রীতভার পগশো। আমরা” বাদ মুখ 
মাঝে বাভিলন উচ্টাংজার আশ্তভাতিক 
আনোক৮£ প্রদশনীতে দখ কের স্থান নই 
াহছে। একথার অর্থ উপলাব্ধ খরুতে, 
পারব । তাহ আমরা আন্তজাতিক 7৬: 
সম্পন বেজ্ঞানক সতেন্িশ।থ বসুর অভি 
বাজবে বইতে আহান 'উ্াশল্পদির ইক 
মধ] থাক রও আএ , বাপে অন।ধ 
*বাধালতা, তাহ সে নিজের কপ 
নথক ঝর্পনার লধোগ গ্রহণ করতে, পানে 
বথেচ্ছ। বস্তু আলোকাচঘীর মমের. কথা. 
প্রকাশ করা অত সহজ ময়। একার্ট বম্মের 
ঘধাস্থতাকে আতক্ত৮. করে ভবে না ভা 
রৃপাঁশজ্স রাঁচিত হচ্ছে। সাথ ব্লালাক- 
চন্রকে বিনা 'ম্প্নায় একাধারে হন্ত এবং 
[ল্পী বগা বায়।? 


আ।লাঞ্ণল|লেএ 


91541 শা । 


চে 


৩১৮. 


এখন এই যে শিল্পণ হসাবে স্রীকাত 
এ হজ ঘুপ্ধ দশকের স্বতরস্ফৃর্ত জবীকাতি ' 
উদাহরণ স্ধর* কয়েকজন আল্তজর্াাতক 
থমতন্যমা . আলোক-চিন্তীর ছাবধ কথা 
খললেই একথার স্রার্থকতা সহজেই প্রমাণ 
পাবে বল আশা কারি' যেমন বদ্বের উল- 
ওয়।লা রচিত কামান গ্রুপ প্রক্াতিক 
পরিবেশে ভোল; একাঁটি লান্ডদ্কেপ (শশ্য 
৮)) কয়েকটি গাছ রাস্তার ধারে 
এচেরম্ডাবে শাঁড়য়ে রয়েছে একটি অর 
একাটিকে শাখা-শাখা দিয়ে হয়ে । আবহ 
জালোর তাদের রুপি ফুটে উঠেছে অপূর্ব 
ওবে। প্রকীতির রাজ সংসার বছরে 
তারাই বেন চিরসুখশী। উনওয়ালা সামানা 
এই কম়েকাট গছের ফহাষে। এমন আলর 
ও'বের মৃ্ছদা তুলেছেন যে ভুলে যেতে 
ইসস ফ্যমেরায় তোল! ছবির কথা। মনে হয 
পপির ড় ও তল নিয়ে বেন আকা । 


অ.ন্লাশ্হায়ার তঘেলহ ছবির পরত ব। 
গক্প উপাদান যার সহায্ে ছবি ৬রে ওত 
শ।ধধল্ত ও আকর্ষণীয় বিশ্ত তাকে যখন 
এচনাপীবন্যাস  (কদ্পোজশান) ফ্‌টিয়ে 
তোলার .নিয়োগ না করে ছ'বর বিষস্ও 
ঝরে তোলা হয় তখন সে ি্পীর বট 
প্রকাশ করে। সে রকম বাণশই প্রকাশ করে. 
ছেন অস্ট্রোলয়ার যশস্ষী শিশী ই পবার্ট 
পন «এ মাস্টার অফ দি আল চিতে। এএ 
মধ্যে তিন দেখিয়েছেন একজন প্লে 
প্যালেট থেকে রঙ তুলে নিচ্ছেন ভীলর 
ডগায় আর তাঁর দৃষ্টিকে পাহিয়ে দিরেছেন 
অলোর কেন্দ্স্থলের দিকে যার প্রগতি 
£শখার একাধারে শিল্পীর ভাবাবেগ ও 
আলোক-চতশির বাণী প্রকাশ পেয়েছে 
সমস্ত ছাঁবাট ছায়া আবরণে নোড়া কিল্ছু 
আলোকের দিকে ফেরান মুঘের একাংশ 
আলোকে উদ্ভাঁদত। অপূর্ব তার প্রকাশ- 


" ভঙ্গ ও সিমাপ্লাসটি বা উপলব্ধি ছাড়া 


ভাষায় বোঝান অসম্ভব। ওই একই কথা 
প্রযেজা ছার্গেরীর চারলস গিংকের ছাধতে 
আর মোক্সকোর ম্যানুয়েল এ্যামপাাডয়ার 
কেত্ে। 

আবার কোন, কোন শিল্পী তার হব 
মধা মানুষের ব্যান্তত্ব বা চরিত ফোট্াবার 
জন্য শুনাসব ধারাবাহক ফোটোগ্রাফক 
টেকাঁনককে আড়াল করেছেন। পৃথিবীর 
সেরা পোষ্ট্রেট শিজ্পী ইউসুফ কার্শ। 'অঞ্জ 
বানন্ড এ". 'উইনস্টন চার্চিল" প্রভৃতি চিত 
এই নদর্শন দোঁখিয়ে খ্যাতিলাভ করেছেন। 
আজকের হৃগে ভার এই ছবিগৃলি মার্টার- 
পল হসাধে এতদূর ম্ঘীডাতি লাভ 
করেছে বে যাঙগারা পৃথিবীর গোয়বের 
বিষয়। তার হত একই পংন্িতে ফেলা হায় 
ক্াাঁলফোর্পিতার বরেস দ্বয়ো, হালোরীর 


জন 


ডঃ জে সোলক ও 
কৈহ-রী প্রভাতকে। 


ভরতের কে এল 


পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে কি ইংলশ্ড, 
অমেরিকা, হ্রাস, জার্মানপ, ইটালিতে এই 
রকম আলোক-চিপ্রীরা স্টীল লাইফ, পোন্রেট 
ফেটোগ্রাফী, ছ্রাওয়ার স্টাডি, ল্যান্ডদ্কেপ, 
(সিস্কেপ, বাস-রালফ, নেচার ফটোগ্রাফণ 
গ্রড়াততে স্ব স্ফ দক্ষতা দৌখয়ে প্রমাণ 
করেছেন. ভাঁদের শিল্পগত প্রাতততা ও 
বোশ্টা। এ সকল বিষয়ের বিশ্লেষণ বা 
গাখ্যা প্রবন্ধের বিষয়বস্তুকে নিরঙস ও 
ভবক্রচ্ত করে. ভূলবে। শুধু এইটে 
বলতে সাহস কার যে, চোখ বৃক্ধে বসে বা 


বই পড়ে বিধয়বস্তুকে বোঝার থেকে 
বিশেষ বিশেষ আলোক-চত প্রদর্শনশতে 


উশ্পাস্ঘত হলে এ বিষয়ে থানকটা বোঝও 
যারে থা প্রস উপলাহ্ধি করা ধাবে। 


একথা সত্য যে. প্রভোক দেশের 
শিল্পের উপর নিজদ্ধ বৈশিঘ্টা, দিজস্ব 
রুচি দেখা যয়। শিপন বা ভাদ্কর বখন 
কিছু সৃষ্ট করেন তখন সেহ িল্পকমেরি 
মধো সে দেশের জাতশয় চিত্রের ছাপ দেখ। 
দেবেই। ভারতীয় চিন্র-শল্পীর চিত্রে বতই 
বিদেশখ টেকনিকের স্পর্শ থাক না, তার 
নধ্যে এদেশের চারিনিক বৈশিষ্ট্য ফোট। 
স্ব।ভাবিক। যেমন একটি ভারতখর ছোট 
নেয়েকে জাপানী পোশাকে সাজালেই ক 
তাকে পুরোগ্হার জাপানী বলে মনে হয়? 
হনে হয় না। তার হাব-ভাব, কথা-বার্তার 
টান-টোন ভারতাঁয়ানার পরিচয় দেবে 
নিশ্চয় নিঃসন্দেহে বলা খায়। সুতরাং 
আলোক-চিন্তী বা ফটো-শিল্পী বখন বাংলা 
বেশের নিসর্গ চিত্রে যা কিছু ফোটাতে 
চেষ্টা করুন না তা এদেশবয় না হয়ে যায় 
না, হদও লাইট আযান্ড সেড বা অন্যান 
পম্ধাত পাশ্চাতা শিল্পের অলুকরণে 
প্রঙাবত হয়। আলোক-চিন্ের মধ্যেও 
ভারতীয় রুচির পরিচয় দেয় এদ্টাল্ত বহু 
বাশন্ট আলোক-চিন্তীর ছাবতে পাওয়া 
গেছে। চীন, জাপানের আলোকণাচত্রের মধ; 
আমরা পাই তাদের জ্ঘ স্ব বৌশিষ্টা। চশলা 
বা জাপানী ফটো-ীশক্পীরা চীনা বা জাপানস 
1চন-শিজ্প রশীতির নৈশিষ্টা ঘটিয়ে তোলেন 
তাঁদের 'পিকটোরিয়াল ফটোগ্রাফিতে। এক- 
থানা চশনা ল্যাস্ডস্কেপ পেইনাটিঙের দিকে 
তাকালেই আমরা দেখতে পাব যে, তার 
পিছনের দশ্যাদি ব্যোকগ্রাউন্ড) ওয়াশ 
পদ্ধাতর সাহাধ্যে মোলায়েমভাবে আংশিক 
মিলিয়ে দেওয়া হয় আর সেই লঙ্ছে 
সামনের বষয়্বস্তুকে স্চ্দগরভাবে ফরটয়ে 
তোলা হয়। ওয়াশের ছুষিতে চাপা ছাই 
সাইটের ভাব প্রকাশ পায় সাধায়ণত। উপনা 
ও জাপান ফটো-শিজ্পীদেরও আলোক- 


সহ... 


[এ বর্ধ, ৪৩ গংথা। 


চঘতে দুরের সব পাহাড়, গাছপাল। ও 
পাঁরবেশ অল্ভুতভাবে হাই-কি-এর সাহফে। 
অম্পম্টভাবে 'মাঁলয়ে দেওয়। হয়। (*। 
মারই মনে হয় এটা চাঁনা বা জাপান 15. 
এছাড়া চীনা ফটো-শিক্পশরা কয়েকটি খাস, 
কয়েকাট বাঁশ গাছের পাতাসমেত শাহ, 
প্রশাখা বা কতগুলো হাঁস বা নৌকা দলে 
এমন সব সুক্দর সুন্দর ছাব তোলেন হ 
অস্ভতভাবে আমাদের মোহত করে। ৩০, 
জাভশিঙ্পশী বলেই সাধারণ বিষয়ের মাধ। 
সহজেই সৌন্দর্য ফৃঁটয়ে তোলেন। ৬1৭। 
আবার ছাঁবতে 'বশেষ আলো-ছায়ার হত 8১ 
পছদন ধরেন না। এ তো চীন-জাপ।ত ৭ 
কথ! এশিয়ার অন্যান্য দেশে াদ্পে-সংদবণ ৩ 
ও রৃঁচ প্রাচীন হলেও সে সব ৭ 
ফটোশপ এখনও উচ্চাতেতের শি? 
উন্নত হতে পা ন নানা কারণে । 


পাশ্চাতা দেশের মধে। হউবে %এ 
দেশগাঁলর 'ভিতর ফটো-শিলেপ  ভাবাবেছ। 
থা কজ্পনা ও কিছুটা বাস্তবমখীতি ৮ 
প্রভাব দৈখা যয়। সুদূর আমেরিকা, 
ছবিতে লাধারণত ক-পনা বা ভাবের সপশ 
কম বরং বাস্তব ও যাল্নুক মানের প্রি ৭ 
চুস্পহউ | ইটালী, ফন্স, আমানী ও 
দৈশের ফটো-শিশ্পীদের আলোকাচত্ত ভ“ 
কজপনায, রচনা-বন্যাসে ও আলোহ 5) 
ও আঁঙগকে রলোত্তীর্ণ ও ছন্দোময়। এহ ৬ 
পূর্ব ইউরোপণীয় দেশগুঁলও একহ ৩ 
লয় দিয়ে শম্পী মনের পরিচয় দেন একছ। 
খলা বাহৃুল)॥ আবার রুশীয় যশাশণেগ 
ধাম্তবতার ছোঁয়াচ নেশী। )শতপদ5) ৩1৭ 
মধো নেই বলা ভুল । আবি কথা ধবতত 
গেলে ওদের বাদ দেওয়। বয় দা । (প্রিসংগ 
উল্লেখযোগ্য ওদের সনেমাটোগ্রাফক 5১ 
ধবখ্যাত কয়েকজন ফজ্স-ডরেন্র [সানঘ 2. 
প্রাফক আর্টের নতুন নতুন দকের 5** 
দিয়ে পৃথিবীতে [বখ)ত হয়েছেন।)॥ তাক) 
(ফটো-শিল্পীরা).: পার্থব বষমুবদ তে 
তাদের ভালবাসা, হাস-কাম্া ও ০০৩ 
জীবনযাষ্লাকে বাস্তব দন্টিভ্গাশ !ধরেও 
দেখেন আর তার মধ্য (দিয়েই দোন্দ্থ 
প্রকাশ করেন। তাই ওদের পাচ. ওদের 
দ্বভাব ও সংস্কীত সেইভাবেই দেখা দেয় 
ও'দেয় ছাঁবতে। 


ফটো-শিল্পণদেরও মধ ইসমেন তা১গ। 
অল্প আভাস দেখা 'দয়েছে। তাই আও 
আধৃনিক বিদেশী ফটো-শজপশদেরও 
ছাঁবতে ইচ্প্রেসনিস্টিং ভাব বা িউাধণ 
স্টাইলেয় প্রাধানা দেখা দচ্ছে। এখনকার 
বুগগে কালার ফটোগ্রাকীর উন্মাত হওয়াধ 
জনেকের পক্ষে পরণক্ষা-ীনরাক্ষা ও সেই 
সলো রঙ$-এপ খেলা দেখাবার সুযোগ বেডে 


গিয়েছে। 


হাই-কি--সাধারণভাবে বলতে গেলে যে 
ছাবতে আপোর প্রাধান্য বেশী । 


রুনা, 
তির 





ব্রজমাধব ডূদ্রীচার্য 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


[সর্জ আম্মাথান্ডু আমাকে বসালো 
তর অং্গনের বাদামগাছের তলায়। ছাতার 
শত গাছটা অনেকখাঠন জায়গা জুড়ে ছা 
ফেলছে। 

ওদের বাডীতে তোর তাসা বাজছিতো। ! 
[শিঞ্জো এবং মাঝে মাঝে শাঁখ। ঘন্টা বাজ, 
চ্ছলেন পুরু, এবং পেটা ঘন্টা বাজাচ্ণো। 
পাড়ার একটি যৃবক। গায়ে নতুন গেজ: 
পরণে ধোয়া পুরোনো খাবসি লম্বা প্যালট। 
এপের বাডীতে মহাবীর ঝান্ডী চড়লো। 
আম যখন পোৌীদ্হাছ খন পুজো এদেশ 
প্রায় শেষ। 

আমাকে পেয়ে ওরা ভাবী খুশী । আম 
*।দ কথা 1দতে পারতাম তবে পৃ-দশ দিনের 
»ণ্য গুদেব মতুব-গাযে আবৰগ পাট দশ 
পৃঞ্ো 'প।গাতো কেবল আনকোবা /ল্দা 
স্তানী ?কানো ভাইকে উতসাবেন অজ্ঞ ও 
সানক [হাসেবে 'পতে। 

এ খুশীর ভাষা নেই। এ খুশী সানা 

॥বাবয়ান হশাহসতানন। পন/ভ  তর্বভবর 

এতো গভীর; হাসি-কাল্লান মতো স্বত5- 
স্ফৃর্ত; উলঙ্গ শশুর মতো 'অন্যাবল। 
এপ মধ যাঁর আধুনিক খনে 1 গেছেন, 
ধারা একটু কেতা-দুবস্তি- তাদের অবদদ। 
বেশ কহ দাকডু। তাদের দহ পপ 
এঠে; হঠাং ঘাড়টা শর্ত হখে যায় [যি স্থলে 
সম্ভব সে স্থলে চিব্কের ঘর দতিন থক 
পড়ে যায়। ঘন খন হযে হাত পি 
থাকে, রুমাল সামলানো চলে; এবং অভাত 
মনোযোগসহ কারে আনানাযোগিএর-অনা 
মনস্কতার খেলা চলে। 

এইসব 'কালা সায়রা এ ধরানর 
স্বতঃস্ফূর্ত খুশী দেখানাকে  ্রেষ। 
'কালজম' বলে থাকেন। তাঁরা স্েতস" 


"ভাবক, প্রোস্টজ-শকারী ঘোং মাখা 
বেড়াল। 


সর্জু আম্মথাস্ডর আ।উ-সসথ ভাখা। 
কাণহাড়া হাঁস হেসে আমাকে বসার জন। 
একটা টজ এনে 'দলেন। শে ছেলেটাকে 
থাধড়া মেরে টুল থেকে তুলে 'দলেন সে 
ঠোঁট ফোলাতে ফোলাতে বোধকার দিদির 
কোলে মুখ লুকালো। 

পাম্ভতমশাই নিজেও কাগজেকলাশ 
আখই কাটেন। তফাং এই যে যজমানরা€ 
কেটে দেয়। নৈলে ওদের ক্রিয়াকর্ম হয় ণা। 


পঁন্ডিতমশায়ের খুব খাতির। সে খাতিরের 
টাপ বহুদূর এবং বহুভাবে বিস্তৃত। গল- 
এর যুদ্ধ সেরে সাজার যখন রোমে ফেরে 
ওখন বহু গল্বাসনী গর্বভিরে নিজের 
সন্তানকে সাজারের সন্তান বলে ঘোষণা 
খরেছে। ফলে সামাজক পদবাদ্ধি হয়েছেই : 
নৈলে এতো বাগাবন্যাসই বা কেন। বহু 
ভাননীর মধ্যেই একটি পুঁটি ব্রাহ্মাণ-সন্তান 
আছে :-বলির মধো শ্রেষ্ঠ বলি, আত্মবলি 
দয়েও ধর্মরক্ষা করে এ সমাজ পণ্চকনযা 
সমাজকে ডিক্গিষে গেছে ক্যাত্গারুর লাফে । 

পাঁন্ডতমশাই যা বলেন তাই শাস্ত ; যা 
করেন তাই কর্ম যজন আগুন জেলে 
।দলেই হবন; আগুনে ফেললেই হবি। 
এমন উদারাচার অনুষ্ঠান কুন্াপি সম্ভব 
নয়। আছে হন্ছুদ, (সিশ্দুর, সুপার, চাল- 
1হ)নে।; বাশের ডগায় লাল-বঝান্ডী, শাঁখে 
৮, ঘন্টাবাদন এবং সংকল্প 'জম্মদ্বীপে 
ম্বতধরাহকঞ্পে অমুক গোত, অমুক মাস, 
অমুক 'ভীথ”! সেই অমুক? অমুকই থাকে। 
শামুক হলেও ক্ষাতি হোতো না। "অমুক 
একি অর্থ জানে না। কাজেই অমদুককে 
অমুক বলেই চলে। এবং সমস্ত মল্মই 
'ঞ্ানকালে।। 

বোঝা বায় এদের পৃবপিরুষ মাঝে 
নঝে তীথস্থান করতে গিয়ে যা শুনেছে, 
দখেছে, কবেছে-তারই একটা ভাসা ভাসা 
শাপান আটকে রেখেছে। 

বাম-রাহমের জুদাই নেই। সকলে 
থা ঠোকয়ে সত্যনারায়ণের প্রসাদ 'মোহন- 
ভে।গ' শ'মক ময়দার লাপৃসী, টফী এবং 
শালপাপ খেলো। তারপর দাল-রোঠী- 
'৬[1জ । 

মেয়েবা লম্বা গাউন পরে বিচ 
একটা 'কাট্এর। সোৌমজ বড়ো হলে যা 
হাতো। দামী-দামী কাপড়। মাথায় 'গুড়ন 
শামক এক রূমাল। সেই জাঁড়য়ে বেধেছে; 
সেই স্পানিশ মেয়েদের মতো মাথা ঢেকে 
»মময় দিয়েছে: কেউ কোমরের বেল্টে এক 
কোণা গুজে অন্য দিকটা ফিরিয়ে মাথায় 
1দয়েছে। 

আঁমও রুৃটি-ডাল খেলুম। প্রঙ্কা আর 
+সৃনে সত্যনারায়ণ প্রীত হলেও আমার 
মার জে। হাল হাল ব্রেডফ্লুটভাজা এব 
স্যাটাইন নামক কাঁঠালজাতীয় কিন্তু 
ব্রেডফ্ুট আকারের ফলের তরকার। দাঁহ 


পেলাম; আঁবকল গাঁয়ের দাহ, সেই গঞ্ধাঁট 
আছে, সেই লাঁলম রংাট। আর প্রচুর চিনি। 

গরবো। পোতধবূর্গে গিয়ে এবার 
1ফরে যাবার ব্যবস্থা করতে হবে। পথে 
নীক পাইপার যে কটা পার্লার পেয়েছে 
সবকটায় রাম গিলেছে। এখন শেষ কামড় 
দ্ে। আমাকে দেখে একজন পার্লার- 
আপনার সঙ্গে তখন আপাঁনই মশশয়ে 
বাতাশারয়া।” 

আমি নমস্কার জানয়ে বললাম, 
“আপাঁন আমার নাম জানলেন কোথা 
থেকে।” 

'“ম্যাক-বার্ন বোধকার দৃশো লোক 
লেলিয়েছে আপনার পেছনে । ভোর হতে না 
হতে পাঁলয়েছেন; অথচ আপনার জন্যে ও 
এক জাঁদরেল মহলে [নার বাগিয়ে বনে 
আছে ।» 

আমি চেয়ে দেখি পাইপার-এর দিকে! 
অধর্-সমাপিত গ্রাসট তুলে পাইপার বললে, 
“আপান এগোন। আমার বেতে বিলম্ব 
হবে।*- একটু হেসে বলে, “এবং বিলম্ব 
হবার পরে যেতে যে পারবো বোধ হয় না। 
2 গাড়ী আপানই নিয়ে ধান। আম 
হারাবো না। 

“কল্তু পাইপার, কাল ভোরেই আগ্ন 
চলে মাবো। তখন ॥ক তোমার--» 

শেষ করতে দেয় না আমায়। “ও সময়ে 
পাইপার কখনও ওঠে না। কয়ামতের দিনে 
প্রভু জগদীশ্বর যাঁদ ছটায় পাইপারকে ডাকে, 
প্রভৃুকে নিরাশ হতে হবে?” 

আমি পাইপারকে আনকোরা এক 
বোতল রাম এবং এক টান সিগারেট দিতেই 
ও বলে উঠলো.-ব্যস্‌, এখন আপাঁন ষান 
আর থাকুন পাইপারের কিস্‌সু যায় আসে 
না। তবে কর্তা একটি কথা বলবো । নেকা- 
পড়া 'শখেছেন: বেশ করেছেন; শিখে যখন 
ফেলেছেনই আপশোষ করে কী আর হবে। 
কিন্তু সময় এখনও আছে। এই রাম-পানটা 
1শখে ফেল্ন। নৈলে আপনাকে মাঝে মাঝে 
ভারী বৃষ্ধু বেরাঁসক দেখায়।” 

হাত ঝাড়াঝাঁড় করে হাসর মধ্যে 
£বদায় নিলুম। ৪ 

কিন্তু সন্ধার সময়ে যেখানে, হে- 
পাড়ার, যাদের মধ্যে এলম, মনে হোলো 
যেন অন্য জগত। গ্যয়েদালাপেও এমন 
জায়গা আছে। এরা নিজেদের বলেন 
গুপাঁনবোশক বনেদীয়ানার চাঁই; রক্ষণশশল 
সমাজের আভজাত ; দেশের শান- ৃ 

সাঁক্লুদ প্রখ্যাত বনেদী পালিশ-পাড়া। 
সব দেশে, সব শহরে এ ধরনের পাড়া আছে। 
নয়াঁদল্লীতে আছে চাণকাপৃরী, জোরবাগ, 
বোম্বাইতে মোরন ড্রাইভ, কোলকাতায়__ 
না, সারা কোলকাতাটাই নাক সারা ইস্টের 
সেরা স্লাম হয়ে গেছে। কলকাতার তর 
নাগরিত্ব নেই, কপ্পকাতা শুধু নগর” । 

সাচ্চা গল মিসেস পান্িশিয়া 
বোকাঁস*। প্রচুর বয়স; কিন্তু ম্যাক-বার্নি 
আগে থেকেই সাবধান করে 'দিয়োছলো বে 
বয়স বা স্বাস্থ্য নিয়ে ষেন মাদাম পাঁি- 
[শয়াকে কিচ্ছু না বাল। একমাত মেয়ে, 
জোয়ন ল্যাফায়েল্‌, বিবাহ করেছেন অপর 


৩০ 


এক ধনক্ুধের রেনোরা ল্যাফারেলসকে। ৩৫দর 
বাধস়ার মণ্ডগ অতলাচ্তকের এপার ওগার 
ছাড়রে ভমধয সাগয় এবং ব্রাজিলেও ছাড়ে 
আছে। কি্তু এই ক্যারাধয়ানের সূর্ষ 
ওদের . প্রাণখহ| নাড়ীতে কট যে দুর 
নেশা জণঞ্ায়,-পেনোয়াকে নিয়ে জোন, 
তার নার কাছে মার বাড়তেই থাকে। 

আমি প্রায় সঞ্জে। সঙ্গেই জমা আসর 
গেড়োছিলাম। প্রথমের দিকেই মহাবাক। 
স্মরন কার! মাদ।নকে বলোছণান, “সোঁক 
আপনারা দুগ্জনে বোন নম? কল আশ্চিষ 
একরকম দেখতে 1” 


মাদামের উউজব্লবণ কণ্ঠের অনেক 
নগচে পর লালে লাল। চোখে গশচিশ 


বছর আগেকার নস আভা । বলেন,-কাীষে 
বলেন! জোয়ন আমার 'ওনাল' সন্তান । 
বন বসৃন। হাউ ঠাঁমং এ ম্যান!” 

ম্যাকবানিরি বাকা চোখে কথাভরা 
আভা । আমাকে শাঁসরে বা ভাঁতরে যেন 
বললো._“খানু বাচ্ছা বা হোক!” 

ধা; ম্যাকবার্নর -ফাঁড়া, কাটলো ) 

আমাদের দেশের টংশ-বংশাবতংখ 
পংাশক প্লোরোপনয়েরাই যেমন উদগ্র সাহেব, 
তেমান উদগ্ মেম এই জোয়ান্‌। 

সেই একট্যেরে নাকিসূরে “আমরা অনা 
সম্মাঙ্গের" ঠাঁইমারা সংলাপ-বিন্যাস। মর্ম 
ইশন, প্রাণহীন, রক্হীন আলাপচারী। 
সম্স্ভ পরিবেশটা বেন রন্তাল্পতার ধ১কছে, 


বিকৃত বক্কতের প্রকোগে ভমোমর়। অথচ 
বাহাক কেতাদূনস্ত। সেই থেমে থেমে 


কথা। সেই হুঠাং আই ওরল্ডর! আই 
ওয়ল্ডর! সেই প্রজ্মমৃখী মন্তব্য! “আপনার 
ণক মনে হয় নাবে % কী, আপান 


ন্চর মানবেন ?৮ ইত্যাদ চিরাভাস্ত 
শ্যাকাম। সেই মাঝে মাঝে ভয়োদর্শন : 


মাঝে মাঝে আবহাওরার কথা; মাঝে মাঝে 
"উই হ্যাভ আওয়ার লিটল কম্ধটস, 
অর্ন.....1৮ এবং সেই একই ধরনে অত- 
বাঁঞা।কত।বে ঝটপট আঙ্গোছে বলে ধাওয়া । 


কম্ানি্ম.. পাঁথবীর সর্বনাশ 
বোম্বেটের সর্দার এই ক্যাস্ট্রো; পুওর 
ইহিলো' ওয়া ধিরে; আমোরকাণ 
ভলারের কাছে ইংরেজ, প্রাটম বোমার কাছে 
উড়ন তুখড়ী; সাত্যকার  ব্যাথালিসজমই 
পথবশর আদর্শ ধর্ম; ভারতবর্ব, আহা, 
যেমন না থেরে ইহকানা নষ্ট করণো, তেমন 
পৃতুল পজ্রো করে পরকালটাও অন্ধকার 
করে রাথলো ; আচ্ছা, [িল্লেংনামঢা। জনসন 
মরে উড়িয়ে দিচ্ে না কেন.5 

কস্ত বেহ উঠলো দ্া-গলের কথা অম॥। 
সব চুপ। পেতারি পর সে ভ্রাণসও লেখ, 
বেপরোধা দেশটা থেকে সাভাতাও [নর্বাসত। 
ভঞস ঠোট পাকাচ্ছে বাঙজারটাকে হাট করার 
তালে, শ্রালাজাবিয়ার কী সবনাশঢাই দা-গনা 
সরলা? | 

“আর গননর্র। উদাস্থত মান- 
গার সালে তে। লা বরাত জা হি) 


ব্রভপ্রেসার প্রপড বধ). রাস্তা তৈ। 
কপ্ছুতত ॥ বা ভা আর আফাগয়।ল 


1৩৬।তে বাহ 21 


জনমত 


“যাবে কি' সেবার দ্য গাল এলন। 
সেই অনারে পাঁর্টভে গোছ। আপনাকে ফী 
বলবো, দা গালের চারপাশে উংকট ভি ।” 

আম বাঁল “ভব 
গেঙ্গা।” 

তা আইফেল টাওয়ারের দেশের মানবে 
টে! কিন্তু গবন'র নিজে তাঁর সেই পরেনো। 
1৬নার-সাট পরেছেন; আর গবনব্র-গিশন.. 
ও ম্মাই...জোয়ান হেলুপ্‌ মী” 

আমি তাড়াতাড় শ্রান্ডীর গ্লাস এাগয়ে 
[দিই । 

“হবে কি। এখন সব মাল আসনে দ] 
গল যাদের বাছছেম। ফাস্মন কালেও রক্ষে 
বদের শসন নেই, কেখল আফিতসঃ 
নঃপাঁরশেই কী গবর্নরের পদ দেওয়া ঘায়? 
..কেলেওকারী অনেক আছে। এথনক।4 
গবনর 2 আমি তো যাই-ই না ওখানে ।" 

মছে কথা বোলো ন। গ্জোয়ান, তান 
গত শাঁনধারে গবরনরের পাটিততি গিয়ে, 
1ছলে 1” । 

জোয়ান বললো, "নিশ্চয় বাহান। 
আমাকে কেবল রেণোয়ার ব্যবসায়ের খাতিরে 
হাজিরি 'দতে বেতে হয়োছলো] |...” 

. রেগোয়। বলেন, 'জেয়ান সঙ্যে সত্ঘেঠ 
ব্যাংক অব ফ্রান্সের ম্যানেজারের সা 
বেগিয়ে গিয়োছিলো ।" 

“দ্যাট গুযাজ মোর 
মেনি থিংস: এলস.1..." 
কাছে মুখ এনে 
সিগুল” 

মেরে বলে কখুথখনো না। ফ্রেওআযান 
এণ্ড সিংগল! দ্যাটস্‌ নো পর়েন্ট। বেটাব 
সে হী ইজ গ্লংরাল।" * 

সঞ্লেই হাসে। “.আদল কথা "ক 
গাঁনেন বাতাশারয়া-শৃনোছি ও একি গণ 
গঙ্ীকে [ডিভোর্স করেছে ।  ইম্ম ডান । 
কা।থালক গবর্ণর এন্ড [ডিভোস 1? 

'শদস ইজ দা গাল এস্ড ঘঙার্ন খ্রণণস |" 

"'আপান বাঁধ দা গালের পালা 
মানেন না?” আম জিজ্ঞাসা কার) 

সঞ্চে সত্গে ম্যাকবার্ বিষম থার। 

আম ঘাবড়ে যাই। 

"পালাস 2. পালাস তর হয় মননে 
বতাশ্ারয়া ধার মধ্যে দটতা আছে, দানথ'। 
আছে। 'ভিড়কে প্রশ্রয় দিয়ে, কাঁল-কা মনকে 
থয চাড়য়ে বারা শাসন করার আশ। 
রাখে তারা ক্লীব। রাস্তাঘাট তে দেখলেন ? 
এসব কার কত? আমাদের সময়ে এহ 
কালো-কামনগলোকে কি আমরা এক 
গঞ্জের বসতে দিত শাসন ধলতে সৈঠ 
হুগ ছিলো। এখন কিস-স লেই...॥ 

শা, তাঁম উত্তোজত হয়ে পড়ছে। 0 

“তা পড়া একটু ক্লোন ফা 2৬1 
৪. মাহ ফোগ কর্তৈ ভুলো ৭ 
ডঞারকে ।.. অধঙ্য মাশযে বাতাখণারতি। 
শুমারি স্বাপথা এখনও অঢটে। কিন্ত হায় 
পাবার সবন্নাধা...এ বেন দেখা ধায় না। 
ঝাসের অবেগ। হয়েছে পাথিবী 1” 

ধশর ধরে মিছে লাফারেজ "লালের 
ভার পরা থেক ও যে বামপ*০৭ 
ধারর প্রা চললো এটান্তেই হোলো 


সোন্সব্ল দান 
আমার কানে? 
বল্লেন, "এই গবনব্ি15 


তো টান খুব 


এজ 


সভাতার সংকট) আমোরকা কেন এতো 
দুত এাগয়ে চলেছে । ওরা ঘোরতরভাবে 
দ'ক্ষগপঙ্ঘী। শাসন কাকে বলে আইনেন। 
হাউয়ার থেকে জনসন পযল্ত দেখে যাম।' 


আমি বাল, “কম্তু আমেরিকার চেয়ে" 
/% বম সময়ে কোনো কোনো দেশ অদ্ভুত 
বঙ্প-বীর্যাবদ্যা-জ্ঞানের শিখরে উততেছে এত 
নিদর্শন প্াথবীতে আছে” 

ম্যাকবানব যেন কা 
[ব্ষম খেলে।। 

ওর হাশ 
গেলো। 

ভাড়াঙাডি কাগো-মে আনা বাশ 
ডণে রেখে এনে দিলে।। 

আম ধখন সেই উনার শেখ বাত 
»॥কবানর কোটরে প্রবেশ করে হাক, 
হয়েছ, তখন মাকবানি" বললো, 
তো কাল সকালে চলশ্নে। আছি ও 
গপের নিয়ে ঘর করতে হর । গাৃয়েরান।75 
15/ডয়।খানা নেই বলেই জনন পতন 
"রে গয়েছিলুম।” 


গায়েদালাপ থেকে বখন ববু ঠছা ও 
তণ মাকবানকে বলল।ম,-ভাহ এ, 
এখন আছো, তখন হহাতো গায়েরাগা তে 
তব আসঙে পারবো । ওদের কথা নিল 
এই ঝা ভাবল'ম 1... পর] ইদহরের  ভ1৩ 
কাটে, টার বরে, জনা করে মাগি ভি 
চগলের মতো। ইদুর শুই এস তত 
আকাদশর একদহ০৩| পাথবীর বকে 7০ 
[দিয়ে বাসা বাধে) 

মাযকবানি। ঝাগাশগিআল্র নত 
«1৩ নাকি £)' 

পলাউডস্পাকারে নাম 
গায়েদালাপ। 

দামনিকা 
প্রত কগাঙ্ষাপাত হাত 
সবমা কত্ত পেতো দা, আসত ৩৭, 
কা৩ থা গে হদয়জাম হয় এ প্রি 
পপ সাধলে সাধ আর কইৃহ হিস শি । 
ছোটে। ছবীপ। 


হত হাছে হাশ।ল 


থেকে কাট] [ছুটবে 7 


খাম * 21751 


€ 
| পণ 


চিত -71 81৯1 


৬৫,০০) (না +প 
বধপ। ই৯ -৬ মাহ আয়তন | কিছ 
ধাল্টতে ঠেপাপহাঞ্তার সোদর-ভাই ; 
তিনশো হীণ্চ। তাও শর হোলো: টিভি এ 
হ" মহলের ঘধোহ পাহাড় আর পাহার জা 
হাড়! নদী-নালার অন্ত নেই) দিস, 
97 না এগতেহ সাক শালা প্গ, 
কছু না কিছু শোগহ আক । ব$-ব1 ৫ 
ছরনোগ। সবচেন্সে উচু পাহাড় ডর ৎ 
লেটীন ৪৭৪৭ ফুট। এবং কাহাল।2 
নাগর থরে পর শিখর । সুতিবাত ৬৩, 
ব/ঝ শেওয। বাক ডোমানকা কা! হ 
মাহও] পাপসরের একটা দোড, ২১ 2725 
১৩৫ে-শালাণ । নালা একট পাহাডশ শি? 
দাড়া; তার খাডাহ ৩ থেকে পাচ হাজ।? 
মাহগা। এধার-ওধার তিন মাইল জুড়ে গে? 
[তিম-চার হাজার ফট হড়মড়ে করে লোন 
+াঁগ দচ্ছে সমুদ্রে। তার মাথায় ঘাঁদ বহার 
৩00 ই তাথাও রোজই প্রা এক হী 
লট হত থাকে, তথন অবস্থা 
কেমন হয়? 
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জ 
শুক্রবার, ৮ই চৈ, ১৩৭5] 


ফলে খাঁড়ব এব খঠিড। খঞ্চের পর 
খহ্ড। বুনো গাছের 1ভড় সব়েও পাহডকে 
দাকডে ধবে আছে বিশাল ।বশাল ৮শকড 
চাঁকডানো মেহ্গনী, লীড়াব, সাঙ্গ “লাক, 
।শমুূল। কাব সাধ এ খাড়াই, খাঁড়, খড়, 
ছত্গল ভেদ কন ঞাগায! মার কেলঃ ব' 
এনা কোন ন্ভাধনবহ্ ওতে পোতা। পথ, 
শট ধা গা খাক লা কেন এক বহনের 
এতেই ধুয়ে সফ।॥ বাড়খঘরদোব.ঞসনাস 
»হই যেন ছাতায ঢাকা। হাঁ, ছাদ বত 
ছু নেই কন ছাছা। ঢল খাওয়ান 
পলাতালা, হাড়াভাড় নেনে আসা ছাঙ্াই 
লাবো হাকে। প্রভাকে যেন কানন গছ 
গজ বা কাল চলে যাবে লুলে। 

"সটা লন ১9৯৩ খন্টাব্দেব 
“দ্ধ বাবলাব | £স-শানিনাবতায বাণ 
1 বলদ্বাস হাব সননহগারষা হান গন 
“চান পাস বদৰ থেকে লাহাউে 
৮1 আছ ৭ "শাহাজ দেহ ন ইলা দ7বত 
'ডাম। পাহাডেন গ।ধোয়া মা ঠর রা 
হব কুক তোযি হোমে গাসছ্ছে আঞিকঝদত 


৮য্নিত পীরে সখনে। ফলে 


এক )। 
ফি 


তা? নং ৪০০ 
হজ হান পাব ন ডেপগানকায হার 
* হল ডা কল গান হে হুচা। 

5৭ ৫খ১ 


ফরুযাবী থেক পচ হও 


রঃ রি তি বি স্্ ডা" ৰ 
এ০৭151 হাতত) 1 উপ বু হাতা তু হও 
র্‌ পক ডা 1 স্ক্ নি ৬ 
7 আছর চক্া তয়] টি] ৮৪1 
সপ ক ৪৯ 
৬।.7"ড৭ মাত 1১ তা বকুমে 22 
তপন পাহি।ডদ হা শ্রাশলুল বলত ভব হি। 
নী আগলত সিনা নোহগার কল তল। 
০ সপ জর ০- পে ৩ ন ন্‌ 
বত হিবলী 0 ৪৪ 1 । 2 ১2 | ক ০ ০॥ 
নি 
কিস লি ২৮) 7215. ॥ ++ তলত) 
শব বসান ত51 14 মনে ডে 
ওলিলতিহ] ভা) 
০ রা 
$। ৮ লী, ১৯ ৭5552 11515) ৯ 
৮ রি চি মা নি ্ টি নি হরর 
2. ড 2. তন 2 নি তা শু | কও চিত 
এ 8৮৫ উপল তরু আই ভি বলীশিত 
সি 
নব 1? কঃ ৮0৭ তা 1 £চ। কা 5 « 5০২৭ 
বে (এ ১ শি ডি 
-স্ণজাপাি যে 25 জরি 2 
»-1-ঠিহ্া হা] হননি 691০ ০ - 
€ ৫ 
তলব প্পব। 2৮ দেব রন বিনে বিছ। 
৪৮ ধি।। তাল ₹:৮1-5187-801 ফা 


2স্ভাজজবর বলান আক ৬, তা চ্চহী | নিহহ 
টি তীর 
হীন 
'কা।নন-10জাভ। 
'হ্াবাঞযাক 


₹ ৮০ যন ত্র] -ং 


«ই দুগাগ জখ্ণাস পথ 
থা 7কড ভারি এ 
পাহাড়ের মাপায আছ 
'যানাতেও এস19। 

»ছ। আমসাদর (দাশ 


র্ 
ভর] পেঠিত | 


রা রানির 
/৭4511৬ 


£হদয়াবাদ ধালাকায,। গসলাংগ।ৰ খনং কাছ ও 
“লাকায় 'এবম্বধ দিত আছে। ঠা দি 
সীদেব স্বভন্দা ৪ সনচ্ছন্দ জীল্যাধান ও 
গশাহহ রাখার আশার নে | 12 
বানর বান্দোক্হ কর থ।তকন। অন5,4কত 


বান।]ডযান ঈ্বকাবাত্র বড হাাডিষ। 
'বক্তাভ' আাছে,; আনল য় আছ হান হজ, 
পহাবামুহ্গা, এাটজগা। বিজ্ঞান) ৩ উ- 
পাণ্ডে আছে লাগুরী (রজাভ। 

সাঁতা কথা বলতে ক এইসব 1317 
থ্থা [নয়ে একটু নাড়াতড়া কবলেই দশ 
*য, সছাহার লঙ্ঘাবে। দোকি দিত 
'বারাপসয ধন-জ্াপি সায়া হাদন লী 


এও 
*ভ সরকার ৪ রজব হাহ ছি 


রা 


জন,ত 


শবিনাণ অ-সভ। তে।  বটেই-_অ-মানযাৰক 
সভাঢাব কষেছে। ' গথিবীতে ভ্যদেবই 
বান আধকান আাছ্ছে, অসভাদের লেই_ 
ঘন মতবাদ খড়্া করা অসম্ভব নহ। 
হসভাকে সভ। কৰার দায়-দিলাশা সভভ। 
০লুষ ত্যাগ কৰাত পাবে না-এমন কথাও 
7ম হত পান্। আর্য-বিস্ভাতির কা 

আঅঞ্ার্যবা কেন বাবহার পেয়ে দে 
আনসান করা যেত গারে। যেকালে ভারতগয 
শেষ কবে ভারতাষ ল্লাড় সত, 
“ দাগাস্কাব। আবাসনিয়া, সিংহল, এন্ধ, 
শাম, কাম্বোজ, বাহদ্বীপ, মাত্রা দ্র, 
যবদ্বীপ, শৈলবাসদ্বীঞ্গে বস্ভীত লা 
শবছলো সেকালে তখন তারাও য় 
৭.লুশবাছাগার ফ'লাযেই অসভাকে সভি। 
কয়ছলো এমন কথা বলদ'ছনে। বিন্ঠু 


'বজাভও করবোন এবং এজনেসাইড 
এথাং লেমালমে, বেকসরে বেইন্ত হা 


কেতেল-ও করোন ভা বোঝা যায়। বোঝ। 
: খ এই কারণে যে, এসব দেশে দেশবাসগব। 
ন'জও বতমান: ছাত্দর রঙে. রসে, বপ, 
হারে-বাবহারেই তা নালুস হয়॥ রজাভ 
প। ঘঘেটো' রচলা করে তাদেব 'দজসিপস্ব' 
শ)ব বাখা হযশি। 'আন্তোবাসী' হালে এবটো 
“5. ববববঠ আার্যদের সমন্জ গথান। 
"91যছে । কিন্ত খরজাভণ বচন কব 
দেব হাজপাব্সতব শোপিস শ্দা ২ 
বনহ। আজব-ঘবেক 'ঢাহ্কিত এবং দ্রচ্টয। 
দন কবেও বাখা হয়নি; 'ঘেলটা' 
"নও তাদের ঘণ। আপংস্থের করে লাখা 
£হন। আশ্চিতম, আসপ্শা ও মত্ত সমভজেন 
মণ হিসেবেই সমাজ আশ্রয পোষছে। 
কভু এবহভাগতেে। 
«পব গানষেব টিবন্তন অনুজ ধিক্কার । ££ 
'ব্জাভ রচনার তাত্বেব নধো প্রাবেশ করাল 
পল] যান, দয়া-বরূণাকে মানুষ অহহকান ৬ 
*দ'ধতাব আঅবং ধরকে জুলুমবজবন্ন 25151 
ইতবেষ্ষদেন ভারত মীলানাবৰ 
ছাতটা। 2ভ' ক্শ্ত ভূভে বসোছলো। 
সমপ্রথত স্বাধীন ভারত তাদেৰ ধারাকে 
ঠবাহত বাখ।ব চেল্ট। চলছে । ট রি 
/,গটায় এবং এহঙ্গন বঙ্গ বচনাষ কা হ 


তু 5০। 


ঠা 


বন 2 নদের 


তবিছে। 
গাড়)? 


(৮) খত হাদিযের 
5. নগনকাতেই 

হ এশ হন! এদেব নিঃশোষত না কলে 
ভজাও ধা দয়া কবে বাঁচিয়ে বেখছেন, 
ভঘ ইঠারজ। দস-বাবঙ্াও 
»ক্ন 01 নয়। ছিন্ন 


রনি 


নি বব শাম 2হ55ভন 


ণয আলোচনান 


এতে 'ব্তান। শোনাব জন্যই কা'বা বই 
টোন, হুঙ্ধণেব ছি।লমে ভবে আহার 
(.লও তাঁদের নেশা যে বাই হায়! 


কত কজন খবব বান 2৯৪ মই 
প্তগস্জ বডা হেনবগ নাভ 
/ টব-এর ভনিয়ভ খুশি করে নিরব 
ক১গনায তাৰ আফসাৰ (কু নব! সাক 
বণ কৰে অনেন। বাজ! হেনরখ ডংক্জনাং 
৮£ গৃবদের মুক্ক দেন এবং উল্ত চপজশ 
»'ফলারকে আদেশ দেশ মরাদের স্ব তঙ্তা 
রায় দিয়ে গসতে । সেই িবিযে লাভ 
ঘশেহই সাহলাশ হালা । যাহ রাজ 


১১১। বদ ৪ 


৬২৯ 


২এটি হয়ে দেন) দোলে, এনতলন গযটিবঙ 
9গ্রো-দাস। এবং ভাব দবাননষে স্পেনের 
ক থেকে পাও) গেলো টাক।। বাস, 
চললো টাকার 1বানমযে নিগ্রোদের, জোগান- 
দাবধা। এক হেইতখ আর জ্ামার়কাতেই 
পদ্দ'ধক ক্রীতদাস পাঢার করা হোদলা। 

মহামতি কলম্বস চেয়োছিলেন ওয়েম্ট 
ইণ্ডিজ ল্বীপেব নরখহ ইশ্ডিষানাদের এক 
ব্যাঁতিল-এ 'বক্রী করেন। কিন্তু রাজ্জণ 
ই্াঝেলা দয়াপরবশ হয়ে ভা. নাষস্ধ কাধে 
দ্নে। দিলে কী হবে, নতুন দেশের খালে 
এজ বকরনোল লোকাভাব॥ ইশ্ডিয়ালাহা 
এখনও কোনে'দন কোনো কাজ কৰবেলি। 
তোদের ভখন খাতে ঢোকানো হোলো, ভাব। 
বহে লাগলো প্লেণের মৌসামে ইীুছের 
»বে। : এবং ভাভানা,। শহস্পানকল,, 
জ্ায়ক'ব জাঁদরেল সব. জ'মাদব-গান্।ন। 
১কবের অভাবে নূহামান' 

 বার্থলামন্দ- লাসং-কাসাস,  টিয়াপাৰ 

না বিশপ, ভখন নিম্পাপ হৃদয়ে স্পেনের 
হী জানান, শাদা জাঘদারদেব আগড়ায 
বলা নিগ্রো. ঢকর থাকলে. কোনো কি 
বরুন নেই। সেই চালান" আরম্ড। গাব 
লস-কাসাস হায় হা কবোছিলেন। ই 
সহনুষ্ঠব পাদ্রখ সাবীজখবন ধরে এদবগে 
নর্যাতন ভোগ নে গ্পানিশ অথঠুধা, 
বনবদের ভাত 1থকে সবল, অনাধিক, নিতালি 
৫8. ভিবতায়াদের রক্ষা কবে । ভা ভিন 
৮বেনান। চোঙখেন ওগীর তাজা হাজি । 
হতায তিন দোখেছেন। পাঁশ্চম ভাবতীষ 
“বীপপৃঞ্রে নিতগ্রা বাদতর পাবিকতগন।! 
'ছলো তবিই। সভা কথা । কিল ভিটে 
ভেকোছি'লন থয কাজ যেকলে হজে 
হজ্ব ভারভতহা নবছ, ক্ষেত্র লি, 
(পন একিণজে লগালে ভাবা হহতা তি 
*'বশ্রম সইতে পারবে । ।ভছি বাদ জানে 


ই*ডষালল। তো "ববেই, িগ্রোনদাস প্রথা 
০ লক্ষ নো জাহাজেই প্রাণ হাহাবে 
কখনই এ-বদ্ধ শাদা জাল হলের 
(তিন না| 
বু) 070৭ 09595) 3৬106 ৬৯, 
1)1011111121৮)% 90060 0০174)০১ 
। ২0৬৮, 18006265017) ঠ৮1317৮0 এ. 
[03517 00 505 017 111৭ 66161) 
]..0১111165,. 20170011178 0) ৮৩০1৪ 
১৮৪৮7181717 057 270915]79 ৭190 


০০06০ 01770911101 11911), 000৭, 
917120100 থাঁত্র 7০017109100. প্76 
(0৮001167010 11৭ 09161 10 £0 71৮ 
(১৮7706২৮ 76া027)90 00 25001) 
€1010137, 176761706 শী 2টি 9ট922811- 
৮০4 1116 ৪1:58 (0) 1116 £9071২- 
51658; 2:97 11011. ৮০০ 0151 2৮৯7 
12717011560 016 910৮ 17908 0১%- 
৮৮৮৮] 81103 070 /76100 


(৬ব বৰ লাগা এর প্রবন্ধ এনালাইল , 
পিডযা বিআানিকা-চতুদাশ সংস্করণ )। 
এইসব এরজাড' বথনত শাচ, 
যে-দেশেই ছি, গায়ালায়, কনাভায়,। গুছ) 
ইণ্ডজে, ফলস) গাযানায় খই ক্লীতদাস 
বাবসায়েব কথাব ঢেযেগ গভীরভাবে নাড। 
1দুয়ছে, শুধু এই গ্রন্দা শান বাদণা 
আজ এমা পরবাসী কেন তা জাম 
খত পাবি না এদেষ এই িজািষহদসি 
'গবস্থা । 
15৪54) 


শব্দের গাছ ||. জগমাথ চষতা 


মন বসিয়েছিলাম গকচ্ছনো-য়, 
চোখ তুলতেই গেট, গেটের পাশেই আমগাছ, 


এমন সহদেহশ ছায়া, এমন ইজেল-যোগ্য প্রশাখা 
চোখ ভ'রে দ্যাখ, 
পারো তো গনের মধ্যে একে নাও। 


দ্যাখ, 

দেয়াল পার কে রোদকে আরো অবনাতিয়ে 
দিনমান ভিউাট বদল কোরলো, 

এল দুপুরের ভ্রায়গার় বিকেল, তারপর 
বিকেলের পিশপের ওপর উঠলো সম্ধ্যা 
ছাইয়ঙের ওভারকোট গায়। 

এখন সারা সংসারে ট্রীফিকের চেহারাই আলাদা-- 
ঘরমুখো । 


আবার হীজচেয়ারে গা, ক্যানভাসে মাথা, 

মাথার মধ্যে বিজবিজ ঘুম, 

আর ঘুমের মধ্যে গেট, 

গেটের পাশেই আমগাছ 

(থাক. ক্ষিরুস্তানোর কণ দরকার 2) 

গাছের আবিচ্ছি্ন অবয়ব স্বনকে ঢেকে দেবেই-- 
গাছের কিংবা তার প্রাচশীর্পর্শশ ছায়ার-_ 
একই কথা । 


একটা শীতিশীত আমেজ, 

পউধানোর আর বাঁক কতো? ভাবাঁছলাম। 
হঠাং গেট, গাছ, ছায়া, স্বপন সব ডুবিযে 

পাশি, পাখি, আর পাখি 

আসলে পাঁখ নয়, পাতাও নয়, 

শুধু কিছিরামাচর, 'কিচিরামাচির, কিচিরামচির | 


কজেন্ত সবাক আমগাছ, অবাক শ্রুতিমধূর সন্ধা. 


শোনো । 
গাছের শব্দ; না তা নয়, 
ঝুরিনামা পাঁরপূর্ণ এক শব্দের গাছ । 


প্রস্থান ॥ ম্ষ দাশগঞ্ত 


চাঁদ ঘুরে বায়-পূুথিবাঁ কোন্দে থাকে, 
পৃথিবীও করে সূর্য পাঁরিকমা, 
ভৈবোনা নিয়ত তোমার চতুর্দিকে 
মামি ঘুরে যাব প্রাতিদিন (প্রিয়তমা । 


মাশ্রহ [ছিল যাদণ্ সম্ধবসেন 
ভাঙব না আমি পুরোনো দেউলটিবে, 
সব ডুবে যাম কষ্কাতিথির ভিড়ে। 


বাদ ফুল তুলে প্রাতাঁদন সাজ ভরে 
পূর্ণতা নিয়ে নিশ্চত খুশী হতে। 
কত অসহায় অমর্ত্য রাজধানী । 


আজ বিকেলের নিরালা অবাঞ্ছিত 
আমার পঁথিবগ সহসা কেন্দ্রচুত 
আমি ঘনরে যাই অন্য কিছুর টানে 
আমার হদয় বেদনায় আপ্লুত 


জানলে না তাঁম ভূকম্পনের ফলে 
আম সয়ে গোছ অন্য ভূমন্ডঙ্গে। 


যান 


নিমাই ভর্্াচাষ 


(গন শ্িকাশিতেব পৰ) 
য়েস্টান* কোট 
জলপথ 
(2) 


॥ নি তি 
“৫ ৬য়ার পোলাবা।ল, 


পাকের শনীড়ের মাধা আর কে হেলা 
11 এই দইঞএক মানটেন গধ্যেই ছু 
কু কলারাসক বেশ এক ঝলক আমাদের 


“খে 1খলেন । 


প:শের হলটা চটপট খুবে দেখে নিয়ে 
£কসাগা নোরযে এলাম। 


হারা দুকঙ্গনেই 


65. বাত গাম লেডওা বত তা 
৮৩০ %এর [লিখহছ। শা । ডে সকলে 
+ চাদ 7075 তাত তত শদ হায় গা 
৮০৮ টাতনন 5 কচ প্রীস কনঙ্যারেঙ্গ। 
«মু ঠ লুকাতে পারছ কল 
পল ইউর ৬ তা 


২ নে ও 
এ ০5 


দে তত) এুসদিন লুজানর্ই ছি 

মন তাশাটগাহ এখন ৫ ঘুম, । [বেঠ' 
রর 

গপতা আলছে। পারছ [খাকনদা ভেমার 


“ললন পণ মাগি যে শুষে আছ্ছে আৰ 


* সম তোগান ই বিখাভ। কেসুরো গলায় 
তক একি পাচা প্রেল্গল শান হেত ন্ছ। 
57 


চম যেদিন প্রগম খোকনদান খা 
প্ছল্গে, সৌদন খোকনদা তোমাকে কি 
হল লামবাধন করেছিল, কি ভাষা বগা 
বলীছল, কি সে বনীোছল, আম সেসব 
'কদ্বই জান না। সোদন তুম কিভাবে 
“ক গ্রহণ করেছিলে, লও আনি ন। তবে 
বশ কজপনা করে নিতে পার তুমিই আগে রে 

খাকনদার মাথাটা ঘথেয়েছ। কু কবচ- 
শদুলশ ধারণ করোছলে কিনা জানি না; 
“বে কছু না কিছু একটা নিশ্চয়ই কার" 
'০স্ল। নয়ত খোকনদার মত ছেলে... 


তুমি রাগ করছ? রাগ করো না। তাবে 
"* মাদের বাপারটার এ রহসাউরা জা 
"বা জানা থাকলে আমার অনেক স্মব্ধ 
£ল্না। ভাটাতো সোঁদন আটা ইন ইন্ডাসি 
'শকে পবুবাধ পর কি বলব, কি কয়র, 
'শ্থায যাব, কিছুই ভেবে গাঁচ্ছলাম না। 
পার্ক শ্রীট ছেড়ে চৌরজাশ ধরে এসপ্ল- 


শেডের দকে এগুতে এগুতে শুধ বাজ 


হলাম, আমি জানতাম আপনার সুজা 
আমার দেখা হবে। 

'সাতা?' 

'সাত্য।, 


'আজই দেখা হবে, একথা জানপুতন ? 
'না, তা জ্ঞানতাম না। তবে জানতাম 
দেখা হবেট।, 


মেমসাহেব থমকে দাঁড়য়ে পড়ন। ঘাড় 
বেশকয়ে আমার দিকে ফিরে বেশ একটু 
আশ্চর্য হয়ে প্রত্ন কবল, দি করে জানতেন 
যে আমাদের দেখা হবেই? 


আম সরাসার উত্তর না ?দষে পাল্টা 
প্রশমন কার, আপনার বাবা কি লিগ্যাল 
প্রাকাটতশনার ? 
গক্মাসা বক্রচ্ছল 2 


৭ এ, 
চু উঠল মমসহেবেক 


(টিসি 
25৭ একথা 


সুলেশহের বেখা 


পি হম | 


'ডয় পাবেন না, আমি দস ক্যাহান বা 
াটিকািভ পা লয় শর 


'কড় সি গাব হলম। যেশ বুঝতে 
পরলাম জেদসাহেরের হন থেক ত্দহে 
[মধ কেটে হয়নি । তাইতো বললাজ। 
'আপন যে ল' পন্তেন ন, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। হবে যেভাবে জেরা করতে 
শুরু করোছলেন, তাতিই মনে হা, 
আঅপ্পন বোধহহ লযারের মেয়ে! 


মেমসাহেব এবার হেলে ফেললো 
লোধহয় মনট.৪ একটু হাল্লকা হলো। 


[মনট কয়েক দুজনেই চুপচাপ। 'মিউ- 
জিয়ম পার হয়ে এলাম। ওয়াই-এম-ি-এ 
দপহনে ফেললাম । লন্ডলে স্টীটের মোড়ে 
এস্দ পড়লম। আরো এাগযে গেলাম। 
'ফরপো পার হয়ে আর সোজা না গিয়ে 
বকর দিকে ঘুরঙ্াম। মৌনতা ভাঞ্চলাম 
জা, চা খাবেন? 


চ:2 বিশেষে খাই পা. ভবে দক্তন 
খর ধক।! 


গাশের রেস্তোরার একটা কেবিন 
বসলাম। বেয়ারা এলো। হাতের তোয়ালে 
পেয়ে পাঁয়জ্ষার টোবিলটা আর একবার মুছে 
পি! নোধ্রা মেনু কার্ডটা আমার সামনে 
ঘর এক নজর দেখে নিল মেমসাহেবকে। 


দুটো ফিস ফাই, দু'টে চা।' 

বেয়ারা দায় নিল । কিছু বলব হঙ্গব 
ভাবতেই ক' মিনিট কেটে গেল। ইতিমাধে। 
বেয়ারা দুটো ফর্ক আর দুটো ছুরি এনে 
অমাদের দুজনের সামনে সাজিয়ে হয়ে 


চলে শেল। াবার ভাবছি কিছু বলব। 
ইিল্তু বলা হলো না। বেযারাটা আবার 
এলো! এক শিশ সস আর দু পেলান 


জল লিয়ে গেল। বুঝলাম বেয়ারাটা বৃষেছে 
নুন জুড়ী এবং সেজনা ইনস্টলমেল্টে 
কাক কবছে। ফিস ফহাই'এর গ্লেট দে 
নিয়ে বেয়ারাটা আসবার নেই জিজ্সা 
কক্লাম, িছু ভাবছেন £ 


'আঁচজটা টেনে নিযে মেমঙাহেয সদ 
কহ 2 
তেমন কিছু না হলেও কিছু তো 
ক " 


ফিস ফাই এস দেল। আমি একট: 
টুকরো মুখে পুয়লাম বিদ্তু ফঃকটা হাতে 
নিয়ে মেমসাহেব কি যেন ভাবল! 
জিজ্ঞাসা করলাম, কিছু বলনেন ? 


“একটা কথা বলবেন 2 
“নশ্ময়ই ]। 


"আমাদের দেখা হবে, একথা আপন 
সন কি করে?, 


'ক করে জানশ্লাম তা জান লা, তপ্ব 
মানব লা) স্প্র বিবাস ছিল হে আগমাব 


১৭৮ ১৯ 
ততা ছেল, তারি) 


নে ॥ 
হাব, ন্‌ দ্ধ ] শখ 


হা," 


সোদন একে এখম লাক্ষাংকাব তারপব 
এ ছোকরা বেয়ারাটার আতারস্ত কর্তযা- 
পা। তবে এ কৌধন থেকে বেরুবার আছে: 
আমার নোটবই-এর একটা পাতা ছিপডে 
অফিসের টেলিফোন নম্বরটা লিখে িলাম। , 
শুধু বলছিলাম, সম্ভব হালে গেলফেন 


'করবেল। 


।কছুটা লঙ্জায় আর 1কছুটা ইচ্ছা 
করেই আম ওর নাম-ধাম-তিকান। কিছুই 
জানতে চাইলাম না। মনে মনে অনেঝ কিছু 
ইচ্চা করছল। ইচ্ছা বরাছিঙ্গ বাল, "তুম 
মুখাতিব ভী হো, কাঁরষ ভী হেন, 
তুমকো দেখু, কী তুমসে বাত করু।' 


আযার ভানাহলাম, না, না। তাব ঢাইাতে 
বং প্রশ্ন কার, আখো মে হি রাছ হো 
হাষরাম হু এ 


 ্গাত্য বলাঁছ দোলাবৌদ, ওকে কাছ 


পেয়ে, পাশে দেখে বেশ অনুভব করা 


এ তো সেই. যাঁর দেখা পাবার জন্য আমি 


রি দখর্ঘ পগ আতক্রম করোছি, এগ দীক্গ- 


দিন সংগ্রাম কারোছি। মনে মনে বেশ অন্মুভব 
ছিলার এবার আমার দিন জগত এ। 


গু 
ন্‌ 
€ 


৮ 
্ 
পু 


প্ুচঃ 
নু 
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মু 
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র্ু আমার কালো মেমসা হেল) 
চইতে অনেক সয়েই সুন্দরী, অনেবে ওর 
চাইভে জনেক বেশী তা। তবে 


পারত লা জামাকে এমন করে গড়ে হুলতে। 
কিস্তু সব শিল্পীর শিষ্প-নৈপূণা কি 
সান ১ মেমসাহেব আমার (সেই আন্না 
গ্ীবন-িস্পী যে কাদা-সাটি দিযে 
গেকে আজ একট প্রণবল্ত পড়ল গা 
ভুহোছে। 


ভূমি শুনলে অবাক হবে, হাজি দিন 
গুর বাসে পর্যন্ত ওঠাব ভেক্ষা কলাম 


১ 
শক) 


না। জাম আগেই একটা ৰাসে চডে 
সবকসে চলে এলাস। নে ননে ভাবলাম, 


কাম চো ওর জনা অনেক ভেবেছি, 
ভাবাছি। এবার না-হষ বেকডেব উল্টো, 

দেখা যাক। দেখা যাক না ৪ আগাব 
জন্য ভাবে কিনা! 


বাধে আফসে [কিনেই দেখ বিশ 
চগ্চলা। সন্ধার গর্ট টাল প্রাটাৰে উল 
এজেম্সীর খবর এসেছে পর্ব গা1কস্থানব 
বাগেরহাটে খুব পণ্ডগোস হয়েছে । ক 
ধরণের গণ্ডলোল হলো এবং কলকাহায কি 
প্রতিকিয়া দেখা দেষ, সৈই [চিন্তায় সলাই 
উৎকশ্তিত। পরেন দিন 'আমাঝ ডিউ'ট পড়ল 
শিয়ালন্হ স্টেশনে । পর্ব-পাকিস্ণান। 
দ্রেলের যাযেঁদেৰ দহ দেখা করে সেখাননল 
পরাস্ত জানতে হবে। রিশ্পোটা করাতে 
ভব | পরের দিন থুলনার ছ্্রেনাটি পাসাছিল, 
তবে জোক দেবী কাব । শ্ল্যাওদর্ম [থাকে 
জ্াঙ্গেবাজে লোক - মাণে থেকে সাবিত 
দেশুয়া হযোছসস। কভু সবকারখ কম 
ঢারীও উপাস্থত ছল্লন। বাগেরহাটের 
পায়স্থিতি ভানবাব পব.'গুরা পবাট াগভ 
যাক্সীদের হসয়ার কপ্র দিলেন, . অসথা বা 
আঞ্থা গুজব জড়াবেন না। 


হারীদের কথাবাছা শুনে বেশ 
বৃজতে পারলাম অবস্থা বেশ গ্রুভব। 
'কাথা' খেকে কিভ্যবে যে গণ্ডগোল শর, 
লা, সেকথা কেউ বলতে পারবেন না। 
ভাবে বাতাপূরের এক তদ্রলোক জানালেন 
যে. বাগেরহাটের এক জরসভায় পাণ্চিম- 


পাকিস্থানের এক নেতা বন্ৃা দেবার গন্ুই 


'গুখালো প্রথম়ে কিছু লঃটপাট শর ভয়। 


পিন দিন পরে গ্ারর খেলা শুর 
হপ্লা। গ্রুপ্ডাদেয় তাতে প্রথম দিনেই প্রাণ 
লেন জংকর রহক্ষেন। 


অন, 


শিয়াল্দহ স্টেশনের বাঁকং ফাঁফপের 
সামনে. দুটো প্রার্ছকে। পর বসে, আমরা 
দুজনে কথা বল্পাছিলাম। কথা রলাছলাম 
নয়, কথা শুনছিলাম। উদ্লুলোক আাগে একট) 
ছোট স্কুলে মাস্টার করতেন॥। ভানেকাদন 
চাটার করেছেন এ একই স্কুলে। বাধার 
হটের সবাই ও'কে চিনতেন, ভালবাসতেন। 
আধকাংশ ছাত্ই মুসলমান ছিল [কন্ডু ভা 
হোক। ওরাও ওকে বেশ শ্রম্থা কবত। 


লুংফর সাহেব যখন এ স্কুলের সেক্রটার' 


ছিলেন, উখন স্কুলবাড়ী দোতলা হলো, 


ছ্ালেদের ভলিবস খেলার বাবস্থা হালা. 


দশ-পনের টাকা করে মাস্টার মশাইদের 
নাইনেও বাড়ল। কি জান কি কাৰণে পল্মেব 
বন সনকাৰ স্কল-কাঁমিটি বাতিল কবে 
দিলেন। ক" নাসে স্কলেব ততাবল্স ভছ- 
বৃপ্র আাভন্যাগে লুংকর  হেতাক 
গ্রেতাব কৰা হয়, কিন্তু কোটে সেসন 
'কছুই প্রমাণত হলো ন।। 


ইীতিমধো স্কুলে নতুন কতপিঙ্গ ভছ. 
"লাকেব ঢাকাৰ খহম করে 1দলেন আতযাগ।, 
হাব আঁভযোগে। আনন্যোপায় হয়ে একটা 
'দাতান খুললেন । প্রথম প্রথম বিশ্রী লাগত 
"দাকানদারী কবতে। িকন্তে কি করবেন ও 
পরবে আনশা গন [লাগাঁছল বাবসাল্য। 
বাবসাটাও বেশ জমে উঠেছিল। গোড়া 
কপালে ভাও টিকল না। এবারেব াণ্ড, 
গালে দোকানট পুড়ে ছাই হয গেল। 


এসব কাহিনী আসার না জানলেও 
লহ, |কল্ত কি কবল। আর এসন কোণ 
যাণী পেলাম না যার কপায় ভবসা কে 
বপোটা লেখা বায়। , হই ঢুগঢাপ বাস 
শুন।ছলাম। তবে এতক্ষণ ধৈর্য ধার £ঠ 
কছা শোনা পৃবস্কান পেলাম গাব। 


লন সাচ্োক ভাতজীমাথ  ছাখিত 
কহগেসে ছিলেন । পনে একালাতি করাও 
সগ্য বাজনখাত প্রা ছেড়ে দিযৌভলেন।, 
।কন্তু পর পাকিস্থানের বাজনোভক আন; 
হাওয়া জাল হবাব সহণে সঙ্গে লুংফান 
সাহেন। আবাব বজনখ।ভ শুরু কবলেন। 
সাবা খুলনা জেলা লূংফর সাহেবের কথা 
*ঠত, বসত। সাবা জেলার মাধ কেন 


হ্নাব আবঢানের কছ শুনলেই গজে 
উশ্তেছেন। খুলনা ডকের কষেক হজ্ঞাব 
লাল নূসলমাণ শ্রানক আনেক দিনের 


নেক আতাঢার আর আপমানের বিব্দ্ে 
গুথম গার্ডে উঠ্োছিল লুংফব সাচেবেরহ 


হোতহ। 


প্রন পাকপ্থানের অসনদ থেকে 
কড্রলুল হক সাহেবকে অপসারিত করে 
ইস্কান্দার [িজা পর্ব বাংলাকে। শায়েস্তা 
করব জনা ঢাকায় আসার কি্কুকালের 
নধোই লুংফর সাহেবকে ডেকে পাঠান 
লুংফর সাহেব লাটসাহোবের নেসন্তল 
খেতে ঢাকা গিয়েছিলেন, তবে একবেলা 
বুড়ীগত্গার ইলিশ খাইয়েই সে নেছতষ 
খাওয়া শেষ হয়ান। দুটি বন্ধর ঢাকা সেন্ট্রাল 
খুলনা লাসার জন্মাতি পান। 


খুলনা ফৈয়াং পয কুংষণ সাও 


জায়ো বেশী রুখে দাঁড়ালেন। 


আমাধ অফিসে ফিবে বিপোট' [িলখা , 
£বে। এড দীর্ঘ কাহনণী শোনাঝ অবস। 
ছল না। তাই তদ্দুলোককে [জজ্ঞাস। 
করলাম, জুংফব গাহেব আজকাল 1 
কবেন 2 


_জুংফৰ সাছেব গাব লই। এ 


শঞ্গায বাগবহাটেব প্রথম বাম হাক, 
লৃত্ফব সাহরর। 
এস দি বঙ্সছেন।' 


'জাসাদেবও ভোৌ ঘী এক প্রচ । 


তবুও ক গান হয" 


বাল্দাবহ ল্ডএ লাতে।ন খ্ব)৪| ৬ ঠা 
গনেকাদন। ধবেই শ্রামক ধনগঢ। ১2 % 
পূংক্ষব সাহেব ওদেঝ লখডাও। িকছ,। , 


ধবেই আমবা শুনছিলাম লুতফন সস্তা 
এাল্যস্তা কবাৰ জজ আঠল্ব শাক বশী 


তনেক গুন্ডা খাসছে। আমরা 7 
1বহ্বাস ঝরাঁন। . কাবণ -য়াশাবহাত শু 


গ,.ংকব সাহাবি হান হাহ বার পাত 
স্বযং ইস্কান্দায নিজ তয় তত 
এবই মাধ। সবনীঙা এ] শব হা 
ব্ধবব সন্য।র লিক গার সিন ও 
থাক বাইবে বা্টান। শূকাশক স 
'দাকালটী দেহ” এল শশি শক সা 
| 


রি 
তম 141 4 সং ৪ ৮ 4০৬ ক 
সন্বকে জবর ভণাণ লা 2 
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5 ৬ক্ মত ও) চপ চ%1 ্ ৫] 4 


+ ধলা হযেছে (কফলদা 
স্বাতাবক বাল লন সাম্ারাক এ 
£ব। হয চা । 


ঞরামপ্হা শা 


অযাসে জ্রবত তত 05৩ 
৮প্লা। শ রাত চা ককভহাটি। লও । 
একট কারে এক্প্বঠিিব গাব 2) 

৮ ২ 
কা্নাখ ।(লল্খ কেঙ্সলাম। 
তই স্টিল 


« ববান ঠিক সময গেলাম ন।। 


প্যাত পুল প্ত 


প্প্যন দন হামা ঠিক জ হাট 5 
ত ফস্প গেলাম লা । ঠব পাবৰ 
গোলফোন ডউাট ছিল। হাই পক কা 
কবে আফপস ?গলাম । 


এখনকাব মত চখন ডায়াল ঘ্বাল- 
নদ্বব পাওয়া 'যচ না। অপাবোটাবব দগন 
ন্ভর্থ করতে হতো। খববেব কাণাজ। 
1বাপোর্টারেব নাইট-টোলফোন ডিউ একা।। 
|বচিন্ত বাপাব। গীলশ হাসপাতাল 
এাম্বলেল্স, ডক, বেল-শুলিশ বঙ্গ 
স্টেশন, দমদম এয়ারাপাটট উত্যাদ জাযণাও 
থেকে দৈনন্দিন টুকটাক 'লোক্যাল' [নিউজ 
পাবার জন্যে প্রায় শতখানেক টেলিফেন 
করতে হভো। আমাদের কাগজেব পাড়াতে 
এবং, একই টেলিফোন এঝচেজে হো 5ন 
পাঁচাট কাগজের আফস ছিল। একে 
অশাবেটয় প্রা রাছে এই লাইন দিতে 


ফরতে হতো। তাইতো রিভার পৃলশ না 
পেয়ে বলতাম, এয়ারপোর্ট দিন। 


অপারেটর সঞ্গো সঙ্গে জানিয়ে দিতেন, 
(সাকমের মহারাজার এযারাইভাল ছাড়া আজ 
আর কিছু নেই। 


সঙ্গে সঙ্গেই আবার হয়ত বলতেন, 
এবার নীলরতনের সঙ্গে কথা বলুন। ক 
একটা 'সারয়াস আ্যাকাঁসডেন্টের খবর 
আছে। 


সব অপারেটরই যে এইরকম সাহায্য 
করতেন, তা নয়। তবে আধকাংশ মেয়েই 
খুব সহযোগতা করতেন। রান্রে টোলফোন 

৮ করতে করতে বহু অপারেটরের 
সঙ্গে অনেক 'রপোর্টারেরই বেশ নধূত্ 
সম্পর্ক গড়ে উঠোছল। নানা অবস্থায় 
[রপোর্টাররাও যেন অপারেটরদের সাহায্য 
করতেন, তেমনি অপারেটররাও রিপোর্টার- 
দের ঘথেম্ট উপকার করতেন। 


কোন কোনাঁদন থবরের চাপ বিশেষ 
না থাকলপে অনেক সময় আমরা গনজেদের 
সুখ-দুঃখের কথা বলতাম। এইরকম কথা- 
বার্তা বলতে বলতেই আমরা টোলফোন 
এক্সচেঞ্জের অনেক কাহনী শুনোছলাম। 
জানতে পেরোছলাম অনেক আঁফসারের 
'আনটোজ্ড স্টোরি। কিছ কিছ কাগজে 
ছাঁপয়ে ফাঁপ করেও দেওয়া হয়োছিল। 
অপান্েটরদের উপর অনেক আফসারেব 
খাম-খেয়ালীপনা বন্ধ হয়োছল। 


অপারেটররাও আমাদের কম টপকার 
করতেন না। কৈলাশনাথ কাজু তখন 
পশ্চিম বাংলার গভর্ণর আর ডাঃ রায় 
মৃখ্যমন্তী। কতকগুলো গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপারে দুজনের মধ্যে তর মত-বিরোধ 
দেখা দিয়েছে বলে নানা মহলে গুজব 
শোনা গিয়েছিল, কভু অনেক চেষ্টা করেও 
মত-বরোধের সাঁঠক কারণগৃলো কেউই 
জানতে পারছিলাম না। শেষে একদিন 
অকস্মাৎ এক টোলফোন অপারের 
জানালেন, জানেন, আজ একটু আগে 
টোলফোনে গভর্ণরের সঞ্গে চীফ 'মাঁন- 
টানেয় খুব একচোট... 


দুদিন বাদে এই বগড়ার কাহনীই 


গতরদত্বপূর্ণ প্রদ্মে রাজ্যপালের সহিত 
মহখ্যমল্্রীর মত-বিয়োধ দেখা দিয্লাছে।... 


শুধু বাংলা দেশের জনসাধারণ বা 
রাইটার্স বিজ্ডিংস-এর 'িছ্‌ আফসার নয়, 
স্বয়ং ডাঃ রায় ও কাটজু সাহেব পর্যন্ত 
চমকে গিয়েছলেন এই খবরে। অনেক 
তদন্ত করেও গ'্রা জানতে পারেন 'ন কি 
করে এই চরম গোপনশর খবর ফাঁস হয়ে 
গেল। 


আমরা আফিসে বসে শৃধূ হেসোছিলাম 
ইচ্ছা করলে আরো কতি' ছাপডে পারতাম 
1কন্তু ছাঁপান! 


এইরকম আরো অনেক চমকপ্রদ খবর 
পেতাম আমাদের অপারেটর বান্ধবীদের 
ম'রফত ও মাঝে মাঝেই বাজার গরম করে 
তোলা হভো। মন্তী আর আঁফসারের দল 
বেড়াতেন, আর আমরা মূচাঁক হাসতে 
হাসতে এঁ মন্ঘী ও আঁফসারদের ঘরে বসে 
ওদের পয়সায় কাঁফ খেয়ে বেড়াতাম। 


সোঁদন রান্নে আফসে এসে যথারীত 
ঢোলফোনটা তুলে 'জজ্ঞাসা করলাম, কে 
কথা বলছেন 3 


কণ্ঠস্বর অপাঁরচিত নয়। তাই উত্তর 
আসে, আমি গাগী। 
এক মুহূর্ত পরেই আমাকে প্রন্ন 


বরেন মিস গার্গী চক্তবতি, অনেকাঁদন পর 
আজ আপনার টৌলফোন 'ডিউাঁট পড়ল, 
তাই নাঃ 


গার্গী মাঝপথে থাময়ে দিয়ে জানতে 
৮, কাল আর পরশু আপান আফসে 
'মাসেনান 2 


“কেন বলুন ভো। 
"আগে বলুন না কোথায় ছিলেন 
দ.শদ্ন।' 


কোথায় আবার থাকব, কোলকাাতেই 


1ছলাম। তবে কালকে আমার অফ ছিল। 
আর পরশু অনেক রানে আফসে 
এসোঁছলাম ।' 

'তাই বাঝ 2, 

'আজ্ে হাঁ।, 


গার্গশ চক্রবর্তশ টোলফোন ছাড়ে না। 
ইঠনয়েবিনিয়ে দুচারটে আলতু-ফালতু 
বথার পর জিজ্ঞাসা করল, তারপর আপাঁন 
কেমন আছেন ? 


হঠাং আজ পণ্চাশ টাকা মাইনের 
ঝোপার্টারের এত খবর নিচ্ছেন, ক 
ধ্পার 2? 


'যাস্ট এ মিনিট বলে গাগশি অন্য 
শউকে লাইন দিতে গেল। আম টো্ছফোন 
ধরে রইলাম। একটু পরেই 'ফবে এলো 
আামার লাইনে । বলল, কাল-পরশ? আপনার 
অনেক টোঁলফোন্ত এসোছল। 


“কল্ডু তাতে আপনার এভ ইশ্টামেস্ট 


ণকছুই না। তবে এভাঁদন আপনার এই 
ধরনের টোলফোন আসত না বলেই আর 


বাব নাম্যান্নটাও জেনে 
'নয়েছেন ? 
ওাদক থেকে গার্গশির গলার চ্বর 


শুনতে পেলাম না। একটু পঞ্েই বলল, 
নন, স্পিক 'হয়ার। 


আম বেশ সংবত হয়ে শুধু সম্বোধন 
করলাম, নমস্কার । 


শিমস্কার |? 
ণক খবর বলুন 


শক আর. খবর! আপনারই তো দ্াঁদন 
পাত্তা নেই। 

মেমসাহেব দুঁদন ধরে আমাকে খোঁজ 
ধরেছে জেনে বেশ সুখী হলাম। তবুও 
ন্যাকাম করে প্রশ্ন করলাম, আপাঁন কি 
টোলফোন করোছলেন ? 


শক আশ্চর্ধ! 
বলেন নি? 

আমাদের আঁফস আর হার ঘোষের 
গোয়ালের মধ্যে যে কোন পার্থক্য নেই 
সেকথা মেমসাহেবকে ক করে বোঝাই। তাই 
বললাম, খবরের কাগজের আঁফসে এত 
ালফোন আসে যে কারুর পক্ষেই মনে 
রাখা সম্ডব নয়। তাছাড়া রোজই তে 
[উট বদলে যাচ্ছে। | 


আপনাকে কেউ 


৬২৬ 


মেমসাহেব গ্গো গো হলল, 'কেন এ 
অপারেটর ভদ্রমহিলা আপলাকে কলনান 2 


গার্শী হঠাৎ আমাদের দৃূজনের লাইনে 
সে বলে গেল, বলোছ। 


_ জেঘসাহছেব উহকে গেল। আঁম কিন্তু 
জাল্ডার। গাম আমাদের লাইন হে 
নিশি) তি ধরটী ময় . এ 
কা ৩৩০০ 


এরই ূ ) কে 
















ইহার হোক দেয়ে ভো! গার্গশর নাম 
শেই নেমলাহেবের মনটা সান্দগ্ধ ' হয়ে 
ওঠে) হয়ত বা ঈর্ঘও। ভাই হেয়ালী করে 
জানতে টান, আপনার সঙ্গে বাঝ নস 
উদ্তবর্ডীয় গবশেষ পাঁরচয় আহে ? 


আম আপন মনেই একটু হেসে নিই । 
আর বাল, আঁধকাংশ অপারেটরের সং্গই 
আমাদের প্রা সব 'রাপার্টারাদেরই ষথেগ 
শারচয় আছে। 


আম আবার 'টপ্পনগ কেটে জিজ্ঞাঙ্গ 
কার, কোন ছোট প্রেমের গাল্পের গলট এলে! 
নাক আপনার মাথায় ১ 


খোধকার মেমসাহেব বৃঝোছঙগ, গার্গীর 
বয়ে আর প্রশ্ন করার প্রয়োজন নেই। 


ফালকে আপনার সালা দেখা করে গলাটা? 
তিক করব।' 


জাম আপা সাক্গে প্রন কার, কাদ 
গৈখা হে) 


& 





অহ 


শবকেল পাঁচটায় লিন্ডসে চ্টীতটের 
মোড়ে আম আপনার দবন্য অপেক্ষা বরব! 
আগবেম।' 

“হাঁ, আসৰ। 


দোলাবোৌদ, তুমি তো জান কলকাতার 
শহরে মধ্যাবস্ত ছেলেমেয়েদের একটু প্রেম 
করা কি দুরূহ ব্যাপায়। প্রেম করা তো 
দুরের কথা, একটা গোপন কথা কইবার 
পর্যল্ড জায়গা নেই কলকাতায়। আমাদের 
শৈশবে লেকে গিয়ে প্রেম করার প্রথা চাণ; 
ছিল, কদ্তু পরে লেকের জলে এতগ্‌লো 
বার্থ প্রোমক-প্রোমকা আত্মহ্তা ফরল যে 
প্রকে গিয়ে প্রেম করা তো দরের কথা, 
একটু নেড়ানও অসম্ভব হলো। 

এমন একটা আশ্চর্য শহর তুম 
পানয়াতে কোথাও পাবে না। শুধু কণকাঙ। 
বাদ দয়ে পাথব্গর সমস্ত শহরে-নগবে কত 
সৃন্দর সূন্দর বেড়াবার জায়গা আছ । 
নিতানতুন আরো সুজ্দর সূলদর বেড়াবার 
ক্রাগা তৈরী হচ্ছে কিন্তু আমাদের 
কলকাতা ১ সেই জব চান্ক আর ক্লোইগ 
সাহেবের ওভারালয়ধবাবূরা ধা কাব 
গেছেন, আমাদের আমলে ত1৫ টকল্গ “1 
কলকাতার মানুষগুলোকে মেন এবঢা 
শঞ্ধকূতপের মধ্যে ভরে দিয়ে চানৃক লাগান 
হচ্ছে অথচ তাদের চোখের জগ 
একা সুযোগ বা অবকাশ নেই । 


ফেলাল 


সমস্ত যুগে সমস্ত দেশের মানহহ 
লেবনে প্রেম করেছে ৩ কলাবে।  যৌবলের 


সই বন দিনগুলোতে তারা এক দর 


* 


সী সি 


3 
ও সি 


1 
(৬ 





1) 4-11ত- 





[খল হহ” ৪৬ লংখ্যা 


থাকবে, একট; শু ডাল দরে চলবে। '্ড 
কলকাতায় তা 'ক সম্ভব? নতুন €বসে 
করার পর স্ধাম-স্লীতে একটু নিভৃতে 
মনের কথা কইবার জারগা কোথায়; 
মাতৃহারা শিশ; বা সন্ভানহারা পিতামাতা 
গলা ফাঁটয়ে প্রাণ ছেড়ে কাঁদতে পারে ঢা 
কলকাতায়। এর চাইতে আর কি ঝড় 
ট্রাজেডা থাফতে পারে মানুষের জীবনে ? 


কেতাবে পড়োঁছ ও নৈতাদের বস্তুত 
শনোছ যাঙালশ নাকি সৌন্দর্যের পৃজারঃ, 
কালচারের ম্যানোজং এজেন্টস। রৃচিবোধ 
নাক শুধু বাঙাক্লারই আছে। [বিদ্তু হল 
করে বলতে পার কোন নিরপেক্ষ বিঢারস 
কলকাতা শহর দেখে বাঙালীকে এ অপবাদ 
নিশ্চয়ই দেবেন না। রবীন্দ্রনাথ যে কিভাবে 
চেংপুর-জোড়াসাঁকোয় বনে কান 
লখলেন, তা ভেবে কপকিনার। গাই লি 
শেকসীপযর বা কামরন লা অধুনাকান্সের 1, 
এস হীলয়টকে চংপুবে ছোড় দাগে কাকা 
করা ভা দুষ্ষের কথা একাগ পোগ্কাত 
£লখাতে পারতেল না। 


আশ্চয তব: বঙাগ।4 হোলেছলের। 
আজো প্রেম করে, কবাচচণ করে, শিপ, 
সাধনা করে। যেখানে একটা কুফচ্‌ড়ার গছ 
নেই, যেখানে একট] কোঠকগের ডাক নো। 
মায় না. 1পগণ্তের দিকে তাকাজে যেখানে 
শধ, পাটকলের চিমাঁনণ আর ধোয়া গোলে 
পল্ড। সেই িশ্বকযর তীথকেরে 


তা 

শাব ম্েছাসাপহরত  গতুন জৌলিন শরণ 
কাপল | 

তোমাদের বাগ 





এগ নি 


'বাজস্ধানে পূ তুলনা 








ভারতের লোকরপ্ন শিল্প 


সেসব দন আব নেই। সেই মনটাও 
বেন হারয়ে গিয়েছে। পুজণগাঠে বাম 
ঝবণের বদ্ধ, শুপনিখার শাকধন। বত 
দেখে যে রোমাণ্খ হত, সেই রোমা আর 


খ*জে পাওয়া যায় না। দঃখের কথা বাংল।- 
দেশে সেই পুতুপন।১ ৭ দেখা যায় 
শা। বংশানধ্ঞনমে যারা পুতুপনাচ (পেথাত, 
জীবিকার সন্ধানে তাদেব অন। ক্ষেতে মেঝে, 
হচ্ছে। মানুষের বু1ও বদলে গিয়েছে; 
সেটাও হয়ত একা করণ । সাবেক 
বাঁতিতে পুরনো কাহনীর পাঁরবেশন 
আজকের শিশ,দের মনে কঙম আনন্দ দেখ 
1ক দেয় না তা অনুসন্ধানের বিষ! 


তবে শহরের মনের মন বনে 
গেলেও গ্রামীণ-ভারতবর্ষে সাবেকী লোক 
রঞ্জনের মাধামগৃলি এখানা মলে ঘার্জীন। 
এই মাধ্যমগলতে ব)ব5৩ ঞাঁণিম, পোষাও। 
আপনাক, পুতুল, মুখোশ হতা।দর বাট 
গঠন, রূপ আর দুঃসাহাসক মৌ!লণ 
রঙের সংযোগে সঞ্১ বর্ণসমারোহ নাগাণক 


সভ্যতা-পৃম্ট মানুষের মনও একা অন্য 
জগতের সন্ধান দেবার সাম্য পাখে। 
ভারতবর্ষে দখঘকাল প্রটালত না, 
নাট্য, পৃতুল-নাচ ইত্যাদ লোকরজন 
1শন্পের মধ্যে বাংলা দেশের যাথা, উও৭ 


প্রদেশের রামলীলা, মাঁণপুরের রাসলা লা 
দক্ষিণ ভারতের কথাকাঁল, গাগবতমেলা 
নাউকম ইত্যাঁদর খ্যাত আজকেব ীদনে 

ভারতের বাইরেও ছাঁড়য়ে পড়েছে। এইসব 
নে যে-সব সাজ-সঙ্জা ব্যবহার এরা 
হয়ে থাকে, তার একট সনন্দর প্রদর্শনী 
১০ থেকে ১৬ মার্চ আযকাডোম অথ 
ফাইন আর্সে হয়ে গেল। 


ভায়তের আধৃনক নাগারক জীবনে 
বত রঞ্ের় অভাব। কিল্তু এইসব [লোকরজন 
শিক্ষে ব্যবহৃত 'জিনিষগালর বর্ণ-সমারোহ 


দেখনে 


কে, 


পান্থ ভা 


লে লালা । 
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শালির সমারোহ । বামলীলার বাম,সীতা 
৮২1 বাবণের এসবাকেশ পথল।, নল আব 
পেগ এপব পপাঠিল জাবির ঝলমলে 
"৬ পাংল[/প1শ মাখার জান শাদা পাজামা, 
কোড, আর নীলের ওপব জারর কাবা, 
জাতব পোশাক আন পাণাড, উত্তর প্রদেশের 
এপাতব অুধোশেল পাচন জারর সেলাই, 
এহাবাচ্ের নাটকের গাজার চারত্রের কোমল 
তের বাহার, হাখহ্রাবাদের পম্বাড মেয়ে 
7৮7 ঘাখণা আর ক2।লতে হলদে, কমলা, 
“লা পাল সাংগ ১কবো টুকরো কাঁচের 
আমনা বাসয়ে |বশেষ পুঃপব সনস্ট বা 
সঠীশবে রাবণের মুখোনের বিচিত্র গতন 


চাল শংজস্থান, উীডধা, অন্ধ, বহার 
গ$1ভ জারগান শিচিত গঠন ও বীবাচত্র 
মাপের উওভ 2 লণের এব পুতুলের 


চশারোহে আমাদেন লোকাশলেপের একটা 

এক।*ত োশিত)ণ চেহারা দেখা যায়। 
ানপবে আছে মনখখোশ। কত রকমের 

আব কও না 1জানষ টিয়েই না তৈরা। 


5 নালা, কাগজের মাড় কীসা বা 
বপোর বৈটিএনয গঠনে তৈরী এই সব 


শণাঠা মুখোশের আধো, শবদতরি। হন 


এ, াকনী যোগণাী, পাধা-কৃ্ণ প্রভাত 
সমস্ভ চরতের বপ ফোটানো হয়েছে। 
এছাড়া বয়েছে গহনা । ভারতীয় গহনার 
£া১নবাঁচত আব সুক্ষদ কারুকাষের 


»ওকুটা চেহাপা এখানে পাওয়া যায়। সবই 
বাখ বা অহপমোর ধাতু এবং পাথর 
ধাঁসয়ে তৈধী। কি বৃপের বাহারে আতি- 


আধানকদের৭ মনোহরণ করতে গারে। 
আভনষে বাহ বাদ্যযন্ত ও অস্ত্রশস্ত্র 
নমুনগণীলও  প্রদশনীতে সন্দরভাবে 


সাঞানো ছিল। টারশোর ওপর নিদর্শনের 
৬ই বড় প্রদর্শনীতে অবশা ভারতের সমস্ত 
নাঞজোর লোকরঞ্জন ?শজ্পের নিদর্শন রাখা 
সম্ভব হয়ান। কন্ত যেটুকু রাখা হয়োছল 
তাও দেখবার সুযোগ আমাদের সচরাচর 
হয় না। খিল ভারত হস্তশিল্প সংস্থা 
হাতপবে এই ধরনের অনেকগযাল শ্রামামাণ 
প্রুদশনণ করেছেন এবং ভাবষ্যতেও কর, 
বেন। এতে আমাদের চোখ খলবে। শহরে 
হমে পড়ায় দেশের বেশীর ভাগ পারছ 


মানুষ যেখানে বাস করে তাদের রূচিবোধ 
সদ্পর্কে আমরা অনেক সময় একটা িঠ- 
চাপড়ানো উন্নাসক ভাব প্রকাশ করে থাকি। 
এই অজ্ঞতা দূর করতে, তাদের রূপসূষ্টির 
প্রাত শ্রম্থা আনতে, আর তাদের সঙ্গে 
একাত্মবোধ জাগাতে, তাদের সৃষ্টির সঙ্গে 
পাঁরচিত হওয়া আমাদের নিজেকে খুজে 
পাওয়ার জন্যেই একান্ত প্রয়োজন। পার্থিব 
বৈভবে আমরা আঁধকাংশ এখনো দরিদ্র। 
1কণ্তু এই দারিদ্রের মধ্যে এই রূপ আর 
রঙের সমারোহের উংসটা খুজে বার 
করতে পারলে আমাদের অংনকথান 
পাওয়া হবে। 


টি 

ফটোগ্রাফক আসোসয়েশন অব 
ব্শগেল কলকাতা তথাকেন্দরে ২৪ 
ফেব্রুয়ারী থেকে ৯ই মার্চ তাঁদের বাক 
প্রদর্শনীর অনৃজ্ঞান করলেন। এদের সভা- 
ব্ন্দ এবং সর্বভারতীয় প্রাতযোগীঁদের 
পাঠানো ছাঁব নিয়ে ৬০1৭০ খাঁনর মত 
একবর্ণ আর ৩০খানর ওপর বঙখন 
ল্ল্যাইডের পাঁরচ্ছন্ন প্রদর্শনীতে অনেকগাঁপি 
স্দর ফটোগ্রাফ দেখা গেল। কিছুদন ধরে 
যেসব ট্রিক ফটোগ্রাফর একটা ঢেউ দেখ; 
গিয়োছিল, বত'মান প্রদর্শনীতে সেগ্াঁল 
সযত্বে পরিহার করা হয়োছল। সোজা সাদা- 
1সধে ছাব, যেখানে টোন, আলো আর 
কম্পোজিসনের ঈদকে দাঁন্ট রেখে রূপ আর 
আবহাওয়া সৃষ্টির ঈদকে মনোযোগ দেওয়া 
হয়েছে, সে-ধরনের কাজ্বেরই বাহ্‌ল্য দেখা 
গেল। সর্বভারতাঁয় বিভাগে বাদলদন্দ্রু নল 
ও অরুণকুমার গাঙ্গুলীর তোলা দশ্যগুল 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কে এন মালে, 
দীপক মিন, অরুণাংশু মুখার্জ ও ৭প 
শর্মার প্রাতকৃতিগালি বেশ উচু দরের। 
সভ্দের মধ্যে সুব্রত চাটার, সমর 
ষ্যানার্জ চমতকার কাজ করেছিলেন। সারা 
প্রদর্শনীর ছবির নির্বাচন এবং নিম্নতঘ 
ম'নরক্ষার চেচ্টা প্রশংসনীয়। 


গোপাল সান্যাল আর্টস আপ্ড 
প্রন্টসৃএ ২৭শে ফেব্রুয়ারী থেকে ৮ই 
মার্চ পরন্তি ১৩খানি অয়েল এবং ড্রায়ং- 
«এর প্রদর্শনী করলেন। শ্রীসান্যালের ইতি" 
পূর্বে যে-ছাব দেখেছিলাম, বতমান 
প্রদর্শনীতে তাঁর পূর্ববীতির পাঁরব্তন 
বিশেষ কিছু ঘটেনি। কেবল কয়েকখান 
ছ'বতে প্রকাশ কর্মকারের রাঁতক ছপ 
অনেকখানি পড়েছে, যেমন .য়ার্ডস হেভন, 
বা 'ক্রাইস্ট বোর্ণ ডাউন ফ্রম 'দ ক্রস” ছাবর 
মাম করা যেতে পারে। আঁধকাংশ ছাবতেই 
দুঃখভারপ্রপীড়ত মানুষের বড় বড় চোখে 
স্তিমিত দৃষ্টি (এমন কি শিল্পীর জাঁব- 
জক্তু নিয়ে আঁকা কম্পোজশলেও সেই 
একই দম্টি দেখা বায়) ধা দর্শকের অনু- 
ভুতিকেও স্তিমিত করে আনে। এছাড়া তিনি 
থুষ্টমৃর্তকেও তাঁর চিত্রের অন্যতম বিষয়- 
ধস্তু করেছেন। 

আধুনিক তরুণ শিল্পীদের 'অনেকের 
কার্জে আজকাল থৃস্টমূর্তি এবং গীর্জা 
নিয়ে প্রচুর পরীক্ষা দেখা যাচ্ছে। তবে 
এগ্যাল প্রকৃতপক্ষে তাঁদের বা দশকিদের 


জী ও রশ 


তত ৮ 
পাশ টু হননি 
মনিস ২ চা 
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মনে কতখানি মূল প্রোথিত ্ষরতে পারে, 
তা অনুমানসাপেক্ষ। ইউরোপের শিজ্গ- 
কলার এই মার্ত দীর্ঘকাল ধরে পীর 
এবং সমাজজাঁবনের মধ্যে অনুপ্রেরণা 
*বাভাবিক কারণেই হযৃগিয়ে এসেছে। 
আমাদের শিল্পীরা একে হঠাং কেন একট' 
রোডমেড কম্পোজিশন 'হসেবে গ্রহণ করে 
বসছেন না তোঃ 
ঙ 


এস্‌গ্লানেডের রেফাজ হ্যাশ্ডিক্কাফটের 
“প্রয়দর্শিনী' গ্যালারীতে গীতাঞ্জলি আলাগ. 
নীনা ভারমা এবং বাঁণা চম্দক--এই তিন 
মণ্হলা বারোখানি অয়েল পেশ্টিং ৪ঠা থেকে 
১১ই মার্চ পর্যন্ত প্রদর্শন করলেন। এ'দের 
সকলের কাজই আযমেচারশ, তবে সাদাসধে 
ধরনের। বেশীর ভাগ ছবিই হয় তোন 
নিসর্গ দৃশ্য নয়ত দৈনাল্দন জীবনের 
কর্মরতা নারী বা কোন মাহলার প্রাতকাতি। 
নশীনা ভার্ষার একটি স্টিল লাইফ এবং 
গণতাজঙি আলাগের একটি অয়েল স্কেস 
উল্লেখযোগ্য । 

ষ্ঠ 

দীর্ঘকাল পরে কেমূজ্ড-গালাবীতে 

অরুণ বোসেয ভ্রয়িং ও পেন্টিং-এর একটি 


র্ ৮ ৯ ্ 
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হা । ভুত তাই কী 
বত চলা দেরি হত পুল 
তত ৮ এত তত 
কসর সি সহ সঃ 


গুদর্শনখ করা হল। ইরা থেকে ১১ই মার্চ 
পর্য্ত অনুষ্ঠিত এই প্রদর্শনীতে সরবসিমেত 
১৬খান ছাঁব আশীবোস উপাস্থত করেন। 
ইত, এক ধোথ প্রদর্শনীতে তাঁর এই 
ওাণ্ের কিছু ছাধর নিদর্শন দেখা 'গিয়ে- 
ছিল। প্রদর্শনীর আঁধকাংশ ছবিতেই 
কতকটা মুখোসের মত কতকগাল মৃখ- 
বিকীত দেখা যায়, যার মধ্যে 'দয়ে হয়ত 
বর্তমান জবনের 'বাভল্ব ধরনে নিপীড়নের 
মধ্যে বিদ্রান্ত মানুষের প্রাতকাতির সম্ধান 
পাওয়া যেতে পারে। “কয়েল ইনোসেল্স? 
'১ইস্টেড ক্রাই”, “এলিয়েন চাইল্ড” প্রড়াতি 
ছবির মধ্যে এই ধরনটা পরিস্ফুট। অন্যান্য 
ছবিতে তাঁর ব্যান্তগত প্রতীকের প্রয়োগ 
সুস্পজ্ট। গ্রাফিক শি্পী হিসেবে শ্রীবোসের 
এই ছবিগালর রং এবং রেখার মধ্যে হয়ত 
গ্রাফকধমশিতা একটু বেশীভাবে দেখা 
যাবে। কিন্তু কেবল সেইজনোই ছাঁবর 
গিরুম্থ সমালোচনা হওয়া উচিত নয়। 
[ডজাইন, কম্পোজিশন এবং ডেকরেশনের 
1দকে যে মনোযোগ দেওয়া হয়েছে সেখানে 


কোন দ্বিধাসঙ্কুচিত ভাব নেই। 


সস 


এ শিন্পিিিরেরেরেহ্ 1 
শি রর রি টু রান ৮০4 নকশাল পপ 
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রা 
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'আমি এাঁতহাছাতাশবপ) নই, হাপ- 
বিটলদের নায়কও নই, একান্তই 
এঁতিহামল্ডিত ভাবতীম সঙ্গীতের 
সেবক।, 

- প্লাবশৎকব। 
তেরমাসব্যাপী দীর্ঘ 1বদেশ-সফর 


প্রত্যাগত পান্ডিত রাঁবশংকর এক মনোজ্ঞ 


ঘরোয়া বৈঠকে সাংবাদিকবন্পেব  স্চে 
মালত হয়ে অনেক '(বিতকমূলক প্রশ্নের 
জবাব দিলেন। সর্বপ্রী জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, 
তদ্রজা মুখোপাধায়।. ভুদেবশওকর, 
অঙগদশশ চট্রোপাধায় এবং বিমান 
ঘোষ আয়োজত সম্পূর্ণ ভারতীয় 


পদ্ধাততে সাঁজজত এই সভার আকর্ষণীয় 
প্রপৃষ্প আঞ্পনা হত্যাঁদর 
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সৌন্দয মিঃ হফম্াান ও সম্প্রদায়কে (যারা 
রবিশগ্করজণীকে কেন্দ্র করে একটি ড+%- 
মেন্টারণ চিন্র-গ্রহণ করছেন এবং এই সভা 


সেই চিত্রের এক বিশেষ অংশ) নমণ্ব 
করেছে। 
আদ্রজা মুখোপাধায় ও জ্ঞানপ্রকাশ 


ঘোষ সভার উদ্বোধন ভাষণে বলেন, স্বামী 
1ববেকানন্দ ভারতীয় আধ্যাঞক সম্পদ 
সম্বন্ধে বিশ্ববাসীকে সচেতন করোছুলেন, 
কাবগুরু অরতের কাব্য ও সাঁহতাকে 
বশ্বের রাসকসমাজের দরবারে সসম্মানে 
প্রাতম্ঠিত করেছেন, এবং  তারভাধ 
সঙ্গীতের অপারমেয় ও বিস্ময্নকব শৌন্দর্য- 
লোকের প্রাত বিদেশীর মুশ্ধদৃণ্টিকে আক- 
ধরণ করেছেন-স্বয়ং রাবশঙকর ও আল 
আকবব। আঙ্র বিদেশীরা শুধু এ সঙগীত 


বিদেশ প্রত্যাগত 
রাঁবশঙকর 


শুনেই তৃপ্ত শয়, শিখতেও চান, এবং সেই 
বারণেই পান্ডতজ্জী ও আল আকবর খাঁ 
সাহেবকে আধকাংশ সময় ওদেশেই কাটাতে 
হয়। এ গৌরব সারা ভারতবাসার-_-এবং এ 
গৌক্ব অজশকারী  দ.ইজনেই বাঙালা-:এ 
সত্য বারবার স্মরণ করবার মতো। 

অন্যান্যবারের সাংবাদিক সম্মেলনের 
সঙ্গে এবারের তফাং হলো এই যে, এবার 
পল্ডিতজী বিদেশীদের িত্তাবজয়-কাহনশ 
সবিস্তারে দেশবাসীর গোচরে আনবার 
শুশ্য এই সম্মেলন আহ্বান করেননি । 
সাংবাঁদকবন্দ আহত হয়েছিলেন, তাঁদের 
জিজ্ঞাস্য এবং বিশ্রান্তকারী বহুল প্রচারিত 
মতবাদের সত্যাসত্য বিষয়ে ₹বগত হবার 
জনা। 


আমাদের প্রশ্ন ছিল বিটল-হিাপি 
এবং "টন-এজার, সমাজের নায়কত্ব প্রাস্তিই 
তার আম্তজাঁতক খাতির মানদল্ড কিনা? 
ওদেশের সাত্যকারের গণ ও সঞ্গীতজ্ঞ 
মহলকে ভারতায় সঙ্গত কতটা আকর্ষণ 
করতে পেরেছে 2 ওদেশের ভারতীয় সঞ্গীত- 
শক্ষার্থাদের পক্ষে এই 'বদ্যা আয়ত্ত করে, 
এর মেজাজ ও বৌশিম্ট্য পারবেশন করা 


ঈম্ভব না? ক্রমাগত' [বদেশী-শ্রোতাদের 
বাজনা শোনাতে গিয়ে ভারতীয় সঙ্গীতের 
আ্গক বোশন্টা ও এাতহ? থেকে তিনি 
ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছেন বলে একটা 
ভাসল্তোষপূর্ণ আভযোগ শোনা যাচ্ছে এ 


ঈম্বম্ধেই বা তাঁর বন্তব্য কি? ইত্যাঁদ। 
প্রথম প্রশ্নের উত্তরে পাঁন্ডতজী 
খুললেন, ওখানের সমস্ত বড় 


খড় হলের বিরাট শ্রোতৃমন্ডলী- 
।দর কিছু অংশে হয়ত হাপি ও শবটল' 
খাকতেন। পচ্ডিতজী বাজনার আগে ভার- 
তীয় পাঁরবোশতব্য রাগ তার মেজাজ 
)টত্যাঁদির বিষয় সংক্ষেপে বোঝাতে গিয়ে 
1হপ-বটল-শ্রোতাদের প্রাত ওদাসীন্য শা 
[দোখয়ে তাদের মত করেও কিছ? বলতেন 
যাতে সকল শ্রেণীর শ্রোতাই আপনাপন 
গ্রাহফূতা অনুসারে সংগীতের রসগ্রহণে 
সমর্থ হয়। কিন্তু এসব অন্ষ্ঠানের খবর 
দিতে গিয়ে ওদেশের সাংবাদিক মহল- তাঁর 
বক্তব্যের অন্যান্য সকল অংশ বাদ দিয়ে হয়ত 
বিশেষ কবে হিপি-বিউল ও তরুণ সম্প্রদায়ের 
ওপরই বেশ জোর দিয়ে কাপসন তৈরী 
ফরেছেন। 


এজন্য ওদেশ এবং এদেশ উভয় দেশেই 
এমন সব বিদ্রান্ভকর মতবাদের স্টি 
ইযসেহে যার জন্য রাঁবশতকর রে এ 
হাপিদের জম্বন্ধে ভার মত হলো এই যে, 
1হাপি-সমাজে-তাঁর সুবিপূল না 
মাত্র সম্প্রাতকালের ঘটনা। কিন্তু ইহাঁদ- 
মৈনুইন প্রমুখ ইউরোপের গুণী-সমাজে 
তাঁর সমাদরের আসন এ ঘ/নার বহ্‌ আগেই 
সুপ্রাতান্ভত। তার প্রাত হাপিদের আক- 
বরণের ব্যাপারটা খুব আলোড়ন সূষ্টি 
করেছে এবং তার সপক্লাবত প্রচার ঘটেছে 
বলেই এটাকে এতখানি প্রাধান্য দেবার 
কোনো কারণ নেই৷ কারণ এর জন্য মূলে 


পান্ডতজীর দাঁয়ত্ব ততখাঁন নয়, যতখাঁন 
দায়ী হুজংগাঁপ্রব এক শ্রেণীর দেশী 


সাংবাঁদক। 


ব্যান্তগতভাবে হিপিদের গুণকে তিনি 
যতখানি শ্রদ্ধা করেন ঠিক ততখানি অশ্রদ্ধ 
করেন তাদের উচ্ছঙ্খল জাীবন-পদ্ধাতকে। 
ষেয়ন সকল রকম নাদকদ্রব্যর প্রাতি তাদের 
প্রবল আসাক এবং ভারতাঁষ সঙ্গীতের সঙ্গে 
তাঁকে জাঁড়ত করার প্রচেম্টা। 'আঁম বাজ- 
নার আগে স্পণ্চ এবং প্রাঙ্জল ভাষায় ঘোষণা 
করতাম, কোনোরকম নেশাগ্রস্তব্যান্ত ঢুলু 
ঢুলু নেত্রে আমার বাজনার আসরে এলে 
বাজানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়। ভারতীয় 
সঙ্গীত সাধনার বস্তু। মানুষের মনকে 
বাস্তবজগং থেকে ছিন্ন করে ভাবলোকে 
পেশছে দেবার সম্মোহনকার শান্ত এ সঙ্গী- 
তের মধ্যেই নাহত। তার জন্য বাইরের 
কোনো উত্তেজক নিম্প্ররোজন। শিপ 
শ্রোতা উভয়কেই ধ্যানানাব্ট চিত্তে এ 
বম্ু গ্রহণ করতে হয়? 

আবার পহাঁপদের মধ্যে প্রশংসাযোগ্য 


তু কি ০৬৭ 
জান দিয়ে বৈয়খ্যপন্থী হরর আরাতিক 


শান্ত, শান্তি ও প্রেমের জন্য ধ্যাকুলতা, 
ধুম্ধের প্রাত অন্তারক [বিতৃফা। 


জর্জ আমার শিষা, আমার সঙ্গে ভারতে 
এসেছে, নিষ্ঠাভরে শিখছে--এ ছাড় বিটল- 
দের দলা আমার কোনো সম্পর্ক নেই। 
জর্জ যখন প্রথম আমার কাছে: এসোছল 
শিষ্ত্ব করার আকাঙ্কা, নিয়ে, আম তেমন 
আমল 'দিইীন। তেবোঁছিলাম এটা নতুনদ্বের 
প্রাত মোহপ্রসৃত হ্‌জুগ ছাড়া কিছু নয়। 
কিন্তু তার সাত্যিকারের শেখবার তাগিদ, 
ভারতীয় সঙ্গত ও দর্শনের প্রাত শ্রদ্ধা ও 
অনুরাগ এবং একাগ্রতা ও নম্-মধূর স্বভাব 
খায় মশ্ধ করেছে। তার মানে এ নয়, 
বিটলঙমাজের প্রাত আমি আসন্ত বা তাদের 
সঙ্গে জাঁড়ত। ইহাঁদি মেনুইন ছাড়াও 
ইউরোপীয় সঞ্গীতজ্ঞ ও শিল্পণমহলের 
পেডেরেসূকি, টোকানান, ফি্জ ক্রেইসূশ 
লার এবং পিউবিল. ক্যাসল-এর মূলাবান 
বন্ধৃত্বলাভে ধন্য হয়েছি। মেনুইন নিজেই 
আগ্রহী হয়ে ভারতীয় রাগের ওপর একটি 
নং প্লোয়ং রেকর্ড করেছেন আমারই পাঁর- 
চালনায়। সেই রেকর্ডেরই রেকর্ড-সেল 
হওয়ায় ওরা আগেকার হিজ-মাস্টার-এর 
মডেলের একটি দ্বর্ণানার্মত রোগ্লকা 
আমায় উপহার 'দিয়েছেন। --(সূন্দর সেই 
বস্তুতি আমরা দেখলামও!)_-চিন্তাশীল 
সঙ্গীতমহলকে আকৃষ্ট করতে পেরোছি 
কনা এইটেই তার্বথেন্ট প্রমাণ বলে আম 
মনে কাঁর। ওদেশের তরুণ-সম্প্রদায় আগ্রহ”, 
[জজ্ঞাসু, সৌন্দযানরাগী-এবং সরল। 
সাত্কারের শিক্ষা পাওয়ার সুযোগ পেলে 
পারণত শিজ্পী হয়ে ওঠা তাদের পক্ষে 
অসম্ভব নয়। ওরা শিখছে। আমরা প্রাথ- 
মক ভীত্ত তৈরী করে 'দিচ্ছি--। ভারতীয় 
সঙ্গীত সাতাকার শিখতে হলে প্রচুর 
সময়ের প্রয়োজন। সে সময় দেবার এখনও 
অবাধ ওদের অবকাশ হলো কই? যাঁদ সে 
সৃযোগ হয় পারবে না এমন কথা বলা 
ধায় না। দমঃ হিগিন্স দক্ষিণ ভারতাঁয় 
সঙ্গীতে যে বিস্ময়কর কৃতিত্ব দোখয়েছেন, 
উদাহরণ 'হসেবে সেইটাই যথেছ্ট। 


পুনে রি 
আভযোগের 

কন্ঠে বললেন--সঞ্গীত আমার ধর্ম। 
'আলাতীঙ্দন খাঁর মত ভারতীয় সঙ্জাশতে 
ঈখ্বরসদৃূশ গুর্‌ পাবার সৌভাগ্য আমার 
ঘটেছে বলে আম শুধু গর্ববোধই: কার না, 
প্রতি মৃহূর্তে সে কথা স্মরণে রাখি। তান: 
সেনের বিরাট সঞ্গীত-সংস্কাতি ও. বীণকারের 
শৃম্ধতা ও শুচিতাসমূঞ্ধ যে শিক্ষা গুরুর 
কাছে পেয়েছি তা থেকে কখনও বিচ্যুত 
হইনি। শিল্পী হিসাবে আমার দুটি সত্তা 
একটি সন্তা সেতার শোনায় এবং তা করে 
সে সম্পূর্ণ ভারতীয় পদ্ধাততেই। 
অপর জত্তা শ্রপ্টার কাজে উৎ- 
সাহী হয়ে চিন্রসঞ্গীঁত, অকেস্ছা, 
ব্যালে রেকর্ডং ইত্যাদ নানা পরণক্ষা- 
নিরাক্ষায় ব্যাপূত হয়। শ্রদ্টা হিযেনে 


আমার সকল একসপোরমেন্ট সমান ল্যান 
লাভ করবে একথা আম বলতে পার না। 
তবে বাজাবার সময় বিশেষ করে বিদেশ 
শ্রোতার আসয়ে আমি ভারতীয় পধ্ধাতর 
দৃঢ়নিবন্ধথ শঞ্খলা থেকে এতটুকুও 

বাই না। তবে ওদেপের লোকদের “ফাস্ট'. 
জীবন, সময় তাদের অঞ্প ; তাছাড়া বাজাবার 
সময় দরজা বন্ধ হলে শেষ না হওয়া অবাধ 
খোলাও হয় না। সেজন্যে এবং ভারতীয় 
সঙ্গাতে ওদের কান এখনো 
অনভাস্ত-এসব কথা টিন্তা করে 
প্রথম প্রথম বাজনার সময়কে 
সংক্ষিপ্ত করে ভাগ করে নিতাম। প্রথমে 
দ্রুত গৎ, তান, ঝালা--পরে বিলাম্বত শেষে 
আলাপ। ভারতীয় সঙ্গীতকে জনাপ্রয় 
করতে হলে, এটুকু উগ্রতা না কাঁময়ে উপায় 
নেই। তবে দীর্াদন চেম্টার ফলে এখন 
ওদের কান তৈরী হয়ে উঠেছে। আমাদের 
এখানকার শ্রোতাদের মতই দেড় ঘল্টাব্যাপা 
আলাপ শোনার পিপাসাই শুধু এখন 
ওদের প্রবল নয়। আলাপ শুনে ওদের চোখে 
জলও আসে। আরও আশ্চর্যের ব্যাপার 
হলিউড বোল্‌-এ প্রায় আধমণ ধ্‌প 


পুড়িয়ে, উীঁড়ধ্যার মন্ডপ আনিয়ে মণ) 


তৈরী করে খোলা আকাশের নীচে ভারতপয় 
পদ্ধাততে যে সঞ্গীতসভা হয়োছল €তোতে 
ছিল, কনাটক মিউাঁজক, আমার, আল 
আকবর ও বিসামল্লার বাজনা) ওরা সারারাত 
ধরে সে চালিয়ে যেতে চেয়োছল; 'কিগ্তু 
ব্যবস্থা করা যায়নি বলে তা চালানো হয়ে- 
ছিল রাত দৃটো পর্যন্ত। তাছাড়া ওদের 
মতো পণ্মম সোয়ারী, ধামার, চৌতাল 
ইত্যার্দ কঠিন তালের সঙ্গে নির্ভূলভাবে 
তাল 'দয়ে শোনা দাঁক্ষণ ভারত ছাড়া 
এদেশেও দুর্ভ। এই আগ্রহ সগ্চারে 
মূলে আম ছাড়াও আঁল আকবর, িসমিল্লা 
এবং অন্যান্য শিশ্পগদের অবদান অন- 
দ্বীকার্য। 


সোঁদন সাক্ষাংকারের শেষে মনে 
হুল, আজ উভয় দেশের মধ্যে সাগশীতক 
মেলবঙ্ধন গড়ে ওঠার মূলে আছে ওদের 
জানবার অদম্য আগ্রহ, গ্রহখশশল মন 
সঙ্গীতের প্রাথামক বনেদ (তা ক্ল্যাসিকাল 
হোক) এবং পান্ডতজীর বাজনার যাদু 
ছাড়াও বিশ্লেষণণ-শান্ত, ইংরেজ, জার্মান, 
ফরাসী প্রভৃতি নানা ভাষার ওপর দখল এবং 
ওদেশের বাথ, মোজার্ট প্রমুখ উচ্চাঞ্চা 
সঙ্গীত থেকে শুরু করে পপ অবাধ সকল 
শ্রেণীর স্গীতের সম্বন্ধে জ্ঞান ও আঁভ- 
জ্তার প্রাচুর্য। এর জন্য রবিশঞ্করের কাছে 
আমাদের গণের অবাধ নেই। 


এই আতঙুঙগয় অনষ্ঠানাটির জদ্যে 
গহজ্যাঘণী হিআগজা মৃখোপাধ্যয় খনা- 
বাদ্মহ8 


স্পঈদ্হযায দেল 


নত্ন ঢেউ 


আন 


ওয়াজ মাই ভালা', 
'আল কোরায়েট অল 17 
'পন উইখ দি উইন্ডা, দ লস্ট উঠল হাত 
এর ক্বত চোখধাঁধানো। ভথাকী।থছ তাক! 
খাচচ্ত বায়বহূল "সপেন্তাকুলারা হা [হা 
হয়ছে, আর এখনও মে তকে ঠা তি 
এই তো সোদনও ডোভউ লন ও 
1জভাগো'র মত ছার ববাচান | কালা মবখ। 
(িকচার্সের পতাকাতালে শাম শিগগে 2৫) 
'নেপোলয়ান আপ্ড আলেকজেন্ ছি 
দি কোট ডলাণ শাষে তল কপাট 
ছবির পাঁরকঙ্গপনা করেছেন । হাঁটার এ: 
বিলাসবহ্‌ল প্রযোজনার পাশাপাশি 09র 
চারতেয় বিপনীত প্রথায, বসব 
আঁঙ্গাকের নানা, ০০ 
অপেশাদার রা লহ এপ 
জের হেবা ডি সিহত 51 
প্রফাজনা সবেখা দাঁষ্ট তাকে অকাগ 
সমালোক ও দর্পকলেক বিদ্ু এই লাল 
চি তৈরীর শুরু হয়েছিল কিতা মহা 


শারুা ান িংল মযাল 


পট ৬, ২১৭ 
৪ লক, শি নে", 





দলে? কুশাধডতক 
ল্দ্ধক্রণীকগ হুহসমা্ এই ভেবে অনু- 
হযোছ্্ণ যে চলাঙ্গঘ শৃধূমান 
ব্জাচগ্মাধামতী নক, আত্মপ্রকাশেরও অলাতিম 
শাপনপিক মাধাগ। ভাবা করলা ক, না 

সাহা পটীতিম, হাহা, ফোর্ড প্রড়াত 
১ই1বদদ্রে কাজকর্ম, ছবি গভীরভাবে 
সস'লেক্ষণ কবে নিজেদেরকে গড়ে তুলো । 
৮ গারকার আর্ট িয়েটারগুলো ভাতা 
&য গেলো এদের ছোট ছোট ছবি দিয়ে 
*'ল অপারহাযভাবেই এই নতুনর 
১ কালিত হতে শর করল হলিউডের 16, 
"| আগেকার দিনে যেমন চ্যার্পালন কা 
নিতে মোনোঃ, তদের নিজেদের ছাবর 
এ ইমগ্রী রচনা, পাঁরচালনা এমন কি আঁভনয় 
ল্কাঙ্জাম লাক্রয়াই করতেন এক্সাণড তেমন 
কষ হছালর গায় সব দাঁয়িত্বই [নিজেরা 


লস 1 একা চালের প্রকাশভ্পিতে নতুন 
পা শাধজাতর আক্ষেত চিন্তার জন্প্রাশশ 
সরা একং তাকাথিত ব্যবগ্গার়ক হাজির 


শষ্ধক  ব্তক্ষং 


বিলি 


শিত একের প্রচণ্ড আমপহা যারে পড়তে 
লাগল এদের প্রাতটি ছাঁঘতে। 

১৯৫০ সালে বখন চিন নির্মাণ কষে 
দ্বাধীন প্রযোজনার ক্ষেত প্রসারত হজ 
তখন তার বেশীর ভাগ অংশশদায়ই হোল 
নিউইয়কের ্লীনউইচ্ গ্রামের সামাজিক 
লেছেমিরান গোষ্ঠী । চিয়াচারত যানবিক 
কনভেনশন-এর প্রাভি অবজ্ঞা বা বিশ্বাস- 
হীনতার দৃষ্টি দিয়ে স্ব্প খরচে তোলা 
এসব ছাবির প্রদর্শন হত সাধারণের আডঙে 
'বুদ্ধকক্ষে'। তাই অনেকে এ সব ছাবকে 
বলতো "আণ্ডারশ্রাউণ্ড ফিন্য'। এখন বে সব 
ছাব তৈরশ ইচ্ছে তাতে আর লৃকোন- 
ছাপানর কোন ব্যাপার নেই, শতক 
সংলাপ থেকে শুরু করে অস্বাভাবক 
সাঁনদ্‌শ্য কোন কিছুই দেখাতে ছাড়ছেন লা 
£ঠ পরিচালকেরা। সমালোচকদের কেত 
এন ছবিকে 'পরলোগ্রাফা। প্রা, বাগ 
স্ছড়ে দিচ্ছেন আবার কেউ এদের মধ্যে 
*ওখলার অভাখ দেখে বিলাপ কয়ছোন 
সহ্ানুডুতির দসীতে। 

এ ব্যাপাবে সবটাইজে তীক্ষ/ সমালো- 
চার মুখোমুখি যান হয়েছেন নাম ভার 
শাণ্ড ওয়াইল। ওর শস্লপ, ছবিতে 
একনাগাড়ে ছঘণ্ঠা ঘুমোনোর একট 
দশ্যকে দেখানো হয়েছে। ঘুমন্ত অবস্থার 
».রপলের ঘানাসক পাঁরবর্তন ও পারচগালকের 
গবসাদ ও চেঙনাই ছাবর মূল কথা। "গ 
শগ্াসী গার্লস' চাবভেও নিউইয়ক্র এক 
ছা) হোটেলের জাীবনযান্লাকে সাড়ে তিন 
*প্টা ধরে দেখানো হয়েছে । হোটে্ জাঁবনের 
দ$খ, ব্যবস্থা, হাঁস কানা সব কিছুই 
ছে ছাবাতে আর তা সবই ঝড় নগ্ন; 
(কত এদের এঠ স্বেচ্ছা খেয়ালঈপনা, 
মানাৰক ভ্রষ্টভা সত্তেও এদের ছাবই, এদের, 
চিল্তাই আমোরকার নতুন পাঁরচালকাদের 
প্রডাবত করছে চিয়্াচারত প্রথা ছেড়ে নতুন 
শীধ পা বাড়াতেি। ১৯৬০ এর গোড়ায় 
দিকে স্বাধীন চিন্নপ্রযোজকরা অনেকেই নতুন 
ঈ্গইলের কথা চিন্তা করাছলেন। এবং 
জন কাসাভেটস এর 'সাডো', (নিউ- 
ইয়কৈরৈ পড়ামকাযস় এক নো 
পাববারের বাড সমস্যার চিন্লায়ন) 
এীলনর পেকাঁর 'ডেছিড আশ্ড 'জিজা- 
(দুটি যৌবনোজ্মুখ জানাঁবক বিকারগ্রস্ত ছেলে 
মেয়ের কাহনশী) ছাব দুটো পেয়োছলাম। 

পরবতশকালে আম্োরকার পাশ 
দিকটা এ ধরনের পরণক্ষা-নিরণক্ষায় ভগ, 
স্থান হয়ে উঠল । সান ফ্লান্সিগ্ফোর জন কাট”, 
এক জঙৃখী দম্পার্তকে নিয়ে 
শ্যাজি কুল, (১১৬৬), পরের বছর 
তঙ্গলেন জনৈক 
বার্ধতার ওপর ভাত করে ফ্যান । 
এগকে জমৈভ বস বাউম তায শা 


উ৩২ 
অশ্ডলেস- সামার তুঝে অনেকেরই চোখ 
ঘাঁধিয়ে । 


এতো গেল ওপরের কথা। আমোরকার 
[চতজশ্গতে যে নতুনের ঢেউ জাগাছল তার 
'নাতম উৎস ছিল চোরা বানের মত বিলাস- 
হুল স্টূডিওর অন্ধকার কোণগৃলো। 
'্লকাঁদকে যখন 1ট-ভির সঙ্গে প্রাতিযোঠগতা, 
'এপরাদকে দর্শকচেতনা দুয়ের চাপে পড়ে 
“চন্রনির্মাণক্ষেত ধীরে ধারে সঙ্কুচিত হাচ্ছিল 
তখনই এই নতুনেরা তাদের পতুন চিল্তাধাবা 
॥) স্বকীয় চেতনায় চিন্তিত হয়ে নতুন ছবির 
ফাজ শুরু করলেন। এদের মধ্যে অনেকেই 
সাগে টিশভিতে কাজ করতেন। যেমন 
সডনী লুমেং মাটন রিট, জন 
|ম্যাতকহাইমার। এদের 'পনব্রোকার', 'হাড্‌, 
'দ মাণ্চুত্রিয়ান ক্যাণ্ডিডেট উল্লেখযোগা 
ব। এ তিনজনের পরেই প্রথমেই যার নাম 
[নে আসে তিনি হলেন আর্থার পেন। 
হলেন কেলারের বাধরতা ও অন্ধতার ওপর 
ধাঁয়ের কাহিনী নিয়ে দি মিরাকল্‌ ওরাকণাব" 
দ চেজ্‌” ও সাম্প্রতিক বহু আলুসা?9৩ 
'নি খ্যান্ড ক্লাইড' ছবির পারচালক এই 
(পন প্রেসজ্গতঃ উল্লেখ্য 'বান এান্ড ক্লাহ 
'বভিন্ন দশাঁট বিভাগে অস্কর প্রা 
(ধাগিতার জনা মনোনীত) কানাড'র নমণ;ন 
17ইসনৃও এ অন্দোলনের দলী। ইংল্যান্ড 
(নউইয়র্কে বিভিন্ন কাজে আভজ্ঞতার পর 
হলিউডে এসে করলেন শী রাশিয়ানস: 
'সার কামিং। গত বছরে তোলা ওর 
'ইন দি হিট্‌ অফাীদ নাইট” আমেরিকা 
"দা কালোর বিবাদের ওপত্ঘ এক তথানিজ্চু 
॥নাবক দাঁলল চিত্র। আ্ভং ক্রেশনার শাদ 
লাম প্রাইস্ট দিয়ে আমোরকার এ: 
॥তুন চিত্র আন্দোলনে যেভাবে নিজেকে 
'ইতিত্ঠিত করেছিলেন ওর নতুন ছাব "ৰ 
“ফল্ম ফ্লাম ম্যান' বোধহয় সে জায়গা থেকে 
কে কিছ দরে সাঁরয়ে নিয়ে গিয়েছে। 
1নম্ততম না হলেও কনিষ্ঠদের মধ্যে একজন 
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সিডনি পয়টার বোম দিকে) এবং রড 'স্টগার 


[৭ বর্দ ৪৬শ সংখ্যা 


একা) আকষণণীয় দৃশ্য; একজন সহ- 
লাইব্রেরীয়ান চরিত্রে পিটার কার্টনার 


ৰঙা ? 
11৩৮৩ 
5 টাইমস, 


হলেন উহালয়াম ফ্রেডাকন্‌। 


কিছাদন কাজ কবার পব 
থামে প্রথম একখানা ছাব করলেন উন। 
ই[তমধ্যে ছবিটা সমালোচকদের সুদ 
আকষণে সক্ষম হয়েছে। এর পর আন 
&।/সস ফোর্ড কোপা; হানি লুস 
এঞ্জেলস্‌ িন্ন স্কুলের গ্রাজ্যয়ে।  স্ব্প 
বয়ে হাব তৈবীর কাজে সহকারী |হনাবে 
1৩ান আগে কিছ্যাদন কান্জ করেছেন, এখন 
“জুই লেখক চিত্রনাট্যকার পাঁরচালক 
হিসাবে ইউ আর এ ীবগ বয় নাউ হকিতে 
পাজ্বপ্রকাশ করলেন; দশকি সমাালোচকধা 
ওর মধ্যে প্রতিভার হীঙ্গভ পেয়েছেন। 
এছাড়া আরও অনেকে আছেননযেমন জ।ক 
সদথ হোর্পারা), এালয়ট 1সলভার সচিন 
(“ক্যাচ বাল্ল)। 

আজকের দর্শকদের অনেকেই শুধৃহা় 
হু: দেখতেই যান না, তারা ছব ছাড়াও 'তার 
ডেতরে আর অন্য একটা কিছ দেখার 
প্রত্যাশা করেন, আরও জোর 'দয়ে বলা যঃয় 
পেখবার দাবী করেন। সুতরাং শুধু 
[ঢাখ ধাঁধানো, মন ভোগানো জাঁকজমকপণ' 
রঙীন দশ্যাবলী, আর আঁতনাটকণয়তার 
»ড়া রঙ আজকের দর্শককে আর আকর্ষণ 
করে না। সুতরাং আমেরিকায় যে এই নতুন 
জোয়ার এল তাক পুরোন সব জঞ্জাল 


ভাঁসয়ে নিয়ে যেতে পারবে, না কি শুধু 
একটা পাঁলর আস্তরণ ফেলে দু'একগাছি 
লতাগুজ্মের জঙ্ম দিয়েই আবার পায়ে পায়ে 
পুরোন জঙালে হারয়ে যাবে! 


১৩৭৪] 


দেশখ 
ছাঁবর খবর 


দেশী ছবিব খবরে যে নতুন বাংলা 
ছাঁবাটর মহরং গত ১৩ মার্চ নিউ 1থয়ে- 
টার্স দনম্বর স্টাডওয় সুসম্পয্ হল তার 
নাম “মেঘ ও নোদ্র'। রবীন্দ্রনাথের কাহনী 
অবলম্বনে এর িন্ররূপ দিচ্ছেন আভ- 
নেঘী পারচালকা অরুন্ধতী দেবী। এ 
ছবির নায়ক চাঁরন্নে মনোনীত হয়েছেন নবা- 
গত স্বরূপ দণ্ত। ছবিটিবু প্রযোজনা করছেন 
কৈ এল প্রোডাকসন্স। 


সত্যাঁজং রায় তাঁব নতুন ছবি শশা 
গায়েন বাঘা বায়েন-এর বাহদশ্য গ্রহণ 
বাজস্থান অঞ্চলে শুরু করেছেন। এ মাসের 
শৈষ অবাধ এখানে ছাঁবর গিত্রগ্রহণ চলবে। 
এঁতিভাসিক প9ভূমিকাষ ছবির কয়েকটি 
যদ্ধদশা গহাীত হচ্ছে। আঁভিনয়ে অংশগ্রহণ 
কবেছেন তপেন চট্রেপাধ্যায, বাব ঘোষ, 
দহন বাম, হাবধন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়, 1চল্ময় 
১াপাধ্যায়, সঙ্তোষ দও, শান্তি চট্োপাধ্যাষ, 
?গাঠবন্দ ৬ক্লরতাঁ, অশোক মন রতন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বাজবুমাব লাহড়ী, সাম, 
এখোপাধ্া।য ও শংকর বল্দোপাধাষ। 
উপেন্ধাকশোর বাষাচোধুী বাচিত এ 
বাহনীন চর প্রযোজনার বযেছেন 
নিপালি দু এব৪ অসীম দু । 


[বাম্বাইামে যে নুন ছাখগখলোর কাজ 
শুন ১যে ছে ভাব মাধ আন এস 
প্রেঙাকসন্সেব বাঁঙন তঠিপ্দী ছবি প্যায়ার 
[হু প্যায়ার' উল্লেখযোগা। রাজকমল স্ট্াড- 
এয ছবির কষেকাঁট দশা গৃহীত হযেছে। 
কে এ নারায়ণ রাচত এ কাঁহনীব প্রধান 
১রিত্গুলোতে রূপদান কবেছেন বৈজয়তী; 
মাল।, ধমেন্দি বাজখেহবা, প্রাণ, সাপ্রুৎৎ মেহ 
মুদ, মপনপুনত ধজল, মনমোহন, হেলেন, 
স.লচনা এবং পলা টাটাজীঁ। ভাপ 
সোনি ছিল পরিচালক । সঙ্গীত "পবি- 
চালনায় 1755 শাংবশ-জয়াকষণ। 
[ফ্থাসেন এ নং 
প্রভাব 1 তন বন ছাঁবব প্রাথথীমক 
সেখ প১খাডওয শেষ 
1) পাঁবচালনা কবছ্ছেন প্রযো- 
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কাজ সংপ্রাও 
হযেছে। ছা? 
জক পারিচালক শাসন হুসেন । ছাবতে আভ- 
করছেন শশিকাপ,ব, আশা পাবেখ, লক্ষমী- 
ছ্বাযা, ঝাজেছ্রুনাথ এবং নরূপা  গ্লাঘ। 
বাহুলদেব বর্মন ছিব সুরকার । 


পাঁরচালক মাঁণ চ্যাটাজর্ঁ তাঁর নতুন 
ছবি 'বাজশ-র বাহদশাগ্রহণ গোয়া অণ্লে 
সম্প্রীতি শুরু কবেছেন। ধুব  চাটাজাঁ" 
্লাচিত এ কাহিনর মুখ্য চারঘ্রে আভল 
করছেন ওয়াহিদা রেহমন, ধর্মেন্্, জপি 
ওয়াকর, জশদীশ রাজ ও আলেমরা হংসেদ। 
দঙ্গণত পাঁতসঙ্গন্ম ফায়ছেষ  আগরপহ 
আমলজশীব 


অন্ত 


আজত বল্দোপাধদয় পরিচালিত “এই 
করেছো ভাজে ছবির স্যাটিং জোর কদমেই 
এগিয়ে চলেছে ১নং নিউ ঘয়েটার্সে। 
বিধায়ক ভ্রাচার্যের জনাপ্রয় নাটক 'তাইজে, 
অবলম্বনে ছবাটর ফাহিনী। অনুপকুমার 
দুটি প্রধান ভূমিকায় 


শমিতা বিশ্বাস, যই 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শুভেন্দু চট্রোপাধ্যায়। রব 
পাধ্যায়। জ্ঞালেশ মুখোপাধ্যায়, নবাগত 
দমরাঁজত, অম্বৃজ মা্লক এবং আযো 
অনেকে । 

আর ডি ঘনশাল আশ্ড কেংস্প্র্ঘর 
পতাকাতলে ছবিটি মস্ত পাবে। 

বম্বের জনাপ্রয় নায়কা তনুজা বাংলা 
ভাষাটা বেশ ভালই আয়ন্ত করেছেন। বাংলা- 
দেশের নায়কা হিসেবে শ্রীমতী বতমালে 
প্রাতত্ঠিত বলা বায়। তনূজা এখন যে বাংজা 
ছাঁবাটর নাষকা চাঁবরে অভিনয় করছেন তার 

















বজল 


৬৩৩ 


নাম ণতন ভবনের পারে । সময়েশ কত বচিত 
এ কাহিনীর চিত্ররুপ দিচ্ছেন পারচাক 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধায়। এ ছবির নায়ক 
চরিতে রয়েছেন মোম চট্টোপাধায়। অনান্ন 
চারত্রে অংশগ্রহণ করেছেন কমল মর, ধিজন 
ভগ্রীচার্য, তরুণকৃমার, রাঁব ঘোষ, পক্জা দেব, 
অপর্ণা দেবী, যমুনা সিংহ ও সুরতা চটে- 
পাধ্যায়। রূমা ফিল্মস পারবোশত সত 
প্রোডাকসন্সের এ ছবিতে সুরসূদ্টি করেছেন 


সধীন দাশক্সস্ত। ছবিটির সিপ্রহাণ 
সমাপ্তপ্রায়। 
পারচালক সৃধীর মুখোপাধ্যায় যে নতুন 


ছার কাজ প্রায় শেষ করে এনেছেদ জর 
নাস হল "আধার সূর্য । ক্গৌরাজ্ত্রসাদ যস 
রচত এ কাঁহনীয় মূখ্য চরঘ্রে আছিলয় 
করছেন রাখা ঘোষ, মৃণাল মগ্যেপাহ্জয়, 
কমল মিত্র. জহর রায়, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, 
দীপ্তি রাহ, ছায়া দেবী এবং মন্দ দে। 
আত ডি বনশাল পাঁরবোৌশত এ ছাঘি 
সুরকার হলেন রবীন চট্টোপাধ্যায় । 


পফ-এর স্পর্শে 

শবেণ্য ও ভখ্তিমজী কে €তীসে এ 
আপু ফেস পরিসর । উষ্সীর এসৎ 
€কবদ জাবরণ শুষ্ক সুর ছোট 
দন ও রন দূর করে ও নু্রক০ক 
উচ্ছল ও দইন্টিনয়ী কর তোঞল ৪ 
তিন ইত আকবার পাবার 


নি ডি 
দাখস্থারী মঞ্জুর 
জি টযালকম প উভার। 


099 সুরভ্িত, ঠাখ্ডা এবং, 
১ নিচ উদর জগ 
১ + আপন।কে সাধন সতেঙ্ছ 
১৪ ডে গরীব ঝাখবে। এই 
র খাযা(6 দুর কৰে 
টা আ(পন্কে অন্বতিকর 
৩] থেকে হণ ২৩৭ 
৪০প পক্ষে হর্ন উপরি 


কলিকাত। ঝেদ্া& কানপুর, দিতি 


৬৩৪ 


মণ্ডাঁছনয় 


জাজ বাংলাফশে নাটসনৃশশীলনে [ষ 
নভুনতর 'চক্ভা ও প্রয়াসের ধারা লক্ষ্য কৰা 
বাচ্ছে ভাতে রূপক নাটক ও ছার প্রযোজনাগ 
এক বিশেষ ভূমিকা ছে বলে মনে হয়। 
রতন ঘোষের “সম্রাট” সূঙ্গভীব অর্থসম্থ 
একটি রূপক নাটক খাব যধ্য দিয়ে নাটাফার 
শ্রাপতরষ্গকে এয করে 'দিয়েছেন, 


প্রাতাট চাঁরহই জশবনের এক একটি ব্ন্তেৎ 
আভাস এনেছে এবং সুষ্ঠু সমন্বয়ে 
জীবনেযর এক সতাসম্থ ভাস্বব রূপ ভাষা 
পেয়েছে এ নলাটকে। রূপক নাটকের যে 
গভশরতর ব্জনা তা যেমন এ নাটকে আছে, 
তেমনই আছে নাটকীয় খাতপ্রীততষাত, 
চরত্রগত সংঘাত ষা প্গ্রাটটকে এক দর্বাখ 
গতিবেগসমঞ্ধ নাটাসৃট্টির আর্যাদা "দত 
পেরেছে। সংলাপ রবচলাষ 126 ৬৭ 
খসমেজজ আছে এবং মাঝে মাক প্রাপ্রাতিস- 
“বষ্পের কথা রক্ককবরীর 'মন্দিনলশর' কথা 
সন কাঁরিয়ে দেয়। তাই বলে “তর” 
'নান্দনীর অনুসরণে রচিত লয়, প্রাণের 
ধন্যাধারায় ওরা দুজনে সংস্কারের অন্যকাব 
মুছে দিয়েছে। উদ্ফেল জশীধনের বর্ণাধার 
'ানরে ব্যাপারেই “তযষ্গের পঞপো লাল্দিনশী'র 
সহমার্মতা। দক্ষিণ কলকাতার প্রখ্যাত নাট।- 
দংস্থা রিপদক্ষ' এই লৃকূহ নাটকাটি সম্প্রতি 
দুম্ত জঙ্গনে অতিনয় করে নাট্যানুশ শলনে 
ঘাঁদের বলিষ্ঠ £চন্তার জ্বাক্ষর রেখেছেন। 


৫ 
পে 














হয় 'রূপদক্ষে'র শিল্পীদের প্রযাস তাৰ 
মোটামুটি উপস্থাত লক্ষা করা গেছে, 
[কল্তু সবর স্মতন্তা অক্ষর থাকোনি। 
সণ্চব মাঝখানে একটি বড কালো পাথর, 
শদেবতা' ও "শয়তানের সীমানা নাদেশেব 
জন্য দুটি “ভান রকমেব প্রতিক, 
বেদী যেখানে সমতলেব মানুষের আসছে । 
এই সেটেই লম্ষ্ত নাটক চলেছে, মণ: 
পরিকক্পনার 'নষ্চয় একট] 17)5110 €১0601 
আনতে পোরেছেন নিদেশিক তড়িৎ চৌধূবশ 
এবং সেই 1১71৮ আরা প্রাণবন্ত ছমে 
উঠেছে সৃম্থ আলোকসম্পাতে। পতি 
অণ্টপারকরপনার এই অভনব আবেগধমশি 
ব্জজনা অভিনয়ে মূর্ত হয়ে ওঠেনি । অপুর 


জল ০ রস তু 


একট 


[খল খর্ব, গজ গস 


দারু £ ভানু চ্রীপধ্যার় ও বিকাশ ক 


শে 


5.2 শে লতিদে 


এক বহমসোব আ।লো-আধাবে ঘেরা এই ঈণ্চে 
প্রতণ্ট £শক্পশর যে অভিনয় রীতি দেখোছ 

তাতে মনে হয়েছে মণ্ডপাঁবকল্পনার সাথে 

'অশুনয়ধারার সমন্যয গাডে উঠছে না, এবং 

সেই িরোধেৰ সত্তর ধরেই সমস্ত নাটকের 
*1০০৮ পুব কোটে গেছে। 


আঁভনয়ের দিক থেকে মোটামুটি উচ্ছল 
প্ণধমী আডনখ করেছেন শিপ্রা চকুবতঈ 
'ওবাজোর হামকাষ। প্রতিও মহরতে তাই 
£নম্ঠা মণ্ডে সঙ্জীবতা এনেছে, এনেছে কিট 
স:রেব আমেজ । এ'র স্ঙ্চে তাল 'মালিহে 
গাত্ে চেঘটা কবেছেন 'মানব' ঢারনেন 
বৃপদাতা পল চক্রবর্তী । কিন্তু সব জায়গায 
১বারেব মাবেগ উপলাষ্ধতি 'শঙপীৰ 
সম্৮চতনতা মৃখব হয়ে ওঠোন।!  দবতাকে 
মন্টে দৃশামান করানো হয়নি, কিল্তু গৌতম 
'শট্রাচাযের কন্ঠে এই চবিন্রের মাধূষ, 
গভবতা এতট,ক স্পন্ড হন্য উঠতে পারোন । 
[নশচরের ড্ামকাষ কমল ঘোষ দস্তাদাবেন 
অংভনঘ চ:রবের একেবারে 'বপবীত রূপকে 
উপস্থিত করেছে, অন্ে তার দাঁড়াবাৰ 
ভাট অদ্ভুতবকমের হাসাকর মনে হয়েছে । 
“"দেশিক তড়িং চৌধুরী 'শরতানে'র ভূমিকা 
নতুনতর সৌন্দর্য আরোপ করতে পেরেছেন, 
1কল্তু তাঁর আভিনযে সব সময়ে গতি 
থাকোন। অন্যান ভাঁমকায রুপ দেন-+ 
1নাথল চরুবর্তী (প্রবীণ), কৃককুমার রাষ- 
চৌধূরী (উল্লাস), কুনাল বস্‌ (শিলাল), 
ববীন সেনগুপ্ত (বেজ্ধ), দুলাল বস্‌ (৯), 
বমেন দন্ত (২য়), মলোক ভঙ্টাচার্য €৩য়)। 
শাকের মূল বন্ববাকে মণ্টে শিল্পসদ্মভরূপে 
পরিস্ফুট করে তৃলতে আবহসলাশত সষ্টিব 


দিক থেকে দশপক চৌধুরশী ও মিতাই 
চৌধুরীর নিষ্ঠা অভিনল্দনযোগা। নাটফেৰ 


মাঝে মাঝে 'নবীনোব বাঁশীটি যেজেছে 
প্রতািশত সৃবে, ছন্দে। 


দশপাচ্বিভা 


“রাজা জাজান্ম শিল্পীবঙ্দ লস্পাতি নু 


চই টে ৯৩৭৩৫ 






ৃ্‌ চর রঃ স্‌ নং. 
সি ৩ ২ রহ ন্রু রি তি * 
ক নিগর ০. * ॥ : ৯ 
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নাটকটি মণ্স্থ করেছেন। অবসরপ্রাপ্ত, 
রণর্লা্ত এক কর্নেল যান যুদ্ধকে মনেপ্রাণে 
ঘুণ। করেন তাঁকে ঘিরেই গড়ে উঠেছে এ 
নাটকেব কাহনণ। যুদ্ধের ভয়াবহ পাঁরবেশ 
থেকে নিজের সন্তানদের ও বজ্ধূবান্থবদের 
তিনি সব সময়েই বাইরে রাখতে চান। কিন্তু 
তবু যুষ্ধ এসে তাকে ঘিরে ফেলতে চায় 
নানাদিক থেকে, রণক্ষেত্রের সামা ছাঁড়য়ে 
সমাজের পাঁরবেষ্টনীতে এসে প্রভাব বিস্তার 
করতে চায়। পাঁরশ্রান্ত কনেলি রণবীব 
চার্জ 'দীপান্বিতা'র অসংখ্য প্রদীপের 
আবছা আলোয় ক্লান্তির চোখ মেলে সৌদকে 
তাঁকিয়ে থাকেন, ধীরে ধরে তাঁর মনে নেমে 
আসে, স্তিমিত মল্থরতা, তার রেশ বুঝি 
আজো কাটেনি। 


একাটমাত্ দৃশ্যপটে আভনশত এ 
নাটকের নির্দেশনার দায়ত্ব নিয়েছিলেন 
নাট্যকার প্রবীর মুখোপাধ্যায়। কয়েকটি 
নাটামহূর্ত সূম্টির ব্যাপারে তাঁর সক্ষর 
রসবোধ আর আন্তরিকতা সাত্য প্রশংসনীয়। 
প্রথমেই দর্শকের মন কেড়ে নেয় পর্দা সরতেই 
বখন দেখা যায় সারা গণু-জুড়ে শুধু 
অন্ধকার, শুধু দূরে জবলছে 
িল্দ 'বিচ্দ্‌ আলো, আর একটি মেয়ে 
ধাগানে 'একা' মোর গানের তর' গান গেয়ে 
গেয়ে প্রদীপ জবলাচ্ছে। দশাপটটিও 





একটি রোলিংং সাঁতাই যেন ছিমছাম একটি 
বাগান । মাঝে মাঝে আলোকসম্পাতে সুশীল 
দাস অপ্রত্যাশিত সৌন্দর্য এনেছেন। 
সংঘবদ্ধ অগ্ভনয়ে শিল্পীরা খুব একটা 
নৈপুণ্যের পরিচয় রাখতে পারেনাঁন। 
ব্যান্তগতভাবে দু'একজন উচ্চাঞ্জের অভিনয় 
প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন সবাগ 
সাথে মিলিত হয়ে তা সামাগ্রকভাবে একটি 


সুচ্চু পাঁরণাততে পেশছতে পারোন। 
কনেলর্পা প্রভাত ভট্রাচায কিছু করার 


চেস্টা করেছেন, কিন্তু পারেননি, অসাম 
ব্ান্তত্বের আঁধকারণী এই চাঁরন্রের গভীরতা 
তাঁর আভনয়ে স্পস্ট হয়ে উঠতে পারেনি। 
তাঁর রূপসচ্জাও বোধহয় চরিন্ের বিপরীত 
কথা বলেছে বিলীন দাস ও 'দপালশ ঘোষ 


“মেজর' ও শব্জয়া” চারত্রের বোশষ্ট্কে রূপ 


দিতে পারেননি! শিশির দাস তোপস), 
দূর্গদাস মুখার্জি তেমাল), রূপ ভট্রাচা্ষের 
(তিলক) অভিনয় সত্য আভনদ্দনযোগা। 
“তানত' চবিতে অসাধারণ নৈপুণ্যের সঙ্গে 
৬:[ভনয় করেছেন কল্পনা ভট্টাচার্য । “গৌরময়' 
চিনের আভিনয়ে শিবব্রত মজুমদার এনেছেন 
অক্ভুত একটি ভাঙ্গামা, সংলাপহণীন একটি 
অপ্রধান চরিল্লে অভিনয় করেছেন নাট্যকার 
চ্বয়ং। অন্যান্য কয়েকটি ভূমকায় রপ দেন-_ 
প্রভাত চক্রবর্তী, ভস্ষর ঘোষ, 


৬৩৩ 


দূরস্ত চড়াই £ মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
সোমেন চকবভী দিলগপ রর একং সাব 
চক্টেপ্ধ্যায়। 







এ কও, 
১ 

মেঘভাঙা রোদ | 

সম্প্রতি ওয়েস্ট বেঙ্গল স্টেট কো- 
অপারোটিভ ব্যাঙ্ক স্টাফ 'াক্রয়েশন ক্লাবের 
1শল্পীব্ন্দ সপ্তম বাঁধকি উৎসব উপলক্ষ্যে 
শবশ্বরূপা' রঙ্গমণ্ডে আঁভনয় করলেন “মেঘ 
ভাঙা রোদ' না,ক। সংমথনাথ ঘোষ রাঁচত এই 
কাহনীর নাটার্প দিয়েছেন মণ দত্ত, 
নাটানিদেশনার দাখিত্বও [নি নিয়োছলেন। 
মূল কাঁহনীর মধ্যে যে রহসোর সংকেত 
আছে নাটারুপে তা সংস্পম্টভাবে মূর্ত হয়ে 
উঠতে পারোন। নাউকতিব উপস্ধাপনায়ও 
সুক্ষ ?শল্পচেতনার অনুপাস্থাত ভক্ষ্য 
কবা গেছে। কয়েকাট শিল্পীর কাম 
অভিনয় সামগ্রক নাটাপ্রযোজনাকে 
প্রত্যাশিত সার্থকতা দিতে পারেনি । বিভিন্ন 
ভূ'মকায় আঁভনয কবেছেন সূনীল বঙ, 
সংরেশচন্দ্র সেনগগ্ত, (বনু বসু, মনোতোধ 
মজহমদার, অনন্ত হাজরা, বিজয় কুণ্ডু, 
1শাঁশর দে. পার্থ চট্রোপাধ্যায়, জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
কুন্ডু বশ্বনাথ ধাড়া, রমেন চৌধুরণ. 
কাজল বর্ধন, রবীন আঁধকারী, বাসূদের 
মোদক, শম্ভু আইচ, রাব ধস, প্রশান্ত 
াপাবীন দেবপ্রসাদ রায়, শোপাল ঘোষ, 
বিমান মিত্র, শ্যামাদাস রাম, বারদ নন্দ, 
অঞ্জল গঞ্গোপাধ্যায়, দশীপপকা' দাস, দারা 





বিবিধ সংবাদ 
আই আই টি-তে 


বসত্ত উৎসব 


ইন্ডিয়ান ইনাঁস্টটিউট অব টেকনোলজি. 
খডগপুর বিশ্ববিদ্যালয়েব সমতুল্া এই 
গবনামধন্য শিক্ষাপ্রীতচ্ঠানাটি “মাই-আই-টি" 
নামেই সপণ্রচিত। কাঁরগরী, যন্তাবদ্যা ও 
ফলিত বিজ্ঞান- প্রধানত এই বিষয়গুলো 
আই-আই-ট-তৈে শিক্ষাদান হয়, গবেষণা 
চলে। িউম্যানাটিজ ও সমাজবিজ্ঞানেরও 
ঘথেস্ট চচা আছে। এখানে ডাশ্র দেওষা 


হয় নানারকম-- 78,501. 0০1), 
9.5০ (1025), ০০ 70112], ১22 


2.0-৮. ৮2770. ইতাদি। প্রাষ হাজাব 
1িতনেক ছাত্রছাঠী ও গবেষণাকাবী 
শপাঁচেক অধ্যাপক এবং অন্যানা 
কারগর, বৈজ্ঞানক ও যন্রঃবদদের কর্ম- 
মুখর কলগুঞজনে আত ব্যস্ততায় আই-আই- 
টিদ্ন দিন ধায়। 


কিন্তু আই-আই-ট'র এই বপূল 
কমমণ্ সামায়কভাবে থমকে দাঁড়ায় যখন 
সন্ত আসে। ঙুরু হয় বসল্ত উৎসব। 
ছ্গ্রং ফোস্টভেল। এবারকার এই পক্ষকাল- 
বাপা সাংস্কীতক অনৃজ্ঠান ২২ ফেব্রুয়ারী 
আরম্ভ হয়োছল, 'আর শেষ হল ৬ মার্চ 
গৃপরিচিত বাংল নাটক “শেছ থেকে সর” 
টভলয়ের গর। 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এবং আই-আই-টি'র 
প্রথম ডিরেকটর স্যার জে সি ঘোষের 
নসাঞ্কিত “জ্ঞন ঘোষ স্টোডয়াম”-এর 
প্রশস্ত প্রা্গাণ জমন্তমাট ছল এই কা 
1«ন। প্রাতি সন্ধোয় নাচে, গানে, আভনযে, 
গবতর্ক প্রাতযোশতায় এবং অন্যান্য বহ,- 
£ব্ধ লাংস্কীতক ও শিক্ষামূলক অনুষ্ঠানে 
মূখর হয়ে থাকত। উজ্জল ও বঞ্চীন 





আলোয় উল্ভাঁসত, বাচত্ত বর্ণে সাঁল্জত 
স্টেডিক্মে এসে প্রাত সন্ধোয় জমায়েত 


হেন হাজার-হাজার ছাত্ছাত্রী ও 
ফস্প্চসের নবনারী শিশু বস্ন্ত উৎসবেধ 
মজা লারা আই-আই-টিকে পেয়ে বসে; 
পছিল। আর এই বর্ণান্য বসন্ত উৎসব হচ্ছে 
আই-আই-টি ছাত্র-ছাত্রীদের সাংস্কাতিক 
কুযা-কলাপের প্রাণকেন্দু। 








(লেক) মণ্ডে 
কাঁৰ কাহিনশী। রচনা ও নির্দেশনায় 
বাদল সরকার। টিকিট ২. থেকে ৭,, 
হলে প্রাত্তি রবিবার বেলা ৯।টা থেকে, 
এবং “মধূক্ষরাপ্ধ (৮৬এ, রাঃ ূ 
গ্যাি) প্রতাদিন। পণ 





শতাব্দী 





অন 


ঘরের প্রজাপাভ.& সত্রতা চট্রোপাধায়,সাধ 


এবারকাব বসন্ত উৎসবে কী বিপুল 
অক্াভনটাই না হয়েছিল! হিশ্টাদ কলে; 
দট' লংগীভ, নাটক, বিতর্ক ও 'কুইজ' 
শতযাণিতাষ অংশ গ্রহণ করেছিল দেশে 
বহু শিক্ষাপ্রাতিজ্ঞঠান। কলকাতা থেকে 
এসোছল প্রোসডেন্স কলেঙ্জ, সেন্ট জেোভি- 
যাদধপূব বি“্বিবিল্যালয, লরেটো 
হউস, ল' কলেজ, ইন্ডিযান ইনাস্টাটউট অন 
নেলসন ও বি ই কালিজ। এছাড়াও 
সডিল বৈবভাবতী, িপিলানশ বিশ্ব 


০ স্প্র 
এ পরখ ও 


গপ্গলয়। িব-আই-টি বাঁচি, ব-আই-টি 
নান্ধ, 'ব-ং -ট মাদ্রাজ, মআই-আই টি 
বানপুব। 

'£*এাব হন প্রাতযোগতা বসন্ত 


ইইসাবেল একা প্রধান অংগ । হল মানে 


£ল অফ (নাপডেন্স -আই-আই-টি'তে 
চাদাবাসগুলোকে হিল' বলা হয়। আই. 


ইন সর্ধমোও হাঙ্গার (তিনেক ছার 
ডা ৪. গরেষণাকারশী এহ  আবাঁসক 
1ণদযভনেব ঘোট এগারো টি বিপৃলায়তন 
€. গ্রয়ংসম্পর্ণ 'হল'এ বাস করেন। 
খিলাধলোর, শরীরচচার এবং সাংস্কাতিক 
শিক্ষামূলক ক্রিয়াকলাপের সর্বাবধ 
লা ও স্যীবধে এই 'হলগুলোতে 
ধলেছে। সমস্থ প্রাতযোগতার ভেতর দিয়ে 
মাহে ছেলেমেয়েদের শারশীরক শান্ত বৃদ্ধি 


তাত 





[৭ ঘব 9৬শ দখা 


না রায় চৌধুরী এবং সুচিতা পায় 


ঘয এবং তাতে প্রাভভা ও ব্াক্কিত্বের 
স্ফুরণ ঘটে ভাব না ইনাস্ত১উ৪ কর 
পরকের চেম্টাব অনা দেহ 

লেতো এবারেও 
সোঁগতা_ বাহ পর্যামে 91ভহ্া 'হলএব 
নধো চলেছে লড়াই নানা বিষষে। দীর্ঘাদন 
1 চলেছে নানান গ্রাতিযোগিতা ইংরেজী 
71কে, প্রাচা ০ পাশ ক) চতাণাত, বিতর্ক 


। 

॥ 
রা বা না 
র্ 24 ৮৪১)1৭ 


সা, আব্যাহতত হান মংকণে এবং 
লাছে। ক ঠাবভতাভে। ছা ইউ- 
নিয়নযা এখানে টিসিমখানা বলে 


ঘ7ত হলগুলোর মধ্য পারর্পারক 
শন্তুত্পূর্ণ মনোভাব গড়ে হুলতে সহায়তা 
এরেন, নেতৃত্ব দেন। তাই হাক 'হল, 
তর কেন্দ্র শাজমদানাদ-এই দুয়ের 
ধানঠি সহযোগতান শণ্থনে আই-আইটার 
প্।তটি ছার-ছা? আবদ্ধ । 

'ইন্টার কলোজয়ে৮'  প্রাতযোশিতায় 
বাইরে থেকে যাঁরা এসোছলেন তার মধ্যে 
মাদবপুর বশ্বাঁবদালয়, গিলানী বিশ্ব- 
বিদ্যায় এবং কানপর আই-আই-টি 
ইংলশ নাটক অভিনয়ে অপূর্ব কৃতিত্ব 
দোঁখয়েছেন। বিতর্ক প্রাতযোিতায় ধাদব- 
গুর বিশ্ববিমল্ প্রথম স্থান আঁধকান 
কমেছেন। 


বিদেশে ভারতবর্ষের 
টেস্ট 1ক্রকেট 


১৯৩২ সালের ২৫শে জুন তারখে 
ঈীতিহাসক লর্ডস মাঠে ভারতবর্ষ এবং 
ইংল্যান্ডের মধ্যে সরকারী টেস্ট পকুকেট 
খেলার উদ্বোধন হয় এবং সেই স্নেহ 
আক্তর্জাতক সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
আসরে ভারতবর্ষের প্রথম আবভণন। 
ভারতবর্ষের এই প্রথম সরকারী টেস্ট 'ক্রাকেট 
'খলাটির দুটি কারণে বিশেষ গ্রাতিহাংসত 
গুরুত্ব আছে- প্রথমতঃ এই খেলায় ভারত- 
নর্ষর প্রাতিপক্ষ ছিল-__আন্তজাাতক 7১) 
[রকেট খেলার পথপ্রদর্শক এবং আধুলিক 
বাদলর কিকেট খেলার জনক ইংলান্ডি এবং 
এই খেলার মাস্র বসেছিল 'ক্ুকে) খেলো- 
যড়দের শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান লস মতে বাহ 
গ্রাতিটি ধাাঁলকণা এবং তৃণখন্ড 


০ 
122. 


টি এ ০ নি টী কত ০ 
শান্ডত এবং 'ক্রিকে১ খেলোযাড়াদেব লাহে 
পরম পানিলি। ঘটঘাচিকে আবার ইহ নও 


2টতেই ভাবচরর্য হার সব্কালমি 1702) 
প্রকট খেলেযাড়আটবতের শ্রতিহদ 0৮) 
হাচি খেনোনে নামে ইউডগ সালের উতহ 
ঢুলাই এভবাস্টন মাতে (ইংল্যাদউব বিপান্ছে 
১১৬৭ সাঃলব শেন তম টেস্ট) দাখা তত 
হব (১১৩২-৬৭) £ংলান্ডে 
ত৭, গেস্ট ইদডডের পক্ষে ইত আদও 


ণৃ 7.8 
(নয়ার পান ১৬, পাণিস্ানেধ পিছে 


চস 


ঢ. 
রি 
॥ মে 


বা রদ শ্ল ॥ 
১৫ এলং 151৬ লিলা শি ছি 
লেজ, ৭ 7১ দন তে রি রাত এ 
এ এ শব *তগ ও 2 শন চা জে টা রর রঃ খে 

টু চে টিভি রা শি লি ৮ 
শা 0৮০ খেলা পর্ণ তয় পাত 
৫ দাঁট দিশা ইংলা এলেন পায় 


প্র ত 
4১2২৮ 


পন্ড, নিউ 
তারকা, ভারতণর্ব এবং পািস্থন পসসপন 
সরকারী টেস্ট রক মাত খেলে হি ছা, 
“বে দাক্ছণ আিকার সত্গ ভাবতণ 
মেস ই্রাণ্ডিহ এ৯ং পাকস্ণানল হিল 
প্যন্তি কোন 2১৮১ ক্রিকেট মাচ হয়ান। 

গনদোশেন 5002 ভাবতর্্য 
দভয় দেবেন সঙ্গ যে ১২টি ০৯৪ 
[কেট সাব খেলতে হাব লিন 
দাঁড়য়েছে £ শবঃবষের বাবর তালা উঈ, 
পণাঞ্জয় ১) এন সারছ ড্র ১। ।বদেশে, 
সা।টতে ভারতবর্ষের একমাগর বাবারা হারাল 
[নউজলা[ন্ডের বপক্ষে-১৯৬৮ পালের 
জদা সমাপ্ত টেস্ট সাবি ৩৯ খেনয়। 
১৯৫৪-৫৫ সালে ভারতবর্ষ-পাঁকস্থানেব 
(ট টেস্ট খেলাই অমশীমাধাসত থাকে তিল 
এই টেষ্ট দ্সারিজে জ-পরাজয়েব মীচাংসা 
হয়ন। এই ১২টি টেস্ট সারজেব 9৭টি 
টেস্ট খেলার ফলাফল £ ভারতবর্ষের জ্য় ৩, 
পরাজয় ৩০ এবং খেলা ড্র ১৪। 


সিরিজে শোচনীয় দবার্থতা 


(বিদেশের মাঁটতে ভারতবর্ষ ধে পিউ 
দেশের সলগো এপর্যন্ত ১২টি টেস্ট সারিজ 
খেলেছে ভর মধ্যে চারটি টেস্ট নারজের 


4 পিক 2 


সমস্ত খেলায় পরাঁজত হয়ে শোচনীয় 
বার্থতার পাঁরচয় দিয়েছে £$ ১৯৯৫৯ সালে 
ইংল্যান্ডের কাছে ০--৫& খেলায়, ১৯৬২ 
সালে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের কাছে ০--৫ খেলায়, 
১৯৬৭ সালে ইংল্যান্ডের কাছে ০--৩ 
খেলায় এবং ১৯৬৭-৬৮ সালে অস্ট্রোলয়ার 
লাছে ০-৪ খেলায় ভারতবর্ষ পরাঁজত হয়। 
১১৫6-৫৫ সালে পাকিস্থানের বিপক্ষে 
পাঁচাট টেস্ট খেলাই ভ্রু যায়-এ ফলাফল 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিঃসন্দেহে শোশীন 
বর্থতারই পারচয়। 

ভারতবর্ষ এপরন্তি পাঁচটি দেশের 
বিপক্ষে ২৬ট সরকারী টেস্ট কুকেট 
1নবন্র খেলে (স্বদেশে ১৪ ও বিদেশে ১২) 
»াত্র ৫টি সাবজে রাধার জয়ী হয়েছে; 
নিউঠ্জিল্যান্ডেব বিপক্ষে ৩টি, ইংল্যান্ডের 
'পপক্ষে ১টি (১১৬১-৬২ সাল) এবং 
পাকিস্থানেব বিপক্ষে ১টি (১৯৫২-৫৩)। 
হস্দ্রীলরা এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিজর টিপক্ষে 
এখনও আমনা রাবার জয় করতে পাঁরানি। 
আমাদের আরও আক্ষেপেব কারণ হয, আমরা 
“যেস্ট ইাডঙ্গ দলকে টেস্ট খেলাতেট 
হণাতে পারিনি। 


1বদোশে ভারতবর্ষের টেস্ট খেলার ফলাফল 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 


শাসতবযেরব খেলা 


৮ খেলা জয পরাজয় ড্র 
১২৩২ ১ 0 ১ 0 
হত ও €) র্‌ ১ 
১১০৬ ৩ 0 ১ ৯ 
১১৫২ 5 0 ৩ ডি 
১১৫১ ৫ ০ ৫ 0 
১১৬৭ ৩ ০ ৩ রী 
মাট £ ১৯ ০ ১%৫& ৪ 
অঙ্দোলয়ার বিপক্ষে 
ভারতবষের খেলা 
সাল খেলা জয় পরাজয় অত 
১১৪৭-৪৮ ৫ ০ ৪ ৯১ 
১৯১৬৭-৬৮ ৪ 0 ৪ 0 
মোট £ ৯ 0 ৮ ৯ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের বিপক্ষে 


১৯১৫২-৫৩ 
১৯৬১-৬২ 


মেট £ ১০ 


সাল খেলা জয় পরাজয় 


সাল খেলা জয পরাজয় ড্র 
১১৬৮ ৪ ৩ ১ 0 


একনজরে ফলাফল 
ভারতবষের খেলা 


বক্ষে খেলা জম পরাজয় ড্র 
ইংল্যান্ড ১১ 0 ১৫৮ £ 
অস্ট্রোলয়া ১ 0 ৮ ১ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিষ্র ০) () ৬ ৪ 
পাকিস্তান ) 0 ঠ 
শউজল্যান্ডা ৪ গু ৬ ০9 
তাটি ৩ ৪৭ ১) ৩) ১৪ 
টেস্টেব মো ফলাফল 
ভাবতবর্ষেব খেলা 
»ান 7থল ম্ঘ হা পু 
গত ৬৯১ ১০ ১৫৮ ৩৩ 
লিদেশ 3৭ ৩ ৩০ ১৪ 
মাটি 2১০৮ ১৩5৪ ৫9 
টেস্ট সারজের ফলাফজ 
বেশে ৮ তে 
ভাবতবর্ষের | 
বিপক্ষে [সাব জয পরাঃ ড্র 
ইংল্যান্ড ৬.০ ৬ ৩ 
জ'স্ট্রীলয়া ২.0 ২ ০ 
ওয়েস্টইন্ডিজ ২ 09 ই 9 
*1কস্তান ১০ 0 ১ 
'নউাঁজলাণ্ড ১ ১ ০0 0 
মোট £ ১২ ১১০ ৯ 


টেস্ট সিরিজের মোট ফলাঘল 
জ্বদেশ ও বিদেশ 


1সাঁবজ জয় পরাঃ ড্র 


স্থান 

ভারতবর্ষ ১৪ ৪ ৬ ৪ 

[বিদেশ ১২ ১১০ ১ 
মোট £ ২৬ ৫ ১৬ & 


ভারতবর্ষের জয়-পরাজয়ের 'ছহিলাৰ 
ভারতবর্ষের জয় ৩ 
নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে 
১৯৬৮ £ ৫ উইকেটে (১ম টেষ্ট, ডুনোডন) 
৮ উইকেটে তেয় টেস্ট, ওয়ৌলংটন) 
২৭২ রানে (9 টেন্ট, অকল্মশ্ছ)। 


৬৩৮ 
ভারতবর্থের পরাজস্ম ৩০ 


ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৫ £ 
১৯৩২ £ ১৫৮ রানে (১ম টেস্ট, লর্ডস) 
১৯৩৬ £ ১ উইকেটে (১ম টেস্ট, লর্ডস) 
£ ৯ উইকেটে (৩য় টেস্ট, ওভাল? 
১১৪৬ £ ১০ উইকেটে (১ম টেস্ট, লন) 
১৯৫২ 5 এ উইকেটে (১ম টেস্ট, িড়স। 
৮ উইকেটে (ইয টেস্ট, সস) 
এক হীনিংস ও ২০৭ রানে 
€৩য় টেস্ট, মাণ্টেস্টাব) 


১৯৫৯ £ এক ইনিংস ও ৫৯ বানে 
(১ম টেস্ট, নটিংহাম) 
৮ উইকেটে হেয় টেস্ট, লড়'স) 
এক ইীনংস ও ১৭৩ রানে 
(৩য় টেস্ট, িডস) 
£ ১৭১ রানে 0 টেস্ট, 
ম্যান্সেন্টর। 
£ এক ইনিংস ও ২৭ রানে 
(৫ম টেস্ট, ওভাল) 
১৯৬৭ £ ৬ উইকেটে চিম্স টেস্ট, লিডসু। 
£ এক ই'নংস ও ১২৪ রানে 


।ইব টেস্ট, লস) 
& ১৩২ রানে (৩য টেস্ট, এজবাস্টন) 


অস্রেলিয়ার বিপক্ষে ৮ £ 
১৯৪৭-৪৮ £ এক হানংস ও ই২৬ বান 


(উন ৯১, ব্রিসধেন) 


£ ২৩৩ বনে [৩ষ েস্ট, 
(/ঘলক্বান ) 
£ এক হীশংস ও ১৬ রানে 


(গর্থ টেস্ট, এডিলেড) 
£ «এক ইনিংস ও ১৭৭ রানে 
(ডেম 0৯৮, মেলবোন) 
১5৪৬ রানে (উম টেস্ট 
এডালেড্) 
£ এক ইানংস ও 5 রন 
(ইঘ টেস্, মেলকে নও) 
৩৯ রানে (তয টেস্ট, 


৯৯৬৭-৬৮ 


৫৩ 


(র্ুসবেন। 







শা 


[দেল পে পতিত 
বির 
রি 
০ 2 পুরি 
টে 


৮8 





তি 2 * টি 525 প্‌ : 2 
2, ০ -০.০2444486 চকে 


*»7ওফ বয়কট 





4৫ 


যে্ট 


ই 


ঞ্ 


“ডলের [বিপঙ্ছে 





৯১৯১৫ ২7৫ £৫ ১৯২ বি (ইল 22৮9 
।লার্নাভোড?) 
মি মি তি 
তির রি হু ৯০ 21 | ১2 71)৮1), 
2 ২ 
(,41নাল।প) 
৬ হাহা রঙ ১৮ শন 7৫1 
চারি ও রি পা 
। ইঘ ৮, |কুংসঃন) 
৮ ৬ ৮) এ শপ 
2 এর ঠা তল 4৩০ বাণ 
নাছ সপ ঠা চি 
! চর ৯ 
১:৪৯ বানি 
2৪ তই গলিত (৩9 29৮9 
পা চা 
[1214৮ 
৫ ছু ত সর 15, 7১৮৭, 
এ ১ 
(০৪) 
১. 
(পভাজ্ল্যান্ডেব ৰবপক্ষে ৬2 
৬, ৫০৮ ্ 
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হ্যাক গারেল 


বিদেশের মাটিতে 
ভারতবর্ষের টেস্ট খেলার উদ্বোধন 
তারখ প্থান 


ইংল্যান্ড ৯৫ জুন, ১৯৩২ লর্ডস 
শস্ট্রলয়া ২৮ নভেম্বর, ১১৪৭ বসবেন 


ড. ২১ জানুযাবী, ১৯৫৩ পো 
অব স্পেন 


পা1ধস্তান ১ জানয়োবী, ১৯৫৫  দ্রাকা 
(নউাঁঞ্জলান্ড ১৫ ফেরারী, ১৯৬৮ ডুনে- 
[ডন 

এক ইানংসে দলগত পর্বাধক রান 

ডাবতবষে'র পক্ষে 

বিপক্ষে রান স্থান বছর 

ইংল্যান্ড ৫১০ ।লডস ১৯৬৭ 
ওঃ ইান্ডদা 555 শাকংস্মন ১১৫২-৫৩ 
অস্ঠোলমা ৩৮১ আাঁডলেড ১১৯৪৭-৪৮ 

[নউীঞঙ্জলযান্ড ৩৫১ ডুনোডিন ১৯৬৮ 
পাকিস্তান ১৫১ লাহোর ১১৫৪-৫৫ 


ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
এক ইনিংসে দলগত সর্বাঁধক রান 


ৰিপক্ষ দল রান স্থান বছর 
সস্ঞ্রেলয়া ৬৭৪ এাডিলেড ১৯৪৭-৪৮ 
€ঃ ইন্ডিঙ্ ৬৩১ কংস্টন  ১৯৬১-৬২ 


(৮ উইঃ ডিরেঃ), 

৫৭১ ম্যাণ্েস্টাব ১৯৩৬ 
(৮ উঠঃ ডিক্রেং), 
1নউাজলান্ড ৫০২ ক্লরাইস্ট চার্চ ১৯৬৮ 
পাকিস্তান ৩২৮ লাহোর  ১৯৫৪-৫৫ 


এক ইনিংসে দলগত সর্বনিম্ন রান 
(পরো ইনিংসের খেলায়) 


ভারতবর্ষের পক্ষে 


বিপক্ষে রান চ্থান থ্ছর 
অস্ট্রেলিয়া ৫৮ ধররসবেন ১৯৪৭-৪৮ 
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ইংল্যান্ড ৫৮ ম্যাণেস্টার ১৯৫২ 
ওঃ ইন্ডিজ ৯৮ প্রিনিদাদ ১৯৬১-৬২ 
পাকস্তান ১৪৬ করাচি ১৯৫৪-৫৬ 


1নউাজল্যান্ড ২৫২ অকল্যান্ড ১৯৬৮ 


এক ইনিংলে দ্জাগত গবশনদ্ন রান 
দ্ান্তবর্ধের বিপক্ষে 

(বপক্ষ দল রান স্থান ছয়র 
নিউজিল্যান্ড ৯০১৯ অকল্যান্ড ১৯৬৮ 
অস্র্ৌলয়া ১০৭ গসডান ১৯৪৭-৪৮ 
£ংলাল্ড ১৩৪ জর্ডস ১৯৩৬ 
গাকিজ্তান ১৫৮ ঢাকা ১৯৫৪-৫৫ 
$$ ইন্ডিজ ১৯২৮ বার্বাদোজ ১৯৫২-৫৩ 


এক ইনিংসে ৫০০ বান 
ভারতবর্ষের পক্ষে--১বার 
&১০ বিপক্ষে ইংলযাণ্ড, [লডল, ১৯৬৭ 
ভারতব্থের বিপক্ষে 
ইংলযান্ড--৩বার 
৫৭১ (৮ উই£ শডক্রেঃ), ম্যাঞ্চেগ্টাব, ১৯৩৬ 
৫৫০ €৪ উইই 'ডিক্লে), লিডস, ৯৯৬৭ 
৫৩৭ জর্ডস, ১১৫২ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ--২থায় 
৬৩১ €৮ উই ডিক্রেঃ), কিংস্টন, 
১৯৬১-৬১ 
৫ 4এ৬--কিংল্টন, ১৯৫২-৫৩ 
অগ্ঞ্রোলয়া--৩ বাত 
১৭৪--এভিলেড, ১৯১৪৭-৪৮ 
৫৭৫৫৮ উইঃ ডিক), 
মৈলবোর্ণ 
৫২:১-সল্াধার্ণ ৯৯৬৭-৬৮ 
নিউজিলাপ্ড--১বায় 
&০২-ক্রাইস্ট ঢা ১৯৬৮ 
একটি ছেলার উত্ন্ ইনহস সেও, 
ভারতবর্ঘের পক্ষে 
১১৬ ও ১3৫ বান-াবজ্জব হাজ্জাবে (তব লঙ্দে 
লাস্ত্রলিয়া), প্াডিলেড, ১৯৪৭-5৮ 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
১২৭” বান-ভদ ব্রন 
মেলস্নাণ। ০৯৩৭৪ ৮ 


ঠখেলাধণ্লা 


দশক 


ারতবর্ষ বনাম নিউজিল্যান্ড 
০%থ টেগ্ট খেলা 
ভারতবষ £ ২৫২১ বাণ (পতৌদ ৫১, 
£বানয়াব ৪ এবং বারতদ €১ বান। মজ 
৫১ রানে ৮ ঞনং বাজেট ৬৬ বাণ 
৩ উঠাকিট।। 
ও ২৬১ রান ৫৫ উইকেটে ডিকেয়াড। 


১৯৩৪৭-৪৮ 


৬৩২ ৫ 


(আস্ত্রলিযা), 


৮ ৯৯, বোবদে নট-আউট ৬৫ এবং 
টাঞজানয়াবক ৪৮ রান। টেলর ৬) বানে 
» উইকেট) 


নিভীজল্যান্ডঃ ১৩০ রান (কংডন ২৭ 
লান। প্রসন্ন 5৭ রানে প্র, বেদ ২৯ বানে 
২ এবং সূর্ভ ৩২ রানে ২ উইকেউ) 

$ ১০১ রান (ডাউীলং ৩৭ রাথ। 
প্রনন্ন ৪০ রানে ৪, বেদী ১৪ গ্জধনে ৩ এবং 
লার্ত ৩০ রানে ২ উইকেট) 

প্রথমাদিদ (সার্চ ৭) £ 

দুটো 


ভারতবর্ষ ইযানেন 
জি ও ৬৯ হও জাজ বনে 


৮৬] 


এক ইনিংলে ভাষল সেপ্চর? 
ভারতবর্ষে পক্ষে শন 
[বিদেশের মাটিতে আবে সরকবট 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ভারতবর্ষের কোন 
খেলোয়াড় এক ইনিংসের খেলাঘ ডাকল 
সেণ্চুরী করতে সক্ষম হনান। এক 
ইনংসের খেলায় ভারতবর্ষের পক্ষে ব্যান্তগত 
সর্বোচ্চ রানেব বেকর্ড £ ১৮৪--ভিন, 
মানকাদ (ইংল্যান্ডের বিপক্ষে), লর্ডস, 
১৯৫২ | 


ভারতবর্ষের [হপক্ষে--৭ টি 


ইংল্যান্ড (৩) £ ২১৭ বান--ওযাল্টাব 
£শমণ্ড ৫েভাল, ১৯৩৬); ২০৫-. নও 
আউট জে ফ্া্টাফ (জুনিয়র), জর্ডস 
১৯৪৬, ২৪৬ নট ভউট-ক্ষওফ লুষকট, 
'ল্ডস, ১৯৬৭। 

জন্মোজয়া (১৪) £1২০১স্ডন ব্রাড- 
স্যান. এডিলেড, ১৯৪৭-৪৮। 


৬৩১ 


ওয়েজ্ট ইপ্তিজ (চি) : ২৩৭স্কোটাজ্ক 
ওবেল, কংস্টন, ১৯৫২-৫৩:; ২০৭--এভ 
টন উইকস, পোর্ট অব স্পেন, ১৯৫৩। 

নিভাজিকযদ্ভ 0১) £ ২৩১ রাম-_ 
গ্বাহাম ভাউালিং, জাইস্ট চার্চ ১৯৬৮। 


এক পারজে সর্বাধক নেট রান 

পক্ষে ১ ৫৬০ রান গেড় ৬২.২২১-- 
পলি উমরাগড় (বিপক্ষে ওযেস্ট ইপ্ডিজ, 
১৯৫২-৫৩)। 

বিপক্ষে £ ৭১৬ রান (গড় ১০২,২৬৮). 
এভাটনি উইকস (ওযেস্ট ইপ্ডিজ), ১৯৫২. 
৫৩1 ৭১৫৬ রান গেড় ১৭৮৭৫) 
ক্যাডমান অস্ট্রেলিয়া), ১৯৪৭-৪৮। 

এক সিরিজে সব্যাহক মোট উইকে? 

পক্ষে £ ২৭টি ৫৭৮১ ব্লানে)-সৃভাষ 
গুশ্তে (বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ১৯৫৩)। 

বিপক্ষে ৫ ২৯ €৩৮৬ বানে)-সক্রেন্ 
ম্যান হংজ্যাপ্ড), ৯৯৫৪) 


এক ইনিংলে হ্যান্ত গত লবেোচ্চ রান 
ভারতবর্ষের পক্ষে 

(বগক্ষে বাপ খেলোযা ড় গ্ধদ বছর 
ইংলাম্ড ১৮৪ ভিন; মানক।দ লগ ৯৯৫২ 
ওষেন্ট ইদ্ডিজ ১৭২৯ পাল উমবশগঞ্ড 1ঘানদাদ ১৯৬১০৬২ 
অস্ঞ্রেলিযা ১9৫ 'বজয় হাজাবে এঁডলেড ১৯৪৭-৪৮ 
'নউাজলান্ড ১5 মাজত ওযাদেকাব ওষেলিংটন্ন ১৯৬৮ 
পাকস্তা,। ৯০৮. শাল উমবাঁগড় « (প্লোয়াব ৯১০৪-৫$ 

নিপক্ষ দল বল খেলোয়াড জ্থান ঘছর 
ল্যান্ড ১৭৬ * 'জওফ ব যকট লিডস ১৯৬৭ 
ওযেস্ট ইন্ডিজ ১৩৭ ধাম্ক ওতবেল জামাইকা ১৯৫৩ 
'নউজিল্ান্ড ৩৯ গ্রাহাম ডাউালং কাইস্ট চার্ট ১৯৬৮ 
গস্ট্রোলযা ১০৯ ডন ব্রাডম যন এডলেড ১৯৪৭-৪৮ 
গা কঙ্তান ১৪৬ খাঁনফ মহম্মল ভাওষালপুব ৯৯০৪-৪৬ 


বছ্টব দরুণ এইিন বা সময় েল। 
ইং ন-মাঞ ৫ এমনিতে থেল। হয়| 

দ্বিতীয়াঙগিন (লার্ট +) £ 

শারতবর্ষেব প্রথম ঠীণহাসেব বান দাড়ায় 
১৬০ €এ উইাকোট।। বপ্টব নো ১৯ ঘচ্ড। 
প্রেত খলা আবাভ হুর এবং চাপানেন 
লব আব খেলা হযনি' 

তভীয়দিন (মা ১) £ 

ভবতবর্ষেল প্রথম ইনিংস ২৫২ রানথ 
মএয় শষ হলে নিউজিল্যান্ড প্রুদম 
&ানংসের ৬টা উইকেট খুহায ১০১ বান 
ঈংহহ কবে। 

চতৃর্থান (মার্চ ৯১) £ 

দনউজিলার্েৰ প্রথম হানংস ১৪০) 
ব/নব মাথায শেষ হলে ভারতবর্ষ প্রথম 
ই/নগসব খেলায় ১১৯ বানে অগ্রগামী হয়ে 
দত ইনিংসের ও উইকেট খুইষে ২১৯৬ 
কান কবে। যলে ভাবতবর্ষ ৩২৮ রানে 
এতিছে যায় এবং হাভে ৬টা উইকেট জমা 
ঘাকে। 

পণলাদন (মার্চ ১৯) 6 

ভারতবর্ধ দ্বিতীয় ইনিনের ২৬ 

ক ৮০৭ রর 


81: 


রা 
রে হঃ 


মখায দ্বিতীয় ইনিংস শষ হলে জবতহহ্' 
১৭২ রানে যী হয। 
এষ চতুর্থ টেস্টে ভারতবর্ষ ২৭২ গ্বানে 
ঠবপক্ষে ১১৬ সালের টেস্ট 'সারিজে ৩--১ 
:খলায 'বাবাব' জষণ হয়েছে এবং লেই সন্ত 
$বাদশেব মাটিতে সরকারখ টেষ্ট কিকেও 
খেলাষ প্রথম 'রাবার' জযের গোরব লাত 
কবেছে। ইংজান্ড, অস্ব্রেলিয়া ওয়েস্ট 
উজ, 'নিউাজ্লান্ড এবং পাকস্ভান-এই 
*৮ট দেশেব মাটিতে ভাবতবর্ধ এ পরন্ছি 
যে ১ইটি টেস্ট সারজ খেলেছে, ভাৰ 
'লফল দাঁডযেছে £ ভারতবর্ষের 'বাবার' 
কয় ১, পরাজম ১৯০ এবং দ্র ১৯। এই ১৯২টি 
দেস্ট ঠসাবজেব ৪৭টি খেলার ফলাফল $ 
ভবতবর্ষের জয় ৩, পরাজয় ৩০ এবং 
৪ ১৪। 

এথানে উজ্লেখ, ভারতবর্য বনাস 'নিউ- 
পজ্ঙ্গান্ডেব মোট নাট টেস্ট কিকে 
'সাঁরজেই ভারতবর্ষ 'বাবার' জয়ী ছয়েছে_- 
ভারতবর্ষ ১৯৫৫-৫৬ সালে ২-৮০ খেলার 
(ড্র ৩) ১৯৯৬৬ লালে ১৯--০ খেলায় 
(সর ৩) এবং ১৯৬৮ সালে ৩--১ হেজাহ 

গর বাজ - 


গ৫ সিনিউ খেলা সম্ভষ হয়েছিল। লা 
জাথং চা-পানের মধ্যে ১ ঘল্ম খেলা হয়। 
ঈ-পানের পর আম্পায়রিরা মাঠ পরীক্ষা 
কল্র আঘনের মত থেল্ম পাঁরিতান্ত ঘোষপা 
হরেন। প্রথম ছিলের ৭৫ মিনিটের খেলায় 
ছারভর্থ ২টো উইকেট খুইয়ে 6১ কমান 
হংহ হব্োছজ। 

'জ্বিতীয় দিনেও বৃষ্টিয় দরুণ খেলার 
হন্ঞন্দ সময় নষ্ট হয়। প্রথমত এক ছল্টা 
নেয়তে খেলা আরম্ভ হয় এবং চা-পানের 
প্র আত্ম খেলা হয়নি। 'হ্যিতীয় দিনে 
ছাকভবর্য আরও দুটো উইকেট খুইয়ে 
৯ ছ্ষন বেগ করে। জরতবর্ষেধে রান 
ঘঁড়ায় ১৯৫৩ €৪ উইকেটে)। পতৌঁদি ৩৭ 
ধবিং বোরুদে ৮ বাগ করে খেলায় অপরাজিত 
1ছলেন। 

ভূভীর দিনে পূয়ে সময় খেলা 
ছন্গেস্ছিল। ভারতবর্ষের ২৫২ ক্মনের মাথায় 
প্লাখম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। ভারতবর্ষ 
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সের খেলা শেখ হলে নিউ- 
বাক সময়ে প্রথম 
ঙটা উইকেট খুইয়ে হান ১০১ 
করোছল। দ.ই স্পিন বোলাব 
সত" 


্া 
1 
ু 
রর 


নিজ্যান্ডের দুটো উইকেট পড়ে ৪৪ রান 
চা-পানের পরবতাঁ খেলায় আরও 
টে উইবে্ছ পড়ে গিয়ে মাত ৫৭ রান 
উটেছিজ। 


মদের খেজজয় ভারতবর্য 1্বতাঁয় ইনিংসের 
৪ উইকেট খুইয়ে ২১৬ রান সংগ্রহ করে 
৩৬২৮ রানে আঁগয়ে যায়। সৃর্ত ৮১ রান 
এবং বোরদে ৪৩ রান কলে 
জকেস। সার্ত ২১৬ সনিটে তাঁর ৮১ 
রুল ভূলোছঙ্গেন। ৫ম উইকেটের অপরাজিত 
ছি সূ্ভ এবং বোরদে ১১৬ মিনিটে 
ফলের পক্ষে ৮১ রান সংগ্রহ করেন। 
পান অর্থাৎ খেলার শেষ 'দিনে 


অন্ত 


'তধিনা়ক পতোঙদ দলের ২৬১ বানের 
€6 উইকেটে) মাথায় [ম্যতীয় ইনিংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করেন। এই সময় 
ভারতবর্ষ ৩৭৩ কঝ্লানে অগ্রশ্গামী ছিল এবং 
৩০০ মিনিট খেলার সময় 'ছিল। ভারতবর্ষ" 
৩৫০ মিনিট খেলে 'দ্িতীয় ইনিংসের এই 
২৬১ রান ৫৫ উইকেটে) সংগ্রহ করেছিল। 
টেস্ট ক্রিকেটে সার্তকে তাঁর প্রথম শতরান 
করার সুবোগ দিতে [গিয়ে পতোঁদি 'দ্বতীয় 
ইীনংসের সমাপ্ডি ঘোষপা করতে দের? 
কতেছিলেন। সার্ঘর দৃাগ্য যে, তাঁর 
শওরান পূর্ণ হয়ান_তিনি ১৯ রানের 
মাথায় আউট হুন। সার্তি শেষ পর্যন্ত 
নিজের ওপর আস্থা রেখে খেলতে পারেননি । 
তান তাঁর ২৯৮ রানের ম।থায় গ্যার? 
বাউ'লেটের বল খেলে সেকেন্ড 'স্লিপে মার্ক 
বাজেসের হাতে এক সহজ ক্যাচ তুলে দেন। 
বার্জেস সে কচ মাটিতে ফেলে 'দিলে 
[তান সে বারা খুব বেচে যান। কিন্তু 
বাটলেটের পরবতর্ট ওভারে সার্তি ভাঁর 
৯৯ রানের মাথায় পুনরায় যে ক্যাচ? তুলেন 
ত শেষ পর্যন্ত মার্ক বার্জেসই ধবেন। 
সর্ত ২৬৮ গিনটের খেলায় ১টা 
কাউন্ডারশী সহ ৯১ রান করেন। ৫ম উই- 
কেটের জুটিতে সাৃর্ত এবং বোরদে দলের 


ত।ত মূল্যবান ১২৩ রান তৃলেছিলেন। 
বোরদে শেষপর্যন্ত ৬৫ রান করে অপরাজিত 
খকেন। 


নিউজিল্যান্ড ৩০০ 'মানটের খেলার 
সময় হাতে |নয়ে দ্বিতীর ইনিংস খেলতে 
লামে। এদকে খেলায় জয়লাভের জনে। 
তদের ৩৭৪ রানের প্রয়োঙ্গন ছিল। কিন্তু 
টা-পানের কছু পরেই মর্ল ১০১ রানে 
মাথায় নিউীক্জিলাল্ডের ম্বতীয় ইনিংসের 
খেলা শেষ হয়ে যায়। প্রসন্ন (8০ রানে ৪ 
উইক), বেদী (১৪ রানে ৩ উইকেট) এবং 
সার্তর €৩০ রানে ই উইকেট) বোলংযের 
সাফল্যের দরুণ “নউজিল্যান্ডের 'ম্বতাঁয 
ইণংসের খেলা ১০১ রানে শেষ হয়েছিল। 
শ্যাটং এবং বোলিংরে সমান কীতিক্ষের 
পরিচয় দেন সার্তব মোট ১২৭ রান (২৮ 
ও ১৯) এবং ৬২ রানে ৪১৯ উইকেট ৩২ 
রানে ২ ও ৩০ রানে ২ উইকেট)। 


হ্যাটিং-বোলিংয়ের গড় 
ভারতবর্ষ বনাম [নউাজল(্ডল 


১১৬৮ সালের টেস্ট সিরিজে উভয় দলেব 
পক্ষে নিউজিল্যান্ডের গ্রাহাঙ্গ ড:উীলং 
সর্বাধিক মোট রান করেছেন এবং ব্যা'টংযেন 
তাঁলকায় শবর্ষ্থান লাভ করেছেন- খেলা 
৪, ইনিংস ৮, নটআউট ০, যোট রান ৪৭১, 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৩৯ এনং পড় 
৫৮৮৭ । ভারতবষেরি পক্ষে সর্বাধক মেট 
র'ন এবং ব্যাটিংয়ের তালিকায় উভয় দলের 
পক্ষে ইয় স্থান পেয়েছেন আজিত ওয়াদেকর 
খেলা 8, ইনিংস ৮, নটআউট ১ বার, 
দোট রান ৩৩০, এক ইনিংসে সবে্চি লান 
১৪৩ এবং গড় ৪৭:১৪ । উভয় দলের পক্ষে 
বাাাটংয়ের গড়পড়তা তালিকায় উল্লেখযোগা 


[খজ তা, ৪৬গ জংঘর 


থান লাভ করেছেন যথারুমে ভারতহযে'র 
তিনজন খেলোয়াড়-৩য় স্থান রুসণী সু 
(মোট রান ৩২১ ও গড় ৪৫:৮৫), ৪থ' 
স্থান চান্দু বোরদে (মোট রান ২৪২ ও গড় 
৪০,৩৩) এবং ৫ম স্থান ফারুক হঞ্জনীয়ার 
(মোট রান ৩২১ ও গড় ৪০.১৪)। ভান্নত- 
বর্ষের অধিনায়ক পতোৌঁদর মোট রান ২২১ 
ও গড় ৩১.৫৭। 

বোলিংয়ে উভয় দলের পক্ষে শীর্ষস্থান 
পেয়েছেন বাপু নাদকার্নী (২৫১ ন্বানে ১৪ 
উইকেট ও গড় ১৭*৯ই)। নিউজিল্যান্ডের 
পক্ষে প্রথম স্থান পান গ্যারী বালে 
(১৯৬ রানে ১০ উইকেট এবং গন 
১৯:৬০)। উভয় দলের পক্ষে সর্বাধক 
উইকেট পেয়েছেন ইরাপল্লী প্রসন্ব-৪৫১ 
রানে ২৪টি উইকেট (গড় ১৮:৭১)। 
'নউজিল্যান্ডের ডিক মজ নিজ দলের পক্ষে 
সর্বাধক উইকেট পান-৪০৩ রানে ১৫টি 
উইকেট গড় ২৬-৮৬)। 
টেস্ট সেঞ্ুরী £ 
নিউঁজল্যান্ড (২) £ গ্রাহাম ডাউীলং হে) 

১৪৩ রান (১ম টেস্ট, ডুনোদন) 

এবং ২৩৯ রান (২য় টেস্ট, ক্লাইস্ট চাট) 
ভ বতবর্ষ 0১) £ আজত ওয়াদেকার-১৪৩ 

রান য় টেস্ট, ওয়োলংটন) 

ভারতবর্ষ ঘনাম নিউজিল্যাম্ 

টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

টস্টের সূচনা-শভেদ্বর ২০, ১৯৫ 
(হায়দরাবাদ) £ শেষ খেলা মার্চ ১২, 
১৯৬৮ (অকলাণ্ড) 

ভারতব্র্ধ [নউঁজলাণ্ড খেলা মোট 


স্থন জগ জযী ড্র খেজা 
ভ'রভবর্ষ ৩ 0 ৬ 
দউাজলাগ্ড ৩ ১ ০ 9৪ 
92 ৩ ১ ৬ ৯৩ 
[সম্পসনের টেস্ট সে্চুরী 


ভারতবর্ষের বিপক্ষে ১১৬৭-৬৮ সালের 
০স্ট [সারজে ভস্্রোলয়ার বাঁধ 'সিম্পসন 
৮.০ সেঞ্ুরী করেছিলেন_এডলেডের 
১ম টেস্টের ২য় ইনিংসে ১০৩ রান এবং 
'মলবোণের ২য় স্টের ১ম ইনিংসে ১০২১ 
“খ। কিন্তু ধর্থ টেস্টের শেষে সিডনাী 
থেকে বিশবখাত সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান 
এ পি, পি 1 আই এবং ইউ এন আই 
স্ট ?সারজের আলোচনা প্রসঙ্গে সেণ্ুরী 
নানেব বে হিসাব দেয় তার মধ্যে সিম্প- 
সনের ১ম টেস্টের ২য় ইনিংসের সেঞ্জরীর 
(১০৩ রান) উল্লেখ ছিল না লা এবং 
২রা ফেব্রুয়ারী তারখের স্টেটসম্যান, 
জমতবাজার পাঁ্রকা, যুগান্তর প্রভৃতি 
সংবাদপন্নে প্রকাশিত সংবাদ ছম্টব্য)। ফলে 
1বাভল্ল সংবাদপন্লে প্রকাশিত এই ভূল তথ্য 
'আনেককেই বিভ্রান্ত করেছে। 
কয়েকজন পাঠক এই ভূল তথ্যের প্রা 
দঘ্টি আকর্ষণ করে ক্রিকেট খেলায় তাঁদের 
[নিতঠা এবং অনুসন্ধিসার পারচয় 
ধদয়েছেন। | 


080১১১১১0১১ 


১৪, আনন চ্যাটাজি' লেন, ফলিকাতা--9 


, ছুটতে হুতত ও ভঙাক ১৯৯, আনন্দ চাটাজ' লেন, কাঁদিকাজ--ও হাইতে প্রকশত। 







জ্ালাধরা ওষুধে 
ওর যান্ত্রণ। আরও 
বেড়েই যাবে! 


যাতে শু আ্ব'লাই বাডায-এপকখ ওষুধলাগিন ওকে 
ম্ণাম কদখথন না। ওণ কাট জখম বার্ন 
লাগান । শান্িব এই সিদ্ধ প্রলাপ ও সঙ্গে সংক্ক 
সীল পার । অনেক কাথণেধ ঘধো এপ নও 
বার্ন থচচদিল পরে চঘৎকান। বার্ণল 'ম এত 
দুত সিমে তেল তাল কালণ গঞকনাণ ওপানণ 
প্রণ অর "বাহডাগে ক্রামশীল” ।চির দেখুন) 
শান্ুশাপী উপাদান | এব সংস্পশো আসান 
সব থু মনে মষ। ধার্নল খুব তড'তী'ডি প্রাক 
1০% বিসঘেই বব শ্াকষে তুলতে সায় ক্‌ণ। 
(1৬1, বাটা ড1, ঘন ড'নে?, ঘ। আন ধাঙা- 
মনুণ'কৰ এএকথ স্ব সবঙ্থায় বার্নল আপনাৰ 
৮খংকার সহাষ। সবসমষ ঘনে বানল বাণুন। 


*'৮ান মলমে এস্টিসপনক উপাদাণ একটি 
€9 ক্লাব প্রবের তেব মারদ্ধ থাকে তাতে বা 
২/ আকোভে দেবাতো হযই সংরমণেরও ওয় থাকে । 





কান লে এক্িসপিক পাজান ঠিক উপবের স্থবে 
ব.ধছে বল £টি ৪ বাশ মাবাব কাজ ঈটাবই 
আধ কর দেহ আব আকা তালা কাগও 
ঈ'ঠতব ক'রে ,হালে। 
বুটস পিওর ড্রগ কোং (ইডয়া) লিঃ! 
পোড়াঘ।য়ে আর কাটা ছড়ায় বার্ণল আপনার পরম সহায় 


১৮৪৬৪৪৮/।৪-৩ 





লেখকদের প্রাতি 


| 'অমৃতে” প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডীলাপ 
সম্পাদকের নায়ে পাঠান আবশ্যক। 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশর বাধাবাধফতা 
মেই। অমনোনাঁতি রচনা সঞ্গো 
উপয্দ্ত ডাক-টাকিট থাকলে ফেব্রত 
দওয়া হয়। 

£ই। প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে 

£  স্পত্টাক্ষরে লাখত হওয়া আবশ্যক। 
অস্প্ট ও গর্বোধা হুস্তাকয়ে 
ধলাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
িবেচনা করা হয় না 

তি) বনার সঙ্গে জোখফের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে ন্অমৃতে, 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাতি 


এজেগ্পীর নিয়মাবগশ এবং সে 
লম্পরিতি অন্যান্য জ্ঞাতঘ্য তথ্য 
“অমতে'র কার্বালরে পণ ক্ঘান 
জ্ঞাতব্য। 


কহকদের গ্রাত 


(৯1 গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন ভাগে 'অমৃতের 
কাষালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

ই) ভিশপাতে পরিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাকের চাঁদা নাঁণজর্ডারযোগে 
“অমতোর কার্ধালয়ে পাঠালো 
আবশ্যক। 


চাঁদার ছার 


যার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০৩ 
ধাল্মাষক টাকা ১০-০০ ঢাকা ১১-০০ 
ট্রমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


'অমৃত' কার্ধালয় 
১১/১ আনন্দ ঢ্যাটাজি' লেন, 
কলিকাতা--৩ 
ফোন $ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 


॥ প্রকাশিত ছলো ! 
রবীন্জনাথ 


ও 
বৌদছুসংস্কৃতি 
শ্রীসধাংশবিমল বড়ুয়া, এম-এ, ডি-ফিল, 
অধ্যাপক, স:রেন্দ্ূনাথ কলেজ, কলকাতা প্রণীত । 


ভ্বমিকা লিখিয়াছেন প্রখ্যাত পশ্ডিতপ্রবব অধ্যাপক গ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন। 

বইটিতে আলোচিত হয়েছে £ বাংলায় বৌদ্ধধর্মের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, 

রবান্দ্রচেতনায় বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতির কালানক্রামক সংক্ষিপ্ত বিবরণ, 

রবীন্দ্রদর্ষ্টতে বৃজ্ধদেব ও অশোক, রবীল্দদ-্টিতে বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কাতি 

রবান্দরনাথের ধর্মাদশশ ও বৌদ্ধধর্ম এবং রবীন্দ্রসাহত্ে বৃদ্ধপ্রস্জা। 
রবীল্দ অন্রাগণ পাঠকের পক্ষে একটি অননা গ্রম্থ। 
৮৪ টাইপে ঝরঝরে ছাপা, চারটি আটপ্রেট, মনোরম প্রচ্ছদ, 

শোতন সংস্করণ। 


মৃল্য £ দশ, টাকা মাত্র 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ আচার্ধ প্রফল্লচন্দ্রু রোড় ££ কলকাতা -৯ 


পাঠাগারে রাখুন ও উপহার দিন 


দরোগার জবানবন্দী ॥ চিরঞ্জীব সেন ॥ ৪:৫০ 
নাণুব ঘখন গঞ্ভ হয় ॥বার্‌ চট্রোপাধ্যায়। ৪'৫০ 
মারানিন গার্কেররাত্রি |দ্দ্তে।.. ৩:৬০ 
গুম গরিয়ে ২ খণ্ড) ॥ সুজাতা | রি 


সন্তোধকুমার আঁধকারণীর সংধাংশরঞ্জন ছোথের 
রকম উপনাঞখন২৫০ ব্রীষায়ণা (প্রমকথা 
ছা ঘটনার বৃনানি জমাট, &ে*9০ 
প্ত আধবনক রর়নাকশর 
সংলাপ ও চাঁরতাক্ষনও নিপূল। ডা গ্গন্ধা | ১০*০০ 
স্হ।যান্তর চ্ৰিভীয় শাদুণ প্রকাশ পথে 
শচশনঙ্গন চয়্োপাধ্যায়ের শ্রীনবকুমারের এীতহাসিক উপন্যাল 
৩০০ গ্েভনাবতশ ২,০০9 


প্রফুল্ল গ্রন্থাগার £ ৫1৯, রমানাথ মজমদার স্টীট, কঁলিকাতা--৯ 




























রুপার বই. 


॥ উপন্যাস ॥ 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় 
ণবহঙ্গের গান ৬০০ 
দলশপকুমার বায় 


অঘটনের 
শোভাযাত্রা 


একছে নখান উপন্যাস ১০.০০ 


প্রেমেন্দ মিত্র 

অন্য এক নাম 5০০ 
দীপক চোধুরাী 

এক যে ছিল রাজা 


৫.90 
দেবব্রত বেত 


স্বপ্নলোকেরচাঁৰ 
৩:৫9 


৭" ৫9 


প্রাণ-পাথেয় 


নর্গল। দেব) 
স্বপ্ন মধর ৩৫০ 


60৮ 


€ 


11৭01 1125199001৭ 
(13001)5171126 ৬৬110176170) | 


০০৬/111 06716 
৩০|।. 


01০66 
ন/1৭ 


৬৪02801৭095 


৬/1- 9৩8/1৭1 
1862191101৭ 


5.06 
3.90 
2,590 
৪,00 


4.75 


জাঙ্গাদের পূর্ণ গ্রদ্থভাঁলবাব জন) লিখল 


রপা আপদ 7কাম্পানশ 
২ ধীযস্কস গাটাভা শ্রী ধলীপচাকপ১৩ 
ব1-8212 


1০601 'হ-বএ2। 



















গঞ্জ ১ | ৪৭শ সং 
দলা 
৪খ' খন্ড এ ১০ পয়স। 
টি 
67045) 29117199701, 1968 শংরবাৰ, ১৫ই চৈ, ৯:৭০ 10 63186, 


পা 


পঞ্তা িষয গলখক 

৬৬৭ 1ঢা$প্র 

৬4৫ সম্পাদক 

৬৪১ কেন এই ছাত জসর্ঞোষ লিপ নলাক্কাব 
১৫০ বেকার ইঞ্জিনীযার ৫ সংকট ও লগামান. _শ্রীকলাণ বস: 

৬৩ দেশে দেশে ঘ্বাত্ু অসন্ডেষ _ শ্রীক্কাটি দেন 

৬৫৬ পাৰ জাশ্রস (12প)- শ্রীগীপক শটে) 
৬৬১ গ্লাহিভ। ও পং্কাত 

৬৬৬ গূর্য কাঁদলে সোন। (উপনাস)- শ্রুপ্রোমন্ত টে 
৬৮৯ কলকাতা ভ্রীসেবতশ 

৬৭১ দেশোবদেশে ্ 

৬৭১ ৰাষ্গি। ঈীকাফী ২) 

উদওত বৈষাঁযক প্রুসদা 

১4৭ জল থেকে ড।ঙাম ত্রীহীত 5 এট্রোগিধতষ 
৬৮১ আম কান গেতে নই (উপনাযাস)- গ্রীণাজন্দ্রকমাব মির 
৬৮১৬ এখনো কাঁৰন্তা কেন (ক'রভা)--শ্রীলোকনাথ ভাটা 
৬৮১ স্বামি (কাবিতা)-শ্রীগাণশ বস; 

৬৮৭ জস্গান। _শ্লীগ্রম লা ৬ 
৬১১ ক্যারারযানের লষ (লণ কান শ্লীর্মাধদ ভওঢার্য 
৬৯৭ বিজ্ঞানে কথা _ম্লীশৃভজ্কব 

৬১৭ গৌবাগ-পাবিজন _শ্রীচদ্নকুমব সেনগজ্ত 
৬৯৯ মেগ্রপাহেহ (উপ, স)--গ্রীনলাই হুট 

40৩ প্রদশনম-পাঁরঞলন। _মীঢরোসক 

51) প্েক্ষা 0.8 

৭৯১ জলস। -শ্বীচিতাজালা 

৭১৩ |ৰঘদ ন।মক _শীরষ বসু 

৭১৫ থেলা _ গ্রীদ্শাক 

৭১৭ ্রমাসক পচোপএ 


গ্রচ্ছদ 5 শ্রাববীদুনাথ দত 


প্র ' চিঠিপন্ন ' চিডিপন্ন * চিঠিপত্র * চিডিপত্র ' চিঠিপত্র * চিঠি 


উত্ভর-চল্লিশের চিন্তা প্রসঙ্গে 


পণ্য়তালিশ সংখ্যায় বিশ্বনাথ সুখো- 
পাধ্াঘ়ের উজ্তর চল্লিশের চিজ্তা” পড়ে 
ইতিমধ্যেই এই বেশ ভরা যৌবনেই কেমন 
হাব্ডুব্ধ খাচ্ছি। দনে দিনে এই বয়সট'র 
কাছাকাছি পেশছাচ্ছ, তাই ভাবনাটা ক্রমে 
জোরদার হচ্ছে। উত্তর-চাক্শের চিন্তা সাত 
বড় মারাক্ষক। পাঁথবাঁর এত রস, 
এই বয়সে পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গে কেমন 
যেন মিইয়ে ষায়। কোনমতেই সেই ফেলে- 
আসা দিনের স্বাদ আর তাতে পাওগ্া সায় 
না। সে-উৎসাহ এবং উদামও সম্পূর্ণ ফর্ম 
হারিয়ে ফেলে । যে-কাজ কয়েকাদন আগেও 
হামিমুখে করা যেত, এই মূহর্তে আর তা 
সম্ভব হয়ে 9 না। এসব কথা ভেবেই 
বুঝ পাশ্চাত্যের আধবাসীরা উত্তর-চল্লিনে 
পেশছে পৃরোপুর আত্মানিভর হয়ে চটুল 
জীবন থেকে বিদায় নেষ্ায় চেষ্টা করেন। 
এসব কথা ভেবেই হয়তো আমাদের দেশে 
নির্দেশ ছিল- পণ্টাশোর্ধে বনং বুজেং। 
আজকাল আর এশনয়ম মেনে চলার কোন 
প্রয়োজন কেউ বোধ কদম মা এবং সেরকম 
সুষোগ-সৃবিধারও অতাব। 


আনত 


আছে। ও-দেশে যেমন এদেশেও তেমান। 
সবাই মোটামৃঁটি এ-সময়ের মধো নিজেকে 
গুছিয়ে নেবার চেজ্টা করেন। কিন্ত 
আজকের জার্ধিক সমস্যার দিনে চলিশের 
সবকিছু ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়ে ওঠে মা। 
অথচ উত্তর-চ্লিপের চিন্তার বোঝা ঘাড়ে 
ভুতের মম চেপে বসে আছে। 

[বিনয় সান্যাল 

কলকাতা-২৫ 


বাঙরেজ কালচার প্রর্পঙ্গে 
' অমন পাত্রকার ছেচাল্লুশ সংখ্যায় সুবল 


চক্ষাচাষ' মশায়েকস 'রাগুরেজ কালচার" পড়ে 


হংপরোনাঁস্ত আনান্দিত হলাম। বাঙালীদের 


একটি অংশ যে কিভাবে দিনের পর দিন. 


ইংরেজি রুচির প্রাতি আসন্ত হয়ে ক্রমশ 
ধিরুতরুচিসম্পন্ন হয়ে যাচ্ছে, এই লেখাট 


পাড় তা বেশ উপল্ধি করা যায়। 


দীর্ঘাদন ইংরেজ আমাদের দেশ থেবে 
বিদায় নিয়েছে। কিন্তু ইংরেজী আদব- 
ফায়দা আজো আমরা ছাড়তে পারান। বরং 
মঙ্জায় গজ্জায় তার অন্প্রবেশ আমাদের 
নাস্ত করে তুলেছে। ইর়েজি জাগব-কায়দা 


এক বস্তু, আর তার অন্ধ অনুকরণ অন) 
(জিনিস। আমাদের মধ্যে একটি বিশেষ শ্রেণণ 
প্যান ইংরেজ সাজতে চান। এদের অনেকের 
কাছেই ইংলান্ড দেশটার সঙ্গে পরিচয় 
নেহাতই ভূগোলের মাধ্যমে। আজ বরাত 


জয়ে কারো ভাগো হয়তো শিকে ছি*ড়েছে। 


এই ভাগাবানের দল খুব বোঁশ হলে মাস 
ছয়েকের জন 'বিলেতে কাটিয়ে এসেছেন। 
বৌশাঁদন থাকলে খুব একটা অসাবিধা 
হতো না, কিন্তু এই ফমাঁদনে ইংয়োজয়ান। 
বত করতে গিয়ে একেবারে ইংরোঁজ কাল- 
চারের বিজ্ঞাপন সেজে দেশে ফিরে আঙেন, 
নিজের ম্বজাতীয়ত্ব, সম্পূর্ণ বিসঙ্জন দিয়ে। 
'তাঁন যে এককালের বাঙালী কুলোদ্ভবেরই 
একজন, তা বুঝতে বেশ কন্ট হয়। আর 
কম্ট হওয়ার দানেই তো তিনি সাহেবিয়ানার 
সাধনায় 'সিচ্ধিলাষ্ত করেছেম। 


এ-বকম সাহেবদের মেজাজ এবং আচার- 
ব্যবহার ঠিক কোন পাঁজি-পুুথ ধরে চলে 
না। এদেশের সঙ্গো ঠিক কোন সমাজেরই 
মল নেই । ইধরোজ অনুকরণে গড়ে উঠছেন 
এই পরগাছার দূল। এ*রা নিজেরাই নিজে- 
দের সামাজক নিয়মকানুন তৈরি করেছেন 
এবং সেভাবেই সমাকেম। বকে চলাদ্ফবা 
কাবেন। * 

এরা নিজেরাও জানেন না ষে, ইংরোজ 
আদব-কায়দার তাবা বিকৃত ফাঁসল এবং 
দেশখয সংস্কাতির পক্ষে তর। নিতাণ্ত 
জঞ্চা্লস্নরূপ। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, 
দেশে এরাই সরবরিপ্ক্ষা সম্মানের আসনে 
ধঙ্ঠান করেন। আর তাঁদের চারপাশে ভত্ত- 
বৃন্দেরও অবাধ থাকে শা। বাংলাদেশে এই 
সব ইংরোজ কালচারের উীচ্ছস্ট সেবীরা 
[নিজেদের সাঁমিত বিদ্যাবুম্ধি নিয়ে দেশীয় 
সংস্কৃতির পক্ষে লম্ঘাণ্চগড়া বুলি ঝাড়েন। 
বা বলেন তার শতকরা নিরানব্বুইটি কথাই 
অর্থহিশন প্রলাপের মত শোনায়। 


'বাঙরেদ কালচার, নিবন্ধাট ইংরোজ 
ভাবাপন্ন বাঙালশদের চৈতন্যোদয়ে ' কিছুটা 
সাভাধা করসে বলে আশা করা যায়। 


_মআমিত দত্ত, হাওটা-১। 
পাঁখ প্রসঙ্গে 


'অমৃত” পতিকার ৪৫ সংখ্যায় শ্রীউমা 
রায় লাঁখত চিঠির জনাবে জানাই, শুধু 
থাদ্যের তাড়নাতেই পশ্চিম এবং হিমালয়ের 
তাপয় পারে সাইবোরিয়ার তুষার অণ্তল থেকে 


আমাদের দেশে পাঁখ আসে না। পাণখ 
দেশাম্তরা বা পারযায়ী হওয়া নিয়ে নানা 
মতবাদ আছে। কেবল শীতের হাত থেকে 
যাঁষার জন্যে ময়, শ্লীউম্া রায়ের অন:মাম- 
মতো খাদাসংগ্রহের সঙ্গে অবশ্যই কিছুটা 
যোগ আছে। 

উত্তর গোলার্ধের অনেক পাখি কিস্তু 
খাদ্াাভাব ঘটবার আগে থেকেই ক্লরতে 
আরম্ভ করে। গ্রাঁম্মকাঙ্পশন দেশেও পাখি 
দেশাল্তরশ হয়, যাঁদও তার দৃরত্ব খুব 
যোশ নয়। তা হয় সে-অণুলে তখন কতক- 
গল ফসলের ফলন বোৌশ হয় বলে। 


উত্তর গোলারধের পাখি বোঁশ পাঁরযাষী 
হয় বালে অনেকে মনে করেন; প্রাতিন্তন 
(প্লিসটোসিন) যৃগেক্স হছমবাহই এর কারণ। 
[হমবাহর শুরুতে পাঁখরা বাধা হয়োছল 
দাক্ষণে সরে আসতে এবং বরফ সরে গেলে 
[ফরোছিল। প্রীষ্ত শীতে তারা মনে করে 
আধার বুঝি শীতবূগ এল। পূর্বপূরুষদ্ব 
এই অভ্যাস এখনও তারা ছাড়ে 'ন। 

প্রন জাগে আভ্যন্তরীণ কোন ঘা 
বা ক এমন জিনিস তাদের প্রণোদিত কারে 
ঠিক একইভাবে প্রাত বছর দেশাল্তরা 
হতে? আমরা জান এনডোকাইন গ্রন্থ 
স্ফুরণের জনো পৃুষপাঁখ গান গায়, 
ক্তপাথখি ডিম পাড়ে এবং বাসা বাঁধবার 
মময় তাদের আভ্যন্তরিক অনেক কিছ: 
বদলায়। সেসময় পারু হয়ে গেলেও অন্যানা 
বহু অদলবদল হয়। ঠিক এই সময়ে সাধা- 
রণত প্রায় সব পাখই দেশান্তরী হয়। এর 
মধ্যে আলোর বদল একটা কারণ। বসচ্তে 
ও গ্রঙ্ে আলোর জোর বাড়ে, কিন্তু হেষচ্তে 


কমে। ঠিক সময় যখন আসে পাঁথি খন 
তা কেন এবং তার হেতু কিতা বোঝে না, 
তবুও মিজ দেশ ত্যাগ করে দূর লক্ষ্য 
আভমূখে যাত্রা করে। এমনও দেখা গেছে 
প্রীত ঘছর একই দ্দনে এফই সময়ে ভাবা 
এসে পেশছেছে। 


পাখির দেশাচ্তরশ বা পারষায়শ হওয়া 

নিয়ে বিদেশে অনেক গবেষণা হচ্ছে, কিন্ত 

এখনও পর্যন্ত সঠিক কারণ নির্ণয় হয়নি। 
নমস্কারাল্তে 

জজ হো 

চলকাতা ? ১৭ 





তরঃণ সমাজ নিয়ে উদ্বেগ 


তরুণদের ওপর আমরা বেশি আশা রাখ বলেই তাদের নিয়ে উদ্বেগও আমাদের বোশি। সমাজের সব স্তরেই আজ 
নানা কারণে বিক্ষোভের দেখু মেলে। দারিদ্র, বেকারীত্ব এবং আশাভঙ্গের বেদনা থেকেই মূলত এই বিক্ষোভের সৃম্টি। তরুণ, 
বিশেষত ছাত্রসমাজের মধ বিশৃংখলা বা বিক্ষোভকে আমাদের এক) মন/ভাবে বিচার করতে হবে। ব্াবণ, ছান্রজশীবনে শংখলা- 
বোধ না থাকলে জাধনের পরবতাঁকালে সুসংবদ্ধভাবে কোনো কু কর্ণ; সম্তর নয়। ভারতবর্ষের ছাতিসমাজ নিয়ে সেই 
কারণেই শিক্ষাবিদ, রাষ্ট্রনশীতিবিদ ও সমাজ-হিটতৈষীদের মনে গড” উদ্বেগ দেখ। দিয়েছে | আম্মরা ব্তগান সংখ্যায় তরুণ 
সমাজেব এই সমস নিয়ে নানাদিক থেকে আলোকপাত কপার ঢ করেছি । পাঠকসাধারণ তা থেকে সমসাটির একাটি চির 
গাবেন আশা কাঁদ। 


প্রকৃতপক্ষে ভারতের যত মম্য আছে ছান্রসমাজের নধ্যে শংখলাহখীনতা ও বিক্ষোভ তার মধ্য অন্যতম প্রধান 
গুবৃত্বপূর্ণ বিময। গঙ্ন পরার বিষয় এই যে, কোনো একাট বিশেব পাজো বা বিশেষ বিশ্বাবদালয়েই এই সমস্যা সীমাবস্ধ নহা। 
ভারতের পুধান প্রধান প্রায় মস্ত বিশ্বাঁবদ্যালয়ই এই সমস্যার বরা আক্তাল্ত। স্বাধীনতার আগেও দ্বান্রসমাজ নানাবিধ 
শান্দোলন করেছে এ কথা সতা। কিন্ত তখন 'নজেদের বিদ্যায়তনের শংখলা রক্ষায় তাদের তাগ্রহের অভাব দেখা ষায়ানি। আঙ্গ 
দুঃখের সঙ্গে আমরা লক্ষ্য করছি যে, ছার্রসমাজকে যে-কোনো দল যে-কোনো ছ্লোগান দিয়ে রাচ্তায় নিয়ে আমতে পারে । তাতে 
বিদ্ায়তনের শংখলা ক্ষন হলেও ছার্সমাজের মধ্যে বিশেষ কোনো প্রতিবাদ ওঠে না। 


কলের অধাক্ষ, বিশ্ববিদঠালয়ের উপাচার্য, শিক্ষ।বিভাগের কর্তাব্যান্ত কেউই বিক্ষুত্খ ছাত্দের হাত থেকে আজকাল 
নিস্তার পান না। ছাদের দাধী ন্যাযা হলে তা সব সময়েই কর্তৃপক্ষের উচিত সহানুভাতির সঞ্গে বিচার করা। কিল্তু ছারা 
দলবদ্ধ হয়ে অধাক্ষ না উপাচার্যকে ঘেরাও করে ধে-ভাবে দাবী আদায়ের পদ্ধতি অনুসরণ করছে তা কোনোভাবেই সমর্থনঘোগ্ 
নগ। এব ফলে 'বিদ্াামতনের শৃংখলা নত্ট হচ্ছে এবং ছাত্র-সমাজ সম্পকেও সমাজে দেখা দিচ্ছে হতাশা। 


পরীক্ষার তারিখ পেছনোর দাবী তো আজকাল ছারুসমাজের মৌলক আঁধকারের অঙ্গীভূত হয়ে গেছে মনে হয়) এই 
দলবদ্ধতাব চাপে পড়ে বহু আগ্রহী ও নেধাবী ছাত্র নীরবে ক্ষতি স্বাকাব করতে বাধা হয়। ভার কোনো প্রাতবাদ চোখে পড়ে 
না। এইভাবে গোটা ছাত্রসমাজেই শৃংখলাহখনতা সংক্রামিত হচ্ছে। 


রাজনীতির সঙ্জো ছাতদের সম্পর্ক থাকবে কিনা এ নিয়ে বক আছে । বলা হয়ে থাকে যে, স্বাধীনতা আন্দোলনের , 
সময়ে তো ছাতুদের রাজনীতিতে ডাক দেওয়া হত। কিন্তু ভুলে গেলে চলবে ণা যে, সেটা ছিল দেশের মুন্ত-আন্দোলন। স্বাধীন 
দেশে দ্বা্দের দায়িত্ব অনাধরনেব, ঠিক প্রতিদিনের রাজনীতির সঞ্গে তাদের সম্পর্ক কি খুবই অপারিহার্দ” জান এ প্রশন করাজেই 
তুমূল বিতর্ক উঠবে। পক্ষে এবং বিপঞ্ষে উকীল্লেরও অভাব হবে না। কিন্তু আমরা মনে কার, এদেশে ছারমহালে বড় বোঁশি 
রাজনশীতি চর্চা হচ্ছে। এব জনা অবশা একা ছাতরা দায়ী নয়। শিক্ষামঞ্গরণালয় থেকে শর করে বিদ্যায়তন পরধক্তি সর্বতই রলাজ- 
নশীতিক তর্ক-বিতর্ক। এতে ছারা নিরাসন্ত সুশীল সুবোধ বালক হয়ে গতরে থাকবে এটা আশা করা অযৌক্তিক । সৃতযাং ছাররদেহ 
রাজনশীত থেকে দূরে রাখার দায়িত্ব বড়দেরও। নইলে রাজনোতক প্রাতিদ্বন্দিিতা ও আদশেরি সংঘাত ছান্সমাজের একা ও 
শৃংখলাকে ছিন্ন-ভিন কবে দিতে বাধা। 


আমরা জানি এই শংখলাহশীনতার মূলে রয়েছে সার্গাগ্তকত্বাবে গোটা সমাজের দৈনা। সম্প্রতি ঝয়েকটি 'বম্বাবদ্যালরে 
সমাবর্তনের সময়ে ছারা 'ডিগ্রণ চাই না. চাকরণ চাই: বলে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে। 'বষয়াট খুবই তাৎপর্ধপূর্ণ এবং রাম্ট্রনো্টা 
ও শিক্ষাবিদদের এ সম্পর্কে অবশাই অবহিত হতে হবে। ্পম্টই দেখা মাচ্ছে যে. কেতাবণ শিল্জার স্চো বাচ্তব তারস্থার 
ব্যবধান আজ দজ্তর। ডিগ্রী-ভাত্তক শক্ষার চেয়ে কর্মণীভাঁত্তক শিক্ষা-বারস্থা ভারতের বাম্তব প্রয়োজনের সঙ্গো আঁধকতয় 
সামঞ্জস্যপূর্ণ । ছান্রসমাজের মন থেকে হতাশা দূর করতে না পাবলে তাদের মধ্যে বিক্ষোভ বাড়ষে এবং এই বিক্ষোভ থেকেই জন্ম 
নেয় শংখলাহণনতা। এর জন্য ক্ষাত শুধু ছান্রসমাজের নয়, ছাত্রদের দিকে যাঁরা তাকিয়ে আছেন আশা নিয়ে, তাঁদেয়ও । 


ছারসগ্গাজকে তাই চিন্তা করে দেখতে হযে ঘে, রাস্তায় বিক্ষোভ দোখয্ে, পরণক্ষার হলে গোলমাল করে, অধাক্ষ- 
উপাচার্ষকে ঘেরাও করে তাদের শিক্ষার লক্ষা পর্ণ হযে কিনা । সমাজে থে সর্বাঞ্শীণ হতাশা তা থেকে দেশের মানৃষকে রক্ষা 
ধরতে পায়ে তরুণ সমাজ তারাই ভবিষাতের আলোকবা্ড'কা নিয়ে দূর করতে পারে এই অষ্থকার। সৃতরাং তায়া নিজেরা জং 
ও একাগ্রচিত্ত না ছলে গোটা সাজেরই ভাবিষাং নিয়ে উদ্বেগ দেখা দেবে। দেপের সকলকেই বিষ্টি চিক্তা করে দেখতে হবে| 





কেন এই ছাত্র অসন্তোষ 


[দিলীপ ম।প।কার 


০১ নি 
721174,৩ 


ঠিক মহামাবঈ নয কিনতু 
সংকামক রোগ এক মহাদেশের ছোট বলিব 


থাকে আরেক গহাদোশব কোনো শহবে 
আভিষান টালায িমমিত। ইউ্বাপ- 


ক্সার্মোরকার ' সংক্রামক বোগঙ্ড  মাজকাল 
ধডায় এশয়া বা আফ-কাৰ প্রান্তবে। সব 
সংক্কামক রোগেব বাহক আাভকাল দু ৩গািও 
সম্পা্ধ যানবাহন । রোগেব মতন সু ক 
চল্তার সংরামক বোগঞণ্ড আঠভক'ল িনামেষের 
মধ্যে এক দেশ থেকে আরেক দেশে ছ্ধ।ডধে 
পড়ে। সংক্কামক রোগ যাতে না ছাঁড়যে পে 


স্ভাৰ জন্যে প্রতীট দেশের বন্দরে বল্দণ। 
গ্যবাস্থা দপ্তারেব প্রুখব পাহাবাব শিপ 


বযেছে। চেলথ্‌ সাঁটফিকোট লা কেপ 
বন্দর দিয়ে দেশে প্রবেশ নিমেধ। 


মানুষের মনের & ৮দঠাধাবাণ সংঞ। নব 
রোগকে বাধা দেবার কোনো হেলথ. আফিসা।প 
ক সার্টিফকেটের তেমন বাবস্ধা নেহ। 
জবশা অনেক দেশে সেসব নিষল্দাণর 
গনেক বাবস্থা জছে। সবাইকে প্রবেশ কবা 5 
(৪য়া হয় না। তাদের বচন্তাধানা যাচাই 
করে 'ভিসা' দেগুযা হয়ে থাকে। ভা সত্তর 
কিল্ডু অনেকে প্রহরীঁদের চোখে ধুলো দিয়ে 
এদেশ সোদশ কাবে থাকে। এই কলর তাব। 
চিন্তাধারার সংক্কামক দ্রডদয় দেখ। 

ছা-আন্দালেন, ভাত অসন্তোষ ও 16- 
পবজোভের সংক্লামক বেগ আজ আর কোনো] 
একটি রাম্টের বা এক দেশের সধে। সীমা 
যচ্ঘ নয়। এশিযা, আমোবকা, ইউরোপের 
প্রতিটি দেশেই চলেছে ছাএ সসল্ডোষ ও 
বিচক্ষোভ। তবে এক এক দেণে এক এক 
ভবে রোগের প্রতিক্রিয়া দেখা যাচ্ছে। সব 
দেশে উপসর্গ এক নয়। সামাজক ৪ রাচ্টিক 
পরিবেশ এবং কাঠামো অন্যায় তাব 
প্রকাশ। ভারতক্ষই তার প্রকপ্ণ নমুনা । 
ভারতের এক এক রাজা ছান্-অসদেহাষ 
এক এক রকমের । সব বাজেট ছাত-সমস্যা 


এক নর বাঙলা 7দেনেণ ছ2 অসব্তাষ ও 
বত ভি ধবনেব। ভাবে এপব মগ 
৬দশা। ও আদর্ট একহ | পর্থান কাল প।এ 
।27সবে তাৰ প্রকারভেদ হয়েছে 6 হাচ্ছ। 
৩৫৫ একা6 কথা ঠিকই যে, ভার-অসন্তেোষ 
& বক্ষোভ দিন দিন বাদ্ধিব ধিদাকহ। 
"লন বাড়ছে তার সদুওব দিত 
হারা নল্ঞবাহ। অনাদেব আখ ও 
[বিশেলষণ এলে সয় নষ্ট কবাব বিশেষ 


পাশ 


প্ুঘোন নেই । |লছে, ছ্বাতদবদস এহন 
“এক্ষক আছেন যাঁদেব হাসমত, সবে 
গহগীহ | বিল দখের টষয হাব 


2 আহ এপ । 
কাকার বাভগ্ শঙ্দ প্রা ৩৯।দেব 
ই₹1০7দব পাংগ আলোচন। কৰাৰ আঃগ তথ।- 
বথত ছাতশাবাশষজ্জ। আমায় বারবার বল- 
হুলেশ, ছাতিদেন সাং খব বেশখ আলোচনা 
করো না, বিপাকে পড়ার সম্ডাবনা আছে। 
একট. সাবধানে থেমে কথাবার্তা বলো। 
এই বাল তারা আমায় সাবধান কবে দিখে- 
ছুলেন। আমি এদেশে৪ ছাত্র ছিলাম এবং 
'বদেণে51 ছাত্র আন্দোলন এদেশে & ইউ 
বাপে দেখোছ। কিন্তু ছ্ধাতদেব সঙ্গে 
আলোচনা করতে গিয়ে বিপদে পড়ার কথা 
কোনোদিন চিন্তা কাবান। ছাত্র বািশষজ্জাদেব 
কথ।য পুঝলাম যে, ভাবা জলাতব্কের 
ঘতলই হাতাতাঙেক কুগছ্ছেন। তাঁদের মতন 
আর অনেকে । রাজনোতিক নেতারা সংধব্,। 
প্রথম যোঁদন যাই কলকাতা বব 
[বধদালদে ছ্বার-ইউনিয়নে  ছাত-নেতাদের 
সঙ্গে আলোচনা করতে সোঁদন শুনোছলাম 


কাবর নুথে ঢাপা আওয়াজ যে এই 
সাপলাচলা ঢালাবার ইচ্ছেটা দেশ 
প্রচেগ্টায় প্রাণাদত । ইদানী*  ছাত- 


১৯০ হয সপ 22515 দিন শুন 

৮151 ৩ ১৭, (4৬5, সনব্।শা 1 ব্ক 2 1৭ উহ 
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১ ১৯ ্ 

শক পা ভাহেক জুণাচ্ছে। পহী হবা 

1৪ ৪2 


এ তলত | গণ প্ুধান কারণ হও 

খ দুই হক পাদ নিভ  ঠিহা করার 
1 

কনা লা 1922 


িচ্তীন ঘগপবে পড়ে 517 তাদের স্বাযীত 


₹ল। 1/5চেত। পবা এ 


৬.7 10৭8] এবি হত 5) 2. ।ানি্ডিত।। 
এ এপ উশুক তত জলিল এ 

ক জল পল, ক শি তি 
5৭5 ৮ | 14121 5 ৭1 ১১2 ল্াধা। 


/দএপ্র1মক। 
ছ,7দণ সখ-সযালা, ভাতদের প্রুক € 
ডা 


»৬1-ভ।হাবাগ যেমন, সখলাব। শপ, সঙ্গত 


রী চি 
চদা লা) 


খাস। & বাসস্থান 0কিংসা «৫ খলাধাল।] 
পুত কোনো সংগঠনমলক বাড হছে 
বলে আম কোনো ভিসন গ্রাচেগা দোখিও। 
ভাসাদেব সমান্ছেব € বাচ্নেহাবাও দল 
নিবাশিষে। এবনষে নাঝকান। হাব 
বছরে কেক লক্ষ গণ)! বকুহা দায়ে ডান, 
ক হাতদের এই প্রথ্থ সমাধানে কোনন। 
পণ এগিয়ে আগসন। না। এবং হাদিন 
থস্পাবে পড়ে িকছ, ছা? শধ, বাডনৈ। তক 
পাঁলই কপচান কিন আসল কাঙ্গ থক 
“.ব সবে দাঁডান। এই ॥গাঁজাদিলর সগ। 
ধা শা হলে ভা পসনেতাৰ 1৫ নিল ৫ 
থাখ। আসম্ভন। গাঁজাানল কভাদন আব 
১৪৬ পাবে 


কন এই আসনেতাষ 5 এই প্রন উদ্ধাবে 
কপবা]৬। খিবধবাবদালয়ের বদল ছাএ 
(লতা আমায় জানান যে, এব প্রধান কারণ 
হল দারদ্র, সমাজে ও বাচ্ছে অসামঞ্জস। « 
বাবস্থা । জশীবিকার্জনে পর্্প্রমাণ বাধা 
লাখে ছারা নিরাশবাদী তে বাধা হচ্ছেন। 


শবার। ১৫ই চৈ, ১৩৭৪ 


এই সবের মূল কারণ রাজনোতিক অব্যবস্থা। 
তার সমাধানকল্পেই তাঁরা রাজনোতক দলের 
সঙ্গে চলতে বাধা হয়েছেন। রাজনোতিক 
পারবর্তন না হলে ছান্র-অসন্তোষ ও 
[বিক্ষোভ থামা সম্ভব নয়। কিন্তু একদল 
ছাত্র যাঁরা রাজনীতির চেয়ে পড়াশোনায় 
ব)স্ত থাকেন তাঁরা এইসব আন্দোলনে 
জাঁড়য়ে পড়াশোনার সর্বনাশ ডাকতে চান 
না। এদের সংখ্যাও নগণ্য নয়। বারেবারে 
পরাক্ষার তারথ 'পাঁছয়ে দেওয়ার ফলে 
পড়ুয়া ছাত্ররা বিশেষ ক্ষাতিগ্রস্ত হচ্ছেন বলে 
আমায় জানিয়েছেন। তবে অপব পক্ষ 
একথাও বলেছে যে, ১৯৬৬ ও ১৯৬৭ সালে 
কেরোসিন অভাব, খাদ্যাভাব আন্দোলনে 
'লহুবার ধর্মঘট হয় এবং ফলে লেখাপড়া ও 
ক্লাশ কম হয়। সেই কারণে পরীপনর তারিখ 
পাছে দেবার পক্ষে তাবা আন্দোলন 
করেন। এইসব বাপাবে নাক কলকাতা 
[বশ্বাবদ্যালযেব কর্তপক্ষ এবং উপাচার্ষ 
হত্র-নেতাদেব সঙ্গে প্রাধই পবামশ কনে 
থাকেন। ছার-নেতাদেশ মতে তাঁদের সঙ্গে 
উপাচাষের সম্পর্ক খুবই মধব। 


কলকাতা বিশববিদালযেব ছাত্রনে তাদের 
কথায় এই বৃাঁছ যে, ভাপা প্রথমে রাজ- 
নৌাতক আন্দোলনকে অগ্রাধিকার দাত চান, 
তারপর হল ছাদের স্বার্থে ছার আম্দোলন। 
যেমন স্বলারাশিপ, চীকংসা, গাহার ও 
বাসস্থান, থেলাধখলা ও আমোদপ্রমোদ। 
এখানেই তফাৎ ইউরোপেশ পদজবাদী 
দেশের ও সমাজবাদর দোশর ছাতসংস্থার 
সত্গে। 


ইউরোপের সোসালস্ট দেশর (বাতা 
বিশ্বাবখদালযেব ছা সংসথার সংস্পশে 
আম বহ.বার এসোছি। সোস্যালস্ট দেশেই 
দেখোছ তাঁদের হাতসংস্থা ছ।পরদের সখা 
»মসাযা নিয়ে বাত, যেমন স্কলারাশিপ, 
চিকিৎসা, আহার ও বাসস্থান, খেলাধূলো 
ও আমোদপ্রমোদ | তবে সবর বিষ 
ওদের ছার্র-সংস্থা তাঁর সবকারের কাছ 
থেকে সবীবষয়ে সহযোগিতা ও সাহায্য 
পেয়ে থাকে। এবং উপরোন্$ সমস্য সরকাব 
আগে এপিয়ে আসে। রাঞ্নোতিক আন্দোলন 
1নয়ে আম সোস্যালস্ট দেশেব ছাদের 
মাথা থামাতে দোখাঁন। তার মানে এই নয় 
যে, তাঁরা রাজনীতি বোঝেন না। 


পাঁশচম 
বিদ্যালয়ের ছা৫সংস্থাগুলো 
তারা আরও স্বাধখন। রাজনখীতর অনেক 
দরে তারা । তাদের ছাত্রসংস্থার প্রথম ও 
প্রধান কাজ হল ছাত্রদের »কলারাঁশপের 
সংখা যাতে আরও বাড়ে, পড়বার জায়গা ও 
হলঘরের সংখ্যা ও অধ্যাপকের সংখ্যা যাতে 
আরও বাড়ে তার জন্যে আন্দোলন। তারা 
নিজেরা সরকারের প্রাতাণাধদের সঙ্গে বসে 
আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করে; 
চাকখসা হয় বিনামূল্যে খেলাধলো 
আমোদপ্রমোদের কোনো ঘটি করে না তারা। 
সোঁদকে তাদের সজাগ দাঁষ্ট। ফাম্স ও 


ইউবোপের 'বাভন্ন বিশব- 
[ভলধরনের। 


অম'ত 


ইতালাঁতে বামপন্থী দলের জয়জয়াকার। 
সেখানে তাদের দল বেশ শান্তশাল্পী। তাই 
বলে বিল্ডু ছাঘ-নেতারা তাঁদের 
নিজেদের হসমসাার কথা নাড়েবে বা 
আন্দোলন না চাঁলয়ে অনর্থক রাজনোতিক 
আন্দোলনে বা ধর্মঘটে যোগদান করেন না। 
আম তো তাই, দেখোছ। আমি অনেকবার 
দেখোছ যে, কোনো রাজনোতিক বিক্ষোভের 
সময় ছাত্র-ইউানয়ন সাক্য় অংশ গ্রহণ করেছে, 
কিনতু ক্লাস বাদ 'দিয়ে ধর্মঘট করোনি। বরং 
ক্লাসের শেষে তাঁরা জমায়েং হয়ে শোভাযান্া 
করে প্রদক্ষিণ করে কোনো হলে 'মালত 
হয়ে বন্তুতায় প্রাতবাদ-সভা ডেকেছেন। 


রাজনৈতিক আন্দোলনের নামে ক্লাস 
কামাই বা পরীক্ষার প্রস্তুত স্থগিত রাখতে 
আম কোনোঁদন শানিনি। রাজনোতিক বা 
অন্য কোনো কারণে খুব বেশখ ধর্মঘট 
রতি দেখান। প্রয়োজন হলে তাঁরাও 
ধর্ঘঘচ ভাকতেন। তবে প্রাতদিন নয়। 


কলকাতায় 'বাভন্ন ছ।এসংস্থার সংগঠন- 
মূলক কাজের নমুনা দেখে বিস্মিত হয়োছ। 
এক ক্লক।তা বিশ্বাবদালযের অধনে 
পযেছে এক লাখ সন্তর হাজার ছাত্র-ছাত্রী । 
ছার-সংস্থার পাঁরঠালঙ৩ চাকংসাকেন্দ্ে 
রয়েছে মাত্র ডজনখানেক 'বেড। সেখানে থাকা 


উ6৩ত ছিল তিন হাজ।র 'বেড'। নত 
তা না হলেও িনশ বেড থাকা ডাঁ৩ 
1ছল। সে সম্বন্ধে কোনো প্রচেষ্টা 


»লেছে বলে আমার জানা নেই। তাছাড়া 





৬৪৭ 


সস্তায় মধ্যাহ্ন ধা সাম্ধাভাজের কোনো 
বাবস্থা আছে বলেও আমার জানা নেই। 
তবে ছাপ্নেতাদের কাছে শুনলাম যে তাঁদের 
গ্রামাগলে ছাদের জন্যে বাসের ভাড়া 
কমাধার আন্দোলনে সার্থক হয়েছেন। বাস- 
ট্রাম-ধ্রেনে ছাদের জন্যে সমতায় বিশেষ 
ব/বস্থা থাকা উাঁচত বললে মনে কাঁর। 
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৬৪৮ 


কলকাতায় ছাত্রদ্রে মাধা রাজনশীতিই 
মখা এই জন্যে ষে, এক কলকাতা [বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে হাত্-ইডনিধনে এগাবটি বামপল্থণ 


রানোতক দল সংপ্রাতষ্ঠিত। যেমন 
স্টডেল্টস ফেডাবেশন (বাগ ও দক্ষিণপল্থধ 
কষানিস্ট দল পাঁরচালিত), ডেমোক্্যাটিক 
স্টুডেন্ট অর্গানিজেশন (এস-ইউ-সি), 
্রগ্রোসভ স্টুডেস্ট ইউনিয়ন আর এস পি), 
ফেডারেশন অব রিভল্যুশানার স্টূডেন্টস- 
(ওয়াকার্স পাটি অব ইন্ডিয়া), স্টুডেন্টস 
লক (ফারোয়ার্ড ব্সক). সমাজবাদী ছাগ্র 
সংগঠন (পি-এস-পি) সমাজবাদী ছা 
সমাজ (এস-এস-প), ছাএ কল্যাণ পাঁরষদ 
(বাঙলা কংগ্রেস), ছাত্রসভা (বেলশেভিক 
পার্ট), রিভলাশনারি স্টুডেন্টস ফেডা- 
রেশান নিক্সালবাড় দল)। কংগ্রস দলের 
' ঈয়েছে ছাত্র-পরিষদ। জনসংঘের রয়েছে 
বিদ্যা পরিষদ। ছাত্র পরিষদকে একেবারে 
উাঁড়য়ে দেয় না বামপল্থণ ছারা । কারণ 
পুযয়াজন ও সুযোগ এলেই ছাত্রপারষদও 
“মছিল বার করে। সংঘর্ষও বাধে। ছাত্র- 
নেতাদের মতে বিজ্ঞান বিভাগে বেশশর- 
ভাগই ছান্র, ছাত্রী কম, আর ছাত্ররা প্রায় 
সকলেই আন্দোলনে যোগদান করে। কিন্তু 
আাটস ও হিউম্যানিটিজ বিভাগে ছাত্রদের 
পংখযা শতকরা সন্তর, তাই সেখানে বাকণ 
প্রা যেমন পুরোপুরি আন্দোলনে 
গয়ে আসে ঠিক সেই পারমাণে ছায়পরা 
[ড়া দেয় না। 


এই প্রসঙো শান্তিনিকেতনের বিশ্ব 
রতার কথা মনে পড়ে গেল। বিশ্ব- 
রতাঁর ছাত্সংখ্যা পাঁচ হাজারের [কিছু 
শী। তার আশশভাগই ছাব্রী। সেখানেও 
ই এক ব্যাপ্যর। সর জেশেই ছাত্রীরা রাজ- 





নোতিক আন্দোলন থেকে একট দরে 
একন। মানা অসূবিধা স্বীকার করেও 
তাধা কোনে আন্দোলনে যোগ দিতে চান 
"11 তবে শান্তিনিকেতনে ছাত্রের সংখ্যা 
তই বাড়বে ততই সেখানে আন্দোলন 
জোরদার হবে বলে মনে হয়। শাল্তি- 
নিকেতন বাঙলা দেশের বাইরে নয়। যাঁদ 
সমগ্র বাংলা দেশে অশান্তির আগুন জলে 
তখন 1ক শান্তিনিকেতনে শান্তি অব্যাহত 
থাকবে ১ এ প্রশ্ন অনেকেই করেছেন। বছর 
এশযেকের মধ্যেই অশান্তির আভাস দেখা 
দিতে পারে সেখানেও। 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পর আমি 
যাই যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র-নেতাদের 
সঙ্গ আলোচনা করতে । কলকাতা ও 
বাদবপদর বিশ্বাবিদ্যালয়ের ছান্র-নেতাদের 
নখে প্রায় একই ধরনের অনুযোগ শুনি। 
ছার-অসন্তোষের মূল কারণ সম্বন্ধে তাঁ্দর 
প্রায় একই মত। এই সম্বন্ধে আমি একাঁদন 
অধ্যাপক সত্যেন বসূর সঙ্গে বিস্তৃত 
আলোচনা করেছিলাম্ন। অধ্যাপক সত্যেন 
বস, শদ্ধ বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানশই নন, 
তিনি উপরন্তু ছাত্র-দরদণ। বহুকাল 
ছাদের নিয়ে দিন কাটিয়েছেন। এখনও 
তাঁর বাড়াঁ গেলে ছাত্রের ভীড় দেখা 
ধাবে। বর্তমান ছা-আসল্তোষ সম্পকে 
তিনি গভারভাবে ভাবেন। তাঁর মতে 


[৭ঈ রঘ 5৭শ লংধ্যা 


স্কুল ফাইনাল পরাঁক্ষা গ্রহণের প্রথম দিনে 
ছাত্ররা উত্তরপত্রগুলিকে - ছি'ড়ে রাস্তায় 
ফেলে দেয়। 


কাছ থেকে তাবা পূর্ণ সহযোগিতা ও 
সাহাযা পাচ্ছে না বলে তাদেব 'বিক্ষোও 
মারও ঝড়ছে। উদাহবণস্ববূপ [তিনি 
স।মায় আরও বলেছেন, যেসব ছেলে 
বিদেশে গিযোছল উ৯্শিক্ষাথ্থে বা গবে- 
ষণা-কাজে তাদের অনেকে দেশের টানে 
ফিবে আসে দেশে, কিন্তু দেশের 
নৈরাশাজনক পারাস্থাত কর্তপক্ষেব 
বৈমান্রেয়সূচক মনোভাবের ফলে অনেক 
ইাত্র-গবেষক দেশপ্রেমের কথা ভূলে 
যেত বাধ্য হন। এবং তারা এগ- 
সংসথানের সংবাহা না কবে পেরে 
শাঝার বিদেশে চলে যেতে বাধা হন। 
পিছিয়ে পড়া অনুগত দেশ ভারত- 
ণধের উল্নাতির জনোই প্রয়োজন অসংখ্য 
বৈজ্ঞানিক4 কিন্তু আমাদের ত্ধুণ 
বৈজ্ঞানিকেরা দেশ ছেড়ে বিদেশে গিয়ে 
বিদেশী রাষ্ট্রের উন্নতিতে খাটতে বাধ্য 
হচ্ছেন। এরচেয়ে পরিতাপের আর কখ 
থাকতে পারে। এইসব মিলিয়েই ছাত্র- 
অসন্তোষ ,ও বিক্ষোভ আরও দানা 
বাধছে। তবে তিনি একথ্যুও বলেন যে, 
আগের মতন আর এখন ছান্ত-শিক্ষাকের 
মধ সম্পর্ক নেই। দিনে দিনে সে 
সম্পক' ক্ষয়প্রাপ্ত হচ্ছে। 


আজকাল ইস্কূপের পরখক্ষাহলের 
আশেপাশে প্যালশ মোতায়েন করতে হয়। 
প্রায়ই দাঙ্গা হয়ে যায়। এ সম্পর্কে এক 
স্কলশিক্ষক বলেছেন যে, উচ্ছৃঙ্খল ছাত্রের 
সংখ্যা বাড়ছে। তারা ট্‌ুকে পরীক্ষা দিতে 
চায়। টৌকার ব্যাপারে বাধা দিলেই দাংগা 
বেধে যায়। পরাক্ষা ভন্ড্ুল হয়। কেউকেউ 
মনে করেন যে এ ব্যাপারে কখনো কখনো 


রাজনোতক দলের উস্কানি ও গন্ঠ: 


পৌধকতাও 'াফে। তাছাড়া আজকাল স্কুলে 
ছাত্র-শিক্ষকের সম্পর্ক কখনো কখনো 
বাঁণাঁজ্যক 'ভীপ্ততে, গড়ে উঠছে। ক্ষার 
আদর্শে নয়। 

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই 'দল 
্বান্-নেতা গোড়া থেকেই বলেছেন যে, ছাত্র- 
অসন্তোষের মূল কারণ অর্থনৈতিক ও 
সামাজক। পাশ করার পর চাকরীর পথ 
খোলা থাকছে শা বলে তাদের দুভাবনা। 
তাই তাদের এত নৈরাশা। এবং এই 
নৈরাশ্য থেকেই যাদবপুর বিশবাঁবদ্যালয়ে 
ছাত্র অসন্তোষ ও বিক্ষোভ দেখা 'দিয়েছে। 
অতাঁতের ইতিহাসে যাদবপুর িশনাবদ্যা- 
লয়ে ছাত্রীবঙ্গোভ অজানা ছিল। 'বিশব- 
[ন্দ্যালয়ের কোনো এক উচ্চ কর্তৃপক্ষ আমায় 
বালাছলেন যে, যাদবপূরে কোনোঁদন ধর্ম 
ঘট হত না, কত ১৯৬৬ সালের শেষের 
[দিকে যখন কলকাতা বিশ্বাধদ্াযালয় ও 
সপ্রাযসডেশ্সী কলেজে বিক্ষোভ চলছিল তখন 
ধলকাতার ছাতদল যাদবপ,ব বিশবা বদ্যালয়ের 
হার্রসংসথাব কাছে এক জোড়া লালপেড়ে 
শাড়ী ও শাখা পাঁগিষে দেয়। অর্থাং তারা 


স্নে ওসব পাঁপবান কারে ঘরে বসে থাকে। 
তব পণের দিন থেকেই নাকি যাদণপ,ব 


[শবাপদ।পযে চাপা গঞ্জন শোনা যায়। 
তার পরবতারট ধারা হল জোবদাব ইউীনয়ন 
গঠন ও আন্দোলন। 


যাদবগুেেন একদল ছতনেতা আমা 
ললেছেন নে, হাঞাদন আঁবষাং আজ অল্প 
বার। তাদের সাগনে কোলে আশা নেই। 
আন্বসংস্থানের (বোনে পাবকণপনা বা শম্ধ 
প্রচেণ্গা নেহ। এপ জনে। দাখা সমাঙ্গ ও 
রা141 সংতরাং এহ সমস সমাধানে 2৩ 


গুটিয়ে বসে থাকা নিরর্৫থক। রাজলগীতিই 
হল একমান্ত হাতিয়ার । 'একালে রাজনশীতি 
থেকে দূরে বসে সমস্যা সমাধানের "চিন্তা 
হতে পারে না। এর জন্যে তাঁদের দোষা- 
রোপ করা হয়ে থকে। যার কোনো ভা 
নেই। রাজনোতিক *ং সেখানে এসেছে এবং 
আসতে বাধা। 


যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে এঁঞ্জনিয়ারং 
ও টেকনলাঁজ ছান্ররা আজ চাম্তত তাঁদের 
ভাবষ্যং নিয়ে। এবিষয়ে সব দলই সমান 
[চক্তা করে এবং যাঁরা রাজনীতি পছন্দ করে 
না তাঁরাও একমত। তাই তাঁরা আন্দোলনে 
জাঁড়য়ে পড়তে বাধ্য হচ্ছেন। আর্টস ও 
1উম্যানাটজ বিভাগে ছান্লের চেয়ে ছাঠীর 
সংখ্যা বেশ থাকায় সেখানে সীক্রয় 
আন্দোলন অপেক্ষাকৃত কম। তবে ছান্রীরা 
আন্দোলনে যোগ না 'দিলেও 'বাভন্ন কাজে 
মাঝে মাঝে সহযোগতা করে থাকে। যেমন 
প্রদশ'নগতে খাটা ও তদারক করা ইত্যাঁদ। 
যে যাদবপুর বিশ্বাধদ্যালয়ে কোনোদিন 
হাবরধর্মঘট বা বিক্ষোভ দেখা যেত না সেই 
গব*লাবদ্যালয়ে আজ কলকাতার সংক্ামক 
বোগগের ছোঁয়াচ লেগেছে । কলকাতার মতনই 
আজ তার হাল। এর জনো দায়শ কে? 


প্রোসডেন্সপা কলেজে আবহাওয়া 
এক, ভিন্নধরনের। অতাঁতে প্রোসডেন্সি 


কলেজে ধমণ্ঘট বা বিক্ষোভ দেখা দিত না। 
ডাল ছেলেদের আস্তানা বলে '্নবার' ছিল 
এবং এখনও আছে । অথহণখন এই দ্নবার' 
থেকে মু্ধ নয একান্লের ছাগ্র-ছাঠীবা। কিন্তু 
একালেব পোঁসডেন্পী কলেজের ছাত্র 
চাণ্শবা পাঁগণ জগাং ৪ পাজনোতক আন্দো- 
লন থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন নয়। থাকাও 


বোধহয় সঙ্ভব নয়। একদল ছার আমায় 
জানান যে, ১৯৬৬ সালে একদল ছাতকে 
কলেজ ₹থকে তাড়ানর পরেই ছান্র-ধমর্ঘট 
দেখা দেয়। আরেকদল ছান্র আমায় বলেন, 
যেসব ছান্তদের কলেজ থেকে বিতাঁড়ত করা 
হয়, তাদের কোন কারণে বা অজুহাতে 
তাড়ান হয় কৈফিয়ং তারা চাইলে কোনো 
সদৃত্তর না পাওয়ায় ধর্মঘট দীর্ঘকাল চলতে 
বাধ্য হয়। রাজনোতিক প্রভাব ও বশঞ্খলা 
দুই তরফ থেকেই দেখা দিষেছিল। এবং 
দৃই দলই ছিল অনমনীয়। একদল ছার 
বলে যে, ছাত্রদের বন্তব্য কখনো কখনো 
উপোক্ষিত হয়, ফাললে সম্পর্ক আরও তন্ততর 
হয়। এলং এইসব কারণই আজ প্রোসিডেল্সী 
কলেজে ছাত্র-আল্দোলনে &রম বামপন্থী 
এমনাঁক নকসালবাড়ীপন্থীরা আস্তা 
ক্রমাতে আরও বেশ সংযোগ পেয়েছে। 


উপরোন্ত তিনটি শিক্ষাপ্রা তদ্ঠানের 
ছাত্র-ছান্রগাদ্র সাঙ্গ আলোচনা করে দেখোছি, 
কলকাতা বিশ্বাবদালয়ের ছারা একাঠু 
রুক্ষ । তাঁরা অনাবষয়ে আলোচনার চেয়ে 
কটুর রাজনবাতিই বেশ পছন্দ করেন। 
যাদ্বপপ.বেন ছাব্রবা অনেকখানি ধীর-স্থর। 
তারা ছান্ডা মাথায় পানাধিষয়ে আলোচনা 
কবেন বলে খশীশ হযোছি। এবং তাঁরা বেশ 
গণ্ভীর 1৯্তাব পাঁলচয় দিয়েছেন। প্রোস- 
ডেল্সী কলোঞ্ব ছাএ-ছাত্রীরা বোঁশ পার- 
মাণে গভীর। তাঁদেখ সত্গে নানান বিষয়ে 
আলোচনা করা চলে। আবও লক্ষ্য করলাগ 
একালেব ছাতীবা ছাত্রদের চেষে কোনো 
অংশ পাছা নেই িন্তাব শ্ষোত্ে। তাঁরা 
লেশ সাবয়াস'। এাঁড দশের পঙ্দে শুভ 
চন । ৪ 





ছাতুখদের শ।ভাষাতি 


বেকার ইঞ্জনণয়ার £ 


কল্যাণ বসন 


বিপ্লব রায়, কমল চৌধুরী প্রমুখের 
কথা বলাছ। অনেকটা পথ ছুটে এসে এরা 
থমকে দাঁড়য়েছে। যে প্রাতশ্রুত 
সম্ডাবনার দিকে লক্ষ্য রেখে নিজেদের সব 
সংকক্প এরা রক্ষা করে এসেছে, হঠাং 
চোখের সামনে থেকে সেই সম্ভাবনা মূছে 
গেল। পেছনে ফেরা-_ এদের স্বপ্নে নেই। 
অথচ মুখোমুখি সব কটি দরজা, সব কটি 
জানালা নির্দয়ভাবে চোখ বুজে রয়েছে। 


1হসেবের খাতার হিসেবে এক্রাও 
সমাজের বোঝা । অনা হাঞ্জারো বেকারের মত 
এরা আজ বেকার। বেকার হীঞ্জনীয়ার। 
বাপ-মা এবং সংসারের আর যারা অজস্র 
ত্যাগে দিনের পর দিন এদের সাহস 
জৃগিয়েছে, প্রেরণা দিয়েছে, তাদের মুখে 
হাসি ফোটাতে এরা অক্ষম। অথচ, এ 
অবস্থার জন্য বিপ্লব, কমলদের ' দায় করা 
চলে না। অসংখা হাতুড়ীর ঘায়ে নিজেদের 
এরা প্রস্তুত বরেছে। কিল্তু সমাজ এদের 
হাতে দেশ গড়ায় হাতিয়ার তুলে দেয় 'নি। 
সমাজকে জেরা করলে সে দেখাবে সরকারকে, 
সরকার পারধজ্পনাকে এবং সব শেষে হয়ত 
শোনা যাবে 'িদেশশি আরুমণ, দারিদ্র 
ইত্যাদি। 


স্বাধীনতার পর থেফেই 'শক্ষার প্রসার 
এবং শিক্ষিত দেশবাসীর সংখ্যা বৃদ্ধির কথা 
বলা হতে থাকে । এবং পাঁণ্ডিত নেহরু গ্রমুখ 
[বিশিষ্ট নেতারাও এ ব্যাপারে বিশেষ গুরুত্ব 
দেন। নতুন নতুন স্কুল, কলেজ তৈরী শুরু 
হয়ে বায়। সৈই একই সঙ্গে দেশের 
কর্ণধাররা শিক্ষা ব্যবস্থাকে প্রয়োজনাভান্তিক 
করে তোলার কথা ভাবতে থাকেন। শিক্ষা 
জামশন নিয়োগ করা হল। কলেজ পর্যায়ে 
আধকাংশ ছাপ্কে বিজ্ঞান শিক্ষা 
সুপারিশ এঞ্জা। গ্লেই থেকে দেশের বিভব 
অগ্তলে ইঞ্জনীয়ারিং শিক্ষাসহ বিজ্ঞানের 
নন্যান্য শাখায় 'শিক্ষাকেচ্দ্র বেড়েই চলেছে। 
| পাঁরকষ্পনার 


ক্ষার সুযোগ গৃটিয়ে নেওয়া অবাস্তব। 


সঙ্কট ও সমাধান 


এ পথে সমস্যার সমাধান তো সম্ভব নয়ই, 
বরণ ডাবষাতে সমস্যা জাটলতর হবে এবং 
প্রচুর অর্থের অপচয় হবে। কেউ কেউ 
উচ্চশিক্ষার সুযোগ নিয়ল্মণের কথা 
বলছেন। এ প্রস্তাবে যৌন্তকতা থাকলেও 
জোর করে কিছ চাপিয়ে দেওয়া যায় না। 
উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে ভবঘ্‌রের সংখ্যা কমাতে 
হাল স্কুল পযয়ের শিক্ষা সমাপ্তির পর 
ছাদের সামনে চাকুরী, বিশেষ ত্রোণং 
বাবস্থার সুযোগ তুলে ধরা দরকার । 


বিশ বছরে ভারতে বিষ্বাবদ্যালয়ের 
সংখ্যা প্রায় ৭ গুণ বৃদ্ধি পেয়েছে। একি 
পারসংখ্যান থেকে এ সত্যের কিনারা করা 
যায়। ১৯৪৭ সালে 'বাভম্ন বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
মোট ছাল্ল সংখ্যা ছিল তন লক্ষ । আঙ্গ সৈ 
সংখ্যা দাঁড়িয়েছে বিশ লক্ষ । ফিচ্ত দেশের 
শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বদ্ধ করার পেছনে 
কোন সাচাল্তত পাঁরকল্পনা ছিল বলে 
[বিশেষজ্ঞরা মনে করেন না। ইঞ্জিনীয়াররা 
শোৌখন, গাঁহণশদের মতই শোৌখন'-কোন 


কোন রাষ্ট্রনায়কের এ ধরনের মন্তবোন 
প্রাতিবাদে ইঞ্জিনীয়াররা বলেন, নিজেদের 


গাফিলাতি ঢাকবার জনোই র়াষ্ট্ীনায়কদের এ 
ধরনের কথা বলতে শোনা যায়। ক্ষুষ্থ 
একজন ইঞ্জিনীয়ার বসলেন, “তাঁরা ক, চান 
আমরা রাস্তায় রাস্তায় মোট বইব। দায়িত্ব 
পূর্ণ বাজ্স করার জন্যই আমরা নিজেদের 
তৈরশ করেছি। কাজ না পেয়ে প্রয়োজনের 
তাগাদায় ও চাহিদনয় অনেকে নেমেও এষে- 
ছেন। নিজেদের পরিচয় গোপন করে 
আমাদের অনেকে প্রাথামক স্কুলে শিক্ষকতাও 
বরছেন।” 


অথচ, একজন হই্জনীয়ার তৈরী করতে 
[লন বাট খরচ ভাবতে পারেন? একজন 
ছাত্রেয় জন্য পাঁচ বছরে একটি পারবারকে 
হাজার দশেক টাকা খরচ করতে হয়। 
খড়গপুর ইন্ডিয়ান ইনস্টিটাট 'অব 
এক-একজন ছাত্রের পেছনে 
পাঁচ বছরে সরকারের খরচ উনিশ হাজার 
টাকার মত। খড়গপুরের মত না হলেও 
অন্যান্া ইঞ্জিনীয়ারং শিক্ষা 'বিন্দেও 
সরকারের বিয়াট খরচ হয়ে থাকে। এত 
টাকার 'বিনিমষে যে লোবশান্ত তৈরী হছে 
তা সুযোগের অভাবের গজহাতে অনুং- 
টির রনারিা 
ক? 


পশ্চিম বাংলার ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজগৃলো 
থেকে বছরে প্রায় ১৪০০ হঁ্জনীয়ার ডিগ্রী 
পেয়ে থাকেন। একটি কেন্ছের "হসেব 
বর্তমান সমস্যার কিছুটা ধারণা দেবে। 
যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয় থেকে ১৯৬৭ 


সাঙ্গে দবাভাব 'বভাগে মোট ৩২০ ইঞ্জি- 
নধয়ায় ড়গ্রশী পান। এদের মধ্যে যাঁরা চাষরখ 
পেয়েছেন বলে হিসেব পাওয়া গিয়েছে, 
তাঁদের . সংখা মান ১৩৬। সরকারের 
রাঁজওনাল আ্ণং, উদ্ভাশক্ষা, বিদেশ 
সফর ইত্যাঁদ ব্যাপারে মোট ১২৪ জন 
নিয়োজত আছেন। বাকণ একশ' ছয়জনের 
খবর পাওয়া যায় নি। 


ইঞ্জিনীয়ারং পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েই 
ইঁ্জনীয়াদের আরো কাঠন পরীক্ষায় 
বসতে হয়। ধৈর্যের পরাীক্ষা। আাগ্জি- 
কেশনের পর আ্যশ্কিকেশন। কোথাও 
কোথাও থেকে “রগ্রেট' পন্প আসে, কোন 
কোন প্রাতষ্ঠান থেকে তাও নয়। সুবিধের 
কথা, ' বে-সরকারী প্রাতষ্ঠানগুলোতে 
আবেদনপন্ত পাঠাতে বিশেষ 'ফশী'র প্রয়োজন 
হয় না। কিন্তু "হন্দস্থান স্টীল, হাঁরদবারের 
ভারত হেভশ ইলেকাট্রক্যাল, এফ-স-আই 


প্রভৃতি সরকরণ সংস্থায় অবেদনপ4 
পাঠাতেই পাঁচ থেকে দশ টাকার পোস্ট 
অর্ডার 'দতে হয়। জনৈক বেকার হী- 


নখয়ারের সঙ্গে কথা বলছিলাম । দ' বছর 
আগে তিনি ফাষ্ট ক্লাস পেয়ে পাশ বয়ে" 
ছেন। চাকরীর আশায় দু? বছরে তিনি যত 
আঁপ্লকেশন ছেড়েছেন তার সংখ্যা শ'- 
আড়াই। যখন কথা 'বলছিলাম তখনও তাঁর 
হাতে ছিল একটি আ'প্লকেশন। ডাকে 
ফেলতে চলেছেন। গোটা পণ্চাশেক ইন্টর- 
1ভউ পেয়েছেন। যে কাটতে গিয়েছেন, 
কোনাটই লাগে নি। প্রথম যোদন ইন্টাব- 
ভিউ দিতে যান, মনে ছিল, চাকরী তো 
হাতের মৃঠোয়। কিন্তু যতই দন যাচ্ছে, 
ততই মনে হচ্ছে ইন্টারভিউ বাপারটা 
একেবারে 'ধোঁকাবাজী'। দিনে টাইশন কহে 
রাতের পর রাত জেগে কি কম্ট করে 
ডিগ্রি আদায় করতে হয়েছে, ভদ্রলোক সে 
কাণহনগ বলাছগলন। চাকরীর বিজ্ঞাপনের 
কথা উঠল। তন বললেন, খবরের কাগজে 
ইপ্জনীয়ারদের চাকরীর যেসব বিজ্ঞাপন 
বেরোয় সে সবে প্রধান শর্ত পাঁচ বছরের 
আভিজ্ঞতী আবশ্যক' কি গছ" বছরের 
আভজ্ঞতা আবশাক'। কিন্তু সুযোগ না! 
থাকলে আঁভন্ঞরতা অজ্ন কি করে সম্ভব? 
শিক্ষা ব্যবস্থার গাঙ্সাত প্রসঙ্গে ভনৈক 
অধ্যাপক বঙ্গলেন, 'ইঞ্জিনীয়ারং শক্ষায় 
প্রাকাটক্যাল দ্রোণং-এর দকটায় আরও 
বেশী গুরুত্ব দেওয়া উঁচত 'ছিল। (দশের 
গ্বার্থে এ ব্যাপারে সরকারণ এবং বেসরকারাঁ 
সংস্থাগুলোর আরো উদ্যোগণী হওয়া উচিত।' 
বে-সরফারণী শিপ সংস্থানগুলো ইঞ্জিনীয়ার 
উত্রদের ট্রেণং-এর যে সুযোগ .দিতেন তা 
ক্ুমশহী কাঁময়ে আনছেন। 'ডিগ্রশপ্রাপ্ত ছার 
দের জন্য সরকারের যেঞক বছরের 
াঁজওন্াল টণং-এর বাবস্থা আছে তাও 
প্রয়োজনের তুলনায় কিছুই নয়। 
শিবপুর বি-ই কলেজের গত বছ- 
রের ৩৩৫ জন 'ডিগ্লীপ্রাপ্তের মধ্যে 
মা ১২০ জন গু যাদবপ্দয়ের ৩৭০ 


জনের মধো ১০০ জন এ প্রোণং-এর 
সুযোগ পেয়েছেন। শিবপুর বি-ই কচ্জ 
ণেকে অবশ্য বিশেষ চেত্টা করে আরও 
শা দুয়েক ছাতের ট্রোণং-এর বাবস্থা করা 
হায়ছে। যারা সরকারের স্কীমে ত্বেণং 
পাচ্ছেন তাঁরা একটা ভাতা পেয়ে থাকেন, 
এবং জাডের বাশার হচ্ছে চাকরীদাতাদেল 
ছাভিজ্ঞতা সম্পাকতি দাবী এতে কিছু)! 
ঠেটান সম্ভব | চাকলগী সন্ধানে স্যাকধের 

জন্য বেকার ইগ্লনীযারবা ষাদবপুবে 'একা? 


সাঁমাত গঠন করেছেন। প্রায় সব কাট [িশব- 
বদ্যালয়েই একটি এমপ্লয়মেন্ট বিভাগ 
আছে। এসব প্রচেষ্টায় কিছু কিছু ফল্স 


পাওয়া গেলে গবরাট এ সমস্যার সমাধাণ 


৪ নয়। এবং তা করতে সমস্যার মল 
জে বার রুরা দরকার । 

: আমাদের: পারকজ্পনায় গলপ 
কারে কাষকে প্রথমেই স্থান দেওুপা 
চ'ষাছে। কাষপ্রুধাণ। দেশ জারতৈ আসুন 
'ল*্চিমই 


গপর গুরুত্ব শাবোপ করা 


স্চীন। সাধারণের কয়ঙ্ষমতা কৃচ্ধিতে 
কষ উৎপাদন বাড়ানোরও যথেষ্ট প্রয়োজন 
গ্লাছে। কিচ্তু যে দেশে প্রীতি বছর এক 
'লাটরও বেশশ নতুন মুখের অশ্র সংস্থান 
সর হয় সে দেশের অর্থনীতিকে শুধু- 


মল কীষ-নিভর করে রাখা বাস্তব বাষ্ধর 


পরচায়ক নগ। লক্ষ লক্ষ মানফের অন্ন, 
প্ষত। € চা'করীন চাহদা গেটানো কাষির পক্ষে 
»কভর পম। এব কারণ জামার ওপর চা 
রাতে নিপক্জনক হায় উঠছে। ভাই কাষর 





সানলাইট সাবান একবার নিজেহ বাধহার করে 
দেখুন '-কী ১মৎকার ঝলমলে হয় কাপডচোগপড। 
দেখবেন, গ্রতিবার কাচাব বাগে সঙ্গে আপনার 
জামাকাগড কেগন আবো। বেলী উঞ্জছল হ'য়ে 





সাননাাতীটে আ 


লিনঢান- 
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গে । অন্ধ একটু ঘষলেই অক্জশ্র ফেনা হবে আর 
সেই ফেন। ক1পডচোপড় অনায়াসে স্ন্দব পররন্ধার 
ঝলমলে ক' 'বে জেবে। বাড়ীতে সব কাপড়চোপডই 


সানলাহটে কাচুল। 


নাছরের ক ওসাকাপড় কাচুন 


হিলুস্া জিভাল্পেজ তৈরী 


৬৫২ 


সঙ্গে সঙ্গে শিজপ-প্রসারও গমানঙারবে 
গ্ুয়াজন। কিন্তু গভ ছ" বছয়ের 'হনেধ 
দেখলে বোঝা মাবে ক্রমশ ভারতে হজ্প- 
প্রসায় ফিভাষে *্সথ হয়ে পড়ছে । সে 
কারণেই কম অধ্মোতিক গংকট দেশ ছেয়ে 
ফেলছে। ছোট্ট ছোট শিল্পপাতয়া নতুন 
কোন ধদাকপূর্ণ ধানয়োগ করতে 
চাইছেন না। এর ফলে শুজ্যগানের প্রতি 
যোগতায় টিকতে না পেয়ে ভাবতীয় 
উংপাদন দ্রব্যের রপ্তানী কমছে এবং দেয়ে 
কমণসংস্থানের সুধোগণ্ড বকছে । কিন্ত 
সরকার সমস্যাটাকে অনাভাবে দেখছন। 
আগামী 'দনের দুশ্চিন্তায় তাঁরা নিজেদের 
ক্লান্ত করতে চাইছে না। গবশিষ্ট শিল্প, 
পাত শ্রী জি 'ড 'বিড়লা একাঁটি হিসেষে 
দোৌখয়েছেন ভারতে শিল্পের প্রসার প্রতি 
বছর কিভাবে কমছে। এক এক বছয়ের এই 





সকল প্রকার জাগা জেশলার কাগজ 
গাভেইং প্রহীং €& হারীধারং ধার 


গত প্রাতিত্যাজ। 


কৃইন ্েশনারা ষ্টোর 
প্রাঃ ত্রিঃ 
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নুরী থেকে মীর্ট ১৯৬৭ + ০" 
(১৯৬৬ লালের আগস্ট-ডিসেম্মরের তুলনায়) 


ভারী শিল্প প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
ছোট ছোট শিঞ্গও দৈশে বাড়তে থাকবে 
এবং এভাবে রপ্তানী, কর্মসংস্থান, সরকারী 
আয় এবং সাধক অর্থনৈতিক ও সামাঁজক 
উন্নাতি সম্ভব। 

ইঞ্জিমীয়ারদের কর্সংস্থাম সমস] 
সমাধানে নানান ধরনের প্রস্তাব অংসছে। 
একটি প্রচ্তাবে “ওয়ান 'দ্রালয়ম জব 
ফাউন্তেশমের' কথা বলা হয়েছে! এই 
ফাউন্ডেশন মতুম হীঁজনীয়ারদেয় দশ বছয়ের 
ঠেয়াদে ধল দেষেন ছোট ছোর্ট শিল্প গড়ে 
তুলতে । এর জাগে এদের শিঞ্প প্রাতিষ্ঠান 
গাঁরঠ'লমা পপকেো প্রোণং দিয়ে মেওয়া 
হযে। তায়পর শুধু ধাধী দিয়ে সাহছাধাই নয়। 
গরম কয়েকটি বছর সরকায়ী ও প্রাতিহ্ঠিত 
বেসরকারী সস্ধোগলোকফে এদের জনা 
ভর্তার সংগ্রহ কয়ে দিতে হযে এবং ঞদেল 
উৎপাদন বাজারে টাল করার ব্যবস্থা কবে 
দিতে হবে। কেন্দ্রীয় নেতায়াওত ভলেকে 
এখন এ ধরমের প্রদ্তাবে সায় 'দিচ্গ্রন। 
এই পরিকক্পমা কারধকর করতে গেলে কৃহং 
[শিল্পের সংখা আগা বাড়াতে হবে। 

আলোঠনায় ইঞ্জিনীয়ায়দের কার্ম- 
সংস্থানৈর প্রধান কয়েকটি সমস্যা তুঙ্গে ধরা 
হয়েছে। কয়েকজন ইঞ্জিনীয়ার অবশ্য আরও 
একটি কারণের কথা ধলছিলেন । তাঁদের ধারণা 
বহু শিক্প-স্ংহগ্থা এল-পসি ডিস্লোমা- 
প্রপ্তঙেয দিয়ে ইঞ্জিমীয়ারদের ৯ 
ঢপলয়ে নিচ্ছেম। কারণ, তৃলনায় এদের কম 
নেতন দিতে হয়। 'ভিপ্লেমাণ্রাপ্তদের দিস 
কাজ চালিয়ে লিয়ে ঠঁঞ্জিনীয়ারদের ৫৩ 


করা লিশ্চই জল্যায়। কাজ না পেয়ে সাবা, 


জাগার্বদীয় উপাদামে প্রস্তুত 


প্রল্ডেদ 






বস াছেন, মন কয়েকজনকে দেখোঁছ 
টকে্টাক প্রাইভেট কজি ঝরতে । বিস্টু এ 
ধরনের সুযোগ খুব ক । আর্াঁকটেকচায়া্স, 
সাঁভ্লা ইত্যাদ কয়েকটি বিভাগের 
ইঞ্জনীয়ার ছাড়া খুচরো কাজ অনাদের 
পক্ষে পাওয়া ক্ট। জনৈক আঁক'টেকট 
জানাবেম, বাংলা দেশে এখনও আকণে্- 
“দের প্রয়োজন সম্পরে বিশেষ ধায়ণা তৈয়ী 
হয় নি। দিল্লী, পাঞ্জাব, আমেদাবাদ প্রভীত 
রাজ্যে আঁকর্টেইউদের যেভাবে 'প্রটেকশন' 
দেওয়া হয়েছে পঃ বঃ'সরকার তার 'কিছ,ই 
করেন নি। এখানে বাড়ীর প্ল্যান করার 
ধাপারে বিশেষ নিয়মকানুন নেই। অন্যায়- 
ভাবে অনেকেই আকর্টেইদের 
প্রাপ্য সৃধোগ নিচ্ছেন। বৈদাীতক 
গক্সজামের দোকান ও ছোট ছোট লেদ 
কারখানা বিপুল সংখ্যায় বৃদ্ধি পাওয়ায় 
ইলেকান্রক্যাল ও মেকানক্যাল হীঞ্জনীয়।ব- 
দের টুকটাক কাজ করার সুযেগ এ/ক* 
বারেই কমে 'গিয়েছে। 

আলোচমায় দাঁড় টামার আগে ছোটু 
একটি কথা মনে পড়ছে। 


ছাত্র জীবনের প্রথম থেকে অর্থং স্কুল 
ভাত হওয়ার সময় থেকে সযোগের 
প্রত্যাশার হেচিট খেয়ে যখন ওপরে 
ব্ঃরোর দিকে তাকান হয়, তখন শুধু চস 
পুরনো উত্তর দেশের দারদ্রের কথা কানে 
অসে। অক্লান্ত পারশ্রম, কঠিন সাধনা ও 
প্রচুর অর্থবায়ে ছাঘজীবনের হালি বে 
জিতে এসে চাকরীর সম্ধানে বোরছ়ে ঘহণ 
শুধু 'না-না-না' শুনতে হয় ভখন 1নগেপের 
মণ অবাঞ্ছিত মনে হয় তেমান পাথব। 
সম্পকে মনে অশদ্ধা দেখা দেয়। অনা 
বেকারদের মত ইঞ্জনীয়ার বেকারদেব& আক 
একই অবপথা। তবে স্বস্তির কথা ঢা 
দরদী ভারতের বর্ধমান শিক্ষামন্তী ডঃ 
1ঠগুণা সেন সম্প্রাত দেশের চল্লিশ হাজার 
বেকার. ইশিনীয়ারদের কর্মসংস্থানের 
সম্ভাবনার কথা ঘোষণা করেছেন। পুধান- 
ইচিদয়া গাঙ্ধীও . ভোলালেছেত, 
হ।গামী দ-এক সপ্তাহের মধো বেকা? 
হ'জশীয়ারদের কমসংস্ধানের জন্য “নও 
কঁমশন তাঁদের পারকল্পমা পেশ করকেন। 
পর তপক্ষা, স্টেট ইল্লেকাঁট্রাসাট বো এও 
হণানায জাযগাম সরকারের চাপে বতাম ন 
বেক বদের কাজ দিয়ে এই সমস্যা অ:পাতত 
িটবে। কত এভাবে ভাবধাতের সমন 
ঘটবে কি, আগামী নছরগুলোতে যাব 
ডিগ্রী নিয়ে বোরোবেন তাঁদের কর্মসংস্থন : 
এপ জন্যে চাই সংদ্রপ্রসার়ী চিগ্তা বা 
পারকজ্পনা। প্রয়োজন গাড়ীর পানে 
খোড়াকে টেনে আনা অথা মূল সমস্যার 
সঙ্ধান অর্থাধ শিপ প্র্পারেয গাত ধুতি 
বরা। 


চন 





দেশে দেশে ছাত্র অসন্তোষ 


বিরোধিতা খাকায় এর আঁভনয় বধ করে 


কলকাতার দুটি কলেজের দু'জন অধা্ষ 
সমপ্রাড গিল্লা গিয়োছজেম। তাঁদের এহ 
[দল মিশনের উদ্দেশ্য ছিল ক্রমবর্ধমান 
হা-উচ্ছঙখলতার গ্রীর্তাবধা॥ সম্পর্কে 
কেন্দ্রীয় নেতৃবৃন্দের পলো আলোচনা । 
অধ্যক্ষ্বয় কলকাতায় ছাত্র-আন্দোলনের 
সবশেষ পারস্থিতি নেতৃবৃন্দকে জানান এবং 
হাগ্রসমাজ দাবী গাদায়ের জন্য ধেভাবে 
দিনে দিমে মারমুখী হয়ে উঠছে গে 
সম্পকে তাঁদের অধাহত করান। উভয়ের 
আলোচনায় গত্বশর উৎকল্ঠা ও উদ্বেগ প্রকাশ 
পায়। আলোচনাফালে শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানে 
পুলিশের অনুপ্রবেশ এবং ছায়-ীবক্ষোত্ত 
বিশেষ প্রাধানা লাভ করে। কি্ভু উতয় 
পক্ষকে ডীগ্বগ্ন কয়ে. তোলে বর্তমান ছা 
[বক্ষোতের গাতিপ্রস্কাতি। বিক্ষোত আজকাল 
প্রায়ই প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে মৃপাক্তায়ত হয়। 
আর সেই সংঘর্ষে ইট-পাটকেল ছোঁড়া 
থেকে শইয়। করে ছয় টালামো এবং বোমার 
অবাধ “বাহার চলে। তায়পয় মানা তাছিলায় 
অধাক্ষদেয্র আটক রাখায় গ্ঘটমা তো আছেই। 
এসব কাক়ণে কেন্রীয় মৈতৃবন্দ বিশেষ 
দৃশ্চিন্তাগ্রজ্ত | ভীরা এই ভেবে 'নদ্চিল্ত যে. 
ছাতদের- এই ধোঁক 'গতান্ত বিপঞ্জাদফ। এর 


ফল শক্ষাক্ষেত্ে সথ।যী অচল অনস্থা জতও 
হওয়ায় আশঙ্কাও একেবারে ডীঁড়য়ে 'দেওন। 
ময় না। আবার 1শক্ষাব্যবস্থা একেবাবে 
[পযন্ত হযে পড়াও িবচিন্ন নয়। তাই 
কেন্দ্রীয় নেতৃবর্গ পম্চিমবঞ্জো, বিশেষ করে 
কলকাতায় শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠানে কঠোর নিয়ম- 
শঞখল্া রক্ষার উপর গুরুত্ব দিষেছেন এবং 
হারা আরও মতপ্রকার্শ করেছেন যে, ছা 
বিক্ষোভ হিংসাত্বক আকার ধারণ করলেই 
কলেজ কর্তৃপক্ষ যেন প্যালশের লাহাযা চান। 
আল্লোচনন এই পর্যন্ত এগিয়েছে । অধাক্চ- 
লয় কলকাতা ফিরে এসে সহকমাঁদের 
সঞর্জো এ সম্পর্কে আলোচনা করে যাহোক 
সম্ধান্ত নেবেন। 

ছান্্-বিক্ষোভ আজ এক বিয়াট সমস্যা। 
শুধু আমরাই নই, পাথর অনেক দেশই 
এই জাঁটিলতায় ভূগছে। দেশে দেশে নানা 
ঘটনাকে কেন্দু করে ছার-বক্ষোত আত্প্রকাশ 
কয়ছে। 


এই তো বিছ-দিন আগেই পোঙ্গাল্ডে 
ভা-আঙ্দোলন টয় হিশ্ঞ্খল মৃপ ধারগ 
কয়োছল। উমাবংশ শতাহদীয় এফাঁট 
মাঝের আন্তনয় উপলক্ষ্য করে এই 
হামা সশ্মাপাত। নাটকে " প্াশিয়ায 


দেওয়া হয়। আর সঙ্গে মঞ্চে ছাত্রসমাজ 
।বক্ষোভে ফেটে পড়ে। বিক্ষোভের সূচনা 
কারেন ওয়ার়শ বদ্যাদ্যালয়ৈর ছন্্রা। 
হাত্দের সঙ্গে যোগ দো শ্রামকদের 
কতকাংশ। বিক্ষুৃষ্খ ছাত্রদেয় সাঞ্গ শাল্তি- 
রক্ষণ মিলিশিয়া বাঁইমঁর ধারবার সংঘ 
ঘটে। ক্রমে এই হাঙ্গাধায় ধিক্ভীতি ঘটে।, 
ওয়ারশ বিশ্বাবদালয়েয় ছার্টদের প্রন্তি 
সহানুতান্ততে এই বিক্ষোভ. অংশগ্রহণ 
করেন ভ্রাকাও, লৃবালিন এধং পোজনানের 
ছারা । ন্যায়াবচারেয় গীব ুসে তারা শহর 
প্রদক্ষিণ করেন। পলো পলো সংবাদপত্র ও 
পোস্টারের বহ]যৎসব ধরের। অবস্থা গুরু 
তয় আকার ধায়ণ কয়ে। কিস্তু আচবেই এই 
ছাত-বিক্ষোভ প্রশমিত করা হয়। 


শ্ামকপ্রেণী এবং ইউনিয়ন অব 
সঞ্ঘবন্থভাষে এই ছায়-উদ্ছজ্খলতার নিচ্দা 
করেন এবং দাবী জামাল ধাঁয়া ছাত্রদের 
প্রশ্নোটিত করায় জন্যে গায়শী তাঁদের পদ- 
মর্ধাদায় কথা বিরেচমা দা করে শাচ্ডি- 
[বধাম করা হোক। ওয়ারশর সংধাদপর” 
গৃঁজতে, হাঞগামায় 'ঈম্দা বরে বণ 
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হয়োছিল, জমসাতেক লেখক ছাতদের প্ররো- 
চিত করেছে । আরার কেউ কেউ মনে করেন, 
আম্তজণাতক উহ্দী সংস্থা নাক এই 
ছান্র-বিক্ষোভে প্ররোচনা জীগরোছল ) কারণ 
বিগত মিশর-ত্রায়েল যুদ্ধে পোল্যান্ড 
ইন্লারেলেয় বিরোধিতা করায় তারা হয়তো 
এর সংযোগ নিয়োছল। এই সংস্থা ওয়ারশর 
ইহুদখ ছাষ্নদের সঙ্গে গোপনে যোগাযোগ 
জ্্াগপন করেছিল এবং এসব ছান্রই সাম্প্রতিক 
গোলযোগে মৃখ্য ভামিকা গ্রহণ করে। এই 
সন্দেহে আরো প্রবল হচ্ছে এজন্য যে, 
হাঙ্গামার সঙ্গে জাঁড়ত ছাত্রদের আঁধিকাংশহ 
হচ্ছে ইহ্‌দশ। আবার স্বপস্থায়।া এই 
ছান্-হাঙ্গামা হয়তো বড়রকমের কোন 
শঙকার সঞ্কেত। সে বাই হোক এর 'পদ্ছনে 
বাইরের প্ররোচনা ও চন্রাণত আছে না আরো 
বাশ গণভাল্ুক আঁধকারের গাবীতে দেশের 


ছা ও বাদ্ধজশবশরা এই শাককে পন্ট 
করেছে তা এখনও স্পট নয় । 
ইউরোপীয় দেশগুলির যধো হালে 


গোল্যচ্ডের ছান্র-হাওগমমা সবশপেক্ষা তর 
আকার ধারণ কদর । ছাত্রদের এরকম ঝাটক: 
আন্দোলন ইউরোপে, বিশেষ করে সমাক্ত- 
তাল্দিক দেশগুলিতে আর দেখা বায় না। 
কিস্তু ছান্র-ীবক্ষোভের দিক থেকে কেউ 
কাপেত বায় না । সব দেশের ছালবাই ি্তিৰ 


১ 


নেক্সে গড়ছেন। দেশে দেলে বিদ্ষোভের কারণ 
সঙ্গাতভাবেই স্বতঙ্য। পূর্ব-ইউর্োপের কথা 
বাদ দিলে পশ্চিম ইউরোপের দেশগাজও 
একইভাবে ছা্ঠ আন্দোলনের শকার হচ্ছে। 
এই ছাত-আন্দোলনের হাত থেকে আমে- 
রকারও রেহাই নেই। এদেশের রাজো 
রাজ্যেও লেগে আছে অবিরাম ছাঘ্-বক্ষোভ 
এবং অশান্তি। বিশ্বে প্রবহমান ঘটনা. 
ম্লোতের দিকে তাকয়ে এই ছাল্র-বিক্ষোভের 
মূল থকে পাওয়া সম্ভব নয়। তাই একটা 
প্রচ্ড অসহায়তার মনোভাব ফুটে উঠেছে 
ছান্র-বিক্ষোভকে কেন্দ্র করে। 


আজকের সভ্য দানার সব্ণীধক 'নান্দিত 
নণবেষম্য নিয়ে আমোরকার ছাল্দের মাথা- 
বাধার অচ্ভ নেই। ছাতদের একটা বিরাট 

₹শ বণবৈষম্য সমথন করে চলেছে এবং 
মম্প্রাত খন আইনের সাহাযো (বধ্ববিদা- 
লষে বিশ্বাবদ্যালরে নিগ্রো ছারদের প্রবেশের 
সযষোগ করে দেওয়া হয় তখন আমোরকার 
শনেক রাজ্যেই ছান্র-ীবঙ্গোভ ভীত শ্াকার 
ধারণ করোছল। এই বিক্ষোভ এখনো 
প্রশামত হয়েছে বলা চল্লে না। বরং তৃষেব 
আগুনের মতো ভা ধাক ধাক জদলছে 
এবং সময়ে সময়ে হঠাং দপ করে জলে 


উত্ত্ছ । ব্ণশবদ্বেষী ছালসগাজ ওপদশে 
এভডালুরই বিশ্ল্াভিব যাধালম। শশ্ালীন 
সাঙ্ট করে চল্লেছে। 


সম্প্রতি পরই আঙ্দোলমের জেয 1হসেবে 
একটি নতুন অধ্যায়ের সূচনা হয়েছে । প্রায় 
এক হাজার ছাল্ল আকাঁস্মকভাবে হাওয়াড' 
বশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকে পড়েন । তাঁরা কর্তু 
পক্ষকে সারয়ে বিচ্বাবদ্যালয় জবরদখল 
করেন এবং 'নগ্রো প্রাধানাষুত্ত আভামাঁন- 
স্টেশন বাঁজ্ডং-এর বারান্দার বসে পড়ে 
[বিক্ষোভ জানাতে থাকেন। 


নব-কলেবরে এই আন্দোঙ্গনের সচনা 
হয় কয়েকাদন আগে । আশঘ্ট আচর”ধর 
দায়ে সাইঘ্িশজন হাতকে বশ্ববদালয় 
কর্তপক্ষ আভিযন্ত্ করেন। বক্ষোভকারখ 
ছাত্রদের দাবী সমস্ত আভিযোগের দায় থেকে 
এই ছাত্রদের অবাহাতি দতে হবে। িশব- 
1বদ্যাল্লয় কর্তৃপক্ষ গ্বাপ্নদের এই দাবী মেনে 
নিতে পারেনান। ভাই বক্ষষ্ধ ছারা [িবশব- 
[বদ্াালয়ের দখল নিজেদের হাতে িয়েছেন। 
[নিরুপায় কতৃপক্ষ আনাদশ্ট কালর জনা 
ব*বাবদ্যালয, বঙ্ধন্টকাবর দাযাছন । বব 
িদালয় কর্তৃপক্ষ এজনা ছাযনদেব হট 
কারতাকে দাষধ কাবছেদ এবং এক [ঘারণ 


পপভ্টই বলছেন [যে জবধদাস্ত বিধব- 
বিলাল্গষ দখল কপ্র নিষ হান্বাই বশর, 
বঙ্গান্পয় কধ কার দপষছেন 1 ছাতিধা পাটা 
স্ঘাষণা কপ্বাক্ছিন 7ম দাস আঙ্গহ লা হও 
প্যক্ত ভারা আালোোসনে অটল 


হাকবেন। 





জাকার্তায় বেননেটধারী ইন্দোনেশীয় সৈনারা আঁবিলহ্যে সাধারণ নির্বাচন 
ভঙ্গ ক'রে দিচ্ছে।, পার্লামেন্ট ভবনের দিকে আভিযারমকারণ 
ফাঁকা আওয়াজ করে। ছাত্রদের আঁভযোগ, নির্বাচন ছাড়াই 


ডেপ্টর্পে ঘোষণা করা অ-গণতাল্ন্রক। 


সাময়িক প্রোসডেন্ট জেনারেল ভিতর প্রোস- 





প্রসংগত উল্লেখযোশা যে, বিশবাবদালয 
চত্বরে ছাদের অবস্থান ধর্মঘট এখনো 
চলছে। 


কয়েকাদন যান্র আগে রোম বিশব- 
[বদালয়ের প্রাঙ্গণে ছান্তবক্ষোভ এক নতুন 
রুপে আত্মপ্রকাশ করে। অন্যান্য ক্ষোভের 
তুলনায় এটা হিল কিছুটা ভিন্ন । বামপন্থী 
এবং দক্ষণপন্থন ছাত্রদের বিরোধ থেকে এর 
সূচনা। দাক্ষণপল্থী ছাত্রদের আভিযোগ যে, 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ফ্যাকাল্ট অব 'লটারেচর 


বিভাগে চাঁনাপচ্থী ছাদের প্রাধান্য বৃদ্ধ, 


পেয়েছে। ফ্যাকাল্টি ভবনকে এই প্রতাব 
থেকে মস্ত করে পুনরায় নিজেদের প্রাতি- 
পান্ত প্রাতষ্ঠার জন্য বামপ্থণ ছাত্রদের 
শায়েস্তা কয়া প্রয়োজন। দাক্ষিণপন্থী ছান্নরা 
আর মুখ বুজে থাকতে পারলেন না। 
তাঁরা চড়াও হলেন বামপন্থী ছাত্রদের 
উপর । প্রাতপক্ষও পিছিয়ে থাকবার পান্ন 
নয়। দ'পক্ষই প্রকাশ্য সংগ্রামে অবতীর্ণ 
হলেন। এইভাবে 'বশ্ববিদ্যালয় প্রা্গাণে 
বামপল্ধী ও দাক্ষপপল্থী ছাতদের মধ্ো 
ঈগর্ঘস্থার' লাঠালাঠি অন্যাঙ্ঠিত হয়। এই 


লাঠিষদ্ধে ছাদের কোন পক্ষ জয়খ হন তা 
অবশ্য আমাদের জানা নেই। কিন্তু বি*ব- 
[বিদ্যালয় ভবনের ভিতরে দু'দল ছান্নের মধ্যে 
এরকম প্রকাশ্য রণং দোহ ভাবের আত্মপ্রকাশ 
অভিনব সঙ্দেহ নেই। 

সাম্প্রীতক ছাম-আচ্দোলনের গাঁতি- 
প্রকাতির আর একাট উল্লেখযোগা দিক হলো 
সমসাময়িক ঘটনাপ্রবাহের পক্ষে ও বিপক্ষে 
ছাত্রদের বিক্ষোভ প্রদর্শন। রোডেশিয়ায় 
প্রথমে তিনজন এবং পরে দু'জন আঁফ:- 
কানের ফাঁসর ঘটনাকে কেন্দ্র করে দেশে 
দেশে ছাত্রসমাজ বিক্ষোভ প্রকাশ করেন। 
এই বিক্ষোভ সবচেয়ে জোরদার হয় মিশরে । 
লম্ডনের ছান্ররাও চুপ করে ছিলেন না। 
অন্যান দেশের ছাত্রদের সঙ্গে আমাদের 
দেশের ছান্ররাও এই বর্বরতার প্রাতিবাদ 
করোছলেন। 

ভিয়েখনাম যৃদ্ধ নিয়ে সারা পাঁথবীর 
ছাত্র-সমাজ আজ উত্তাল। খোদ আমে- 
[রকাতেই ছাল্পদের মধ্যে এ নিয়ে বেশ মত- 
পার্থক্য রয়ে গিয়েছে এবং মতদ্বৈধতা 
ক্রমেই স্পন্ট হচ্ছে। আমাদের দেশের ছান্র- 
সমাজও এক্ষেপ্রে বেশে সরব। সম্প্রাত 


লম্ডনের ভিয়েতনাম যুদ্ধবারোধী যৃব- 
ছারদের এক 'জমায়েত হয় গ্রভেনর 
চ্কোয়ারে। সেখানে ভিয়েংনাম বৃদ্ধের 
বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করাছলেন। 
এমন সময় হঠাং পুলিশের সঞ্গো তাদের 
সংঘর্ষ বেধে যায়। পুলিশের আঘাতে 
জনৈকা তরুণী মাটিতে পড়ে যাওয়ার সঙ্গ 
সঙ্গে উভয়পক্ষে শুরু হয়ে যায় জোর 
লড়াই। ফলে উভয়পক্ষেই আহতদের সং্যা 
বাম্ধ পায়। র 

হান্ন-আস্থরতা নিঃসন্দেহে আজকের 
দিনের এক বিষম চিন্তার কারণ। 
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প্রা দশ বছর আগে 
খ:লোছিলেন প্াধ্তবাব্‌। 
পারব আশ্রম। শিলিগুড়ি 
পূব দিকে একটা দোতনা বাঁড়র ছাদের 


নাম দিয়েছিলেন 


রেল স্টেশনের 


ওপরে সাইনবোড'টা আপনারা নিশ্চয়ই 
দেখেছেন। বেশ বড সাইনবো। সকলেরই 
শআখে পড়ে। রাতিবেলা সাইনবোড়ের চার 


কোণায় চারটে আলো জবলে। এমন- 
ভাবে জ্বলে যেন আলোগুলো 
বাতীঁদের হাতছানি দিয়ে ডাকতে 


থাকে। অনেকেই হয়তো আপনারা পাবি 
আমে দু-এক রাহি বাস করেছেন। পাব 
আশ্রমের মালিক পাব চাটুজ্জের স্গো 
ন হয়েছে। বড় ভাল লোক। সবার 
সথ্গেই হেসে হেসে কথা বলেন। প্রীতির 
সম্পক স্থাপন করতে চান। কার কি 
অস্মবিধে হচ্ছে তার খোঁজ-খবর রাখেন। 
গল্াবান্না পছন্দ হচ্ছে কিনা সে সম্বন্ধেও 
সকল্লের মতামত জানতে চান। বলেন, 
সিঝলের মুখের স্বাদ তো একরকম নয়। 
বলবেন, অসংবধে হলে বলাবন।' তার ফলে 
স্থায়ী বলতেও 

আরন্ভ করল। এক নম্বর ঘরের শৈলেশবাব্‌ 
প্রাতাদমই বলে পাঠান যে, পোনা মান 
খেলে তরি বদহজম হয়। কই [কিংবা 


না। তন নম্ধর ঘরের কগ্যাণ মিন তেল 
কোম্পানীর কেরান। অক্প বয়স। সে 
[হা০ পোনা খেতে গারে না। তেল সম্পকে 
প্রতদিনই তাকে ফাইল ঘাটিতে হয়। তৈল- 
ওরালা পাকা , পোনা না খেলে তার গা 
গদ্পয়। পচি নম্বর ঘরের তারিণখ পাণ্ডিত 
তারের ভন্ত। তিনি বলেন 'মাছ-মাংস 
থাওযা ছেড়ে দিচ্ছি মশাই । দুবেলা দৃ- 
গেলাস করে খাঁটি দুধ দেদেন।' গত পি 
বছর থেকে একই কথা বলে যাচ্ছেন তিনি। 
মাছ-মাংস ছাড়েন নি। দু-গেলাস করে 
নিয়ামত দৃধ পান করে যাচ্ছেন। তার 


না বেশি টাক তান দেন না। সকলেই 
সখ্যাত করেন * “র। তাঁর মতো 


গং লোক পৃথিবীতে আজকাল আর খুজে 


পাওয়া যায় না। হোটেলের মালিকদের * 


মধ্যে তিনি আদ্বিতখয়। 


তারিশী পণ্ডিত বলেন, ওসব হচ্ছে 
বাবসা কোখল। আমরা তাঁর স্থায়শ 
বাসিন্দে। হোটেলের আসল সাইনবোড' 
হচ্ছি আমরা। এখানে আরা দ৭ত্ঘদিন 
ধরে বাস করাছ বলেই তো লোকজন 
বিশ্বাস করে এখানে আলে। মাছ-মাংস 
ছেড়ে দিচ্ছি ম*।ই। দু-গেলাস দুধের সঙ্গে 
পোয়াটেক ছাণাও দেবেন। কেন দেবেন না? 
'সামরা তার বিজ্ঞাপন। এটা বিজ্ঞাপনের 
ব্গা। লাখ লাখ মীকা খরচ করেন 


স্বনসায়ীরা। কল্ত পির চা্ুজ্জে আমাদেল 
জন্য ক পয়সা খরচ করছেন 2" 

দশ বছর আগে হোছুপার খলোছিলেন 
পাঁপতরবাধু। তখন তার পথস ছিল বাইশ। 
এখন বারশ। তন ছিলেন রোগা, ছিপ- 
হিপে ধরনের আন্য। এখন তাঁর দেহ) 
*এলে-ফে পে প্রা পোনে তিন মণ হযেছে। 
হ1২-পা নাড়তে কষ্ট হয়। চলাফেরা করতে 
পারেন না। সেইঙ্না একতলাতে নেমে 
এসেছেন। সেখানেই আস সেখানেই 
শৈঝার ঘর। 


মানুষাঁট বড় অদভত। (শালগদাড় রেল 
1১খনের পিকে চেয়ে চেয় সময় কাটান, 
দন কাটান এনং আল্ত তো দশটা বছরই 
কাটিয়ে দিলেন। এ দিকে চেয়ে থাকেন 
আগ কি যেন ভানেন। ভাবছেন গত দশ 
বহর থেকে। এ শিলিগ:ড রেল স্টেশন 
গেকেই মিনাতি পালিয়ে গিরেছিল। 

তখন তর বয়স ছিল বাইশ। অ৮:ট 
*বাস্থা। মালদা থেকে এসেছিলেন পরেশ 
»৭গ!জরি দেয়েটিকে বিয়ে করতে। 
স/মাঞ্তক বিয়ে। দানসামঠখ ছাড়াও নগদ 
তিন হাজার টাকা হাতে পেয়োছলেন। 
গারশবাব। একজন শিগিগাড়র নামকরা 
ডাঁকল। দিতে তার কষ্টও হয় নি। জামাই 
'ছিসেবে পবিল্র চাটুজ্ঞের দাম ছিল বাজারে। 
পিতার একমান্ত সল্তান। লেবেলা থেকে 
পিতৃখান। সংসারে এহধ) মা রয়েছেম। তার 


চা ৪ * 


$পয়ে, মালদা শহরে তিন ধিঘের ওপব 
প্দাতলা বাড়ি। বিয়াট একটী আম-বাগানও 
রেশ শিয়োছিলেন তাঁর বাধা । তাতে ফজলণ 
আম ছাড়াও ল্যাংড়া আমও জল্মাধ। বছরে 
গরট-খরচা ঘা দিয়ে গ্রাম ষোল হাজাব 
শকা আর হয়। পাবশ্রবাব নিজেও 'বি-এ 
গাশ। ছেলেবেলায বাড়তে মস্টাব বেখে 
'বশচ্দ্ুসঙ্জাীত শিঘোছলেন। একবাব [শিখলে 
ধবশদুসঙ্গীঁত আর সহডে ভোলা যায না। 
“শ বছব চর্ডা করেন ন, তবু জাঁকস 


আপ পপ | আপা এসি সপ 


ছুদনখড 


শিশির এপ 


ছবেব চেয়ারে বসে তিনি সাঝে মাঝে গূন- 
গন করে গান করেন। পাশের ঘরের 
বাঁসান্দরা মনে করে. তাবা বাঝ কলকাতার 


বেঠাব কেল্দ্র থেকে শ্রচাব৬ ববীন্দ্রনঙ্গাত » 


শৃুনছে। 

শাঁলগাডিব পরেশধাববে মেষেকে বিষে 
করতে এসেই সবাকছু ওলোট-পালট হযে 
শল। অল্তবের সঙ্গত বাইরে প্রকাশ 
কুবিতে আব হচ্ছে হয না। চেষাবে বসে 
পা্চমেব জ্রানালা দিবে চেযষে থাকেন 


/ 





7 ২ | 
৬ ভালভ “সট'এর সুনাম জপ্ষুন্প রেখে এবং 


জিই"স এখারে আপনাকে উপহার দিচ্ছে বিজি 


৫৮৮1 এই জিইসি'রকাছ্ধ 
€থেকেই আপনি পেয়েছলেন 
বিস ৫১৫১, বিসি ৫৬৫১। 
এবারের অতিরিন্ত আকর্ষণ 
“কসবিচল ধ্বনি প্রবাহ |” এই 
অপুর্ব বৈশিষ্টোর জন্তে জিইসি 
রেডিও মাত্রই এখন বাজারের 


দমেরা। 





আপনার শ্তিমাধুর্যের বাহক 


দি জেনাবেল ইলেকটি.ক কোম্পানী 
জফ হিয়া প্রাইভেট লিমিটেড,। 


2 ৮৯এ ভাত .. গু দিদা।শ 0 ৬৮/৪ 


8 8187 6৬৪51%6 ০০8৯) 9 849৬৯ ৮৬৯৮ ৬৮৮ ৪ 
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৫ 
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১3 ০৯১১১ 





' ৬&দ% 


শ্টেশনেব দিকে বিয়ে বধপত এসে আর 
তন মালদা শহর ফিরে গেলেন না। হি 


গধ। মাও হারা শেজেল। এখন শে 
“লাঙকা মিনতিব ভ্ল। জপক্ষা কবে বাস 


থাপা ছাড়া তব আব কেনো কাজ লেই। 

শবশুরবাঁডব লোকদের সঙদোও তাঁর 

স্দখথা-সাক্ষাং হব লা। পোডাব দিকে বড় 

শ্যালক প্রণবকুমাব মঝে চকে আসত 

এক বমপন্ছশ দলের হয কাজ-কর্ম 

শরাছল বলে চছলোট স্পস্টভাষী। লে 
এটি 





ীগ 


(জ্টসি সেট থেকেই. “মবিচল ধ্বনি প্রবাহ" পাওয়া ষায়, কারণ এউ 
নতুন বেডিওৰ প্রততিষ্টি উপাদান সযযে নিব'চিত, এবং এব ভিতবকাব 
সারক্বিট বেডিও-ইঞ্জিনিয়াববা এমনভাবে ডিজাইন কবেছেন যাতে বন্ছানর 
পন্ন বঙ্ধব এর আওয়াজ যেমন পবিষ্কাব তেষনি স্বাভাবিক থাকে। 

সন্সধ্বনি গ্রাহক ইলিস্টিকাল ১৫ সেংমি:*১০ সেঃমি£ স্পীকার ও অবাহত" 
ধ্বনি-নিয়ন্ত্রণেব বাবস্থা সমেত এই ৬ ভালড় ৩ ব্যাপ্ত এ সি রিসিভাবটি 


ধর 


ইন্তিকেটব সংবলিত । 
জালানোক বাবস্থা জাছে। 
স্কাসীয় কন অতিরিজ্ঞ)। 


মলোবম জো-লাইন কানেব কেবিনেটে ম্ববাপিত । 
এক্সট্টারনাজ স্পীকার ও ইৈপিড়েোস পিকআপ 
মূল। ৬৭০৮ ডৎপাদন গুজ্ক সমেত- 


ইলেকট্রনিক ছিউনিং 


শি 


রর £ 
হব 


"তা হলে অন্য কোনো মেয়েকে বয়ে 
করে ফেলুন। আগে থেকে প্রেমে পড়োন 
তেমন মেয়ের সংখ্যা কি এখানে কম? 
আপাঁন ব-এ পাশ, মালদায় আপনার 


সরলা বলে একটি মেয়ে তো প্রায়ই আমাকে 
আপনার কথা জিজ্ঞাসা করে-আই-এ পাশ 
করেছে, দেখতেও তাল-আর এখনো কারো 
প্রেমে পড়ে নি। আমি গারান্টি দিচ্ছি।' 
'এসব ব্যাপারে ভাই গ্যারান্টি কেউ 


বাবুকে আমাদের বাড়িতে একদিন নিয়ে 
আঁসস প্রণব । চলুন না, জামাইবাবু 2" 


. 'আমবাঙগানটা বেচে দিয়েছি।, 
। "বেচে দিয়েছেন? কেন? 
'এই হোটেলটা খুলডে হল।' 


বাবা যে আপনাকে তিন হাজার টাকা 
নদ দিয়েছিলেন ?' 


« “তোমার বাবাকে ফেরত (দিয়ে 'দয়েছি।' 


“কেন দিলেন ? আশম্চ্' ছল প্রপবকুমার, 
দশীতমত মন্ত পড়ে দিদিকে আপনি বিয়ে 
করোছলেন। পণের টাকা ফেরত নেওয়ার 
বাবার কোনো আঁধকায় ছিল না। দরকার 
হর আপনি পকচ্দমা লড়ুন। আময়া 
আপনার হয়ে সাক্ষী দেব। আমাদেয় তরু 
সঞ্ষের সকলেই সাক্ষী দেবে। মকদ্দমায় 
হেরে যাবেন বাবা। টাকা তাঁকে ফেরং 
নতি হবে।' 


আমি ঢাই লা। আছো প্রপব. তারা 
দক্্মলর কি কাজ করে 2 

'রকবাজি ছাড়া জার কিছু করত না: 
গাপ্ডাস্লোফার। 

তা হলে দাদ কেন তার নঙ্গে 
পালিয়ে গেল?! 


বললাম যে রাস এইট থেকেই প্রেমে 
পড়েছিল ।, 


মত 


'আহা টাকার অভাবে কত না কম্ট 
পাচ্ছে 'দাদ' গঞ্না বেচে আর কতাঁদন 
চলতে পারে।' পাত চাটুজ্জের কথা শুনে 
প্রণবকুমারের মনে হয়োছিল. ওদের ঠিকানা 
জানলে জামাইবাবু বোধহয় মনিঅডার 
করে মাসে মাসে টাকা পাঠাতেন। বেচারী 
দামাইবাব্‌! 


তারপর কয়েকটা বছর প্রণবকুমার আর 
আসে 'নি। ইতিমধ্যে পবিল্রকাব হোটেলটাকে 
গড়ে তুললেন। একতলা বাঁড়টা দৃতলা 
হল। অনেকগুলো ঘর। খাল থাকে না 
কখনো । দশ বছরের মধো শালগাঁড় 
শহরের চেহারা বদলে গেল। হু-্হু করে 
মির দাম বাড়তে লাগল। 'বিশ্বাবদ্যালয় 
খোলা হল, তেল-কোম্পানী আঁফস খুলল, 
(নাউব মেরামতের বড় বড় কারখানা গাঁজয়ে 
'১ল। এগ্‌লো ছাড়াও আরো নানারকমের 
শিল্প কারখানা গাঁজয়ে উঠতে লাগল। 


খেকে বহা লোক এসে উপস্থিত হল 
এখানে । সংখ্যার দিক থেকে বাঙালরাই 
ধোশ কিন্তু বাবসা-বাণিজোর ক্ষেত্রে 


তা-বাঙালণীরাই প্রাধান্য লাভ করল। 


পাষত্ চাটুঞ্জের হোটেলটাই শুধু 
বাতিকম। প্রতিদিনই এর উাবাতি হচ্ছে? 
পাবন্রবাব বত নেন, পাঁরশ্রম করেন, 
সব্লকে সন্তুষ্ট করবার চেম্টা করেন। নিজে 
ঘারে স্টেশনের প্লাটফপম' ঘোরাঘাঁর 
করতেন। যাত্রী ধারে নিয়ে আসতেন। 
আসে। মাঝখানের প্ল্যাটফর্ম থেকেই 
পাঁলয়ে গিয়েছিল মিণাতি। 


এখন আব [নজ্জে যান না । মাইনে-করা 
'শইড রষেছে। ইচ্ছে থাকলেও নিজে আব 
গেতে পাস্রন না। কষ্ট হয়। পৌনে তন 
মণ দেহ নিয়ে পথে বেরূলেই সকলে চেয়ে 
চেয়ে তাঁকে দেখে । তাঁকে কেন্দ্র করে একটা 
কৌতুকের সূষ্টি হয়। ডবল ভাড়া দিতে 
ঢাইলেও 'রক-সাওয়ালারা সওয়ারণকে 
গাঁড়তে তোলে না। মুখ টিপে হাসতে 
হাসতে সরে যায় দরে। অতএব চেয়ারে 
ঘসে তিনি খোলা জানালা দিয়ে চেয়ে 
গাফেন শিলিগাড় স্টেশনের দকে। গাড় 
আসবার লময়গুলো. তাঁর জ্রানা আছে। 
খাওয়াজ পেলেই সচকিত হয়ে ওঠেন। 
ভাবেন, নতৃন যা ধরে নিয়ে আসছে 
গাইড। 


টেবিলের ধারেই টেলিফোন । মুগ্‌রের 
মতো হাত পটোর ওঞজন আছে, সামর্থ) 
নেই। টেলিফোন বাজতে শারম্ভ করলেই 
পুরনো ভৃত্য নবকেন্ট ছু আসে আফিস 
ধরে। তিনি নিজে হাত বাড়িয়ে রিসিভারট। 
তুলে নিতে পারেন না। নবকেন্ট, তাঁর 
কানের বাছে বাসিতারটা ধরে রাখে। 
শুধু কথা বলে ধান পাঁবর- 
বাধু। অফিস ধরের সংলগ্ন শোবার ঘর 
গুব্ তিনি বখন এঘর থেকে ওঘরে 
থাওয়াআসা করেন তখন নবকেন্ট তাঁর 
কাছাকাছিই থাকে। কখনো কখনো তাঁকে 
ধয়ে 'নায়ে যেতেও হয়। 


মিনাতি পালিয়ে যাওয়ার পর দশটা 
ঘছয় কেটে পগয়েছে। একটি বেকার বৃবকের 
সহ্গে কফি করে যে ওর লময় কাটছে ভেবে 
আশ্চর্য হয়ে যান গাববাব। পয়সায় 
অভাব ঘটলে প্রেমের অজব ঘটাও 
দ্বাভাবক। একাঁদন ছয়তো তারা মজুমদার 
দঘমনাতিকে পথের ধারে ফেলে দিয়ে সরে 
পড়বে। তখন 'মিনাতির দিক অবস্থা হবে? 
দু-একাঁট পাঁরতান্তা মেয়ের অবস্থা তিনি 
গ্লচক্ষেই দেখেছেন। বছর খানিক আগের 
বথা। একদিন ভোরবেলা কলকাতা থেকে 
একাঁটি ছেলে আর একাঁট মেয়ে এসে 
উপাঁস্থত হয়েছিল পাঁবন্র আশ্রমে । স্টেশন 
ঘেকে গ্াইডই তাদের সঞ্চো করে নিয়ে 
এসোঁছল। দোতলায় সাত নম্র ঘরটাই 
সবচেয়ে ভাল। এ লাইনের সবচেয়ে শেষেব 
ঘর বলে বেশ খাঁনকটা গোপনতা রক্ষা 
কয়ে চলে বায়। ম্ঘামী-গ্মী পাঁরচয় দিয়েই 
গযধা এসে উঠেছিল এখানে । সাতাঁদনের 
গন্য ঘরটা গাড়া ফরোছল ওয়া। অনেক 
দেখেছেন বলেই পাঁবশ্রবাব বৃঝতে পেরে- 
ছিলেন যে, ওয়া স্বামী-স্ত্রী নয়। মেয়োটকে 
ভাগয়ে নিয়ে এসেছে ছ্রোঁড়াটা। সিশথর 
সদর ভূয়ো। ওদের দেখবার সঙ্গো সঙ্গেই 
পাবনবাব বলোছিলেন, 'ওবে নবকেন্ট, 
দোখস 'চিড়য়া যেন যাক বকেয়া রেখে 
একাদন ফড়ং করে পাঁলয়ে না যায়। 
ঞিস।' 


'তুমি বড় খুতিখ্ঁতে মানৃষ বাবু 
কেউ কাচ্চাবাঙ্চা সঙ্গো না নিয়ে এলেই 
তুম তাদের সন্দেহে করো। বাতিক 
তোমার। 


'অনেক দেখোছ কি না।' 


শনজে ধাক্কা খেয়েছে বলে কেউ আব 
"তামার কাছে স্যামশী-ষ্প নয়। দাখ, রাঁসদ 
লেট দাও। 


'রাঁসদ ?' 
'হাঁ। সাত দিনের টাকাই আগাম 'দয়ে 


দদয়োছে। 


পাঁবমবাধ ধলোছলেন, সাত নম্ষর ঘরে 
বারা থাকে তারা পাধাযপত গোলমেলে 
স্বামী-স্ত্রী । সেই জন্যই সারা বছর ওখানে 
ফুলশয্যা পেতে রাখি ।? 


রাঁসদটা হাতে নিয়ে নবকেন্ট বলেছিল, 
ণনজের ফুলশয্যা তো কোনোঁদন পাতা 
হয় নি-ঘোল খেয়ে দুধের স্বাদ মেটাচ্চ 
তাম। প্যাসেঞ্জারর৷ কেউ 'বিন্ানার ওপর 
ফুল চায় না, দাহ । ঘয়ে ঢুক্ষে অলেকেই 
বিরত বোধ হনে। তায়া হোটেলে আসে 
রারবাস করতে। 


সাত নম্বর ঘরের বিছানাটা ফুল দিয়ে 
বার।। গত কয়েক হছয় থেকেই এই 
নিয়মটা বলবৎ রেখেছেন '্ানি। নিজের 
জাবনে কোনোদিন ফৃলশষ॥ পাতা হয় নি 
ঘলেই বোধয় পণ গফলের ভঙ্গ তানি 


১ ১৩৭৪ জম্ত ৬৫৬ 
সাত নম্ধর ঘরের বিছানাটা সুন্দর করে ভোজালাঁটা চালাতে পারেন তাহলে বুঝবে * মৃহূর্তের মধ পুরো দৃশাপট বদলে গেল। 
দাঁজয়ে রাখেন। মনে মনে আনন্দ উপভোগ  পাঁবরবাৰ্‌ শুধু একটি মানুষ নন, পুরুষ- হবেন, না কাঁদবেন বুঝতে পারাছল্েন 
করেন। তাঁর ₹প পেছনে চাকরবাকররা মানুষও পার্সেন তো আজ থেকেই রাতে না। বোকা বনে গেলন। গাঁড়টা চলতে 
হাসাহাসি করে। ব্যবসা করতে এসে দু-গেলাম করে দৃধ পাঠাবেন মশাই।' আরম্ড করোছল। প্রায় প্ল্যটফর্ম থেকে 


আনাবশ্যক টাকা নম্ট করছেন পাব আশ্রমের 
মালিক। মনস্তত্বের জটিলতা বৃঝতে পারে 
না ওরা। 


সাত দিনের জায়গায় পনরে। দিন থেকে 
গায়োছল ওবা। তারপর নবকেষ্টই ছুটে 
এসে বলোছিল, 'বাবু, তোমার কথা মিথ 
নয়। মেয়েটাকে ফেলে ছোঁডাটা পালয়েছে। 
কাল রাত্রে আল ফিরে আসে ান। বোধহয় 
ধাল রানে কলকাতার গাঁড় ধরে পাঁলমেছে। 
মেয়েটা এখন মাসে বসে কাঁদছে ।। 


সাত দিনের টাকা মারা শেল" বলে 
[লেন পাঁবওবাবু। 
'এখন মআাবাব ট্রেনের টিকিট কোট 


1দল্ত হবে তোমার । ছেভিটা একটা পয়সাগ্ু 
রেখে যায় লি। যা করবার তাড়াতাড 
কাবো। [টকচের টাকা দয়ে বিদেয় করো। 


এবপর আবার পৃঁজিশের হাঙ্গামা হতে 
শবে) 


ভাড়ার ওপর আরো দশটা টাকা বোশ 
দদিষে মেয়েটিকে গড়তে তুলে দিয়োছিলেন 
পাব্তনাবু। মিনতি পালিয়ে গিয়েছিল বলে 
এ সর পলাতক আব পলাতকদের প্রা 
ত.2 বদ্বেষ টিকছু নেই, ববং সহানুভাতি 


বয়েছে। এই কারণে হোটেলের স্থাযণ 
বাসন্দ্রো তাঁকে স্াটা করে। তারণ* 


পাণডিত কলে, 'সাইকোলাডির গদিক থেকে 
প9।কে আন এনে বিকার ছাড়া আর 
€কত্ বলতে পাব শা। মশাই, এটার মাম 


“শেছেন পাব আশ্রম। অথচ যত সব 
৬পাবিত কাজ ১ াহ এখান আপান 
এদের জন্য ফুলশনা পেতে বোখেছেন। 


টীঙ্টা দিয়ে সাহাযাও করছেন। আপানি কি 
ওবছেন .মিনতিকে নিয়ে ভারা মজুমদার 
একদিন সাত নম্বর ঘবে এসে আশ্রয় নেবে 2 
1বকার, মশাই াবকার। আর এলেই বা 
আপনার কি লাভত এ দেহটা দিয়ে আব 
ক কাজ কনবেন? শধা রাঁসিদ কাটা 
হাডা আপনার ভাববাৎ বাল কিছু নেই 
গাছ-মাংস ছেড়ে 'দাচ্ছ মশাই, এবার খেকে 
গাতিধেলা দু-গেলাস করে দুধ পাণ্ঠাবেন। 
আপন বিকারঠস্ড-আমরা শনা হোটেলে 
উঠে যাব।' 


তেল-কোম্পানীর ছোকরা কেরানী 
কম্যাণ গাঞ্গালী ঝল, "দাদাকে আগনি 


চেনেন না। বাইরে থেকে দাদাকে হোতিকা 
1দশ্খায বটে. কৃল্তু ভেতপে-ভেতবে প্রচণ্ড 
শান রাখেন। তিন ইণ্থি চওড়া একটা 
ডোজালণ বালশেয় তলায় রেখে দিয়েছেন, 
দঙ। বছর ধরে পড়ে রয়েছে ওখানে । শিলি- 
পাটির লকজেই জানে, তারা মজুমদারের 
বুকে & ভোজালাঁটা 'তাঁন বাঁসয়ে দেবেন। 
দাদার কশ সাংঘাঠতক সাহস! 

তুমি তাঁর 


বসিয়ে দেওয়ার আগে 
সাহসের পাঁরচয় পেলে কি করে? যদি 
গত্যি-সত্যি তিনি তায়া মজমদারের বৃকে 


পরের কথায় কান দেন না পাব 
ঠাটাঁজ। বসে বসে শুধু মিনীতির কথাই 
ভাবেন। কারে। কাছে কোনো তপরাধ 
তন করবেন নি। বিয়ের পবের দিন 
মিনাতিকে নিয়ে রাত নটার সময় চলে 
এসোছলেন ীশীলগুঁড় স্টেশনে । সো 
ববযান্রীরাও খল! বরাত দশটায় গাঁড় 
এাডনে। সকলেই গাঁড়তে উদ্ে বসেছিল। 
»[ঝখানের প্লাটফর্মে দাঁড়য়ে ছিল গাঁড়টা। 
একটা প্রথম 'শ্রণীর ছো কামরায় জায়গা 


প্োহলেন পাবনুবাব:। জড়োসড়ো হাথে 
এন; কোণাম বাস ছল মিনতি । ভাবা 


লুন্দব লাগছিল ওকে। সরল, সুন্দর মুখ? 
কোনো রকম পাপের চিন্ত তিনি দেখতে 
পান নি। এই মেরোটকে নামেই সংসার 
গড়তে চলেছেন। পাণের টাকা দিনে আলো 
একটা আম বাগান কিনে ফেলবেন। ব্যবসা 
বড় হবে। পুকনো বাগানটায় লাংড়া আমের 
শ-দৃতট কলম পোঁতা হয়েছে । মিনাতি পাশে 
থাশ্ল আবো শত শত সজলম পৃতবেন 
তাঁন। বিয়ের রাত থেকেই ভবিষ্যতের 
হগ্রণাস্ঞুলা অনুভব করাছলেন পাঁবিলবাবু। 


শসিশডব একজন নামকরা উঁকলের 
মেয়ে। অনাতিকে লেখাপড়া শেখাতে 


'কানো কাপণা করেন নি উকিলবাবৃ। 'বি-এ 
পড়তে পড়তে বয়ে হয়ে গেল মিনাতিব। 
পাঁস্ণবাব্‌ কগা দিযৌছলেন, চালদা-কলেছে। 
ওকে ভীর্ত শান দেবেন? কটা বদ্ববও লজ্ট 


হত দেবেন না। 


বামরায কোণা চেপে বাসাছল নাতি! 
গাঁড় ছাড়বার আব বোধহয় মিনিট পাঁচেক 
বকা ছিশ। উীকলবাব; বিদায় নিযে চলে 
গেলেন। বব্যাধ্বরাও উঠে বসেছে গাড়তে। 
হঠাং পকেটে হাত ঢাকয়ে প্দয়ে পাবতবাবং 
বললেন, 'এই রে, সিগারে১ নেই! তুমি 
বাসা, ্শাটফর্ম থেকে এক পাকেট 
সগাবেট কিনে নিয়ে আসি।' 


ভারী 'মাঁন্ট সরে টিনাতি বলেছিল, 
শাখা, গাড়ি ফেল কারো লা) 


৮ 


চা 


একটু দ:রেই একটা ফেব্রীওয়ালা পাল 
িগারে) বাকু করছিল। তাড়াতাঁড় এক 
প্যাকেট সিগারেট কিনে ফেললেন পবিত্র 
এার্‌। মিনাতি সতর্ক করেছে গাড়ি যেন 
তিনি ফেল না করেন। খুচরো পয়সা কটা 
ফেরং নেওয়ার ঝদৃক নিলেন না পাবি 
লাষ্‌। গাড়িটা চলতে আযম্ভ করোছল। 
হোকয়ে উঠে পড়লেন শাড়তে। কামরার 
“্বভাটা খুলে রেখে গিয়েছিলেন। কামরাষ 
উঠে দেখলেন, ওপাশের দরজাটাও খুলে 
তরেখে শিয়েছে গিনাতি। ভেতরে সে নেই। 
সনানঘরের এধো উশক দিলেন । না, মিনা 
সেখানেও নেই। মান্নত মানট 'তিনেকের 
মধ্যে কোথায় গেল? কতদ্‌র গেল? নিজে 
থেকেই সরে গেল, না কি কেউ গুম করল 
ওকে? গাঁড়টা চলতে আরম্ভ করেছিল। 
তাপহাযর় বোধ করতে লাগলেন [তান 


বাইরে বেরিয়ে এসেছে। বাইশ বছরের 
যুধক। পুরুষত্বে আঘাত লাগল তাঁর। 
বাংলাদেশের কোনো যুবকের চেয়ে তিনি 
পকুদ্ট নন। মালদা শহবে দোতলা বাড় 
রয়েছে। মস্ত বড় একটা আমবাগান রয়েছে । 
বছরে প্রায় ফেল হাজার টাকা আয়। 
বিয়ের মল্ত পড়া শেষ হওয়ার পর থেকে 
নতুন একটা জগতের মালিক হয়েছিলেন 
[তান। মনাতিকে বেন্দ্রু কবে সুন্দর একটা 
»্গন বচনা করেোছ্িলেন। কোথা ফোনো 
“হ [ছল না এক মুহাতেরি মধোই সব 


'ক্ছু বদলে গল। বোকা বানিয়ে দিয়ে 
খল মিনাতি' সীটিব ওপর এক টুকরো 


বাজ পড়ে ছিল। এতক্ষণ সেটা তিন 
দেখতে পান শি! দুষ্ট স্বাপসা হয়ে 
1গযোঁছল। গাড়িটা প্রা “ঙ্োটফর্ম থেকে 
লোরযে এনোছ্ধল। লাফম্ম নেমে পড়লেন 
পাবাবাবু। , ধহুপার টেনে যাতায়াত 
শরেছন। কোন্দোদন তাঁকে লাফয়ে নেমে 
পড়তে হয় ।ন। আহ যেখানে লাফ মের 
?নাম পড়লেন 7পখ।নে আলো ছিল না। 
টচবাদকে গ্রভীক অন্বকব। 
২₹*ধকার। অঞ্ধপ্মাবে 


দাঁড়ফে লাঞ্ছনা আন 
এপমানের বোমা এতে লাগলেন তিনি। 
সিম্পান্ত হণ করছে হচ্ছে। কিভাবে 
প্রীতাশোধ গ্রহন করলেন » একাদিন না এক" 
[দন দেখা হবেই । ভোক্জালী চালাবেন, না 
ঘন, কুমাৰ তু বাবহার করবেন? ওখানে 
“ডমেই স্শ্দান্ত গ্রহণ কবতে হল তাঁকে। 
'মনাত লিখে গিয়েছে, তান ধেন ওর খোঁজ 
7 করেন। না, খোজ করতে [তান যাবেন 
চা। সংসারের কারো সাই।যা তিনি নেবেন 
না? এই শ্লা্টফমা থেকে নাতি 
গালিযেছে, জাবাব এই শ্জ্াাটফমেই তাকে 
[গলা আস্ত হনব 


সই আশাতেই দশটা বছর কেন গেল। 


ঙ 

রও নটা বেছে শিযেছে। জলপাইগ্র্াড় 
থকে একটা গাঁড় আসবে । গাইড গিয়ে 
স্টশানে অপেক্ষা করছে। এটাই শেষ গাঁড়। 
এই গাঁড়র ফলাফলটা জেনে ঘমতে যান 
পববাবু। আজো তান অফিস ঘরে বসে 
অপেক্ষা করাছলেন। সাত নম্বর ঘরটা 
বাঁধন থেকে খাল পন্ড রয়েছে। লোকসান 
হচ্ছে। এ ঘ্রটার চার্জ অনা ঘরশুলোর 
ঠঢেযে বৌশ। ওটা খালি পডে থাকলে শুধু 
'্মসার লোবসাণ হয় না, 
উস্বাস্ত বোণ করেন। কেমন যেন ফাঁকা- 
ফাঁকা ঠেকে। সাত নম্বর ঘরটার মধ্যে মন 


পঙ্ডে থাকে তাঁর। প্রারিদন ঘরটাকে 
সালানো হয়! কালী ফুল ফেলে 'দয়ে 


নুন ফুল দেওয়া হয়। আক্র কণদন ঘেকে 
ঘবটা খাল পড়ে রয়েছে। সাঁতাকার 
জ্থামস* স্ত্রীও কেউ আদে নি। দখল করে 
টন ঘর। 


একলাই বসে ছিলেন পবলবাবু। জল- 
পাইগুড়র গাঁড়ুটা এখনো আসে নি। জেট 


তি 
রাড... 


[নী 1 তু নত 
৫2, নি ঙ 
নর 


পচ হারা পান ম। আজ রাঘ়ের 
আধ গাঁড়। পরপর বাইরের 'বাম আর 
“গাওয়া ধারে না। গণ পনরো দন থেকে 
পাত থক? খারাপ চলেছে। সারা বাংলা- 

শ্যাঁণজোর অবস্থাই খারাপ। 
চারদিকে ববক্ষো আর আল্দোলন। মায় 
খাচ্ছেন পাধঘবারু। 


নববেষ্ট এসে বলল 'দশ নল্যর ঘরের 
কানাইবাব? বাইরে থেকে খেষে এসেছেন। 
এফটী নীল বোশ হল।'. 


'এথানে 'নষে আষ।' 


'না বাবু, তুম আর খেযো না। 


গত দশ ব্ছর থেকে প্রাতদিনই দু- 
একটা মীক বেশি হয়। পবিরধাব নিজের 
মীরের সঙ্গে সেগুলোও খেয়ে নেন। শুধু 
কষেক মাস থেকে আব খাচ্ছিলেন না। 


চাকার ঘটক কে সতর্ক করেছেন। বাব 
নার পাবধান কবেছেন। ভাত খাওয়া ছেড়ে 
দত বলেছেন। 


টেজিফোনটা বেজে উঠতেই পাঁব্রবাব, 


বললেন, 'আয়ধ হাতটা টৌবলেব পব 
ছুলে দে, নবকন্ত।, 

“আবার কষ্ট কাব হাত ভোলা কেন ১ 
এই ধরো টোলন্ান।" 

রিসিভারটা এব নেব কাছ ধবে 


গাধল ন্বকেগট। চ্টণন। থোক গাইড কথা 
বলাঁছল, "হালা গ্রাম গনাতন॥ 


শক, নতুন গার নাকি সাত নম্বৰ 
খাল 'আছে।' 





হান একজন আাহিলা। খুব 

“ডা হলে হাসপাতালে পাঠিয়ে দাও।, 

'ইমি বলছেন পবিঘ আশ্রমে গেলে 
সুস্থ হয়ে উঠঘেন।' 

'সঞ্গো কোনো প্রুষমান্ষ নেই? 
ছযালো--" 

“ছলেন। মাঝপঞ্থ থেকে কোথায যেন 
নেবে পড়েছেন।' 


'গঙ্গে টাকা কাঁড় আছে কি না জিজেস 
আবো। প্লযটফর থেকেই আগাম দিযে 
নাগ। তাঁকে বলো এটা দাতধা চিকিৎসালয় 
নয। এটা হোটিল। 

'ইণি বলছেন আপনাকে চেনেন । 


'কোনো ল্ীলোকের সঞ্গে আমার চেনা 
মেই। 


'হযালো, সাব প্রা ভিন ডিগ্রশ জব 
£এখন। দেখতে-শুনতে মন্দ নয়--বলছেন, 


এক সময়ে আপনাব সঙ্গে প্রচয হ্যাভিল । 


হালো, আপনাৰ কাছে কি খাবমোসিটাৰ 
সাদ 2 
কেল 


চুক আপিতত &হক্কিন 1 বলত যে, 
তেবহিয একাশা পাচি ডিগ্রী হল। কি কখব, 
চে 


'হসপাতালি যেতি ঝলে।। 


'৩] হালে আপান তরি সণ কথ। 
বন্দ খব-ঘব কবে কাঁপছেন- দাঁড়াতে 


'প্বচ্ছন না। হযতভো অঙচ্ছান হয়ে যেতে 
শাসন ভহ/লাকের মেয়ে লেখাপড়া 
ক7নান। মাঝে গাঝে নিল্জর লনেই বলছেন £ 
ওগো, আনাম বুম ক্ষমা করো। হ্যালো, 
“ক করব 


'প্জ্যাটফমেবি €পাশের  রাস্ভায় একট 
উগ্টবিন আছে। 7সখানে জমা রেখে ড়াম 
চল এসো। দোর কবলে [ভোমার 'জাজ 
হাগযা জুটবে না। উপোষ থাকাত হবে। 
9১পট চলে এাসা। কাল শাবার সাত নম্বর 
্রবটার জন্য গদ্দেব ধরবার ঢেত্টা কারো।' 

'উনি বলছেন পাব আশ্রমের পান 
শাধুর শোবার ধরে ছাড়া জনা কোনো ঘরে 
[তন শোবেন না।' 

'সাইরী আর কি! ভেংচে উঠে পাবিতর- 
লানুই বললেন, “আমার শয্যায় মিনাতি ছাড়া 
সার কারো শোবার আধকার নেই । জান, 


গুনয়ার লোক তমাকে নিয়ে ঠাটা করে। 


গসিও করোশ-ছাযালো, কি হল?" 
উনি নিজেই রিক্সা ধরতে গেলেন।” । 
“চি ভি জহর নিয়ে? 


| জ্স্থ বি 


গে বিধি উদ নদ 


বগা হে গা অরে আদ 
পেলে রোগ তাঁর সায়ধে না। এ বে বড় 
ঝামেলার খলোর জুটল, সায়? 

"কোমর ঢাকার গোল। নবকেষ্ট। দে, 
টেলিফোন কেটে দে। 

রাঁসভারটা নাঁময়ে রাখল নবকেস্ট। 
তাবপর জিজ্ঞাসা করল, 'সনাতনকে এসব ক 
বলছিলে £ 


'বাইরেষ গেটে তালা লাগা দে। 
শগগশব থা। গায়ে একশো পাঁচ ডিশ 


জব নিয়ে একাট মেয়ে এখান রকসাধ 
চেপে আসছে । এটা হাসপাহাল নয়, 
মাগ্রমও নয। এটা হোটেল। উাভোজত হযে 
উঠেছেন পণ্বিঘবাব। চেয়ার থেকে উঠে 
পমন্তি উঠে পড়লেন। বিরাট ওজালেৰ 
দেহটা যেন একটা গাঙাবোট। নিতজ থোকে 
চলতে পারে লা। নবকেণ্চ ভাঁকে ধরা 
যাচ্ছল। বললেন, 'রকাষ নেই । না 
গাসাৰ শান্ত ফিরে এসেভে | পীতাশাধ নেব, 
প্রতিশোধ নেব ।, বলাতে বলাতে শোবার ঘপ্ৰ 
৮৮ক গপডলেন 'তীন। বালশটাকে 
[দলল্যা।  ভেক্ঞালীটাকে থাবা মেঝে 
“নেন হাছে। ভছাবপ্ৰ বৃকেক ওপা ঢোপ 


১) 
শু এর 


গবে হুন্ু কাব জীদলত ল্াগনলিন। 
[ভাজালশব মূখে ধার ধীনই, শুধু আ্মমাব 


আনুভব করাত লাগতলন দহনি। 
হাতা । মান 
লন খাজা 1 


[হি ডাব। 


থ্নমলা 
»,হৃতটা বিল?ম্বহ হত 
বে বকা হসছে। পাত 
পবঘরবাবব ঘবে মেফোট হাস টি 
নএকেগ্ড ভবাক হে থাক দেখাছান। 


বাব চোখে প্রাতাহংসান আপন লোই। 
থলথাল। দেহ থেকে ঢার্বিও যেন কমে 


।2স্মছে। গবের নাজ হাছ। দুটোতে 
লামথণ ফিবে এসেছ । প্র খোলা 


নালা দিমে ভোহালীতি হাড় কলে 
কহযেক মহত অধো। বছুলে 
ণলেন বাবু 


বাইবেব গেটে ঠিক ডা এসে খামল। 
হ।ঞাজ শলেন পাববোনু॥ মেয়েও 
এবাশা পাঁচ | জব নিয়ে ভুটে এসেছে 
পারত আশ্রমে । পাথনীর অনা কোথাও 
জাম পায় [নি। জায়গা হেয় নি কেউ। 
উঠ্ভান পার হচ্ছে মেষেটি। পায়ের শহ্দ 
পাচ্ছেন তিনি। মাহূর্তটা বিলম্বিত হচ্ছে। 
প্রসার আলোয় নৃহ্তটা উল্জবলতর হচ্ছে। 
োজালীয় মুখে আলো ছিল না। ছিল 
ণুধু গ্লাটফর্মের সেই অন্ধকারটুকু। 


ঘুরে দাঁড়ান পাঁবযহাষু। বালষ্ঠ হাত 
রে দিয়ে মেয়েটিকে আলিলান করলেন 
হনি। 


দল্গ ব্ধর পর তাঁরই তাগ্রমে [য়ে 
এাপছে সিমতি। | 


€ 15 টি 
।৮ লেল। 





এ যুগের সুপ্রাসম্ধ ফরাসগ লোখকা 

জ্রীমতশী সগমোঁ দ্য বৃভোয়া লখেছেন-_ 
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শারশীরক মৃত্য সম্পর্কে উদ্ধত বথা- 
ধথ সচ্দেহ নেই। হয়ত এই চিন্তার ফলেই 
মাল জ্রোলা এবং ভাঁর পা রাতের পর 
বাত শবনিষ্ কাটাতে আসন বিচ্ছেদের 


আঙতকার। কি লিশ্রী শাতাঁঁকত সেই 
মূহতগালি | 
কিচভু আরারও একটা নদ) সন 


আছে, যেম॥। আছে বাঁচার । জীবনের সব- 
চেয়ে নিদারুণ ভ্রাজোড নৃত্যু নগ্ল। বে 
থাকাটাই সবচেয়ে বড় ট্রাজোঁড, বিশেষ করে 
ধৈখানে জীবনটা সুদীর্ঘ । বে জীধন শী 
বাক্সের বাধির মত সহজে অবসান হতে 
9য় লা। 


ফ্ান্সের একককাণের প্রধানমণ্টী।। গন 
প্নোয়ার মতা এমনই নিঃশব্দে খা 
১৯৬৬তে। অথ ১৯৩৯-এ [তিনি ধখ। 
কাদের প্রধানমণ্যী তখন পাথবীতে তাপ 
এ? আন্দোলিত হয়েছে। পরে, ফাস 
ঠা একি শজুসশ্রপ ৭ বশ নং ভারপব বা লব 
ঘ:, তার খলে সয়ে রেদনাা বিস্ম্তিও 


শালি পেছন) উইনস্টন। মিলের 
আদ্জটটা ভলো। তার মতা গাথবারু 


৮ কাম আঙগ। কারক । ক্যারণ কারছে তান 
31৩1 ১1৮াকে রণ করেছে পুথব? 
ক্রি ঘুগা'কারী 1সদধাণ, গনিপম্প্যব 
গুখে বাচিত সইস বেখে। 


মহা গধ্ধুর মতা বেন হকণণি। 
উপন্যাসের খাম-পারতেহুদ | ৬ওহলালেব 


লতা ঘটতে আর একা? দের) হালে, অন্ততঃ 
নিবশচনের পর ঘটর্তো ক হত কে শ্গানে। 
কিন্তু লা্গবাহাদূর শাস্কীর মৃত! এমথ 


নাটকীয় মতা কে কোথায় দেখেছে : 
আঙ্লাদের স্নাতিপটে এই মৃড়া অনেবকাঞ 
শরঙ্গম হয়ে থাকবে। 

বাঁশরা আগাবক শান্ত গাতাচ্িও 
হওয়ার পর ঘুহূর্ভে 'হাঁদ স্তালনের 


মুত্যু ঘটত তহজে ক কুশ্েভের পাছে 
'শ্বাপন বঙ্গুতা "দর কমানিজমের বঙ্গাধ্বত 
লয়ে হাবমৃজান করা সম্ভব হত! 


জশবন-যল্্ণা 


যে লেখক সারা বঙ্গবকে পারাসক কার 
গুঘর খৈয়াঘের রুবাইয়াং উপহার দয়েছেন, 
সেই এডয়ার্ড 'ফিট্জিরালড সম্পর্কে 
নার্ধকাগ্রস্ত বৃদ্ধের যে ছাব একালের গ্রহা, 
কার ট্রি এস এঁলঅট ভাঁর বিখ্যাত কাবা 
66108000” এএ একেছেন তা কি কওপনা 
করা খায়। করপন] করুন ভ্যাপসা ভাদু 
মাসে বৃদ্ধ ফিটজিরালড বান্টি আসার 
মাশয বসে আছেন, আর একটা বাপক 
সংপাদপণ পাঠ করে তাকে শোনাচ্ছে-_ 


৮20 0160. 17781). 11) ন পয 700011) 


৬৪101710181]. 
081]ঃপ 0680 10 0 ৪ ০০--৮ 
আমাদের কৈগোর-যৌধনের বিখ্যাত 


ফিলম- াইব্লেকটার ডি ডবলাু গ্রিফথসকে 
সনেম।র জনক বঙ্গা হয়। সেই গ্রাফথকে 
কঞ্পনা করুন টাকমাথায় সঙ্তাদরের মদের 
দোকানে ছেড়া ট্রাউজার পরে ঘুরছেন, 
আশার নিরোধ চকচকে মৃখসর্ব্ব অ1ভনেতা- 


মভানেতদল বিরাট বিরাট গাড়ি হাঁক, 
ইনকাম ট্যাক্স কর্তাদের চোখে ধূলে। 


।দয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। সমো দা বুভোয়ার 
পধৃত্ধে এই শেষের অবস্থা একটা অকাট্য 
সুকি। 

আমাদের দেশের একজন সম্মানিত 
দ্তোর গড়র ঘেড়াগালকে খুলে নিতে 
শষ ভাখগণ [নিজেই সেই গাঁড়তে তাকে বহন 
কর্ধেছে আখার সেই মহান নেতার পারিগত- 
নয়মে সেই জনগণ তাঁর গলার তার 
মাঙ্গা পারয়ে দৈয়। 

[বমৃভনি হিসাবে মৃতু; একট! আঘাও 
সপেহ নেই, িকম্তু বিশেষ বিশেষ অবস্থা 
মত্যু বশেষঙাবে শান্তিময় এবং সেই 
মুহডেই মৃত্যুকে আতশয় সম্মানত 
আতাঁথ বলে মনে হয়েছে। 


প্রাচীন হিন্দুদের প্রজ্ঞ। ছিল উত্তম । 
পুরুবার্থ অনুসারে জীবন একট প্রা 
মতবাদশ ব্যবস্থা মা_বার ফলে মৃত্যু একা 
শাব্ধারত আত-প্রভ্যাশত পারণাভি। এর 
গধ্য কোনো ক্ষোভ, কোনো দীঘন্বাস নেই। 
আমাদের কাবরা তাই ধ্শতে চৈকেছেনন 
“গুহে শৃতা তাঁম মোরে ক দেখাও ভয়, 
শ ভগ্নে কীষ্পত নয় আমার হদয়।” 

হল্দুশাস্মের জশবনের চারা পব। 
পড়াশোনার সূদশর্ঘ কালাঁট আতিক করার 
পরই সংসার-আগ্রম! গৃহস্বামীর চিঞ্তা, 
ডাবমা, উদ্বেগ, উতকচ্ঠার কাল। 





ছেলেরা বেই পায়ের ওপর পা চি 


দাঁড়ায়, মৈযলেদের বিবাহ হর, তার *বগুর 
গৃহে বার, তখন পিতদেবের হল বানপ্রস্থ 
অবলগ্গবম করা। পণ্াাশের পর ধান যাবর 
ব্যবস্থা ছত। আর এই পঞ্ঠাশের পর পেন- 
ানভোগাী কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় সাহত্য- 
ক্ষপ্নে প্রবেশ করেছিলেন তাঁর বিখাত রস- 
রচনা 'পণ্াশের পর হাতে নিয়ে। 


বানপ্রস্থ বাবস্থ।টি মন্দ নয়। সাংসারিক 
সঞ্চগা ব্যব্থা “থেকে অবসর গ্রহণ! বয়ো- 
ব্াদ্ধর শ্রনা অনড়ছ্ের পথে পেশছ্থানোর জলা 
এই ধানপ্রণ্থ নয়, আরো কিছু বড়ো কমের 
্ঃ] এই বাবস্থা । সেই সাক্সয়তার নাম 
সম্লাস। 


ভযাসের অর্থ জীবনের অর্থ সম্ধান 
করা, শারশীরক কর্ম পারিহার করে মানাসক 
চিগ্তার জগতে অগ্রপর হওয়া। বরাম- 
বিহীন মানাঁপক অনশ্বীপনের ফলে বৃহত্তর 
সম্ভাবনাময় সিদ্ধান্তের প্রকাশ সম্ভব হয়। 


এই প্রান্রয়ার ফঙ্গে মানুষ অনড়দ্বের 
ঠাঙ থেকে 'নিক্কাতি পায়, অব হয়ে পড়ে 
ন।। একঘেয়োম ধখন মনকে আচ্ছঘ করে 
শখন মানৃষ 'বোর? হয়ে ওঠে। যে 'দ্ীব'ষহ্‌' 
এবং কিম্ভুত ইংরাজশীতে ভার নাম 'বোর?। 
এ 'বোর' উল্টাপাণ্টা কথা বলে, যেখানে 
খা ধলা উঠত নয় তাই বলে, অতীতে যে 
কথা বা ঘটনায় সে উত্তোজিত হয়েছে, বত" 
মানে তার কথা বলে বেফাসি উীস্ত করে। 
পুরুবার্থ প্রাক্ররার এই 'বোরভম্' বা এক- 
ঘেয়োমত্ব কাটানো যায়। কারণ জীবনের 
প্াতাঁট পর্বে বাশত্ট কম'কাম্ড আছে। সেই 
চজ্তার মনকে ভরে রাখা যায়। 

ইতিহাসে শহরো। হয়ে থাকতে হলে 
একটা জায়গায় থামতে হয়। শরংচচ্দ একু৮ 
এক ধিখ্যাত ওস্তাদ সম্পর্কে প্রশ্ম, করে- 
ছিলেন_-“ওস্তাদ গায় ত' ভালো, ক্ষিল্তু 
থামে ত' 29 

উপযত্ত সয়ে থামাটঢা একটা আটা । 
তাই গল্প-উপন্যাস সব কিছুতেই এক 
হ্বাগার় থামতে হয়, এবং ঠিক ঠিকানার 
গেশছাতে হর। একাঁট উপন্যাস ত' এই 
সন্কুবা নিয়েই লেখা সম্ভব, আর তার নাম 


দ্যা বার  জ্রীবন-যন্ুণা। সুদপীর্ঘ 
ঙ্গাবনের বল্পণা এক আশ্চর্য উপন্যাসের 
ব্ষষধচ্তু। স্অভমঙ্কর 





সাঁহত্য ও সংস্কৃতি 


ভারতাঁয় সাহিত্য 


রত ৃ 


উদ্বোধন অনুষ্ঠান ॥ 

নতুন দিল্লীর কালিবাঁড়ির ঈষাণতোষ 
হলে 'বঙ্জা সাহিত্য পারষদের' (দিল্লী) 
উদ্বোধন অনৃষ্ঠান সম্প্রাতি সম্পন্ন হয়। 
প্রধান আতাঁখ 'হসেবে উপাস্থত ছিলেন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রবীন্দ্র-অধ্যাপক 
্ীপ্রমথনাথ 'বাশ। তিনি তাঁর ভাষাণ 
বলেন, “সাহিত্যের উন্মেষে সাহতআ-আলো- 
চনী সংস্থাগুলির একট বিশেষ ভূমিকা 
আছে! সাহত্যের অগ্রগাতির জন্য এই 
সংস্থাগালির প্রযোজনখযতা তাই অস্বীকার 


করা যায় না।' এই অনুষ্ঠানে পোরোহত, 
করেন ডঃ রবীন্দ্রনাথ দাশগ্‌গ্ত। তিনি 


একটি রূপক রচনা পাঠ করেন। সাংস্কৃতিক 
অনৃচ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন শুরা গঞ্গো- 
পাধায়, ভারত বঙ্দু এব? সন্ধা চৌধুরী। 
“জল ফেইথ' সংস্থার উদ্বোধন ॥ 
' ভারতবর্ষের বাভম্ন ধর্ম ও সংস্থা 
মধ্যে সমন্বয় স্থাপনের উদ্দেশে কলকাতাধ 
'অল ফেইথ নামে একাঁট সংস্থার উদ্বোধন 
অনুষ্ঠান গত ২০ মার্চ, বুধবার সদর স্টিটের 
"কস্ট আণ্ড আকাউন্টস' হলে অনু্তিত 
হয়। এরা সাহিত্য এবং সংস্কাঁতির মাধ্যমেই 
এই কাজে অগ্রণী হয়েছেন। 'বাভন্ 
ভাবার লেখকদের মাঝে মাঝে এরা সমবেত 
করষেন এবং তাদের সাহত্য আলোচনার 
ব্যস্ধা করবেন। উদ্বোধন ভাষণে কলকাতা 
হাইকোর্টের প্রধান 'বচারপাত শ্রীড এন 
[সিংহ বলেন, “দঃখেব হলেও স্বাকার 
করতে দ্বিধা নেই, স্বাধীনতালাভের দীর্ঘ 
২০ বংসর পরেও ভারতে ক্রমাগত 
বাচ্ছঘতাবেধ দেখা 'দচ্ছে। ভারতের 
ইীভহাসে এ ধোর দ্ার্দন। রাজনীতি এই 
সমস্যার সমাধান করতে পারবে না। একমা্র 
লেখক, কাব, সাংস্কাতক শিল্পী এবং 
1চল্তাবিদেরাই আবার ভারতকে এই সংকট 
থেকে উদ্ধার করতে পারবেন। সংস্থার 
সম্পাদক শ্রী বি স্বরূপ সংস্থার উদ্দেশ্য 
বর্ণনা করেন ও সকলের সহযোগতা 
প্রার্থনা করেন। এছাড়াও গ্রীগাম, তরুণ 
উদ্দ্কবি সামসুজ্জ্ামান ও আরও অনেকে 
ভাষণ দেন। কবিতা পাঠ করেন উর্দু কবি 
শ্রীমতী এস এ সাক্দা বেগম 'ইমরাত,, 
গহন্দি কাব শ্রীমতী কিরণ জৈন এবং 
্রীআশিস সান্যাল। উদ্বোধনসঙ্গীত পার- 
বেশন করেন শ্রীমতণ দীপ্তি লাহিড়ি। 


একজন উদ কাঁৰ | 

বলরাজ কোমাল আধুনিক উদ ঝাণ্য 
লাহত্যের একাট পাঁরচিত নাম। সম্পাত 
“মোর নাজমে" নামে তার একাঁটি কাঁৰতা- 
পেথ প্রকাশিত হয়েছে । এই গ্রল্খাটি উদহি 
সাহাতাকদের কাঙ্ছু থেকে তেমন আঁভিনন্দম 


লাভ করে ন। এর কারণ, বোধ হয় এই 
যে, উদ্সাহতা পাঠকরা এখনও আধু- 
নিক কাব্য পাঠের উপযোগী মনোভাব তৈরা 
করতে পারেন নি। এখনও তারা মৃশায়ারা 
জাতীয় কাঁধতা শুনতে অভ্যস্ত । যাই হোক, 
তব; অল্প হলেও এক শ্রেণীর সমালোচক 
আছেন, যারা আধানক চিন্তাধারায় 


তাবত। 


ঝাব্যকলা সম্বন্ধেও তার একাঁট বিশেষ 
ধারণা আছে। গ্রন্থাটর ভূমিকায় তিনি 
লিখেছেন-_ 
“কাবতার 
জড়িত। সময়ের পাঁরবত'নের সঙ্গে সঙ্গে 
যেন ভাবের বিবর্তন ঘটে, তেমান তার 
'অবয়বেরও বিবর্তন ঘটে। কোন সাহতা 
সূত্টিই কোনও মৃহূর্তের প্রকাশ নয়। 
এর পেছনে আছে একটা দর্ঘাদনের 
ঘতমপ্রাতঘাতের প্রার্তীকিয়া।” 


এই অনুভব থেকেই কোমাল ওর 
কাব্য গচনা করেন। [তান তার এই ধারণা 
থেকে কখনই বিস্তৃত হন নি। তান কখনই 
তার কাঁবতাকে রাঞ্জনৈতিক বা গনস্তত্ব- 
মূলক করে তোলেন 'ন। তার কাঁবতার 
পরিবেশ রচনা করেছে আতচেনা পাঁর- 
বেশ-এর সাধারণ মান্ষ। এই সাধারণ 
জীবনের কথা বর্ণনা করতে গিয়ে তিন 
সহজ ও সরল শব্দই ব্যবহার করেছেন। 


কত তা ছাড়াও কোমালের অনুভতির 
মধ্যে কোনও জড়ভা নেই। কোমালের 


পরীক্ষা-নিরীক্ষা আধুনিক উর্দ্‌-সাহিত্যকে 
সমগ্ধতর করবে বলেই আশা করি। 


সর্বভারতাঁয় কাঁব সম্মেলন ॥ 
আগামী ১২,১৩ ও ১৪ এরাপ্ুল 
কলকাতার রবীন্দ্রসদনে 'দর্ব  ভারতায় 
কাব সম্মেলন অনযষ্ঠত হবে। সম্মেলনকে 
সফল করে তোলার জন্য কলকাতার 'বাঁশষ্ট 
ব্যন্তবর্গ এক আবেদন প্রচার করেছেন। 
এই তাবেদনে তাঁরা বলেছেন-- 
“আমরা জেনে খুশি হলাম যে, প্রথম 
“সর্ব ভারতীয় কাব সম্মেলন”এর উদ্যোগ 
বাংলাদেশ থেকেই হয়েছে। এই সম্মেলন 
জাতীয় সংহতিকে দত করবে বলে 
ভামাদের বিশবাস। এছাড়া ভারতাঁয় 
সাহতোর অগ্রগাতর জন্যও এই সচ্মে- 
লনের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । 
'আমরা সম্মেলনকে সফল করে তোলার 
গন্য সকলকে আবেদন জানাই।” 


বিবৃতিতে স্বাক্ষর দয়েছেন সবর 
সূনীতিকমার চট্োপাধ্ায়।  তারাশংকর 
বন্দোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেষ, প্রেমেন্দ্রু মিন, 
র্রাধারাণী দেবী, অন্রদাশঙ্কর রায়, উদয় 
শঙ্কর, সতীকান্ত গৃহ, সতাজিংধ রায়, 


অবয়ব তার ভাবের সা 


অমলাশত্কর, গোবম্দ দে (মেয়র), দক্ষিণা- 
4৫ন বস, আমতাভ চৌধুরী, এস বি 
৮াঞারজ। সোমগ্র চট্রোপাধ্যায়। বসন্ত 
চৌধূরী, মঞ্জু দে, ধাত্বিক ঘটক, মণাল সেন, 
সাবতান্তত দন্ত, কাজী সব্যসাচী, হিরল্ময় 
বন্দ্যোপাধ্যায়। হেমচন্ধ্ু গৃহ, সযমোজ 
আচার্য, শিউকুমার যোশি, কল্যাণমল 
লোধা, পি এন ত্যাগরঞ্জন (তমিল লেখক 
ংঘ), পারভেজ শাহেদ, সামসৃজ্জামান, 
এস এ সায়েদা বেগম ইসরাত, বি স্বরূপ, 
নারায়ণ গত্গোপাধ্ায় ও আরো অনেকে। 


দগম্বর কভুল; ॥ 


অন্ধের তরুণ কাবদের একট বিশেষ 
গোজ্ঠী ধদগম্বব কড়ুলুঃ। এদের সম্বন্ধ 
এর আগে 'অমৃতের পাতায় সংবাদ পাঁর- 
বোশত হয়েছে। এদের তৃতীয় গ্রল্থটি 
মাগামী ৬ই এাপ্রল বিজয়ওয়াড়ায় রাত 
বারোটয [ত হবে। গ্রন্থের উদ্বোধন 
করবেন একজন রক্সাচালক। 


বাংলা গল্পের ইংরোজ সংকলন ॥ 


রবীন্দ্রনাথের বাংলা গল্পের একটি 
ংরো্জ অনুবাদ সংকলন সম্প্রাত প্রকাশত 
য়েছে। অনুবাদ করেছেন ধাঁথকা ঘোষ 
ও অরুণ সোম। ি্তু দুঃখের বিষয় এই 
যে, এরকম একাঁট সংকলন যে রকম নিষ্ঠার 
সত্গে করা উঁচত ছিল, তা সম্পাদকক্বয় 
পুরোপুর পালন করতে পারেন দিন বলেই 
মনে হল। তাছাড়া অনুবাদেও কিছু কিছ 
দুর্বলতা রয়েছে। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 


এ ০৬৮ 


মানিক বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ বরণীয় 
লেখকদের পাশাপাশ মাতি নন্দী, বরেন 


গপোপাধ্যায় বা দিবোল্দু পালিতের গঞ্পও 
আছে। “ভারতীয় বিদ্যাভবন' থেকে প্ুল্থটি 
প্রকাশত হয়েছে। 


পন্র-পাত্রকার ্রদরশনশ ॥ 


হাইলাকান্দরা “অরাঁণ। গোহ্ঠীর 
উদ্যোগে গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী থেকে চার" 
দিনব্যাপী পূর্ব ও পাশ্চম বাংলার সাম্প্রাতক 
পর্র-পন্নিকার এক প্রদর্শনী আয়োপ্ছত হয়। 
ভনজ্ঠানের উদ্বোধন করেন গৌহাটি বিশ্ব 
[ন্দালয়ের বাংলাডাধা ও সাহতোয় 
অধ্যাপক বতীন্দ্রমোহন ভট্রাচার্য । লভাপাঁতিতব 
করেন অধাক্ষ দাঁগল্নাথ ভদ্রাচার্ষ । 


এই প্রদর্শনী উপলক্ষে কয়েকটি 
আল্পোচন'সভা এবং কবিতা পাঠের আসর 
অনুষ্ঠিত হয়। অনষ্ঠানে বাংলা, ইংরেজি, 
শসমীয়া, ফরাসী এবং আরো 'আনেক ভাষা 
থেকে কাঁবতা পাঠ করেন কাছাড়ের বিশিষ্ট 
ব্বরা। | 


বিদেশ সাহত্য 


জাপান ও পূর্ব-এাশয়ার 
লোকসংক্কাত-বিষয়ক 
প্রবন্ধ সঞ্কলন ॥ 


সম্প্রীতি জাপানী লেখক আনুমেন্টা 
নিপ্পোনিকা মনোগ্লাফ-সস্এঞর সম্পাদনায় 
টোকওর সোফিয়া ইউনিভার্সাট প্রেস 
থেকে জাপান ও পর্বশ্ঞাশয়ার সংস্কাতি 
[বিষয়ে একাট গ্রম্থ প্রকাশিত হয়েছে জাপান? 
ভাষায়। এই সন্কলনের কয়েকটি প্রবন্ধে 
প্রাথামকভাবে ঞাতীয় এবং উপজাতীয় 
সংস্কৃতি সম্পর্কে আলোচনা কর] হয়েছে । 
আঁধকাংশ প্রবন্ধেই বিশ্লোষত হয়ে 
জাপানী লোকসংস্কীতর রাত ও বি"্বাস- 
গত জটিলতার স্বরূপ ও বৌশিস্ঠা। রাযকু। 
দবীপপুঞজ, তাইওয়ান এবং দাঁজ্কগ-চীনের 
ধর্ম বিষয়ে বিশেষ আলোচনা স্থান 
পেয়েছে। 


এই গ্রল্ধেন আধকাংণ প্রুবন্ধই সাম্প্র- 
[তককালে রচত। নোগৃচি ও মাঝ 
লাঁখত প্রবন্ধ দ্যাট বেশ কিছুকাল আগ 
লেখা । মাবৃচি 'লাখত প্রবন্ধাট জাপান? 
ভাষায় প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৪১ সালে। 
প্রব্ধকারদের মধ্যে আছেন- ওবেয়াশি, 
। ভাঁরয়ো, নোগৃচি, তাকেনার, ইতো, ঈমাক- 
হারো, কামাতা, হিসাকো, সাসো. মাইকেল, 


ওবেয়াশ তাঁর প্রবন্ধে জন্ম ও এতু। 
সম্পার্কত বিশ্বাসের উৎপত্তি বিষয়ে প্যাও 


জাপান উপকথা এবং এশিয়া ও উত্তর- 
দাক্ষণ আমোরকার আদিম জাতিসমূহের 


লোকায়ত বিশ্বাসের কথা উল্লেখ করেছেন। 
তাঁর মতে, জাপান উপকথাসমূহ মূলতঃ 
চগন এবং পূর্বএশিয়ার লোকাবশ্বাসের 
“ধারা প্রভাবত। 


এই সওকলনের সবচাইতে ম.লাবান 
প্রবন্ধ লিখেছেন নোগ্‌চি। আধানিক দৃষ্টি 
কোণ থেকে প্রবন্ধাট রাঁচিত। মাবাঁচর 
প্রবন্ধাট দণর্ঘ। অনেকগাঁল চার্ট ও উপ- 
জাতীয় অঞ্চলের কয়েকাঁট মানাঁচত্রপ্রবন্ধাঁটর 
মর্ধাদাবদ্ধির পাঁরচায়ক। বিশেষতঃ 
মাবৃচির প্রবন্ধটিতে ফরমোসার আদিম 
পার্বতা আঁধবাসীদের সম্পর্কে উল্লেখযোগা 
তথ্য পারযোশত হয়েছে। 


একটি বহু; আলোচিত উপন্যাস ॥ 


ফয়াসগ গুপন্যাঁসক সিমন দ্য বোভায়ার 
“জে যেলস- ইমেজেস' নামে একটি উপন্যাস 
বোরয়েছে সম্প্রাত । এ-গ্রল্থের প্রধান সম্ঘল 
হলো আদম প্রবাত্ত। লৌথক' 


খাঁনকটা উদ্দেগা-প্রগোদিত হয়ে, এ-ফগের, 


এক বিপথগামন মাহলার ওপরে ভরি ঠান্ডা 
আস্তিত্ববাদী দাচ্টপাত করেছেন। শৈল্পিক 
উত্কর্ষের বিচারে উপন্যাসাট নিকৃষ্ট শ্রেণখর 
হলেও তার বিক্রয়সংখ্যা বর্তমানে এক লক্ষ 
অনিতন্রম করে গেছে। 

উপন্যাসাঁটর ঘটনাক'ল সংক্ষিপ্ত । একা 
দনের মধাহুভোজ থেকে সম্ধাকালশন 
ককটেল পার্ট পযন্ত সময়কালের মধে। 
লোঁথকা যখেমট উত্ভেজক ঘটনা সরবরাত 
ধরেছেন আধুনিক নগরজপবন, প্রেম, 
ভালোবাসা, ববাহ, আর সবর্যাপা 
দর্টলতা ও সাঁনসিজম এ-উপনাসের 
কেন্দ্ৰীয় উদ্দীপক নায়িক। লরেন্স একজন 
অত্যাধুনিক উচ্চাভলাষী গাহলা। গর 
দুটি সূন্দর ফুটফুটে মেয়ে আর একজন 
কৃতী? স্থপাঁতি স্বামী আছে। তবু ভাব 
প্রোমক, একজন দ্বিভীয় পুরৃষ, যে-ব্যাও 
তারই আঁফসের একজন কর্মচারী মাম । 
্ীবনষাপনের অলীক আভিজ্ঞাত), সামাজিক, 
ভণ্ডাঁম আর বস্তুতান্তিকতার সমৃদ্রে তার 
1ধঃমবাস বধ হায়ে আসে, যেন কোথাও কোন 
বাপস্ার বাবস্থা নেই; চতুর্দিকে বুথ 
আর বষাদ। তার সমগ্র কথোপকথনে 
আত্মপ্রতারণার উঞ্তা পারস্ফুট। স্বামীর 
প্রতিপান্ত বৃদ্ধিতে সে কোনো সুখের 
সণ্ধান পায় না, বরং সে তার স্বামীকে একটি 
অবাঞ্থীত প্রাণ ও নিয়ত পাঁরবর্তনশশলগ 
অল্তর-জশবনের একটি অংশ বলে মনে 
বরে। এইভাবে দিনের পর দিন, সে স্বকৃত 
শগূভচারে লিপ্ত এবং প্রায়শঃ আত্মকরুণ- 
ঘা্ুশি। 


লরেন্সের জটিলতা শুধু এখানেই নয় 
তর আস্থরতা আরও গভনরে। মা [হসেবে 
অর সাফলাই তাকে প্রোমকা হিসেবে বাথ 
করে দয়েছে। সেজন্যেই একজন উনিশ 
সছরের তরুণীর সঙ্গে পাল্লা দিতে যে 
সে তার উনষাট বছরের বয়স্ক প্রেমিককে 
হরায়। অনাপক্ষে,। আর স্বামী একজন 
ইতহাস-সচেতন গ্রল্থকীট, যান জীবনে 
সাফল/। ও অথের ওপরে পাঁরব'বক 
সংহাতিকেই মৃত্য বলে ভাবেন। 


1রড গ্রাচডে-এর গল্প-স্কলন ॥ 


লোননগ্রাদের তরুণ লেখক 'রিড গ্রাচভ- 
এর নতুন গরল্প-সগ্কলন 'হোয়েয়ার ই 
ইওর হোম" সম্প্রীতি রুশ ভাষায় প্রকাশিত 
হয়েছে। লেখক তাঁর প্রান্তন আভিজ্ঞতাল 
ভান্বতে এই সওকলনের গঞ্পগ্যাল লিখে 
ছেন। যুদ্ধের সময়ে যে-সকল শিশ, 
পত্রবার-বাচ্ছত্ন কিংবা যাদের পিতামাতা 
নত বা নিহত হয়েছে, তাদের সমস্যাই 
এইসব গল্পের আলোচ্য বিধয়।  গ্রাচত 
অত্যন্ত সহানুভূতির সঙ্গে একটি ধূগের 


সমস্যাকে বিশ্লেষণ করেছেন। এই সঞ্কলনের 
(তনাটি উত্লেখষোগ্য  গঙ্প-্দক্তশূল' 
'সঙ্গোহ' ও 'কারে। ভাই নয়'। তাঁর পরবতশ 
গ্রজ্থেও অন্যপূপ আরও কিছ বলিষ্ঠ 
এারঘের সন্ধান পাওয়া ধাবে। গ্রাচভের 
প্রিয়তম ণারক এখনও বৃজ্ধকালের একটি 
তরুণ বালক ধে নানা প্রাতকূল অসহায়তার 
মধ্যে হাবডুবদ খাচ্ছে, তব, ভেতরে ভেতরে 
(নকড়ের তই মে আনমথের জন্য উদ্যত । 


আভিজ্ঞতা সংগ্রহে দই বিদেশশ 
লেখক।॥ 


বাঙ্গালোরে আল্তজ্শাতক জ্ারদের 
এক সম্মেলন হয়ে গেল কয়েকাদন আগে। 
এই সম্মেলনে যাঁকন বৃ্তরাষ্্ী থেকে 
গমান্সিত হয়ে এসোছলেন খ্রিঃ ম্যাকলাউড 
এবং অস্্রোলয়া থেকে মিসেস গ্রোগান 
শব্জাগ্রত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া ও তত 
গুচীন সংপ্কৃতি তাঁদের গভীরভাবে আকৃষ্ট 
করে। বর্তগানে তাঁরা বৃন্তভাবে ডারত 
টসাকম ও দীক্ষিণ-পৃব' শ্রশিরা সম্পকে 
একটি গ্রল্থ রচনায় উদেগণী। 


সিকিম পারভ্রমণের পর মিসেস গ্রোগান 
সাংবাদিকদের কাছে বঙ্জেন, “আমার ভাবতে 
দঃখ হয় যে, আমার দেশের লোকের, 
ঠসাকমের মত এমন একাঁট রূপসণগ রমলীয় 
নির্জন আবাসতীমর সম্ধান রাখে না। মেঘ, 
বাধ আফসার ও উৎসবের সঙ্গত 
1সাঁকমকে বিদেশশদের কাছে লোভনশর় করে 
তুলেছে ।” মিঃ মাকলাউড এই নিয়ে তন, 
বার ভারতবর্ষে এলেন। দীক্ষণ ভারতে 
অবস্থানকালে তাঁরা হায়দরাবাঙের [নজাঙ 
ছলেন। 


কাৰ হ্ট্ট বিনেক-এর জাকোঁৰ 
প্‌রষ্কার লাভ ॥ 


প্চিম জার্মানীর কাব হস্ট' নেক 
পম্প্রাত জরখএ তাঁর সর্বাধনিক কাব 
গ্জ্থ "ওয়াজ ওয়ার, ওয়াজ ইস্ট'"এর জন্যে 
হুগো জাকোবি পুরস্কারে সম্মানিত 
হয়েছেন। এই পুরস্কারটি জার্মানীর তরুণ 
লেখকাঁদগকে দেওয়া হয়ে থাকে । এর নগদ 
মূলা প্‌ হাজার সুইস ফতাতক। পুরস্কার 
প্রদান অনৃষধ্ঠানে জঃ জুরগেন পেটারসেন। 
বনেকের কবিতা সম্পর্কে একটি হনোজ। 
ভাষণ দেন। বিনেফ একা ধুটিশীল। 
সাহতাপ্লের সম্পাদক! তাঁর জঙ্ম হয় 
১৯৩৩ সালে। 
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পল কাস গনিত 
'দংশ্রহাট থান! 
সঙ্গম এই বিধগান্ ছিল 
উত্সাহ বাভিদের মাল ভাশহাশ । ত & 


ঘ লাকি, [হাঃ লু 2 ৭ 
ক রণ উ্খষেএন | পু 


শিজ্ঞা সব 1 বা 


এ 
পল 'ধীনতা পরবহকিলে | গা রা ঙ 
সাহত্য গনয়ে িেততিভতুল আঅঙুলাতিন বণ 
$ 


চর বদ্ালাযেল সদা ও 


হল্চ্ছ। বাভঙ্লি [বক 


এর গুপর ধু গত দিলা হা সই 
»হ- গ্রচ্থাদও প্রকাশিত হলে দলা 
বএব্যান সংকীলহ 79 পদলাটারাদেশ লিলি 
সাহৃতা-প্রোমকদেন গানেকখান ১1তদ 


চিতা | 


বর্তমান গ্ুরথখ,ন সৃজিত! 
লোকসাহতা সম্পর্কে রবীন্দ্র্থের বাড 
সয়ে প্রকাশ্ত মাভাহাতকে [বশী করণ 
স্থান দেওরা হক্রছে। তারপর আছে ঢিথাল 
ভবষাভাত্বক গ্রীয়ারসন সাহেবের রহ লী 
লোকসঙ্গীত সম্পর্কে একাঁট বুচনার দিনে 
মূ্রপ। পূর্ব ভারতাঁর় ভাবার ওপর তরি 
তগাধ পাশ্ডিতা এক সময়ে এদেশের সং 
সাজি বিগিয়ের ঘট বাছার 7.ঘালপ্য 


পুর বি্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 


"21 পা € 


রগ 


চু. 


2, উল প্রন ভাজপুরস তলাকাস$গাটিত ৭ 

হয়োছ। উতণ 
সঙ্গীত তি 
05৮1) ফোছিগ ৬থাঁদউর রা হি? 
১:দলু এ এপষচে বিশেষ কিছু জানা নেও 
হালা ডঙ্পকুত হবেন । মানিকণাল [সিংহ এব' 
+ াঠতে পাস আপনা করেছেন যথ রাত 
৮ পণ পর) ৫7 মোদনসিপৃকের 
সগংকদর সর পালিত 
প্রবন্ধীদ সম্পারণ জং 
এপছেশ | বাবহৃত স্টাফ নোতাঃলান 
৮ আ)ত। স্ররালঠপর জ্রন। সঞঙ্জাঠতসাধকদল 
বাশ প্রদযাজণ [নব:80) 
নপাখকুমার বাহার আদবাসীদের সঙ্াীত 


মতন 


লাল 
ন গাল ক? । 
শু সংগগ ৬ 
অং) 
স্যোটাবে এই 
ভাদলওলার নহয় লোকসংগীত 
»পহ করা ইতেছে এবং সঙ্গো একাঢ সথগ2 
চাদ। যগন্ঞ উদপ্ত্ভোগ। 
9 টি্দল জীবন এবং লোবগগতত 
মাঝান পাছত, আসমীয়া জোলি 
[রা &  জয়ান্ডয়া পাহা। 
লোকগপঙ্গশ নিয়ে অগ্লান। 
সস্রান্ছুন যথাক্াম চারন্চচ্ছ সান্যাল, এম এঠ 
গুর্ুং, প্রফ্লে দন্ত গোস্বান্মা, : কিলাকল 
জু । এই আলোচনাগঠস মোটামবাটিভাহে 
পারচাতমূেক। শ্রীমতী নীহার বড়ুয়া 
নতুন বিষয়ে আলোকপাত করেছেন । ভুটানের 
পার্বত্য অঞ্চলে মাহুতদের হাতী 'শবারর 


আালে-১০1৮ 


1 

৮৫ 
১ 
টা 
নে 
8 


শণল 


বাবহস্ত চি 


ূ ২ ১৯৬৪৪ চর্বি ৬০০১১ 
২১০ ০ ৯কই২ ও যারকা বর... ঃ 





ওত 2 28 
“লু ধাবাছত  » লুল পিতা তত) টা 


গু 
৮ 


৮ লাল্তণাবাপা] কার পি উদল গল এ্রবাাও 


পপ পাছত তো । পুর আক্রাতা পে 
রি খপ ৮ র 


৪ 


পবা £ ৯1 লু «৫17৬ শি এর 


এ কে 
1101৬, এ 


চাতদল আরা নু পা তপন ত্রাছসি নাতে এ 
স্পা সংগে লোক চটি [শ্রাভাশতর হী 
তাত পঃবিলতন ছল, চালাত সবদাখিত এ 
»1হ/তারপত লন ঘা ছু তক] শাকিলা 
'পিকমসংগীতঙ্র। গইটাল শোগার আগঘাবকীণ 
সাকসওগাখঠব জছাপ্রীসতাপ ওপর্বা হঃক্াল 
পে বাবাচ্ঠত । লাগা হাব পিলাস তী প্ 
খলাণ লোকসহ1ত 5 সাহা নি 
৪ম্ঠাধারার প্রাধানোল দিকটা জল ধরেছেন । 
প্রধাঞ! সম্পাদক হৈচাব্গা পিশরাস তি 
»্কাচলাশ র্বাকক্গঙগাীতেল গাধা তআগাচান 
«“ সাকর বরূত্বে প্রাতলোধ সপহহার মাছ 
“শা তুলে ধলেছ্ছেন। এবং তিনি সেএছে। 
ভ্রম লোকসঞজাগত ও সাহতা কবকামাত 
প্রমাবরহ বা সগ্াক্ষের তুচ্ছ প্রাতাণ্হক 


জশবানের ঘটনা আবক্লহ্ধণ নয়। 
শ্লীব্বাসের  সহযোগণী হিসাবে কাজ 


স্রছ্েন খান্সেল চৌধুরী, গগন দশ. সমৎ- 
ধুঙ্জার বসু, শয়ণীক বন্দোপাধ্যার। রণাজং 


সিংহ ও বলপ রায়। লোকসঞ্গণতের সঙ্গে 
ব্যবহৃত বাদাঘন্তের রেখাচিত এ'কেছেন 
খালেদ চৌধুরী । ভিনি একজন সংপারচিত 
[শজ্পাী। তাঁর শিরুপপ্রাতভার সস্পন্ট 
পারচয় রয়েছে গ্রন্থের সন্দর অঙ্গসজ্জায়। 
ভাড়া এই গ্রন্থে বাবহৃত গানের লরের 
্টাফ নোটেশানও করেছেন ভিনিই। এ 
ফাত্ধে কম নয়। 


এই সসম্পাঁদত 
শ্রীবিশবাস সুধীবন্দের 
করাবন। 


গ্ুথখ|নির ফণা 
প্রশংসা লাত 


নিৰাঁপত সূর্যের সাধনা আলোচনা) 
জ্োতিগ্রকাশ চদ্বোপাধ্যায়। কাদিক 
প্রেস। ৩।১এ শ্যামাচরণ দে গ্ৰ্ীট, 
কলকাতা--১২। দাম £ সাত টাকা। 


শ্রীজোতিপ্রকাশ চটোপাধান্যর 
“নবাপিত সযেরি সাধনা' বাঙলা সাহতো 
একাঢ উল্লেখযোগা সংযোজন। গ্রন্থথানকে 
বলা যায় বিপদাপন্ন মানব সভাতার ইতিহাস। 
সভাত।কে ধ্ংসের মুখে নিযে মাওয়া 
£“দেশশ ওপেনহাইমারের ভাঁমকা সুন্দভ1%1 
|সাশ্লষণ করেছেন গ্রল্থকার। ছাড়া এব 
মধা আছে অসংখা ঘটনা; হাতত" 
লানল্দঘন এবং বেদনাময মৃত কহ 
নিপূণ আললখা। এ ধবনেব নই বাঙলা 
ভষায এব আাগে কেউ িখেছেন হছে 
চাকা রনহ। 


[হটলাবের হাত রে জার্গীনগর খা তি 
মান দেশপ্রোমক বিজ্ঞানখবা দেখু ছেড 
আশ্রয [নয়েছলেন আমোরকায। আব দশ, 
প্র/মক জার্মান পদার্থবিজ্ঞানী যাক দেশের 
৮7 আকড়ে পড়ে'ছলেন, তারা রত্না 
সঙ্গে এক আশ্চর্য আঁভিনয় চালযোছলেন 
সমগ্র বিপদকে উপেক্ষা কবে। তাঁরা চেখে- 
ডলেন হিটলাব কোনক্মই যেন 
বেচা হস্তগত না করডে পাবে আব 
পদকে আমোততায় আশ্রয়প্রা্ত গনেশ] 
'বজ্জানী এবং হক গর [বজ্ঞনদ্বা রে 
ভাবে আম বোমা আবিদ্কারের প্রাণান্ত 
প্রয়াস চাঁলয়ে যাঁচ্ছলেন। ভাঁংদর রা 
ছিল জার্মানীর আাণে এই অস্তটি হস্তগত 
করা। এজনা সেখানে কয়েকাট আণাঁবক 
ধবেষণা কেন্দ্র গড়ে ওঠে এদের নত 
[্ছালেন আটম "বামার জনক ওপেন হাইমাব। 
এর ফলশ্রুতিস্বরূপ ধ্বংস হয় হিরো।শম: 
নাগাসাক। তাতে সমগ্র পাঁথবীব্যাপী এক 
তব অসন্তোষের সৃষ্টি হযু। িচবখা'ত 
বিজ্ঞানী ও বাঁচ্ধজশীবীরা সরকারী তরফের 
এই আচরণে টিকার জানাতে থাকেন । নত 
গাল হল এই [য, তাতে ও?পন হইঘারই 
হমাকনিখ কার্যকলাপের আঁভযোগে 
সরকারধ প্রাতঘ্যান থেকে অপসারত হণ । 


এ বইতে আছে এমন আরো সংখা 
কাতিনশ। আছে আইনস্টাইন, নীল্গসানোবের, 
অটোহান, হাইজেনবার্গ, লিও জিলার্ড এবং 


সক বির 
11,155 


আরও অসংখ্য বিজ্ঞান যাঁরা কোন-না কোন 
ভবে পৃথিবীকে আপাবক অগ্রের ধংস 
থেকে মস্ত দেখতে চেয়েছিলেন তাঁদের থা 
বিশেষ করে উল্লেখ করা হয়েছে। আভ্যন্তিক 
প্রয়াসের প্রসঙ্গ একজন “বদেশশ হয়েও 
আমেরিকায় যেভাবে তিনি কাজ করোছলেন, 
তা বিস্ময়করই বলতে হবে। তবুও 
1হরোশমা নাগাসাকির বৰীভতসতা ঘেকে 
ভার পাঁথবশকে রক্ষয করতে পারেন £ন। 
এন ফলে কেবল ওপেন হাইমারই অন্চদ্ন্্ 
শর শান্তিতে বিক্ষত হন নি আরও 
হনেকেই বপ্চিত হয়েছিলেন নানাভাবে, কেউ 
;$উ উদ্মাদ পষণ্ত হয়োছলেন। 


শ্রীচট্োপাধায়েব বর্ণনা যেমন হা 
ভেমাঁন হদষগ্রাহী। গ্রন্থঘানি নিহসন্দ 
পম্বাদর পাবে। 


দ্বাদশ সূর্য (জালোচনা )-সল কে 
প্যাডোভার। জন্বাদ £ জাঁজতকফ বসং। 
রূপ। আণ্ড কোম্পানী । ১৫ ৰান্কিম 
ঢাটাজ শ্ণট। কলকাভা--১২.।.দাম-- 
চার টাকা পণ্ঠাশ পয়সা। 


৬কটব সল কুশল প্যাডভার নানাবধ 
গবেষণামূলক গ্রন্থে লেখক। টমাস জেফার 
সনের রাজনোতক টিন্ভাধারা (নিয়ে 15ন 
কয়েকখানি গ্রন্থ রচনা কংরছেন। ভি? 
[ব্ষয়ের অগাধ পান্ডভা একালের মাকন 
লেখকদের মঞ্চে তাঁকে বাশিউতায় হত 
কবেছে। এদ জিনিয়াস অফ আমোরকা।'ও 


তাঁর একখানি বহুল প্রচারিত গ্রল্থ। জর্জ 


ওয়াশিংটন, টমাস জেফারসন, এরাহাম লিংকন, 
বালফ ওয়'জ্ডো হয হেনরি ডে'ভ 
থোবো ওযাজ্ট হুইটম্যান, উইলিয়াম জেমস, 
সলভংব ওয়েন্ডেল হোমস, জন িউই, 
[থগডোব রূজভেঞ্ট, উদ্রো উইলসন এনং 
ফ্লাংকাঁলনদ ডেলানো রূজভেল্ট-এই বারজন 
19নভানায়কেব এচন্তাধারা ও মতাদুশর 
[বিশ্লেষণ করা হয়েছে এই বইটিতে । এইদব 
বাশনায়ক, দাশশীনক, রাজনপীতাঁবদ, সমাজ- 
তত্বক, বিচারক, প্রভৃতির জ্ীবনাচযের মধ। 
[দিযে আদোরকার রষ্ট্রনোতিক ইতিহাসের 
একটি সজঁক রূপ গ্রল্থকার তুলে ধবেছেন। 
এই সুদশা গ্রন্থখানি বারটি পূর্ণপ্ঠা 
[চন্লে শোভিত । 





ফলের চাষের ক খগ আলোচনা) 


দেবেল্ত্রনাথ গি্। মেরি পাবলিশাস', 
৫১ ধান সরণশী। কলকাভা--৬। 
দাম--২.৭৫। 


ফল ও ফলের দেশ বাঙলা। অথচ এর 
উপযূত্ত ঢাষের অভাবে অনেক ফুল এনং 


ফল লোপ পেয়েছে! কতকগুলি [লাগ 
পাওয়ার মুখে। অনেকগাঁল আবার ফোম- 
রুম টিকে রয়েছে। এই অবক্ষয়. রোধেব দন্য 
সরকার এবং বেসরকারা প্রচেষ্টা দেখা হায়; 
কিন্তু তা সকল ক্ষেতে উল্লেখযোগা নয়। 
তার ফারণ সাধারণ মান্ষের মধ্যে বথার্থ 
জানের অভাব। সেই উদ্দেশ্যে স্বল্পমূলোর 


গ্রন্থ বা পুস্তিকা প্রচারের প্রয়োজন। প্রান্তন 
ডেপঁট এগ্রকালচারাল ডেভেলপনেন্ট 


কমিশনার শ্রীন্দবেদ্দ্রনাথ মিদ্বের ফলের 
চাষের ক খগ' এ বিষয়ে একাট উল্লেখযোগ) 
সংযোজন। 


দীর্ঘাদন পূর্বে এই গ্রল্থখানি প্রকাশিত 


হায়াছল। বর্রমান সংস্করণ অনেক 
পারবর্তন ৪ পারবর্ধন করা হ্যা । 


জামাদব দেশে ব্লমবর্ধসান খাদ্যাভাব দর 
করতে ফল যে একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করতে পারে শ্রীমন্তত তার ওপর 
[বশেষ গৃবৃদ্ধ আবোপ কবেছেন। 


সঙ্কলন ও পত্র-পান্রকা 


ৰশাখা £ তপ্ন দশ কড়ৃকি সম্পাদত এবং 
৩৫, দেশপ্রাণ শসমল বেড, হাওড়া-১ 
থেকে প্রকাশিত । দাম-:৫০ পয়সা । 


1বতা-সঞ্কলন শরশাখার শ্বিতটয় 
খা আভিল্দদনযোগ।। বরত'মানের আঁধ- 
বাশ কবিই এতে জংশ গিয়েছেন এবং 
সেই সত্যে কিছু ঘরুণতর কাব। এই 
উদ প্রশংসনীয়। এবার লিখেছেন 
গুনীল গঞ্গোপাধায়, শা চট্োপাধ্যায়, 
আলোক সবকাম, শান্তি জাহড়ী, অঞ্জু 
'গয, প্রাদোষ দত, সৈয়দ মুস্তাফ। সরাজ, 


'সামসূল হক এবং আরো মনেকে। 


ধৰচিন্তা £ জীবন ভৌমিক সম্পাদিত এবং 
৬৫, তকাসদ্ধান্ত লেন, বালি, ছাওড়া « 
থেকে প্রকাশিত। দাম৮-১'০০1। ৪ 


“বাচন্রার মৃখ্য আকর্ষণ বিভৃতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধায়ের দিনলিপি। বথারধতি তা 
এই সংখ্যার স্বাদ বাড়য়েছে। দীপক 
বূদ্ধেব (কবিতা £তিনটি প্বর,মর্ম ও সর) 
1৮ণ্মোহন সেহানবীশের (রুশ বিপ্লব 
গসফো) এব [সম্ধার্থ দাশগা,গ্তের 
(সোভিয়েত চলচ্চিত্র £ বিগত পণ্চাশ বছর) 
প্রবন্ধ তিনটি বেশ স্াচান্তত। কাঁবতা 
লিখেছেন বীরেন্দ্র চত্রোপাধ্যায়, জঙ্গাবাথ 


চরবর্তী, িরণশঙকর সেনগঞ্ত,। বাঙ্জত 
[সংহ এবং ছিছু অন্বাদ ফাঁবতাও 
সংখ্যার মূল্য বাড়য়েছে। 


দুটি পাহগ লিখেছেন শান্যিরঞ্জন 
বন্োপাধায় গ জীবন ভোৌগিক। 


৮ 


মি ২ 


। 
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পের্ব প্রকাশিতের পর) 
অস্তাচলের রাঙা সূর্কে ইংকা 


সাম্রাজ্যের একে*্বর দেবতা হিসাবে দৌখয়ে 
প্রায় তেমান র্তনেঘ্ে ইংকা-নরেশ আতা- 
হয়ালপা পাদ্রশবাবা ভালভের্দে-রে দিকে 
চেয়ে জিজ্ঞাসা করেছেন কঠিনস্বরে- আমায় 
এইমান্র যা শৃনিয়েছ সেসব কথা বলবার 
আধকার কে তোমায় দিয়েছে 2 কার হুকুমে 
তুমি আমার সামনে এসে দাঁড়য়েছ? 
এরপর যা ঘটেছে তার কোন বিবরণ 


লম্পূর্ণ সঠিক তা বলা শক্ক। প্রত্যক্ষ 
হয়েও একটু দূরে থাকার দরুণ ঘনরাম্ও 


তখনকার [বিশৃঙ্খল উত্তেজনার মধ্যে ঘটনার 
ধারা ঠিকমত অনুসরণ করতে পারেন নি। 
আতাহ্‌য়ালপার ভুম্ধ কন্ঠ শোনবার 
রই তাঁর অনুচর বাহক ও প্রহরণীরা 
আস্থধর চণ্ল হয়ে উঠেছে। 
আতাহ্‌য়ালপার রন্তচক্ষু দেখে আর 
জলন্ত স্বর শুনে পাদ্রীবাবা ভালভেদেও 
তখন বেশ ভড়কে গিয়েছেন নিশ্চয়! তিনি 
নাকি তাঁর হাতের একাঁট বই আতাহুয়ল- 
পার 'দকে এগিয়ে দিয়ে বলেছেন, হুকুম 
'আঁম পেয়েছি এইটি থেকে! 
আতাহুয়ালপা বইটি হাতে নিয়ে দু- 
একটা পাতা উল্টেই নাঁক রাগে ফেটে 
পড়েছেন। বইটি ছ'ড়ে ফেলে দিয়ে বন্্ু- 


এই বই ছুড়ে ফেলাই নাকি বারুদের 
গাদায় আগৃমের ফুলাকর কাজ করেছে, 


ফারণ বইটি ছিল নাকি 'বাইবেল'। 


' পাদুশবাবা ভালভের্দে এরপর বাইবেলাঁট 


কুড়িয়ে নিয়ে আতাঁথশালার ভেতরে 
[পজারোর কাছে ছুটে ফিরে গিয়েছেন। 
আর তার কয়েকমূহূর্ত বাদেই যা শুরু 


হয়েছে তা ঘনরামের কাছেও অবিশ্বাস 
দুঃস্বপ্ন বলে মনে হয়েছে। 
ভিড়ের মধ্যে যেখানে দাঁড়য়োছলেন 


সেখান থেকে 'বাইবেল' ছুড়ে ফেলার মত 
কোনো ব্যাপার ঘনরাম দেখতে পান 'ন। 
আতাহুয়ালপাকে ঘিরে জনতার একটা 
রুদ্ধ উত্তোজত আলোড়নই শুধু লক্ষা 
করেছেন। পাদ্রীবাবা ভালভের্দের বাস্ত 
হয়ে আঁতাঁথশালার ভেতরে ছুটে যাওয়াটা 
অবশ্য তাঁর নজব এড়ায় 'ন। 

কিছু একটা অপ্রত্যাশিত যে ঘটতে 
যাচ্ছে এটুকু তান ঠিকই অনূমান করেছেন । 
শুধু অপ্রত্যাশিত ঘটনাটা যে কি হতে পারে 
তা ক্পনাও করতে পারেন 'ন। 

আতাহ,য়ালপার অভার্থনার ব্যাপারটা 
এমন বিশধ্খল হয়ে যাবার কারণ ভালো 
করে বোঝবার জন্যে ঘনরাম আতিথিশালার 
দিকেই তখন এগুতে শুরু করোছলেন। 
হঠাং তাঁকে চমকে দাঁড়িয়ে পড়তে হয়েছে। 

চমকে দাঁড়িয়ে পড়েছেন তিনি অকস্মাৎ 
কামানের গলে । 

এই সময়ে কামান গর্জে উঠল কি করে 
কোথা থেকে? 

বাস্মত বিহহলভাবে চারাদকে চেয়ে 
ঘনরাম এবার কোথা থেকে কামান ছোঁড়া 
হচ্ছে দেখতে পেয়েছেন। আঁতাঁথমহল্লার 
প্রবেশদ্বারের দূর্গ থেকেই কামান ছোঁড়া 
হচ্ছে ইংকা-বাহিঘাঁর ওপর। ছ“ড়ছে িজা- 
রোরই সৈনিকরা। সুকোশলে ফামান ঢেকে 
রেখে এতক্ষণ তারা ভেতরে লূকিয়ে ছিল। 





লুকিয়ে থাকা এসপানওল সৈন্য 
চাঁরাদকের সমস্ত আতাঁথশালা থেকেই 
এবার িলাঁপল কবে বোরয়ে এসেছে। 
নেতা হিসেবে তাদের চালনা করছেন স্বয়ং 
ফ্রানাসসকো পিজারো। 'জয় সম্ত খাগো-র! 
মেরে শেষ করো গুদের" এই াচংধা ধান 
তলে নিজের “রসালা' 'নয়ে তিনি ঝাঁপযে 
পড়েছেন ইংকা-বাহনশর ওপর। 


সম্পূর্ণ অতার্কত অন্যায এ আক্রমণ 
এর চেয়ে নীচ জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতা আর 
[কছু হতে পারে না! 


কিন্তু এ পৈশাচিক শঠতায় লাভ কিছু 
হবে কিঃ এত শুধু অন্ধ মূঢ্তায় সাধ 
করে সর্বনাশ ডেকে আনা । ইংকা নরেশের 
হাজার হাজার প্রহরণ অনুচর আর সৈনা- 
নাহনীর মধ্যে ওই কটি এসপানিওল 
যোম্ধা ত দেখতে দেখতে নাশ্চহ। হয়ে 
মাবে। 


তা কিন্তু হয় না। 
আঁতিথিমহল্লার বিরাট চত্বরে আতা- 
হুয়ালপার সঙ্গে কমপক্ষে হাজার ছয়েক 
সৈন্য তখন উপাস্থিত। কামানবন্দূক যাই 
রঃ পিজারোর হয়ে লড়বার লোক ত 
ঘোড়সওয়ার আর একশ ছয় 
পারা 
মা। 
ইংকা নরেশের বাহনশ যদি একবার 
শুধু দঢ়সংককপ নিয়ে রুখে দাঁড়াত কামান- 
বন্দুক আর সওয়ার ঘোড়া নিয্নেও পিজারোয় 
দল কতক্ষণ পায়ত যুঝতে! তাদের সব 
গোলাবারুদ কখন যেত ফুরিয়ে, আর সেই 
সঙ্গো ছ' হাজার ইংকা সেনার পায়ের চাপেই 
তারা দলে পিষে যেত। 


তাই: ঘটেছে.এবার়। গগজারোর সওয়ার 
সোৌনকযা খোলা তলোয়ার এলোপাথাড়ি 
চালাতে চালাতে ছুটে গেছে জনতার ভেতর 
িয়ে। বন্দূক কাগানের গলিগোলা আর 
“শেরজ্াজদের তীর এই জনতার ওপর বার্ড 
অঙংখা ইংকা নবেশের সৈনা। হারা তা 
হানি, তারা গৃঁলগোলাব ডযম্কব ধাান- 
প্রতধ্বানতে আশার ভাব জক্রানা উদ্কট গল্ধ- 


'মাশ্রত ধোঁয়ার জাতঙ্েক দিশাহারা হয়ে এ 
মরণফাঁদ থেকে পালাবার চেল্টাতেই নিজেদের 
গুর্তর্ভাবে দলিত গপল্ট করে গেছে। 
পঙ্জারোর মুষ্টিমেয় ক'জন সৌনক সওষাব 
ঘোড়া ঢাঁলয়ে জার কামান-বন্দক ছুড়ে 
যা পাধোন ভযে ভ্ানশন্য হযে ইংকাবাহিনা 
[নিজেরাই নজেদের সে দান্ুূণ সর্বনাশ 
কারেছে। চত্ববে ঢোকবাব ও ভা থেকে বাইরে 
ধাবান একটা পথই ছল খোলা। সে 
পণ গালাবা জন্যে বাফল ই*কা সেনাদেন 





লইকবহ সখ ল্গাশ কবল তাভা ঝবঝাব &বন। 
&ই চেকার হই পবিক্ছন্ধ ভাব থেকেই বুঝুবন ভাল সাবান সবকিছু 


ঢা? 
গপ 2৩1 


আই ল।ই 


ইকবধে। ভাবা ৪ বেধ কি ষেন আছ । 


উনসন্ড ঠেলাঠেলিতেই যারা নিহত ভাদের 
“পীকৃত শবে বদ্ধ হয়ে গেপুছ। 'শেষ- 
পয্ত শুধু মানুষের প্রচণ্ড চাপেই ঢস্বর 
প্রাকারের একটি মাটি ও পাথরে গাঁথা 
অংশ ধসে পড়েছে আর সেই ফাঁকি দিয়ে 
ট€কাবাহিনশর যারা পেরেছে "তারাই ছুটে 
গালিয়েছে নগব ভাঁড়যে যতদুর সম্ভব 
বাইরের মন্কপ্রাল্তবে। 

সেখানে গিয়ে স্যাবা রক্ষা পার়ানি। 
হতান আানদ্দে এসপানগলন সওযার 


১ 
২. 
্ 
২৪ 


লাইফত্রয় ধুলোন্ময়লার রোগবীভ্ণু ধুয়ে দেয় 


[লিন ১17, ৮. 52149 8৫ 


মা প্রাদ ভাঁকে দিতে হয়ান। দেওয়াই 
যদিও তাঁর পক্ষে আর ইংকা সাম্রাজ্যের 
ইতিহাসের পক্ষে গৌরবের হত। 

আতাহ্‌য়ালপা তথন পিজারোর হাতে 
বন্দী হয়েছেন। প্রাণে মারা নয় এই বন্দী 
করাই ছিল পিজারোর আভপ্রায়। আতা- 
হুয়ালপাকে জীবল্ত অবম্থায় বন্দী করবার 
জন্যে শেষপর্যন্ত পিজারো বেশ একটু 
আহতও হয়োছলেন ইংকা নরেশের ওপর 
তারই ইডি 

1 


সে এসপানিওল সৈনিক অধৈষ' হয়েই 
নিষ্চয় ইংকা নরেশকে মারবার জ্বন্যে অন্দা 
ছড়েছিল। অধৈর্য হযার কারণ আতা- 
হুয়ালপাকে কিছুতেই অক্ষত অবস্থায় 
বন্দী করবার মত বাগে না পাওয়া। 


আক্রমণের পর আর সকলের মত তারা 'কিল্তু 
পালাবার জন্যে ব্যাকুল হয়নি তারা সকলে 
অভিজাত বংশের বীর। এই কল্পনাতীত 
বিভীষকার মধ্যেও তারা তাদের অধশ*্বরকে 
রক্ষা করবার জন্যে নিরস্ঘ অবস্থাতেই মরণ- 
পণ করে যুঝেছে। 

পিজারোর আদেশ ছিল 


০ 


করেছে জাবন তুচ্ছ করে দে ঘোড়ার লাগাম 
ধরে ঝুলে পড়ে। একের পর এক বার কাটা 
পচছে কিন্তু তার জারগা নেবার লোকের 
অভান হয়নি। 

এদকে সূ" অস্ত গিয়ে সম্ধ্যার অন্ধ- 
[পজায়োর 


গণ হাদেই শাবিকাবাহ”ী বীরদের প্রায় সবাই 
একে একে প্রাণ দেবার পর আতাহুয়ালপার 
শবিকাই ডেঙো পড়েছে মাঁটতে। পিজায়ে। 
আর তাঁর কয়েকজন সঙ্গী ইংরা গরেশকে 
সেই অবস্থাতেই বন্দ করে নিয়ে গেছেন 
আঁতাঁথশালার একটি পাহারা দেওয়া 


কামরায় । 'আতাহুয়ালপার মাথায় রাজচক্র- 


বতণর প্রতখক-চিহ রান্তম 'বোর্লা তখন 
আর নেই। তাঁর শাঁবকা ভেঙে পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই সাধারণ এক সৈনিক তা ছিনিয়ে 
নিয়েছে। 


এই বোল ছিনিয়ে নেওয়ার দশাটুক্‌ 
ঘনরাম নিজের চোখেই দেখেছেন। অবিশবাসা 
এ হ্ত্যাতাল্ডব ধৃরু হবার পর প্রথমটা 
বিম্‌ঢ় হয়ে দাঁড়য়ে পড়লেও তারপর তিনি 


আতাহায়ালপার শ্শিবকা ঘিয়ে . যেখানে 


অগ্রসর হওয়া অবশা সহমত হয়নি। 
মামৃষের উন্নত বন্যানতলোত ঠেলে কাছাকাছি 
যখন গিয়ে পেশছোতে পেরেছেন তখন 
সেখানকার নিষ্ঠুর করুণ নাটক শেষ হয়ে 
এসেছে। রক্কাক বাহকরা ধরাশায়শ হবার 
সঙ্গো সঙ্গ ইংকা নরেশের টলমল 'শিবিকা 
মাটিতে ভেঙে পড়েছে এবার, আর ঘনরামের 
চোখের ওপরেই মিগয়েল এসতেতে নামে 
এক সাধারণ সৌনক আতাহুয়ালপার মাথার 
বোল খলে নিয়েছে টান মারে। 

ঘনরামের ডান হাতটা আপনা থেকেই 
তাঁর জামে বাঁধা তলোষারের হাতলের 
গপর গিয়ে একবাব পড়োছল। তৎক্ষণাৎ 
বঝেছেল যে নাঁরব লিস্পন্দ দর্শকমান 
ছওয়া ভ্াাঢা ভান কস্ণশী্গ আর িচ্টা নই । 

করণপয় সাতাই "ক কিছ: তাঁর দিল? 

করণীয় কিছু লাছে মনে করেই কি 
তান এতক্ষণ তাল প্রাণপণে আতা- 
হয়ালপার শাবকার কাছে পপীছোবার 
চেত্ট' করেছিলেন ২" 

দিই বা তরি পদ্য করা সম্ভব ছিল 2 
ক তান লস্ষাঁভালন করতে» 

কাক্সামালকা নগারের কয়েকটি অক্ডুত 
পরবতণ' ঘটনায় 'তার আভাস পারে হয়ত 
পাওয়া 'যতে পারে। 

সেই মৃহৃর্ত ঘনরাম কিন্ত নিিস্তি 
দর্শকের মতই সবাকছ দেখেছেন, ভারপর 
নিঃশব্দে একসময়ে আভিথিমহল্লার চত্বর 
ছেড়েই বোঁরয়ে গেতছন রাতের গাট 
অন্ধকারে । আতাহৃয়ালপার চ্যানে আয়ো- 
জিত 'পিজারার ছোজসভায় সে রারে তাঁকে 
দেখা হায় নি। 

হাঁ, পিজ্জারো তাঁর কথার মর্ধাদা রেখে 
সতিই সেই রানে ইংকা নরেশকে ভোজ 
দিয়েছেন। কয়েক ঘণ্টা আগে যেখানে ইংকা- 
বাহিনীর রন্ত্রবনা বয়ে গেছে কাঙ্গামালকার 
আঁতিখিমহলের তেমান একটি বিরাট হলে 
টু [পজারো 


কাক্সামালকা নগরের বাইরে উষ্ণ প্রশ্রবণের 
কাছে ইংকা নরেশের নিজের বিশ্রাম-শাবিবের 
একটি বেদীর ওপর একলা বসে আছেন। 

এই জায়গাঁটতে এসে বসবার আগে 
নহুক্ষণ নগরের বাইরের প্রান্তরে তিন প্রায় 
অপ্রকাতস্থের মত ঘুরে বোঁড়য়েছেন। 
1পঙজারোর এই পৈশাচিক শঠতায় "তাঁর 
সমস্ত শরীর মন তখন আগুনের গত 
জ্বলছে । কাক্সামালকা শহরে কিছুক্ষণ 
আগে যে হত্যাতাল্ডব হয়ে গেল তাতে তাঁর 
বিদ্দুমাত হাত নেই। কিন্তু প্রতাক্ষ যোগ না 
থাকলেও এই আবদ্যাস্য পারণামের 'নীমন্ত- 
মাত হিসাবেও তাঁর কিছুটা দায়ত্বও 
অস্বীকার করবার নয়। স্সূর্য কাঁদলে 
সোনা"র দেশের অভিযান সফল করবার 
জন্যে চেষ্টার পুঁটি ত সাঁতাই তাঁর ছিল না। 


পৈশাচিকতায় এই সোনার দেশে র্তগঞ্জা। 
বহাবার তিনি সহায় হবেন জানলে কাপিতান 
মানসেদোর/গণনা সফল ফরবার জন্য এমন 
বাকুল তিনি নিশ্চয় হতেন না। কাঁপিতান 
সানসেদোর গণনায় এত কিছু ধরা পড় 
সত্বেও এই ভয়ঙ্কর নিয়াতর কোদো জাভাস 
কেন পাওয়া যায় নি? 

এই নিক্তি ঘটনায় স্োতকে' কোন 
অঙগেঘ সর্বনাশের দিকে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে তা 'তাঁন্‌ জানেন না। জানতেও তা চান 
না। ফল বাই হোক ভাঁয় জীবনের একমায় 
কাজ এখন এই নিয়ািন গতিতে বাধা 


দেওয়া। 
(উমশঃ) 


বাইয়ে কালবৈশাখী, ভিতরে চারে 
পেয়ালায় ঝড়। এক একটা টৌবল এক একটা 
ছবীপ, কোনোটা যেন আট-ল'ণ্টকে 
কোনোটা যেন প্রশান্ত মহাসাগরে--ঝড়ের 
প্রতিও টোবলডেদে কোথাও টাইফ্‌ন 
কোথাও হাঁরকেন। 


দমকা কালবৈশাখীর ঝাপটা কখনও 
দরজা ঠেলে আসতে চায়। রাস্তাব প্রা 
গাড়ীর ঘন্টাগলো শোনায় পাগলা ঘণ্টর 
ঘত। বৃষ্টির তঁক্ষ! চাবৃকের তাড়নার হাঝে 
নাঝে এক একজন বিদ্রান্ত পাঁথক ভেজা চুল 
আর কপাল বেয়ে নেমে আসা জলের খরা 
মূছতে মুছতে ওাঁদকে তাকায়। 

বাঁ পাশের টেবিলটাতে ঝড়ের কারণ 
[বোঝা বাচ্ছে। কাটলেট। 'রাখতো ভাই, 
বীরের মত একজন জোরগলায় বলে ওঠেন, 
গবলেতে আমেরিকায় কি খেয়েছ না খেয়েই 
ওসব গপৃপ বাড়ীয় জন্য থাক, এই আমাদের 
কাটলেট। একেই আমরা কাটলেট বলব, আর 
খেয়ে আনজ্দ পাব এর পরের আব্ণন 
অবশ্যই কাটলেটে কামড়। 

কতকান ধয়ে চপ' বা 
বাঙালী খাদক-আাধারপ 
ভাষায় 'সাহেবী খানা, বলে তাই মনে করে 
খেয়ে তুরীয় আনন্দ লা করে গেছেন তা 
জানা নেই। যাদের ভাষার শব্দ এ দি, 
তাদের চপ' বা 'কাটক্েট। অন্য বস্তু এ 
তথ্যও বাস হয়ে গেছে। (প্রসংগত বলে 
রাখ 'কাটলেট' বলে কলকাতার 'রেস্টুরেন্টএ 
ঘা পরিবোশত হয়। অজফোর্ড ইংরাজী 
আভিধানের 'কাটলেটাএর় একটি সংজ্ঞার 
সঙ্জো তার মিল আছে, তফাং অব্শা আছে, 
সেটুকু শৃধ্য ঝাল-মশলার)। 


িন্তু শুধ্ ক ভাষাতত্বের প্রর্ন? 
ইংরেজ বা ইউরোপায়ের 'চপ' বা কাটলেট' 
তাদের খাদা মা, বাঙালীর কাছে কি 
বাঙালীয় পপ" ধা 'কাটলেট' খাদা মাত? 
মানার কথা গয়ে হবে, আদৌ বাঙালীর খাদা 
গদ্যাটর একটিও নয়। এমন কি আজকের 
বহু-আলোচিত পঁবকম্প' খাদাও নয়, যা 
নম খেলে বাঙালীর দিন অচল হবে। 


'কাটলেট"কে 


যাকে ইতরজনের - 





এ নিয়ে গবেষণা এখন থাক:। কিছু 
পাঁধবেশের অবতারণা করে কলকাতায় 
বাটলেটের বিশেষ তাৎপর্য উপলাধ্ধ 
করবার চেষ্টা করা যেতে পারে। 


এইরকম একাঁট টোবাল, যেখানে ধসে 
আজ কালবৈশাখী বিদায়ের ক্ষণ ডেকে 
আনবার জন্য চায়ের পেয়ালায় 'বিলাম্বত 
চুমুক দিয়ে চলাছ, একদিন এসে বসোছলাম, 
অনেক, অনেকাঁদন আগে। তা পাঁচশ কছর 
হবে। যে গরগ্রাম থেকে সেই প্রথম 
কলকাতায় এসোৌঁছলাম, সে গ্রামের বয়স্কদের 
বৈঠকে মুগ্ধ হয়ে কলকাতা মামে এক 
রুপকথার ঘাদপ্রীর গঞপ শুনতাম) গে 
অনেক দয়ের গ্রাম। সেখান থেকে পৃজোর 
সময় কোনো কোনো সঙাতিপত্ লোক 
বাজার করতে কলকাতায় আগতেন। 
বাজারের ফাঁকে ফাঁকে ধা অবশ্য কর্তবা ছিল 
তার মধ্যে ছিল শিশির ভাদড়ীর 'গ্লে 
দেখা এবং 'রেস্টয়েন্টএ খাওয়া। তাদেয 
উচ্চাকাওক্ষা ওর উপরে উঠতে পারত না 
সে কথা বলা বাহুল্য। 


সে প্রভাব প্ননের উপর ছিল গ্ধীকার 
করতে বাধা নেই। তাই ক্ষমিবতির 
তাঁগদের বাইরেও ধোধকার কোৌত্হলের 
প্রেরণাতেই তীর পদক্ষেপে একাদম ঢূফে 
পড়েছিলাম এখানে। 


তখনও আম্ধ্যা হয়ান।' ঘরের ভিতর 
আলো জহলাছল, উদ্জবল নয়। কেমন একটা 
ধূলি-ধূসর জালো। প্রায় কালো রঙের 
ভারখ কাঠের জাসবাব, টেবিলের উপর 
দ্বেততপাথর। অক্ভুত নিস্তব্ধ ভেতরটা। 
যেখানে বসোঁছলাম সেখান থেকে সোজা 
তাকালে একটা দেয়ালে দৃষ্টি আটকে ঘায়। 
দেয়ালের গায়ে একটা খোলা দয়জার ভিতর 


দিয়ে আর একটা ঘর দেখা যায়--আরও 
অন্ধকার, ধোঁয়ার ঝাপসা পর্দার আড়ালে 
অপ্পজ্ট মানুষের মার্তরা এঁদকে ওদিকে] 
চলাফেরা করছে বোঝা যায়। সেই মুহূর্তের : 
জন্য আমার কল্পনার রহস্যনগরণ কলকাতা . 
একাঁট সম্পূর্ণ ও নূর্ত প্রতীকের মত 
লেগেছিল এই দোকানের ভিতরটাকে। : 
পুরোনো, বনেদী, ওজনে ভারী এবং নিরমা 
ইজ্জতের অধিকারী । ইংরাজীতে যাকে হলে । 
কোয়ালিটি। দরজার কাছে একটা চেয়ারে । 
গেঞ্জী গায়ে একজন লোক সামনের একট 
ছোট টেবিলে ক্যাশবান্স ও খাতাপত্র নিয়ে 
বসোঁছলেন, তাঁর মুখে কোন কথা ছিল নাঃ 


ছোকরামতন একজন কণ চাই জিগ্জ,স! 
করতে ভয়ে ভয়ে বলোছলাম “কাটলেট” 
তার পর আবার চুপচাপ । লহুসা ক্যাশ- 
বাকের কাছ খৈকে একটা আদেশদশ্ত. 
আওয়াজ। “সতেরখানা কাটলেট ভাজো।' 
আবার চুপচাপ । 

এইবার সেই দরজার হাঁক দিয়ে ধোঁয়ায় 
আবছা ওদিকফার ঘরটা চোখ পড়ল: 
একটা অস্পঙ্ট মানুষের শর্ত এদক থেকে 
ওদিকে এস মনে হল। ওর হাতে ৫৮ট'-. 
ছাঁ মৃূরগাঁই তো! মূরগাশটা ও[কে বেছে 
আবার ছায়াম্ার্তাট এদকে এল। | 

ক্ণ আলোতে ওর হাতের কাছে 1 
একটা ঢফচক করে উঠল। হঠাৎ বুকটা ছা 
করে উঠল। মা, ছারি দেখে নয়। ওর ছা 
ধয়া দেখে! দৃচোখ ভাল কয়ে রঙগড়ে নিল 
না, ভুল দেখিনি। ওর দুটো হাতেই কাধ 
থেকে নঈচের অংশ অদাশা। 


চমকে, উঠলাম আর একটা হাঁক শে 
ওই ক্যাধবান্সের কাছ থেকেস্প্পপচশখান 
কাটলেট ভাজো।' | 


কিচ্তু আমার মন তখন কোথাও নেঃ 
শৃধু ওই দরজার ফাঁকে ওধায়ে। ভারপর 2 
দেখলাম, ধলে ধাচ্ছি। আমার হৃকের ভন 
তখন ননেলগাড়ী টলছে। ওই মান্য 
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করে চেপে ধর ফ্লাইং পান নামাল, তারপর 
ভাভা কাটলেট একটা ডিশে রাখল। 


কালক্রমে সেই ডিশ আনার সামনে 
টেষিলে এল ছৃরি ও কাঁটাসমেত। ফন্- 
চালিতের মত ছুঁর দিষে কেটে কাঁটা 1দয়ে 
ধাটলেট সৃখে ছিলাম । 


হা, তারপর পরচশ বন্ধর কেটে গেছে। 
'জাজও মনে পড়ে না, অমন স্বর্গীয় খাদোর 
লঙ্গো রসনা সংযোগ আর কোথাও কারোঁছ 
কিনা । না কাব ন। না এদেশে, না বিদেশে। 


দাম দিযে মন্মমৃত্ধৰ মত বেরিষে 
এসেছিলাম । বাড়ী এসে. যাঁর জিৎ 
হয়েছিলাম, এক নিঃশ্বাসে তাকে ঘটনাটা 
[বললাম। শন তান গড়পডার নলে লচ্ব। 
কী টান লব হা-হা করে হেসে উঠে 
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বলেন, রে বোকা, ছুই জানতস না- 
তুই নৃলোর কাটলেট খেয়ে এসেছিস।. ভোর 
ভীষন ধমা হয়ে গিয়েছে।' খানিকটা যে 
বঝান তা নয়-কানে তখনও ভাসাছিল-. 
কাটলেট ভাজো। 

ক্রমশ শুনেছিলাম, নূলো নামে খ্যাত 
সেই কারিগর, ঠুটো দুই হাতে পারত না 
এমন কাজ ছিল না। 'বশেষ করে ওই 
কাটলেটের বাপারে ও যাদৃকর-বিশেষ 
ছিল। ওই হাতে মুরগী বানানো থেকে 
মশলা তৈরী করা, মেশানো, কাটলেটের 
'আকার দেওয়া এবং শেষ পযন্ত ভাজা-- 
সব নিজে হাতে। আর কী বিদা যে ওর 
জানা ছিল, যাতে সেই কাটলেট হয়ে উঠত 
অমৃত। কলকাতার বনেদীি ভাগাবানদেরই 
হ।ধকার ছিল ভার স্বাদগ্রহণের আভিজ্ঞতায়, 
'ডযে আমাদের মত ইতরজনও সময়মত 
দোকানে গিষে বসতে পারলে ছি“টেফোটা 
গুসাল থেক বাত হত না। 

হ॥, একটা কথা ক্লতত ভুলে গোঁছ। 


দেহ জাবছা আলোষ প্রথম মূবগী হাতে' 


শখলোব (মাপ করাবন, ওর আসল নামটা 
আজঙ জানা হয় 'ন বলেই অনিচ্ছাসত্বেও 
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একটা চাপা প্রথ্ম ঘা দিয়ে চলেছিল। একে 
কোথায় দেখোছি। কোথায় দেখোছ। সে 
প্রশ্নেরও সমাধান আমার দাদার কাছেই 
পেয়েছিলাম। খুব ছোটবেলায় একটা 
জ্রামাসাণ বায়েস্ফোপ গ্রামে এসেছিক্ল, একটি 
মার নির্বাক ছবি নিয়ে। চার দিন দেখানো 
হয়োছল সেই ছবি। চার দিনই অবাক 
বিস্ময়ে জীবনের প্রথম সেই সিনেমার ছবি 


দেখেছিলাম । শূধু একটি আদ্ভিনয়েব জনা 


সে ওই নুলোর মভনষ। 


বাইরেব কালবৈশাখী প্রা থেমে 
এসছে। ঢায়েব টোবলের ঝড়$। কিন্তু 


৬ানরে বিশ্বাস তেমনি দঢ আছে- 
খলফাতার (রস্টবেন্ট শুধু খাবায জাষগ। 
নয়, কাটলেট ও শুধু বা খাদামার নয। 
বাষ্ঠালীব গতানুগতিক ক্ীবনেব প্রাতী- 
'হকভা থেকে ক্ষাণিক গাক্কবক ভীর্ঘস্থন্ে 
বলকাতাব 'বেস্টব্ন্টে-অবশা জধবনক। 
জোহবক বাখ্যায়।». 


-সেৰত? 


দেশে বিদেশে 


প্‌ব ইউরোপে আলোড়ন 


১৯৫৬ সালের হাঞ্গারীর ঘটনা ক 
আবার পূর্ব ইউরোপের /একাধিক কম্যা- 
নিষ্ট-শাঁসিত দেশে ঘটতে চলেছে? সম্প্রতি 
চেকোম্লোভাকিয়া ও পোল্যান্ড থেকে & 
দুই দেশের ছাত্র, লেখক ও অন্যান্য বৃদ্ধি- 
জশবশদের মধ্যে আলোড়নের যেসব সংবাদ 


পাওয়া যাচ্ছে সেগুলি থেকে এই প্রশ্ন 
দেখা দিচ্ছে। 
চেকোশ্লোভাঁকয়ার ঘটনা এতদূর 


গাঁড়য়েছে যে, সেখানে প্রোসডেন্ট নভোধান 
পদত্যাগ করতে বাধা হয়েছেন। তার আচ 
সেখানকার সেনাবাহনধর একজন মৈজর- 
জেনারেল দেশত্যাগ করে মানি যুক্করা্টে 
রাজনৌতক আশ্রয় নিয়েছেন, একজন উপ- 
মন্ত্র 'নজের মাথায় গুলী করে আত্মহত্যা 
করেছেন, দৃূজন উচ্চ পদাধকারীকে 
বরখাস্ত করা হমেছে। পোল্যান্ডে বিশব- 
[বাদা।লয়ের ছান্ত্রা প্রকাশ্য বিদ্রোহ কবেছে, 
তাদের সঙ্পে পাঁলশের সংঘর্ষ হচ্ছে। 


১১৫৬ সালে যে 'গামূলকা ছাত্রদেব জয়- 


ধনর মধ্যে পোল্যান্ডের প্রোসডেন্টের পদে 
বসোঁছলেন সেই ভনাদস্লাভ গোমুলকাব 
|নজের অবস্থাই মাছ আনিশিত হয়ে 
পড়েছে । 

দুই দেশেই আচ্দোলনকারীদের দাবী 
হচ্ছে, শণতাল্লিক সংস্কার টাই, সেন্সর- 
প্রথা রাঁহত কবতে হবে, লেখক ও বশদ্ধ- 
জশবধদের স্বাধীন মতপ্রকাশের আবও 
বেশী আঁধকার দতে হবে, প।টরি ও 
সরকারের আম 'লাদের টা খর্ব করতে 
হবে, পার্টর এধো যাঁরা এইসব রাজনৈতিক 
সংস্কারের বরোধতা করছেন তাঁদের 
সারয়ে দিতে হবে ইত্যাদ। এই আন্দোলন 
কতদূর গড়াবে, ১৯৫৬ সালের হালযার ৭ 
মত এবারও এই আন্দেলন পূর্ব ইউ- 
রোপের এই দুটি দেশকে ওয়ারশ চুক্তির 
বাইরে নিয়ে গিয়ে তাদের পররাষ্ট্রনীতর 
গনরপ্ক্ষতা ঘোষণা করতে বাধ্য করবে 
কনা তার উপর এইসব সাম্প্রতিক ঘটনার 
পারণাম নিভর করছে। 

চেকোম্লোভাকিয়ায় যা ঘটছে তার 
ধ্যাথ্যা দিয়ে কোন কোন মহল থেকে বলা 
হয়েছে যে' সেখানে কম্নিস্ট পার্টির 
ভিতরে স্ট্যালিনপল্থী ও স্টযালনাবরোধাী- 
দের মধ্য সংঘাত তীর হয়ে উঠেছে এবং 
বুদ্ধিজীবীদের আলোড়ন তারই প্রতি 


নাৎসশ-বিরোধশী দেশপ্রোমককে 
[ির়োধন কার্যকলাপের আঁভযোগে আঁভ- 
বৃত্ত করা হয়েছিল, পার্টি থেকে যাঁদের 


তাড়ান হয়োছল, “অবাঞ্ছত”দের বিরুচ্ধে 
যেসব মামলা দায়ের করা হয়েছিল দেই 
সবাকছুর পুনার্ধবেচনা দাবী করা 
হাচ্ছল। অর্থনোতিক সংস্কারের জন্যও 
দাবী জানান হচ্ছিল। গত জানুয়ারী মাসে 
চেক কম্যানিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির 
আধবেশনের সময় পার্টির এই অক্তদ্বন্দিহ 
তীব্রভাবে প্রকাশ পায়। সে সময়ে প্রেস 
ডেন্ট আন্টোনিন নভোৎন পার ফাস্ট 
সেকেটারর পদ হারান। তাঁর 
জায়গায় ফাস্ট সেক্রেটাঁর হন আলেক- 
জান্দাব দুবচেক। সংস্কারপন্থী দুবচৈকের 
কাছে রক্ষণশীল নভোধানর পরাজয় চেকো- 
শ্লোভাকিয়ায় নতুন হাওয়া বইতে সাহায। 


করে। হাওয়া যে কতদূর বদলেছে তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় যখন গত ৮ মাচ 


একদল ছাত্র প্রা শহরের অল্প দরে 
ল্যানি নামক একট জায়গায় চেকো- 
মেলোভাঁকয়ার এক কালের পরম সম্মানত 
নেতা ও প্রোসডেন্ট ইয়'ন মাসারকের 
সমাঁধক্ষেরে শ্রদ্ধার্থ অগণি কবতে যান। 
মাসারক ছিলেন সমাজতন্ত্র নেতা। 
যুদ্ধোন্তরকালে তান কম্যানস্টদের সঙ্গে 
ক্ষমতা ভাগ করে চেকোম্লোভাকয়'য 
নেতৃত্ব করার চেষ্টা করোছলেন। একা 
রহস্যজনক পাঁরাস্থাতৃতে বাড়ীর জানলা 
থেকে পড়ে গিয়ে ভার মৃত্যু ঘটে। গত 
৮ মার্ট ছিল তাঁর সেই মৃতুার বংশ 
বার্ষকী। মাসারিকের মৃত্যুর পর চেকো- 
শেলোভাকিযায় কমানিস্ট পাটি পুরোপুরি 
ধামতা দখল করে। তার পর থেকে চেক 
সরকার ইযান মাসারিকের নাম দেশের 
লো"কর স্মৃতি থেকে মুছে ফেলার জন্য 
চেষ্টা করেছেন। তাঁর মৃত্যাদনে তার 
সমাগধতে মালাদান করার জনা দশর্ঘ কুঁড় 
বছর কাউকে দেখা যায় নি। কিন্তু দৃব- 
চৈকের নেতৃত্বে চেকোশ্লোভাকিয়ার় যে 
উদারনোতিক আবহাওয়ার সৃচ্টি হয়েছে 
তাতে উৎসাহত হয়ে সে দেশের ছান্নু ও 
তরুণরা এখন ধান তুলছেন, “মাসাঁরকের 
মত নেতাই আমাদের চাই।” 


এই নতুন হাওয়ায় পার্টি ও সরকারের 
অতীত কার্যকলাপ সম্পকে প্রকাশো প্রশ্ন 
তোলা হতে থাকে। গত জানযয়ারণ মাসে 
পার্টর কেন্দ্রীয় কমিটির সভার সময় 
প্রাগের কাছে একাট ট্যাঙ্ক বহর মোতায়েন 
করা হয়েছিল কার আদেশে ও কি 
উদ্দেশ্যে? এই প্রশ্ন যখন আলোচিত 
হচ্ছিল তারই মধ্যে মেজর-জেনারেল ইয়ান 
সৈইনা দেশত্যাগ করে মাঁর্কন যুত্তরাষ্টের 
রাজনৈতিক আশ্রয় প্রার্থনা করলেন। এর 
ফলে দেশব্যাপশী প্রচণ্ড বিক্ষোভের সৃষ্ট 


হ। সংঙ্কারপল্থখরা প্রশ্ন তুলতে থাক- 
লেন, মেজর-জেনারেল সেইনার নুরব্বী 
কারা? কারা তাঁকে দেশত্যাগ করে চলে যেতে 
পিছন থেকে সাহায্য করেছেন? 

নভোংনি, প্রাতিরক্ষামন্ী বহৃমির লোমস্কি 
প্রভৃতিকে উদ্দেশ্য করে এইসব প্রশ্ন তোলা 
হতে থাকল প্রায় প্রকাশ্যেই এই আঁভিযোগ 
করা হতে থাফল যে, এই স্ট্যালিনপল্থী 
নেতারাই কেন্দ্রীয় কাঁমাটির সভার সময় 
সংস্কারপজ্থীদের কাছে পরাজয়ের সম্ভা- 
বনার বিচালত হযে কমিটির নির্বাচনকে 
প্রভাবিত করার উদ্দেশে প্রাগ গহরের 
কাছে ট্যাংক মোতায়েন করেছিলেন। সেই 
নেতারাই এখন পিছনে থেকে মেজর- 
জেনারেল সেইনাকে দেশের বাইরে পাচার 
করে দিয়েছেন। সেইনার দেশত্যাগের ব্যাপার 
নিষে দেশরক্ষা বিভাগের সঙ্গে সংশ্জিষ্ট 
ন্যন্তদর কৈফিয়ং তলব করা হচ্ছে। টোল-, 
[ভশনের পর্দার সামনে দাঁড় কারয়ে তাঁদের 
জধাবাদাহ নেওয়া হচ্ছে। এইরকম একটা 


ভবাবাদহির তলব পেয়েই দেশরঙক্ষা 
পিভাগেব  উপমন্ত্রশ ভন্নাীমর ইয়ছকা 


[নিজের মাথায় গুলী করে আত্মহতাা করে- 
ছ্বেন। পার্টর সংস্কারপঞ্থসদের চাপে 
দব্রাষ্ট্রমন্তী কুদরনা ও জ্যাটর্নি-জেনারেল 
বাতুস্কা অপসারত হয়েছেন। শেষ গরন্তি 
'প্রাসডেন্ট নভোংনিগ স্বয়ং পদতাগ 
করাত বাধ্য হচ্ছেন। তাঁর স্পো সঙ্গে 
একজন মল্মী ও পার্টর কয়েকজন পদাধি- 
কবীও ইস্তফা 'দিয়েছেন। 


দুবচেক ও তাঁর অনুগামীরা কতদ্‌ 
যাবেন তা এখনও বোঝা যাচ্ছে না। তাঁদের 
উদারনসাতিতে উৎসাহত হয়ে চেকো' 
শৈলাভা।কয়ার যে বুদ্ধিজীবীরা নতু? 
স্বাধীনতা ভোগ করছেন তাঁরা শেষ পর্যন্ত 
সংস্কারপল্থখদেব আয়ত্ডে থাকবে $ঁকন 
তাও এখন নিশ্চিত করে বগা 
[কিন্তু যাঁদ এই নতুন নশীত *চেকোশেলা 
ভ।কিয়াব সঙ্জো সোভিয়েট রাশিয়ার বন্ধ? 
ক্ষুপ্ম করে তাহলে ধ্বাশিয়্া চুপ করে বটে 
থাকবে কিঃ সেক্ষেত্রে দুবচেকের জন 
হাঙ্গারর ইম্‌য়ে নজের ভাগ্য অপেক্ষা ক্‌ 
থ।কবে, এটাই স্বাভাবক বলে মনে হয় 


১৯৫৬ সালে হাঞ্গারতে রাশিয়ান সৈন 


বাহিনী মোতায়েন ছিল। আজ চেকে 
শ্লোভাকিয়ায় তা নেই। . 'গাশববিত 
পূর্ব জার্মানীতেই সোভিয়েট রয়েছে 


এখন পর্যন্ত চেকোম্লোভাকিয়ার ঘটনা 
রাশিয়া নীরব রয়েছে। ১৯৫৬ সালে 
অবস্থাও আজ আর নাই। ইতিম, 
সোভিয়েট রাশিয়া মেনে নিয়েছে 
বাভন্ন দেশের কম্যানস্ট পার্টির আঁধক ' 
আছে তাঁদের নিজস্ব নীতিতে দেশকে গ:ঃ' 
তোলার। কিন্তু ঘটনা যাঁদ ধেশী দ; 
গড়ায় এবং ১৯৫৬ সালের হাঙ্গারয় হ' 


অ।জঞকর চেকোচ্লোভাকয়া যাঁদ পরবাঙা- 
নিরপেক্ষতা ঘোষণা করে তাহলে 
সোভিয়েট রাশিয়া হাত গুটিয়ে থাকতে 
পারবে বলে মনে হয় না। | 
পোল্যাণ্ডের ঘটনা অংশত পাশ্ববতণ 
চেকোশ্লোভাকিয়ার বাদ্ধজীবীদের এই 
আলোড়নেরই ফল। কিন্তু দুই দেশের 
সাম্প্রতিক ঘটনাগুলির মধ্যে প্রধান পার্থক্য 
এই যে, চেকোখ্লোভাকয়ায় ' সংস্কারের 
প্রধান প্রেরণা আসছে কম্যানস্ট পার্টর 
1ভিতরেরই একাট অংশ থেকে আর 
পোল্যান্ডে বাঁদ্থজীবাঁরা লড়াই করছেন 
কম্যানস্ট পার্টর এমন একটা নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে যাঁরা নিজ্বেরাই এক সময়ে উদার 
নগাতর পারপোষক বলে আঁভিনান্দত হযে- 
ছলেন। 
পোল্যান্ডের ঘটনার সূত্রপ্নাত হয 
একাঁটি পূরনো পোলিশ নাটকের আঁভনয় 
নিয়ে। নাটকটির নাম ঁজয়াড” 
(7021905) । নাট্যকার পোল্যান্ডের 
একজন সপাঁরচিত কাব, নাম আডাম 
[মাকভিংস্‌। নাটকটিতে ভারের আমলের 
রাশিয়া সম্পর্কে কতকগি কটাক্ষ ছিল। 
ওয়ারস শহরে এই নাটকের আভিনয়ের সম্ষ 
যখন এইসব রুশাবরোধী সংলাপ বল, 
হচ্ছিল তখন শ্রোতাবা হষধ্ানি কৰে 
তাঁদের অনুমোদন জানান। কতৃপক্ষ ভয় 
পেয়ে নাটকটির আভনয় বন্ধ করে দিলেন। 
এতেই ছাত্ররা ক্ষুব্ধ হয় উঠলেন। তাৰ, 
নাটকাঁট অভিনয় হতে দেওয়র দার 
জানালেন। তাঁরা 'মাছল নিয়ে আস্তে 
গেলে পৃঁলশের সঙ্গে তাঁদের সংঘর্ষ হল। 
একদল লেখকও ছাত্রদের সমর্থন করলেন। 
পোল্যান্ডের  স্বরাম্ট্রমন্্ী জেনারেল 
মোংসার বললেন যে, এই আন্দেলনেব 





পিছনে আল্তজ্াতক ইহ সংগঠন 
রয়েছে। তিনি এই “আদরের দুলাল 
তরুৃণ”দের গ্রাতিরোধ করার জনা শ্রামকদের 
প্রাতি আহবান জানিয়েছেন। "ছাত্ররা লেখ" 
পড়া করুক” এই ধ্যান তুলে শ্রামকরা 
পাল্টা মাছ করেছেন। এখন ছাত্ররা 
জেনারেল মোতসারের অপসারণ দাবশ কর- 
ছেন, তাঁদের আন্দোলন ওয়ার থেকে 
ক্কাকাউ ও অনান্য স্থানে ছাড়য়েছে। 


বিহারে নত,ন 


মাণ্এসভ। 


পশ্চিমবঞ্চে যুওফ্রণ্ট যা পারেন নি, 
বিহারে সংযুক্ত 'বিধাযক দল তা পেরেছেন 


_অন্তত আপাভতা। বিহারে সংযুক্ত 
বিধায়ক দল প্লত্যাগী কংগ্রেসীদ্র 
সাহাযা নিয়ে কংগ্রেসসমাথত শোষধত 


দল গন্রিসভার পতন ঘাটয়েছেন এবং 
একজন দ্লত্যাগী কংগ্রেসটর নেতৃত্বে নতুন 
মন্ত্রিসভা গঠন করেছেন। 

শেষ মহরতে কংগ্রেসের এই অণ্ভ- 
দ্রোহের মীমাংসা করার জনা ল্লশ 
থেকে ডাঃ রামসূভগ সিং পাউনায় ছুটে 


গিয়েছিলেন । কিন্তু তাঁর চেপ্টা ব্যর্থ হল। 
১৮ মার্চ তরিখে বিহার বিধানসভায় যখল 
শ্রীতবন্ধো্বরণপ্রসাদ মণ্ডলের কংগ্রেস-সমর্থিত 
মল্লিসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব এল 


তখন দেখা গেল, কংগ্রেসের ১৫ জন সদসা 
যুন্তফ্রুন্টেরে সদসাদের . সঙ্জো একযোগে 
[বধ্ধোশ্বরী প্রসাদের মীল্মিসভার বিরদ্ধে 
ভোট 'দিলেন। যাঁরা এইভাবে দলের হৃইপ 
অমান্য করলেন তাঁদের মধো ছিলেন প্রান্তন 
মুখামন্ত্রী শ্রীবনোদানন্দ ঝা, প্রান্তন 
স্পীকার শ্রীলক্ষনারায়ণ সুধাংশহ, প্রান্তন 
মন্ত্রী শ্রীভোলা পাসোয়ন শাম্তী, প্রা্কন 
মন্ত্রী শ্রীহারনাথ মিশ্র ইত্যাঁদ। এই পার্র্ব- 
পারবর্তনেৰ ফল হল এই যে, শোষিত 
দলের মাণ্ত ৪৭ 'দনের মন্দিখ্ধর অবস।ণ 
হল। ভোটের ফল ১৬৫--:১৪৮। বদ্রেঃহশ 
১৫ জন কংগ্রেস সদসা কংগ্রেস বধায়ক 
দল থেকে বাহ*্কৃত হলেন। ভার লোক- 
তান্মক কংগ্রেস দল নামে নতুন দল গঠন 
করলেন। এই দলের শ্রীভোল। পাসোয়ান 
শাস্ী শ্রীমহাগায়। প্রসাদ সিংহের স্থপে 
সংযত [বধাযফক দলের নতুন নেতা নির্বা- 
1১৩ হলেন। রাজাপাপ গ্রীনতানন্দ 
কানৃনগো আ্রাবিন্ধোশ্ধরণ প্রসার মন্ডলের 
পদ্তাগ গ্রহণ করলেন এবং  শ্রীশাস্তীকে 
নডুন আন্ত্রসভা গঠন করতে আহৰন 
ভানালিন। গত ২২ মার্চ তারিখে শ্রীশাস্দে 
ও দজন মন্ধশ শপথ গ্রহণ করলেন। 
দুজন হচ্ছেন শ্রীকফকাপ্ত সিংহ ও 
শ্রানমেন্ব্ধ প্রসাদ সিংহ তাঁরা দু 
লেকঙানিক কংগ্রেস দলের সদস্য। 
এইভাবে ৫৭ বু বয়সের প্রশ্ন 
পুতিন এাভেলা পাসোযান। শাসন 
সাধারণ নিখিনের পরব বিহারের ডগ 
সুখামন্তী হলন। শপথ গ্রহণের পর ভান 
সাংবাদকদের বললেন, জনসাধারণেব আহম।- 
আকাজক্ষা পবণ করাব জনা তিন যথ.স,ন 
75৮১] কবানিশ । কোন শখষ যাততি সঙ 


এগ ১_€, ১2642 রর 
ক, অথটি তিক ৪ রাজন হকি শ্যাষা 


ভর 
শরেছায়, ১৫ই চৈন্। ১৩৭৪] 


বিচার থেকে বাঁণ্ত না হয় সোঁদকে দৃষ্টি 
রাখতে তিনি যতবান হবেন। 


শাস্ত্রীজীর এই নতুন মাঁন্তিসভার গঠন 
সম্পূর্ণ হতে না হতেই অবশ্য: সংযক্ত 
বিধায়ক দলের ভিতরে কিছু পিছু মত- 
ডেদের কথা শোনা যাচ্ছে। এস এস পপি, 
পি এস পি, দক্ষিণপল্থী কম্ানিস্ট পাটি 
ও ভারতীয় ক্রান্তি দল এই ম্লাণ্মস৬ায 
যোগ দেওয়ার িদ্ধাঠত এখনও নেন নি; 
তাঁরা নিজ নি দের সবারতখয় স্তবের 
[সদ্ধান্তের জনয অপেক্ষা করছেন। প্লীমহা- 
মায়া প্রসাদ সংহকে যন্তফ্রুণ্টের নেতৃত্ 
থেকে সরিয়ে যেভাবে একঞ্জন কংগ্রেস- 
দ্লত্যাগীঁকে স্থান করে দেওনা হয়েছে 
তাতে জারতীষ কান্তি দলের একাংএ 
খুশী) নন বলে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 


অন্ত 


শ্রীমহামায়। প্রসাদ সিংহকে সংযা্ত বিধায়ক 
দলের সমম্বয় কাঁমাটির সভাপাতত্ব দিতে 
চাওয়া হয়েছে: কিন্তু সেই প্রস্ভাব গ্রহণ 
করতে তিনি এখনও সম্মতি জানান 'ন। 
এঁদকে শাস্তীজখর মন্ত্রিসভায় যোগদানের 
ব্যাপার নিয়ে রামগড়ের রাজা 
নারায়ণ সিংহের সন্গো শ্লীমহামায়া প্রসাদ 
1সংহের মতন্দেদের লঙ্গণ প্রকাশ পাচ্চে। 
শীমহামায়া প্রসাদ সিংহ নাক শাস্ত্র 
মন্নিসভায় যোগ দেওয়ার ব্যাপারে দলের 
[সম্ধান্তের জন্য অপেক্ষা করতে চান আর 
রামগড়ের রাজা চান অবিলম্বে মাল্মিসভায় 
মোগ দিতি । ফালে এমন সম্ভাবনা দেখা 
1দয়েছে যে. রাজা কমাখ্যা নারায়ণ সিংহ 
তাঁর অনুগামীদের নিয়ে ভারতাঁয় ক্লান্তি 


স্বর্ণ সঙ্কটের সমাধান 


মাকন ডলার বদলে সোনা কেনার 
যে হাড়ক সম্প্রাত লন্ডনের সোনার 
বাঙ্গারে পড়োছল, তা আপাতত কশেছে। 


এই হাঁড়ক মানি ডলাবাকে গ.রুতিব 
পর্ণমে বিপল কাবে তুলোছল। এন এক 
সময এসোঁছিল যখন মনে হযোহুল ডলাবেব 
গবমূল্যন ব্শঝ রোধ করা যানে লা। 


যাঁদ এই অনশল্যন হত ত15/ল তাপ 
প্রাতকৃল প্রভাব পড়ত গোটা পথবটণ 


অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ওপব। কারণ পাথবনির 
বাধসা-বাণিজ্য প্রধানত ডলার এসং বশ 
পাউন্ডের মাধ্যমেই হবে থাকে। 


সোনা কেনার হিড়িক খন উপ ওঠে 
তখন লন্ডন স্বর্ণ ক্লাবের সাতা9 সদসা 
নার কেন্দ্রীথ বাংকগরীলর প্রাতানাধবা 
€যা]শংটনে জব্বী বৈঠাকে লিভ হন। 
এই দেশগীল হচ্ছে মাংকনি মুক্কবাচ্ট, যকত 
র'জা, সুইজাবলাণ্ড, নেদারলযান্ড, ইত!লট, 
জার্মানী ও বেলাজয়াম। ডলাব ও পাউন্ড 
ধাতি কখনও প্রয়োজনীর সোনার সনথনেশ 
অঙাবে বিপন্ব হমে না পড়ে তা দেখাই 
এই স্বর্ণ ক্লাবের উদ্দেশয। 

১৬ ও ১৭ মা এই দখাপন প্রাব 
সদসাদের বৈঠক হয়। বৈঠকের শেষে প্রচা- 
[রত এক বজ্াততে মাকিন কেন্দ্র 
বাঙ্কের প্রধান মিঃ উইলিয়াম ম্যাকচেসান 
মার্টন সঙ্কট ভ্রাণেবক জানা কয়েকটি 
[সম্ধান্তের কথা ঘোষণ। করেন। 

[সদ্ধান্তগুঁল এই £ 


(১) এখন থেক সোন।র জানো দবরিবন 
বাঙার চাস; কর হবে। একা সরকার, 
অন্যাট বে-সরকারণ। সরকার? বাজারে 
সোনা আগের মতই প্রাত আউম্স ৩৫ 
ডলার [হসেবে কেনাবেচা হবে, অর্থাৎ এ 
দামের হিসেবেই আন্তর্জাতিক সরকারা 
লেন-দেনের ফষসালা হবে। বে-সরক'রা 
বাজারের দাম 'নধণারত হবে ঠাঁহদা ও 
যোগানের ভাস্ততে। এই বাজার ফাওকা- 
বাজদের ম্বর্ণ-লালসা পাঁরতৃল্ত করবে। 


(২) যাঁদ কোন সদস্য-রা্ট্র নিজের সর- 
কর সোনা বেশসঈ দাম পাবার লোভে 
পে-সরকারখ বজারে বার করে, তাহলে 
পাবেব অন্যান্য রন তার স্বর্গ- 
ভাণ্ডাব ঠিক রাখার জনো। তাকে আর সোন। 
14 করবে নাং এর ফলে আশা করা যাচ্ছে, 
সদসা-রাম্দ্রগাল সোনার দায়নহীন কারবার 
থলে বিরত হবে আর তার ফলে মাঁর্কন 
ন্ণ-ভান্ডারের গুপর চাপ কমায় ডলারের 
€পবেও চাপ কমবে। 

(৩) স্বর্ণ ক্লাবের অন্তভূক্জ দেশগুলি 
ল'ডন বা অন্য কোদ দেশের সোনার বাজারে 
সোতা সরবরাহ করবে না। 

আশা করা যাচ্ছে, এই সব 
ফল ফাটকাবাঙ্ধীর দ্বারা আঁথক 
পপ হবার সমভাবনা কমবে। 

সই সঙ্গে ধিবাতিতে এই কথাও 
ক্ঞাণাণো হয়েছে যে, ক্লাবের হাতে এখন বে 
প1রত।ণ ।সান। মক্রুত আছে ব্যবসা-বাণিজ্য 
১লাবার পক্ষে তা যথেন্ট। 

এই ব্ব্থাগাল মাক্ন কৃপক্ষকে 
তদের আশু বিপদ থেকে উদ্ধার করবে 
সন্ধেহ নেই। কিন্তু হাঁফ ছাড়ার বে সময় 
তারা পেলেন তা নিতান্তই সামায়ক। কারণ 
বে-সরকারী সোনার দর যাঁদদ খুব চড়া থাকে, 
তাহলে সরকারণ দর অনানা দেশ, বিশেষ 
কবে ছোটখাটো দেশগীল কতাঁদন নিয়ান্মিত 
রাখতে পারবে তা সন্দেহের বিষয়। 

দ্বতীয়ত, সরকারী সোনার মজুত এখন 
যত পর্যাপ্ত আছে কিন্তু বৈদোশিক দায়- 
দায়িত্ব যত বাড়বে, এই মজহতের পারমাণ 
ততই কমবে। স্বর্ণ ক্লাবের সদসারা এখন 
বলতে পারেন যে. বাজার থেকে সোনা 
কেনার দরকার তাঁদের নেই। 'কল্তু তখনও 
কেনার দরকার হবে না একথা তাঁরা বলতে 
পারেন না। তখন তাঁরা সোনা পাবেন 
কোথায়? বে-সরকায় বাজার চাল: থাকা 
স্বর্ণ উৎপাদক দেশগীল বে-সরকারী বাজারে 
১৬। দামে সোনা 'বাক্ক “করতে বেশী আগ্রহ? 
হবে। 


বালু বা 


কাঠামো 


কামাধ্যা 


৬৪৩ 


দল থেকে বোরয়ে আসতে পারেন। 
সংবাদপন্লে এইসব সংবাদ যখন প্রকাশিত 
হয় তখন ্রীমহামায়া প্রসাদ সিংহ কগ্স- 
কাতায় 'ছিলেন। সেখানে তান বলেছেন 
যে. টোলফোনে রামগড়ের রাজা তাঁকে 
জানিয়েছেন, এসব সংবাদ সত্য নয়। এই 
অবস্থায় শাস্ত্র মন্লিসভা টিকবে কিনা, 
আগামখ ৩১ মার্চের মধ্যে তাঁদের পক্ষে 
[নিধানসডার সম্মুখীন হয়ে বাজেট পাশ 
কারয়ে নিয়ে আসা সম্ভব হবে কিনা তার 
উপর অনেক 'কছু নিভ'র করছে। লক্ষণীয় 
যে, শ্রীমহামায়া প্রসাদ সিংহ ইীতি্ধোই 
বলছেন যে, দবহারেও অল্তর্বতর* 'নর্বা- 
চনের সম্ভাবন। অস্বীকার করা যায় না। 
অক্তর্বত? নির্বাচনই দলত্যাগ বন্ধ করার 


বৈষায়ক প্রসঙ্গ 


কাঙ্জেই গাকন অর্থনগীতর যে অনাবস্থা 
থেকে বতমান সংকটের উপাত্ত তা যাঁদ এতে 
দূর করা না যায়, তাহলে সঙ্কট অপুর 
শবিষাতে আবার দেখ দিতে বাধ। দ্র্ণ 
ক্লাবের [সদ্ধান্ত মাকন কর্তৃপক্ষকে হীকফ 
হাড়ার একট। সযোপ দিয়েছে । এই সাযোগে 
[নভাদর ঘর গোছাবার জন্যে তাঁদের নজর 
1দ'তই হবে। 


এর ভ্রনে বাপক তংপরতা দরকার। 
প্রোসডেন্ট ভ্রনসন অবশ। কোমর বাধব'র 
জনে) উঠে-পড়ে লাগার আহহান জ্বানয়ে- 
ছেন। 'তাঁন দশ শতাংশ কর বাড়ছে মদ্রু- 
»ফশাতি রোধের প্রস্তাব করেছেন। বাজে 
থেকে তিন-চারশ' কোটি ডলার ছেটে 
ফেলতেও রাজী হয়েছেন। বাঙ্কের সুদের 
হার বাড়ানে। হয়েছে । বৈদেশিক সাহাব! ও 
[বাশায়াগও সংকুচিত করা হচ্ছে। 


ঘকন্তু সমসার গভশরতার তুলনায় এই৮ 
বাবস্থ.গুল কিছুই নয়। আইন অন্যায়? 
আমেরিকাকে সাড়ে ১০ বিাঁঙসিয়ন ডলার 
নূলোর সোনা মজুত রাখতেই হবে। নইলে 
গোট। আর্ক কাঠামোই ভেঙে গড়ৰে। 
অথচ ভান্ডারে এখন রয়েছে মানত ছু 
বেশস ১১ বাঁলিয়ন ডলার মূল্যের সোনা । 
সে তুলনায় বিদেশের কাছে আমোরকার 
দায়ের পরিমাণ এই মুহূর্তে ৩০ 'বালয়ন 
ডলার। ভাণন্ডায়ে সোনা কম অথচ বৈদেশিক 
দায় বেড়ে চলেছে. এই থেকেই সোনা কেনার 
হাঁড়ক সৃষ্টি হয়েছিল। কারণ আমেরিকার 
পাওনাদারদের এই সন্দেহ ছিল যে, তাদের 
পাওনা মেটাবার ক্ষমতা আমোরকা দত 
হারিয়ে ফেলছে। 

আমোরকার আর্ক দার এত 
বিপজ্জনকভাবে বাড়বার প্রধান কারণই হল 
ভগ়লেনামের যুষ্ধ পারচালনার জনো৷ প্রার্ত- 
রক্ষা ব্যয়ের অঙস্বাভাবক বদ্ধি। সতরাং এই 
প্রাতরক্ষ। বায় না কমানো পর্যন্ত খাকনি 
আথণক ব্যবস্থার কিছুতেই 'স্থাতশীলতা 
আসবে না। 


নশলদরিয়ায়--(৩) 
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জলদস্যু হিসেবে জীবন শুরু করে 


পরবতশিকালে রাজপ্রুষের উচ্চপদ লাভ 
করেছেন, এ রকম লোক নিশ্চয়ই খুব কম। 
সার হেনরী মেইনওয়ারং সেই বিরল 
সোভাগ্যবানদের একজন। কারো কারো মতে 
এাঁলজাবেথের আমলে জল্মগ্রহণ করলে 
মেইনওয়ারিং নিজের জীবনে ফ্রেক এবং 
ব্রালের মত নৌষুদ্ধে অসীম পারদার্শতা 
ও বুদ্ধিমত্তা দেখাতে পারতেন, কিন্তু তার 
দর্ভাগ্য। মেইনওয়ারিং যখন যৃবক হয়ে 
ভাগা অন্বেষণ করতে মনস্থ করলেন, 
ইধলণ্ডের সিংহাসনে তখন প্রথম জেমস 
আরোহণ করেছেন। 


প্রথম জেমস শাদ্তিতে কাল কাটাতে 
ঢৈসোছলেন। স্পেনের সঙ্গে বে দশর্ঘ 
ধেরীতা চলছিল তা বন্ধৃত্বে পর্যবাঁসত 
হয়েছে। দেশে শাল্তি নেমে এল তাঁর 
পতি ৮৮2 
£ফয়ে এল বঙ্গরে, উপকূলে। 


২২২২২ 





সিএ 





নাবকের দলকে সামারক শৃংখল 
থঘৈকে মৃন্তী দেওয়া হল। ফলে দেশে 
বেকারের সংখ্যা বাড়ল। অসংখ্য নাবকের 
দলের ছোট্র একটি অংশ ছাড়া সদাগরী 
গাহাজে বাকীদের কর্মসংস্থান হল না। 
ফলে পুনরায় নাবিকের দল জলদস্য্‌- 
বৃল্তি গ্রহণ করতে প্রল্ব্ধ হল। এ সম্বন্ধে 
ক্যাপ্টেন জন স্মিথ তার ৬6৪ ৪10 
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যাই হোক, স্যর হেনরী মেইনওয়ারিং- 
এর জীবনটা ভার? অজ্ভূত এবং রোমাঞ্চকর । 
“তন জল্মোঞছিলেন প্রপশায়ারের এক বনেদ” 
পারবারে। পড়াশনো করলেন অক-সফোরে'র 
রেসনোজ কলেছে। দ্বাদশ বৎসরে ম্যা্ি- 
"লেশন পরাচ্ষায় উত্তীর্ণ হলেন হেনরা। 
এবং গনের যোগ বংসর বয়সে গ্র্যাজুয়েট 
হলেন। সময়) ১৬০২ খষ্টাব্দ। সেই 
ধংগরই  বি-এ পাপ করেছেন হেনরাঁ 
রে 
*নাতক হবার পর নানারকম জীবিকা 
হণ করবার চেটা করলেন হেনরী । তবে 
কেরাগাঁগার তাকে আকর্ষণ করোনি। 
তিনি প্রথমে হলেন উকীল। ওকালডাঁ 


ধরবেন ভাবলেন। িচ্তু খুব শশীঘ্ব ভাব 
গোহভঞ্গ হল। উকশীল হবার বাসনা তান 
ত্যাগ করলেন। গকালতশী ছেড়ে হেনরখ 
হলেম সৈন্য।..তাপপল ন্াবকের কাজ 
গ্রহণ করলেন। দূন্ন ছাই বলে সে কাঞ্জও 
, একাঁদন দিলেন ছেড়ে হুড়ে। হেনরী মেইথ- 
গরারিং এবার শ্রনোমত কাজ খুজে পেয়ে 
ছেন। জলদসা হবেন তানি। সেহ হবে 
আর পেশা বা বৃর্ডি। 

একঙাত বাট টনের একা চো) 
জাহাজ ধনে ফেললেন হেগরা। এর নাম 
পু 1১৩ 85315181187 ভার চাঞ্দর 
জীহাঙ্জাট। দ্লুতগামী এবং অস্তশস্ছ। দিয়ে 
ভালো করে সাজানো । একদ?। দক্ষ নাঁধিককে 
নয়ে জাহাজে উঠলেন হেনরী । মনের 
পাঙানা তখনও [তান প্রিকাখ কারেম নন কারো 
ধানে । সবাই জানল হনলস উক্তোছেন ভাগ।- 
আথ্বেমণে, পাশ ভারতীয় দবীপপৃজেন 
গরমে জব্রান্ঠারের কাহাবণাছ এসে হেনর? 


খর মনোবাসনা প্রকাশ করন সকলের 
পাচ্ছে । পেগনের জাহাজগালকে জালপথে 


তন আক্রমণ করাতি চান, এত হাবে তাল 
পেগ) বা আজিবা॥। 

মেইনগুবারং স্হাব বপলেশ নে, 
পাণধাধ উপক্ন্ো মারনেরা হবে তাল 
ঘাট। একটা বাঃ না থাব্াশা দুল হাঙাদে 
শুধু জাহাক্ত নিতে ভেলে বেড়ালেই চলে 
না। জলদসাদেরু অন বাববাদি উপবঙ্তো 
|নাষ্চক্ত আঙয়ি। মারমোরায় এসে উত্লেশ 
হেন্রশী। প্রবং জাবগাটা তাবু ভাগ্যের প্রা 


প্রান হদ্লা। এখান থেকে বোধিলে . 
শী গল আস্বাকগঠাল সেপেনীস। জাহাজ 


ব্/বার করিলেন টিনা । একা মাত জাহাঙ্গ 
11 'পাবয়োহলেন। এখন তার গতাঝা- 
৯755 শেক এ] 0 জাতী হেনপ? 
আারনওয়ারংএর আপ হেশানে তার 
নশঙ্গী সাণাপ্পির বাকি গালি হাতি? হালে আগত 


রীনা গমুদ্রের অনা একাকি ।  হেণব। 
[বিগত কোনে ইংরেজাছের জাহাজের উপণ 
এালজণ চালাত 151 এবং তিতা ৩7৭ 


ভাধপন্জা |হল। বে, শ্াবল্পেপাল তাশয কোন 
গলদসা ইংশ/নডর (গাডেল উগব আকনণ 
চা্গাতে সাহালী হর নি। 

অন্পে ি্লর বাধা তিদরটি থেহন 
ওরারং-এর নাম জানলা শোকে সত বত 
ঘঞদলা হেনলগি। আদ তার অথ আঙগাদ । 
সক তার বেশ বিচ্ছিত বতাদিহভাগ। ্ 
(৮1৭1 


্াহজান্ডের লগাাঝিছব কাছ 
বীতিএতি কান বিকার ছার হীবি 
ধইালেন । 

স্পেমের রাজা চেছটা কলনোন পাই 


পলদসাতেক [নাশ করত না করে উপার 
নই) শরির হাতে সেপনের জাহ।জগালি 
বড় বেশশী ঠশলাব হাচ্ছল্গ । সেপনের বাজ 
প্রথশ্রে বন্তচক্ষ দেখাসেন। তারপর সামান 
রাখলেন লোডের বস্তুটি । গোটা টাক। 
ধভান দেবেন হেনরীকে। এবং সৈনাদে 
এবশট উচ্চপদ । কিন্ত হেনধী গেইনওরার 
স্পেনের রাজার উপঢৌকনকে তৃঙ্ছ মনে কর 


[নিজের দসাবাতিতে গন দিলেন। . টিউ- 
দিনের ডে তাকে প্রপূত্খ করতে চেন্গ 
বরোছিত। ইঞ্ছে করলে তার সমান অংশী- 


জমতে 


দার হতে পারেন মেইনওয়ারং। অবশ্য 
থুস্টধর্ম তাকে পারিত্যাগ করতে হবে। 
তখন ম্রুট, জলদস্যু নেবার উপ্ন্ত 
স্থান 'ছল 'নউফাউষ্ডল্যান্ড। একাঁদন মেইন- 
ওয়ারিং মনস্থ করলেন 'নিউফাডপ্ডপ্যাণ্ড 
নেতে। দে অনেক লোক চাই তার। 
১৬১৪ খস্টান্দের ঠা জুন তানি এসে 
পেপছলেন 'নিউফাউন্ডল্যাশ্ডে। তার সঙ্গে 
আটাট জাহাজ। এখানে এসে রসদগণ সংগ্রহ 
করলেন হেননলশ। মদ, মাছ এবং গোলাবারুদ 
সবাক তার জাহাজের ভাঁড়ারে উঠতে 
শাগল্স। অনেক নতুন তোক দলে নিলেন 
মেইনগয়ারং। প্রায় লাড়ে [তিন মাস 'নউ- 
ফাউণ্ডল্যাস্ডে কাটিয়ে মেহনওরারিং ফিরে 
চলপলেন। অতলাশ্তিকের উপর দিয়ে তার 
৩াহাঙ্গগুলি এগিয়ে চল বারবারর মান" 
'মারা নামক স্থানে। ঠক্তু মেইনওয়ারিং 


খোকা দেখলেন যে, তার প্রাতন আস্তানা 
বেদখল হয়ে গেছে। স্পেনের শোফজন 


সেখানে গাটি হয়ে বসেছে। তাদের উৎখা ঠ 
করা (কিছুটা অসম্ভব । 

তাগ্থভ্যা অন্য কোনেখানে। হেন 
হনওগাঁধং এক্সেল স্যাভরের একা? 
ারগায়। জারখাটার নাম 1ভালফ্রে। আর 
একজন ইংরেজ জলদস্য এখানে তার সঞ্চেে 
হাত মেলাল। ভার নাম ওয়ালাসল্ডাম। 

দুজনে মলে সমূদ্রুা ধেন তোলপাড় 
শপ ফেললেন। ছ সপ্তাহের মধ্যে অনেক" 
গা স্পেনের জাহাজ তাদের শিকার হল। 
গস পাচ লক্ষ স্পেন না জঙদসাহাদের 
৮17 এগা। হেনরা মেইনওক্লানং উত্তেজনাধ 
, €₹ আনন্দে খাপখোলা শরবারর হ্্ঠ 
ধার বোরায় আলেশ সকলের কাছে, 
'াপার ছুটে যান অনাপ্র মহতের আধো । 
ল।পারটা এমন দাড়াল বে, বদর গেড় 
5ঙ্গারের জাহাজগাল আর বেবোতের সাহস 
৮2) লা। 

/স্পথের গয়াট উত্তোজত হয়ে পাচা 
পঞতপখ পাঠ।গ্েন হেনরী মেইনওগ্লাপ্রংলে 
পুংস করতে) নিজের দেশবাসীকে তিনি 
ঢা্দাও এন্মাত ধ্দন্সে বঙ্জলেন, সম:দুগখে 
তারা ইংরেজদের ভ্রাহাজ ধিনগ্ট করুক 
চারক।বী প্রচেষ্টার । 

কাহাডক্র বদর ত্যাগ করে স্পেনের 
গ্রাটের তিনটি রণতরী হেনরী মইন 
এরারংএর সাক্ষাৎ পেজ) ভীষণ জলবধ 
ধর হতা উভর্নের মধো। দিন খেব হয়ে 
অন্ধকার রাত নাঘলে স্প্যানবাডরা পণলনে 
পাশ বাচা, ধ্জাসসবন বন্দরে এসে উত্তল 
শ্াহাজগীল ) সেখান থেকেই স্বদেশের পথ 
লা্া করবে । 

আবার সাশ্ধর প্রস্ভাব পাঠানোন সেপকের 
সম্রাট হেনরখ মেইনওয়ারংসএব কাছে জস্া। 
তা পাবেনই হেনরশী। শ্রছাড়া গফ বছর (বশ 
হঞ্জার ডুকাট (স্পেনীয় মুদ্রা)? ইচ্ছে করলে 
পনের একাট মৌবহর গতানই পাঁরচাজন। 
ক্রবেন। কম্ত জলদসা: হেনরশী সন্রাটের 
এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে বসলেন । ভাষট। 
এই যে. আঙোে কাহো আর। 

তথম সেপেলনর এবং ফ্রান্সের রাজ ত 
দেখা করলেন প্রথম জেলসের সস্গ্া। 


মে্নওয়ারং জঙ্গপথে রাঁতিমভ তাসের 


৬৭ 


স্টার করেছে। আতঙ্ট করে তুলেছে ব্যনসা 
বাশজ্যের পথকে । তারা বললেন বে প্রণর 
জেমস বাদ উপয্ত্ত বাবস্থা গ্রহণ না কনেন 
তাহলে সমুদ্রের জল নপর্যয়ের সান 
শরবে। 

জে্সের কাছে শান্তির চেয়ে তার 
কিছু বেশ) কাম্য ছিল না। মেইনওয়ারংএর 
কাছে লোক গেল জেমসের । জলদস্যব্াপ্ত 
ছেড়ে দিলে রাজা ভাকে ক্ষমা করবেন। 
অন।থায় ইংরেক্ত নৌবহর আসবে হে, 
জগলদসা; হেনরীকে অতলান্তকের . বুকে 
শেষ শব্যয় শুইয়ে দিতে। 

হেনরশ মেইনওয়ারং এবার নরম হলেন। 
চর থেকে ডাঙাতেই ফিরে ঘেতে চাইলেন 
[তিঃন। ১৬১৬ খত্টাব্দের ১ই জুন গ্ুথমজ 
জেমস সাহ করলেন আদেশপলে । হাসির 
একাঁটি কথা লেখা হজ তাতে । মেইনওয়াবং 
খুক একটা অন্যার কিছ করেননি । অতএব 
রাজ। তাকে ক্ষমা করছেন । হেনরশত্র সাত্গো, 
গাঙ্গরাও ক্ষমা লাভ করল। দঙ্গবঙ্গ নি 
হেনব্ী ডাঙার উঠলেন। 

গকচ্ভু হেনরশ মেইনওয়ারং সাতাকালপ 
[বে*বস্ভতা দেখালেন । তখনই সম্রিপথে 
বোরয়ে পড়লেন তান। জলদসাদন দজকে 
ইংলিশ চ্যানেল থেকে বিভাড়ত কমতে 
দকংবা তাদের ধরে আনতে । হেনরণ সফল 
হলেন তার প্রচে্ঠায়। ইবংালল চ্যানেলে 
আনেকগ্াল জলদস্যু জাহাজ তান্র হার্ডে 
ধলা গড়ল, বহ জলদসহ এবং ইংরেজ 
বন্দশ্রকে গিনয়ে এক্সেন মেইনওয়ারং। বণ 
ইংরেজদের তখনহ মস্ত ধরে দেওয়া হজ। 

প্রথম আজ্েঘস শুনলেন য্যাপারটা 
তেঞরী যে. এমন উদাগ দেখাবেন তা বেন 
িবহবাস করতে পারেন নিন তান । জলদস্যুকে 
সভাসদ করলেন প্রথম জেমস । এৰং 
নাবকের পরামর্শ প্রয়োজন হলেই তানি 
চেহনওযারংএব আনণাপ্ হতেন । 

কচ্ভু সভাসদেত্নর ক্লাজ্তিকত জাঁবন 
ভালো লাগ।ছল না হেনশাীর। মাঝে আবে 
শশা সমুদ্রের উত্তা্জ তরঙ্গ বুকের মধো 
অদ্ভূত আলোড়ন সন্টি করে! প্রথম জেমস 
হত িকছুটা আন্দাজ করোস্ালিম । 
হেনরীকে তান নতুন পদ 'দলেন। * 
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চার বংসর পর অথণাং ১৬২৩ খৃঙ্টা্দে 
ভার থেকেই পালামেশ্টের সদসা 
দনধ্াচত হলেন হেনরী মেইনওয়ারং । 

কেলা ও বন্দরের উন্নাতিসাধনে জচেষ্ট 
হল্াছলেন তান । গোলাবারদ এবং অপ্ন- 
*স্প সুসাজ্জত করলেন 'সম্ৃন্ুতীরের 
কেল্লা) তান আবক্কার করঙেন যে 
ধারুদের পাঁরবর্তে ছাই এবং বাঁজ, এক 
অসং এবং অপদার্থ আমলা কয় করে হলে 
আছে। হেনরণ মেইনওয়ারিং সব বিচ্ছু 
খদুটির়ে পরীক্ষা করে নিশ্চিল্ত হতেন। 

কল্তু পৃধ্‌ কাজ নর) কাজের ফাঁকে 
ফাঁকে এবং অবসর মৃহুতগহীলতে হেমরণী 
একাট বই দখজেন। শত্রীটল মাতিয়ে 
বইা্টপ্ল পাশ্ডীজীপ বয়েছে। আটচাডসগ 
পঙ্ঠার সংন্দর হস্তাক্ষরে লেখা এই বইটিতে 


| 1 কী" 





& অই হে লাজছন্োর, মরজধাড়া, ফালোজ পেজের) [জটছুইজ দং ২৬০ টির 

8৬,৩০০, টাছযা জিততছেন। জিউছুইজ ১৪ ভাষার প্রধ্াশিত হয, ০৪৯০ পনি 
এর ১০০ জাদেরও আক এজেস্ট আছে এবং গতির ভাবার ৯০০টিযও জামজ্দবাজায়ে সমাধান ॥ ৯-৪-৪৪ 
তে লাঘাদপতে এর ছিজাপন দেওয়া হয়। আপ্গান আপনার প্রবেশপর় পাঠাইডে পারেদ 


মা প্রানজিঙ্গর এবং ওটি প?য়স্কার ! 





এই ৯" টাক। পাঠান এবং ভিট-ছুইজ উইফাজিন 
[8৮ ৫টি সংখ্যা লাভ করুন। 

গ্যান'য় এজে”উ 

মানা € নিক্সবার্ণত রা নিকট খেকে এনষ্রি 
ফবম ও ক্যা পাষেন £ 
9,509 পি, সি, আযান্ড -কাং, দ্যাট নং & | ৯] খই 


১৫, বেচুলাল যোন্ত, কঁ্িকাতা-.১৪ 
৩১, লিট্কুইজের সরকারণ ভাত কম 


420702585 ্রনহ 2 0. 215 80528, 84128818 51৮ 9606785-1 


ন্টব্য ৮৫১) প্রত্যেক কলমে, আপনার ঘাঁতিল কর শব্দাট কাল '[দয়ে কেটে দন; (২) আপাঁন যাঁদ সবহয়াটি মা 
পাঠান, তাহলে বাকী কৃপনগতজি বাতিল করে দন; (৩) আপাঁন যাঁদ মানি অর্ডারযোগে নাহল ভালে 
এই এনা কর্মের সঙ্গো, ডাকঘর থেকে পাওয়৷ মানি অডার রাঁসদাটি অবশাই পাঠাবেন মানি অর রাঁসদ ছাড়া এন্র 
বাতিল করা হবেঃ (৪) আই-পি-ও জ্লস করবেন মা। িটকুইজ্জ নং ৩১ - বোম্বাই - ৭-এর অনুকূলে টাকা পাঠান। 
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এই কুইজে বোগদান করবার জন) আম নভম ও সর্তাবলণ পালন করতে রাজী এবং প্রাতযোগতা 

৩৩৩ সম্পাদকের বিচাব চূড়াল্তভাবে ও আইনতুঃ বাধাতাম্‌লকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের গ্রন। 

(অজত) প্রবেশ মূলা % ৯. টাকা, সম্পূর্ণ ফরমাটর (8ট কুপন) প্রবেশ মূপ্য ৪, টাকা। আম এম-ও রসিদ 
আই-[প-ও/লিট:কুইশ ক্যাশ রসিদ/প্রাইজ কাড' ও তার নম্বর .... ......... পাঠাইলাম । 











এখানে কান ও এই পুরো করত পাঠান 


| 1.1 উল্লেখযোগ্য নৈশিষ্টয 
' ধজটছুইজ প্রতিযোগিতা নিঃসঙ্দেহে একটি সাহাতিক ও 


ফুশলধ প্রাতিহোগিতা 


লটকুইজের় উত্তয় ল্াদাদশ্ট। জামাদের সংকলন সেগ-লা ঠিক করেমান। (তা 
এগুলো বালাতে9 পারেন না। এগুলো ঠিক করার জন কোন আডজডকেশন 


কমিটিও নেই। উদ্ধাতিতে 


্চায়তা যে শঙ্দটি ব্যবহার করেছেন সেটিই প্রত্যেকটি 


পয়াধামের সঠিক উত্তর। কাজেই লিটবুইজ্ডে সাফলা দৈষ বা ভাগ্যলাপর উপর দির 
কধো না। দক্ষতা, জ্ঞান, লৎচেজ্টা ও আঁভিঙ্তা কাতে লাগান, নিশ্চগ্ সফল হষ্নে। 
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গার 

দ্টধ্য ₹-ওপরের ধাঁধাগলি বিডি 
তাল্লতশয় লেখকদের লেখা গ্রেকে নেওরা 
করেছি প্রত্ম। এগাঁল লব সম্পূর্ণ বাক! 


ও [হিজজ্য জঞ্পূর্ণ ও অর্থ বহন কার। 





লেখক/প্রবন্ধকারের দাম ও তাঁহাদের রচনার 
নাম সরকারীভাবে সমাধানেয় সঞ্চো 'লিট- 
কুইজ উইকলিতে প্রকাশ করা হবে। 

১। কবিতা কতকগুলি 'না্দ্ট চিল্ভাধারা 
এবং প্রাতাবছ্বে বাইরে পৌল্দছ/ 
বাঙ্জবতা-ব দীক্তিকে বঝোয়, বার হ্যায় 
কাধাক অনুভীতির প্রকাশ পায়। 

২। আন্র প্রাতি আমাদের বোধ সহানু 
ভাঁতশীল হওয়া উাঁচত; আমাদের হদানাভা/ 
অকপটতা-য মলে অম্‌বাগ থাকা ভাই। 
৩) "মহান রচনাগ্রজ্থ/নাটী-গ্রস্থসমহে রয়েছে 
অনক্ত কা ও শসশীমের স্বাক্ষর । 

৪। ভারতের সাংস্কাঁততক/জাধ্যাত্বক এঁতছ। 
এবং গৌরব তাব ক্ষেয়ের বিশালতা এবং 
জনবসাতির ঘনবের চেয়ে প্রেস্ঠ। 

&। মহাপ্রুষণদেন প্রটি/আশঞকা-র সম্পর্কে 
জ্ঞান সাচাশের গ্রেরণা হিসেবে কাজ করে 
আমাদের দোঁখয়ে দেয় তাঁরা কিভাবে তা দে 
করল্ত চেতটা কারাছিলেন। 

৬। সাতাকারের মহাপুরুষদের জবনে কিনব 
গাঁতশশলতাাৰষাদ আছে। 

৭। ভ্ভাবপ্রবণ ৬ং ভাৰাবেগপূর্ণ /দাশশনক 
গামা স্বভাবতই; তাই আমরা আমাদের 
পূর্বপুরুষদেন পতধিত্বিত শৌরবকে বহু 
দদন আড়ি ধরে আছি। 

৮। শ্তুনক্মত পব লগ্লয়েশএবং বকিশষ কষে 
অন্য হে লোন আড়ম্বরপার্ণ স্থান অপেক্ষা 
ভারপ্তই সুরা বারে সহাজই কতজ্ঞতা বহন 
করে এবং সাঙ্গ সতাগ তা বিস্মাতিশখল/ 
[খটাখটে-ও হম। 

৯। য্ধাকি থামানির  একমাতু উপায় হল 
হত) পারতগণত লোড সম্বরণ এবং 
মানাবক/নোতিক মেন শ্রেহ্টাত্বেব সম্মান । 
১০। মান্ষ হি'সবে তাব স্বভাবের সাই 
271 আনঙ্দ/এঁকা। 

১১) গ্রীর নয়, 'আত্ম। জ্ঞানার/ভাজবাসার 
যাগ্য এবং যান শরশরের রঙাবাপকে 
ভালবাসেন, আার সৌন্দযকে ভালবাসেন 
না, তিন অবশাটি একজন নীচু স্তরের 
প্রশংসকাণ 11 

১১। ভবতিশধ ৮খনি সদা সজশব গজ 
জর্থপূণ/উ'দ্দশাপর্ণ ছিল। 

১৩1 আমাদের ভারতীয় ব্যবদ্থাব একা 
দুহথষ্ঠানক ঝাপার হচ্ছে এই যে. কখানা 


কখনো উঠ »এরের ব্যান্তগত নোতকা/ 
দায়ত্বর সঙ্গে নীচু স্তরের জন-মানস 


আশ্চর্যভাবে মিল দেওয়া হয়। 

১৪1 মানব ইতিহাসর এক আদ্বিতশয় ঘটনা 
হল্স এই যে কোন একটি রাশ্ী/ধর্জ কখনও 
সমস্ত, বা জাধকাংশ মানব জাতির ওপর 
আধিপত্য িস্তাষ করতে পারোনি। 

১৫। পূর্ণ অধ্যাত্বক এবং বুদ্ধিদীপ্ত 
দছ্টিসম্পন্ন লোক বিরল/ষবেকী। 

১৬। বিজ্ঞান এবং শীবচার শাশ্ত/বন্স* জাীবলের 
মহান সম্পদ । 

১৭। পবপ্রান, যাঁপ সাত্য কিছু প্রমাঁগত 
ধরে, গেট হল মানব মনের গং্খতা/ 


সর্বেচ্চভা-তার বস্তুতান্মিক প্রলোভদের 
উধের্যে ওঠার ক্ষমতা । 
১৮। মহান প্রেম জকে/সছজ হতে পানে। 


সংবাদ। জলদসাহদের নানা আম্বসাহ্ধর 
বর। 


1কংবা 


কোনোটাই আঁভিপ্রেত নয় হেলয়ণয়। 


ধ্ত জলদসাকে বগলা হয়ে জ্বা়া করা 
তাকে -ফাঁসকাহ্ঠটে ঝোল!নো, 
তার 


মতে এই সব দুর্ধষ' নাকে উপন 
নুরের উপফলে রক্ষার ভায় দেওয়া 


উচিত । 


কিংবা এই ধরনেকস অন্য ফোলো 


কাজ, যাতে রাশ উপকৃত হতে পায়ে। 


হেনরী মেইনওয়াযর়িং লিখেছেন হে 


প্রথম জেমসের রাজত্বকালে জঙদসতর সংখ্যা 
বৃচ্ধি পায়। তার মতে রাশ এঁজিজাবেথের 
ডামলের চেয়েও জঙলদসায়া সংখার গগুণ 
বেড়ে ওঠে। এই তথ্য প্রায় অসমার্থিতি। তং 
সংখ্যা যে যথেষ্ট বেশী হয়োছল এটা 
বেসরফারশ ০২১ 


আইয়শরা। 


দুধ আহীরলল্া 


[নপশীড়ত এবং অসম্তোধ তাদের জনে দান। 


বেধে খতে। 


হয়োছলেন রাজপুরুষ। 


মেইমওয়ায়ং লিখৈছেন-- 
শ819170 10160 2 8918 (56 
109159238) 0 81 08138 1281 608৪ 
83 00৩ 669৮ 8810 ৫0 00395, 
10 09708 ৪8৮০০০৩৩ ১৪7 8: 
9891] 8০0060 6০ 08805, 


জল থেকে ভাঙায় উঠে 'মোইনওয়ানিং 
1কন্তু জলদসার 


বৃন্তি ত্যাগ করে খোদ সম্রাটের পদ অধিকার 
করেছেন এমন কাহনশী নিশ্চয়ই আনো 


-চাঞ্চলাকর। ইংলন্ডের মাটিতে জঙ্যপ্তছণ করে 


নানা ঘাটের জগ খেয়ে অবশেষে আরবের এ্রক 


শেখ রাজোর আঁধপাঁত হওয়ার 


কাহিনী 


হয়ত আরব্যোপন্যাসেরই কাঙ্থ-খেধা বলে 
গন্দেহ হযে। কিন্তু এ আদপেই উপন্যাস 
নয়,--মিছক ঘটনা মান 


চেয়ে হাসে। 
যি এই মুক্ষে। নইলে তায় বাঁকা 


হ 


আমাদের 


অলক্ষ্যে বসে ভাগ্য কাযলো কায়ো (দিকে 
অনা ভাগানশারকে আময়। 


নিশ্যই 
স্যান্ডগেছের 


দেখলে অবজ্থায় 
গা] জবলে উঠত. 


৬৭৮ 


, দয় দোকানে বসে টমাস হট'ন বখন 
জামার বোতামের ঘর সেলাই করতেন এবং 
মাঝে মাঝে বলত হয়ে নিজের সটবিষ্ধ 
জ্যঙ্লের অগ্রভাগের দিকে সস্নেহে চাইতেন, 
তখন ভাগাদেবতা টমাসকে দেখে ফিক ফিক 
করে হাসতেন, €তান জানতেন লোকটা পরে 
হবে একটা রাজার অধগঞ্বর। অবশা তার 
আগে অনেক বাঁকা চোরা পথে ওকে হাঁটতে 
হবে নিজের অভ্ডী্ট 'সিম্ধির জন্য--। 


টমাস হর্ন নিজের মনকে শাপুুজ্ত? 
করোছজেন। প্রবাদ আছে যে স্বকাব' 
সাধনের জন্য বোকা পাঠার পায়েও উল 
ঢেলে দিতে হয়। িচ্তু হটনের মতে. এহ 
বাহা, আগে কহো আর। অভাঙ্ট সাম্ধর 
জন্য সব কিছু করতে হবে। চুরি, জালগাতি, 
বিশ্বাসঘাতকতা এবং  নরহত্যা_জাবনে 
বাদ দেনান টমাস হটন। নাতির 
কোনোদন তার মনকে পউড়প 

জর 
সত্যি টমাস হর্টন একাঁট ভাম্চষ' 
চারন্র। ভদ্ুপোকের জল্ম হয় ১৭৫৯ 
খুভটাব্দে, নউক্যাসল অন ট্রাইন'এ) বাড়া 
বজ্থা ভালো নর। বারো বছর বয়লে টমকে 
গাঠানো হল স্যান্ডগেটের দরজার দোকানে । 
1লক্ষামীবগ থাকপ্ব বলে । পুরো পাঁচ বংলর 
কাজকর্ম গিখলেন টঘাস হর্ন । তারপর 
একাদন “দুর ছ'ই' বঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন। ভার 
দল্ন হল ভালো জামা কাপড় তৈরাঁ করবার 
ক মানে হয়? ফাদ সেই পারধেষ কে'নোনদা 
পরবার সঙ্গীত না জোটে। পৃষোগ একটা 
জপ্রত্যাশতভাবে এসে গেগ। মালক 
বঙ্গলেন ব্যাংকে বেতে। হ' পাউন্ডের বট 
চেক ভাঙয়ে আনতে হাবে।  চেকট' ভার 
লিয়ে সামান্য একতু কারদুপস করলেন ইনি 
ছয়েরু পরে একটা হানা বসালেন এবং এন্ট 
অক্ষরাটর পরে আরো দুটি আক্ষর যোগ-. 
[টি এবং ওরাই : ব্যাংক থেকে ষাট গার্ড" 
ধনক়ে করিলেন টমান। মালিককে ভার প্রাঙ্গ। 
» পাউন্ড 'দিরে চুয়া পাউন্ড পদক 
করলেন তান । ব্যস, দোকান থেকে বানসে 


পড়লেন টমাস । এবারু ভাগ্য তাণ্বেধলে | 
পাঁথবীর কোন প্রান্তে ভাগ্য ল্াকরে ভগ, 
তাকে কাতন. দুই বাহুতে ছু ভি লবে 
খে আনবেন [ভান । 

করলাবাহণ একটা জাহাজ বাচ্ছা 
প্টকহজমে । উগ্রাস হন উঠে গভঙ্গে। 


তাতে । দুরে ইংলস্ডের মাট, ধোয়া ধোধ 
উপকূঙ্জ রেখা......অপসগ্লেযাল জন্মভূগর 
দেশটা । টমাস হর্টন রুমালে চোখ মনহলেন। 
হয়ত আর কোলোদন ফেরা হলে না।াল্দর 
ইংলশ্ড--বিদায় । গুভবাই শ্রণশরলা্ড, 


কিচ্তু ছুক্লাল্স পাউন্ড আর কছাদন 
উল্লে? সুইডেনে বেড়াতে বেড়াতে টমাস 
হটনি আবজ্কার করলেন পকেট প্রায় খা 
হয়ে এসেছে) কাজেই আবার চাকার নিতে 
হর। এবার সৈনাবাহনাতে ঢুকলেন হট। 
সাধারণ টগানক হিসেকে। কিদ্তু তাতে 1ক ০ 
কপালের ঘধ্যেই টমাস হর্টন ক্যাপ্টেশ্রে 


প্রয় পাল হরে উঠলেল। আসলে ঠিক 
কাপ্টেনের নয় । তার সুঙ্গ্রী স্বশী এই 


তরে ইংয়েজকে খুব পছল্গা বয়ে ফেললেন। 


জনমত 


আর জর পছল্দ হলেই তো স্বামীর পছজ্দ ভিডি উর 


হবে। এই তো চিরকালের নশীত। নইলে সে 
ভছলোব স্ধামী হয়েছে কেন? 


একক্তু অজ্পাদনের মধ্যেই একটা 
“্ঘটমা হল। ক্যাস্টেন মারা গেলেন। তার 


ব্ধিবা পড় বিয়ে কঞেন এই তরুণ 
ইংরেজকে। সুঙ্গরী ল্মীর সহায়ত 


প্রমোশন হল হটনের। সাধারণ সৈচিক 
থেকে লেফটেনান্ট। কিচ্ভু কানাঘূষো শুর 
হল। ক্যাপ্টেনের মৃত্যুটা নাক আকাঁস্মক 
নয়। ওটা দুঘটনা বলে চালানো হয়েছে) 


আসলে ওটা ভার পক্ষ এনং প্রোগাকের 
যোগসাজনমে ঘটেছে । 
টয়াস হটন কাকে ইস্তফা দলেন। 


সংপ্দয়ী বউকে 'নয়ে তান আবার ভেসে 
গড়লেন, আর সূইডেনে নয়। বড় বেশী 
কথা হয় এদেশে । হর্টন এলেন দাক্ছণ 
রাশিয়ায়। ভঙ্জুগার তারে একাট হোটেল 
ফেদে বসলেন তিনি। শৃধূ হোটেলের 
খাদ্যদ্রবা যোগান কাজ নয়, সীমাষ্তের এই 
স্বানাটতে বদে নানারকম 'নাঁষ্ধ হা 
শোপনে পাচার করা কাজ, ইঞা তাবু। তাক 
সময়েই ধনে মানে স্ফীত হায়ে উ5লেন 
টক্ধাস হড়ন। 

[কিন্ত ধিধব। মেয়েকে বয়ে করে উ্লাস 
হর্টনের তিক লন ভরে নি। কোথায় সে 
নববধূর সলচ্জ চাহনি কোথার সেই প্রথম 
সম্ভাষণের রৌমাণ্ঠ 'এবং রোমসভরা ৮70 
আত চোখের প্রেম দান 2 তহংডা, 
ধনাষষ্ধ প্রেমের স্বাদ একবার দে 
হন, মন বারবাপু তাই পেতে চায় । গবস্তীল 
ল্লাভ সাধ ক্ষণ ক্ষণে তাকে উদ্দ্ধা 
করে তোকে । হার কিয়ের আগে বে তনাক 
।াখ চঞ্চল হয়ে উতাতন, বিয়ের পর তাকে 
হত বেজ গঠ আঅনঙাদ আছে 2 

টমাঙ্গা হাট প্রণার়জঠ 
শাছলেন । কোনো বশত প্রমণন লব] 
অনা কেউ । শুধু একা শতুন ভ্োখকা। 


চার + 


বৈ/খর। রোপজহল। তামাত্য আকাশের 
লুকে একথড কালো মেঘের চত যে হবে 
লন্ডভণ্ডকারী কালবোশেখীর অহ । 


[কদ্ত শ্রীমতী হঢনি স্বামীর এই বগা 
ধু ফেললেন । পোড় খাওয়া মেরে) দে 


স্তর আভ্ডজ্ঞতা হচ্ছে) প্রথম [বরের 
গর মেয়েরা পেয়ানা,াদবতশরবার বি 


করপ্দ তে? রীপ্তমাত ঘুঘু ব্যান্ত হবে ওঠে। 
সবাযীকে গয়াসার সাবধান করে দিলন 
মেস হটন । বেচা দেখনা লন ফস কছে 


দোবন িল্ত। কাদ্টেনের মাতারহলাহ। 
ভার তো অজ্ঞাত নম। দরকার হা 


বঙ্গে শাঙ্গশ এারেস্ট করবে। 

গরাদন সকালেই ভ্রীযতী 5/কে ভাত 
দেখা গেল লা; টমাস বজসল্লন রাগালাগ 
গেছেন। বন্ড রাগশী সুইভেনের মেয়েরা 
এরকম একটা মণ্তব্য করে হেসোছক্সেন 
হুটন। 

হয়ত স্োকে ধরে ধীরে তাই মেনে 
নিত। কিন্তু বাদ সাধলেন স্বয়ং 1বধাতা। 
গিমাদম পয়ে নগগতে ধীহতোর জালে একট 


(চদা, ওল লীগ 


তাতে ্ীমতার মৃতদেহ । 
পুলিশ এসে এযারেস্ট কয়ল ছটনপে। 
ব্চায়ে দণ্ড হল-সফাঁজসী। 


বিষ্তু টমাস হন একাট দুঃসাহসী 
চণ্রনন। মৃত্যুর কাছে এভাবে হার স্বীকার 
করা প্রুযোচিত নয়। জেগে বসে হটন 
মনঠাষ্থর করলেন । ঘোটা ঘৃষ দিয়ে ভেলের 
লোকদের হাত করলেন হর্টন। ' ারগর 
একদিন চচ্পট। পাঁলয়ে এলেম ক্রানিয়ায়। 
সেখানে একদল তাতার দস্যুর সঙ্গে আল্লাগ 
হল। সেই দলে যোগদান ধরলেন হট্টন। 
সামান্য কানের জন্য। 

অধশেষে টমাস হর্টন 
করলেম। গোলাপের দেশ বসরা তাকে 
হাছান 'দিল। গোলাপের দেশ কৈকি। 
আরবশ মেয়েগেলোকে গোলাপ ছাড়। 1 
বলা যায়? মৃসল্গমান বাঁণকের বেশ নক্কেল 


£ 


রাশিয়, ভগ 


টমাস। মঙ্কীশলশফ করে এসেছেন বল 
হাজশর টুগণী। পায়সা উপসাগরের মুখ 


এস দাড়ালেন টমাস হটন্‌। 
1িচ্তু বর ছে শাসকের আহে তি 


বনল না। টমাস হটান একাদন উপট্াক্তভ 
তর্ধস্থায় খুন কব্রাগেণ  বসলার হ্াসবতজি। 
ভাড়া খায়ে পালাতে হই ট্রালাবে । 


আঅবতোষে এঠা৪ একসম্রাতহ ! তলব তক 
শখ রত । কসগাহের শেখ আঙ্ুত় দিটি? 
ট্গাঙাকে। দোষ ব্ছ গহণীকার কল । 
কঘাহে বসবাস শব কবাঙ্রীত (ও, 
ধশতছাম ক্রশতিদাজশ কনালন। 
ভ্হাজ বানতে ফেলালন। অতঃপর প'রচা। 
ডপসাগম্ণ খর হজ তীর জলদাস হ বাত । 
কহ বাাণজতপাত লন ববলোশ ইইউ হ। 
৪ স্রন্ঘর তলা বেশ শো টাকার এট ও 
£৮2 উঠাধলহা | সমাস তখাও 
সর্লাধনানক পতন 


কা ৬৯৪, 


' ঠক (111 


ঘা কি এ 
নি এ শপ জনা ই শী কা 
শাহঙগা।ল সর্প হা 


কলা | এ ভা ইল হটকিনর্ব ভাত 
দূর কাজি বিগ; টোন আহার) করছ 
ঈঃগছধ তক | শু বস উশিহাগিত। মাঃ 
১৩ হাড়মি (ফেলেই | 


[কিন্ত টমাঙ্গ হালের মল তখনও খুন? 
হএ51 বন্ধ হ্রাহার বৈভব তক হিিত। 
স্শড়া দিতি। হাবোমে অভগ্ঠাল আরবী থলে 
শর আঙ্গতাবাদ। শগ্মাত আরব ঘোড়া । 
রাস হটানশের অঙ্তার বশাভঘত  অঃভদকাত 
শুর হতা। আজবে গনকে জম জরে 
[তাল। তা হোখতক্‌ শাী। 1) চৈ 
িলপ্ক্জান নৃষেছি। শেবে। ভারপরহই কাজা 
[ওরানকে আনেন 7দলেন তাকে শেছ পাদ 
শগ করত । ৮৮২7 

অলশ্য আর বলতে হলাম । কিস্াহেধ 
স্গুয়ানের ভয়ডর বস্তুটা ছিল । টমাস হটাল 
"তাথ তাহা রাজামাসমে গ্রন দিন । অঞপ- 
দিনের মধোই ল্শাসক হিসেবে ভার না 
ঘ্াঁডয়ে পডজ । প্রজারা অন্রন্ত হয়ে উত্তদ 
তার) ততাঁদনে গ্রাস ইটালি বঙ্ধ শেহেন 
বিধবা বেগামদ্বে যথারীতি শাদি কর 
নয়েছেন। আস্তাবলের তারবণ ঘোড়া" 
পালোয়ও মালিক এখন 'তান। শ্রাড় 
ব€সয়েরও বেশী রাজা শাসন করেছেন টমাগ 
ছটন। যখম মায়া শোলেম তখম তাক পধযার 


পাশে একরাশ বেগম ও রক্ষিতার দল। কিন্তু 
একটিও সল্ভান হয়নি। 

ছটনেয় এই কাহিনী সম্ভবত 1বগ্ব- 
জগতে অজ্জানাই থাকত । কারণ টমাস হট'ন 
বসরাতে পেশছেই মনে প্রাণে মৃসলমান হয়ে 
ধগয়েছিলেন। ইংর়েজশ ভাষা তান কখনও 
মূখে আনতেন না। কোরাণের প্রাতিটি 
অনুশাসন তিনি মেনে চলতেন। হটঁনের 
উপাখ্যান সম্পর্ণ আকাঁস্মকভাবে িশব- 
জগতে ছাড়িয়ে পড়ল। ১৮১৮ খ্ঙ্টান্দে 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর যুদ্ধ জাহাজ 
হোপকে পাঠান হনব পারস্য উপসাগরে। 
উদ্দেশ] যে কোগ্পানীর বাণজ্য জাহান্জ- 
গঁলিকে সে বথাসম্ভব জলদস্যুর অত্যঢার 
থেকে রক্ষা করবে। হোপ জাহ।ডের 
ব্াাগ্টেনকে বলা ছিল যে জলপথে যাবার 
সময় ধরসমাহের শেখকে যেন তার প্রাপ্য 
নজরাণা দেওয়া হয়। আসলে নঙ্জরাণা নয়, 
এট উতকোচ। গিসমাহের শেখের নৌ- 
সৈনোরা যেন এদকে ণা নেকনজর রখ 
হঠাং নিমাঁজ্জত শৈলে ধাবা খেয়ে হোপ 
সহাজাট ক্ষাতঠাস্ত হয়। এবং জাহাজ1) 
সারাবার জন্য তীরে আসা আনবাধ হয়ে 
পাড়। কিচ্তু কিসমাহের আরবশ সৈন্যরা 
কাাগ্টেনকে বাধা দেন। শেখের লাখ 
জনুমাতি ব্যতশত এ রাজ্যে বিদেশগর প্রবেশ 
দনষেধ। দরখাস্ত পাঠালেন কাণ্টেন এবং 
1ভনাদন পরে তার জবাব এল। শৈখ 
নিমন্ত্রণ পাঠিযেছেন ইংরেজদের । আঃঙথ্য 
গ্রহণ করলে খুশী হবেন। 


দোভাষীর সাহায্যে টমাস হন কগা 
বঙ্গলেন ইংরেজদের সঙ্গে। যাবার আগ 
ইংরেজদের একটি উপহার দিলেন শেখ। 
জদ্ভূত উপহার । ইংরেজরা সংখ্যায় একশ 
কাড়জন শুনে একশ কুঁড়াট সঞ্দক্রী 
তগতদাসখ দান করলেন তাদের। সনু 
বেড়াতে 'গয়ে মন মেজাঙ্দ ভাল রাখা 
দরকার। তাই এই উপহার। 

প্রত্যাখ্যান করবার সাহস নেই 
কাস্টেনের। এদিশে শেখের মুখের কথাই 
আইন। একশ কুঁড়ীটি সুন্দরী বমণা লয় 
হোপ ভেসে চলল । বোধ্বাইয়ে পো 
ক্যাপ্টেন এদের ছেড়ে গিয়ে বাঁচলেন। এ 2 
রমণএই গবপর্যয় আনার পক্ষে যথেম্ট। একশ 
কুড়টি দক্ষযজ্ঞ বাঁধয়ে বসবে। 

ইংল্পপ্ডে ফিরে কসমাহের সহ 
দোভাষীক্প কথা মনে পড়ল ক্যাপ্টেনর। সে 
বলেছিল শেখ আসলে একজন ইংলমম্যান। 
অনেক খুজে পেতে কিসমাহের শেখকে 
চাহত করলেন ক্যাক্টেন। লোকটা 'আর 
কেউ নয়। জাঁলয়াত, খুনে, লম্পট টমাস 
হট'ন। একাধক দেশে যার শাস্তর আদেশ 
হয়েছে কিন্ত পা।লত হয়নি। 

ণকল্কু তাতে কি? কিসমাহের শেখের 
কেশাগ্সু স্পর্শ করবার দৃঃসাহস তখন 
ইংরেজেয় ফপনাতেও আসত না। 


জলদসা? ধরতে গিয়ে নিজে গুদ, 
হয়েছেন এমন কাণহনীও আছে । এ যেন 
সেই চোর ধরতে গিয়ে চোর সাজা। এই 
কাঁছদন়্ মায়ক ব্যাখ্টেন কীডি। পুরো নাম 





বন্ধু শোখর বিধবা বেগমদের যথারীতি শাদ করে 


উইলিয়াম কীড। ১৬5৫ থস্টাব্দ গ্রীণকে 
কডের জল্ম। তাপ বাবা বেশ োমরা- 
চোমরা ব্যান্ত। ছেলেকে মোটামুটি লেখাপড়া 
শিখিয়েছিলেন কীডের বাবা। বড় হয়ে 
কীড অনেকবার সমুদ্রে গিয়েছেন। ধরে 
ধঈবে সমৃদ্রেব সঙ্গে পাঁরচিত হয়ে উঠলেন 
উইগিলয়াম কীড়। নিউইয়কে" কীডের বাড়9 
ততাঁদনে সম্পূর্ণ হয়েছে। অবস্থাও বেশ 
ভাল। নিউইয়কেরি বাড়ীতে ছেলে আর বো 
তার সমূদ্র থেকে ফিরে আসবার দিনগঁলব 
প্রতণক্ষা করত। অনেকগাঁল বাণিজা 
জাহাজের মাঁলক কীড সাহেব। আয়পন্রও 
ল্ধা সূন্দর | 


১৬৯৫  খস্টাব্দে মাসাচুসেটসের 
গভর্নর আর্লম অফ বেলেমম্ট ইংলন্ডের 
সম্াটের কাছ থেকে একটি নিদেশ পেলেন। 
উপকূলে জলদসার উপদ্ুব খুব বেশী 
লেড়েছে। উপয্যস্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করে 
গুদের দমন করতে হবে। গভর্নর খনই 
আদেশ পালনে তৎপর হলেন। জলদসাহদের 
বিরুদ্ধে একটি আঁভধানকারী দল গঠিত 
হল। আভিজ্ঞ কীডকে করা হল এই অভি- 


যানের দলপাঁত বা ক্যাপ্টেন। 


৬৭৯ 


?গয়েছেন 


আভযানকারণী দলটি কিন্তু সরকারণ 
সাহায্য পেল না। এই ব্যাপারাট হল ভারখ 
অদ্ভুত। আযডভেণ্টার নামক যে জাহাজ।ট 
অঃভযানকারাীদের দেওয়া হল সোঁট একটি 
[কাম্পানীর অর্থে 'নার্মত হয়েছে। 
(কোম্পানীতে অনেকের শেয়ার । স্বয়ং ল 
কেলেমন্ট তো আছেনই। আর রয়েছেন 
অন্যান্য পদস্থ হোমরা-চোমরার দল।॥। এবং 
কাশ্টেন কীড নিজেও ছিলেন এই 
কোম্পানীর এক অংশশদার। 


আভষানকারী দলবলের নিার্দন্ট কোন 
মাইনে-পন্ত্র নেই। জলদস্দের জাহাজ লজ্ন 
করে যা গাওয়া যাবে তাই ভাগাভাঁগ কলে 
নেবে ক্যাস্টেন এবং নাবিকের দল। আর 
ক্যাপ্টেন কণডেত তো জাহাজ কোম্পানার 
এক-পণ্টমাংশ শেয়ার কেনাই ছিল। 


১৬৯৬ খস্টাব্দে আডতেষ্টারে বৌয়য়ে 
পড়ল সেই দৃঃসাহাসকরা। তখন সেপ্টেম্বর 
মাস...শীত আসতে আরো কছ্যান দেরী। 
আকাশ বেশ পাঁরচকার হয়ে উঠেছে। বেশ 
িছাঁদন 'ধরে ক্যাপ্টেন কড এবং আড- 
ভেগ্টারের কোন খোঁজ-খবর পাওয়া বায় নি।, 


একশত পণ্ঠাশঙজ্ন নাবক এবং ক্যাপ্টেন 


৬৮০ 


কাঁডকে লোকেরা প্র তুলে যেতে শুর 
করল। কচ্তু তারপরই হঠ।ং ম্যাসচুসেউলে 
গুজব রটতে আরম্ড হল। কে বা কারা এ 
খবর সংগ্রহ করেছে তা ঠিক জান গেল 
ন।। তবে লোকে জনল ক্যাপ্টেন বাড 
[নিজেই নাকি নীল দারয়ার দুশমন হয়ে 
উঠেছেন। রক্ষকের বেশে গিয়ে কীডই এখন 
ভক্ষক। ভারত মহাসাগরের বকে তান 
দু-একাট কুকীর্তর কাহিনগ লোকে সম্পৃণ' 
বিশ্বাস করেছে। ইংলন্ড থেকে আদেশ এল 
গ্রভনরের কাছে। ক্যাপ্টেন কখড়কে প্যন 
আরেস্ট করা হয়। 


[নিউইরক্ক ছেড়ে কঁড কোথায় 'গয়ে- 
ছিলেন? এ সংবাদ পাওয়া গেল অনেক 
পরে। আডভেগ্াার প্রথম পেশীছল য্যাদেইর।য় 
ফল এবং মদ সংগ্রহ করতে । সেখান থেকে 
রওনা হয়ে থেমেছিল কেপ ভা ছ্ববীগপঞ্জে 
জল নিতে। ক্যাপ্টেন কণড উত্তমাশা অন্ত- 
রপ ঘুরে ঘখন লোহত সাগরের বকে 
এলেন তখন প্রায় বছর ঘুরে এসেছে। 


ক্যাপ্টেন কীডের প্রথম শিকার একটি 
মদ্রদের জাহাজ । সোঁটিতে প্রচুর কাফি এবং 
মরিচ বোঝাই ছিল। আ্যাডভেগ্ঠার জ্রাহাজটি 
এবার ভেসে চলল কারওয়ার উপকূল ধরে। 
গিন্তু অনেকাঁদন কোন শিকারের দেখা 
পাওয়া গেল ন'। এইখানে একটা ব্যপার 
ঘটে। জাহাজের গোলা-বারুদের যে কতা 
তার সঙ্গে খট্াখাট লাগল ক্যাপ্টেন 
সার়েবের। রাগের মাথায় কড একদন 
তাকে সম্বোধন করলেন পোকা খাওয়। কুকুর 
বলে। সে ব্যান্তও ছেড়ে কথা কইবার প্র 
নয়। কীডকে সে বলল, দলের লোকের এবং 











ঞ করেছেন। 


গধে কোন পাকর৷ ওষুধের 
দোকানেই পাওয়। বায়। 


| 
র 
858 ডেরে তা | 


নত 


তার এই অবস্থার জনা স্বরং কান্টেনই 
দারী। কীড উঠলেন চটে। হাতের কাছে 
একটা লোহার বাঞ্লতি [ছিল। সেটাই বাসয়ে 
[দলেন তার মাথায়। লোকটা গেল নরে। 
ব্যাঞ্টেন কাঁড আপদ গেছে চুকে মনে করে 
মূতদেহটা সমুদ্রে ভাসিয়ে দিলেন। 


আপদ অবশ্য পরে তার ঘাড়ে চৈশে- 
ছিল। কিন্তু সে কাহনী এখনও দুরু 
লোকটাকে খুন করে উইপ্িয়াম কাঁড খাঁট 
জলদসার ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন। 
নডেছবর মাসে 'মেইডেন' নামক জাহাঞ্জাট 
তার কাছে 'শকার হল। তারপরই একটা 





আডভেগ্াারে বধোরর়ে পড়ল সেই 
দুঃসাহসিকরা 


পাঁচশত টনের বাণজ্যতপ।তি। বাংলা দেশ 
থেকে সংরাটে গলোছল জাহাজাট। মালাব/র 
উপকূলে কীড তাকে লুণ্ঠন করলেন । এতে 
অ.নক মালপরর-াস্ক, মসাঁলন, চাঁন এবং 


খানিকটা সোনা । 


ছোট জাহাজ কুমারা, বড় জাহাজ 
মার্চেন্ট এবং আরো অনেক ছোটখাট জাহান 
[শকার করে ক্যাগ্টেন কীডের মনে হল এবার 
দেশে ফেরা বাক) নীল সমগৃদ্রের বুকে 
ভমতে ভাসতে আ্যাডভেগ্ার এক মার্দা- 
গাস্কারে। লুন্ঠিত মালপত্র এখানে বিক্লা করে 
দিলেন কড সাহেব। নাবিকদের মধ্য 
ভাগাভাঁগ করে দেওয়া হল . টাকাকাঁড়। 
ক্যাপ্টেন কীঁড 'নলেন শতকরা চল্লিশ ভাগ। 
এখানে কলিফোর্ড নামক এক জলদ্সার 
সঙ্গো আলাপ হল কণডের। দুজনেই এক 
অপরের স্বাস্থা কামনা করে শরবত খেনেন। 
ততাঁদনে কীড় 'নিজেই জলদস্য। কাজেই 
কঁলিফোর্ডকে হাতের কাছে পেয়েও কীড 
ছেড়ে 'দিলেন। 


অবশেষে আর এক সেপ্টেম্বব মচুস 
ক্যাপ্টেন ফীড় চজলেন মাদাগাঙ্কার ছেড়ে। 
প্রথম যেখানে জাহাজ এল, সোঁট পশ্চিম 
ভায়তীয় ব্যাপি স্থস। এর 


নাম আযংগুইলা। ধারা ভরে গিয়েছল 
ফিয়ে এসে উইলিয়াম কণডের কানে তার। 
একটি দুঃসংবাদ দিল। তাদের দস্যৃবীত্তব 
খবর সুদূর পশ্চিম ভারতীয় ম্বাপপজজেও 
ছ'ড়য়ে পড়েছে । এখানের সবাই জন 
কাপ্টেন কাড” দসা; ধরতে গিয়ে নিঞ্জেই 
দস সেজেছেন-- 


উইীলয়ম কখডকে চাতত মনে হম! 
এখন কি কত'বা? সত্বর জাহাজ ছাড়তে 
তাদেশ দিলেন কগড়। শিকার বগা সেই 
বড় জাহাজাট পড়ে রইল 1হসগ্যানিওাতে। 
একটি ছোট জাহাজে করে ক্যাপ্টেন ক 


চললেন 'নিউইয়কের 'দিকে। 


১৬৯৯ খ্স্টাব্দে তিনি ফিরিংঞনা 
অ'বার। ঠিক চার বংসর পর। বে্ঞনগ 


মাঃটতে প্রথম পা ?দলেন উইলিয়াম ক)ড। 
কিচ্তু আশ্চর্য! এখানের মাটিতে পা দেবা 
সঙ্গে সঙ্গে গভনর বেলেমন্টের শোকে! 
এাগয়ে এল তার দিকে । বলাবাহপ! উই- 
[লয়াম কীডকে অভ্যর্থনা করতে নয় । পপ" 
দস্যুবাত্তর আভযোগে কী বধ্দব হলেন। 


নিউইয়ক থেকে আবার জাহাজ ছাড়ল। 
যুদ্ধ জাহাজ আডভাইস। এবারও উই?শয়াম 
কশাড আরোহাঁ। তবে ক্যাগ্টেন হয়ে নয় 
»ংখালিত কাঁডকে নিয়ে জাহাজ চলল 
ইংক্সণ্ডের দকে' সম্দরী স্র ছলছুশ 
শেখ, ছেলের করুণ বিষাদ মুর্ত সব ধার 
ধারে ঝাপসা হয়ে পরে মিলিয়ে গেল। 


ওঞড বেইলিতে উহালয়াম 
থিচার। সমস্ত শহরে সোরগোল, ঠৈ-চৈ। 
দ,ট আভযোগ কীডের বিরুদ্ধে) তান 
জলদস্া্‌ সেজে বহু জাহাজ শিক।র বাব 
চেন এবং '্বিতীয়ত সেই গোলা-বার,পেণ 
কর্তা লোকটাকে রড দিয়ে আঘাত কা? 
মার অভিযেগ। উহীল্পয়াম মুরকে খন 
করেছেন ক্াগ্টেন কীড। তানি জঙগ+দা, 
এবং খুনী, দুই-ই । 


কখডের 


১৭০১ খস্টাৰদ | [ধচারের রায় দেবপ। 
ক্যাপ্টেন কীঙের ফাঁসর হুকুম হয়েছে। 
২৩ মে সেই গড সম্পন্ন হল। 


উইালর়ান কীঁডকে নিয়ে অনেক ছোট 
ছোট কাঁবতা লেখ। হয়েছিল ইংলন্ডে। ছোট 
লোকগাথা। ক্যাপ্টেন কীডের দৃঃসাহাসক 
আঁভষানের কাহিনশ, তার জলদসা বও 
এবং উহীপয়াম মূরকে খুন করবার বৃত্ত 
ত17ত আবেগময় ভাষায় লিখিত হয়েছে। 


সম্ভবত কণড ভেবোছিলেন যে, ম্যাসা- 
8স১সের গভর্নর বেলেমণ্টকে তিন 
ঘোঝাতে পারবেন এবং সরকারের বাহ 
থেকে ক্ষমা লাভ করা তাঁর পক্ষে কান হবে 
ন।। এই আশা নিয়েই তান দ্রুত ফিরে 
এসোছলেন এবং পা দিয়েছিলেন বোস্টনের 
ম'টিতে। কিচ্তু কত আশাই তো কুয়া | 
একটু রোদ উঠলেই সব বেগাস্তা। 


উইলিয়াম কীডের স্বপ্ন এবং প্রতাশা 
সঙ হয় নি)... 


(প.্‌ৰ' প্রকাশিতের পর) 
।| ২০ || 
বাত দশঠার পর থেকেই নিষ্তাবণধ্র 


প্রশ।শ্তি নষ্ট হয়েছে । এগারোটা বাজতে 
চটামেছি বিগ।গ। শ্হ বরে দিয়েছে সে। 
আরও রাশ হতে আর স্থির থাকতে পবল 
ন। ঘরেদোরে তজ্গা লাগয়ে, ভাড়পেদ্র 
একা), নজর রাখে বলে ঝিকে সংগে কাবে 
বোরয়ে পড়ল মাতর বাঁড়র উদ্দেোশে। 

মাত্র, সব শুয়ে পাড়েছে। 
৮৫113 গালের বায়ণা শা থাকলে 215 
নব নঃপ] শুনে পড়ে বাদে আঙাবাশ 
এক): দুধ -নড়গোর তার সঙ্জো এক আও 
ক 'মান্ট খ.য়। তার জন্যে রাত অবাধ ধসে 
থ।কার দরকার হয না। ক্ষিদে হল ?ননা 
অত ভাবে না। 

[ঝ-চাকর দারোয়ানদের আঅনশা একি, 
দের হয়, খাওয়া-দ।ওয়া চুাকয়ে বা।ডতর 
চারি দিয়ে শৃতে। কিন্তু সে-সময়ও গো!বখে 
গেছে। বাজনদাররা সাধারণত কোথাও ৯] 
দনয়ে গেকো আবার এখানে এসে জমা করে 
রেখে যায়। কিন্তু সেটারও কোন খাধাধর 
আইন নেই। খুব রাত হয়ে গেলে, গগন 
হয়ও--গ্রান শেষ হলেও খেতে ছাদা লাধতে 
দের হযে যায়, যন্ত্রপাতি যে-যার হাডতে 
[এয়ে যায়-সকাপল এসে আবার এখানে ভান 
করে। এরা সেই সময় পরত দেখে আজ 
শুয়ে গড়েছে। এগারোটা বেজে গেছে, ৩1৫ 
কখন ফিরবে? 

[নস্তারিণগয় কাম্াকাঁট চেচামোচতে 
দারোয়ান উঠল। নিস্তারিণীকে সে দেখছে 
এর আগে, চেনে। খবর শুনে গিয়ে গির- 
ধিকে ডাকল। গার-ঝ মাঁতকে ডাকাব 
না ইতস্তত করাছিল-নিচে চে"টামাচ 
হত নিজাই উঠে এ. 


তখন 


'সোক।? সুরো এখনও ফোবান! 
[কোথায় গেছে কোথায় 2 দমদম ১ 'ঈকন। 
ক? কার বাড়2...হাঁরে গশিউশরণ_ এখা 
কেরেনি এখনও 2 সেকি কথা! ওমা-_আমার 
আবার পেটটা মুচড়ে উঠল দাখো-, 


তব এ দীঘাঁদনের রোগ । কোন বিপদ 
সা দুঃসংবাদ শুনলেই পেট মুড়ে ওছে। 
শার ওব মধোই চোখ টিপে হেসে অভয় 
'দর্প শিস্তারিণীকে, ভয় নেই, দু মিনিট। 
৪ স্ধং ভালই হল. মাথা ঠান্ডা হাযে আসার, 
ব.৮% খেলবে মাথায়।' 

হ'ল তাই। মাত এসেই গারকে পুন 
খল, কি কে গেছে বে আজ ওর নধ্যে 
ড.]নস ১ ওর ব্যয়লাদারের তো অশোচ, সে 
মাপ শা। আমব হারানচন্দর গেসে কিও 
পচ্ছে৮ সে তো এই মোড়ের মাথাই 
০/ক। |শউনশ্দণ যা লাবা মাছ ্। 
এঞ্বাব, খব্বট! শণয়ে আয় । 


1৭ঃতু |শউনন্দন যা খবর আনল ৩ 
মচচভ। বাড়ল বই কমল না। ছ-রান 
তখনও ফেরে।ন। তার বৌ ভাবছে। হারান 
তাশ্য একট: নেশাভাঙ করা অভ্যাস জাছ, 
হত পয়সা পেলে আর বাগবাজাব পাথ 
ডলে একবার নামে সাধারণত-কিতু 
যত স্ধ কখনও বায় না। গাড় গেলে 
গড়তে তুলে দয়, না হতে অনা কারও হত 
[দয়ে পাঠিয়ে দেষ। কেউ ফেরোন, ফ্তরও 
ভাসে!ন শুনে লাকি হারানের বৌ এখন পা 
ছ'ড়য়ে কাঁদতে শুরু করেছে। 

খবর আরও দু-তিনজনের কাছে নিতে 
পাঠানো হল। সবন্প সেই একই ঝাভ-- 
কেউ এখনও ফেরেনি, ষন্ঠও আসৌন। 


এবার মতির গৃখও অব্ধকার হয়ে উঠল ' 


দখ্চন্তায়, সে নিষ্ারিঘীর ওপরই মেখে 





উঠল, 'অতপ্‌র-কেউ চেনা লেই শৃনো 
নেই--বাজনদ।র দোয়াররা একদলে য্যব, 
সরো আর একদলে বাবে প্রেথকভাবে--ন। 
দাদ, তোমার এ পাঠানো একদম ঠিক 
হযান। এ আমি একটুও ভাল বৃবাঁহ না। 
সিকানা পর্যত রাখোনি। আশ্চর! তারা 
স্ললে ঝি-দারোয়ান পাঠাবে আর ভূমি 
1য় ছেড়ে দিল! সোমন্ত সোন্দর দেয়ে। 
১ ক কথা '..£বশ করেছ, এখন থানায় 
হা]৫৭' 
'থান্াম যবে আমি ষাবে।” 


'৪৮। তা যেতে হবে না! তোমার মেয়ো। 
ভছাড়া ক বলে গেছে, কোথায় বায়লা কশ 
[€তান্ত--তোমাকেই তো জেরা করবে তা, 
সপ না জানলে কি করবে বলো!ঃ.আম 
বং কোচোয়ানকে গাঁড় বার করাত বাঁজ, 
[এউনন্দন সঙ্গে যাক- থানায় 1গয়ে লাখয়ে 
7সা।' 


নিস্ভারণম এবার পা ছাড়য়ে হাহাকার 
করে কেদে ওসে। শিউনন্দন ঘাড় দেখে 
ফলে, 'মা, রাত তো চারঠো বাঁজয়ে গেল. 
আর আধাঘন্টা হাইতে দেন, সোকাল হোক-- 
এখন গেলে কোউনো থানাদার কেস খাবে 


ন্[।' 

কথ।9 ষহবক্। এমনিই পবণদক 
ফরসা হয়ে এসেছে। আর আধঘণ্টা না 
হোক, একঘন্টার মধো বেশ সকাল হয়ে 


যাবে। এর মধ্যে একবার সকোদের বাঁড়ও 
লোক পাঠিয়ে খবর নেওয়া হাবে-এজ 
কিনা। 


' বিচ্তু তার আগেই হৈ-হৈ করতে কমতে 
দোয়ার়-বাজনদারের দল এসে পড়ল। হন্ত- 
পাঁত কারও সঙ্গেই কিছু নেই; জামা 


শি স্স্পিক শিরা শা 


৬৩৮৭ 


কাপড় ছেশ্ড়া, চেহারাও তখৈবচ, মারধোর 
খাওয়ার 'চিহ সুস্পম্ট। 

এদের এ অবস্থা দেখে কোন প্র্ন 
ধরার, কথাও মনে এল না নিস্তারণণর, 
আর একদফা চংকার করে কেদে উঠল 
| প্রত্ম করল, ওরা কিছু বলার 

উঠল, 'সূরো, সুরো কৈ? 

না। কিছু জান না।' হারান মুখ 
উত্তর দেয়, “তার জনোই তো 
1! কোথায় কি কেউ জানে না-- 
দোর না উত্তর দোয়, ধাধনাড়া 
বায়না নিয়ে বসল! সেও 
খার তো আমাদের শাচ্তি, 
দৃগগাতর শোধ ওঠে), 
শআঙ্ছা হয়েছে, হয়েছে! কাঁ খবর 
ক না-- কিছ শুনল্‌ম না, কাটতে 
ধসল। বাল কি হয়েছেটা কি? ধমক দিয়ে 
৫ঠে মতি। 


ও দরপুচু এ 
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খোলবাজয়ের কাছ 
থকেই পরো পাওয়া গেল। সে বৃড়ে- 
[ানুষ তবু সেই এদের মধ্যে মাথাঠাণ্ডা 

গুছিয়ে বললও সে। যে পথ দেখাবে 
[লে এসোঁছল ওদের নিতে, সে শ্যমবাজারের 

গিয়ে একটা কাগজে ঠিকানা লিখে 
রানের হাতে দিয়ে নেমে যায়, বলে তার 
ঘন্টি না কি নিয়ে যাবার কথা, সেখানে 


গলে বলে না, এখানে ও নামে কেউ 
নই। অমুক জায়গায় দ্যাখো, 
[কলে সোঁদকেই থাকবে ।  খ্জতে 
£ঞতে যখন সন্ধো হয়ে গেল. একটা 
৪ঠগলপানা জায়গায় গিয়ে গাড়োয়ানর। 
দড়ি থামিয়ে বলে-মাছামছি তারা ঢের 
রান হয়েছে, তাদের ভাড়া ঢুকিয়ে দেওয়া 
হাক; আরও বলে, যে-ভাড়া ঠিক ৃ 
স-ভাড়া তারা নেবে না, বেশণ ভাড়া চাই । 
সার যাঁদ ফিরতে হয়-সেও আগাম ভাড়া 
[াতে পেলে তবে গাঁড় ছাড়বে তারা। 
এর; তো একেবারে অগাধ জলে পড়ল। 
শাক সকলেরই ঢ-০। টাকা রোজগার 
চরিতে যাচ্ছে, খরচ করতে তো বাচ্ছে না, 
[শো নেবেই বা কেন? ঠেলো' যা আহে 
নকলের সব পয়সা জড়ো করলেও পুরো 
একটা টাকা হবে কিনা সন্দেহ । এরকম 
কান আভজ্ঞতাও তো নেই, এমন কাণ্ড 
/খনও হয়নি তাদের জানাশুনোর এধোি, 
[রা নিয়ে যায় সমাদর করে "নয়ে যঙ্ 
যু তারা নিজ্কেদের গাড়ি পাঠায়, নষ তে 
চারাই গাঁড় ভাড়া কারে, কত ভাড়া "্স- 
ধ্রও রাখ না এরা আনেক সময় । দৈবাং 
৮ বা চেনাশনো ভায়গয় এদের ভাড়া 
য়ে যোডে বলে, দরজার ফাছেই স্রকর 
িড়য়ে থাকে, ঘঃওয়া মানত ভাড়া চুকিয়ে 
ল্। 


এরা সেই কথাই বৃকিয়ে .বলতে পায়ে 
হল, বাপু আমাদের তো ভাড়া দেবার 


স্্ 


জনমত 


কথা ছিল না, আমরা কেউই টাকা (য়ে 
বেরুইনি। তা যা হবার তা হয়ে গেছে_ 
এখন যেখানকার লোক সেখানে পেশছে 
দাও--ভাড়া যা হয় পাই-পয়সা চুকিয়ে 
গোব।, 


তারা সে-কথা কানে করেনি। মারমখো 
ইয়ে উঠোছল। তাই নিয়ে তন্কাতাক, 
ঝগড়া। দেখতে দেখতে কোথা থেকে সেই 
ভঙ্খালের মধোই গৃশ্ডাগোছের গোটাকতক 
লোক এসে জড়ো হল, এক রকম ঘিরেই ধরল 
ওদের। কে জানে আগে থাকতেই কোন ড় 
ছিল 'কিনা--দেখেশনে তো গৃরোকে 
আলাদা করে নিয়ে গেছে সেই কারণেই; 
এতক্ষণে হয়ত পগার পার কয়ে দল, 
মগেদের হাতে িম্বা পাঠান মৃূলুকে, সেসব 
দেশে নাকি বাঙ্গালীর মেয়ের খুব কদর, 
সজ্দরী মেয়ে হলে তো কথাই নেই--চার- 
পচ হাজারে বিক্রী হয়ে ষাবে। পাঠানরা 
নাক কিনে আরও পশ্চিমাদকে চালান দেয়, 
সেখানে একো-একো সূলতানের দ্‌' হাজার 
আড়াই হাজায় করে বাঁদ আছে--তারা 
পনেরো-বিশ হাজারে লুফে নেবে। 


তা সে যা-ই হোক মোন্দা কথা দেখা 
গেল সেই গৃণ্ডাগুলো সব এ গাড়োয়ানের 
দিকে, সবকটার এক রা, তোমাদেরই অন্যাস্ন 
হয়েছে, গরীব বেচারাদের হয়রান করেছ-- 
এখন ভাড়া চুকিয়ে দাও, দৃখানা গাঁড়র 
পাঁচ টাকা, আর বাদ ফিরে যেতে হয় তো 
আরও অল্তত তিন টাকা, নইলে সহজে 
ছড়া হবে না। যাদের একটা পুরো 
টাকারই সংস্থান নেই-তারা দশটা টকা 
কোথায় পাবে? ফলে আরও খানিকটা তক- 
রারের পর ওদের মারধোর করে যন্ত্র- 
গুলো কেড়ে নিয়ে সৈই দুখানা গাঁড়তে 
চেপেই চললে গেল। ওরা সেই সেখান থেকে 
সারাটা পথ হেটে লোককে জিজ্ঞেস করতে 
করতে ফিরছে । তাই ক সোজা, আশপাশে 
না আছে বাঁড়ঘর, না আছে কোন 
লোকালয়-কাকে পথ জিজ্ঞাসা করবে? সঙ্গো 
একটা আলে। পর্য্ত নেই কারও ষে, চাকার 
দাগ দেখতে দেখতে ফিরবে। আন্দাজে এ- 
পথ ও-পথ করে অনর্থক কত যে ঘুরেছে 
তার ইয়ন্তা নেই। পরে তো আরও মৃশাকল, 
রাত হয়ে গেছে, যাঁদ বা কোন বাঁড় পাওয়া 
যায়, তারা অতগুলো লোকের গলার 
আওয়াজ পেষে ডাকাতের গল ভেবে সাড়া 
দেয় না, আল্লো নাভয়ে ভেতরে বসে দুর্গ 
নাম জপ করে। এই করে এক সময় যাঁদ ৰা 
শ্যামবাজারের মোড়ে পেশচেছে,। গাড়র 
আহ্ডায় শায়ে গাঁড় ভাড়া করতে যাবে-- 
€দের এ চেহারা আর জামা-কাপড়ের অবদ্থা 
দেখে মাতাল মনে করে কেউ গাড়তত 
চড়ায়নি, আগাম ভাড়ার চেহারাটা দেখতে 
চেয়েছে । ফলে এপফজ্তি হেটেই ফিরতি 
হয়ছে ওদের। ক্ষিধে,। মার খাওয়া-তার 
পর এতটা হটা-আধমরারণ বেশশী হয়ে 
গেছে ওরা, প্রাণটা ঠোঁটের কাছে এসে 
ধুক ধক করছে-এখনই কিছ খেতে না 
পেলে বাঁচবে না। 


এই বলে আর একদফা নিস্তারিণখর 
সামনেই সুরবালার অবিমহ্যবারতার জন্যে 


র পিতৃমাতৃ উচ্ছাযয করে-“তাদের ৮৪ 
টা করল। 

তা হোক-ওরা যখন ফিরেছে, ওদের 
জন্যে চিল্তা নেই--্যন্মও আবার হতে পারবে 
1কল্তু সুরবালার ফি হবে? 

* নিস্তারিপী পাঠাম নয় তো মগের কাছে 
ক্ষীর কথা শুনে পরন্ত মাথাখুড়ে কপাল 
চাপড়ে পাগলের মতো কাশ্ডকারখানা 
বাধমোছল। এখন বলল, 'তাহলে তোমার 
কাউকে দাও দাদ, আম এখান থানাতে 
চলে যাই।, | 

থানায় যাওয়া ছাড়া অনা কোন উপায়ও 
কারও মনে পড়ল না। হারান বলল, 'যা 
হয়েছে না হতে আছে, চলো এক গেলাস . 
করে জল খেয়ে নিয়ে আমরাও যাই এক- 
সঙ্পো "থানায়-গরামলাটা 'লাখয়ে অণস। 
একসঙোই লেখানো ভাল। জোর হবে।' 

মতি অনেকক্ষণ চুপ করে ছিল। সে 
এবার বলল, দাদ, তার আগে [কল্তু আর 
একটা কাজ করলে ভাল হত ডই। “ক 
তামার নানু নাকে ছেলে আছে--তার 
ঠিকানা তো জানো-তাকে একটুকুন খবর 
দলে হত। এ আহিরীটোলার রজাবাকুর 
সঙ্গো দেখা করে তাকে একটু জজ্ঞেসব!দ 
করে আসন্ত। তারই হাত নেই তা এব 
মধোত তুম নাকি এন মধ্যে 
একদিন অপমান করে তাঁড়যে 
দয়োছিলে? আমার ঝি বলছেল, তমার 
বিয়ের কাছে শৃনে এসেছে 2..এরা গেলে 
তো পান্তাই পাবে না. নানু শুনোছ সাত 
হাটের কানাকাড়সে ঠিকই খোঁজটা 
আনতে পারত! 


[নস্তারণখর মাথায় এতক্ষণ কথাট 
শায়ান, সে চোখের জলের মধ্যেই যেন তৈপে- 
বোনে জলে উঠল। বললে, 'তাহঙগে প্তা 
আরও থানায় যাব, ওর হাতে দাঁড় পণরয়ে 
তবে ছাড়ব। বাজা!। অমন অনেক রাজা 
দোখাছ। কোমরে দাঁড় হাতে হাতকাড 
পরাব। এ মহারাণখর রাজত্ব কোম্পানগর 
ব্াজত্ব--ওসব রাজগার খাটবে না।, 

মাত আর বাধা [দল না। ঘরে মা 
অঢেল পড়ে থাকে দায়ারলাঅনদারের দল 
এক-একটা মুখে দিয়ে একঘট বরে 
জল খেয়ে দল বেধে খানায় গেল 
[নস্তারণীকে নিয়ে। নিস্তারণীই শুধু 
মুখে একাবন্দু জল দল না। 


থানায় দারোগাবাব মন দিয়ে সব 
শুনলেন। সুরবালার কথাও। নিস্তারণণর 
এঞজাহারও লিখে নিলেন। এদেরই কার 
তাও শুনলেন। জেরা কারে সে বিবরণও 
জেনে নিলেন নিস্তারণণর মুখ থেকে 
ব্যাপারটা 'কি, কতদূর গাঁড়য়েছিল সবটা 
নিস্তারিণণ বলল না, বলতে পারল না। 
যতটা জানে বলল। সব" বঙ্গে বলল. 'তুমি 
বাবা লক্ষে*্বর হবে, রাজরাজেশ্বর হবে 
হেই নাবা, মেয়েটাকে আমার এনে দাও! 

দারোগা বয়স্ক লোক, নেহাৎ ছেলে- 
মানুষ নয়। সিপাই থেকে দারোগা হয়েছেন। 
তান এক ধরনের -পৃহ্ক হাঁসর লঙ্গো 


শর্েযার, ১৫ই চৈ, ১৩৭৪] 


বললেন, 'দেখুন বাঁড়মা, মেয়ে আপনার 
ডাকপাইটে মেয়েছেলে। অনেকেই একডাকে 
চিনবে । তাকে চুরি করে নিয়ে গিয়ে বেছে 
দেবে-এত সোজা নয়। এ-সে আগেকার 
নবাবী আমল নয়, বগগর আমলও এর । 
এ ইংরেজ রাজত্ব। তাছাড়া এ ধা শুনা, 
মেয়ে আপনার সার মা থাকলে এ ধরার 
বাপ্লনা মে নত না। একেবারে আঙ্জাণা. 
তাচেনা বাঁড় অত দর, সঙ্গ নাজের লোক: 
একজনও থাকবে না-তাত খল ছেনন- 


টি ততোরতা 91141 পানে 






শপ সরা না আপ 


জস.ত 


মানুষ রাজী হয় মা। দেখুন, তার কে 
ভাবসাবের লোক নিয়ে গেছে. সবটাই 
সাঙ্জানো।) জেনেশুনে স্বেচ্ছায় গোঙে।, 

“তা তাবলে তার এপ্রাতকার হবে শা 
1 দতারণঃ 1 বদ গুঠে, 'এ তোগাদের বোঠাত। 
'আহ্‌ন 

'প্রীতিধার হবে শা বেল 2 গেবে আগনান 
নাবালক হ'ঙে হতি। খ্রেখের | আপনার 
এত পচ্ছর বশস হয় নি সে মাদ লা 
শাম নভেরা ইচ্ছেয এগোছি 2 


'ত্যাতাাবে: গ্রদর বারে রাখার দায়িত রযেভেএালো। 


১ 
৯১৮১৭ ৭৯ $৯০১৯০১ 


্ রর কাত আশুরা 
উদ্ভধলেট লাবানিই লেক । 
আখা পাবে বলেন, “সাদা আর - 
ঠাব বুক বে কেবল লাক্মহ পাবেন। 
আন এন গন্ধও কী সল্দর '?? 


৬৮5১ 


'যাঁদ বাল একুশ বছর হয়ানি £ 

'ত।পান বঙ্গঙ্গে ভো হবে নাস্পপ্রমাণ 
করতে হবে। ওসব ছাড়ুন। আপানি ফেখুন 
তার কে ভাবসাবশ আছে--আশপনাদের 
কই মনে পড়বে-সেথানে খোঁজ কুন। 
৬৭৭ খাদ শ্রলে করেছ আপনার মেয়ে নাবা- 
নল শ্রথাণ। কুতে শাত্রেন তো খবকটা 
পালে দেবেন, আমরা 1গরে মেয়েকে ছাঁড়রে 
আানব |... খিস্তি পাগবেম কিঃ ভেবে 
খুন | আপনার মেয়ে এত নমেকন্ধা 


শত পপ কিনি তত 


হগোন, ূ 
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ঞ্ 

ঘুরছে তার়--তবুও সে-ই ছুটে এল আগে। 
“কে গা বাছা তুমি? তোমাকে তো 

চিসতে পারছি নাস”? কাকে চাও তুমি? 

নিস্তারিপীই প্রচ্ছদ করল আগো। বোধহয় 
আগন্তুকের চেহাক়া দেখে ভয় পেয়ে 
গিয়েছিল প্রথমটা । 


পাম আপনার মেয়ের কাছ থেকে 
আসাছ। আপাঁনই দিষ্তার দেখ তো?... 
যদি বিশ্বাস না করো বলে এই দৃ-কলম 
পর্তরও লিখে দেছে, ঠিক কোন গানৃহের 
গুখেয় দিকে না চেয়েনস্তারিণী, ওদের 
ফি আর ভাড়াটে বোয়ের মাথায় ওপর গিয়ে 
দেওয়ালে চোখ রেখে গড়শাড় কায়ে বলে 
গেল সে, মৃখস্থর মতো, “সে গাল আছে, 
পথে আছে, ভার জন্যে তোমরা কোন 
ভাবনা করো নিঁ। ধাখম ধিভ্বাদম সেনা 
জালবে না--তবে চোদায়. খয়চ-্পয় ডিক 


বরে লেখানো। তাকে জুটে নিয়ে গেছে, 
করে জুলুম করে আটকে রেখেছে। 
সে-মেয়ে আমায় নয় যে, আমাকে না হলে 

ঘাষে বৃড়ো লোচ্চার সঙ্গো।... 
আমিও সহজে ছাড়ব না এই বলে রাখলুম। 
..থানায় ডাইরশী ঝয়ানো হয়েছে, বলো গে 


বরন 


ওপয়ও চড়ে। ঘসে, 'সে-কথার জবাবও 'দয়ে 
দৈছে তোল্সার মেয়ে রাম না হতে রামায়ণ। 
যলেছে যে, লৈ এখন 


না নেওয়াতে সেই চলনেই মেযের ওপর 
ফেলে রেখে ঢু বেরিয়ে গেল। সেও 
স্লো, পরসায় জনই এ-কাজ করতে 
এসেছে। এই জদ্বাতের প্রাতকিয়া দেখায় 
তার প্রয়োজন ধা রুট কোনটাই ছিল লা... 

মিদ্তায়িণ আর একটি কথাও বলল 
না। তার এতক্ষণের লম়দ্ত দাপাদাপি 
ঠোন্েটি যেম ফোন হল্গুষলে নীরব হয়ে 
থেছে। একটা গাষান্য ফথা,স্গ্াটি চার-পাঁচ 
পাচ শক থে এতধা্সি ক্ষমতা, এমনভাবে 
যে লঙ্চ্ভ লা খের ধরে নিতে পারে, 
তা এর আগে লিল্ভার্বিগী. কখনও অন্য 
কয়োনি। পরব! দফা মাযারে কখনও হাখসও 


প্রদীপেয় শিখা ধখন দপ্‌ কেয়ে নিভে হায়, 
তখনও দুস্এক মৃহৃত তার গলতেয় 
আগুনের শেষ একটু চিহম লেগে থাকে, 
নিস্তারণর পূর্ব শানুর সেট্কুও বোধ 
কার অবাঁশষ্ট ছিল না। সেধেন এক 
নিমেষে কোন্‌ তপস্বীর আভশাপে ধা 
কোন ডাঁকিনীর . খাপদুমচ্ছে পাথর হয়ে 
গিয়োছল। তেমনি নিশ্যস, তেমাঁন নখরব। 
শৃধু পাথরের মার্তিরও যে শাস্ত থাকে, 
তার পাদুটোর যে বহন-ক্ষমতা- সেটা গল 
না। প্রথম দৃ-তিন 'মানটের স্তাম্ভত অবস্থ। 
কাটতেই পাদুটো কাঁপতে শুরু করল। 
চলনের আলো-আধাঁরতে ঝি অতটা লক্ষ 
করেনি, ভাড়াটে বৌটি দেখত পেয়ে তা'ড়া- 
তাঁড় জাঁড়য়ে ধরল। ণইলে পাথর বা 
কাঠের মতোই আছড়ে পড়ত। 


কিন্তু ততক্ষণে একেবারেই অশঙ্ত হার 
গেছে নিস্তারিণীর পায়ের পেশী, সম্পূর্ণ 
অসাড় হয়ে গেছে তার স্নায়ু ও মন্ন__ 
পাথরের মতোই ভারী হয়ে উঠেছে দেহটা। 
বৌট ক্ষীণজীবখ মানুষ, তার পক্ষেও সে 
বেঝা সামলানো সম্ভব নয়। দুজনেই 
পড়ে যেত জড়াজাড় করে হয়ত-:ও ঝি 
ধরো ধরো, করে চেচিয়ে উঠতে, ঝিও 
ওাঁদক থেকে ধরে ফেললে কোনমতে আস্তে 
সেইখানেই শুইয়ে দিল। ধবাধার 
করে ভেতরে নিয়ে যাওয়া বা ?াছনন 
শোওয়ানো সমভব হল নাং-কারণ নিস্তারিণী 
৬তঙ্ষণে মৃছিতি হয়ে পড়েছে। 


[সুরোদি তাঁর কাহিনশব এই অংশে 
এসে লঞ্জিতব হয়ে পড়োছিলেন খুব বাল 
পায়ে হাত বুলাতে বৃলোতে অপ্রচতিভ 
কণ্ঠে বলোছিলেন, 'কাজট্টা ভাঙ্গ কারান 
আজ বুঝ । এতবড় "আঘাত দেওয়া উচিত 
হয়ান মাকে-বিনা শ্রপরাধে। আমার মা 
গভধারিণশর বেশী ছিলেন, আরও বেশী 
শণণ আমি তাঁর কাছে; যমের মুখ থেকে 
[ছনিয়ে এনে বাঁচয়ে ছিলেন । 


ভস্ত 


, তারপর নিঃশব্দে থাঁনকটা মা্দ। জপ 
করার পর ঈষং কেপপ-যাওয়া গলায় দে, 
ছিলেন, “ঠক আম এসব প্লতে বালান 
শাঁখয়েও 'দিহান। উানই গড়োপটে তৈরী 
করে পাঠিয়োছলেন। রাজাবাবু। আসলো ক 
জানিস, উনি তে; পাকা লোক, থানাটান! ফর 
গ্ায়গায় আটঘাট বেধে কাঞ্জ করোছলেন। 
গুদের থানায় যাওয়ার খবর সকালেই পেশ 
পায়োছল। আব [কছু নয়, মাসীও বল 
তো ধীদকে, একটা উঁকল খাড়া কলে থানা" 
পাঁলশ টানাটানি করা খুব আচ্চর্য ছিল 
না। তেমন চাপ দিলে পালিশ কিছু চুগ করে 
থাকতে পারত না-একটা কিছু করতে 
হতই শেষ অবাঁধ। আবিশ্যি হত না কিহুই 
তবু একটা' জানাজ।নি দাঁটক্জার পণ খেত 


তো। হয়ত খবরেন্স কাগাজেও বিখে দি). 


ও'র খুব শখ দল সন্যারেয় কাছ থেকে 


রা 
অমতে : 
) 


সাত্যকারের রাজাবাহাদুর খেতাব পাবার- 
যাঁদ ইংরজণ কাগজে লেখালোখি হয়, এই- 
রকম কেচ্ছা [থটকেলের খবর বেরোয়, তো 
আর সে-আশা থাকবে না। এই ভেবেই উনি 


আরও ভয় দেখাবার জনোই বলোছিলেন 
কথাটা--আত্মাতটা কতখানি লাগবে, অত 
বোঝেনান। 


প্র্ণ করেছিলম সুরোদকে। “তা 
জাপনার জল্মব্ত্তান্ত ওরই মধ্যে উন 
জানলেন কি করে? 

'এই দ্যাখো বোকারাম! তার আগে যে 
শাত্য গিয়ে দেড়ঘণ্টা দুশ্বস্টা ধরে গপ্প 
করতেন-কণী এত কথা হত ধল। এই সবই 
বলেছি।... হ্যা, সোঁদক দিয়ে আমার দায় 
ছিল খানকটা। আমিই আসল দৃষী তাতে 
আর সন্দ কি! আমি বাঁদ ওসব বলতে 
লারণ করতুম, তাহলে আর অতটা লাগ্ঠত 
না। থানা প্ালশ কিছু একাঁদনেই হত না, 
তেমন দেখলে নিজে 'গিয়েও বুঝিয়ে বলতে 
পারতুম, হাতে পায়ে ধরে থাঁময়ে দিতে 
পারতৃম। তখন অতটা মাথায় যায় নি।... 
আহা, মা নাঁক জ্ঞান হবার পর এ কথাই 
সবপ্রথম বলেছিল, তখনও নাক ঠিক 
হুশ হয় নি-কে বসে আছে কে বাতাস 
করছে কিছু জানেও না। নান্দা এসে 
গরোঁছিল। নানুদাই নাকি স্মোলং সলুট- না 
গক নাকের কাছে ধরে, মাথায় মুখে আল 
দিয়ে 'বাতাস করে জ্ঞান 'ফারয়োছিল-- 
ণানুদার কাছে আমার অনেক দেনা-তা গর 
কাছেই শুনেছি, ভখনগড চোখ বোজা- প্রথম 
সহজ িঃ*বাস পড়ার সঙ্গে সঙ্জোই, যেন 
2প চুপি বলৌছল, “জাম তোর মা নই, 
ই আমার পেটের মেয়ে নোস! আম যে-- 
ওশন যে যমের কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে 
এস তোকে মানুষ করোছ রে! পেটের 
ছেলেকে অত কারনি-যত তোকে করোছ। 
তুই বলাল এই কথা! বলতে পারলি ? 


তারপর. ভারও খাঁনকটা চুপ করে 
হে সৃরোদ বলোছল, ঠিক এমাঁন ধারা 
ধারোছল আব একজন--খুব বড় আকট্রেস। 
এখনও বেচে আছে, তার নাম ক্পব না-- 
এক ডাকে বাংলাদেশের লোক চিনবে, 
স্খনও নাবালক,-পীরিতের বাবর সঙ্চো 
পশলা গেছল মাকে ফেলে- চাকার ফেলে, 
মানিবদের ডুবিয়ে। মা নালিশ করেছিল সেই 
বাগুর নামে-_তা মেয়ে নাক এমন সাক্ষী 
দঘোছ যে মার হাতে দাঁড় পড়ার জো)... 
শনেছি, সাঁতা মিথ্যে জানি না-মা শপ 
*৯/হাছল, “হে ভগবান-খর মেয়ে দাও, 
&ন মেয়ে হোক, ধুঝূক আমার কি জালা !” 
তা মেয়ে নাকি হয়েও ছিল, বুঝেও ছিল। 
একল্তু আমার মা আমাকে কোন শাপমান্যি 
দেয় ন-এরটা কথাও বলে নি আর। 
এমক৫ বলে নিযে ভগবান এর [বিচার 
করবেন। সেই জন্যেই তো আও কণ্ট হয় 


“ছড়াতে হচ্ছ করে .. 


৬৮৬ 


ভাবল নি গা 


ডি ক 


গকচ্তু শাপমান্য কি সব সময মুখ ফুটেই 
দেয় মানুষ? মা বলেন যে মুনির শাপ আর 
মনস্তাপ দুই-ই সমান। মনের কন্ট ধা তা 
ঠিকই বাজে, কিছু বলুক না বলুক! 


'াঙ্জেইে তো, ঠিকই হলোছিস ।" 
সরোদিও সায় দিয়েছিলেন, 'মারও কি কম 
বেজোঁছল। মার মতো লোক একেবারে টুপ 
হয়ে গিয়েছিল কি আর যে-সে আথাতে._. 
যার এতটুকুতেই চেপচয়ে সোরগোল তুলে 


'হাট বাঁধয়ে তোঙ্লা অব্যেস! 


সরোদি সেই আধো-অল্ধকারেও ধেন 
মাথা তুলতে পারাছলেন না লজ্জায় । খানিক 
পরে গাড় কণ্ঠে বললেন, 'নামুদা আমার 
অনেক করেছে, মিছে কেন বলব--সে শনতে 
আসছে না তার ধস্ম শুনছে ।... এ খরচা 
দেবার খোঁটাটাওড মার খুব লেগোছর। ভাল 
করে জ্ঞান হবার পর যখন সব আবার মনে 
পড়োছিদ--মা নাকি ওখানে আর জলাবিল্দু 


স্পর্শ করতে চায় নি। নানৃদাই বুঝিয়ে 
বলোছল, জননী বলত তো, বলোছল, 


“জননখ, কুপৃত্র যদাপি হর, কুমাতা হদাচ 
নয়।... কার গপয় রাগ করছ বোট, ওসব 
কি সে বলেছে? পীয়তে পাগল হয়ে খা 
শোন নি? পাগল না হলে কেউ এ কাজ 
করে? তুমি ঘাঁদ ওর ওপর রাগ কর ছা, 
€র যে সববনাশ হয়ে যাবে! এ কাজ করো 
ন- তোমারও এ আভমান থাকবে না, ও 
তাকি আর আম জানি না! .. ছিঃ ও 
পাগল হয়েছে বলে তুমিও পাগল হবে! 
ওঠো, রাঁধো খাও। সে ঠিক আবার এসে 
একাঁদন পায়ে পড়বে। তখন কিছু ঠেলতেও 
*?রবে না। 'মাছিমাছ এ মানতে যাদ তার 
আনষ্ট হয় সে আরও বাজবে ।” ...তা 
নানুদার কথাতেই কাজ হয়োছিল, নানুদা 
ণনজে খাবে বলে বাজার করে দিয়ে জোর 
করে রাঁধয়েছিল।... আঁবাশ্য তার পর এলে 
আমাকেও যাচ্ছেতাই করোছল খুব, ও" 
সামনেই । উীন জানতেন তো ওকে, আনার 
মূখে শুনোছলেন ওর সব কথাই--তাই রাগ 
করেন নন, বরং মাপই চেয়েছিলেন।.. 
নানূদা মুহাপ্রাণ লোক ।... মনে হয় এমন 
চুন্য়ার কল্যেণ করবে বলেই অমন ধারা 
আধপাগলার মতো ঘুরে বেড়াত... 


বলতে বলতে সুরোঁদর চোখে ভল 
এসে গিয়োছল। সোদন আর কিছু বলতেও 
পারেন নি। আমিও আর কথা বাড়াই 'ি। 
বঝোছলুম, উনি সেই সুদূর অভাঁতে চলে 
গিয়েছেন, স্মাতর অতলে ডুব দিয়ে 
সৌঁদনের সেই সৃখদুঃ$খের আস্বাদ করছেন 
আবার নতুন করে। এ এক ধ্যান-মর্ত ও"র। 


এখন ব্যাঘাত করা ঠিক হবে না।] 


(ক্রমশঃ) 


এখনো কাঁৰতা কেন 
জোকনাধ তদ্রাচা 


একটা বৃথ্ধ শেষ হ'ঙা, আরো অনেক আছে--আরো পণ, মরু. 
খাওয়া, রন্ত ধরা, আর কাঁধে বোঝা, আর তৃষা 
নাকিমর নিথ্বাস তো আছেই। 


ভেবে শংকিত নই--আমার গানও অফুরল্ত, অনস্ত পান্থশালার 
জন্য। আবার বাম্ার আগে দহ দন্ড পা ছাড়িয়ে বসা, একে অন্যকে 
একটু ভাই ব'লে ড্ডাকা, পান সঙ্জশবনশর । 


ও. নেহাৎই বোকার মত হাসাহাসি, কারণ আসলে বাঁচিতেই 
আসি পৃতিবীতে, বাঁচবও, যুদ্ধ ভো শেষ. হবেই একাদিল_ 
সকলের অবান্তর কলরব কখনো বা সহসা, গান। 


জবার ঘর বাঁধার ডাক যোঁদন গড়বে--পড়বেই--সন্ধ্যাতারার 
আলোয় বেন ধাব্র চিবুক মনের মানুষের, যেন তখন কথা না 
ভূলে বাউ। জয়ে রাখতে চাই কথার চাহিদাটাকে- চলার 
বঙ্গার সময় নেই। 

তা জানতে চাগ্ডান আন, আম বলাছলাম শুধু ানজেরই 
একটা প্রত্মের উত্তরে £ এখনো কাবিতা কেন। 


চলো, বোবা নাও কাঁধে সোৌনক, উচে পড়ার সমন হ'লা। 


তাঁম গপেশ বস, 


কপাঙ্গে ভোয়ার বিদায়ের কঙকয 
সহসা মটাজো সাণ্ঠিভত লাভক্ষাঁত., 
দচোখে তোযার ক্রোধস্মার মরসহম 
জলে পৃত্ডে যার এাঁদকে তমলাবতণী 


কতো সহস্র স্বগনাল্‌ আভম্রান 
কফৃলে উঠোছলো ছচ্দে সশগোরবে 
সোদিন হাওয়ার শত সূ্ের গান 
তলোছিলো বাঁক অনাদরে অনুভবে : 
কোনো কিছুতেই হারাবার নেই ভর 
চারাদক থেকে এমন প্রতিশ্রাত 
ভিড় করোছিলো উল্লাসে দুজ'র 


আঞ্ধ প্রাচশরও আনালাগা পায় দািতি। 


হাশমুখ আতের চৌচর প্রাম্তর 
কেন নিয়ে এনে তবে এই করতন্ে 


তাকালে এখন ঘা শত রুপ 
হু হু কয়ে জহলে 'নর্ধাক পরাজয় । 


দরভাষণ আক্ত বিদোপনশী তব: বলো 
প্রবাসে প্রবঙ্গ হবে কি 
হনয় এঁদকে জ্জাভিভারে উলোঘলো 


অহন সর জিশ্চিত না) ». ৪ 





মাকে ফারয়ে দাও 


ছোট্ট শিশুর দল হয়ত সমবেত কণ্ঠে 
একাঁদন দাবণ জানিয়ে বসবে, 'ফিরিয়ে দাও 
আমার মাকে। কিম্ছু মায়ের পক্ষে ফিরে 
আসা সম্ডব নয়। তিনিও চান শিশুসল্তানের 
কাছাকাছি থাকতে তবু পারেন না। 
সংসারের প্রয়োজন তাঁকে সরিয়ে নিয়ে 
[গয়েছে শিশুর কাছ থেকে দ্‌রে। তিন 
দশটা-পাঁচটার মূল্যবান সময়ট্‌কু কাটয়ে 
আসেন অফিসে । শিশুর কাছে এ সময় 
মায়ের অনৃপাস্থাত বড় বেদনাদায়ক। 
মায়ের পক্ষেও হয়ত তাই। দুয়েরই চোখ 
ফেটে জল বেরিয়ে আসার মত করুণ 
অবস্থা। শিশ্‌ ছুই বোঝে না কিন্তু 
মায়ের অভাব খুব বোঝে । আর মা সারাঁদন 
শিশুর চিন্তায় তঙ্ময় হয়ে রইলেন_তাঁকে 
দিয়ে সেই মূহূর্তে আফিসের কাজ খুব 
বোৌশ একটা এগোয় না। অথচ এরকম 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে প্রয়োজনীয় সহানৃভূ'ত 
পাওয়া ধায় নি প্রায় কোন তরফ থেবোই। 
শিশুকে প্রায় আনশ্চিতের হাতে সমপণ 
করে মা চলে আসছেন সংসার চলানোর 
তাঁগদে। মায়ের চাকার করার কি দরকার ? 
একথার জবাবে তিনি গম্ভীর হয়ে উত্তর 
দেন, গু'র একার রোজগায়ে সংঙ্গার চালান 


দন্তব হ়। বাধ্য হয়ে আট জাহাঞচে আর 


বাড়ানোর ফাকর করতে হয়েছে -_ চাার 
নিয়ে সংসার থেকে প্রায় নির্বাদত হয়ে 
বসোছ। সকল্লের কথা ভাবি, সব চিন্তা কর 
এবং 'মিতান্ত অসহায়ের মত কারও জন্য 
1কছ্‌ করে উঠতে পার না। অফিস আমাকে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করে ফেলেছে সংসারের 
কথা তাই বোঁশ ভাবতে পারি না। একটা 
বাউণ্ডলেপনা আমাকে আশ্রয় করেছে। তবু 
মমতানের কথা না ভেবে পাঁর না। মা হয়ে 
এই চিন্তাটা স্বাভাবিকভাবেই এসে পড়ে। 
আর তখনই সব গোলমাল হয়ে যায়। 
এমনিভাবে অনিশ্চিত পথ ধরে এই শিশু 
ভাবষ্যতে দাঁড়াবে কোথায়! অথবা ভেসে 

ঠলিকাপ্রবাহে। মায়ের চিন্তা দুর্বার 
হয়। তখন বলেন, তার চেয়ে শিশুর 
দল একবার চেচিয়ে উঠুক, ফিরিয়ে দাও 
আমার মাকে। 


মায়েরাও শিশুকে নিজের তত্বাবধানে 
মানুষ করার জন্য এমান সোচ্চার হয়ে 
উঠুক না। শিশুদের আধ আধ কণ্ঠে যা 
তস্পম্ট শোনাবে তা স্পম্ট এবং মৃখর হয়ে 
উঠবে মায়েদের কন্ঠে। মায়ের ব্যাকুলতা 
এবং শিশুর আকুলতা যুত্ত হলে তখন একটা 
পথ পাওয়া ধাবেই। জার এ ব্যাপারে দায় 


তো সকলেরই লয়েছে। 
নেই। 


দেশের পক্ষে প্রাতটি নতুন আগচ্তুকই 
সাদর আমন্মণের পাত ' তাই মায়ের সঙ্গে 
সঙ্গে সমাজ এবং রাষ্ট্র কেউ তা এাড়ে 
যেতে পারে না। দেশে দেশে এজন্া কত না 
আয়োজন। আগল্তুকের অভার্থনার অন্ত 
নেই। আর তাছাড়া মায়েদের ফজ বরা 
প্িতিটি দেশের পক্ষে অপারহার্য। এ সত্য 
স্বীকার করে নিয়ে সবাই তাই সঙ্জাগ 
হয়েছেন। কমা মায়ের সল্ভানের পরচর্যা 
এবং রক্ষণাবেকণের জনা সে সব দেশে গড়ে 
উঠেছে বেবী ক্রেশ। মায়ের অনুপাস্থাততে 
সল্তান সেখানে থাকে এবং তার উপয্স্ত 
যত্র নেবার ব্যবস্থাও আছে। সোঁভয়েতে 
বিভিন্ন শিষ্পসংস্থা ও জেলা বর়্পক্ষ 
শিশুদের কেশ চালিয়ে ব্যাপকভাবে এই 
বিষয়ে ব্যবস্থা করেন। মায়ের বাইরের 
কাজের সময়টূকৃতে এবং শিশুর য় নেবার 
ব্যবস্থা করে মাকে সমস্যামৃন্ত করে। এর 
ফলে মাও নিশ্চিল্তমনে কাজ করতে 
পারেন। 


ক্রেশের ব্যবস্থা যেশ সৃলগর। কাছে 
বেরোনোর মুখে মা তার শিশুকে শে 
দিয়ে যান। এখানে 'শিক্ষপপ্রাপ্ত নার্সের 


নিষ্ষা্ত কারও 


হাতে থাকে শিশুর দায়ত্ব। কাজের অবসবে 
সমল্ভানকে নিজে পাঁরচর্যা করার 1কছুটা 
সময়ও হা পান। এই সময় মা তার শশকে 





মোডক্যাল পরিদর্শক থাকেন। তান রোগ 
প্রতিরোধের জন্য ও অন্যান্য ব্যাপারে 
সাবধানতা অবলম্ঘনের জন্য প্রাতটি শিশ-কে 
পরীল্যা কয়েন। 


যাঁদ কোন শিশু অসুস্থ হয়ে পড়ে 
সঙ্গে সঙ্গে মাকে কাজ থেকে ডেকে পাঠান 
হকস এবং শিশৃটিকে অবস্থা ফৃঝে হয় 
বাড়তে না হয় হাসপাতালে জ্থানন্তারত 
কয়া হয়। সারা 'দন-রাত ধরে যে সমস্ত 
ফ্রেশ চলে সেখানে রুগ্ন শিশুদের আলাদা 
ওয়ার্ডে রাখা হয় এবং প্রয়োজনীয় [চাকৎস'র 
বাবস্থা কয়া হয়। 


* ছু মাস থেকে তিন বছর বয়স্ক 
ছিগুদের ক্েশে নেওয়া হয়। তাদের 
মায়েদের ক্লেশের রুটিন সম্পর্কে যথাযথ 
অবাহত করান হয় এবং যাতে বাঁড়তেও 
শশুর পাঁরচর্যা 'সেই রুটিন অনুযায়ণ চলে 
সেজন্য তাদের সবাকছু বৃবিষে প্ৰওয়া 
হয়। নতুন যুগের ব্যবস্থাদ সম্পকে 
শিশুকে 'অভ্যস্ত করাবার ব্যাপারে এবং তার 
বিকাশের জনা যতদূর সম্ভব সৃব্যবদ্থর 
ল্য এটা অবশ্য কর্তব্য । 


ইতিপ্বেইে বলা হয়েছে ককের 
অবসরে কিছুক্ষণের জন্য মাকে ছহ১ দেওয়া 
হর সম্তানের সলো মিলত হওয়।ণ 
উদ্দশ্যে। এই সঙ্য় মা নিজে সন্তানের 
পরচযা করেন। শিশুদের খাদ্যের ব্যবদ্থা 
কেশে থেকেই করা হর। 


শিশুদের ষথোপবৃন্ত বিকাশ ও 
ল।ঃ শের জন্য সমস্ত প্রকার সুবোগ- 


স্বিধার ব্যবস্থাদিসহ ডপযুষ মানের লক্ষ 


অনৃষারী কেশ ও কপ্ডারগার্টেনের* বাত্তৎ 
ঘর তৈরী করা হর। যথোপযুক্ত মানের 
পরকজ্পনায় বড় শোবার ঘর, 1শশু ও 
ময়ের মিলনের জন্য আলাদা ঘর এবং 
হ।মাগৃড় দেয়, উঠে দাঁড়ায় ও হাঁটে তাদের 
জন্য বিশেষ জাষগার ব্যবস্থা করা হয়। বালা 
নতুন হাটতে শেখে তাদের জন্য প্রহর 
খেলনাসহ খেলার জায়গা, স্বাস্থাকর খেলা- 
ধূলার ও সঙ্গীতশিক্ষান ব্যবস্থা রয়েছে। 
এখানে শিক্ষকরা তাদের 1পয়ানো বাঁজয়ে 
শোনান, ছড়া বলতে শেখান, গান গেয়ে 
শোনান । 


প্রাতি গ্রশ্ধক্মকালে শহরের ক্রেশগৃলি 
সারা মরশুমের জন্য তাদের শিশুদের 
গ্রানা্চলে নিয়ে যায়। খুব ছোট শিশুরা 
ও যারা নতুন হাঁটিতে শেখে তারা বেশির 
ভগ সময় খোলা জারগায় কাটায়। আব- 
চা৫য়া অনুকূল থাকলে খোলা জায়গায়ই 
খমার। 


প্রসাত উল্লেখ্য যে, এ রকম সৃযোগ 
শিখকে দেওয়া প্রতোক পারবারের পক্ষে 
সম্ভব নয়। অথচ শিশুর উপযৃক্ত বিকাশের 
গলা এ রকম বানস্ধার দরকার । 


তিল বংসরের গিখ্কে সাধারণত 
কিন্ডারগাটেশে পাঠানো হয়। অবশ 





ক এ ৬৯ 
হি 


কিপ্তু মাকে ছেড়ে ছোটেই নিঞল্য নয় 


€। 


ছে 


আধকাংশ ক্ষেত্রেই কোশের সঞ্চোই কিন্ডান- 
গাটেন থাকে এবং এ-ন্েত্ডে সাত ব্ছব 
নয়সে তার স্কূল বাওয়ার পূব পধ্ত 
ধশশৃকে দেখাশোনা করা হব। 

1শশূর ক্রেশে থাকার বায়ভাবের এক- 
পণ্চমাধশ বহন করেন মা-বাবা । পারবারের 
পোষ্য সংখ্যা বেশি হলে অনেক সনয় দেয় 
আর পারমাণ হাস বরা হয়, অনেক সমর 
মকবও করা হয়। অপশ। ম্বামীহাীণা 
পননীীকে কিছু দিতে হয় পা। 


ভঙাড়া মাঠে বোশ কাজেন সময 
গরশমী ক্রেশের বাবস্থা আছে। যৌথ- 
খামারের কৃষকদের সাধারণ সভার সম্ধান্ত 
অশৃসারে এগুলি গোলা হয়, খামার থেকেই 
তার ব্যয়ভার বহন করা হয়। 


এইভাবে শিশুদের ভাবষাতের সুনাগ- 
এক করে গড়ে তোলা হয়। সল্তানের জন্য 
মাকে ভাবতে হয় না। কিন্তু আমাদের 
মায়েরা সাংসারিক প্রয়োজন মেটাতে গিয়ে 
টাকার করেন আর এদিকে শিশুর ভাবনায় 
আঁস্থর হন। এ.দোটানায় পড়ে তাঁরা 
ইহ/সাঁস করেন। আমাদের দেশে এরকম 
কেশের' ব্যবস্থা করলে মা শিশুর জনা 
নাশ্্ত হয়ে শাঃতমলে চাকরি করতে 
পারবেন। কিগ্তু সেদিন কওদুরে? 


৬৮৯ 





৩ কট। প্লুয নিন গলির প্রান্ত বেত 
ত০:সত সেই কাঁডিতা এ পো এাক9: 
কণ্ট হলো । তবে কে গেলাম । এ হলো 
কলকাতার সবযে পঠুবান সমাজসেবা 
ত1তঠান। লোড এবল। বস যুগ যেখ 
আটকা পড়ে গেছে এই শৃবদ॥সাগৰ বণ 
'৬খনেখ' প্রাতীটি রন্ধেবদ্ধ,। 

“এই সযতেন লালিত মানসকনগাট 
8 বছরে পদাপণ  ববেছেনা বসলেন 
শীদতশী আময়া দেবী .:৯, নারী শেন 
সাঁমাত'র সবচেয়ে প্রোটা সদসা। "সে আজ 
কঙাঁদন হল, লেঙী অবলা বস যখন এর 
সন্টি করলেন। এ'র সঙ্গে সহ্গে আমিও 
দেখলাম কত ফালেব বব, সমাজ ও 
রাজন+তির ক্ষেত্রে কত পাববভন !” 


শ্রধানত, অসহায় ও 'নিবাশ্রয বিধবাদেব 
কথা চিন্তা কারই লোড অবলা বস এটি 
স্থাপন করেন। স্ শিক্ষা প্রচার ছিল তাঁর 
কাছে আরেকাঁটি আতি অবশ্য পালনীয় 
সামাণজক কর্তব্য । 


ফাড্রেই 'নারী শিক্ষা সামতিব' আশ 
ব্ডবা হলো বাংলাদেশে, বিশেষ করে 
বাংলার পল্লশগ্রামে এমন শিক্ষার বাবস্থা কবা 
খাতে কুমারী মেয়েরা বিয়ের পর নিজেদের 


পনবাবনর্গকে সখী ও নিশ্চিন্ত করাত 


"1.ব1। এইভাবে নিজেদের সংসাবে নিজ, 
[দ সংপ্রাতিশ্ঠিত করতে পারলে তাদের 


[ববাঠিত জীবন অনেক বেশী সাফপ্য- 
মীণ্ডত হবে। বিবাহতা মাহলা ছাড় 
[এ০তবাও এই শিক্ষাৰ দ্দারা নিজেদের 
৮ এপশে এক-একাটি শান্তর নশড় রচনা 
কত পারবেন। আঁথক সংকটের ম্রোভে 
তাঁদের আর খড়কুটোৰ মত ভেসে যেতে 
ই/ব না। শিক্ষার, ধারখ, শিপন, যাব 
এমন যেগাতা ও অভিরাঁচ, তিনি সেই- 


ভাবে জখাঁবকঝা মআজন করে আক 
চ2জ্ছণাভা ল।ভ করতে পাববেন। সমাজে 


৭] উ কবে বাচতে পাববেন। 


এই আদশঠক বস্ভবে রূপ দিতি 
সংম্ঠতর প্রথধাস তিন ভাগ বিভন্ত কৰা 
য়, শক্ষ। বিস্তার, শিক্ষায় গড়ে তোলা 
এবং আর্থিক বিপর্যয দ্‌ব কবে বৈষাযক 
ই্:তসাধন। 

সেই অনুসাবে সামৃভিব স্প্রথম কাজ 
গল শহরে ও গ্রামে, বিশেষ করে গ্রামে, 
প্রাথামক বিদ্যালয় স্থাপন করা। এই 'বদ্যা- 
লযের বর্তমান সংখা বড কম শয়। এছ্ধাডা 
রয়েছে 'বাণধ ভবন জাানয়র হাই স্কুল'। 


বলকাতা 'বাণশ ভবনে এই দুটি মালয়েই 
হছে 'লেডী অনল। বসু উচ্চ বালক 
ঠকদ'লয়'। এখানে প্রথম শ্রেণী থেকে দশম 
(2৭) পযন্ত শক্ষাব বাবস্থা আছে। 


'বণশ ৬খন গপ-বোসিক নাসরিশ স্কুলে 
দুরছব থেকে ছাবছব পিষণ্ত  শিশহদের 
দেও হয়। ঝড়গ্রমেও অনুরূপ শিশহ 
[শিক্চ।র বাবসথ। বয়েছে। 


ঝড়গ্রামে অবাস্থত 'বাণশ ভবনেব' আরও 
কল্যকাঁট িবভাগ বয়েছে। শশহপ বিভাগে 
না প্রকারের সঙগাশল্প, এমরয়ডরই, 
ঠেলাবং ও কা, পুতুল তৈরণ এবং তাঁতের 
বাঞ্জ প্রভাতী শক্ষা দেওয়া হয়। অনা অনেক 
সমজ সেবা প্রানল্গানের মত এখানেও 
দুলডশী ব্রবোর্ণ ডিশ্লোমার' প্রস্তুতি কোষ 
আত । 'ক্রাফট সেন্টানে' বাটিক, ঢাগড়ার 
ঝাক্গ, আয়েল পোন্টং ও উপারউদ্ক অন্যান্য 
[ব্য শেখান হয়। বয়্কা নিরক্ষরদের 
৩৪7 রয়েছে 'ববসক শক্া কেন্দ্র, যেখানে 
অক্ষর পাঁরচবের সঙ্চগো সঞক্ষে ভাবা শেখেন 
ভূগোস, স্বপথা, বিজ্ঞন প্রভৃতি । অনা 
'জলার গ্রামে গ্রামেও এ ব্ুবম বয়ঙ্ক ।শক্ষ- 
বেন্দু আছে। সৃভাকাটা, সচশীশজপ, নিতা 
বাবহারের পোষাক-পারিচ্ছদ তৈরী করতে 


৬৯০ 
শেখা, এসবও "বাদ যায় না। 'শাক্ষকা 
'শিক্ষণেরও বাবস্থা রয়েছে এখানে। 


বিধধাদের 'শিক্ষাদানে প্রেরণা জোগাবার 
জনাই এই প্রতিষ্ঠানের সূচনা হয়। কিন্ত 
এখম কুমারী ও সধবারাও এতে যোগদান 
করতে পারেন। আছেনও আনেকে। 


ফলকাতার 'বাশশী ভবনে'ও রয়েছে অনু- 
রূপ একটি 'শজ্প ভবন", যেখানে সক্ষ্ 
ও রুচসম্পন্ন নানারকম শিল্পকর্ম শেখান 
হয়। এখানেও ছাত্রীকে সংসারের দৌনক 
প্রয়োজনীয়তা মেটাবার উপযোগী করে 
ভোলা হয় এবং পন্চম শ্রেণী অবাঁধ সাধারণ 
[শক্ষা দেওয়া হয়। 


দোতলার একটি 'বরাট হলঘরে 
দেখলাম প্রায় একশোটি মেয়ে কয়েকটি 
ভাঙ্গে ভাগ হয়ে বসে আছেন। প্রত্যেকের 
হাতেই কিছু না কিছু হাতে তৈরণর কাজ। 
এদের মধ্যেই রয়েছেন আমিয়া দেবী। 
কয়েকজন খুব মন দিষে লোড ত্রাবোর্ণ 
[ডপ্লোমার জন্য তৈরী হচ্ছেন। 


বিরাট বাঁড়াটর চারধারে ঘুবে ঘরে 
দেখলাম়। ছোট একটা বাগানও রয়েছে, 
ফ.লের সম্ভার নিয়ে। অনেক দালান ও 
বারান্দা পোরয়ে গেলাম নীচের তলায়। 
সেখানে একাঁট ঘরে প্রায় ১৫।২০টি তাঁত 
একটীনা বুনে চলেছে 'দ্বধারা সৃতো 'দয়ে 
রং-বেরংয়ের ডিজাইন । 


অয়েল পন্টিং শেখানোর প্রচে্টা এত 
বাপকভাবে চলেত্ছ যে ভবষাং শিক্ষায়ত্রীরা 
তাঁদের টিন ও বেল নিয়ে ভখষণভাবে 
কাজে বাস্ভ। ঘরে তাঁদের অনেকেরই 
স্থানাভাব ঘটেছে। আলমারীগুলি বোঝাই 
হয় রয়েছে এইসব কাঙের নিদর্শনে। 
ছেণ্চা' কাগজের পতৃল, সাঁটির ফল, খোদাই- 
করা ডজাইনসহ চামড়া ব্যাগ, সূদশ্য 
ফুলতোলা কাজ করা টোবলরুথ, সবই 


শমার কাছে নিখুত কলে মনে হল। 


প্রাত বছর ৩০1৩৫ জন ছারী ট্রোণং 
পাশ করে চাকুরীতে নিযুক্ক হয়, এই অব 
বেন্দ্র থেকে। গড়ে ৭1৮টি ছাত্রী ডিশ্লোমা 


পাশ করে উপাজক্ষম হয়। কলকাতার 
«“সাঁনয়র ট্রোণং কলেজে'ও শিক্ষকতাব 


কার্যে 'বাণী ভবনের ছাত্রদের বিশেষভাবে 
উপযুস্ত করে তোলা হয়। 

নি*ন বুনিয়াদ1 ও প্রাক বৃনিয়াদণ 
চুলের ছাত্রছাতীদের, শেষ পরক্ষায় উত্তীর্ণ 





অলংভ 





হবার পরে, উচ্চশিক্ষমর জন্য উৎসাহিত 
বরা হয়। 


"খথাসাধ্য তো আমরা করছি, দেখতেই 
পাচ্ছেন”, বললেন শ্রীমতী আমিয়া দেবী, 
তবে আগের মত সাফল্য আর অন করতে 
পারছি না। অবলা বসূর সময় আরও 
কত সহজ ও স্ন্দরভাবে আমাদের প্রাতিটি 
1বভাগ চলত। এখন সরকার সাহায্য 
আগের মতন পাই না। আমাদের নিজেদের 
তৈবদ [জনিস বিক্ণ কনে সামাতর যে লাভ 
থাকে তাই আমাদের প্রধান সম্বল হয়ে 
দাড়য়েছে। জয়ের আব বিশেষ কোন পথ 
খোলা নেই। এতশগূলি কেন্দ্ু চালনার পক্ষে 
এ আত সামান্য। টাকার অভাবে (জানসও 
তেমন তৈরি করতে পার না। অর্ভারও 
তেমন আসে না। সরকার যাঁদ আগের মত 


॥ 





আমাদের দিকে একটু দন দিতেন তবে 
সব ব্যাপারে খুব সুবিধা হাতো।” 


আরেকটি বিষয় নিযে তান কোড 
প্রকাশ করলেন, বঙ্মানে টিচার ট্রে৭ং 
পরাঙ্ষা শুধু গ্রাজযেটাদর জনা অথচ 
আমাদের দ্বারা বেশীর ভাগ আণ্ডার- 
প্োণয়েট।  উচ্চাশক্ষা লাভের আক 
সংস্থান তাদের নেই। তাই সরকারকে অনু- 
বোধ করোছলাম এ নিয়ম 'কাণ্চিং শাথিল 
বরতে। কিন্তু কিছই লান্ড হল না।” 


'নারী শিক্ষা সাঁমাতির' সমাজ-সেবা, 
তার নানা বিষয়ে সাফল্য ও আত্মত্যাগ, তর 
কমণীনম্তা ও সমস্যার কথা ভাবতে ভাবতে 
বাঁড়র পথ ধরলাম। 

। আতা চক্রৰতর 








(পর্ব প্রকাশতের পর) 


সত) কথা যে, মদেব বোতল, ঢাকা এবং 
কু কি সৌথন ঘুষ পেজে এবা এপ 
ভাস, হাসে, কথা বলে, পর্গাজকতাধ 
তংপর হয। হখন ভাব ভোলা চলে; সাগে 
করে খাওয়া-দাওয়া, প্রয়োজনমতো আব 
আনেক |কছু চলে। িল্ত তব ঢোবেও জহ। 
বথ। যে, এরা যে কিছুতেই আহত হাহ 
উঠাতি পাবে না। এব (হয জায় হত 
আাযআ্বাই নেট। 


যখনই গেছ এইসও 
পশীছবাব অনেক আগে থেকেই শ্রবা খবৰ 
(পায়ে পেছে। খবর পেযষে 'দাবধানা চায় 
ধছে; হয়ে পে আস্বাহিটবক, শক, কাঠাক। 
ববল্ধে একটা দললোভাবে লশশন। হবি 
উত্টেছে যা আাকাশনহাতাস। গা ভা 
*নষে নেই; লন আছে মা [নই ৯১, 
পাছে স্বল-সা আায়্ীযতাপা বটি 778। 
দেবে কেবল লেকে নাগা আব 
লাখ । বাবস্থাব ভেতবে, সবঞ্জামের ভেতাবে, 
সাদ, িদরশহ,। সত কমা 
ধা অখীমত একটা "দাম লোখ।  হাডি 
অর্থ, বড়ো করুণ [দই বধবস্তকবা দেখ 
শ্জার্ড দেখা আদার ভলো লাগেন।। 
ডাঁনিকায় সততা বলতে দেখান ক, 
নই । ওখানে থাকায় সঙগযে লিজ গিবে 
সসছেন) একজট। ভাস্কাবেব অঙ্গ পাও) 
ক'রযে দেন। যুদ্ধের সময় জরা ডল 
বরতেন। বলা ভিলেন। তখন নার্ভ ঢাজ 
হয় শিয়েছলো | এটিকে নার্ভ শে ধরি 
এলে রয়ে গেছেন। গড়াশুনা কবেন ভার 
বাজে। উনিই একাদন যলেপ্ছেলেন,-.. লি 
ন্‌. থাকলে, এ-ছেশে স্রর্গীহ সুষমা [নখে 
গাসার কথা শ্লেফ একটা ভাঁওতা। অফ্লে এ 
টান, কোকো, মশলা আর খনির ভদ। সং 
আলে । দৃ-্চর দিনর জনা এসে মা তে 
চলে হয়। ভাই এতো অ্রাপকসু আাব 
 ঘঁগকস। যাদের দ্সদারী নেই ৮দেশে 
'তো জার মানুষকে পোকামাকড় [তবে 
০তহ্যরী করায় যুগ নেই। তাই এটা আজও 
(ম্ব্গা। যাঁদন ইম্যর স্বার্থ লঃফরকে 
ভাবতে, যোখোছলেন, চ্ঘগ গ্র্গই হালা 
€রা 'হখাম দলকে দল বিদ্লোঘ করে চাল 
পে অনা লগা গল্লো। সাজ 
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পলো থাস,। স্বর্ণ হয়ে গেল। ছু 
টকরো।, একটার নাম স্বর্গ, আনাটার না; 
নবক।.এনশ্চয় 1বম্বাস করবেন নবকের 


পপ্লারাটই শী ।,..এই সেই ট্রপাকৰ 
পপুলারাঁট। ভিজে, লাঁংসেতে, নোংরা। 
'থানে সেখানে ছাত, ফাঙ্গাস, প্যান, 
সাটটস। মগজে ছাতা পড়ে যাহ। জা 
থস, বল, বাদাড়। ক্যাকটাস, বাঁগ। ক 
হলবো গশায। দাড় না চেছে এক বছর 
লানো যায। এখানে জঙ্গল না চস 
দখল চেছে ভাডবে। িেয়ীসত কাট 
আাব কারটা। বাদ্ট! ৫£ মশায়, ভর কী 
(বানা (নক্ষণ নেই? কা নেই বলান। 
ডমকদপ হে: লেগেই আছে। ঘন 
আগ্নেযগার ধৃ্সেবন কবছেন। ক" 
এাবলেই হোলো। জ-৪-াডি বলার আও 
একমুঠো ভাই হযে যাবেন জাম জগত, 
খন্ড, টর্ণাড়ো, হাবকেন-এ-সাবেবই সদ 
রুনা তো এট ব্যবাবিযান |. এট 7তা 
১১৪-৩ত আগা? মানদাদের ওপৰ 
“ল্য লারকেন ফ্লেবা » ঝড় বুলিয়ে গলে 
প্ল্লিন। ভোবাছো ম্বপও থাডা গন্ছ 
(781 আর্ধেক সানষ নেট। লহাক আম 
সাফ যে গেছে । ফ্রোকা কুবাকে সাভাদন ধরছে 
নাকডাই-দাকডাই ককলা। ঢলে টোল 
« না, আবার 'ফবে এল দৃখীদন না ।হন- 
"৮৮1 সাখব জা কেউ এ-ন্ল্লটে লাগে 


লোপ বৃ লে হাহা 


(লজ না থাকল ডাস্কার বানের মনে 


নন হ্যা আবও হাতা। খলাজব। 
.দক়াহ প্রাচঈন বশ বা স্কচ্‌। 


অস্টাদশ শতান্দীও 
এস,ছলো; সাপাঁড 
|নবটি। আহঞ প্রহুব। উমানিকাষ বর্ণ 
[বম নিবে জানো দ্বন্দ নেই। কলে। 
টি দশেক পারবা শাদা। তাযাই স্াষী 
ধা।সন্দা। বাকা বাখ্ক, লক্দাগার, ই, 
শীষ ইভা সাভ্দে শাদা সন বান। 
টাল চৌষাট ঘা বাসমদাদেব সবাই 
(ণগো, সবাই কাগীলক,। মাই ইংবজাী 
বঞ্প। জবশা। িজ্লার্টএব 'ব্লাবা স্বাতা। 

হবা বাটি লান। চে'গল কাট । মাদবে 
)2াই কোন। রস কবে হা টাকা পাষ, 

ঘুষ সদ চক খাষ। টাকা লিন ও 


ঞলজবেথ ব্াসেবন। 
'দ্বত।যাধে বা 


জাব কিছু করতে জানে না। নিজেয়া ঢাষ- 
বাস যা কমার করে। নৈলে নাছ ধরে; 
নাঁকা এড়ে গাছের গুশড় কৃদে। জাল 
বোনে গঙ্গালের আঁশে। ওদের পশীবনধাণাকে 
ওবা ধরে রেখেছে ঠাক-পণ্চদশ শতান্দীব 
ীীলত্য আানন্দময়তাব গভীবে। ধৃদ্ধের 
ভয় বা বিল্বক্ল্ীর সাবদার ওদের নেই। 

ওদের পালে লিজির বাড়ী অন্ভুভ। 
বলোছ বে ভমিনিকা মানে হলাঙ্স, পবন 
দগ্গল। আশ্নেয়াগর। পাহাড়ের পর 
পাহাড, নদীর পর নদ, খাঁড়র পর খাঁডি, 
দট্চ জলের উপসাগর; গভীর, গ্রছন, 
ভীঁবণ, সংকুল-নতোহ্ত পদাতিক পথ। 
যাবা কেবল দু্ধামের পিয়াসী, ভার়াই 
যয ডো।লনিবাতে। কিন্তু সেই ডোসি- 


[নকাতে লাঙ্ব বাড) একটা অপহে 
স্প্নপরা। | 


আস দ্বীপে দ্বীপ ঘৃবোছ এই নীল 
পাণবের ধুকে । নীলেব বকে শ্ামল স্বীগ 
দেখে দেখে চোখ মেতে উঠেছে; অন ভতে 
উত্তেষ্তে। কতো পারলাবে গছ) কতো 
কাবাবেতে, লাইরেরিতে, হোটেলে গোঁছ। 
ধনী, দাদ শিক্ষক, পাদ, জেলে, িখিরা, 
বণক, লাবিক--কাতা ওনের আ্ভথি 
হেযছ। কিনতু গলজিব বাতীর আতা আছি 
বাড়ৰ দোখান। 

গর্টিক-প্সহকালতি লিজ বাড়ণ 
শীস্ত। পাবা পর্যটক, তারা কী-ই বা দেখে! 

এস-|পশাসকে ' টিতাবী প্রাতচ্ঠান। 
সাকা খস্টীয বিশ এংলো-স্যাকসন 
এছ এই খস্টান-পৃস্তিক প্রাতিষ্তানে 
সাবমশা প্রুতপাড়। ি'নদাদের এস-পি- 


চ দোবালে 'লাজব সথ্যে জাঙাব 
চাসাগ। সেটা নূবভ বর্ষা» দিন। 


আস "আটকে পাড়া; লাঁজও। ওব৪ 
“ডস নেই : ক্ামাবও নেই ( খন জানতাম 
দস জানায় যাবা। লিজ দলিমম্লে 
বন্ধা কবাঝে। | 

'বছতু ভষন ঠক জানচা এই অপ 
ণণান্যসে সেই মিহলই এন্সন টস 
লাভ কষা। জীবের নঙগং উপববণৰ 

া "লাই এগনালয খাকা কাছাকাছি 

বে।। আহশহ। এবং বিলাসাকে সত 
রি সীম বেছে. লৃষলামান্ডজ ই 
*'মপূর্ণভাষ আমা 
%৮স ও শেষ। 

'ঘথনহী নাকে লিজ বাজভিসা, 

'লসী জীবন দেখাষ একে। শ্রী 
»ল এমো।  আামবা আদিবাসী না হলে 
সাহস বাসি । গল শাব-গপুরবে। পাল 
₹75ণ এ বো ও শবেয ধান কাছে। 
।হাসক বল ফা ভাবা যায, হা? 
পানা। বাদ প্রাগোতিহাসক ঢা চা 
এসো । উহবেজ কপাট) 

/স প্কবলরী অঙঞাল। পাশ্হ পা 
কা । পাতি পথ । পায় জা ভাড়া 
1৮10, লাধ হা খকজত। 3115 |) শন, 
&৭ 2 71116 00211186698 ও 1111, 
হাই হচ্চবহই নিঙ্গাস। ম্বষাক দিল 
তের ঝগযানে খলখলনে ভয়ে উদ্জপো। পাতার 
ও"গা আলা জা 


আপ ৯ 
[লি ৬ 1থিত। 1 


(েথবা 
রুসোটর চোর লঙ্জ-ই ভালো ছিলো । 
আসলে একা একা যেন দম বল্ধ হচ্ছিলো । 
আকাশের দেখা নেই; বাতাসের দম বন্ধ; 
মাটি সেম্ঘ হচ্ছে; পাথর তেতে আগন। 
সায়া গা গিয়ে দর-দর ঘাম। 

অথচ সম্গাঁটিকে যেই পোর্টস মাথ্‌-এর 
কাছে পাকড়েছিলাম ও দিব্য স্ফৃর্তিতে 
বলোছিলো “ক্যামেরণ কোঠা 7......ওঃ£ চল্দু- 
সূর্য চেনার সঙ্গে চেনা?..কে? 


০% 01805 5০08 


এক লে বাঙান। এতো বড়ো বড়ো. একো 
প্রচুর লেবু ওয়েন্ট ইলন্ডিজে আর দোখান। 
ফাদার মাতম” হলেন, -“ভোমিনফার 
লেবু প্রখ্যাত। ভাই এখানে .'রোজ' লাইম- 
জুস্‌১-পাৃথিবীর বিখ্যান্ত লাইমজুস:।” 
সেই লেবুর রসে স্ন্ধ সুবাঁসত 
সরবং খেতে খেতে গঞপ করি। 
“হ্যাঁ, মাসাকার মানে হতা। নৃশংস 
হত্যা। সেই যে কালে স্পানিশরা কারীবদের 
হত্যা করে সেকালেই এই গাঁয়েরই প্রায় সাত 
হাজার কারীবকে একাঁদনে হত্যা করা হয়। 
তদের মৃতদেহ পড়েই থাকে। বহুকাল পরে 
এই জায় চাষ করে পতৃগশিজরা যখন লেবৃর 
ক্ষেত লাগায় তখন ফসল দেখে ওরা বলে- 
ছিলো ক্যারীবের মাংসের সারের মতো সার 
নাকি হয় না। শোনা কথা”-একজন পর্তু- 
গীজ গবর্নর বলোছলো মাত সার হিসেবে 
ব্যবহার করার জনাই কারীবদের শেষ করা 
উচিত নয়। জানেন বোধহয় পতুগীজ এবং 
স্পানিশরা কারীব পৃষতো মাং কেটে 
তাদের কুকুরদের খাওয়াবার জন্য 1 
বঝনা ফাদার মাতসের চোখে জল 
চকচক করছে, না আগৃন ঠিকরে পড়ছে। 
হতে পায়ে তরল আগন। | 
১৭৮৯তে ফ্রান্সে ন্যাশনাল এ্যাসেম্মলশ 
বিদ্রোহ করলো; রাইটস. অব ম্যান স্থাপনা 
করলো। এখানেও লাড়া জাগলো । মা্ট- 
[নকে,। গ্য়েদালাপে নিগ্রোরা সাদাদের 
বিযুচ্ধে রুখে দাঁড়ালো। ভয়ে বহু সাদান্সা 
ফরাসী ম্বাপগৃলো ছেড়ে পিনিদাদে আশ্রয় 
[নিলো। সেন্ট লৃসয়াতে সৈন্যরা বিদ্রোহ 
করলো। সারা ফরাসী দৃনিয়া তখন ক্ষেপে 
গেছে। ৃ 
সেন্ট ভোঁমানগ্‌ বেত্তমান ডাঁমানকান 
রিপারিক এবং হাহীতর মিলিত লাম) 
অর্থাৎ 'হস্পানিওলারই বিদ্রোহ হলো 
চরম। আলস্য, জড়ভায়, প্রাচুযোর অন্তঃ- 
সারশূন্যতায় সাঙ্গায়া তখন নির্জাঁবতার 


এবং কাপৃরূষতার চরমে উপাস্থত। গোটা. 


জাতই ক্লীব হয়ে গেছে। পলিশ হাজার সাদা 
এবং পণ্চাত্তর হাজার অসাদা। তবু সাদা- 
দের অহমিকা, অত্যাচার, নৃশংসতার তুলনা 
ছিল না। নিগ্পোরা বিদ্রোহ করলো। নিগ্লো- 
দের মধোও চ্বাধীন ভূম্যাধফারী ছলো। 
অদের কোনো নাগাঁরক মানগ্সম্সান ছিলো 
না। তাদের ভ্রু পোয়াক পরার আঁধকারও 
ছিলো না। বিদ্রোহের নায়কফে পরে এরা 
ঘুরল্ত চাকায় যেধে টৃফরো টুকরো করে 
ছিড়ে ফেলেছিলো। সোদিন এখানে সাতশো 
দেহ তচনচ ছয়া। 

প্তারও গাগে কারীবয়া। তিনশো বছর 


পণ্টাণ বছরের মযোই তাদের খতম ' রা 
শিয়োছিলো। এরা তিনশো বছর ধরে সংগ্রাম 
চালিয়োছলো 


। গ্র-না-শ্যাপেলের ১৭৪৮) 


ল্ধিতে ফরালী এবং ইংরেজ মেনে নেয় যে 


এবং তোবাগোতে কারীবদের আর ঘাঁটানোই 


হবে লা।কিন্তু শকুন কি মড়া ছাড়তে 
শ্পারে? ' ওরা যুগে হৃগে এই কারীবদের 


খুবলে খুবলে খেলো। শাসাকার গ্রামে. 
বাল দেওয়া হয়েছে পাত হাজার কারীব।” 

হঠাৎ খাঁনক থেমে ফাদার মাতস 
বলেন,-“বলবেন কাকে? আজকের আমে- 


কেউ ভালোবাসে না। এবং বরাবরই এরা 
এই। সাধামান্রেই এই । বাবসায়ে ফাঁপবে, 
তাতে যে থাকে থাকুক; যে মরে নরুক। 
এদের মূলকথা- মানবতা, দয়া, ধম", দাক্ষিগ্য, 
-সব, সব, সবই ভালো । এসব করা যাবে। 
কেবল যাঁদ সাদা এবং আম্রিক জমঘট 
জমাট থাকে। জর্জ ওয়াশিংটন তো আমে- 
ধরকার দেবতা । ১৯৭৯১-এর [ডসেম্বয়ে তিনি 
এক চিঠিতে লিখেছেন, “হ্‌দয়াবদারক ' 
কালো আদমখদের মধ্যেও এমন বিপ্সবী 
স্ফুর্ত দেখতে হোলো হে!” কাকে ক? 
বলবেন? আঁচড়ালেই সব ভান্তর রং এক। 
কিন্তু এ গাঁয়ের নাম মাসাকার হোলো 
১৬৭৪-এর একটা ঘটনায়। ঘটনাটা 
আপনাকে খুলে বাঁল। 


+১৬৭২। ক্যারীবরা তখনও প্রবল। 
ওদের নামে হৃধকম্প লাগতো । ওরা জেনে 
গিয়োছলো যে-সাদাদের ওরা দেবতা ভেবে- 
ছিলো তারা শয়তানের চেয়েও নাঁচি। কাজেই 
নিদারুণ নৃশংসত৷ ছাড়া ওরা শাদাদের ?কছ, 
[দিতো না। কালোরা যেহেতু লাদাদের হয়ে 
খাটতো, সেইহেতু কালোরাও সম-পর্যায়িক 
শতুই, ওদের কাছে। ওরা যাঁদ জানতে। 
কালোদের মর্মকথা! জানতো না। এল্টগা-র 
গার্ণর ছিলেন স্যর টমাস ওয়ানার। তাঁর 
ছিলো ঘাটে ঘাটে রাগাী। 'কল্তু একাঁট 
ক্যারব রমণণী। তাঁকে সার টমাস ভালো- 
বাসতেন। বিয়ে করেন। কারণ আঁববাহিতা 
কারীব-পৃল্দরী স্যর টমাসের শয্যাসাঞ্গানী 
হতে একেবারেই নারাজ । এই বিবাহের ফলে 
এক ছেলে হয়। তায় নাম হয় টমাস 
ওয়ার্নার। ক্যারোবয়ান ইতিহাসে দ্যাট 
পাদ্রীর নাম অমর হয়ে থাকবে। একজন 
লাম-কাসাস, এবং অপবাঁটি ফাদার লাবাং। 
তাঁর [লিখেছেম,তান 


[বিপক্ষে ভাই। ফিলিপের মা আনশী ছেলেকে 
তাতায়। টমের রক্ত চাই-ই চাই। 


“মূ পারেনি ফিলিপকে মারতে। 
তবে যুদ্ধে তারই জয় হয়েছে। সে ভাইকে 


সা্ধর জনা ডেকেছে। এই ন্যাসাব্যর গাঁয়ে 


সেই বিরাট ভোজের ব্যবস্থা হয়। ভোজের 
মধ্যপথে 'ফালপ তার সাত্গো-পাঙ্গো নিয়ে 
ঝাপয়ে গড়ে টমের ওপর । টমকে এবং তার 
অনুচরদের হত্যা করে। তারপর পুরো 
স”্তাহ ধরে চললো এই গাঁয়ে হত্যা আর 
হা । জমি লাল হয়ে গেলো । দুর্গন্ধে থাক। 
যায় না। তাই সব কারীর ধংস হবার 
আগেই ফিলিপকে ফিরে যেতে হয়েছিলো । 


“দাবর্ণর স্টেপলটন ইংরেজ। ইংরেজের 
একটা গুণ, কাজ হাসল হবার পরেও 
নৈতিক ভল্ডামী সে ছাড়ে না। তাই ত্র 
এতো নাম। স্যর জোনাথান আটকল্স 
ছিলেন লী-গয়া্ড দ্বীপপুঞ্জের সবেসিবা। 
উইলোবীর আঅনৃবতঁ। তিনি 
স্টেপলটনের আচরণকে শৃভদ্াদ্ট "দিয়ে 


এ] 


দেখেন নি। স্টেগলটনই 'ফিলিপকে 
বৃদ্ধে নিয়োগ করেছে, অথচ জ্যাট- 


কিচ্ছু জানেন না। কাজেই 
মামলা গেলো 'বিলেতে। মামলায় ফিলিপ 
বেকসুর খালাস হোলো। সে লাক দ্ধ 
গৃল্ভা ফারীবদেরই দমন করতে বায়। 
টম ওয়ার্নার নাকি স্যর টমাস ওয়া- 
ক্লীতদাস ছিলো। টমকে তার ভাই 
কয়লো। ইংয়েজ রাজত্ব পেলো। টনের 
চাকায় গেলো। কিন্তু টম পেলো 
[বিশাল জায়শাশ়। শুনলেন তো ম্যাসাকাব 
গাঁয়ের পাঁচালী। আয় শুনতে চান, যাচ্ছেন 
তো ফ্যামেয়দের যাড়ী। বই আছে ঢের! 
পড়ে দেখবেন ।......৮ ৃ 


পুষে বই ছিলো না। অনেক কিছ 


ধু 


নই 


তর 
রর 
প্র 
রব 


1? 


তাদের শত শত নামের মধ্যে একাঁটি 
নাম লাজ। 


দেখেই বোঝা যায় ক্যামেরন পাঁরবারে 
সাদাকালো ছণুচিবাই নেই। লাজ বলে, 
এই দুর্গম নিরালায় চিরকাল বসবাস করার 
ফলেই নাক ওদের বাড়শতে এই ধরনের 
সরলতা বজায় আছে। গোঁড়ামী, !বপক্ষতা, 
অবিচারত-প্রাতবাদ এগুলো কালক্রমে 
বর্ষীয়ান থেকে শিশতে বর্তায়। যেহেতু 
লজ এ থেকে মুন্ত, তাবা যেতে পারে 
জর পূর্বসরীরাও এ থেকে মৃত্ত 
ছিলেন! স্কটিশ প্রেসাবটোরয়ানরা বহু 
লাংশে সভ্যতর সামাঁজক। ওদের বাড়ীতে 
আম ওর খুড়ীকে দেখোছ, ভাঁমানকার 
রাষ্ট্-সংসদে বহুকাল সভ্যা ছিলেন। এখন 
বয়সের দরুণ সংসদে ধান না বটে, কিন্তু 
পড়াশুনাও যেমন করেন, কাগজে লেখেনও 
তেমানি। সদাজাগ্রতত মন। 


বসার ঘরেব সংলগ্ন খুড়ীর আঁফিসঘর। 
তার পাশে লাইব্রোর়। কণ সৃন্দর লাইরোর। 
থরে থরে সাজানো। তা বলে সাজানো বই 
নয়। বোঝা যায় বহু ব্যবহৃত এবং সনির্বা- 
চিজ বই। সমাজ-রাষ্ট্র-ইতহাস-সাহত্য- 
ধর্ম-দর্শন এছাড়া ফাঁর্মং, গাডেশনং, এগ্রি- 
কালচার, সোৌরকালচার, হর্টকালচার, ফলের 
এবং সঞ্জীর বাগান করার ওপর বহু বই। 


আঁন্ট ক্লারা বলেন,--গাত তিন 
টেস্ট পাবে এই লাইব্রোরতে। 
লাইক্রেরর স্বাদই আলাদা ।...আম তো 
লাইব্লেরি-ছাড়া হয়ে যাবো সেই ভয়ে বিয়েই 
করলাম না। তোমাদের মতো যুবক দেখলে 
তাই ছাড়তে মন সরে না। ৃ 
নিজেকে নিয়ে আল্টি প্লারা এমনি খুব 


রসিকতা করতেন। গকলেই জানে একাঁট 
পাগল তাই পর পর দুটো খুন করে। তার 


, ফলে আর্ট ফ্লারা সেই ভাইয়ের তত্বাবধানের 


জন্যই বিয়ে করেম নি। সেই ভাই মারা 
গেছে কিছাঁদন আপো। 
,. (কুমশঃ) 
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রঃ 


কযা হচ্ছে। আবার কাচের সুক্ষ] 


৫ 


ধা জগুলে পেড়ে না এবং সহজে 


কাচের ভাবিষ্যং 


শভম্কর 


কাচের এই বিশেষ ধের সুযোগ গ্রহণ কন 
ফকো-নলে গ্ালত কাছে ফু দিষে ₹ছ। 
মত জানিসের পূপ লেওষা যায়। জবশ। 
জক্কাল কাছের পাত থেক শব কাব 
বোতল, জার, নল, দন্ড বা 'বজ্রলবাঁতৰ 
বাত্ব, টেলাভিশন টিউব সমস্ত জিনিসই 
ধল্যে তৈরী কবা হযে থাকে। 


সাধারণ কাচ তৈরার প্রধণ উপাদাশ 
হচ্ছে বাল, হন ৪ সোডা। আধাদক 
বেতল তৈরীর কাবঘানায় এই উপাদানগৃল 
য়ংক্রিয় ব্যবস্থা ওজন করা ৪ সাঁঠিক 
জন্পাভে মেশানো এবং ভাবপব ছুল্লাতে 
ঢাল। হন্ব। দু্লী থেকে গালত কাচ ধল্রে 
দ্হাফে। বাহিত হযে নাঁদষ্টি ছাঁচে রূপ 
পায। কাঢের চাদর বা পাত প্রস্তুতের ক্ষেতে 
উপাদানগুল অন্ব্পজ্ডাব মেশানো ও 
গলানো হয়, তবে এক্ষেত়ে দুল্রী হয় আনেক 
বড় 'ল্রাকাবেব। গাঁলত কচ লাসবেসটস 
বেলার ধা) লস্য টেলে তাকে ঢাদবে 
পগবণত কবা হষ। 

বিগত ৫০ বছরে আধানক কাচা 
পড়ে উঠেছে।  কাচাশলেপর এই উল্লাত 
সম্ভন্ হয়েছে বৃহদাকাব ঢালী উদ্ভাবনের 
কলে। এই ঢদ্লাকে পাত প্রস্ৃ্ের 
পন হার্গ' বা খোলা আখের চল্লীর একটি 
সংদ্লরণ বলা বায়। গহ কয়েক দশকে 
উত্বতধরনের দর্গেল উপকরণ উদ্ভাবিত 
হওযার ফল চুল্সীর প্রত উন্নত সাধিত 





2৬ । গাজক।ল বৈদ7।তক হত্রীত চলন 
হয়ছে । এই হললীছে বাচের আকা 
/৮৮7,1উক প্রযাহ টাল হয়। 


তত্ব ৪ ফ্রানালাল কাত সঙ্গহা উপ- 
করণ টদযে তৈবী করা হয়ে খাকে। এই 
বা যেসন স্বচ্ছ ৪ লীর্ঘস্ঘাষী, হেমাণ 
“| পুত ৫০0 বডবে উপকরণ-মশ্রণে পা 
বন সামানাই হয়েছে বটে, কিনতু জা 
বাশ গতব্ত্পূর্ণ। ঢুত্রীব উষ্ধাভা বন্ধ 
লে সোডাব আনুপাতিক হাষ কমে গেছে 
এবং বাজ ৪ ছুনাপাথরের পাঁরমাণ বেড়েছে 
এবং সেই সঙ্গে আপ পারমাণ মালুমিলা ব। 
নযালামনিয়াম অক্সাইড দেওয়া হচ্ছে। 
৪হভাবে যে কাচ প্রস্ত হয তা আবহাওয়া 
দাকমণ আরও ভালোভাবে ঠেকাতে পারে 
এবং বন্যমাদও এর ফলে দুততর কাত্র করে। 

সবরকম কাচের ক্জিনসের সংষাতি 
এবই রকম নয়। বান জিনিসের কাচের 
বাসারানিক সংযুডি বািছিত রকম। পারদ ও 
সোডিয়াম বাঙ্ছপ দায়ে রাগ্তার যে আলো- 
বাড প্রস্তুত হয় তাতে |বাশষ ধরনের কাচ 
শবচৃত ভয়। পপারদের 'আলো-বাঁঘে কাছে 
1সাডা বাবহার করা হয় না। আর সোছিয়াস 
আালোন্বাতির কাচে বাজি থাকে না, ছার 
গ্িবর্তে বোরক অক্সাইড বাবহক হষ। 

কাচের চাদয় বা পাত প্রস্তুতের ক্ষেতেও 
সম্প্রতি হগাল্তয ঘটেছে। এতাঁদন দুটি 
যোলারেয় মধা দিয়ে গাঁলত কাচ ঢাঁলত 


শু 
1 শব 





করে কােব পতি তৈণা কৰা হত। এইজাবে 
কব যে পাতি 2 ৮দন তেব হত তার 
গখতল 2৩ অমসশ। পরবে ঘষে ও 
পালিশ কবে তা মসণ কথা হত। এর কলে 
কানচর প্তঙলৌব শঠতকবা প্রায় ২০ ভাগ 
ন্ট হত। লরঙ্মানে যে 'ফ্রোট' বা "ভাসমান 
পদ্ধাত' উদ্ভাবিত হয়েছে তাতে কাচের পাত 
খযামাজাব ভার দবকার হয না। এই 
পচ্ধাততে গালিত কাচেব প।৬ গলিত টিনের 
একটি পারে ভাসিয়ে ধাখা হয। গলিত 
টিনের পাত্রের মধা দিয়ে যাবার সমধ কাচের 
পাতের প.্ঠঙল মস.ণ হয়ে যায়। 


কাটের সম্পূর্ণ নহুন ধরনের বাবহাব 
এখন দেখা যাচ্ছে। কাচতন্তুর শিল্পে বহু 
নতুন বাবহার আশা করা যেতে পাবে। 
১৯৩০ সালে কাচত*তু প্রথম দেখা দেয়। 
এর প্রধান ব্যবহার হচ্ছে তাপ- অল্তবয়ণে 
এবং গ্লাস্টিকের তন্তু দীকরণে। 


কাচের পার, কাচের পাত এবং কাণের 
তক্তুশিজ্পে টন-টন কাচ ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে। পক্ষান্তরে বহ্‌ ক্ষেত আছে যেখানে 
বিশেষ উদ্নত ধরনের কাচ অল্প পাঁরমাণ 
বাবছৃত হয়। অপটিক্যাল গ্লাস” হচ্ছে 
এমন একটি শিকপ। চশমার লেনস: তৈরাঁ 
হয় এই অপটিক্যাল গ্লাস থেকে। 


_ কাচের একটি নতুন উল্লেখযোগা বাবহার 
হচ্ছে 'ফাইবার অপটিকস্‌' বা তদ্তু_ 


আলো।কাঁবদায়। এর মূল কথা হল একাধিক 
উ/*৬৫-প্রাতফলন প্রণালীতে একাঁট তন্তু- 
বরাবর আলোব সঞ্৷ালন। আন্তঃ-প্রা ওতফলন 


বাড়াবার জন্যে কাচঙণ্তুতে অপেক্ষাকৃত 
[নিম প্রাতিসবণাহকেব আর একা কাচের 
প্রলেপ দেওয়া হব। এই ধবনের শত শত 
৩দ্তু জ্ড়ে নমনীয় রজ্জ; বা কেবল: তৈরণ 
বধ। ধায় এবং কেবলএর এক প্রান্ত 


থেকে অপব প্রাণ্তে আলো সপ্চাঁলত করা 


যেতে পাবে।  গচ্ছগযুলকে এমনভাবে 
সাঙ্জানো যেতে পারে মাতে সকল তন্তুর 
শেষ ভাগ কেবল্‌এর প্রতোক প্রান্তে 


যথাযথ স্থানে এসে মিলিত হয়। এই 
ধরনের 'সংসন্ত' কাতল্ঠগুচ্ছের মধা দিযে 
প্রতিবিম্ব প্রেরণ করা যার়। আর 'অসংসন্ত' 
গ.চ্ছের মধা দিয়ে আলোর পশীপ্তি সঞ্জালত 
হয়। এই দুটি বাবস্থাপ সমম্বয় সাধন করে 
একটি ক্ষুদ্রাকার আলোক-উংস এবং প্রাতি- 
1বহ্ব-প্রেরক গড়ে তোলা যায়, যার সাহাযো 
অদশ্য স্থানগ্যালও দেখা যায়। সম্প্রাত 


নমীন্বঘত কাচতচ্তুর কেধ্ল-এর মাধ্যমে 
টেলিফোন-বার্তা প্রেরণের সম্ভাবাতা 


সম্পকে চিচ্তা করা হচ্ছে। এই দরভাষ- 
বার্তা কেবল বরাবর চলমান লেসার-রাশমর 
ওপর আরোঁপত করে প্রেরণ করা হবে। 
এই বাহন-তরঞ্জের আঁতিউচ্চ কম্পাঙ্কের 


৬৯৫ 


"্রুন একই কেবলএ বক্হ্‌ শত টেলিফোন 
কথ।বাতণ একই সঙ্গে প্রেরণ করা যাবে। 
তবে এই কাজের জন্যে বিশেষ ধরনের কাচ 
&সতৃভ করতে হবে, যার লোহার পাঁরমাণ 
১০9 শ্ন্ ভাগে এক ভাগেরও কম হবে 
(সাধ।রণ কাচের তুলন।য় অনেক কম)। 


বৈদাাতক এবং ইলেকট্রনিক শিল্পের 
বিশেন বিশেষ ক্ষেত্রে কাচের ব্যবহার ভ্রশ 
বেড়েই চলেছে& শতকরা ৫ ভাগ নিও'ডিনয়়াম 
অক্সাইড মীশ্রত কাচ লেসার-রশ্ম 
নমাণে ব্যবহৃত হতে পারে। কাচের এই 
নতুন নতুন প্রয়োগে কিছু বিশেষ সমস্যা 
আঞ্ছ। আঁধকাংশ ক্ষেত্রে আত উচ্চমানের 
41৮ প্রয়োজন হর এবং লেসারের ক্ষেত্রে 
কাচের বিশৃষ্ধতাও অপাঁরহার্য। সাধারণ 
উচ্চতায় কাঠ খুব ভালো অন্তরক অর্থাৎ 
ধচের ভেতর দিয়ে 'বিদদুতপ্রবাহ যয় না। 
কল্তু উচ্চ উষ্ণতায় কাচ 'বদ্যংপ্রবাহ পাঁর- 
ধহন করতে পারে. কারণ তখন কাচের 
সোঁডয়াম আয়নগুলি জলীয় দ্বুবে] 
সোডয়াম অণুর মতোই আচরশ করে। 
বত'মানে সম্পূর্ণ নতুন ধরনের কাচ প্রস্তুত 
হচ্ছে আসেশনক, জার্মেনয়াম, সিবিকন 
ইত্যাঁদ মৌলের সালফাইড ও সেলিনাইড 
একসঙ্গে গলিয়ে। এই ধরনের কাচ 
ইলেকট্রনের মাধামে বিদচূংপ্রবাহ পাঁরবহন 





ফেলাপিত হয় নি। ফাচকে কিভাবে 
'কৈলাসিত করা যায় ত্বার"পদ্ধাত উদ্ভাবনের 
জান [বিজ্ঞানীরা এখন বিশেষভাবে চিন্তা 
করছেন। ওপেল কাচে শতকরা ৫ ভাগ 
কেলাসিত উপাদান থাকে। দশর্ঘকাল থেকে 
এই কাচ প্রস্ঠৃত হয়ে আসছে। স্বর্ণ লোহিত 
কাচে শতকরা দশমিক একভাগ অধঃক্ষি্ত 
মোনার কেলাস থাকে এবং তার দরূন এই 
কাচের রং গাড় লাল হয। 


কাচের উপ।দনকে কেলাসিত রূপ 
দিতে হপে তার সংখ্ঠাতর এমনভাবে 
সামঞ্জসা করতে হবে, যাতে ফথোপষৃঙ 


আকার ও আকৃতির কেলাস গড়ে গঠে। 
খন এই সমসার সম্যক সমাধান করা যাবে, 
তখন শতকরা ১৯ ভাগ কেলাসত কাট 
প্রস্তুত করা সম্ভব হবে। এই ধবনের কাচের 
প্রসারাষ্ক হবে প্রায় শনা এবং তার ফলে 
উষ্কভার আকাস্মক ভারতে এতে কোনো 
প্লীতক্লিয়া দেখা দেবে না। ঞই কাচ কেলাসে 
পরিবর্তিত হওয়ায় অতি উচ্চ উঞ্তাতেও 
এর আকাঁতি অপাঁরবার্তত থাকবে এবং 
প্রান্য হাস পাবে না। এছাডা, কেলাসনের 
পরিমাণ সতর্কভাবে নিয়ম্ণ করে এমন 
ফা প্রস্তৃত করা ফেতে পাবে, যা সাধারণ 
[করণে হবে স্বচ্ছ অথচ আকাঙক্ষত 
ভাপশয় ধধর্মীবাশম্ট (যে নিম্ন প্রসারামক- 
[বশিন্ট)। 


ফাচে বিশেধ ধরনের কিছু কেলাস 
জধঃক্ষপ্ত করে নভুনরকম উপাদান 
প্রস্ততের চেষ্টা এখন চলছে । এভাবে কাচে 
সিলভার ক্লোরাইডের কেলস ভধঠীক্ষ্ত 
করে আলোকচিত্রের ধম সিবিন্ট করা 
গম্উব হয়েছে। এই ধরনের কাচকে বলা হয় 
ফটোক্লোমিক লাস। এই ফটোক্রোমিক 
কাচের বিশেষ ধর্ম হল তর আলোকে 
কালো হয়ে যায় এবং আলোর তভাঁরডা 
কমলে আবার তা পাঁর্কার হয়ে যায়। 
আমরা এখন এমন জানালার কথা ভাবতে 
পার, যার কাচ ঝহরাগত তার আলোকে 
কালো হয়ে ঘরের ভেতরে আগেকার মতোই 
মালোর মাত্রা বজায় রাখবে। 


কাচ বাবহারের একটা বড় সমস্যা হচ্ছে 
তার ভঞ্গুরভা। বিশেষ পন্থা অবলম্বন 
করে কাচের দ্রা কিভাবে শতগুণ 
বাঙ়ালো বায় তা বিজ্ঞানীরা 'জাবিষ্ফার 
ফরেছেন। কিন্তু বাবসায়ক ক্ষেত্রে এই জ্ঞান 
এখনও পর্যদ্ভ কাজে লাগানো হয় 'নি। 
গাঁজত উপাদান থেকে কাচের দণ্ড প্রস্ভৃতের 
গমর এ অক্র্কতা বনি অবলম্বন করা 





তার পঠ্ঠতল/ক 
»পশা ন]! করবে হা হলে ১৮প। তর চেয়েও 


হয় যে কোনোকদ্ছু 


পিঠ ক০ প্রুপতত করা ধায। সংধাবণ 
17৮৭ প্1% কম হবরখার মর্প আছি ভি 
পএতরের বিনে অবস্দ। আমর, জান 
কব পঞ্ঠ-টান স৭ সমধেই কম হয়। 
গলা কাচ যখন খাণ্ডা হয, তখন তার 
পতল দ্রুত &,৬া হলেও ভেতবের অংশ 
নরম থেকে যায়। এ কারণে ঠান্ডা আবস্থ।য 
শানরা £ষ কাচ পা তার পণ্চিতল খাকে 
অতানত সংনামত অবস্থার কি অভ।৮তব 
ভাণ থাকে ঢান ভবস্থায়। হত শীতপী- 


করণের ম্বারা কাচের পঙ্ঠতালের সংঘমন 
সূবধাক্ঞনকভাবে নিয়ন্গণ করতে পারলে 


কাচের ভঙ্গুরতা অনেকখাশি রোধ কর! 
হায়। 


ব্তমানে একটি নতুন পদ্ধাতিভে কোনো 
এক গলিত দ্ুবণের সঞ্গে বিক্রিয়ার মাধ্যমে 
ক।চের পন্ঠতলের রাসায়নিক প্রকতি এমন- 
ভাবে পরিবার্তত করা গেছে যাতে পম্ঠ- 
ভলের সংঘূতি পাঁরবর্তন করে আতি জম্প 
পারমাণে কেলাসন সম্ভব হয়েছে! এইভাবে 
পরিবার্তত কাচের পৃঙ্তঠতালের প্রসারাংক 
অঙাল্তরভাগের তুলনায় খুবই কম হয়। 


এ শবণে এরপর শখিতলখকণনের সময 
"এ »৩৩ওল খুবহ সামত আবার থেকে 
খর! এইভাবে প্রপ্তুত কাচেন পাত সহজেহ 
নে না যায। এই ধবনের কাঠের গাও 
শর মটরগ।াডর পন দিকের জানালা 
হেব করলে গাড়ব হুড সহল্জই আুড়ে 
[পদনে রাখা হয়। ইংলণ্ছে এই ধরনের 
শেটরণাড়র হুড পতাসতাই নম্াণ করা 
২711 


এই সমস্ত সম্ঞাঝতাব দিক থেকে 
£খ,র করল ঝঙ্গা যায়, কাচের এক নব- 
যগের্র সূচনা হয়েছে। এমন দিন হয়তে। 
শীঘ্বুই মাসছে যখন আমাদের রানার 
নাসনপতও কাঠ দিয়ে তরী হবে এবং 
»'গাদের ধরবাড় তৈরীর কাজেও কাচের 
ইট ও পাতের ব্যাবহার হবে। ইতিমধোই 
কানা কোনো দেশে কার এই ধরনের 
বাধহার শুরু হয়েছে। পদার্থাবজান এ 
রসয়েনে প্রত উল্লাতির ফলে কাচ সমপর্কিতি 
গবেষণায় বর্তমানে বিরাট অগ্রগতি সাধিত 
ছয়েছে। আমাদের দোশে যাদবপূ্‌রে কেন্যরীয় 
কাচ ও মৃংশিষপ গবেষণাগার এ বিষয়ে 
পারস্বেপর্ণ ভূমিকা গ্রহণ কয়েছে। এখানে 
উভাবত অপটিক্যাল প্লাস ও ফোম-প্লাস 
সারা বিশ্বে বিশেষ খাতি 'অজন করেছে। 


গৌরাঙ্গ পারজন 


জাচচ্তযকুমার সেনগংস্ত 


(5২) 
বয়ালাকাচ্ত [নধ্বাস 
অহ্ৈত আচাযের কঙবর। এর উপরেই 


আগ্বৈতের লংসার-তদারকর ভার । জগ্মা- 
খরচও সেই রাখে, সেই দেখাখোনা করে। 


অদ্বৈতেদ সংগ সেও নশলাচকে 
গধেছে। 'হসেব য়াতয়ে দেখল অদ্ধেতিপ 


সণ হয়েছে। তখন, আঅম্বৈতাকে ণা জানয়েহ.. 


চা রাঙ্জা প্রতাপরুদ্রকে চা লিগল। 
ল্লখল £ অদ্বৈত আচাধ ঈশবরতও। 
শব দেবাং তার কহ, ঝগ হলেছে।  যাঁদ 
 পুগাশো ঢাকা দেখ, ণ শোধ হয়। 
পণ মো 191) পাগল 275 শা 9 
সিডুলা ১27৬ শাডন। | 
1৮2 গা প্রচ দযঃখিত হলেন। 
"দেলতণে পশবব বলা হয়ো এটা কি, 
শাদুষা শা 1৮5 উরল দারিত, হব ঝণণ, 
পলণ 151 পণ বলে এ সব বালে নি 
“খপ হল কলা হত ভগবান 
শা পঙ্াল বাত গিয়ে টাকা টাইাবেছ। । 
০ এরদ্ধপ ইন । গো বন্দিকে বললেন 
৫. বাশির তল আাখার এখাতে। 
শালা ৮ টাল 21 


(খন 


শী 


ব্াগালী তে তব জাপা তত গপিগ। 
ব৯.ছা, লি ত লদ15 শসগ। 1 লগ & 
৮:-৮৫551-5015 01257 প্লেণ কমগী। 


তাপ জিন পা প্রীত তাস 


৮ ৰ ৪১ 
(৮৪ 1৮1৮5 ৮) 
2 পতি তিও | 


১191 ৭1511 015 ৭ 751121প আাঙগ] 
৯.২, 50156 2117 

5১ 1:219107 সিদু 2৮1 7১৮ 4 
লতা । মত 2 তি শতলত। তালে 
+-,প। পলে দাত পে? | 

ল্াাল | ৩ তি াখলাদি দল হাঠল? 
হাক, টিক বাতি গোগ। গাছে পিক 
'চাগাল গালা লোনা ভা তান ঘি 
গানও পলো তা) হি মি আামার 
1বংলরাণে লাশ আলি শী আপবাপ 


নপ্লাচ (৭ তাহাল পাতি পিল হলো শা] 
৯ ললাস্কা 4 
পী$ হাত 
পদ সহা, কগিগ।লাত তত তি লী। 
পা, তাক তালার শান ও 
তব আলাল তালা পহাগ করণ ও 
ছাাকে। তান আন/ল 2 চি 
শহবালও শা্ংলন দশা দোল বেজাধদত শে 
প্রড় ধুকনোদ। শগ্রিতত৫ নি তিথা। 
৭ পৃ সাউিকান শাদান। মপ, ও 
প্রণয়ল্কাগ। 
কমলাকা ৩ 
নতাশিরে। 
বঙ্গালেম, যা'ড তাচাষেশ চনহজী।- 
ধের হানি হল এগ্রন কাজ কখনো কোরো 
মা। বাজধগ কখলনা যাচঞা কার লোবে শা। 
বিধয়শীর অল খে মন ৭০) হর, দৃণট মানে 


7115175151 72117 ন 
দো । 
৬7 


1বাণামন ৩ 


গ€ুল সাগীনে গাগা 


কঙ্ধের স্মরণ হয় ন [| আর ফাঁদ কৃফস্মরগই 

শা হয় তাহলে জবান আর ফল কী? 

বাত, আর কখতনা এমন কাজ বারা না। 
কমলাকাজ্ত দণ্ডমূক্ত হয়ে গেলা। 


(৭৩৬ ) 
গোবিগা ঘোষ 


শাতোয়ার তাগাদা 
কাই গ্রামে গোবিন্দ ঘোষেল 
গোঁবন্দও তা ার দৃই ভাই বাপদেখ 
চার আধবের গত গেোপাতেগল পদলিত1 
সকণঠ গায়ক । শীলা বরথযাণাম প্রভুণ 
শত্যি ?তনজনহ কীভিন করেছে। 

দলখল নিয়ে প্র গেছেন 
বামাকোলর আভমখে। ঘা এগ চ্চিত 
সগতা বহং থেকে লহ ওপ হচ্ছে। লে 
বিস্ফার্পণগি দশী বেগে-নলে বাড়তে পাঠে 
»লেছে সমূ্রের দিকে। 

এত ঝড় দলের খাগয়। ভোাবে কে, 

চার্ট কে? ভগবত ভি।তাবেন। যে গ্রাণন 
সঙ্খা অধ্াহ, পড়বে সেভ গ্রামে (গোাকেরাই 
»গবতপ্ীর৬ হবে। নিলে মাসবে খাদ। 
গে 

লাদন গীত 551২ 
11 হাত বাড়াল শি । 


তাজ্জাবেণ শাল 
আবভাব। 


1111 


এএধা,দলণ 


দাাবন্দ ঘোষ কাছে গল মে হখাজ। 
গমের দিকে । কোগখেবে এলাম ঠলগতকা| 
"গাড় করে আগলি। হার থাপ হব খণ্ড 


দ প্রুশকে। 
পলাদন দা] তাগ্ুদল | হন [পা । 


রঙ্গে প্রা ভাবার মন্থনদল জে! 
[গা।াপন্দের [দিকে ই15 লাঙালেন। 

দা]লিগদ  তিহাগ  এন্প ও যি এ 
১নীতিকী দল 

শু [বঙ্গঘমন শান্ত | লাগ জাগা 


নর্ণতত পভ দো করেছিল হাল তাস চাপা 
শপ পেয়ে গেলাম 

কাল মে তর্শিতিক1 পোমোুলাশ উপ 
থেকে কিছাগ আপনাকে দমে বাকিটা বেখে 
দয়োহলাম। সরলমতখে লগে 1গাপন্দ, 
মই বাক্9র থেকেই দাম আস । 

তান তা হলে সাম লাগানো পিছ 
গাচ্পীল কোন 

'া।বণ্দের শখ শুাকানে গেল। 

/তাম।র সগ্মেল সপহা মালান এখনে। 


চধলার আলোণ ভোগা সমগ্র নিভন। 
সশুলাং, প্রি কন হাভোন। আমাল সঠগ 
ঠান্ডা । তোনাণ গথ ভাগে পয, সন্ভয়ে, 


সংগারের | শোধন, ভা এহিস্থ হও। 


?গাবিশদ কাগতি লাগল। ক প্র 
গাকে সত্গে বনালেন না। লেখ গোলেন 


আগরাজ্বন791 ্রড়ু বলাল্লেন ভাঁঘি কেশদো লা 
মামাকে রে অসাধাসাধন করার । দেখার 
ভডগারানের ভন্রবাতসঙ্গের পবাকান্তা। 
গাওগান কোষ্গো শা করছে কী একাটা 
কালা মম শজানস ভাসতে ভাসা এগ 


গোিঙগের গারো হ্েকাদ।” জজগাদের. পেত 
কাঠ বোধ হয়। ট্রোতে ভামিরে ১০০৯ 
নামধ্যামে তল্ময় হল 'গোিজদ। ূ 

তার হদয়ে গোরহায়ি উদয় ছলেনী। 
বললে, ওটা পোড়া কাঠ 'নয়। ওটাকে 
ধরো, ওঢাকে ঘরে নিয়ে বাও। ৯ 

ধরে ঘরে নিয়ে খেল গোবিন্দ । দেখাজা, 
সাতাই তো, কাঠ নয়, কালো একথানি 
পাথর । ৃ 

সদঙ্লে এলেন একাঁদন প্রতু। জিয়োল 
করফোগ, কি, পেয়েছ বা পাতিয়োছলাম 2 

'গয়োছি। 

এ পাথর দিয়ে বিগ্রহ স্থাপন করব। 

ভাঞ্কর এল । ভাত হল শ্রীমাত। 
'নাণঞ্নের কাঁঢবে প্রভু নিজ্ঞহাতে তাকে 
সগল করলেন) লান দিলেন গোপশনীথ। 
আগপগপের গোপসনাথ।। 


গোবধদ তাম সংসারে থাকো আর 
'গাগণনাথর সেবা কলো। চকে গে্সেন 
চি 

গো]বন্দ বিলে করত । একাটি হো 


হস্ত মার) গেল। একা গাপশমাধের 
পা বর্বাছল, এবার আবার পিশুর সেধার 


শপ পড়ল) দুজনকে মানে লেখা করতে 
“গাব হতে লাগল। কখনো গোগা- 


খাথকে দৃহখ দিয়ে ছেলের সেবা করে, 
কথ] ছেলেকে দৃঃথ দিযে গোপীনাথের 
'সণা করে। কে গোপাঁনাথ কে ছেলে বুঝে 
১৩ পারে ন!। 


পাচ বছরের হয়েছে ছেলোট চারা 
।৫ 

(একে পগজা হনে গেল গোবিজ্ছ | . 
1 পানা আপুদের লেবা কাঁর, তার এহ 


₹ তফল। এ ভ্রীবম বাথ না।' ধগুহের 
"ছে হতো দরে পড়ে রইল । ঠাকুরে? সেবা 
*ঠ, সননাহার নেহ, কিছু নেই। থাক 
টগাস খরে। দোখ কে ওকে খেতে দের! 

গে।ব৮, বাবা, তেঙ্টার' গলা শক 
প্র এ 1%1)1 জঙ্গ দেবি নাঃ 
“নথ কাছে উঠ5।। 


ববগ্রহ- 


ঘানড় হযে পে রহস গোধিজ্ম। * - 


"তামার 1 দয়াঘায়া মনেই? হজ 
শাণার পোপখনাথ একটা নিীহ তছঞ্রেক 
*।৪] । খাইয়ে রাখবে 2 


"2.৮ আমার ছেলে কোথায় 2 উঠে. 


“৯ (গাঃধঙ্দ । 
দৈণে এবট। ছেকো মরে গেলে আরেজ্টা- 


২ শোকে নজির হাতে মেরে ফেলতে হই. 


তন আমার ছেলে 2 তুম -আগ্ার ছেলে 
£% আমাকে পলো দিলে ১ রকে খাজ 
“৭ ানষে গোলে ছানিয়ে 2 . 

আোনো, তোমাকে একটা গেপনণর কহ: 
০০1 পললে গোপীনাথ, থে খাপের নই? 
নভে দেখানে আমর থাকতে পাতি না পি 
হয। এক হেসে হিলম, বেজ ছডা।ঞ) 
(৩ম বখন আরেক ছেকোে হকা, ভাবলাম 
হেড়ে চল্সে ধাই-- 

না, না, যেও না. তুঁম-- 

আম যাঁদ েতাষ তবে. তি তোমার. 


"তে ালই হাঝাতে । আমাকেও পেতে টি, 


উপ তীঘাল হেবেও শ্রালা কো । ৩*ক ভি, 
হে. গে, আম আ1ছ-.৩.4 


১৬1৪1 


তঙ্গিত 
তোমার মেনছেলেও আছে। বললে গোপা 
নাথ। 
দে আছে? 
কার্জ হয়ত। তৃণ্সি 'করবে? 
আন্নাদ করে উঠল । 
বলো কাঁ ফাজ? 


ভূমি আমায় শ্রাম্ঘ করবে ? 

বন বলছ নিশ্চয়ই করব । তাঁমি আমার 
বাবা, সোমার আদেশ আমি অমান্য করব 
া। সোপ্াদাথ আনাস দিল 

গোহিঙ্গ দেহত্যাগ _বিশ্লহের 
ক ৯৮২ পা ঝরতে 
লাগ । পিতায় মৃত্যুতে ছেলে শোকার্ত হবে 
না?'ছেলে কি পাবাণ? 

নতুন সেবায়েতকে স্বপ্ন দেখল 
গোপবদাথ। 


গোবিন্দ ঘোষ আমাম্ম িতা। আম 
এক মাল অশোচ পালন করব আর হবিব্যানন 
খাব। জামাফে মান করিয়ে কাচা পারে 
দও। আমি আমার পিতার কাছে প্রাতজ্ঞা- 
লঙ্ জি, আগর তার শ্রাম্থ করব, গপণ্ড 
দেখ নিজ ছাডে। ঈগব বন্দোবস্ত করো। 
2৮১৮৮ 
গোঁধলের প্রাম্ধবাসয়ে সে কী ভিড! 
খঁপদনাথকে কাচা পরিয়ে গানা হল 
সভভায়। আনন্দের কোলাহল পড়ে গেল চার- 
দিকে) নিজ ছাছে গোপীনাথ গোক্দি 
ঘোষের, পিন্ড গিল। 
.. একেই বলে ভগবানের তন্ববাংসল্যের 
পরারাষ্ঠা দেখানো । 
, [জেয গেলে বেচে থাকলে সে অব 
প্রাম্থ করত? গোপীনাথের মতন 
সে আবহমানকাল রাখতে পারে 
1 
বসর চৈ ' মাসের কৃফা একা- 
গোপশীনাথ অগ্রদ্ষধীপে গ্োবিন্দের 
্পিপ্ভদান করে আসছে। 
€৭৪) 
কাঁসদাস 

' খোড়তনদের সঙ্জো কালদাসও এদেছে 
নালাযলে। 

'- ইক ফাকিদাস ১ 

রঘৃনাথদাস গোস্বামীর আআঁত-খুড়ো- 
বয়োবন্ধ--সরল, উদার, মহাভাগবত। কৃষ- 
নাম ছাড়া আর কিছু বলে না। কাউকে হাঁ 


সে থাকলে আমার কত 
গোধিন্দ 


টি 


এ 


চকিতে । কী চাই, কী করতে হবে তাও 
হয়েড়ফ শঙ্দ থেকেই যোঝা যার়। তর 
আস্ত ব্যবহারের কফলামই একমাত্ট সংকেত । 

এরম্শন কি যখন পাশা-খেলায় দান ফেল 
তখনো কাঁলিদান বলে ওঠে হরেফুফ ! 

আয় কী করে? 

ছোটবড় বিঢার না করে পরিচিত 
সহজ ধৈফবের উাঁছন্ট গ্রহণ করে। এহ 
তার আবাল) সাধন। 


হর 
বরে, গিয়ে বলে, উচ্ছিষ্ট করে দন 
ভাবার ক জর মাছকে ডাল 
লুকিয়ে-লুকিরে দেখে 


দের, কালিদাস ল: 


কোথায়.এ বৈফবের ডউীচ্ছি্ট ফেন্সা হয়। 
তারপর সেই আবর্জনা থেকে উীচ্ছন্ট 
কুঁড়য়ে এনে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গো থখায়। 

ঝড়ুঠাকুর বৈফব, কিম্তু জাতিতে ভূই- 
মালি। তার বাড়তে কতগুলো আম নিয়ে 
একাঁদন হাঁজর হল কালদাস। ঝড়ুঠাকুরও 
তর স্তীকে আম দিয়ে প্রণাম করল। কতক্ষণ 
বলল কৃফকথা 

ঝড়ঠাকুর বললে, আম নীচ জাতি 
'আর তুমি সংকুলোদ্ভব আভাঁথ--বপা কী 
দিয়ে তোমার সেবা করব? আদেশ করো 
কোনো ব্রাহ্মণের ঘরে তোমার আহারের 
বাবস্থা কার। তুমি যাঁদ প্রসাদ না পাও, 
অস্ুন্ত চলে য।ও. তাহলে আম বাঁচব না! 

কাঁলদাস বললে, ঠাকুর, আম গাঁডিত, 
শ্রা পামর, চতামাকে দর্শন কবে পাবি 
হতে এসেছি। তোমার কাছে আমার শুধু 
এক প্রার্থনা, তোমার পদরজ দাও, আমার 
নাথায তোমার শ্রীচরণ রাখ্যে। 


ঝড়ুঠাকর অস্থির হয়ে উঠল। বলা, 
1ছ-ছ, ও কী কথা, ওুকথা ঝ্গতে নেই। 
আমি নীচ জাতি আর তুম সুসঞ্জন, "মি 
শুমন অপঙ্গাত প্রার্থনা করো না। 

কল্তু শাস্মে কী বলেছে? শ্লোক 
আবৃত্তি করে শোনাল কালিদাস £ চতুনেদিন 
র.দ্ধণও ঘাঁদ ভন্তিশূন্য হয সে আমার 'প্রুথ 
নয় আর চন্ডালও যাঁদ আমাতে ভন্তিমান হয 
সে আমার প্রিয় হয়। সতরাং তন্তু চণ্ডালকেই 
সংপান্ত জ্ঞান করে দান করবে আর তার 
কাছ থেকেই প্রতিগ্রহ করবে। সে যে আমারই 
মত পূজ্য। আবার শোনো। কৃফচরণে ভা 
নেই এমন দ্বাদশগৃণযুস্ত ব্রাহ্মণের চেয়ে 
কষফচরণে মন বাক্য চেম্টা অর্থ ও'প্রাণ অর্পণ 
করেছেন এমন চশন্ডালকেও শ্রেষ্ঠ মনে কর়ি। 
যেহেতু সেই চণ্ডাল নিজের কুলকে পাব্ছ 
করতে পারেন কিন্তু সেই বহ্‌গর্কিত ভূকি- 
নান ব্রাহ্মণ তা পারে না) 

কঝড়ঠাকুর বলে, হাঁ, শাস্তে তা 
থলেছে বটে 'িচ্তু আমার সেই ভান্ত কই? 


আম শুধু হেয়কুলেই জল্মেছি, কৃষভাল্তুর ' 


কানাকাঁড়ও আমাতে নেই। 

কালিদাস আর কণ করে, ফিরে $লল। 
বড়ৃঠাকুর কয়েক পা এাঁগয়ে দিল কাি- 
দাপকি। 

ঝড়ঠাকুর চলে গেলে ফিরে দাঁড়াল 
ক্সালদাস। দেখল পথের ধুলোয় ঝড়ু- 
ঠাকুরের পায়ের চিহ্ন পড়ে আছে। সৈই 
ধলা তুলে নিয়ে মাথতে লাগল সর্বাজে। 

তারপর ঝোপঝাড়ের আড়ালে পুকিয়ে 
রহল। 

ঝড়ঠাকুর ঘরে ফিরে এসে সেই আশ 
নানসেই কৃঁফচন্দ্রকে নিবেদন করল। তারপর 
স্বাণশ-স্তীতে আম থেয়ে আঁঠি আর খোস 
ফেলে দিল আঁস্তাকুড়ে। কালদাস তা 
দেখল, পরে চাপ-্টুপ দেখান থেকে চোষ; 
অতি কুড়িয়ে নিয়ে চুষতে লাগল। আস্বাদন 
প্রেমোল্লাস হল। 

প্রভু জগন্লাথদর্শনে মান্দরে যান, 
জলকরঙ্গা 'নির সঙ্গো যায় গোবিঃর। 
[সংহদ্বারের উত্তরে বাইশ পিপড়য় কপাটের 
আড়ালে একটা গর্ত আছে, সেখানে প্রড়ু 


প্রতাহ পা যোন। গ্য ধুয়ে পরে সি 
ভেঙে যান ঈদ্বরদর্শনে। গোবিজ্দকে বলে 
1দয়েছেন, দেখো, আমার পাত্বাদক যেন কেউ 
। নেয়। 

মা্দরে যাবার আগে প্রভু সোঁদন পা! 
ধুচ্ছেন কালিদাস হাত পেতে এসে দাঁড়াল । 
একে-একে তিন অঞ্জাল জল নিয়ে সে পান 
পরল! তারপর গ্রভ তাকে বারণ করলেন, 
বললেন. আর নয়, তোমার ষাসনা এতেই 
পূর্ণ হয়েছে। 

প্রভু জানেন কাঁিদাসের বৈফবশ্রম্ধা, 
তাই যে প্রসাদ অন্যের পক্ষে দুর্লভ ভাই 
পাইয়ে দিলেন তাকে । বাঁঝয়ে দিলেন, 
শুধু বৈফবনিষ্ঠাই ভগবানের মহৎ ক$পা 
প্রোভ করা যাষ। 


দর্গনাল্তে প্রভু ঘরে এসে আহার 
করছেন, দেখলেন বাহদ্বারে কালিদাস 
প্রত্যাশ। করে বসে আছে। প্রভু গোঁবিদ্দকে 
ইঠঙ্গাত করলেন, গোবিষ্দ কাঁলদাসাকে 
গুডুর ভুন্তাবশেষ থেতে দিল। 

যে ঘণা লঙ্জা ছেডে বৈফবের উচ্ছ্জ্ঃ 
খেতে পারে সেই চূড়ান্ত কপার আথকাকী 
হয়। কৃফের ডীচ্ছন্টের মাম মহাপ্রসাদ আর 
ত্ত-বৈষাবের উচ্ছিষ্টেরে খাম মহামহ। 
প্রান । 

ভন্ত-পদধাঁপ আর ভঙ্ত-পাদজল । 
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এই তিনের সেবা থেকেই কৃষপ্রেমের 
উল্লাস। ভন্তপদধূঁলতে আভাঁষন্ত না হওয়। 
পর্য্ত শুধু যাগযজ্জ তপস্যা বা বেদপাঠ 
দ্বারা ভগবততত্ের জ্ঞানোদয় হয় না) 
সাধূদের চরণধূঁলির মধ্য দিয়েই পাওয়া মার 
ভগবানের পদস্পর্শ। 


কাজিদাসই তার সাক্ষাঁ। 
(৭৫) 
ভাগবত আচাষ 
এসল নাম রঘুনাথ. উপাধ 
৬গবতাচার্য। উপাঁধ প্রভুর দেওয়।। 
গোৌড়ে এসে আবার নীলাচলে যবে 


যাচ্ছেন প্রভু, পথে বরাহনগরে এক মহা- 
ভাগ্যবান ব্রাহ্মণের ঘরে এসে উঠলেন। সে 
ব্রাহ্মণ রঘুনাথ। তার একমাত্র গুশ-সে 
ভাগবত-পাঠে সৃশিক্ষিত। 

প্রভূুকে পদার্পণ করতে দেখেই রঘুনাথ 
ভাগবত-পাঠ করতে শুরু করল । 

সম্বর্ধনার সবচেয়ে বড় আয়েজন- 
তাগবত-পাঠ। ৃ 

প্রেমাবিণ্ট হয়ে প্রভু নৃত। করতে 
পাগলেন। নৃত্যের সঙ্গে কখনো-কখনো 
হুকার-গরজন। কখনো বা আকুল অশ্রাদ- 
ধারা। বাহাস্মৃতি হারয়ে রাত্রির তিন প্রহর 
পর্য্তি চলল এই নত্যাবেশ। পাঁরলেষে 
একটু সুস্থর হলে রখুনাথকে আলিঙ্গন 
করগেন। বললেন, কার মুথে এমন 
ডাগবহ পড়া শুনিনি। আজ থেকে তোমার 
নাম হল ভাগবতাচার্য। ভাগবত পড়া ছাড়। 
আর তোমার কোনো কাজ নেই। 

শুধ গ্রল্থপাঠেই কৃফপ্রেম। 

ভাগবতাচার্য গদাধর পণ্ডিতেয় শিষ্য। 
শ্রীপাট বরাহনগরে। 

(হত) 


ন্্যুা্ু 
9) 0 ০ 


শি 


নিমাই ভট্টাচার্য 


€৭) 

বোলাবোৌদি 

আম ভাবাঁছ 'চঠিগুলো বন্ড বড় হয়ে 
যাচ্ছে। আর তৃি িখেছ আরা অনেক ঝড় 
করে লিখতে । অথবা কাঁদ": ছঁটি 'নিধে 
কলকাতায় গিয়ে মুখোম্াথ সব কিছ 
বলতে প্রস্তাব করেছ। প্রথম কথা, এখন 
পার্লামেন্টের বাজেট সেসন চলছে। ছাট 
নিয়ে কলকাতা যাবার কোন প্রশ্নই ওঠে না। 
তাছাড়া নিজের মুখে তোমাকে এ কাহনণ 
আম শোনাতে পারব না। মৈমসাহেল 
আমাকে কত ভালবাসত, কত আদন করত, 
কত রকম করে আদর করত, কেমন কবে 
দুজনে রাড জেগোছ, পে পরব কথা তোমাকে 
বলব কেমন করে? লজ্জায় আমান গলা 
দিয়ে স্বর বেরুবে না। ভগবান সবাইকে 
কণ্ঠস্বর দিয়েছেন িল্তু সবার কণ্ঠেই ক 
সুর আছে2 আছে 'মস্তত্বঃ নেই। কণ্ঠ 
থাকলেই কি সব কথা বলা যায়? সুখ-পুঃখ, 
হাঁসি-কাম্না, আনন্দ-বেদনার সব অনূভীতই 
?ক বলা যায়? হয়ত অন্যেরা বলতে পরে 
িল্তু আমার 'সে ক্ষমতা নেই। তুমি আমকে 
ক্ষমা করো। 


সময় থাকলে হয়ত 'চঠিগৃলো তাকো 
দশর্ঘ হতো। তাছাড়া 'চাঠ লিখতে বানও 
কলম থেমে যায মাঝে মাঝেই । আমাক 
ফাঁক দিযে মনটা কখন যে অতীত 'দনের 
জ্মরণীয় স্মৃতির অরণোে লাঁকায় পাড়, 
বুঝতে পার না। অনেকক্ষণ ধরে খোঁজা, 
খশীজর পরে দোঁখ মেমসাহেবের আচলের 
তলায় মন ল্টাঁদয় আছে। তোমাকে এই 
চাঠিগুলো জিতে বসে বার বার মনে গড়ে 
সেসব নে স্মতি। আপন মনে কখনো 
হাস, কখনো লক্জা পাই। কখনো আবার 
মনে হয় মেমসাহেব গান গাইছে এনং 
বেসূরো গলায় আঁম কোরাস গাইতে [চজ্টা 
করাছ। এই গচঠি লিখতে বসেই আবার 
আধার মনের 'রিভলানং স্টেজ ঘরে যায়, 
' দৃশ্য বদলে যায। আমার চোখটা খাপসা 
হয়ে ওঠে। কগমটা থেমে যায়। একট, পরে 
দু'চোখ বেয়ে জল নেমে আসে। 

দোলাযৌদ, তোমাকে চিঠি লিখতে 
বঙ্গে এমাঁন করে প্রাতি পদক্ষেপে নিজেকে 
হারয়ে ফেলি। শনজেকেই নিজে হারে 
ফেলি। কিন্তু তবুও অনেক কল্টে ফিরে 
যাই অতশতে এবং আবার তোমাকে চিঠি 
[লখল্তে যসি। 

আগে থেকে তোমাকে দুঃখ দেবার 
ইচ্ছা আমার নেই। যথাসময়ে তুমি আমার 


চোখের জলের হীডহাম জানবে । তবে জেনে 
(রেখো, আজ সোজা হয়ে দাঁড়াবার ক্ষমতাটুব 
শযন্তি আমার নেই। হাঁটবার সাহস নেই, 
কোনমতে মেন হামাগাঁড় দিয়ে গাঁড়] 
চলোছি। 

তোমার নিশ্চয়ই এসব পড়তে 5.ল 
প্রাগছে না। মনটা ছটফট করছে আমাদ্রে 
প্রথম আপরেশীমেন্টের কথা শুনতে । তাই 
নাঃ শুধু প্রথম দিনের কথাই নয়, আরো 
মনেক কিছুই তোমাকে বলব। তবে আ্রামক 
দন হয়ে গেল। কিছু কথা, দ্ধ; স্মত 
অস্পম্ট হয়ে গেছে। 


সোঁদন দৃপুরের দিকে আফসে গিষে 
কিছুক্ষণ কাজ কারে জরুরী কংজের 
আছিলায় বাসায় চলে এলাম। ভাল কবে 
সাবান 'দয়ে স্নান করলাম! ধোপাবাড়ীর 
কাচানো ধুতি-পাঞ্জাব পরলাম। বোধহয় 
শুখে একটু পাউডারও বাঁলয়োহলাম। 
তারপর মা কালীর ফটোয় বার কয়েক 
প্রণম করে বেরয়ে পড়লাম। দেবী হয়ে 
[বার ভয়ে আগে আগেই বোরয়ে পড়ল।ম। 

সাড়ে পাঁচটার মধ্যেই এসস্ল।নেও 
পেশছে গেলাম। অফিস ছুটির সময়! 
অনেক পাঁরাচত মানুষের সঙ্গে দেখা হবার 
সম্ভাবনা । তাই চৌরগগ ছেড়ে রক 
[সিনেমার পাশ দমে খুরে ফিরে নিউ 
»াকেটে চলে গেলাম। মাকেটের সামনের 
কু স্টলের সামনে কষেক 'মানট ঘোরা- 
খর করে এলাম লিন্ডসে স্ট্রগটের মোড়ে। 

দেরী করতে হলো না! মেমসাহেবও 
প্রায় সঙ্জোে সঞ্জোই এলো । একঝলক দেখে 
[নলাম। চমংকার লাগল। বড় পাবি মন 
হলা আগার মেমসাহেবকে। খুব সাধারণ 
সাজ-গোছ করে এসছিল। এ বিবাট "গাছা- 
ভরা চুলগুলোকে দিয়ে নিছকই একট। 
সাধারণ খোঁপা বেধাছল। মুখে কোথা 
গ্রসাধনের ছোঁওয়া ছিল না। পরনে শাদা 
খালের একটা মাঝাঁর় ধরনের তাঁতের 
শাড়ী। গায়ে একটা লক্ষে চিকনের রাউজ। 
ডান হাতে একটা কঙ্কন, বাঁ হাতে স্টেনলেস্‌ 
স্টলের ব্যান্ড 'দিয়ে বাঁধা একটা ঘাঁড়। 
হাতে দুটো-একটা খাতা বই আর ছোট 
একটা পাস। 

প্রথমে কে কথা বলোছল, ঠা আর 
আজ মনে নেই। টিক কি কথা হয়েভল, 
তাও মনে নেই। তবে মনে আছে আম 
জজ্ঞামা করেছিলাম, চা খাবেন ? 

মেমসাহেব বলেছিল. না. চা আর খাব 
না। তার চাইতে একট; বস! যাক। 


রাস্তা পায় হয়ে ময়দানের দিকে এলাম 
তারপর কিছদূর হেটে ময়দানের এক 
কোণায় বসলাম দুজনে। বেশ কিছুক্ষণ 
চুপচাপ থাকলাম দূজনেই। মাঝে মাঝে 
একবার ওর দিকে তাঁকয়োছি আর তৃপ্তিতে 
ভরে গেছে মন। মেমসাহেবও মাঝে মাঝে 
আমাকে দেখাছল। কয়েকবার দুজনের 
দান্টতে ধারা লেগেছে। হেসোছ দুজনেই। 

এক সেকেন্ড পরে আবার আঁ 
ত্াকয়েছি মেমসাহেবের 'দকে। এবার আর 
মেমসাহেব চুপ করে থাকতে পারে না। প্রত্ন 
ধরে, ধক দেখছেন? 

প্রথমে আমি উত্তর দিতে পাঁরান। 
লজ্জা করেছে, দ্বিধা এসেছে। 

মেমসাহেব একটু পরে আবার প্রহ্ন 
করে, শক হল্সো? উত্তর দিচ্ছেন না যে! 

"সব সময় কি সব প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
সার, না দেবার ক্ষমতা থাকে 2, 

'আমার প্রশ্নটা কি খুব কঠিন 2, 

'কাঁদন বাদে হযত এ প্র্ন কঠিন থাবাবে 
না, তবে আজ বেশ কাঠন মনে হচ্ছে।: 

দুজনের দ্টিই চারপাশ ঘরে যায়? 
শামি আবার চুর করে মেমসাহেবকে দেখে 
ীনই। ধরা পড়লাম না। কিন্তু শৈষরক্ষা 
করতে পারলাম না. ধবা পড়ে গেলাম। 

একট্য হাসতে হাসতে মেমসাহেব 
গাধার জানতে চায়, "অমন করে কি 
দেখছেন ১, 

আমি কয়েকবার আজেবাজে অপ্রয়োজনীয় 

কথা বলে ওর প্রশ্নটা এাঁড়য়ে যেতে চেষ্টা 
বরলাম, পারল'ম না। 

আমি বললাম, 'আপান জানেন না আম 
[ক দেখাছি % 

রা 

'সাতা? 

মেমসাহেব আবার হালে। বলে, প্রিথম 
[দিনেই কিভাবে বুঝলেন আম মিথ্যা কথা 
বালি । 

'না,তা ঠিক না? 

'৩বে বলুন কি দেখছেন? মেমসাহেব 
যেন দাবী জানাল। 

আমি আর দেরী কার নঃ। মে, 


সহেবকে দেখতে দেখতেই বললাম, 
'আপনার চোখ দ্যাট বড় সংম্দর...... 
ঠোঁটটা কামড়াতে কামড়াতে মু 


ঘুরয়ে নেয় মেমসাহেব । একট নীচু গল 
বলল, 'ঘেড়ার উম সুঙ্গর ! 

আপার কয়েক মুহূর্ত দুজনেই পপ 
থাক। তারপর মেমসাহেব আবার দল, 
'আঁম কালা ছুচ্ছং বলে আমাকে নিয়ে 
ঠাট্টা করছেন ?' ৰ 

জান দোলাবৌদ, কোন কারণ ছিল ণা 
কিন্তু তবুও দুজনে মুচাক হাসতে হাসতে 
বেশ কিছুক্ষণ তর্ক করলাম। প্রথম প্রঃ 
প্রোম পড়লে এমন অকারণ অনেক কছৃই 
করতে হয়, ভাই নাঃ তবে শেষে আমি 
বলোছিলাম, 'সাঁত্য আপনার চোখ দুটো বড় 
সুন্দর ।' 

পরে বিদাষ নেবার আগে বলোছলাম, 
প্রথম পারচয়ের দিনই আপনার সোল, 


শত৩ 


ঘিয়ে 'আলোচনার' জম্য বাদ কোন অন্যায় 
হঘর- থাকে তৈ] মাপ করবেন । 


' তু তো ঘেমসাহেবকে দেখেছ। সভা 
করে ধবল তো, ওর চোখ দুটো সুন্দর কিনা । 
ওত কালো টানা টানা ঘন গভীর বাদ্ধদী+ড 
চোখ আম ভো-জপীবনে কোথাও দোখান। 
এ চোখ -দটো 'আমাকে চুম্বকের মত টেনে 
নিয়োছল'। নেই সৌদন দানাপুর প্যাসে- 
উরের কামরায় মেমসাহেবের প্রথম দেখা 
পাবার সো সঙ্গে আম বেশ উপলা*র 
করোছলাম আম।র নিঃসঙ্গ জীবনের শেষ 
হতে চলেছে। শ্র্মদানে মেমসাহেবের পাশে 
বমৈ আমার গে উপলা্ধ আরো দঢ় হুলা। 
তল.বৃঝতে পারলাম প্লখবনদেধতা. আমাুক 
গুলারগ্ের মধ্যে হাঁরয়ে ঘেতে দেবেন মা। 
নিঃশব্দে নিভৃতে তানি আমার কাছে হরম- 
সাহেবকে পাঠিয়েছেন আমীর জশীবনমৃদ্ধের 
লেমাপাতরূগো। 

আমলার নতুন . সেনাপাতও বোধহক় 
বুঝতে পেরেছিল যে বিধাতাপুরুৰ শুধু 
একটু হাঁসি, একটু গান, একটু সখ, একট, 
জানন্দ, একটু ভাঙলাগার জন্য ভাকে আগা 
কাছে টেনে আনেনান। 

দ'চারাদন আরে। দেখাশোনা হবার পর্র 
একাদন সম্ধ্যা় পাক্সাকাস মরদনের এক 
কোণার বসে মেমসাহেবকে আমার জবম- 
কাঁহনী .শোনালাম। সব কিছু শুনে গৈ" 
সাহেব বলোছল, 'ধাতুটা; ভাল তবে খ'দ 
[মণে গেছে। গহনা গড়বার জন্য একটু 
বেলী পোড়াতে হবে, একটু বেশী পেটাতে 
হবে।, 


'কাকে পোড়াবেন 2 কাকে পেন ও 
, দ্বুঝতে পারছেন না? 
বৃদ্ধি থাকলে তো বৃঝব।' 
একার একটু হেসে, একটু জের গলার 
বজাফো, “আপনাকে ।' 
আম অবাক হয়ে বাল, ' 
নাশের কথা! 
প্রায় তোংলামশী করে জিজ্ঞাসা করলা, 
'আপাম আমাকে পোড়াবেন, পেটাবন 2 
ঘেমসাহেব গাম্ডীর্ধ আনার ব্যর্থ চেণ্টা 
করতে করতে বলল, 'তবে ক আগনাকে 
শূজা করব ?, 
. একটু ' পরে বলোছল, দেখবেন, 
জাপনাকে কেমন জব্দ কার, কেমন শাসন 
কার।, 


লোক সধ- 


'সাত্য 2" 

'মিত্চরই ।। 

'পীরুবেন 2 

শনগ্চয়ই | বেশ আজুপ্রতারের সঙ্গে 
স্ঙজগাহেব জবাব দেয়। | 


» 'পাছে হেব বান, সেই ভয়ে মা পরচ্হ 
আগে জাগেই পালরেছেল, সুতরাং আগান 


ইিজধ্যে ঘেঘসাহেব নিশ্চয়ই বুঝতে 
পেয়োছল আমি পরীক্ষা দয়ে কোনতে 


পাশ করোছি কিন্তু ঠিক লেখাপড়া বিশেন- 


কিছু করান। তাই বলল, রোল একা, 
পড়ালুনা করবেম.। '' " 


এ পপর জরি পলি 


কেটে -এগীডা-1 


আপ 


'সৈ কি? 
পড়াঞাঞনা কমর 2 

, সোজা জবাব আসে, বাজে তর্ব 
করবেম না। নিশ্চয়ই রোজ একট, পড়া- 
শুনা করবেন। 

'জন খানেক খবরের কাগজ আর 
ডজন খানেক জ্ঞানাল তো রেগুলার গাড়? 

"খবরের কাগজে কাজ করতে হলে শুধু 
খবরের কাথজ পড়লে চলে না, আরো কিছ 
গড়া দরকার ।' 

আম চুপ করে থাঁক? বসে বসে ভাব 
মেমসাহেবের কথা । 

মেমসাহেব বলে, এ'কটা কথা বলবেন: 2 

“বলব ॥ 

'আপানি আমার কথার বিরন্ত হচ্ছেম, 
তাই না? 

'ন।, না, বিরন্ত হবো কেন? 

“তবে এত গম্ভীর হয়ে ভাবছন ক” 

দাঁছ্টটা উদাস হয়ে বায়। মনা উড়ে 
বেড়ায় অতাত-বতমানের সমস্ত _ আকাশ 
জড়ে। শুধু বাল, একটুও ীবিরঞ্ত হাচ্ছ ন!। 
শুধু ভাবাছ কেউ তো আমাকে এসব কথা 
আগে বোন... 

'তাতে কি হলো? 


এই বুড়ো বাসে জাবার 


এমান করে এগয়ে ছলে আমাদের কথা। 


'খষে মেমসাহেব বলে, শীচরকালহ ক 


আপান একটা আডনারী গ্রপাটার 
থাকবেম 2" 


'মাত্ত একশ' পপশচশ টাকা মাইনের সেই 
।রপোটার হবার সুযোগই আজ পর্যন্ড 
গেলাম না; গৃতরাং করপনা কর আর 
কতদর যাব ?' 

»পঞ্ট জানিয়ে দের মেসাহেব, গলব 
বৃথা বাদ দন। অতীত আর বতণ্মান নিয়েই 
[তা জাঁবন নয়, ভাখষাতই জশীবন।' 

'অতাঁভ আনন বঙমানের ক্ষয়রোগে 
ত্গতে ভুগতে মেরদ্দ' উটা ভেঙে গেছে। তাই 
'ভাবষ্যতে সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারব ঝজ 

ভাসা পাই না।? | 

কথাটা ঠিক হলো না ক্তিত- 
নঙতমাণ হচ্ছে ধ্যনভাসপ আর বাকগ্রাঠ'ও 
মর্ম, ছাঁবটা এখনও আঁকা বাকি।' 

বাইহোক শেষে মেমসাহেব বলঙ্গ, 
অতাঁত-বর্তমান নিয়ে অত মাথা ঘামাবেন 
ণ', ভাবষ্যতের জন্য ঠনজেকে তৈরী করুন৷ 


ক্লাসকস: পড়ল, ভাঙ্গ ভাঙ্গা লিটারেচার 
শড়ুন। 
ঙ 
সাধারণত ছোঞামেযেরা হাজসিরত 


পড়াশুনা করে। প্রথম কথা, আমাকে গাই 
করার কেউ ছল না। 1দ্বভীয়ত ছাট্টজ্শবণে। 
গে সুযোগ বা অবসরও পাইনি । পরীক্ষা 
পাল করবার জন্য কিছ ইংরোঁজ-বাংলা 
সাহত্য পড়তে বাধ্য হয়েছি। তাছাড়া 
বাঙকমচন্দ্র-রবীশ্দলাথ-শারংচজ্৫ ইতাাদ কোন 
নাকোন কারণে বা উপলক্ষে পড়েছি। 
কদাচিং কখনও কোন দূঘটনার জন্য ঈনসন 
বাটি এস হীলয়টও হয়ত পড়োছ। কিষ্তু 
পিক পড়ানো বলতে বা বোঝার, তা আন 
ক্সতে পারিনি) মেসাহেবের পারায় পড়ে 
এব/র জাম সাঁতা সাঁতাই একটু পড়াশুনা 
করা শব করহ্বাম। 


কোনাদন মিজেছের বাড়ী খেচে 
কোমাঁদন আবার ইউমিভা্গশট ৯০ 
থেকে মেমসাহেব আমার. জন্য যই আলা 
শুরু করল। আমও ধরে ধারে পড়াশুনা 
শুরু করলাম) . ইংরেজি-বাংলা দুইই 
গড়লাম। বিদ্যাসাগর, হেমচন্দ্র, নবশীলচন্ডু, 
মাইকেল আবার গপড়লাম। রমেখাচন্জ, 
িবনাথ শাস্ত্রী প্রড়ীতও বাদ পড়লেন না। 
তারপর মোহতলাল থেকে জণবনানন্দও 
মেমসাহেব প্রেসাকপসন করল। ওকে 


(ডরোথ পার্কারকে পড়লাম, পড়লাম রব'ট 


ফ:স্ট-ট এস হীলয়ট--এজরা পাউন্ডের 
কাধতা। আমার মন ছটফট করে ওঠে। 
মৈমসাহেবকে বল্লাম, “মেমসাহেব, এবার 
তোমার পাঠশালা বধ কর।' 

মেমসাহেব কি বলল জান? বলল, 
বাজে বকো ৮1 কিছু লেখাপড়া না কনে 
জার্নালিজম করতে ডোমার পজ্জা করে নান, 

লজ্জা? জার্নালিস্টদের লঞ্জ! তাঁম 
হাসালে মেসাহেব! 


মৈমসাহেবের দাবড় খেরে হাজলে, 
হেনার গ্রীন, হোমংওয়ে, লরেল্স রেল, 


আযান পর্টার, মেরী ম্যাকাঁর্থর এক গ.দ। 
বই পড়লাম । 

এব পর একাদন আমাকে গশতাবতাম 
[প্রজেন্ট কর । আম অবাক হয়ে গেলাম। 
ভাবলাম, মেমসাহেব ক এবার আমাকে 
গানের স্কুলে ভার্ভত করবে? জজ্ঞাসা 
করলাম, “তানপৃরা পাব নাঃ, 

মেমসাহেব রোগ গেল। আমার মু 
পাবে।, 

পরে বলোছল, যখন হাতে কঞ্জে 
থাকবে না, চুপচাপ গশতাবতানের পাতা 
উান্টয়ে বেওড। খুব ভাল লগবে। খে 
তাম অনেক কিছু ভাবতে পারছ কঃপথা 
করতে পারছ। 

ইতিমধ্যে এম এ গাখ করে মেমসাহেব 
একটা গালস কপ্পেজে অধ্যাপনা গল করে 
দয়েছে। ইতিমধ্যে আরো অনেক কিছু ইয়ে 
গেছে। মেমসাহেব উপলান্ধ করুন আমার 
অষ্তরের শূন্যতা, জীবনের বথতা, 
ভাবষাতের আশংকা । উপলাব্ধ করল আমার 
জখবম-বঞ্জে তার অনন্য প্রয়েজনঈতা। 
আম নজেই একাঁদন বললা%, জান হেম- 
সাহেব, প্রথমে শুধু বাচতে চের়োহলাম 
কিচ্তু পরে এক দূবল মূহূর্তে স্বগ্। 
দেখলাম আমি এগয়ে চলোছ। দশজনের 
ধা] একজন হবার চবগন দেখলাম । শেই 
স্বপ্নের ঘোরে (বিশ কিছকালন কেতে গেঙ্সা। 
ধখন সাঁম্বত ফিরে পেলাঘ, তখন মর 


দুরবস্থা দেখে নিজেই চমবোে গেলা 
ঘাবড়ে গেলাম হতাঙঞ হলাম। 

একটু থামি। 

আবার বাঞ্কু, সমস্ত আশা-আকা ওলা, 


»বগ্ন-সাধনা বিমঞ্জন দিয়ে নিজেকে তৃ্গ 
দঙ্সান অদাচ্টের হাতে । দি তোমাকে 
?পাখ আমার ধা হেনা কাশ। ও লট-পপ লট 
হয়ে গোল। মৃহাতেোর গাধা আবার সএরস্ত 
স্বগন উড়ে এসে জড়ো হলে। মনের আকাশে । 

মৈমসাহেবের হাতটা চেপ ধর্সে 
বঙ্গলাহা, ভগবানের নামে শপথ করে বলছি, 
আ্গমসাহেব। তোমাকে [দেখেই যেন লে 


১ ১৫ই. তীর, ১৩৭৪] 


হলো তাঁমি তো' আমাধই। .এই' মংধক-প 
থেফে আমাকে মুক্তি দেবার জনাই যেন 
ভগবান তোমাকে গাঁঠিয়েছেন। 


আমার মত মেমসাহেব কোলাদনই বেশশ 
কথা বলত না। শুধু বল, হয়ত তাই, 
তা না হলে তামার গাগা অমন অপ্রতা 
শিতভাবে গরের দিনই আবার দেখা হাবে 
কেন? 


অদম্টের ইঙ্গিত, নিয়াতর ছিদেশ 
মেমসাতেবও বুঝতে পেয়েছিল। আগ্চ 


অনেক কথা বলার পবই দৃহাত তুলে মেজ 
মাহেবেব কাছে আত্মসমর্পণ কবেছলাদ। 


দেমসাভোবের অনন্ঠান অভান্ত সংক্ষত 
হযাছল। 
প্রাচাঁদনের গত সোঁদন ধেল। দদড়নঈ- 


দুটোর সময় আফস [গয়োছলাম । টিসি 
প্রণ্টারের কষেকটা লোব্যাল কাঁপ দেখপুত 
দেখহেই টেলিফোন বেছে উঠল। বালভাব 
ভালে অভ্যাস মত বললাম, বাপা্টসা! 


কখল আফমে এলে; 
'দ্রিইিত একট, 8 
'এবটী কথা বলব ও 
'বলো।, 

১নম্চষয।' 


চলা ল। এক8, বোভয়ে আসি) 

আম এক আযাক হয়ে নাছ ঢা, 
"খা ৮" 

'নো। 

(ক বান বল 220) 

'বল না যাব ॥কন?' 

/২ফ হিপোগাব বা 15উজ এ৩টব 


£2158743 আনাস তাল্সনান। ॥ক্ হব, 
হ হালা | চ্লাহ বব 701লাক্ষন ৰা এ 


তাকল। আাজ ডা্যবীতে দোখে নিলাম দুটো 
[গস কনাটাবেন্স ছাড়া আব বু গ্নাহী। 


&£ক)। ঢবটের হে লাব বিহিহাট সন 
গাভটায। 
গাসসাতিলাকে দজজ্ঞাসা করস, 


'সাহাটির নাধে। বাতি পারব? 

'সাভটা 2 [বোধহয় লা।' 

'কখন ফফরবে 2. 

'অটটা--সাড়ে অটটান আধা নিশ্চয়ই 
ক্রুরব।' 

চিফ বিপ্ট্টাবকে একটা শিলপ জানে 
রেখ গেলাম, একটা জব্‌রী নিউজের লো 
(বাঘয়ে যাচ্ছ। বারে ফিবে টোলফেন 
উউাট দেব। 

আফস থেক বোরয়ে পড়লাজ। 
এসপ্লানেডের মোড়ে দুজনে মাটি করে 
সোজা ঢালে গেলাম দাক্ষাণেশবর | মানদরের 
দযজা বধ ছিল। তাই এাঁদক-ও৭দক খর 
প্ঠবটি ছাঁড়াষে 'আবো খানিকটা দক্ষাণ 
গঞ্গার ধারে একটা গাছের ছায়ায় বসল্লাম 


দজনে। . 
মেমসাহেব বলল, ঢোখ বন্ধ কর। 
কেন? 
ডি লয় বা কেনা ক? হরর 
বলা. চোখ বাধ কয়। 


'পুয়োটা না জর্ধেকটা বন্ধ করব, 


জমৃত 


'তুমি বন্ড তক কর।' মেমসাহেব এবার 
কড়া হূকুস দেই, “আই সে, ক্লোজ ইওর 
আইজ ।' 

সাঁভা সাত্যাই চোখ বধ করলাম। 
মহতৈবি মধে অনুভব করলাম মেহষাতের 
আমার দুটি পয হাত িষে প্রণগ করছে। 
চমকে গযে চোখ খালে প্রত্ন করলাদ, 
'একি বাপান্ব 2, 

দোখ মেসসাহেবের মুখে হাটনলাণ 
জানদ্দের বন্যা, দৃটি ঢোখে পরম বাঁপছব 
দীপাঁশখা জহলছে। দু হাত দত হম 


সাহেবের মেটা কুলে ধরে বন গ্রশ 
করলাম, 'হঠাং প্রণানল কবলে 1কণ 
মেসসাহের »' 


কোন উন্তর দিল না মেমসাহেব । আ। খু 
পমপণর ভাষায় ঢাইল মামার দত। 
মাম ওর 1দাক চেযে রইলাম আলেকক্ষণ। 
তারপর মাবার ক্তানহে ঢাইলাম, 'বল ন। 
প্রণম করলে কেন 


এবার মেমসাহেব কথা বলে, "ভা 
তোমাকে প্রণাম করলাম, তাম জানাকে 
ভাশীর্দ কবাক নাও" 


আগ অবাক হযে যাই। নাজিব 7 
এত স্পস্ট হলো যে নিজেকে বেশে ছেট চে 
হলা। মেমসাহেব প্রণাম কবার পথ 
কোষয়ত ক্েব না করে লামার আাশীবাপ 
কবা প্রথম বাজ ছল। যাই্হাক ভডউতেশছ 
ম্বেচাসাহেবকে কাছে টেনে চিলাম । লুট 
5ত দিষে ওর £ুখখানা ভুলে ধরে 
5গবান মেন ভোসরকে সুখী কবেন। 


মেমসাহেব হ্ঠাং গাথাটা ভাঁডিশয নয 
হাত |দয়ে আমাকে ঢেপে ধবে বলল 
'ভগবান কি কবব্নে, হা ভগতানহ ভা? 
করতে তুমি ক আমাকে সখেশ করবে: 

এক মলে হয়2' 

'মান মনে তো ভযষই হয়।' 

একসের ভর? 

কানে কানে কিস ফস কব ভেনসা/হ ব 
ধসল, 'হাজাব হোক খববেব কাব 
(ষাপার্টার। কবে কখন, কেথায হযত (কোন 
সন্দরী 'এসে তোমাকে ঝডেব বেছে উড 
নিযে যাবে... 

“জাই নাক৮ 
'তষে আনব কি। পুবৃ্ষদের 
আমারও নেক ভয়।' 

আমার বাহুকধণ থেকে নিজেকে নু 
করে নিয়ে আঙুল 'দয়ে নিজেকে ছোহায় 
মেমসাহেব অব্মুক হয়ে বলল, "আমাকে এনা 
জোমার ভষচ' 

শজ, মেমসাহাব। 

'বাজে বফো না।' 

'বাজে না মেমসাহেব । জীবনে সংখ্রতি- 
ন্ঠিত কোন মানষের আমন্মণ এলে পণ শ 
টকাৰ এই 'িপোর্টায়কে নিশ্চয়ই তাজা 
তুল যেতে বন্ট হবে না! 

দপ কয়ে জহলে উঠল মেমসাহেব, “সব 
সময তু পণ্চাল টাকার রিপোর্টার, পল্চাশ 
টাকার রিপোর্টার বলবে নাতো! লারা 


৫ 
বব, ৯ 


পর 787০ 
(তালাক 1॥।” 


চা 


৭০৯ 
জধবনই ক তু পণযাশ টাকা বিগ ্ 
থাকার, 4 

'থাবব না ?' 
'না, না, না।' 


'ভাহলে কি হাবো ১ 

ক আবাব হাব? জাীবলে মানস হুর, 
ড় হবে, মাথা উচু কারে দাড়াবে 

'গারায?" প্র 

'একশাবার 
আছ না! 

মেমসাহেব আমাকে একটু কাছ, নটি 
নেয়। একট আদর করে। মাথার. , 
ল্বে লাড়াতাড়া করে। আবার বঙ্গে, 
ভ'ব কেন যে তুমি হেরে গেছত 


পবাৰ। তাক্থডা , ভা 


কি কবর বস লুমলসাহেব » অফুল 
প্দ্রে জাহাজ ভেসে বড়া, ছিন্তু জাইও 
হউসেব এ ছোট একটা গালোর ইশাত না 
পেলে তো সে বন্দরে িড়তে পারে না। 


'আসি তো এসেছি, আর ভয় কক? 
'কল্ডু কথ। ?দতে পার মামার বলর হেডে 
দম তোমাৰ জাহাজ নিয়ে অন্য ব্দরে 
এঃলাব ঘুবে বেড়াবে লা? 


জাচ্ছা (দালাবৌদ, সব মেয়েদের মানই 
1 এক ভধয, এক সন্দেহ কেন বলত প্র ? 
পথবীর ইহহাস কি শুধু পরষাদের 
|-ম্নাসঘাতকতাব কাঁহুনীছেই ভবা 2 খাই 
হোক মেমসাছেবের কথ। আসার বেশ লাগত । 
এনতত এই ভেবে আম তৃশ্তি পেভাম যে 
গে ম্বামাকে সাপর্ণভাবে কামনা করে। 


সোঁদন কথায কথায় সন্ধ্যা নেমে এলো । 
»ঘ্দবেব 'মশ্গলদীপের' আলোর প্রীতাইলৰ 
পড়ল গংগয। আ্রোতাঙ্বলী গঞ্া সে 
লো ভাসযে নিযে গেল দয়রাআাজ্তার, 
*র, নগদ্ব। জনপদে মার অসংখ। 
১ন্ষেব গনের লন্ধকাঝ গন অবাণ্য। 


মেগসাহেব শৈষকালে প্রহ্না করল, 
তো তমাকে 
এখানে নিষে এলাম কেন ? তুম তো আদি 
তইলে লা তেগাকে প্রণাম কৰে আশশব নদ 
চাইউলাস কেন? 


'কোন বিশেষ কাবণ আছে ন্যাক :' 

'তেব কি" এই বাল মেমসাহেব ব্য? 
থেক এবটা কগজ মেধ কষে আনাতে 
গড়তে দিল। 


পড়ে দেখি হাওড। গার্সস কাক 
জ্নাপয়েল্টমেণ্ট লেটার | মেমসাহেবেহ। দু 
হত ধরে বঙ্ললাম, 'কনগ্রাযালেশনস | শিট 


'নধ্চয়ই তোমাকে 'ভাবয়ে জু্বেন। 


একটু থেমে প্রশ্ন কার, মাস লাস 
আড়াইশ" টাকা য়ে কু করুষে মেমসাতির 2 

'কেন2 দুনে মিলেও 
পর না?' 
দুজনেই হোসে উ। 
মেমসাহেব অধাপনা করা শব ক্বায় 
গর্বে আময় বুক্কটা ভারে উইল । করন পা 
অফস থেকে পণটশটা টাকা আ্যা্ঠতানন 


শা 
হি 


৭০২ 


নিলাম। চিত্তরঞ্জন এভিন্যর সেলস 
এছ্পোরিয়াম থেকে আঠারো টাকা 'দয়ে 
একটা তাঁতের শাড়ী 'কনলাম। 'বিকেল- 
বেলায় মেমসাহেবকে প্যাকেটটা 'দয়ে বললাম, 
এই শাড়ীটা পরে কালকে কলেজে যেও। 


পরের দিন এ শাড়াঁটা পরে কলেজে 
গয়েছিল, কিন্তু তারপয় আর পরত না। 
একাঁদন জিজ্ঞাসা করলাম, "শাড়ীটা বুঝি 
₹োমার পছচ্দ হয়ান? 

খুব পছন্দ হয়েছে।, 
. 'দেইজনাই বুঝি পরতে লজ্জা করে? 
,১” কানে কানে বলল, 'না, গো, না। ওটা 
তামার প্রথম প্রোজেনটেশন। যখন তখন 
পরে নষ্ট করব নাকি? 

প্রথম মাসে মাইনে পাবার পর হেম 
সাহেব আমাকে কি দিয়োছল জান? একটা 
ণরদের পাঞজাব আর একটা চমংকার 
তাঁতের ধুতি। 

ধৃতিটা কেনার সময় ভারী হা 
হয়ছিল। 

মেমসাহেব জিজ্ঞাসা করল, জান পাড় 
নবে? নাকি প্লেন পাড় নেবে? 


দোকানের আর কেউ শুনতে না পাবে 
তাই মেমসাহেবের কানে কানে ফিস ফিস 
করে বললাম, যাঁদ টোপরটাও কিনে দাও 
তাহলে জাঁড়পাড় ধৃতি কেন; আর যাঁদ 
এখন টোপর না কিনতে চাও তবে প্লেন 
গাডই...।' 

"অসভ্য কোথাকার ।' 
বেরুতে মেমসাহেব বলল, 'তুমি ভাবা 
তাসভা।' 

শক আশ্চর্য! ভোমার সঙ্গেও ফ্রাত্কাল 
কথা বলব না?" 

এই তোমার ফাঙ্কলি বলার ঢং? 


লিখতে বসে আম নিজেই অবাক হযে 
, যাচ্ছি। কি কারণে ও কেমন করে আমরা 
,দ্দজনে এত দ্ুততালে এগিয়ে চলোছিলাম, 
“তা আমি জানি না। কোন যাান্ত তর্ক দিয়ে 
এসব বোঝা সম্ভব নয়। মানুষের মরন 
লাঁজকের প্রফেসর বা বিচারকদের পরামর্শ 


হাওড় 
কুটির 


৭২ বসরের প্রাচীন এই চাকৎসাকেল্টে নব 
প্রকাই। গর্মরোগ। ধাতয়সউ, শ্রসাড়তা। ভ্থা।, 
একাজমী, লোয়াইীসস, ধাযত গতাঘ 
আরোগোর জমী লাক্ষাতে শরর্থবা পতে ধার 
লউন। প্রীতচ্টাতা £ পাপ্তত রাজপ্তাণ এজ" 
কাবরাজ,। ১৯৭২ থাধধ ঘোচ লেন ধু8.. 
ছাওড়া। পাখা $ 6৬, নহাতা। গাচ্থী সো 
৯1 োন 2 $5৭-২৩৫৬ 


অন্ত 


৮৮78 
মত সে আপন গাঁততে উড়ে বেড়ায়, 
বেড়ায়। মানুষের মন যাঁদ 'বিচার- 
মেনে চলতে জানত তাহলে শুধু 
বা মেমসাহেবের কাহিনী নয়, পৃথিবীর 
ইাঁতহাসও একেবারে অন্যরকম হাতো। 


মাতৃগভ থেকে ডুমিষ্ঠ হবার পর থেকেই 
মানুষ একজনকে অবলম্থন করে বড় হয়, 
ভাবষাতের পথে এঁগয়ে চলে। একাঁট 
মুখের হাসি, দুটি চোখের জলের জন্য 
মান্য কত কি করে! আম বড় হয়োছ, 
ভাঁবধ্যতের দকে এগয়ে গোঁছ নিতাল্তই 
প্রকৃতির নিয়মে । মায়ের মুখের হাসি বা 
প্রয়ঙনের চোখের জলের কোন ভূমিকা ছিল 
না আমার জীবনে । তাইতো আম মেম- 
সাহেবকে সমস্ত মন, প্রাণ, সত্তা দিযে 
চৈয়েছিলাম। এই চাওয়ার মধ্যে একটুও 
ফঠীক ছিল না। তাই তো মেমসাহেবকেও 
পাওয়ার মধ্যেও কোন ফাঁকি থাকতে পারে 
[ন। স্কুল-কর্সেজ-হউনিভার্সাট'র বাইশাঁট 
বসন্ত আতিব্লম করতে মেমসাহেবের জীবনে 
নিশ্চয়ই কু কিছু মাছ বা মৌমাছি ভন্‌- 
ভন্‌ করেছে চাবপাশে। হয়ত বা কারুর 
গুঞ্জন মনে একটু রং লাগিয়েছে কিন্ত 
ঠিক আমার মত কেউ সমস্ত জবনের 
দাবী নিয়ে এগয়ে আসতে প্রাবে নি। 
তাইতো মেমসাহেবের জগবনের সব বাঁধন 
খুলে 1[গয়োছিল, সংযম আব সংস্কার ভেসে 
[গিরোছল। 


এছ 


2 


আমার মত মেমসাহেবের জীবনেও 
আনেক অনেক পারবর্তন লো। আমার 
পাহ্দদ-অপছন্দ মতানত ছাড়া কোনাকছ-ই 


করতে পারত না। আমি সঙ্গে গিয়ে পছন্দ 
লা করলে শাড়ী-ব্যাউজ পযঞ্তি কেনা হতো 
না। আম 'জন্ানা করতাম, 'এত দিন কার 
পও*দ মত কিনতে 2 

'মা লা দিদির...” 

এখন কি ওদের রুচি খাবাপ হযে 
পোছে 2 

'মা তা হবে কেন? তাই বলে কি এব! 
1১পলকালই পছন্দ করাবে 2' 

"ভা তো বটেই! 

মেমসাহেব অভিমাগ কবত। গ্বশ ত 
'আমার সঙ্গে দোকানে যেতে অপমান হলে 
মেও লা।' 

আম কথার মোড় থ:রিয়ে দিই। 'না 
লীন এরপর তালো কত কি কিনে দিতে 
ললবে।' 

মেমসাহেব আমার টালাত বোঝে । 
প্রথমে বলে, "আবার অসভ্যতা, করদ্ব!' 


একটু পরে, একট; কাছে এসে, একট, 
্াস্তে বলে, দরকার হলে নিশ্চয়ই কিনবে 
তুমি ছাড়া কে কিনে দেবে বল”' 

দোলাবোঁদ, ভাবতে পারছ আমাদের 
ভাবস্থা 2 

নিত্য কর্মপদ্ধাতর বাইরে এক ধাপ 
লাতেশ্চড়তে গেলেই মেমসাহেব দ্জামার 
কাছে আবেদনপত্র নিয়ে হাজির হতো। 


রর 
[৭ুজ ঘর্ধ, ৪৭ন লং 


আমাকেও 
ভীষণ ধরেছেন। ক কাঁর বলতো? 

পক আবার করবে, যাবে।, 
জেনে নিই, 'কবে ফিরবে? 

সোমবার রাঘ়েই। 
কলেজ আছে।, 

কোন 'দন আবার দেখা হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই বলতো, “দেখ, কালকে ভ্রমরের 
জঞ্মাদন। কি দেব বলতো ।, 


আমি মেমসাহেবের কথা শুনে মনে- 
নে হাসতাম। ভ্রমর ওর বাল্যবন্ধ্‌। স্কুল- 
ঝলেক্-ইউাঁনভারাটি একসঙ্গে পার 
হয়েছে। প্রতিবছরই জম্মাদনে যেতে হয়েছে, 
[কছু না কিছু প্রেজেনটেশনও দিয়েছে! 
আজ এই সামান্য ব্যাপারটা এত বড় সমস্যা 
হয়ে দেখা দিল যে. মেমসাহেব নিজের বৃদ্ধি 
[দযে কোন কুলাকনারা পেল না। ডাক 
পড়ল আমার। 

আমার ওপর মেমসাহেবের 'নিভরতার 
খনর আমাদের আশেপাশেন সবাই জানত ' 
মেমসাতেবের মেজাদ হযত সিনেমার টিকিট 
কেনেছে কিন্ত তপুও ছোটবোনের সং্চো 
মঞ্জা কলবার জনা জিজাসা করত, “হারে, 
1রপোর্টারকে জিজ্ঞাসা কাধস তুই রাঁবিবাব 
অ।া।নগাতি সিনেমা নেতে পারার কনা ।' 


শায়ে মেজাদর 
'ভাল হচ্ছে না 


তারপর 


মঞ্জালবার তো 


মমসাহেব দোড়ে 
মুখটা চেপে ধবে বলত, 
[কত 

নূচাকি হাঁস ল:ঃকাবাব ব্যর্থ েস্১। 
কত করতে মেজাদ বলত, “আচ্ছা ঠিক 
এাতে। আমিই রাপাটাবকে ফোন কৰে 
তেখনে নেব।' 
মেমসাহেব হৃঙ্কার দিত, 'মা' মেজাদ 
বরচছে 
কোনাদন আবার মেজাদ মেমসাহেবকে 
এলত, “হযাঁবে, বিপোর্টাবকে একবার ফোন 
"রখ 2" 

কন 2 

&'ড্রদ্াসা কর ত তৃই আজকে মাছের 
কোল খাব না ঝাল খাঁব।' 

মেমসাহেব মেজদিকে ধরতে যেত আর 
মেদাদ দৌড়ে পাঁলয়ে যেত। 

নেক রাত হয়ে গেছে। কত রাত 
তন - পোঁণে তিনটে বাজে । চারপাশের সব 
পড়ীর সবাই সারাদিন ফাজকর্ম 
করে কত নিশ্চিন্তে, কত শাল্তিতে এখন 
ঘুগোচ্ছে। আর আমি? 

মখমংর দ্হেলাভর একটা 'শৈর মানে 
পচে 

মহব্বত জিসকো দেতে হায়, 

উসে ফির কৃচ নেই দেতে, 
উদে সব কুচ দয়া হ্যায়, 
[জসকো ইস্‌ কাবিল নোঁছ সমষা। 

তোমাদের জাঁবনে, নয়, কিচ্তু আমায় 
কষশীননে কথাটা বর্ণে বার্ণ মিলে গেছে। 

চিঠি 'দিও। 

ভালবাসা নিও। 


রি 


4 তোমাদের বাচ্চ, 
ভ্বেমশঃ) 


৪ 

হরর রর 

৮, তিনি পদে ও পু 

সদ পক শর 
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গ্রঁত্মকাল পড়ল। তবে কলকাতায় 
এখন আর কোন বিশেষ কালকে আর 
প্রদর্শনীর মরশুম বলা যায় না। সব সময়েই 
প্রদর্শনী হচ্ছে এবং প্রচুর পাঁরমাণে £্টে। 
ভাল মন্দ মাঝাঁর সবরকমের কাজই অবাধে 
প্রদর্শিত হয়ে চলেছে; বিনা বাছাঁবচার 
এতরকমের ছবির প্রদর্শনী আগে এত দখা 
যেত না। আর এসব প্রদর্শনশ সবচাইতে 
হেশশী হচ্ছে আকাডোম অব ফাইন আট'সে। 


জশাদীশ ধর কলকাতা খেকে শি, 
শিক্ষা সমাপ্ত করে বমানে বোছ্বাইয় 
কর্মসূঘ্টে বাস করছেন। ৪ঠ। থেকে ১০ই 
মার্চ আকাডেমির দক্ষিণের গ্যালারীতে 
তার ঘে ২১ খানি অয়েল প্রদর্শিত হল 
হাতের বাহাদুরী দেখা 


বর 

ব্রুভপ্র 
রশ 
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রা 
রর 


মধাপদ্থা খোঁজার চেস্টা হয়েছে সেখানে 
এফটা মাধূর্য খুজে পাওয়া যায়। তবে 
যেখানে শুধ: সর্ত-ধেজন গ্রীণ নড়ে হা 


কতকগুলি নিছক বিমূর্ত কাজ করা হয়েছে 
সেখানে ঠিক শিকপকে খুব একটা 
আঘ্বস্তভাবে কাজ করতে দেখা গেল ন। 


ষ্ঠ 

বিজয়কুমার  সেনগুগ্তের ক্‌জ 
ইতিপূর্বে আমরা আযকাডেমিতে দেখেছ। 
১১ থেকে ১৭ মার্চ তনি ৩০ খান ছবির 
ষে প্রদর্শনী করলেন তাতে পূর্বপ্রদার্শত 
অনেকগুলি ছাবই ছিল এবং নতুন যেগুজি 
দেখানো হয় ভার মধোও বিশেষত্ব কিছ 
দেখা গেল না। শ্্রীসেনগৃত্তের কাজেও 
বনের বাহারটাই মৃখ্য এবং রঙের একট 
মিজ্টত্ব সূঙ্টির চেষ্টাটাই প্রধান। তবে এই 
চিনিমাখানো ছাবগৃঁলির মধো ক্যালেন্ডারের 
ছবিয় ভাবটাই প্রধান। কালিদাস, রবীল্দ্ুনাথ 
প্রীতি কাঁবদের কয়েকাঁট কাব্য থেকে যে 
[শিল্পে তিনি সৃষ্টি করেছেন তার মধে! 
আঁদরসের প্রভাবটাই বড় বেশী করে চে 
পড়ল। আবস্ট্ান্রগলি অতিসাধারণ। 


রাষ্মীয় পারবহনের কর্মী এবং শিষপণী 
রাখা দাসের কনিষ্ঠ প্রাতা নিতাই দস, 
৬০1৭০ থান প্যাস্টেলের প্রদর্শনশ 
করলেন। প্রদশনী ১০ থেকে ১৬ তাণরথ 


পর্ষ্ত আকাডেসির দক্ষিণেষ একটি 





গযলারীতে অনুষ্ঠিত হয়। দেবদেধীর হু 
(যেমন ফুটপাথে আঁকা ছাবতে দেখা হার) 
এবং [নসর্গ দশাই কেতকটা বাধা হানে 
ধরণে) তাঁর কাজের প্রধান বিষয়। জানান 
মনে হয় এত ভাড়াতাঁড় প্রবর্শনী মা ক 
কছুঁদিল অপেক্ষা করলে তিন । 
সমাদর পেতেন। 


১৭ 


আনেকাঁছন বাদে মাহম বুদ জানা, 
ডেমিতে তান ১৯।২০ খাঁ অনা ও 
একখান ড্রারং-এয় প্রদর্শনী ফরলেন (৯৪ 
থেকে ৯৬ মার্চ)। তাঁর গন্ধে ভাঁয় আখ" 
সপ ১৬৬ সপ 
করে থাকেন। কাজগ্বালর মধ্য 
তিন কতকগ্যাল রেখা ও রম্তীম আয়তানষ 
াহাযো ক্যানভাসগাল ভা করয়েছেন। 
রঙ এবং গঠনের পায়স্পাঁর়ক লম্পক' তেকে 
যেটুকু তৃপ্তি পাওয়া হা তাই গয়েই একে 
[বিচার করতে হবে। তায় হখাত নী তে 
ছবিগৃূলি জামায় কাছে জদেবাখালি নিলেন 
মনে হয়েছে। বং হতদে, গোলাপী, কাম, 
সহ্দ প্রভৃতি রঙে ছে হ্যামড়ানদংকি 
সাজানো হয়েছে তাদের গঠিসপারিপাটা ছাদ 
লাগোন। 'খধ্য হচ্দদ জার নহে 
সমায়োহে কয়া ২৭ নক্হয় ভাটি হ্‌ 


সি. 

2 

২১:৯৮ ও ৯৩'সংখাক ছাগল ভাল 
জীগজ।. ্ 

টি ২ 4 


হার্ট বানর কষা সদনে ৫ থেকে ১৫ 
খাইটোদ, হেলেমেয়েগের, একাট মৃত্তাত্গান 
সিগে পািযো্বিতার আয়োজন করোছলেন। 
»০বপ ১১০৫০ 
'” ধর্ধাচিত করে। নানা ধরনেব 
ইলা. বাত রূগ নয় 
ছবি জঁকিতে 
4গ্রতগয় 






খু 
৪ 


রেল কিরাহাডে 
'গোলি। ধঁটি, এই সংস্থার 

প্রতিযোগিতা। কজকাতায় এ ধরনের 
ছাঁব- 
পুজি পয়ে একটি [িচারকমণ্ডলশর সামনে 


হি 


হু চ 
লস 


এ প্ড 
রা 
ন্‌ 
ৰ 
তল 


7411 


ভি হি 
ক 


1 
হ 
রহ 
এছ 
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রর 


ব্টলাদেলের পথঘ্যাট, মান্য ও িসগ' 
এ ৬ শাকা 


আধ ভিল_বেছন ইংল্ডগ 
সমগঘু্ষীরে নিঃসপ্লা ভহিলা বা ইজরনযলের 
ফেরণয়লা ক ফ্ালজ্গসের সর্যালোকিত গথের 
গ্রক্কার কাফে ইত্যাদ। বীরভূমেল 529 
দগাও একটা গবাঁশন্ট চেহারা নিষে।তল। 
' জলেফগলি টুকরো টুকয়ো ' জঙ্গর$-এছ 


গ্কেচে সল্জিত প্রদর্পনণ ককেটা *”ণব 
ডাঠের়ণর মত রুপ নিয়েছিল। 

রে 
বিভ্ঙ্কা গ্্যাকাডেদিতে ১৫ থেক 


দলে মার্চ ?পলানীর দুজন তরুণ 
রজজ্থালী শিক্গশর. ৫০ খাঁনর গুপর 


ছয় প্রদর্ণনীী হয়ে গেল। এরা লুজনে 
হাজাহ রণীততর চর্চা করেন। কেশর ও 


প্রধানত রিয়্যালিস্টক রাজের তন্ত এবং 
জি পি. শারদা . জ্যাবস্টযান্ট - কাজের 
রী; যে কোন রাঁতিই এদের 


'নিরাময় রায় 


মত | 


দুজনের . কাজে এখনো দানা বাঁধেন। 
প্রথমোস্তজন বাজ্কস্থান ও ভারতে অন্যান 
জায়গার বর্ণনাময় নিসর্গ দশা, গ্রাম, 


পাহাড় ও মানুষের ছার এ'কেছেন। '্যি্উখয় 


বন্ধ দবাঁভধ ধরনের ডিজাইন ও ফর নিযে 
পরীক্ষা কবেছেন। তবে স্কলের ছাসুলভ 
দাঁঞ্টভঙ্গীর দরুণ এখনো এদের কাজ 
খব গভীবভদে গ্রহণ করার প্রয়োজন 
অনূভত হল না। 
ও 

্বারকানাথ ঠাকুর লোনেম রব 
ভারতাঁতে পশ্চিমবঙ্গের নাটক, সঙ্গত ও 
চা্ুকলা আকাদামর উদ্যোগে পাশ্চিমবত্গের 


সমকালীন শিষ্পকলার দ্বিতীয় পার্ষক 
প্রদর্শনী ১৯৬ থেকে ৩১ মার্চ পর্ষ্ত 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে। এবারে পুরস্কারপ্রাপ্ত 
1শল্পীদের সম্মানপত্র ও অর্থ দেবার 


ব্যবস্থা করা হয়েছে; এই বাবস্থাট ভাঙ্। 
বর্তমান প্রদর্শনশতে ৬৫ খালর মত ছু 
ও ভাক্কর্য রাখা হয়েছে। এগালর ২০০-র 
&পর শল্পবন্তু থেকে বাছাই বনত 
হয়েছে। কন্তু বাংলাদেশের ' জনে 
খ্যাতনামা শিশ্পীকেই এখানে অংশগ্রহণ 
করতে দেখা গেল না। 


এবারে পূবদকারপ্রাপ্ত শলপসদের মনে, 
আছেন এ এন চাকলাদার ভারতীয় চিগ্র- 
কলা), গণেশ পাইন (আধুনিক চিলুকল।।, 
(গ্রাফক্স) এবং মানিক 
তালুকদার (ভাস্কর্য)। প্রদর্শনীতে সকলেহ 
যে নতুন ছবি দিয়েছেন তা নয়। অনেকগাঁলি 
পূর্বদ্ট ছার থাকায় প্রদর্শনীর আকষ'ণ 
[কছূটা কম লাগল। উল্লেখযেগা গাব 
মধো গণেশ পাইন, শামল দণভরায়,। জানল 
স্ান্কা, বিকাশ ভড়ীঢার্য, কাভাযন শাকলাত, 








স্ব £?ভীমিক প্ররীতিব নখ কব। খে 
পবে। ভস্কর্ষ [বভাগ আঅলেকটা টিমগ্ুভ | 
১] 

কিল গা।লাবীতে ১৯ থক হ৬ 
ম পয আন্টঠত সাশলগাধর সেলেব 
১৯ খান বড় ও মাঝাৰ ছাঁবব প্রুদশনস 
এ মাসের সবচেষে উল্লেখ গ। চতপ্রদননিস।। 
৮নাঁলমাধয সেন প্রবণ বযাসও সংগ 
প্রীক্ষা-নিবীক্ষাঘ অগ্রসব দাত 5ল। 
কত নিক নভলাকব মোহে উদ এক, 
স।ঘ্ট করবাৰ ৬ গদি তকে পোযে লে শ। 
একাল্তভাব আধমনক হলেও [দশের মাওব 
সন একটা যগাযে গ বাখাব ঈঢেতণ 
প্রুযংস তাঁর নড়া কাজগ,।লতে দেখ /লল। 

4৬্ান প্রদশনিসতি একডা নেখাব 1৮ লফ 
এব গপব বঙেব প্রলেপ দযে যে সি 
পেণ্টংগাজ তিনি তৈবা করেছেন হার মধে। 
কোথা৪ পোড়ামাটব দ্বাঁঢেব শাদল, কোথাও 
৭ একটা ধাতব ক্িলোব নক্সা পাঁবস্ফ 
পেখা যয। ক্ষবশেষে তিনি হ৬৮৭ 
বালব মোজাইক পোঁন্টংও করেছেন। 
মোঁটফ হিসেবে ভাবতেব প্রাগোতহানিক 
পোড়ামাটির শ্ভুল থেকে নধাযুগের 
মন্দিরভাস্কর্য বা আঁদবাপী শিল্পের 
মনা পষল্ত সবই তিন অভাল্ত স্ব 
গাব বাবহার করেছেন। বঙের কত 
গ্রনেকথানি সংযম এবং গভীরতা পক্ষা এরা 
গেঞ্জা। বেশীর ভাগ ছবিতেই একটি বের 
প্রাধান্য এবং প্রি ছবিরহই ডেকবোঢ 
গুণ অনগ্বীকার্য। তাছাড়া আধিকাধল হাবই 
স্যনর্বাচিত। বিশেষভাবে ভাল লাগল 
"বাঘ ও পার্ষণী”, "ধন্যর্ধযী” দি 
বেড়ালের প্যানেল এবং নখ জাগিয় ওপর 
ঘষসার্ঘ।. ' 7 


প্রেক্ষাগংহ 


শুভ মহরং 


| 
টালগঞ্জপাড়ার ফিল্ম স্টাডওতে কোনো 
ছবির নিয়ামত শ্যাটং আরম্ভ হবার আগে 
পাঁজপ্শথতে দিনক্ষণ দেখে এ ছাবর শৃভ 





মহরং অনুষ্ঠান বারবার রেওয়াজ চলে 
আসছে বহদিন যাবং। এই শুভ মহরং 
অনৃষ্ঠানের নিমন্মণপত্ত পেয়ে যাঁরা এই 
অনৃষ্ঠানে যোগ দেন, তারা যথাসমযে 


নাদণ্ট স্টুডিওতে হাঁজর হয়ে দেখতে 
পান, তাঁদেরই মতো আমন্মিত হয়ে বহু 
লোক এ স্টৃডিওাঁটিতে জমায়েত হয়েছেন। 
তাঁরা আরও দেখেন যে, জড়ো-হওয়া ভদ্র- 
মহোদয় ও মহাদদরাদের মধ্যে অনেকডা 
আলগোছে ঘুরে বেড়াচ্ছেন বাভল্ন ছবিতে 
দেখা ও সেই কারণে চেনা-মুখ জনকষেক 
পুরুষ ও মাহলা-ীশল্পী। স্টডওর যে- 
বহং ছাউনশীটর বা ফ্লোর-এব মধ্যে মহরং 
অন্যাঞ্ঠত হবে, সেখানে সাজানো রয়েছে 
কয়েক সার ফোজ্ডং চেয়ার, দ.'পাশে রাখা 
দ.ট বা চারটি পেডেস্টাল পাখা আঁতাথ- 
দের উত্তাপ অপনোদনে বাস্ত। চেয়ারে 
প্রথম সার থেকে কিছুবেশ িছুটা-দৃণে 
একটি বা সমকোণের আকারে দু'ট 
দেওয়াল-সাঁত্য  ই্টচুন-সুরাঁকসমেপ্ট- 
বালির দেওয়াল নয়, কাঠের ফ্লোম কাপড়ের 


ওপর আঁকা দেওয়াল, যেমন দেওয়।ল 
[থয়েটারের স্টেজের ওপর দেখতে প1ওয়! 
যায়, অনেকটা সেইবকম। সেই দেওযালেব 


গা ঘেষে 'হয়ত' কিছু আসবাবপত্র, দেওয়ালে 
টাঙানে। পয়োছে হয়ত কোনে। ছব। আর এ 
দেওয়াল থেকে কিছু দরে অথাং 
দেওয়াল ও চেয়ারের প্রথম সারব মাঝামা। 
জায়গায় পাখা রয়েছে ক্যামেরা নামক সেই 
কষবর্ণের [বশেষ যন্ত্রটি, যার সাহায্যে ছবি 
তোলা হয়ে থাকে। ক্যামেরাটিতে জড়ানো 
রয়েছে একটি জবা ফুলের মালা-_কালা- 
ঘাটের মা-কালীর প্রসাদী মালা। ক্যামেরা 
দু'পাশে দাড় করানো আছে গোটা কয়েক 
আলো, আর ক্যামেরার সামনে উঠ্চুতে, 
একটা আড়করা লোহার নলের মুখ থোকে 
ঝৃলছে মাইক্লেফোন। এই মাইক্রেফোন 
মারফত শিল্পীর সংলাপে ইলেকট্রিক তত 


বাহত হয়ে ধব্দধারক যন্রেৰ সাহাণো 
আলোক-রাশ্মরূপে িফাল্মর বুকে দাগ 
কাটবে। এই মাইক্রোফোনকে থিরেঃ 


ঝ.লতে দেখা যায় প্রসাদী জবার মালা। 
নিধণারত সময়ে কোনো নিদিষ্ট শিঙ্পী এসে 
দাঁড়ান ক্যামেরার সামনে এবং ছাঁবর পার 
চালকের "নরেশ অনযায়ী যথারীত ভাব- 
রগ সহকারে কোনো একাঁট পূর্ব 
নিধারিত সংলাপ বলার অনহশীলন শুর; 
করে দেন। এাদকে তখন নিমান্ 
অভ্াাগতবূন্দের কপালে কালণঘাটে পৃজো 
দৈওয়া ডালা থেকে 'সশ্দরের টিপ পরানোর 
সঙ্গে সঙ্গে পেড়াপ্রসাদ বন্টন চলতে 


থাকে। ওঁদকে [কিছুটা অনুশীলন হয়ে 


স্বদেশ সরকার পাঁরচালিত শাগ্তি. চিত্রে সাবি চট্রোপাধ্যায়। 





যাখার পরে পাঁরচলকের নিধেশে ফ্কোরের 
দরজাগালকে বধ করে দেওয়া হয়, 
ইলেকাট্রক পাখা ও ফ্লোর-লাইটগৃলকেও 
[নাঁভয়ে দেওয়া হয়, পরিচালকের কণে 
ধ্নিত হয়ে ওঠে সাইলেম্স ্লিজ। 
মুহ্‌র্তে ফ্লোরের মধ্যে অথণ্ড নীরবত। 
[বরাজ করতে থাকে। আধার শোনা বায় 
পারচালকের কণ্ঠ ৫ মনিটার! (অথাধ 
িয়েটারখ ভাষায় যাকে বলে নিহার্মাল)। 


ফটো £ অমৃত 


প্রায় সো সঙ্গেই বেজে ওঠে ক্কীং, ক্ীঃ 
ধান, এর চ্বারা শব্দযন্তী জাখনয়ে দিলেন, 
তিনি প্রস্তৃত। কামেরার দু'পাশে দাঁড় 
কবানো আলোগুলি জলে উঠল, পিছনে 
খাড়া করা দেওয়ালের উপর থেকেও আলে 
ফেলা হ'ল শিল্পীর ওপর। তান যখন 
পারচালকের গনেশ মতো অঙ্গসঞ্ালনা ও 
ভাবডঙ্গখসহ তাঁর সংলাপাঁট বললেণ, তখন্‌ 
ক্যামেরাম্যান সোঁটি তাঁর ক্যামেরার ভিএর 


ধদয়ে নিরীক্ষণ করে দেখে নিলেন (এই 
প্রথাকে লুক-ু করা বলে) আবার 
বেজে উঠল $ ক্লীং ক্রীং অর্থাং ও-কে বাত 
বাঙলা অর্থ 'সংলাপটি' ঠিক বলা হয়েছে। 
. শিল্পী যাঁদ ঠিকমতো বলতে অসমর্থ 
হতেন, তাহ'লে বাজত $ ক্লুঁং! (একবার), 
অর্থাং আবার বলুন। এই মনিটার এক বা 
একাধিকবার দেওয়া হয়, যতক্ষণ না সংলাপ 
ও ভপা একযোগে আ্যকশান ও 
ডায়ালোগ) সর্বাপাসূন্দর বলে প্রতাঁয়মান 
হয়। 'এরপরে উপাষ্থত অভ্যাগতদের 
'অনুমাত নিয়ে 'মহরং শট'ট নেবার বাবস্থা 
হয়। শেষবারের মতো শিক্পীর মেক- 
আপাঁট ঠিক কারে দেবার পরে কামেরা- 
ম্যানের চি্গ্রহণের জন্যে প্রয়োজনণয 
আলোগাঁল আবার জলে ওঠে (এগাঁলকে 
মানটার গ্রহণের পরে নাঁভয়ে দেওয়া হযে. 
ছিল)। পাঁরচালকের অনুরোধক্রমে জনৈক 
র্িষ্ট অভ্যাগত--সাধারণত কোনো প্রথত- 
যশা প্রযোজক বিগত যুগের পারচালক বা 
শিল্পা এগয়ে ধান র্লযাপ-স্টিক 'দতে। 
কলযাপদ্টিক হচ্ছে কালো রঙের ইণ্চি দুয়েক 
চওড়া ও ফট দেড়-দূই লম্বা একজোড়া 
কাঠ একটি কব্জা দ্বারা পরস্পরের সঙ্গে 
যৃন্ত করা এবং একাঁটর ওপরের বা বাইরের 
পিঠে শাদা রড়ে লেখা £ অমুক প্রোডাকসান, 
অমূক ছার এবং কয়েকাট ঘর কাটা, হাদের 
ওপরে লেখা এসস, এস-ট, টি-কে ও ডেট 
ঘা তারখ। এস-সির তলায় খালি 
জায়গ্ণাটতে খাঁড় দিয়ে ইংরেজীতে লেখা 
৩রা ১৭ বা অন্য কোনো নম্বয়, এ রকমই 
কোনো নম্বর লৈখা রয়েছে এসটর নীচে 
কিবা থর দুশট জুড়ে লেখা রয়োছ 
'মহরং এট'। ধাই হোক, পাঁরচালক স্টাট' 
গাউণ্ড' বলবার পরে যখন বেজে উঠল £ কু" 
কিংবা কানে শোনা গেল দূরাগত আওয়াজ £ 
'রাণিং', তখন কামেরার স্‌ইচ অন্‌ করলেন 
অর্থাং ক্যামেরা চালু করলেন অপর কোনো 
াশগ্ট অভ্যাগত এবং তারপরে পাঁরচালকের 
ইঞ্গিত পেয়ে ক্লাপস্টিক দাতা প্রথমে 
ক্লার্পাস্টকৈর কাউজোড়াক ক্যামেরার 
, সামনে ওপর-নাচে থাকবার মতো অবস্থায় 
রেখে একটু ফাঁক করে ধরে ওপরের তুলে 
ধরা কাঠাটকে সগো লেগে 
বাবার জন্যে ছেড়ে দেন (এই ছেড়ে দেবার 
ফলে . দুই কান্তখণ্ডের সংঘর্ষে যে 
আওয়াজ হয়, তা শব্দধারকের যানের 
সহায়তায় শব্দধারক ফিল্মের বৃকে লাখ 





হয়ে ধায়া। এরপরে তিনি ক্ল্যাপাস্টিকের 
প্রীতি রাৰবার 
৩7 ও টায় 
সরোবর 
(লেক) মণ 
কাঁৰ, চিন রচনা ও নির্দেশনায় 
বাদল সরকার। [টিকিট ২. থেকে ৭, 
হলে প্রতি রবিবার বেলা ১।টা থেকে, 
এবং “মধুক্ষরাণয় (৮৬এ, রাঃ বিঃ 
[ি) প্রতিদিন। প্রযোজনায়- 
ভতাব্দ' 


অ্দতভ 


লেখা দিকটি আড়াআড়ভাবে তুলে ধরেন 
ক্যামেয়ায় সামনে এবং মুখে বলেন- অমুক 
ছাঁব, অমুক দৃশ্য, অমুক শট বা অমুক 
ছাঁবর মহরং শট। এইখানেই ক্লাপস্টিক- 
দাতার কর্তব্য শেষ হয়ে যায় এবং তিনি 
পারচালকের নিদেশ অনুসারে ক্যামের:র 
সামনে থেকে সরে এসে পাশের 'দিকে 
কোথাও দাঁড়য়ে পড়েন। এরপরে শিল্প? 
'মানটার' মতো ভাবভঞ্গাঁসহযোগে তাঁব 
সংলাপ বলা শেষ করলে পারচালকের কন্ঠে 
ধ্বনিত হয় £ কাট্‌। প্রায় সঙ্গে সঞ্চেই 
স্রীং স্কীং বাঁজয়ে শব্দযদ্পপ জানিয়ে 
দেন $ ওকে অর্থাং ঠিক হয়েছে। ব্যস, 
মহরং শট" নেওয়ার শৃভকাজের সমাস্তি। 
এরপরে একাঁদকে শুরু হয় শিক্পণ, পারি- 
টালক ও কলাকুশলীদের এবং অনেক সময়ে 
[বশিষ্ট অভাগতদের ছা নেবার পর্ব, 
অপরাদকে হাজকা জলখাবারের সঙ্গে মিণ্টি 
জল অর্থাং কোকা-কোলা, অরেঞ্জ, পাইন- 
আপল জাত?য় পানীয় বিতরণের হিড়িক। 
গ্রীদ্মকালে কোনো কোনো মহরং অনুষ্ঠানে 
আইসন্লীমণও দেখা যায়। এছাড়া ফুলের 
বোকে ও পান-সিগারেটের ব্যবস্থাও থাকে 
বহু ক্ষেত্ই। - এইভাবেই টালিগঞ্জ পাড়ার 
[ফিল্ম স্টাডওতে একখানি রি ছবির শুভ 
মহরং অন্ষ্টানের সমাপ্তি 


লতি এই যে মহরং অনুষ্ঠান, এতো 
সম্ধ্যার মঞ্গলপ্রদীপ জবালা। প্রদীপাট 
জথালতে হ'লে যেমন প্রদীপ ও পিলসুঞ্জ 


কেনা বা বাড়ীতে থাকলে সেগুলিকে মেজে 
পরিংকার করা, তেল বা খি ও দেশলাইয়ের 
জোগাড় করা এবং সঙগতৈে পাকানাব 
প্রয়োজন আছে, ঠিক তেমনই এই মহরং 
অনুষ্ঠানাটকে সম্ভব করবার জন্যে বহু 
কাঠখড় পোড়াতে হয়-বশেষ ক'রে বর্তমান 
যুগে। : একাঁদন ছিল, যখন ,1নউ 
পিয়েটার্স, ইস্ট ইীণ্ডিয়া কোম্পানশ, কালা 


ফিপ্মস্‌, রাধা ফিল্মস. ভারতলক্ষনী 
[পকচার্স, দেবদত্ত ফিল্মস, এমপ 
। প্রোডাকসল্দ প্রভাতি প্রাতক্ঠান নিজেরই 


স্টঁডওর মালিক ছিলেন এবং এদের ছিল 
মাস-মাইনে পাওয়া বাঁধা শিল্প, পাঁরচালক 
কলাকৃশলী প্রড়ীত। কাজেই এরা এ'দেব 
প্রাতষ্টানগৃলিকে চালু রাখবার জন্যে নিজে- 
দের তাগিদেই নিজেদের ছাব তৈরী 
করতেন। কদ্তু বর্তমানে স্টুডিও" 
মাঁলকেরা নিজেরা ছাঁব তৈরী করাণ 
পারবর্তে প্রযোজকদের স্টাডও ভাড়া দেন। 
এই স্টঁডও ভাড়া দেওয়ার অর্থ হঙ্ছে 
স্টডিওর ফ্লোর ও যল্পাতি এবং শব্দযন্্ী, 


ইলেকা্রীসয়ান, সেট নির্মাণুকমর্শ প্রভার ' 


কাজ ভাড়া দেওয়া। প্রযোজককে আলাদা- 
ভাবে নিযুস্ত করতে হয়, সহকারী সমেত 
উপয্স্ত পারচালক, চিন্ননাটাকার, সঙ্গণতপাঁর- 
চালক, গানরচাঁয়তা, কামেরাম্মান শিলুপ- 
নিদেশিক, সৎপাদক পটাশজ্পী মেক-আপ- 
ম্যান ব্যবস্থাপক প্রেড়াবকশান-বয় এবং 
আঁভনেতা-আভনেী। অবশ্য এর আগেই 
তাঁকে 'কনতে হয় কোনো চিন্লোপযোগ+ 
কাহনীর চিনর-্বত্ব। 'কি্তু প্রযোজনার কাজে 
নিয়ামতভাবে ব্রতী বা কয়েকজন পাঁরবেশক- 
প্রযেচ্ছক ছায় গ্ছতণ্রবৃত্ত হয়ে চিত্র 


চোরঞ্গী চিত্রে স্যাপ্রয়া দেব 





প্রযোজনা বাণসায়ে এগিয়ে আসেন, এমন 
মহান্ধ্ব বান্ত আজ বাঙলাদেশে ক'জন 
আছেন? আঙজকাল ত দোঁখ, ছাবির পার- 
চালক ও কলাবুশলীরা একযোগে খে 
বেড়ান কোথায় ল্যাকয়ে রয়েছেন, সেই হবু 
প্রযোজক তারই সম্ধান। টালিগাঞ্জ ভাষাত 


বলে, কাকে ফাঁসানো যায়, তারই চেষ্টাম়্। 
কাজেই স্পণ্টই দেখে যাচ্ছে, 
আজকেব দিনে কোনো নতুন 
ছবির মহরং অনৃজ্ঠান হচ্ছে রীতিমত 


একটি প্রচুর কাঠখড় পোড়ানোর ব্যাপার। 
এবং এই বিরাট কাঠখড় পোড়ানোর মহৎ 
বাপারাট সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হবার পরেও 
সখেদে প্রায়ই আঁব্কার করা যায় যে, এ 
সাড়ম্বর অনুানাটই এ বিশেষ হাব 
সম্পর্ক প্রথম এবং শেষ অনূম্ঠান। অথণং 
এ অনুষ্ঠানটি যাতে ঘটতে পায়, তার জনো 
যাঁর যা. প্রাপ্তিযোগ ঘটেছে, এ পষন্তই 
এগিয়ে সেই “সাত-রাজার-ধন-মানক' 
প্রবোজকটি থকে গেছেন, তাঁর আর এক 
গাও এগোবার সামর্থ নেই। এরুপ ক্ষেএে 
সংশ্লঘ্ট কলাকুশলী - প্রীত তাঁদের 
ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিয়ে নিজেদের এই বলে 
সান্ছবনা দেন যে, চোয়ের রাম্ভিবাসই লাভ! 


স্মেন্ছটকর 


দেশশ ছাৰর খবর 


'মহাবিস্লবী অরাবন্দ' চিনের শেষ 
ফাহদ্শ্য গ্রহণ সম্প্রাত অনুত্ঠিত হজ 
গাণ্ডিচেরণর গ্রাঅরাবন্দ আশ্রমে । 
শ্্রীরাবচ্দর জীবন অবলম্বনে রচিত এ 
চিন্নে আণ্নবৃগের একাঁট এাতহাসিক-চিন্ন 
বধ্ত হরেছে। এ কে বি িম্মেসের এ 
চধ্রাট পারচালনা করেছেন দগপক গাস্ত। 
ছাঁবাঁটর 'সম্পর্গ চি্রগ্রহণ সম্প্রাত শৈষ 
হয়েছে। রূপদান করেছেন দিলীপ রায় 
নির্মল ঘোষ, তমাল লাহড়গ,. রবখন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসাদ মখে।পাধ্যায়, শেখর 
চটোপাধায়,। এন বশ্পনাথন, শাহর রায়, 
আঁজনতশ বন্দোপাধ্যায়, সুপ্তা চট্টোপাধায, 


শাঁঘিতা বিশ্বাস ৩ পঙ্গাদেবগ। এ ছাঁবির 
সগগশত পারচালনা করেছেন হেমন্ত 
মৃধোপাধ্যায়। 


আশাগুণণা দেলীীব কাহনস অবলম্বনে 
'ধালুচরশ।. হাঁবাঁট বর্তমানে ' গশীন্ত 
তশীক্ষত। আজত গাঙগ্‌ল? পারচালিত এ 
ছাবর প্রণান চাঁরলাব্সশীত বৃপদান করেছেন 
সাবিত চট্রোপাধাম, আনল চট্টোপাধ্যায়, 
খ্ামুপর্ুমার, পাহাডী সান্যাল, অজধ 
গাঙ্গুলী, প্রসাদ মুখোপাধ্ায়, জহর রায়, 
[লাল চিতীবতরী, ্োৎসনা বিশ্বাস, মালনা 
1দ্বী, পিতা দে ও “রেণুকা রায়। কাঁতিক 
বন প্রযধোজত রাধারাণখ 1পকচার্সের এ 
হাবাটর সুরকার হলেন রাজেন সরকার। 


তারাশগধণ লান্দ্যোপাধ্যায়ের রবশন্দু 
শৃরদকার। প্রাত উপন]াস  আলোগ। 
1দকেতন--এর উল।চ্চএায়ন খতম।নে শেষ 
লরেছেন। পারচাগক বিজয় বসৃ। অরোগ। 
ধম করপোরেশন প্রধেজ৬ ও পারবোশও 
৭ চল্লের বাশ চালতো আভনয় করেছেন 
বাশ গার, হারা দেবস, সম্ধ।। বার, 
শভ*্দ টউট্রোপাধ্স, পুমা গহতাকুণতা, 
[দ্লখপ রায়, রাব ঘোষ, জহর গাঙ্গুলণ, 
বাঞকম ঘোব ও কালী সপকার। এই মা 
গতাঁক্ষিত ছাঁবাঁতব সং্রধাব হলেন রলান 
৮] পাধ্যায়। 


জশবন ও জীবন জজ্ঞাসার প্রন লালে 
রাচত সমরেশ বসন 'দুচ্ত ৮ড়াহ' 
ল্গাহনশীটর িপ্রর্‌প প্রান শেষ করো ফেলে 
ছন পরিচালক আাননাথ ৮ট্রোপাধ্যায়। 
ব»।াহনশর কয়েক।ট বিশিষ চালে র.এ 
[দয়েছে মাধবী মুগোপাধায়, অনুপকুঘাল, 
'ধকাশ রায়, দলগপ বায়, জহর বায়, 
সামেন উর, হারাধন বঙ্দ্যোপাধ্যায়, 
পঙ্মা দেবগ এবং সাঁশতা [যাটাজ'। শ্ামজা 
মির সরারোগত এ ছাঁবাটন পাঁরালেশধ 
প্রাতমা চিত মাল্দর। 


বোম্বাইয়ের কারদার স্টাডওয় পাঁরু- 
চাক নারঙ্দর বেদী যে নতুন ছাঁবাঁটর 
চ্রগ্রহণ সুরু করেছেন তার নাম 'বঙ্দন'। 
হবিটির মুখ্য চরিলে আভনয় করছেন 
রাজেল। খালা, মতা, অঙ্গ; মহেন্দ্র, জীবন, 


কনহাইলাল, অচঙ্লা সচদেব, সুন্দর, ও 
মোহন ছোটি। কল্যাণজস-আনল্দজশ ছাঁবাটর 
সুরকার। 


পারচালক রাজ খোসলা বরমানে যে 
ছাবাট পাঁরচালনা করছেন তার নাম 
শচলাগ'।? এ ছাঁবর উল্লেখবোগা চারতে 
রূপদান করছেন আশা পারেখ, সনশঙ দত্ত, 
ওম প্রকাশ, লালতা পাওয়ার. কনহৈলান, 
সৃলচনা এবং আশা নাদকানশী। সঙ্গত 
পাঁবাযালনায় রয়েছেন মদন মোহন। 


বদেশী 
ছাঁবর খবর 


এবারের বালন চলাঙ্চঘ্লোৎসব শুরু 
হচ্ছে ২১শে জন, চঠিলবে ইরা ভুলাই 
পথ *ত। গতবারের মত এবারেও উৎল/বর 
ছাীবগৃলোকে [নাট বিভাগে দেখান হবে। 
এর মধো গহরু্পূর্ণ বিভাগ হল 'ইনফর- 
মেশন শো”। উৎসবের বিশেষ প্রদশণ1৩ 
এবার থাকছে নিবাক ষয্গর অন্যতথ শ্রেচ্চ 
ফরাসী পাঁবঠানলক আবেল গাঁস-এর ছবি 
(গতধালে এ পরাধে দেখানো ভয়োছল 
আগ্ন্ট লৃাবসৎ-এর গাব) এবং আমোরকান 
কৌতুকাভিনেতা মিঃ িজ্ডস-এর্ব * িছুু 
ছাঁব। উৎসবের ছাঁব নিবাচনের ব্যাপাবে 
াতমধো যে ?বাচনন কাঁঙ্ায গাঠিত হেন 
ার মধ্যে আছেন চিত-সযালোচক এলাভরা 
1রতজ, জর্জ হাংসবার্গ পটার লোভগস:, 
ডলফার্ম স্কুৎ, ডেটার স্ছানংস আগ আচ্ছেন 
জার্মান িতজেগতের দু'জন বাশ) প্রাতি 
নাধ, বালিশ সেনেটর ও ফেডারেল 
[মানার একভএ করে প্রাতাীনাধ এবং 
আছ্ছেশ বালিশ উৎসবের অনাতঘ উাদান্তা 
এ পারচালক 1ম আলফেতড বায়্। 
1বাওল দেশে ননগ্ণপণগ্ পাঠান হতে গেছে 
ীতমধে। চাব্পশা) দেশ নিমন্াণ  গ্রহণও 
করেছে। হাঁপ পাসাবার শেষ তারিখ 
লা মে। 


তচৈকো ছেলে ডাক ৭ এক্স 
নঙমানে একসঙ্গে চাপা রাউন ছাবর 
পারকল্পন। শ্রহণ করেছে। ব্রি কিন 
থকে ফের এব মেয়ে আগ প্রো একডৎ 
(কের কাহন9 নিয়ে কাণ্র” কন্চান্েল £ 
গাঁরচালনায়  প্ুখমাস উহথ এগঈজাবেথ 
লারাভয়াণ। পলীর আউটডেোরে লতাজ। 
'ডাজতেব জাসূনশীর 'অলগুড্‌ ক শ্তমান 
যাশেখ জাখার-এবর দেয় ইজ নে আদান 
২য়ে। এবং হাইনেক বোখানের দিনা 
শ্লার এণ্ড মেন হচ্ছে সেই টারটে ছাঁব। 


পা্চম জামননশরি উনাগ্রখ  হামিনস 
ভন চিতকে বন্বের দরবারে স্থান কতে 
'টয়েছেন। বভ'মানর পাঁরচালকগণও 
ব্তমান সাখাজক সমসার চন্ত্রায়ণের শবার। 
নিজেদের সেই স্থানকে দঢ় কষে নিতে 
প্রস্তত। জ্রোহা্স স্কাফের নতুল দ্র 
'টাট্র,' ভার অনাতম উদাহরণ । পার্াপাঁবিক 


৯ 


৭৩৭ 


পরিবেগ কেমন করে এক ছা িআোরের 
ভাগে নতুন দ্ুজা খুলে দল-সএকথাই 
স্ভাবর বষয়ধস্ত,। তবে উপজ্ছাপস।র 
ভঙ্গণতেও বিশেষত আছে । প্রধান চীরিষ 
কপটতে আছেন হেলা! এম্ডাস', রোজগ্যার 
ফেন্ডেল, আলেকজান্ডার মে। রি 


আমাদের দেশের ব্াষ্্ীয় পুরস্কারের 
কেলেওকারীত। গ্রত আমোরকার অন্কার 
প্রাতযোগিতাতেও কাদা ছোড়াছুড়ি কর 
হর মা। এবান্ন শ্রেন্ঠ আঁভনেতা আভনে6) 
[হৃসাবে প্রাতযোগিতা করার জন্য হায় 
মনোনীত হয়েছেন ভাদের সম্পকে জোম 
1বরৃপ মণ্তবা না করেও বলা হায় অনাতজ 
জনাপ্রন নিগ্রো আভনেতা  সিভ্গ 
পোইীতয়েরের-এর মোনরন পাওয়া ডীচত 
॥ছল। পদ গ্রাজুয়েট ছাঁবিতে ' বাটন 
হফম্যান বা পঙ্দ িনার'এ স্পেচ্সাস্ব প্যান 
বে আভনয়প্রাতভার স্বাক্ষর র্রেখেছেন, 
/পাহাতিয়েরের টু স্যার উইথ জত” ভা 
ইন দি হট আফা 1দ লাইট ছাঁক 1 "জজ 
উল্লেখ ছিল কোন তংলে চীরঘরাচতণের 
দক থকে ? 


8 








আপনার 'প্রয় মাসিক পরিষ্া 





স্ছ | স্পা শি ১ শী 
খা 


৬... 


চৈনৈ সংখ্যা প্রকাশিত হলো 


€ ২ উপন্যাস ৬ 
আশা ছেবী ৬ পরেশ ভাঙা রিরিতী 
উ ৩ট বিস্ময়কর বড় গল ৬ 
আরোভাল্ ন্ট গু আগত গুপ্ত 
1৮৩ “খাছ কা 
সার্ট অনুবাদ গজপ € টাষ্ আটক 
বরুণ দেন | ইচ্ছরনাথ উপাঞঘও 
১ট রহসা ধড়গপ গু ১টি বিশে হা 
লাঁপকার ॥ বীরেন [জন্ট ই |, 
আঁগ্লবগের কাঁহানী ও 
জোকেম্ছকজার দেলগস্ত 
আকীঙ্রাণাণশী খ্যাত বেজা দেরি রুপ ঈ5ন : 
১ বিশষ প্রবন্ধ € 
শচীল্প্রদাধ বালা।পাধ্ায 1 টস রাজ 
গ্ললণ আয়নার ০ অন বঞ্জযোপাধ্যার 
আলন্চদ নায়ক ভীচনগণন 1 পাঁজল্। কপ 





বড়াতিভ়ষণ ৬ নাযাছুণ ' খঙ্ছেতাঃ 0 
স্বরালাপি গু বাণ ঘ্েঘ 1] আস |' 


আদাসত ভ কম্লেশ জন্ত 1 বিভশিষাগও 
পাতা ক নাট। সংবাদ ছু গোপাজা পাল ॥ 
কত অভান। € ভানাধন চকআধ [| চিছ 
স্থান € জলজ সেনগুপ্ত ॥ পচ্দ উত্তর ৬ 
উত্তরাঁধকারশী ॥ চেতন আমম্দ ক আপ্তর 


বায় ॥ অজ ছার |] থুই, জৌগজশির হাব । 
আপনার হ্টলো বা হুফারেন্ব কাছে পানে $ 
এজেওসবয় জনা জিখুন- 


দ ক্যালকাটা ম্যাগাঁজিন-স 
১।২স, বল্লত স্ত্রী, জাঁজ-৪. ০$-৩ ৭৩]... 








€8৬. 


লাদাডঙ খেকে 
বিঃ ঞ। দাদ? বিছানায় ধসে 
একখানা চিঠি বৈজ জাহ গইফামে পরের । 
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জাম মা? ডাক হর? 
- যলে' দে না! 
যা হালে ছাড় কে? যল্‌--বল্‌-- 


হগো ফেল। 
রী 


 রেখাঁ্ঞামার দমে হচ্ছে... ধনে হচ্ছে এ-টিঠি 
ফ্রোছ লঠ। ঘাধি। 
ধার বাস কিরে? ওরা যে স্ত বড় 
লোক! নেইজমাই এমন ফড়া কয়ে চিঠি 
খে লো... 
বি উ9। পখা, হাম ৬ দাদু 
দাঁধব-তাহালে ধলছ। (তাহার হলে হল 
' অর কেন এনে হল বত? 
দাখাস্যাযে।.ধিউদিন, দৈধোছি.-.। 
ড্রাজ ধট। লেখ 
দানি দেখে)... 
(জা এ রেছা। 
রোখা্ারাতি ওর গলো ভাখ ধরধার চৈ 


হারে ডা দেখ না 

” হি 2 পা | 
ঈাঁম-ফেন দেবে পঞ্তি),৫ কি ওর 
এ গাগা? 


31 
হুঁ 


ভাজন্ত. 

দার্য পমনৌধোগ য়ে ভাঙা ধারে 
দেখাকে। পরেখা গীতা নট করে পাড়িনে। 
মামি-বলিহারী সাহস। মৃখপরডী, ধুটে- 

ঝুড়রৌ হয়ে কিনা রাজয়ামী হবাব 

স্ঘপম দেখছে! 

দাদ বর হন, ধাঁজিয়ে দেন এমকে । 
দাদস্বৌমা | (এছট) নারধতায় গর) 
৮৬ ধাও, বাঁ ঝরঘার জামি 

1 


মা জপমালিও যোধ কয়ে, বাঁগ্গত 
হয় দাদধর কথায়। 
মাম-আর রেখা! 

ওদের সঙ্গে ক্যাঠ্েয়াও পান করে 
ঘুবতেই দেখা যায় আরতঁ দরঞ্জার আড়ালে 
ভেজাচোখে দাঁড়মো আছে। ফকাজের। ধীরে 
ধীরে চার্জ করে ওকে। জীরতশ কাঁ্ায় 
ভেঙে পড়ে, দাদুর 'দিকে ফিরে তাকায়। 

রত ক্রোজ শত । দাদ, টিক দিকে 
তাফয়ে। আরম্ভ কার্নাধ একা জনে তাঁকে 
ফয়ে তাঁফায়ে তাকে ডাফেম। 
দাদু-াসাদ, পাকে পোন! (জফ উস) 

সি ক্রেজ শর্ট। জাতী । 
দাদু-্জায় (তাহ উয়েস-) 

ভাতিশ কাঁদিতে কাঁদিতে দাদুর গাঁরে 
পড়ে ধনী। ফশ্পোরজিটি শট । দাদু ও 
জীয়তদি। 
জারর্তী-দাঁদি আখি আখ্মহর্ত্যা কব! 
দাদ_দূয় বোকা মেয়ে! লক্ষ্য গিলতে 

গড়িসান_ 


নারায়ণ বলেম- আমার বচন । 
আখ্মহতা অহাগাপ নরকে ল্র্ন।। 
আয়তর কেদিতে কাঁদতে)-ফি্ভু দাদু, 
এম্তাবে। না না..তীয় চেয়ে তোমরা 
আমাকে ছেড়ে দাও...আদি.. 
দ,নৃ-তুফি-নির্দোষ। 
কচ্পোজিউ শট) আত্াত্ত ক্যামেরা 
কোকাসে। দাদ্দ আউঠ অফ ফোকাসে। 
আরাঁত জলভ্তরা চোখে ভাকায, তায় মুখ 
আনন্দে উজ্জল । 
কম্পোজট আট। দাগ জ্যা্গেরার 
ফোকাসে। আরাঁতি আউট অফ ফোকফাস। 
গু অতীতে ফিরে গেছেন। 
দাহ্য, বেফসহর খা্গাস...ওর়ে এধটান। 
পণ্রাধশ বয় ফোঁজিদারী আগালতে 
গফালাত ধরা, জাসার্মী কখনও 
আঙ্ীয়া চোখকে ধারক দিতে পায়ে? 
কষ্পোিটি শট।| আরাতি ক্যাগের'ব 
ফোফাসে।! কৃতজ্ঞতা, ভীলধাসায় চোখ তার 
ধরে ওঠে। 
আরতি (মগ্ষ্বর়ে)- দাদু। 
ঘিও ক্লোজ খট। দাদু 
বলতে দাঁড়িরে পড়েন। 


কথা বলতে 





অপধাদ চাপাবার চেতটা কবোছগ্া। লা) 
পথ হ্যাজ 1প্রভেইলড | সাতোব [বিচ ণে 
"ায়ের দরবারে তার এহ পাপ তার 


এই পাপ আঙ্জ 

আনাত-দাদু | 

দাদ-আ (সাম্বত ফরে পান) 

আরাত-তুগি অগ্রন করছ ফেন দাদ 
হয়েছে: 

লদু-খুব ভাল হযেছে বো দাদি খবর ভশ 
হয়েছে। দাখ না, এবাব তুইও বাঁচাবি। 
আও বাঁচব আঁমও বাঁচব। 


দাদু এিষে যাম দরজার দিকে। 
গারাত--দাদু, কোথায যাচ্ছ তি, 
গাদু-্পুপ্তকাজে ধাচ্ছি, পছ: ভাকম না। 

কম্পোজট শরট। দাদ, ও বেখা। 


দাদু বোরিয়ে খান। রেখা ভয়াবিহণল 
গর্তে তাকিয়ে থাকে বাইবের দিকে। 


ওপরের অংশটা রাঞ্জং পিকচাসেখ 
মান্-প্রতশীক্ষত ছবি দাদুর চিনাট্য 
থেকে নেওয়া। ছ্বাবর পাঁরচালক আঁজত 
গগাী। তীর ধাঁটতে আছেন দাদু 
কাপ রায়, গেখা--সাধতা চাটার্জ, মামি 
আমা গুপ্তা, আরাঁতলগ্ধা রাই ও 
উম্যাম চায়ে আছেম জনংপকুমার, অজয় 
গা্ানলী, ত্য ধন্দ্যোপাধায়। 


মণ্াতিনক়্ 


রঙমহলে “নহবত” £ / 

[ববাহ উপলক্ষে নহবত বাজানোর 
প্রথা বাঙালশী ধনীগৃহে আজও চালু আঁঞে। 
রঙমহলে অভিনীত ৩ নট-লাটাকার- 
পরিচালক সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
"নহবত” নাটক একটি বাঙালশ-গৃছের 
নহবত শ্খারত ববাহকে উপলক্ষ্য করেই 
গড়ে উঠেছে। দরধার়শ-কানাড়ায়ী গানাই 
বাজলেও তার ভিতরে একাঁট 
বিষাদের সুর ধানত হয় 'ধনা জানি না, 
[কিন্তু নাট্যকার সতা বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 
নাটকের অনাতম মুখ চরিত্র বরের মালিটারণ 
জেঠামশাইকে দিয়ে এই মতই প্রকাশ 
কাঁরয়েছেন এবং কারণ স্বরূপ বাায়েছেম, 
বাঙালীবাড়ীর আঁধকাংশ বিধষাহের়ই 
আনন্দোংসবের অন্তরালে একটি-মা-এফাঁট 
শিখাদের ফঞ্শাুধারা অবশাই প্রবাহিত হয়ে 
থকে। তাই দেখি, অক্ষয়বাধুূর ছোট দেয়ে 
রমার ধিধাছে প্রথম বিধাদের সূ বেজে 
ঠে বরপণেব স্বীফৃত পি হাজার টাকা 
থেকে এক হাজার টাকা কম পড়ায় এধং 
সেই উপলক্ষ্যে বরের মিক্গটারী মেজাজের 
হোঠার সঙ্গে কম্যাপক্ষের বছু রকম বাদ- 
1লসংবাদ ঘটায়। দ্বতীয় বিষাদের সূর 
ধ.নঙ হয়, যখন জাণা খায়, বিয়ের কনে 
শাব কুমারী-জীবনে সব।সা্চী নামে একাঁট 
»%ং খবকেণ আনভাব ঘটেছিল এবং সে 
সহসা গলবেগাক্র*৩ হওয়ায় তার সঙ্গে ওর 
বিপাহের প্রস্তাবাঁট নাকচ হয়ে যায়। বিবাহ- 
প।রে [াবশেষভাপে আমান্তিহ হয়ে ক্যান্সার 
পোথাক্র *“ত সবাসাচী ঠার সাধেব নেহালা 
51 এস উপাস্থত হয় এবং একান্তে 
মান ঝাছ থেকে সে চিরাবদায় নিয়ে 
মখন চালে যোত উদাঃ হয়, তখন বচা 
সাগো সদাববাহত কশপাণ তাদের এই 
এখানত কথাবাত।  প্নঝ। মভিভূত হয়ে 
গাপাসাচার চিকেংসার ব্যয়ভার গ্রহণের 
৪৬ঞাব কবে নজর মহান্যভবতার পাঁরচষ 
দেয়। ততীয় একা [নষাদ্র সুব কিছুটা 
পরোক্ষভাবে আপোসপিত হলেও তার 
অনুরণন খীন্রঙাবে অনুভিত হয়। সে 
হচ্ছে, এই বিবাহ ম্মীণ আনন্দে চ্ছগাত। 
প্রকেন্্র কেয়া বা কাস্দী নাচন 
আধথ্ানকা পন্দ্দরী চরণীর  বিষাদয় 
অত্ুগীতির উদ্খাটন। পু সবম্দরী মেয়োট 
ক্ষমার বেশে দুই বধথাত1 যুবক-শিব, ও 
শম্ভুকে তার ছলাকলায় প্ীতিশত নাকাণি- 
(সবানি খাইয়ে ছাড়ছিল. প্রায় শেষ রজন্গীতে 
প্রকাশিত হল বিবাহত হর এক মাসের 
মধে। সে খবধবা হরে জীবনের সর্বসখ 
'খকে বাণ্চিত অবস্থায় দিনযাপন করে 
চলছে । এছাড়াও ছেটখাট বিষাদের সুর 
জেগেছে, অনাহহতের উপর নিদর়প্রহার ও 
গারে তার প্রাত কেয়র সহানূতাতিসচেক 
আচল্লণে, এবং বরের মিলিটারী জেঠার 
স্বহস্তে বরের' পিতাকে শালিবিদ্ধ কয়ে 
হত্যা করার সংবাদে । 


অঙ্গ 


নহ্হত্তএর কয়েকটি বিশেষ মুহূর্তে আরতি ভট্টাচার্য, জহর রায়, 
নির্মল চর্যোপাধায়, সতা হল্দ্যোপাধ্যায় এবং অমিতাভ মাইতি। 


থন্টাবাপগ দৃই পশ্যে 
স্পর্শ নাকথানতে অন্তত যোল- 
সভেয়োটি [বাভম্বধমর্ঁ উল্লেখ্য চারত্রের 
সমাবেশ ঘাঁটয়ে হাপি-কানার টামাপোড়েনের 
সম্জ্বয়ে নাট্যকার সভা বল্দ্যোপাধায় ধে 
উপভোগ্য নাটকাঁঠি আমাদের উপহার 
[দগ্লেছেন, তাতে দ্বিতীয় দশোয় গোড়ার 
[দের খানিকটা আলগা অংশ ছাড়া বাকী 
সবটাই ঠাসধমেস। অধলা সাধক ও 


এ. প্রায় আড়াই 
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মিপ্ট চক্বত 
ফটো ॥ অমৃত 
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পদ নাট্রাদশেকর অনংরাগণরা “নহবতি“কে 
হয়ত একখানি নাক ধলেই মেনে নিতে 
চাইবেন মা। এতে কোনো একাঁট 'ধিশেষ 
চারলের বিষর্তন € পারণাঁতির কথা বঙ্গ। 


ইয়নমি। এতে আছে, কোনো একাট সাধীজিক 
বিবাহকে উপলগ্ষা কয়ে বয় আসার পূর্ব 
গৃহ্‌র্ত থেকে শুর্‌ কলমে পরাদন বর-কনা 
বিদারেয় ক্ষণ পর্যন্ত বহু ছোট-বড় গ্লটনার 
মাধামে কয়েফাট চারব্রের অবশান্ভাণ ঘাড- 


3১০ 


প্রতিধাত ও তারই ফলে উদগত হাঁ 
এবং অশ্রুর ভিতর দরে সেই চঁরনগৃলির 
উল্বাটগ রূপের সত্গে আমাদের পরিচয় 
দখাপনের একান্ত প্রয়াস। বলতে বাধা নেই, 
জামরা এই সভৌল নাট্যাচঘাটি দেখে 
জ্ঞাতাল্ত তাপ্তিলাভ করোছ এবং বিধ্বাস 
কার, বর্তমান বৃগের নাট্যরাসক শাধবন্দ 
রওমহলের এই নবনাটা নিবেদন দেখে 
আমাদেরই মতো সল্তোষলাভ করবেন। 


রুঙয়হলের 'শাঞ্পগোচ্ঠীকে আন্তীরক 
ক্লাভনহ্দন জানাই তাঁদের সামাগ্রক আঁভনয়- 
সাফলোর জন্যে। সত্য বন্দ্োপাধায়ের 
মিেশশনার প্রাভাট শিক এমন এঁকাল্তিক 


মিচ্তার জঞ্গে সকলের সো সূর মিলিয়ে 
তাঁর গৃহীত চাঁরমাটর রৃপদান করেছেন যে, 
বহু চারতরের ভীড়ে কেউই হারিয়ে বানান, 
প্রতোকেই নিজের স্বকীয়তা ও বোঁশিছ্টোর 
গুণে প্রো্জবল হয়ে আছেন। এমন ক, 
বে. প্রো কন্যাবারশীটি ফাস্ট বাচে বসে 
পারতীপ্তির সঙ্গে খেপুঘ একরাশ পান- 
[সিগারেট ও নতুন জৃতোজোড়া সংগ্রহ কারে 
নাটকের গোড়ার দিকেই প্রস্থান করেন, 
তাঁকেও দর্শকরা কোনোদিনই ভুলতে 
পারবেন না। সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় (বরের 
মালটারী জেঠামশাই।, হারধন মুখো- 
পাম্যা় (কনের বাবা অক্ষর়বাব্‌), মৃণাল 
ঘুখোপাধ্যার (ট্রেণে পৃন্টালি ফেলে আসা 
পললশগ্রামের চাকর রামু). আঁজত চট্টোপাধ্যায় 
(ৰারর পঃরৃত), জহর রায় (একটু আতাঁরন 
কামক-করা বড় জাগাই হার), িল্ট, 
ঈন্বতর্শ (দূঃস্থ অনাহত আগন্তুক), 
কা্ভিক সরকার (কাীদাদু), লক্ষত*- 
ক্রমার্দন (বরেন।, সরধ-বালা (অঙ্ষা্েল নড 
মৈসে) মমতা বলদ্াপাধায় (মাসিমা) 


রঙনহল 
* ক 1৫6৯৬১১ 


+ণক-সঙ্লাগোচক উচ্চ প্রলংনত 
বহু ও গান নাঁববার ও 
& ছাটর দিন 
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0 প্র বাচা $ র$গছল শকঃপবীতগাক্ী 
6 নাটক ও পারচাল্সনা £ পত্য বজ্ছ্যোঃ 
9 জপ্রি জান সংগ্রহ করুন 


দ্রাত আরাম দের এবং 
দাতের গোড়া ও 
মাগীর ফোলা দূর কৰে ' 


বেল কেমিক্যাল 


জজিকাত!' বোন্বাই ৭ কানপুর , 





দাত ও যাটীর বাথার 


গুর্ভীত গ্রনায়ধন্য শিক্পী যে নিজ নিজ 
গহীত ভূমিকাকে দর্শকদের সামনে 
যোগাতার সঙ্গে তুঙ্গে ধরতে পেরেছেন, 
এতে আশ্চার্য হবার কু নেই। 'কিল্ত 
আমাদের রীতিমত বিস্মিত করেছেন 
নবাগতেরা। এবং ও"দের মধ্যে বান হচ্ছেন 
সবাপেক্ষা বিস্ময়ের বজ্তু তাঁর নাম আরাতি 
ভ্বাচার্য। কেয়া বা কাসন্দীর ডাঁমকাডি- 
নেত্রী এই সল্দরী তরুণী যে আশ্চর্য 


সহজাত 
সম্পদ। আমরা আশা করব, নাট্যাডিনয়কে 
নষ্তার সঙ্গে গ্রহণ করে দঢ় পদক্ষেপে 
তিনি নিজেকে বঙ্গবঙগমণ্ডের অন্যতমা 
শেঞ্ঠ। আভিনেতী রূপে গ্রীতঙ্ঠিত করবার 
পাথ , অগ্রসর হবেন। জ্ঞান চৌধুরীর 
ডামক্যাডনেতা অমরনাথ গৃখোপাধায়কেও 
স্বাগত জানাই | পৃজ্দর দেহসৌন্টবৰ ও 
সৃকশ্টের আঁধকারী ভান; গৃহীত 
চারঘাঁটকে তান ব্যান্তত্ব ও মর্যাদায় ডাষত 
কারছেন। কেয়ার প্রেমাকাওক্ষ বূবকদ্বয় 
বেশে মানস ঘোষ এবং উন্দ্রজিং, বাথ 
প্রোমক ও কাল্সার ব্যাধগ্রস্ত সবাসাচীরূপে 
নিম চট্টোপাধ্যায়, বর কল্যাণের ডামকা- 
নেতা গৌতম রায়, বধূ রমারৃপিণ? 
ইীল্দরা দে. মেজ জামাই বেশে বাসদের 
পাল, আদুরে ছেলে ঘেপ্টুরুপে সুজিত 
দাস এদের মধ্যে অনেককেই নতুন মুখ 
লে আমাদের মনে হয়েছে: কিন্তু আগেই 
বালোছ, এরা এবং শঙ্পীদের মধ্যে সকলেই 
কাতক্ষের সাঙ্গ সাফলালাভ করেছেন। 
এফাট মান সেল্ট এই নাটকের 'বাঁভাগ 
পটনা ঘটানোর মধ্যে যাথঘ্ট মুন্সীয়ানার 
গারঠয় দিয়েছেন নাট্'কার পাঁরিচালক ও 
ম্গগারবঞ্পনাকারী যুগ্মভাবে। 'সব্যসাচঠীর 
বেহালাতে এ মানহাব আমায় নাহি সাজে 


এবং "আমর কজ্ীবননদশর ওপারে' 
সঙ্গীতের বাবহার অতাক্ড মমন্পঞ্জী। 


€৫ই ফকে বিপরীত লঘুরস স্যান্টকারা 
হসেবে জহর পায়ের মুখে 'হাত ধরে তুম 
নয়ে চল সখা? গান চমৎকার উপভোগায। 
ঘটনা অনুযায়ী নৈপথা থেকে সানাই 
বানাও অনুক্ল আবহাওয়া সৃষ্টির 
গায়ক হয়েছে। | 


'রঙ্মহল'এর নবতম্ নিবেদম, সত্য 
বন্দোপাধ্যায় রচিত ও পাঁরচালিত 'নহবত' 
একাঁট আলোড়ন সূভ্টিরকীরী নাট্যাডিনয় 
রূপে চিত হবে। 


গেছে ঢাকা ভারা 


এলাহাবাদ বাওক (শ্যামবাজার) কালচারাল 
আসোিয়েশনের শিল্পীগোষ্ঠী গত ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী স্টার রঙ্গগৃহে প্রথম মণ্টাবডরধ 
করেন। প্রথম অনষ্ঠান হিসাবে প্রযোজনা 
করেন শাল্তপদ রাজগুরুর মেঘে ঢাকা তারা। 
এ নাটকের আঁভিনয় দর্শকদের প্রশংসামুখর 
7 উপস্থাপনা, প্রয়োগ 


এঞ্লাহাধাদ? বাঙ্বেরই বড়বাজার শাখার 
ক প্রীআজত চট্রোপাধায নিদেশেশত এব 
ককাঁট। গটমৃহৃত রাচঘা বুঝ তার 
তুল্পনা হয না। 

শিল্পীদের দলগত 
নাটকের প্রধান 
ভোল্পবাব নয়। 

বিশেষ করে মাধব মাস্টারের ভামকায় 
প্রীডপাতত ভাঁটয়ার আভনয়। দা'রদাঙ্জজঞারভ 
গ্কত্প মাপ্টাবের রূপ তান আত নিখচত- 
ভাবে ফাঁটযে তুলোছালেন | গশতার চাহে 
গীতা দের মর্মস্পর্শী আডময় দশকদের 
বহযাদন মনে থাকা | 

সঙগাীতপাগল  উচ্চাঁভমান্ী শঙ্করের 
ঠানঘকার শচীন আধকাবীর আঁভিনয়ে 


আভনয় যাঁদও 
তলুও কয়েকাট চার 


নৈপুণ। গিঙ্গী। ণলবাধ মতন । 


মণ্টু। গীতা ও ম্রাৰ ডামকায় থাকায় 
সোমনাথ বসু. লাতিকা দাসগুপ্ত ও  মমড। 
লঞ্দোগপাধায দর্শকদের প্রচুর প্রশংসা 
গেয়েছম। এ গ্বাড়া রঞ্জন মারের ফলা 
।ডরেকাটর, দখপক  ভগ্রাচা্যর 'গধ্‌ 
শুরারী গোস্বামীর 'মদন ডাক্তার নভম 
পালের 'বিংহাী, প্রেম পাপূরের পিবেশ' 
প্রতাকাণ স্বকীয়তায় উচ্জবল। 


ধনছত নিয়াত' ও শীবজাব' 
শিহপীবন্দ 


অহীচদুর মগে দা 
একাংাককার সাক আঁভনয় পরিবেছান 
শলেন। মাঃক দযাটল শাম হোল শনহত 
নমাতি।ও বভানা, বিষয়বস্তু ও পাঁরবেশনের 
ধারায় নতুনত্বের হীঙ্গত নাট্যানুরাগ্শগদের 
মংগ্ধ করেছে।  আভনায়ে স্মরণশয় নাটা- 
প্রাভভার স্বাঙ্গর রেখেছেন অসম ভাদুড়ী, 
সষ্ত]প্রয় গোয,। শাঠ্তিজ, , সেনগুপ্ত, 
তাপস দণ্তগুগ্ত, মোহন চৌধহরখ,। 'মাহর 
গাংগংলস, মায়া ঘোষ। 


'তালুভধ' শাগসংস্থা এ 


সম্প্রাত বেহালার 


,মধুরেন সমাগক্পেং 


লি 


সক্প্রাত "দি ফে'ডসত সংস্থাব সদসারা 
'হারদ্রার সমাফ 'মলন কেন্দ্রের মণ্ে দশীপ্ত- 
এশার শীল গচত হাঁসর নাটক 'সধুরেন 
লনাপায়েং। তনয় ঝরেম। নাট্রানদেশনায় 
ছিললন। শিবদাস মৃখ্যেপ'ধায়' নাটকের 
বভন্ন চারতে রূপ দেন নকুলেশবর চক্রবর্তী, 
মদনমোহন মজুমদার, হওকর চট্টোপাধ্যায়, 
পৃণেন্দু দাশগুপ্ত, তামল চক্তবতশী, সমশর 
চক, পৃলক রায়) শিবদাস মুখোপাধ্যায়? 


শবাবধ সংবাদ 
র্‌ূশ ও ঘয়ালণ ছবির প্রদর্শনগ 


ধসনে সেন্ট্রাল, কালকাটা” সরলা রায় 
মেমোরিয়াল কমিউানাট ছলে ই৩শে থেকে 
ইএশে গ্রার্ট চায়াট বিখ্যাত সোঁভয়েত 
চলচিঘ্ন "্যাপায়েভ' (ভাসিলিয়েভ দ্রাত- 
বয়), “আর্থ (ডভবঝেখ্কো, 'উই ক্লুম ক্রল্স- 
টাড্ট (জিগান) ও “মাই ইউীনভাসশউজ' 
ডেনস্কয়), প্রদর্শনশর আয়োজন করেছে। 
এছাড়া সংস্থার উদোগে আগামশ ১৬ই থেকে 
₹১শে এ্রীপ্রল একই প্রেক্ষাগৃহে চারাঁট 
ফরাসী চলচ্চিত্র--'আদউ 'ফিলাঁপন' (জাক 


রোজিয়ে), 'কোনিক দাঁনেতে' (এদগার 
মোরা ও জাঁ রুশ), 'আদাম দ্য (ম্যাক 
ওপুৃই) ও পহরোশমা মনামূর আলা 


রেনে) প্রদার্শত হবে। 
শ্যাম গ্কোয়ার সান্ধ্য মিলনশীর 'বাচন্রানাম্ঠান 


গত ১১ই মার্চ সন্ধায় শাম স্কোয়ার 
সাঙ্ধা মিলনীর উদ্যোগে বাগবংজার রামকান্ত 
বসু স্ট্রগটে এক বিরাট বিচিশ্নান্ষ্ঠান হয়ে 
শেল। অনূষ্ঠানে পৌরোহত্য করেন পৌর- 
সদস্য শ্রীস্নেহেশ সুর। টি্সাংবাদক 
শ্রীপণ্গানন দত্ত পাঁরচাঁলত এই 'বাচ্রানু- 
গ্ঠানে যাঁরা উপাস্থত দর্শক ও শ্রোতৃবূন্দকে 
বিস্মিত করেন তাঁরা হলেন-উদ্বোধনশ 
সংগীতে কল্যণী দত্ত, কাজ? সব্যসাচী, 
মৃণাল টক্রবর্তী, শুক্লাভারতী পালিত, 
[পিন্টু ভট্টাচার্য অনিল দত্ত, শীল 
ধানার্জ, ছায়া সাহা, ছবি দত্ত, হিমাংশ 
বিশবাস ও সম্প্রদায়, হাব রিদম আকেস্ট্রা 
বাহার অকেস্ট্রা ও নর্থ কালকাটা মিউীঁজক 
ব্লাব। অনুষ্ঠানসূচী ঘোষণায় ছিলেন_- 
অভিনেতা সুনীল্লেশ ভট্টাচার্য । 


লব-পেয়েছি আলসর'এর পালা-পাৰ“ণ 


সব-পেয়েছির আসরের ২২তম বার্ষিক 
উতসাবে গেল ১৪ই মার্চ স্ধ্যায় স্বপন- 
বুড়োর নৃতানাটা 'পালা-পার্ধণ' মহাঙ্ঞাত 
সনের পূর্ণ প্রেক্ষাগহে ছোটদের সোল্লাস- 
ধ্বনির মধো সঙপন্ন হয়। 

নৃত্যের মাধাারমাধ, সংগঁতের মায়, 
আলোকসম্পাতের রঙী, স্লঙ্নে, সাজ- 
'সঙ্জার বাহারে এবং অভিনযেব উতকর্ষমানে 
'পালা-পার্বণ' একাঁট প্রথম শ্রেণীর নূত্য- 
নাটে উন্নীত হয়েছে। 


বৈশাখ মাস [থক ১8 মাস পযক্তি 
বাংলাদেশে যে-সব 'পাঞ্গা-পাব্ণ অনযী ত 
হয়, তাকে ভীঁত্ত করেই এই নৃতানাটা রচিত 
হয়েছে। 

সব-পেয়েছির আসরের মেয়েরা আত- 
নিপৃণতায় সঙ্গে এই পালা-পর্বশগযীল 
নৃতোয় মাধামে রূপদান করেছে। সুধীর 
[সিংহের নৃতা-পাঁরকজ্পনা, * সূনীঙ্প সাহাব 
সৃরদান। শেলী সরকারের বাঞ্জনা এবং 
শিধলাথ বল্ট্যোর আলোকনিনন্ণ ' আত 
উদ্ঠাঙ্গর স্বাক্ষর রেখেছেন 


» পরলোকে চিন্-পরিচালক 
শ্রীগ্ণমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঁকুড়া জেলা নিবাগণ বিশিষ্ট 
চশ্র-পারচালক শ্রীগ্ণময় বদ্দ্যো- 
পাধ্যায় তাঁর বেলুড়ের বাসভবনে 
১১ই মার্চ, '৬৮ দেহত্যাগ করেন ! 
কেওড়াতলা ম্মশানঘাটে তাঁর শেষ- 
কৃত সম্পন্ন করা হয়। মৃতুকালে 
তাঁর ৬৬ বংসর বয়স হয়োছল। 
শীগ্ণময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের পার. 
চালনাধীনে প্রায় ১৫-২০ খান 
বাংলা বই চলাচ্চঘ্রে রূপায়ত 
হয়েছে। তাঁর প্রথম বই “শশশনাথ” 
(১৯৩৭) এবং আর আর উল্লেখ. 
যোগা ছবি “মাতহারা",। 'জশীবন- 
সাঁ্গনী', পনরক্ষর। শবশ বছর 
আগে, মা ও ছেলে", 'নখলাগ্গারাীয়', 
'রাজপথ” 'গৃহলক্ষঘ্রী,। 'মাঁরাবাঈ, 
ইতাঁদি। 'তনিই বাংলা চিন্ন-জগতে 
প্রথম কার্টন ছবি তৈয়ার করে- 
ছিলেন। অবসর সময় প্রচুর তাবও 
একে গেছেন। চিরকাল তাঁর ধর্ম- 
জীবনের প্রাত আগ্রহ ছিল, শেষ 
বয়সে তান সন্ব্যাস গ্রহণ করেন। 


স্বপনবূড়ো এই 'পালা-পারণ' রচনা 


ও পাঁরচালনা করেছেন। 


ক্গানল্দ কেশবচন্দু ফজেজের 
ঘাঁর্ধক উৎসব 


গত ১৫ই ও ১৬ই মার্চ দুশদনব্যাপখি 
বহ্মানল্দ কেশন্চদ্দ্র কলেনের বার্ষক উৎসব 
কলেজের নিহ্দস্ৰ প্রাঙ্গণে অন্যন্ঠিত হয়। 

প্রথম দিনে যে-তিনাটি নাটক হণ্স্থ 
হয়, সেগঁল হল পতঙ্গ রঙ্গ চলাচন্ত- 
চণ্টবশী' ও 'তাহাল নামাট বঞ্জনা?। 

প্রথম নাটক রবণগ্দ্র ভট্টচা্ষের 'পতংগ 
রঙ্গ” কলেজের ছাপ্ীদেল দ্বারা আভননত 
হয়। টারশ্রানূগ আভিনমে কাতিত্য দৌথয়েছেন 
গৌরব দাশগুগ্ড, অপর্ণা কৃন্দগামশ, মান্দরা 
চৌধুরী, পত্রী গুহগাকৃরতা, অপর্ণা দাস, 
নশলা বিশ্বাস, মমতা রায়, লীলা দাস, 
হসাচতকা চক্রবর্তী ও মান্দপা দাশগঞ্তে। 
নিদেশার ছিলন বন্দপ্রসাদ সেনগঞ্। 

দ্বীন নাটক সক্মার বায়ের ল- 
19শচণ্রী'। কর্পুজেব ছাগ্রবঙ্দ কতক 
আঁভনীত এই ন'কাঁট দর্শকদের প্রচণ 
হাঁসির খোরাক জযাগযেছে। পিভিল্ল ডাঁমিকাস 
উল্লেখযোগা অভিনয করেন তাঁড়ং বিশ্বাস, 
[গাঁতিম দাশগুপ্ত, সুভাষময় ঘোষ, সংধ।ংশু 
ঘোষাল, প্রভাত ঢোল, কমল বসু, শাষিত- 
রঞ্জম লায়, সাল বসু, অলোক মুখাজ, 
প্রবীর দাস ও আমতাভ উট্টাচার্য। পাঁর- 
চালনা করেন অধ্যাপক রণাঁজৎ কান্দ্যা- 
পাধায়। 


এ দিনের তৃতীয় এবং শৈষ নাটক 


[বধায়ক ভট্টাচার্যের ' প্তাহার নামটি রঞ্জীনা? 


৭১১৯ 


অধ্যাপক ও ছন্র-ছারীদের বালম্ত দলগত 
আঁভনয় দর্শকদের মনে প্রচুর রেখাপাত 
করে। কৌশিক ও রঞ্জনার ভূমিকায় অধ্যাপক 
রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত ও কাজল বকসীর 
আঁভনয় আকর্ষণীয়। চরিন্রান্গ অভিনয়ে 
দক্ষতা দেখিয়েছেন অধ্যাপক . কালিদাস 
ঘোষ। -রূদ্রপ্রসাদ সেনগস্ত ছিলেন এই 
নাটকঁটর প্রয়োগ-নিদেশিক। 

ঠাকুরতা, কল্যাণ মুখোপাধ্যায়। বন 
ব্যানাজ, আজতেশ বান্দাপাধায়, যোগেশ 
দত্ত, কাজী অনিরুদ্ধ প্রমুখ অংশগহখ 
ধফরেন। | 


চেলিয়়ামা ব্লক রিকিয়েশন ক্লাবের 
না্যাভিনয়ী 


ধীতহাঁসক নাটকের আবেদন যে অঠভ- 
নেতা ও দর্শক উভয়ের কাছে সমভাবে 
বিগামান, তা চেলিয়ামা রক রািকিয়েশন 
ক্লাবের দুটি নাট্যানৃ্ঠান থেকে মোঝা গেল। 
এই সংস্থার সদস্য-সদস্যারা গত ১৪ এবং 
১৫ই ফেব্রুয়ারী তারখে যথাক্রমে রমেশ 
পৌস্বামশী রাত 'কেদার রায় এবং শচীন 
সেনশ্‌প্ত রাঁচত 'গারিক পতাকা' নাটক দুটি 


মগস্থ করেল। 


'কেদার রায়' নাটকের আভনয়ে চলনে- 
বলনে কার্ভালে!র ভূমিকাকে প্রাণবন্ত করে 
তোলেন পারচালক শংকরনাথ দাস। শ্লীমণ্ত 
চরপ্ের কখনো পাগলামি, কখনো রহঙা- 
মরতা, কখনে। বেদনর প্রকাশ সাথক ভবে 
ফখটয়ে তুলোহতলন প্রদ্যোং চৌধুরী । ঈশা 
থা আশা ও ততাশার রূপাট সুনখল দণ্ডের 
অভিনয়ে প্রকাশ পায়। প্রশংসা পাবেন 
সোনার ডুূমিকাঁভিনেরী স্ল্মিতা ভট্টাচার্য । 
তর আতিনয়ের সাধলনল অথচ সংযাত ভংগখ 


এ"ং 'বাঁভ্া আছলান্তর প্রকাশ সহঙ্জেই 
দদ।/ক্দর অনোবরতরনে সমর্থ হয়। এছাড়া 


অনানা ভাঁমকার যাবা দশকের দষ্ট আক- 
ধণ কলেন ঠাঁপা তেন সবন্ত্রী জানাই 
চৌধুরী, দিশখস মুখাজি ফলান্দ্র ভট্টাচার্য, 
[ময় ভট্টাচার্য, সদানল্দ উক্তবর্তী, িলন 
চৌধুরী, প্রণাত উ্রাচার্য ও সাবিতা ঘেষ। 
মানাসংহের পানকাভিনেতার কথায় ও আঁভি- 
নায় জড়তা থেকে গেছে। 

১৫ই ফেব্রুয়ারি মঞ্ুস্থ করেন শচখন 
স্ন্গৃগেতের টিক পতাকা । তৃপনাহূলিক 
ভাবে এই নটবর আভনয় আধবতুর 
সথক। শবাতী চারিতের দেশপ্রেম। আশা, 
তাংগ সঞ্দ্রভার ফাটিয়ে তোলেন শুদ্যেং 
চৌধুরী । এরপরেই উঞ্সেখ করতে হয় 
বীব বট ও শামী ভুমিকায় 9৩1 চ৫- 
৩ ও মধ্ৃীনতা ভট্রুচাযেরি কথা। হাঁস, 


গানে, আভিনযে উভয়েই উভয় ঢারএকে 
সাথকভ,'বে রুপদানে সমর্থ হন। প্রশংসা 


জন্রাবাঈ-এর ডামকাভিনেত্রী সাবতা উট্রা- 
চা্েরিও প্রাপ্য। অন্যানা ভূমিকায় অভিনয় 
বরে প্রশংসা পভ করেন দিলীপ বক্সণ, 
।চত দৈবজ্ঞ, চণ্ডী ঘোষ, শ্যামাপদ চত্তবতশ*, 
».ক্রা দাস, রেণু পাল, মিতা চকবতী, জাবন 
গুলী এবং ভৈরব সং। 

সমগ্র অনুষ্ঞাণটি পারঞণন। করেন শংকর- 
নাথ দাস। 


রাবশঙ্করের উল্লেখযোগ্য সেতার 
অন।চ্ঠান 


এবারের গৌরবময় বিদেশ সফরের পর 
পাণ্ডিত রাবশঙ্করের বাজনা প্রথম শোনা 
যায় রাঁবশত্কর সম্বর্ধনা-সভা-আয়োজত 
রবান্দ্রসদনের এক সান্ধাসভায়। 

প্রাতিষ্ঠানের বাবস্থাপনার তরফ থেকে 
দোষরুটি অবশ্যই ছিল। সাংবাঁদক মহলের 
ক্ষন হওয়ার যথেষ্ট কারণ ঘটেছে। তবু 
উল্লেখযোগ্য এই কারণে এখানে আমরা 
সাংবাঁদক মহলে রাঁবশঙকরের উীন্তর সার্থক 


প্রমাণ পেলাম। উীন্তট ছিল £ “বম্বাস 
করুন গুরুর কাছে তানসেন ঘরানার 


বঁণকার এতিহোসমধধ যে শিক্ষা আম 
পেয়েছি, তা থেকে আম এতটনকুও বিচ্যুত 
1? 

_সাত্যই হননি । সোঁদনের আলাপ শুরু 
“ভ্ী” রাগ দিয়ে। এ রাগেই ১১ মানার 
তালের একাঁট গং বাঁজয়ে, চলে গেলেন 
“দেশ” রাগে। শেষকালে ধনের অঠ্গে 
পাঁরবোশত রাগমালার 'বাচত্র সমন্বয়। 
আলাপের ধিলাম্বঘত অঙ্গে বারবার তার 
নেমে যাওয়া বাধে কোন কারণেই হোক 
পাঁণ্ডিতজীকে কিছু বিরত দেখা গেল। 
হয়ত সেইজনাই জমে উঠতে কিছ দেরী 
হয়। কিন্তু জমে যখন উঠল (বিশেষ জোড়ের 
অঙ্গে) তখন পণ্ডিত রাঁবশগ্করের বাজনা 
বলে চিনতে ভুল হয়নি। 'ভ্রী' শুদ্ধ এবং 
[বশাল রাগ অন্যতম ঠাটও বটে। সরপ, 
মপণসা এই আরোহা বজায় রেখে--এই রাগ 
পরিবেশন করা অনেক শীর্ষস্থানীয় 
[শজ্পীর পক্ষেও সম্ভব হয় না এবং 'পারিয়া 
ধ্যানেশ্রীর সঞ্গো এই রাগকে এক করে 
ফেলেন। কিন্তু শাস্সম্মত আরোহণ, 
অবরোহাী অবাহত রেখে রাগের অন্ত- 
্নাহত বৈরাগা ও শান্তির ভাব যেভাবে 
সপ্টারত করেছেন তা তাঁর মত শি্পীর 
পক্ষেই সম্ভব । পূর্বাঞ্গ প্রধান এই রাগের 
মন্ত্র ও মধ্য সপ্তকে সংরের বিস্তারে বেরার 
অলওকারের পাঁণ্ডিতা ও সৌন্দর্যের সমন্বয় 
ণবশেষ অবর়োহ গমকের সগম্ভীর 
নাদর্ধান ভোলবাব নয়। ১১ মান্রার গতের 
ছন্দবৈভবেও রাগের ভাবে চাঞ্চল্য লাগোনি। 

তব্‌ বলব এই রাগে বাদ্ধিদীশ্তি 
যতখানি আবেগের "আবেদন ততটা নয়। এ 
ক্ষাতপূরণ ঘটেছে “দেশ"-এ। 

[তিনাট রাগই খেয়ালের সঙ্গো। কিন্তু 
একঘেয়েমো বা পুনরাবাত্তমূলক নয়। 
'গানের আস্থায়শ, সন্টার? আভোগের মত 
খেয়ালেরও ধ্রপদ, কলাবন্তী ও ধুংার এই 
1তনাট অন্চে তিন রাগে পারবোৌশত । “শ্রী” 
রাগে ধুপদাঙ্গের “ডারডার” “দেশ” এ 
কখন যে “সপাট"এর 'ভারা ভারা' হয়ে গেল 
টেরই পাওয়া গেল না। তারপর দাদরা 
ছন্দের দূন থেকে আঁতদ্ুত পরধূনের 


জলপা 


ক্লাইমেক্জে পেশছে আবার 'তিনতালে গং ধরা 
মন এক রোমাণ্চের সৃষ্টি করেছে_ যার 
মধ্যে আল্লারাখার মত তবলাঁচর অবদান কম 
নয়। দ্রুততম গাঁততেও ঠেফর স্পম্টতার 
মজা ভোলবার নয়। 


ডোভার লেন মিউজিক সয়রী 


ডোভার লেনের ছোট্ট জলসায় শিজ্পণ 
শ্রীকমলেশ 'মন্রের 'তবলাতরৎগ'কে উপা্থত 
করা হয় এমন সময়, যখন শ্রোতারা সব 
এসে পেশছ্‌তে পারেনান। “তবলাতরঙগ" 
উদয়শগকরের প্্রান্তন " সঙ্গীতপারচালক 
প্রীবঞ্চৃদাস 'সিরালীর পরে এমন সুসংব্ধ 
ও উপভোগ্য করে বাজাতে কোনো 
[শক্পণীকেই শোনা যায়নি। এই পদ্ধাতর 
অনেক ক্ষাঁণতম সংস্করণ যা অনেকটা 
অনুকরণেরই সামিল হয়ত বা কেউ 
বাঁজয়ে থাকেন, তবে তার মধ্যে 
সাঁতাকারের শিপ, প্রাতিভা অথবা আঁঞ্গক- 
শৈলীর কোনো স্বাক্ষরই থাকে না। 
[দ্বিতীয়তঃ “তবলাতরঙ্গ” বলতে 'কি 
বোঝায় অনেকেই তা জানেন না যেমন 
জানেন না এই বিরল প্রাতিভাধর যল্নীকে। 
তাছাড়া উদয়শঙকরের সঙ্চোে বিদেশ সফর- 
কালে শ্রীমত্ত ওদেশের বিদগ্ধ সংগীতজ্ 
মহলের উচ্ছভাসিত আঅভমন্দন লাভ করেন। 
যে ক'জন শ্রোতা সোঁদন তবলাতরঙ্গে তাঁর 
“চিরবাণী” রাগ শুনেছেন তাঁরা শুধু 
মুস্ধই হননি। তাঁদেরই বিশেষ অনুরোধে 
পশ্ডিত মণিরামের সঙ্গীতান,্খঠানের পৰ 
শ্রীমন্রকে আবার আসরে বসতে হয়েছে। 
দ্বতীয়বারে ইনি শোনালেন “সোহন?” 
এবং শ্রোতাদের বিশেষ আগ্রহে রামপ্রসাদখ 
সুর বাঁজয়ে সহ্য করতালির মধ্যে 
অনষ্ঠান সমাপ্ত করেন। 

যন্সঙ্গীতে ওস্তাদ বিলায়েত খাঁর 
সেতার তাঁর অগাঁণত ভন্তকে খুশী করলেও 
পাণ্ডতমহলের প্রশংসার ভাগটা যেন 


বেশী। কারণ তানের দাপট, মীড়ের 
প্রাণকাড়া সোন্দর্য ছাড়াও যে বস্তুঁ- 


তাঁব বানায় একটা নতুন ওজন সূষ্টি 
করেছে-সে হোল তাঁর রাগশহদ্ধতার 
গাম্ভী্য। 

নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়  রাগাবয়ব 
প্রতিষ্টা, বিস্তারের ওজ্জদলা, অলংকার 
লয়কার সকল দিক 'বিচারেই তাঁর সুনামে 


সগ্রাতিঙ্িত। 

প্রামতণী হশরাবাঈ বারোদেকার 
পারবোশত “দরবার কানাড়া" তাঁর কণ্ঠের 
অনুকূল নয়। কিন্তু বিস্তারপদ্ধাতর 
শাচত চলন ও গায়কীয় আ'ভজাতো 
শোনবার মত। 


শ্রীমতী মালাবকা কাননের “বভাস” 
পারচ্ছ্ন, সূন্দর। এ, কাননের আভোগন 
ও যোগশেষ যথাযোগ্য মানে পারবেশিত। 
বেগম আখৃতারের ঠুধার, দাদরা ও গজল 


হাঁসর আলোয় মেজাজের সংগতে এখনও 


' যেন যাদু বিস্তার করে। 


রোশনকুমারীকে বহাঁদন বাদে আবার 
কলকাতার আসরে দেখে সবাই আনাম্দত। 
তাঁর লয় ও ছন্দ কৃশলতা যেন আরও 
রেওয়াজী ও পারমার্জত। 


সাতরঙ সংগীত সম্মেলন 


সাতরঙ সংগত সম্মেলনের দ্বিতয় 
বার্ধক আঁধবেশন হয় মহাজাতি সদনে। 


বহু, তরুণ শিষ্পীকে এষার দেখা গেছে 
যৈমন-জয়তী গৃহ, আঁভাজত চক্রবর্তী 
এবং অনেক, প্রাতিচ্চিত .তর্ণ শিল্পীকে 
আশ মিটিয়ে শোনবার সুযোগ দিয়েছেন 
কর্তৃপক্ষ । যেমন শাশরকণা ধরচৌধুরী। 
সঙ্গীতপ্রেমী বাংলাদেশের বিশেষ কোনো 
আসরেই এবার এ"র ঠাঁই হয়নি। এখানে 
এর বাজনা দুঁদন শোনবার সুযোগ পাওয়া 
গেল। প্রথম দিন ইন বাজালেন “মোহন 
কোষ"। সুবিস্তিত আলাপের অঙ্গে 
কখনও .বীণ, কখনও আমাঁর খরি মধালয়ের 
গায়কীর শান্তভাব কখনও দাঁক্ষণ ভারতীয় 
“নাদেশ্বরম"এর  ধ্বানগাম্ভীর্য --আনার 
তানের সঙ্গে আল আকবরের ছণ্দাবাচিন্র্ 
ইত্যাদর আভাস স্ডেও এমন একা 
স্বকীয় বৈশিষ্টোর ছাপ আছে যা একান্তই 
তাঁর নিজের। ষুগলবন্দীর একটি আসরে 
ইনি মাঁণলাল নাগের সঙ্গে বাজালেন 
“নটভৈরব”। 

কণ্ঠসংগণীতের আসরে ওস্তাদ 
আঞনু-দন দাগারের শখ্ধ বেষও 
চম্দ্রকোষ ও বাগেশ্রী রাগে পাঁরনোশত 
প্ুপদ ও ধামার এক সূগম্ভীর সাঙ্গীতিক 
পারবেশের সান্ট করেছে। খেয়ালে 
আকর্ষণীয় অনৃম্ঠান নঃসন্দেহে শ্রীমতনী 
সুনন্দা পট্রনায়কের। ইাঁন গাইলেন 
“আহরীী ভৈরো”। উদান্ত কণ্ঠলালিত্যে 
এই প্রাণস্পশর্শ রাগ নিমেষেই শ্রোতাদের 
চন্তজয় করে নিয়েছে। পাণন্ডত বিনায়ক 
রাও পট্রবর্ধনের ওজস এবং :ওঃকারনাথজীর 
কাব্যধমণী সৌন্দর্যের লাঙা [নিজস্ব আবেগ 
নণাারত তাঁর গায়নশৈলশ সকল শ্রেণীর 
শ্রোতাকেই মুগ্ধ করবার শান্ত রাখে। বিশেষ 
অনুরোধে গাইলেন “যোগয়া" রাগের 
একাট ভজন “মমতা তু নগই"। সুরত 
রায়চৌধুরীর সেতার আর এক উপভোগা 
অনুষ্ঠান। পাঁরয়া-কলাযাণের আলাপ ও গং 
উভয় অঙ্গেই তাঁর পাঁরশীলত শিক্ষা ও 
রৈওয়াজ 'বিদ্যমান। 


বালকাঁশষ্পণ আঁভঁজং চনক্কবতাঁর 
তবলালহরা গং রেলা ঠেকা ও লয়দক্ষতায় 
1বস্ময়কর। রেওয়াজ যাঁদ শিথিল না হয়-_ 
পারণত বয়সে অরশাই ইনি বাংলাদেশের 


প্রথম শ্রেণীর তবলাবাদকের স্থান পূর্ণ 


স্চিরাখাহা। 


করবেন। 


পবণে মআাটোসাঁটো খ্রউজার, বূকের 
বোতাম খোলা স মাথ। ভি চুল, 
ঘাড় ঝুলাঁপ বেষে নীের দিকে নামছে। 
যাঁরা চেনেন না তাঁবা দেখে ও'কে বিট্‌ল- 
[পর একজন খলে ভুল করতে পারেন। 
কিন্তু যাঁরা চেনেন, তাঁদের সে ভুল হবে 
কেন? 

তাঁরা চেনেন এবং জানেন যে উীনই 


ভারতাঁয় ক্রিকেট দলে অধিনায়ক দ্বনাম- 
ধনা পাতোদ। 

জল্মলগ্নে ভাগা ও'র মূখে রূপার 
চামচ তুলে দিয়েছিল। তাই গোঁফের রেখা 
ওঠাল্স সঙ্গে সঙ্গেই তিনি জাতীয় দলের 
নেঠত করার আধকার পান। কম বয়সেই 
[তিনি বিদেশের মাঠে ভারতকে সর্বপ্রথম 
টেস্ট খেলায় 'জাতিয়েছেন। বিদেশে রাবারও 
পাইয়েছেন। কাজেই নম-ডাক আগের 
অনুপাতে আরও বড়েছে। তাই দীর্ঘ সফর 
আগ্তে স্বদেশে ফিরতেই বোম্বাইয়ের 
সাংবাদিকেরা তাঁকে ছে'কে ধরেছিলেন। 


শ্রোতা অনেকে। কথক একা পাতৌঁদ। 
সফরে অভিজ্ঞতা, শিক্ষা, দোষ-গণের 
সাবস্তার বর্ণনায় পাতোদ একেবারে আত্ম- 
[নিমগন। এই ভাষাট ফাদ ক্রিকেট মাঠে 





নায়ক 


অজয় বস, 


সরবরক্ষণ তিনি ধরে রাখতে পারতেন তাহলে 
সে দন্টান্ত ভারতখয় 'কলিকেটের পক্ষে কি 
ক্ল্যাণকরই না হোতো। কিন্তু থাক সেকথা । 
সোৌদন পাতোঁদ রীতিমতো 'সাঁরয়াস। 
কনে বিষমতার আমেজ। পুরানো 
আক্ষেপেই তান সোচ্চার “আমাদের ফাস্ট 
বোলার নেই। ফাস্ট বোলার না থাকতে 
আন্তজাতিক 'ক্লকেটে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
আশাও নেই! 


কথাটা অনেকবার শুনোছ। দীর্ঘীদন 
ধরে শুনে আসছি। পাতোঁদ নিজেও এর 
আগে একই কথা প্রকাশো উচ্চারণ করে- 
1ছলেন ইংলপ্ড থেকে ফরেই। শুনতে 
শুনতে কানে ঝালাপালা ধরে গেল। কিন্তু 


তবু এই যন্মণার অবসান ঘটাতে আজও 
কেউ টা এলেন না৷! 


ফাস্ট বোলার নেই কেন? একদিন এই 
ভারতেই গণ্ডায় গণ্ডায় যাঁদের সন্ধান 
1মণতী তাঁদের বংশ নির্ংশ হলো কেন? 
জবাবটা আমরা জানি। কল্তু তবু শুনতে 
চাই ও*দের জবানীতে যাঁদের হাতেই আঞ্জ 
ভারতীষ ক্রিকেটের লালন-পালনের ভার। 
যারা শুধু জাতীয় দলের সফরের আয়োজন 
করতে অথবা বিদেশীদের এদেশে স্বাগত 
জানাতে বাস্ত। 

এমন নিরর্থক সঞ্চবের বাবস্থা করে 
লাভই বা ক, যাঁদ ধেগেব সঙ্গে সমান 
তালে প্রাতদ্বশিিতা গড়ে তোলা না যায়? 
খোগ্য প্রাতিদ্বন্দবী ণউাজল্যান্ড নয়, 
অস্ট্রেলিয়া । হুতবীর্ধ অস্ট্রেলয়াকে তার 
নিজের মাঠে এবারেই অসহায় ভাঁমকায় 
পাওযা গিযোছিল। কিন্তু ভাতেও ভারতের 
ভালে জয়াতিলক আঁকা সম্ভবপর হয়ান। 
সাঁতই, কভো বড় সৃযোগ হাতছাড়া হয়ে 
গিষে্ছ! পাভোদির আফশোষ হওয়ারই 
কথা। 


কিন্তু এই আফশোযে আরও বৃহত্তর 
পক্ষে ভাগ থাকবে না কেন? কেন তারা 
সফব বন্ধ করে সাঁতিকারের ফাস্ট বোলার 
খোঁজায় ও গড়ায় অহোরান্্র চেষ্টা ও 
[৯"তা কববেন নাঃ চেষ্টায় ও চিন্তায় 
পাবের কাঁড় জোগাড় হয় না এমন 
আজগুবী কথাকেই বা কে অন্রান্ত সত; 
বল মেনে নেবে? 


[কিন্তু শুধু ফাস্ট বোলংয়ের দৈনাই 
ক অস্ট্রেলয়া সফরে ভারতীয় দলের 
[বপর্যয় ডেকে এনোছল 2 আরও ঘাটাত ক 
ছিল নাঃ মস্তো ঘাটাতি ভারতীয় ব্যাটস- 
মানদের অক্ষমতা িরে। তাঁদের মূল 
বাথতা ব্যাঁটংয়ে সমমানের ধারা ধরে রাখায় 
এবং প্রয়োজনধশয় মূহূর্তে সংঘমের পরিচয় 
দেওষায়। পাতোঁদ নিজে বলেছেন, “সময় 
1ধশেষে আমরা বন্ড ভাড়াতাঁড় ব্যাট 
চাপাবার চেন্টা কবেছি। ভার সেই চেগ্টাতেই 
[ণজেদের বপদ ডেকেছি নিজেরাই 


ঘটি বিচ্যাতর দ্বাঁকারোস্তিতেও 
পাতোৌদ বিষণ্ন । কিন্ত আমর প্রন্ন, দলের 
বাটসম্যানদের এমন আত্মঘাতী নশীতর 
ছায়া থেকে সারিয়ে আনতে দলনায়ক 
পাধলেন না কেন; দলের নীতি নির্ধারণে 
গ্রবলতম পক্ষ তো 'তিনিই। দ্রুতগাঁত্ত 
ছোটায় বিপদ যে অবশাম্ভাবী তা জেনেও 
[তান কছু করতে পারলেন না, এইটেই 
পরমান্চষ | 


০ 


চে 


৭১৪ 


ক্রিকেটে দ্রুতগাঁমতার মতো সমজে, 
বুঝে থেলারও প্রয়োজনীয়তা আছে। 
সংযম” না হতে পারলে বড় আসরে টি*কে 
থকা যায়, না। আক্রমণের সঙ্গে আত্মরক্ষার 
মূল নাতির সমন্বয় ঘটানোই কিকেওের 
সাক ব্লুশড়ারীতি। তাই যে ব্যাটসম্যান 
মেরে মেরে মাঠে ঘাসে উত্তাপ ছড়ান তাঁকেও 
মেমল আদর কার, তেমনি যে খেলোয়াড় 
প্রতিকূল পারাস্থাতিতে দাঁতে দাঁত কষে 
মাটি কাড়ে পড়ে থাকতে জামেন তাঁকেও 
আমরা নির্ভেজাল শ্রম্থা জানাই। 


"সই শ্রদ্ধা অজন কয়েছিলেন পূর্ব 
সুর বিজয়েরা- মার্চেন্ট, হাজারে ও 
মমজরেকায়। টেস্ট খেলার মাঠে তাঁদেব 
ভূমিকা মঞ্র হলেও মস্তো। পাতৌদর 
দলে তিনি নিজে ছাড়া আর কেউই এই 
ভূমিকায় মাহাত্ম্য অনুধাবন করতে চান নি। 
ভারত বছর পশ্যমিশে়ও যোঁশ টেস্ট রকেট 
খেলছে। এখনও যাঁদ সত্যোপলধ্ধিতে 
গযলম্থ ঘটে যেতে থাকে তাহলে আমাদের 
কিকেট মানসে কবে সূম্থ চেতনা উপক 
দেষে ১ 


ফাস্ট বোলারের ঘাটতি রূঢ় বাস্তব 
সন্দেহে নেই! তবুও বাল থয 
শুধুমাত্র সেই ঘাটতির উল্লেখ রাখলে 
কিল্ছু অনা ঘাটতির [দিকগুলো 
আড়ালে থেকে যেতে পারে। ঘা্টাত 
ছিল আরও নানা 'দিকে। 


ফাল্ডংয়ে পাটি বিচ্যাতি তো বটেই। 
তার ওপর বিপক্ষের বলেব পেস না গাঁতিব 
আন্দাজ পাওয়ায় অক্ষগতা। পাতোৌদ নিজে 
বালপ্ছন যে আস্ঠেলয়ার ফাস্ট বোলাবেরাও 
খাঁটি পেসমেন নন। কিল্তু অস্এেলশয় 
উইকেটের গতি প্রকীতিতত প্রাণ ছিল। 
(সখানে বল পড়ে আরও জোর ছটেছে 
এবং "কাঁং উদ্চুতে লাফিয়েছেও। ভারতাঁয় 
লাটসম্যানেরা এই উইকেল্টর নাড়র খবর 
পান 'ন। 

পান নি সাতা। 
লিন কি? 

ভারতের প্রথম স্ারর বাটসম্াযানেবা 
দিনের পর দিন, নাসব পর মাস খেলেও 
যদি এক ধয়ানের পিতচর প্রক্কাত জেদন 
নিতে না পায়েন তাহলে বুঝতে হবে যে 
তাটটা পিচের নয়। দোষ-টি, সবই তাঁদের 
যাঁা মস্তিদ্কাকে সাদ রেখে শুধু দেহ 
1দাম্ ক্রিকেট খেলার ঢেণ০া করেছেন। 


মাঠের খেলাতিও শরীরের ডাঁমকা 
ফেল আছে, তেমন আছে মাস্তিষ্কের 
প্রয়োক্নশয়তা । মাথাই ভো লদিহকে চালায়। 
ভগথচ মাথা বা মনের দরজায় খিল এশটে 
পাঁরাস্থতি বোঝার চেষ্টা না কবলে যা ঘটা 
স্বাভাবিক, অদ্ট্রোলিয়ায় ভারতীয় ব্যাটস- 
মানদেয় কেরে ঠিক তাই ঘটে গিয়েছে। 
এতো নামডাকওয়ালা খেলোয়াড় সব. পিচের 
পেস ও বাউন্স বুঝতেই গহমাসম থেয়ে 
গেলেন। ভাবতেই তেমন আশ্চর্য লাগছে। 

পচের খবর মেওয়ার জন্যে মাঠে নেমে 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার উপদেশ তো সব 
ক্িকেটায়ের ভাগে "জাটে। নিচের থেকে 


কিছতু পেতি চেয়ে 


অন্গ'ত 


ওপরের মহলের, সববস্তরের ব্যাটসম্যানই 
তাঁদের জাঁবনে হয় গুরু, না হয় 'র্সানয়ার 
স্ঙাটীকে এ বিষয়ে উপেদঘ্টা পান। 
অস্ট্রেলিয়ায় যাঁরা (গিয়োছলেন তাঁরাও পেয়ে 
ছিলেন সন্দেহ নেই। 'কচ্তু আজ বোঝা 
যাচ্ছে সে সব কথায় ফাম পাতায় ও'দের 
আগ্রহ 'দ্থল না। থাকলে আত সাধারণ 
ভুলের ফাঁদে ও"রা বার বায় পাবাড়য়ে 
দেবেন কেন? 


পাতৌদর বিলাপ ধনে মনে হয় যে 
অস্টোলয়ায় গিয়ে ভায়তশয় ব্যাটসম্যানেরা 
1ক খেলেছেন, আতখ্মসমাঁক্ষায় তাঁরা যাঁদ তা 
ভাবষাতে কাজের কাজ করে তুলতে পারবেন 
ও"র।ই। কিদ্তু আয়নার সামনে নিজেদের 
দাঁড় করাতে যার্দ আগের মতোই কুণ্ঠাই 
থেকে যায় তাহলে অস্ট্রেলিয়া সফরের 
[শক্ষা ভারতীয় ক্রিকেটের কোনো কল্যাণেই 
লাগতে পারবে না। যেমন পারে নি ইংলগ্ড 
নকরে প্রাপ্ত শিক্ষা কোনো কাজে আসতে। 


গকম্তু ভারতীয় দলের অস্ট্রোলয়া 
সফরের সম্ভত বৃতাল্তই কি হা-হুতাশে 
পড়ানো? পাতৌদির খেদ সঙ্জাত, যুক্তি- 
যাস্ত! তবু মনে হয় যে হারতে হারতেও 
৬রতায় দলের কেউ কেউ বুঝি আশার 
ক্ষীণ আলোকবার্তকা জবালাতে পেরে- 
ছিলেন। দূর থেকে আমরা যাঁদ ঠাওর না 
পেয়েও থাক তাহলে শরণ নই ক্রিকেটে 
[বদগ্ধজন জ্যাক 'ফিওগলটনের আভমতের। 
অস্ট্রেলিয়ার প্রান্্রন টেস্ট খেলোয়াড় এবং 
স্বনামখ্যাত সমালোচক ফিঙ্গলটন লিখছেন, 
'প্রসন্নের মতো বোলার যাঁদ অস্ট!লয়া 
“লে থাকতো! তান স্পিন ও ফ্লাইটে 
বচন এনেছেন। চারাঁট টেস্টে পণচণাঁট 
উই/কট পাওয়া এক কথার্ভ, সন্দেহ নেই। 
1তাঁনহই ভারতীয় দলের সেরা বোলার । 
বাাক্গত সাফলোর নিরিখে সফরকারাঁ দলে 
প1/তা।দর নাম সবার আগে স্মরণ করে 
আম প্রসন্নকে দ্বিতীয় আসন দিতে চাই। 


হিসেবে: ওয়াদেকারেব 
গন্ভাবনা বিপ,্ল। তবে ব্যা করার সময় 
বলের প্রতীক্ষায় 'তাঁন বোলারের মুখো- 
সখ দাঁড়ান কেন, কেন সোজাসাজ দু 
চোখ মেলে দেখতে চান তা আমি বুঝতে 
পার না। অতোটা বক খুলে আড়াশাড় 


'ব্যাটসম|ন 


না দাঁড়িয়ে পাশ ফিরে দাঁড়ালে তিনি 
ম্চয়ই সুফল পাবেন। 
'মেলবোর্ণে পাতোঁদির ব্যাটিং - এ 


পধণয়ের খেলায় নৃতন স্বাদ এনে দিয়ে" 
1ছল। দু দলের আর কেউই এমন উচু 
জাতের খেলা দেখাতে পারেন নি। মেল- 
বোধে অনেক অনিস্মরণনয় ব্যাটসম্যান এর 
আগো খেলেছেন। পাতোঁদর দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা সেই সব দিকপাঙ্গ ব্যাটস- 
ম্যানদের স্মরণীয় কীর্তর পাশে সহজেই 
1নজের জায়গা করে নিতে পারে। এই 
ইনিংসের পাঁরচয়ে পাতোঁদ মেলবোর্ণের 
দর্শককুলের মনে নিজের নাম চিরাদনের 
জন্যে খোদাই কয়ে 'দতে পেরেছেন। 


[৭ম বঙ্ধ 9৭ লংগ্যা 


ব্যাটের বলে, ফিল্ডিংয়ে, সবেতেই 
সৃর্তর সাফল্যের স্বাক্ষর প্রত্যক্ষ । তবে 
প্রয়োজনের আতিন্িস্ত আত্মাধ*্যাম থাকাতে 
মাঝে মাঝে 'তনি এমম কিছ: কয়েছেন যা 
সেই মুহূর্তে তাঁর কাছে কেউ আপা করতে 
পারেন নি। আমার মনে হয় নাধে 
পাতোৌঁদ একজন কড়া ফ্যাস্টেন। সার্তি 
সম্পর্কে তিনি সুতো আলগা করে রেখে- 
ছিলেন। রাশ টেনে ধরতে পায়লে আরও 
ভাঙল ফল পাওয়া যেতো। 


“আর এক সম্ভাবনাময় ব্যাটসম্যান 
হলেন আবিদ আলি। আবিদের পর্যবেক্ষণ 
শঠন্ত আছে। তিনি খাটতে ভালবাসেন এবং 
হাত খুলে মারতেও ভয় পান মা। এবং 
মার মারার সময় বল লাগে ব্যাটের মাঝ- 
থানেই। যে ব্যাটসম্যান ধ্ল [পটোন ব্যাটের 
গাঝখানাট দিয়ে তার সাফলা অনিবার্ঘ। 
তবে আবদকে সংযমের নির্দেশ মানতেই 
হবে। যেহেতু ডন ল্াডম্যামের মতো 
বাটসম্যানও এই নিদেশ মাথা পেতে 
নিতেন। 


'ইঞ্জিনীয়ার বাটসম্যান [হিসেবে পুরো- 
পুরি আক্লমণাত্বক। নতুন বললকে তাঁর মতো 
অগ্রদ্ধা আর কেউ দেখাতে পারেন না। তবে 
ইঞ্জনীয়ার মূলতঃ উইকেটরক্ষক। তাই 
[ডিং শেষ করেই তাঁর পক্ষে দলের 
ইীনংসের গোড়াপত্তন ঝরতে মাঠে না নামাই 
ভাল। বিশ্রাম অচ্তে পরে এলে দলের 
প্রয়োজন তিনি আরও ভাল করে মেটাতে 
গাররন।' 


সব মালয়ে 'ফি্গলটনের উপলাব্ধ, 
ভানতঈয় বাটসমানদের [নজেদের সম্বন্ধে 
গঞঙানভাবে চিন্তা বা দরকার। আগে 
[হয না ভেবেই ব্যাট হাতে মাঠে নামা 
নিরখখকি। ব্যাং অডারাটকেও পালটাতে 
হবে, পাতোঁদির আগ আসা দরকার, যেমন 
গ্রযোজন হীর্জনখয়ারের পরে নামা। 


খাঁট কথা বলেছেন ফিঙ্ালটন, ভাষা 
দর্বকার। যা নেই তার জন্যে আক্ষেপ না 
কর, যা আছে সেই সম্পদকে কিভাবে 
৮নর প্রয়োজনে কাজে লাগানো যায় গে 
সম্লন্ধে পাঁরণত চিন্তার প্রয়োজন। 


আর একটি প্রস্তাব আমার রয়েছে। 
পূরনো প্রস্তাব, নতুন করে আবার বলাঁছ 
ঘে ব্যাটসম্যান হিসেবে পাতৌঁদিকে দলে 
রেখে দল পাঁরচালনার দায়ত্ব অন্যের কাঁধে 
অপণ করা যায় না? 'ফিঞগলটনের এবং 
প্তত্ক্ষদশগ সবাকারই মতে, পাতোঁদ কড়া 
দানুষ নন। অথচ উঠাতি বয়সের ডজন- 
খানেক তর্‌ণের সামনে আচরণবাধর আদর্শ 
নমুনা রাখতে দলপাঁতফে সময় সময় কড়া 
হতেই হয়। কিন্তু যে মানুষ নিজের 
সম্বন্ধেই নরম, তিনি অনোর ওপর জোর 
ফলাবেন কি করে? তাই বলছি, পাতোঁপির 
নেতৃত্বের প্রভাব থেকে ভারতশয় ক্রিকেট 
দলকে মযান্ত দেওয়া হোক। পাতোঁদ দলে 
থাকুন ব্যাটসম্যান, 'ফিল্ডসম্যান হিসেবে। 
নেতারূপে নন। 


ইংল্যান্ড বনাম ওয়েক্ট ইন্ডিজ 
চতুর্থ চেচ্ট ক্িকেট। খেলা 


ওয়েট ইন্ডিজ £ ৫২৬ বান (৭ উইকেটে 
ডিক্লেয়ার্ড। রোহন কানাই ১৫৩, 
সেমুর নার্স ১৩৬ এবং সেভ কামাণো 
৮৭ বান। ডোভড ব্রাউন ৯০৭ রনে ৩ 
উইকেট) 


ও ৯ই বান 
রকাগাটো ৩১ 
নট আউট) 


ইংল্যান্ড £ 9০০ বাণ 'কালিন 
১৯৪৮, গালা 2৮ ৬৯ গ৮-মাউও &বং 
ওফ বয়লা) ৬২ বান। লো লূঢাৰ 
৩৪ বানে ৫ এবং টঠীল বড়রগ ৯৪৫ 
রান ৩ উইক) 


ও ২১৫ (৩ উত্টাবটে। শয়কট নট-আউট 
৮০9 এবং কাড়ে ৭১ বান। গিবস ৭ 
বান ই টো কি9)। 


(২ উইকেটে ডারেহয ৬ । 
এবং এম সি কাবু ৪9 


ন।উঠধ 


প্রথম দিন (মাচ ১5) £ 
হাট টাণডজ দল পুথি হানিকিসব দুই 
উইকেট খুইায ১৬৮ বান সংগত কাবে। 
শুথন দিন থেলায় অগ্বাজহ থাকেন নস 
বা। এবং কানহহি (ইত বান 
|দ্বভীয় দিন (মাটি ১৫) ৩ 
৪ষেছদ ডানে দির প্রচ 


পলি 


(৮৬ 


ইনিংসের 


45 দাহ 56৬ (৭ উবেটি।। এত দিনের 
/থলাহ গর 2 থ্ুশ্তন লাহউ ২৭ নান) 


৬ [লাস 1 ইতী বিতো)| 


০ £ 
£ত য় [দন (সা ১৬) £ 

৪?যস্) ইজ লন হাসের এইড বদি 
(4 টব) লাগা প্রুথঠ £ হর সলাত 


'খবণা ব্ব। হহলান্ডি গ্রহ রোব বিন 


সগাযর শেলাহ প্রথত হানাসৰ ২ টিকে 
খইদ্য ২০০. বন সংগ্রহ কাবেছল। 
ইত্লাডব লাংধনাহক কালি কাড়ে 1৯ 


পন] এর তত আবি 28৮ পান গ্ন। 


ডু গাবেন।' 
চড্ঠ্থ দন (1৮ ১০) ৫ 

£ংলান্ডথ প্রথত। নিস 8005 বদন 
মথয শেষ হল ওয়েস্ট ইতডজ প্রথম 
£ানংসের [খলয় ১২২ বান আগরগামী হথে 
গ্রতীয ইনিংসের কন উইকো) আাখুহিখে 
৬ বান সংগ্রহ কারছল। 


পঞ্চম দন (মার্চ ১১) £ 
৫াযস্ট ইন্ডিজ দহ উইতকিব লিনিনর 


»ই রান সংগ্রহ করে চ্রিতীয়। ইনংদলৰ 
খেলার সমাপ্তি ঘোনণা করে। খেলা বেষ 


£তে তখনও ১৬৫ মিনিট সয় ধাংক ভিল। 
ইংল্যান্ড (খলা ভাশার 'নাঁ্্ট সমযের [দিক 
৩ ানই আগে দ্িবিহধয ইনিংসের ৩ উই; 
(কাটের বিনযয়ে জয়লাত্ভর প্রয়োজন 
২১৫ রান. তুলে দিয়ে ৭ উইকেটে ওয়েস্ট 
হীন্ডজ্ত দলকে পরাজত করে। 


পেট অব সপোন [্রিনাদাদ) আয়াত 
চতু্ধ' টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড ৭ উইকেটে 


খেলাধলা 


দশক 


ওয়েস্ট ইণ্ডজ দলকে প্বাঁজতত কবে 


৯৯৬৮৫ সালের টেস্ট 1সারজে ১০ খেল।য 


অগ্রগামশ হযেছে । বতগিন সারজের প্রথম, 
দ্বতীয এবং ঘুত্য )স্ট খেলা ডু গেছে। 
[সারজের শেষ পি রা খেলা আরম্জ 
£ার জজর্টাউান, ২৯ ০ থেকে। ইংলাণ্ড 
যাদ এই পণ্ম ?টেস্ঃ খেলাটি ড্র রাথতে৫ 
পারে, তাহলে তারা ১৯৬৮ সালের টেস্ট 
[সাবিজে 'বাবার' জয়ী হবে। ওযেস্ট উপ্ডি- 
জেব বপঃক্ ইংলাগ্ড শেষ 'বাবাব' জযগ 
হয়েছে ১৯৫৯-৬০ সালের ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
সফবে। ভারপব এই দুই দেশে মধো যে 


স্পা ৪ ৩৯ সি 2 
হ 

বি 

৩৪ 





্ৈ ৮৫১ € 
১ হি নি 
করত ইত 
০, ২১১০ ০ টি % 
কাঁলন কাউডে 
আধ, বক ইল "৬ 


সবক হেলা হে 
উপ্যাপোব হা 
৯১৬৩ টি যু.ংক গাবোলেখ 


৮ রী রা 


চাকা [সাবাস নভে ৩৪৯ ধলাম 
(প'লাবই ইংলাস্ডব মাত) 
চলতি ১৯৬৮ সালে টেস্ট ।স বেক 


আদা ইংলাণ্ড এসং ওয়ে) ইান্ডিজের চধে। 
৮খ ১২1৯ ১), (তল সাবজ খেলা হয়েছে, 
৩ওব ফলাফল £ ইংলাগন্ডব বলাকা জয় £& 
বব গুযেস্ ইত্ডজের বাবার জহ নখ 
এবং বাসারজ হসঈমাংসিত ২ বাব এই 
১ইট সির 6010 টেস্ট খেলার কল! 
কল দাঁড়য়েছে £ ইংল্াযাপ্ডব জয ১৭ বাব, 
ওযেস্ট ইত্ডিজেব ভয় ১৬ বার এবং খেল ড 
১৭, বাব। অআগ্াং ইংলাণ্ডি এতং ৪1হসঃ 
ইান্ডজ সগান ৫ বার বারে বাবাবা জহ) 
হলেও ওয়েস্ট এ থেক ইংলানড 
একটা বশী টেস্ট তখলয জযগ হায়াছে। 
আাচা ঢড়থ টেস্টে ইন্লাশ্ডের এ উই- 
[কাট কয-পুষেস্ট হান্ডজের বিপক্ষে 
ইংল্যান্ডের ১৮-৩ম জয় এবং টেষ্ট রুকেও 


খেলার ইতিহাস নিঃসল্দেহে এক ধীঁভ- 
হাঁসক জয়। এক বিরট উন্তজ্রনাপূর্ণ প'হ- 
বেশের মধ্যে 1দযে বর্তমান সময়ের টেস্ট 
[কেটেব [বিশ্ব-ঢাম্পিযান গযেস্ট ইন্ডিজ 
দলকে পরাজত কবে ইংল্যান্ড যথেষ্ট 
দঢতা এবং সাহিকডার পরিচয় 'দয়েছে। 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলেহ আধিনায়ক গারাফজ্ড 
(সবাঙ্সেব ঢালোগ্জর যোগাউন্র দিয়েছেন 
£ংলাণ্ডের মাধনাষফক কাঁলন কাউড্রে। 
এখানে শেষ উল্লেখা, সরকারী টেস্ট 'ক্িকেও 
খেলর ইাততাসে এই নিয়ে মা ৪ বার এই 
তন দস তাদের দ্বিতীয টানিধসের সমাঁগ্ছ 
[ঘাষণা কবে শেষ পরয্ভ খলায পরাজিষ্ভ 
হয়েছে £ (১) ১৯১৩৪-৩৫ সালে ইংল্সালেৰ 
[বপাক্ষে ওযেস্ট ইন্ডিজ ৪ উইকেটে (২) 
১১৭৮ সালে আাগ্ট্রলযার বিপক্ষে ইংল্যান্ড 
৭. উইকে, (তা ১১৭৪৮-৪৯ সঙ্গে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে দাক্ষণ 9058 ৩ উউ- 


(কে এবং (৪), ১৯৬৮ সালে ইংলাশ্ডের 
[বপক্ষে গাছস্ট ই।প্ডজ ৭ উইকেটে পরাজিত 
রি মর্থাং ওয়ে) ইন্ডিজ ২ লব, 


ইংল্যাণ্ড ১ বাব এবং দাক্ষিণ আাফ্রুকা ১ বাৰ 
রর টানধালর সা গত ঘেষণ। কার শেষ 
গহন পবাভ হয়। 
প্রথম দিন বার দরুণ দ' ঘণ্টার মত 
/খলা লাতিল হয যয়। প্রথম দিনের খেলবে 


ওযপ্ট ইঠ্ডজ দুই উইকেটের বিনিমহে 
১৬৮ রান সংগ্রহ করে প্রথম উইকেটের 


5১টি স্টভ কাাসাটটা এবং কারু দলের 


১১৯ রুল সংগ্রহ কবেদ। লাতে ৯৮,০০০ 
“কি ইংলাণ্ডেব ৩৮ ববের ন্যাটী গছ 


বালা টান লকেব গ্রডাকাসম্ধ আহ 
ভখ্গগতে বথেচ্ত। অনন্দ উপভেগ করে- 
1ছলেন। দীরঘ' ৫ বদ্ধব গর টনিলক অপ্রতা- 
খাতচারে ইংলাতণডব তগ্) কিকেট দুল গান 
7197৮ |. 

।দ্বতীষ দিনে পস্ট ইউজ দেলেখ 
পুথগ ইলিধসেব বন দাঁড়ায় ঘণ৯ (৪ উই. 
1কল্))। এই [দানব হখলয তার! আরও 
টে; উঠপকট খুইযে পরীপিদানর ৯৬৮ 
বর (২ উইপকটে) সা ৩১১ বান যেত 


কাব। ঢ-পানের পববততশি 50 ঘনিস্টত 
(খ্লায ভাবা ১০৪ রান যোগ বরেভজ। 


৩হ উইকেটের টিতে রোহন কাত ই 
সেগুব নাস ২৯৩ মানিটে দলের ২৭৩ 
বান যোগ কবে খেলাম ভিত সুদ কাবন। 
কানহাই বান্ধগ্জ ১৫৩ রদ কাবিন টগ 
[ক্রকেটে তব এএ ৯৯তম সেগবো। সবঙ্বী 
স্ট 'ুকেটির এক ইনিধসব থেলাষ কান, 
স্যর সঙ্্চে বন সংখা ২৫৬ (ভাবত 
প্র বিপক্ষে কলকাতা ১১৫৮-৫৯)। 
ক এহাইন্যর ৩য় উইত্কটের জি [সহ 
সা ১৩৬ বান কবে লাউ নন, 
'কুদকাটে নাসা এই, নায় ওতে গল্গাহী 
করান, টস্টেব এক ইানহাসে ভাবি জা ৫ 
বান্দার বেকড়- ২০১ (বিপাক তত্র জ্হা 
'রিক্টাউন, ধর্থ 0৯১. ১১৬৫)। 

ভাগে দিনে ওয়েস্ট ইণ্ডি ইউ বা 
(৭ উইকোটে। নাথ য.প্ুথম ইতিংিসর সহী জিন 
ঘোষণা কাহ। এই দিন কার ভবিণ লতি 
উইকেট খুইহে মাছ ৪৭ বাল যোন্ করে হল। 


পঞ্চম উইকেটের জুটিতে লয়েড এবং 
মোয়া ৬৭ মিটে ৮৫ বান করেন, 


ভরা জল গময়ের বারধানে খেলা থেকে 
দা নিয়োছেেন। ভৃষ্তীয় দিনের খেলার 
বাকি জঅময়ে ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের দূই 
উইচজট খুইুয়ে ০৪ রান মংগ্রহ করোছল। 
ওয়েন্ট ইন্ডিজ দলের স্পিন বোলারদের 
জারমণে ইংলান্ডের গেলোয়াড়দের বেশ 
ন্বেগ পেতে হয়েছিল। 


চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস 
৪০৪ রানের মাথায় শেষ হলে ওয়েম্ট 
ইন্ডিজ প্রথম ইনিংসের খেলায় ১২২ রানে 
এঁগয়ে যায়- বর্তমান টেস্ট 'মারজে প্রথম 
ইনিমের খেলায় ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ দলের এই প্রথম বেশী রান করার 
নাজর। ইংল্যান্ডের  ৬ষ্ঠ উইকেটের জুটি 
আধনায়ক কাঁলন কাউড্রে এবং এ্যালান নট 
দলের পারঘাতার ভূমিকা গ্রহণ করেন। 
তাঁরা ১৬ মিনিটে দলের ১১৩ রান তুলে 
দিয়ে দলকে 'ফলো অন' . করার অপমান 
থেকে রুক্ষা করেন। লাণ্ের সময় ইংল্যান্ডের 
রান ছিল ৩০৩ (৫ উইকেটে)। 'ফালো অন' 
ঠেকাতে ইংল্যান্ডের ৩২৭ রান করার 
প্রয়োজন ছিল! খেলার এক সময়ে. স্কোর 
বোর্ডে দেখা গেল-ইংল্যান্ডের রান 
দ্শীড়য়েছে ৩৭৩ ৫৫ উইকেটে)। তখন 
অনেকেই ভেশোছলেন ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংসের র'ন-সংখ্ায ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
নাগাল পাবে। 'কিচ্তু ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
লেগ-স্পনার বোসল বৃচার বোলিংয়ে 
দ্মভাষনশয় সাফল্যের পাঁরিচয় দলেন। মান্র 
৩ ওভার বল দিয়ে ৫ রানের বিনিময়ে 
বূতার পটে উইকেট পেলেন। আঁধনায়ক 
কাজিন কাউড্রে (৬ম্ঠ উইকেট) দঙ্জের ৩৭৩ 
রানের মাথায় বুচারের বলে মারের হাতে 
ক্যাচ' তৃলে দিয়ে খেলা থেকে বিদায় নেন। 


কালন কাউদ্রে ৫ ঘন্টার খেলায় তা 
১৪৮ রানে ই১টা বাউণ্ডারী করেন। 


বর্ত্ানে কালন কাউয্রের ৯৬টি টে) 
মাচে এই খনয়ে ১৯টি সেগুরী হল। 
ইংল্যাপ্ডের ২১ বছরের উইকেটাকপাবৃ 
এযাান লট ৬১ রান করে নট-আউট থেকে 
যান। বুচারের ভয়াবহ বোলিংয়ের মুখে 
ভিনি দৃঢ়তার সঞ্জো খেলে যান, কোনবকণ 
বিচালত হননি। উইলি রডাঁরকের উপর্য- 
পার বলে টম গ্রেতনী এবং বোঁসল ডি 
ওালিভিয়েরা আউট হলে নট থেলতে নেমে 
রূডারকেন্র হ্যাটট্রিক' করার আশা নির্মল 
করে দেন। নট ১৪৩ মিনিটে তাঁর নট- 
আউট ৬৯ ব্রানে এটী 'বাউণ্ডারী করেন। 


চতুর্থ দিনের বাঁক সময়ের খেলায় 
ওয়েস্ট, ইন্ডিজ দ্বিতীয় ইনিংসের সমস্ত 
উইকেট জমা রেখে ৬ রান সংগ্রহ করে। 
গণ্ম দিনে ওয়েষ্টী ইন্ডিজ দল ১২ 
রানের হে উইকেটে) মাথায় দ্বিতীয় 
ইনিংসের লমাপ্তি ঘোষণা করে। এই 


আগেই তান ইংলান্ডের ছ্বিতণয় ইনিংস 


ফেলে 'দয়ে দলকে জযবুন্ত করবেন। কিন্তু! 


শেষ গর্য্ত রেকুব প্রাতপল্ন হলেন 'তাঁন। 
খেলা ভাঙ্গার নির্দম্ট সময়ের তিন মিনিট 
আগে অর্থাৎ ১৬ই মিনিটে তিন উষ্কেটের 
[বানময়ে ৯১৫ রান তুলে ইংল্যা্ড ৭ 
উইকেটে জয় হল। 


ইংলাণ্ডের দ্বিতখঘ্ন ইনিংসের ৫? 
রানের মাথায় ১ঘ্ন উইকেট (এ্ডারচ ২১ 
রান) পড়ে যায়। 'চ্বতীয় উইকেটের জট 
বয়কর্ট এবং কাউদ্ত্রে দলের ১১৮ রান তুলে 
জয়লাড়ের পথ পারচ্কার করে দেন। দলের 
১৭৩ রানের মাথায় কাউন্রে বান্তিগত ৭১ 
রান বোউন্ডারী ১০) করে ঘখন জাউট হন, 
তখন ইংল্যান্ডের জয়লাভের জনো আরও 
৪২ রানের প্রয়োজন এবং খেলা ভাঙতে 
৩৫ মিনিট বাঁক 'ছিল। ইংল্যান্ডের জয়- 
সূচক রানাঁট করেন ডি' ওধলাভিয়েরা। বয়কট 
শেষপর্য্ত ৮০ রানে অপরাঁজত থাকেন। 

সোবর্সের ছ্বিতাঁয় ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা শেষপযক্তি ইংল্যাপ্ডের কাছে মহৎ 
দান হয়ে দাঁড়ায়। এই চতুর্থ টেস্টে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের প্রখ্যাত ফাস্ট বোলার ওয়েসাঁল 
হল দলভৃন্ত হননি। অপব ফাস্ট বোলার 
চার্ল গ্রিফিথ পাষের মাংসপেশীর টানে 
খেলা থেকে অবসরে নেন-তিনি প্রথম 
ইনিংসে ঘাত্র ৩ ৪ভ।র বান দিয়েছিলেন। 


ফ্‌টৰল খেলোয়াড়দের দল বদল 


সরকারীভাবে আই এফ এ-র অধীনে 
১৯৬৮ সালের ফুটবল মরসূমের আরম্ভ 
তৈ দেরী আছে। তবে আতি উৎসাহী 
ফুটবল অনুরাগণরা অনেক আগেই ফটবল 
সরসৃমের আগমনবার্তা পেয়ে গেছেন, 
তাঁদের আশা-উদ্দীপনা এবং উত্তেজনা মাথা- 
চাড়া দিয়ে উঠেছে। ফুটণ্ল মরসূমের মুখ- 
বন্ধ হল, থেলোয্লাড়দের দল বদলের পালা । 
সে-পর্বও শেষ হয়েছে। ১১৬৮ সালের 
ফুটবল মরসূমে রেকর্ভ সংখ্যক টব 
খেলোয়াড় (মোট ৬৪০ জন) দল বদলের 
উদ্দেশ্যে আই এফ এ আফদে ছাড়পত্র সই- 
সার্দ্‌ করেছিলেন। তৰে এই ৬৪০ জনের 


মধ্যে বেশ কয়েকজন ৷ নামকরা খেলোয়াড় 
পৃনৰামর আগের দলে ফিরে এসেছেন। 
পূষো একজাল ধরে ৫১৫ ফেব্রুয়ান্ী থেকে 
১৫ মার্ট)ট গৈলোয়াড়দের দল পারবর্তন 
উপলক্ষ করে 'বাঁভন্ন ক্লাবের কর্মকর্তা ' এবং 
দসর্থখকদের মধ্যে উদ্বেজনা, উদ্দীপনী এবং 
দূর্ভারলার অবাধ ছিল না। তবে উত্তেজনার' 
বেশীর ভাগই কলকাতার কয্পেকাটি নামকরা 
ক্লাবকে নিমনেই। খেলোয়াড়দের দল বদলের 
শেষ দিনে আই এফ এ আঁফসের সামনে 
ফুটবল অনুরাগশরা বিরাট জটলার সাম্ট 
করেন। তাঁদের তর্ক-বিতর্ক, এবং জয়- 
টা সারা অণ্ুলটা সরগরম হয়ে উঠে- 

1 £ 


১৯৬৮ সালের মরসমমে নামকরা 


খেলোয়াড়দের -দল বদলের ফলে বড় 


বড় ক্লাবগ্লির লাভ-ক্ষাতির পারমাণ কি 
দাঁড়াল তার একটা সংক্ষপ্ত হিসাব নীচে 
দেওয়া হল। গত বছর এইসব খেলোয়াড়রা 
যে-সব ক্লাবে খেলোছলেন, তার নাম 
বল্ধনশর ধ্যে উল্লেখ করা হয়েছে। 


মহমেডান প্পোর্টিং £ ১৯৬৭ সালের 
প্রথম বিভাগের ফেবল লীগ চ্যাঁম্পয়ান 
মহুমেডান স্পোর্টিং দলের: নক্গত 
খেলোয়াড় £ বি উাঁচল (ইস্টবেঙ্গল), এস 
ধর বোটা), 'স চ্যটান্ভ এবং এস মোৌপিক 
(হাওড়া ইউনিয়ন) এবং শুভাশীষ গৃহ 
(রাজস্থান)। 

ইচ্ছঈবে্গল € গত বছরের প্রথম বিভাগের 
ফুটরল লখগের রানা-আপ, রেভা এবং 
ডুরাপ্ড কাপ বিজয়ী ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের 
নবাগত খেলোয়াড় £ এস এন্টনী ও পি 
মজুমধার (বি এন আর), সুকুমার সমাজ 
পাঁত এবং এম করম্মক,র (মোহনলাগান), এন 
গাঙ্গুলী (ইস্টার্ন রেল), দিলশপ প'ল 
(এারয়ান), এন পাল (রজস্থান।) এবং 
অশোক বানাজঁ (বালশ প্রািভা)। 


মোহনবাগান £ ১৯৬৭ সালের 
ৰিভাগের ফল লীগ প্রাতযোগতায় ৩য় 
গ্ঘান অধিকারী মোহনবাগান দলের এ মব- 
সূমের নতুন খেলোয়ড় £ নঈম এবং 
হাঁবব হেস্টবেঞ্গল): বলাই দে এবং কপূর 
ব্যানার্জ (এরিয়ান) এবং কল্যাণ সাহা 
(ব এন আর)। 


এবিস্সান £ কানাই সরকার এবং বিমান 
লাঁহড় (মোহনবাগান) । 

বাটা ষ্পোর্টন ৫ দুলাল গ্রল্ডল. সন্তোষ 
চাটার্জি, পি সরকার, এস ব্যানার্জ এবং 
সঞ্জীব বসু (ইন্টবেঞ্গল)); নখলেশ সরকার 
(বালশ প্রাতিভা) এবং বিমল ঢক্ুবততশ 
(মোহনবাগান)। 

হি এজ জার ? মোহ সিং (এিয়ান), 
সুকুমার দেন (মহমেডান স্পোর্টিং) এবং 
সমণর দাস (কালগঘাট)। 


প্রম 


মৃত পাবলিগাস' প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যাতয় সয়কার কতৃক পাঁতিক৷ প্লেস, ১৪, গানল্গ চা্টাজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ 
হইতে শত ও তত্যতাক ৯৯।১, জানলা ছাটার্মি লেন, কাঁলকাত৮”৩ হইতে প্রফাঁপত। " 





ঠর।নসিক গুচীগরে 


এজ বর্ষ $ ২য় খণ্ড 
শুক্রবার, ১/ই প্রাণ, ১৩৭৪ *- শুক্রবার, ১ই কাক, ১৩৭৪ 


মান, 24 ৯৫৪56, 2967.” 8279৬, 28 0০8০৮, 186? 


লেখক 


অজ 
শীআচন্তাকুমার সেনগস্ত 


পীঅজয় হোম 
শ্লীঅজত মুখোপাধ্যাথ 
শ্রীঅতখন মজমদাৰ 
শ্রীজানল মিনু 
শ্রীআনবদ্ধ চৌধ্রণ 
প্রীঅমবেন্দ্র দত্ত 
প্লীআাক্মতাভ দাশগপ্ত 
শ্রীঅৰযণ ডট্টাচায 
শ্রীঅরূণ সোম 
হ্বীঅবণকৃমাব নজমদাৰ 
শ্লীঅরূপবতন ড্রাচার্য 


আও 


প্রীআাবদলে আক্শীতি আল-জামাম 
শ্রীাঁশিস সানঘাল 


॥উ॥ 
উন্না দেব 


॥ক। 
শ্রীকমল চৌধর? 


শ্রীকমল ডটাচার্য 


শ্রীকাফী থা 


শ্রীকিরণশঙ্কর সেনগ্প্ত 
শ্রীকোঁটিলা সান্যাল 


এগ 
শ্রীগঞ্জেন্্রকুমার মিন 


৯৫ সি 
শ্রীগারজা গঙ্গোপাধায় বির ত৪৬ ৪৪৬ €$৪ 


বিষয় ও পন্ঠা 


শৌবাশা-পাঁরিজন জোঁবঙ্সী) ৬৩, ১৩৩, ২২৩) ৪৯১৯, ৩8৮, “8১, 
৪১৫, ৬২৫, ৭০৯, এ্র৮৩, ৯৫৫১ | 

সাবিক বংশ (আলোচনা ৯৬৯) চঞচ বংশ (আলোর্ডলা) ৮ 
ক্ঞ্না-নৈভা সাইনবোর্ভ গল্প) ৯৪৭; 

ফদি (আল্লোচনা) ৫৪৫:; 

আগমনী ও জয়া গান (আলেটচিনা) ৭৩৫: 

নক্ষত্রের নীচে গলপ) ৭৮৭; 

ভালোবাসা (আলোচনা) ৭১৩: 

অবাক গাঁষেব মানুষ কি তুই (ফাঁবতা? ৮০৮:, 

পোষ্টমটেম (কবিতা) ১৬৮: 

ধানেক় কথা (আলোচনা) ৫৩৩; 

নাবী (আলোচনা) ৫৫১: 

সংখা সংগ্যা সংখা (তশলোচনা) ৪২৭৭ 


কোপাই গেক্প) ৩৭ই; 
আনুনব (োঁবতা) ১৮৮ 


'শশ্বব ছায়ষ ।কাঁবতা) ৭২৮, 


আরব-ইল্াইল ষৃম্ধের পটড়ামি (অ'লোচন:) 8৪৯, হঙাপ্রাপযা 
অনিশ্যয়তা (আলোচনা ৪০৯; ্ 

এ পরাজয় কেন আলোচনা) ৫০1 ফুটবল প্রসঙ্গো (টোন) 
২৮৭; ব্রেন কাপ ও প্রদীপ ব্যানার্জি (আলোচনা) 8০) গ্যন্পি 
নয, অনুশশীলনও নয় _ সার্কাস পাট ফ্োলোনা) ৯৬৫৪ . 
বাঞাচিন্ন ৩৬, ১০৮, ১৯৬, 8৬৮, ৩৪৬, 859, ৫০৬, 6৮৯, 
৬৭৪, ৭৪৮, ১১৪; 

ঝড়ের দিন ফেবিতা) ৬৪৮; 

বসল ভিত ও বাঙল্প! উপ্ন্যাঙ্গের কাল্তকাল আলোছনা। 5৮৯, 


ঠ 


আঁম কান পেতে বই ডেপন্যাস) ৯০৫: 
ল্যাংস্টন হিউজ (আলোচনা) ১৮১; 

পানের জলসা ৪৭, ই০৭, ৩৪৮, ৭৩১, ৯ই৬.: 
অথৈ নশঙ্প সম (ফাঁধতা) ৮০৮; 


থর 








(ল 


জীচন্ধ ভটাচা্ 


ংলনগ,স্ত 


রা ধদ; 


জজ? 


৪৩৪ 


বিষয় ও পদ্যা 


মান্ত্শাতিক চলাচ্চযে ক্রাইগ ্রলার (আলোচনা) ৫৮৯; 
বাঁজ্কমচন্টের জীবলের শন্দ্রাম কাঁতনী (আলোচনা) ৪৭১; 
পুবোন কলকাতার ডাক্ষাব (আলোচনা) ৩৮৯; 

ইজিয়া এরেনবৃর্গ (আলোচনা) ৪২৯) 


সাতপ।৮ ১৫৬: আনন্দ ৪৭৬; 

চা পন ৪. ৮৪, ৯৬৪. ২৪9, ৩২৪, 80৪8, ৪৮৪, ৫৬৪, 
৬৪9. ৭২৪. ৮০৪ ৮৮৪: 

পাঁঁক, পল্মে (কাঁবতা) ৫৭৪: 

প্রদর্শনী পাঁবুমা ৩১৯, ৭১৮, ৭৪২: 

প্রতিধবান শান (গল্প) ৩৩১: 

রবশম্দ-সাহাতোব প্চীষা নাবী আলোচনা) ৫৪; 


আপাব ইণ্ডিফা এক্সপ্রেস (জপ) ৮৬১১ 


জানাতে পাবেন ১৩২, ২৩৯, ৩০১৯, ৩৭৮, 5৮০, ৬৯০) ৭১৯৪, 
৭৮৬, ৮৩০. ৯৫৭: 

দশোর শ্রদ্ভবালে ২৮৯, ৩৬০, ৪৪৪8, ৫২২, ৬০৩) 
মৃদ্রণাশজ্পে পাঁথকত (আলোচনা) ৪৬৩; 


মোটর দৌহডব বিছ্বশীষকা। (মালোচনা) ২৯৪; 

মল্ডশিলেপেয প্রুসঞ্ো (আলোচনা) ৩৭৭; দুজয়ালঙগ দার্জলামা 
(আলোচনা) ৮৬৭: 

দাক্ষাণর বাবাদদা £ গগনেন্দনাথ (আলাচনা) ৫৬৬; 


খেলাধূলা ৪৮, ১২৩, ২০৮, ২৮৪, ৩৬৩, ৪৪৬, ৫২৪, ৬০৬, 
৬৮৬, ৭৩৫ ৮৪৩ ৯২৮: 

মস্কো ফিল্মস ফেস্টিভাল (আালোচনা) ৯৯০; নাহাডগ্ট ক্াম্প 
(মালোচনা) ৬০৯: ৃ 

আদাকর বাঘ (আ?লাচনা) ৭৬৩: যা 

ভিলাস-৪ ও শৃকগহ (শালোচনা) ৯৯৬; 

মানষের শন কাঙঙ্গাক 'আলাঢনা) ৮৯৩) 

রহসামযশ ভালকশ 'শজ্প, ১৪৯: 

দেশে-বিদেশে ৩%, ১০৭ ১১৯ ই৬৭, ৩৪৫, ৪৩৩, ৫০৫, 
৫৮৫, ৬৭৩, ৭৭. ৮২, ৯১৩) 


ধাতাব্দীর শল্প) গগনেন্দ্রনাথ (আলোচনা) ৪৯২; 


র 
বঞ্গান্্পা ও গংযাদপা /শাার্দাচনা) ৫৯৯? 
ফিরাত গাঁড় গল্প) ৪৯৫; 


লেখক 

1 নন. 
ল্লীনান্দশকর 3:27: 
. শ্রীনারায়ণ দাস বারা 
শ্রীনির্মলেন্দ্‌ চক্রবতঁ রর 

পা 
শ্রীপাবতর মুখোপাধ্যায় | টির 
শ্রীপারমল চক্রবতর্গ 2০75 
শ্রীপরেশ সাহা ইয়োর 
ভ্রীপার্ধিজাত্ত অজমদার 6 
থ্ীপলকেশ দে সন্নকার ৪ 

টি ৯৫ ১৫ 


শ্রীপৃণেন্দৰিকাশ ভট্টাচার্য, 


টং ৯৫ ৮ 
শ্্ীপ্রমখলা 
্রীপ্রেমেন্্র মিতু রা: 
॥)ব॥ 
শ্রীবাঙকিম গৃহ দি... ৫ 
শ্রীবনাঁবহারশী মোদক 2 
শ্রীবিকাশকান্তি রায়চৌধ;রণী ১ ২ 
শ্রীবিনোদ বেরা 29 


শ্রীবপূল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্লীবিভূতিভূঙ্ষণ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীবশবনাথ বস) 2 

শ্রীবিশবনাথ মুখোপাধ্যায় বর 

শ্রীবীরেম্দ্রকশোর রায়চৌধ্‌রণী 

শ্রীবদ্ধদেৰ বস্‌ 

শ্রীবৈদ্যনাথ ম্‌খোপাদ্যায় ০ 
৯ ১ ০ 
॥ডভঢ. 

শ্রীভৈরবপ্রসাদ হালদার 2 
মন | 

শ্রীমণপল্দ্র রায় 8 
| চর 


শ্রীধোগনাথ মযখোপাধ্যায ৫ 


অমন 
বিষয় ও পত্ঠা 


প্রেক্ষাগৃহ ৩৮, ১১৩, ১৯৮, ২৭৩, বৃ ৪৩৬, ৫১৩, ৫৯৩ 
৬৭৬, ৭৫৩, ৮৩৫, ৯১৮; 

সম্পাকত ভাবনা (কবিতা) ৪৮৮; যা 
হোটেল সাদ্বা (গেয়েন্দা কহিনী) ৪৫৭, ৫৩৫, ৬১৯, ৭০৩) 
প্রাচীন ভারতে মূক ও বাঁধর (আলে'চনা) ৪৭৭; ্ 


অমরতা কোনখানে কোবিতা) ৭২৮; 

একাকী হৃদয় (কাঁবতা) ৮৮৮; ঃ 
পরী আর নাগরের গল্প গেহপ) ৬৯৭; 

বাচবিনের ছায়ায় গল্প) ৬৯; 

রেখাচিত্র ৭৬, ১৪৭, ২৩৪, ৩০৮) 

পুরোন পাতা ৭৮, ১৫৭, ২৩৭, ৩১৭, ৩৮১, ৪৬৯, ৫৫৫, ৬২৯ 
৭১৫, ৭১৯৭, ৮9২, ৯৫৮; 

ঘোরানো সপড় ধকে (কাবভা) ৮) 

প্রাতিধধান ৬, ৮৬, ১৩৬, ২৪৬, ৩২৬, ৪০৬, 8৮৬, ৫৮৭, 
৬৪৬, ০৭২৬, ৮০৬, ৮৮৬) 

অজানা ৬৯, ১৩৫, ২২১, ২১৪, ৩৬১৯, ৪৬৫, ৫২৭, -৬১৪ 
৬৯৬, ৭৭৩, ৮৬৯, ১৩৩; 

ট্যাক্স কাহনগ (আলোচনা) ৮৫৮) 

সূর্ম কাঁদলে সোনা উপন্যাস) ৩১, ১০৩, ১৯১, ই৬৩, ৩৪৩ 
৪৩১, ৫০৩, ৫৮৩, ৬৬৯, ৭৪৩, ৮২১, ১৯৩১) 


স্মৃতি-শিস্মাতি কেবিতা) ৩২৮; 

বীভংস মাদক কোকেন (আলোচনা) ১৪১; 

ন্না মৈজাজেও বোঁচন্র/ অছে (শকার কহনখী) ৬৫৯; 

হ্ারাধার শাড় কোবিতা) ৮৮৮) 

ফটব/লর শ্রেচ্ঠাংশে ৫১, ১২৭, ই১২, ২৮৮, ০৪১) 

আধুনিক উেপন্যাসী ৫৭, ১২১৯, ২১৭, ২১১, ৩৬৫, ৪৫১, ৫৪৭ 
৬১১, ৬৮১৯, ৭৬৯; 

সল্দরবনে বনা মোষ টিকার (শকার কাহ্নস) ৫৭১ 

বাহদবেত্টন গেতপ ১৯; এই সেই ইতালী (আলোচনা) ৯৫১; 
সবের সরধূনী তেলোচনা) ৩৮৪, ৮৭৫) 

বাইনের মারিয়া বিলকে অবলম্বনে (কাঁবিতা) ৪০৮: ফীওরশশ 
হোণ্ডারলঈন £ তাঁব জীবন ও কবিতা (লালোচনা) ৭৪১; 

ঝড়ের শহর কলকতা (আলোচনা) ৮৬৩) 

বৈষায়ক প্রসঙ্গ ৩৭, ১০৮, ১৯৬, ২৬৯, ৩5৭, 85৪. 
৫০৬, ৬৭৫, ৭৪১৯, ৮২৭, ৯৯৫; 


গোঁসাইকুণ্ডর ডায়েরী (ভ্রমণ কাঁহনী) ৭৫৯, ৮৪৭, ৯৫১; 
মিগুয়েল ৎসারভান্তজে আলোচনা) ৬৯২; 


স্মৃতি (কাবিতা) ৫৭৪) 

জশবন (কাঁবতা) ৮৮; 

পৃথিবীর বয়স (বড় গল্প) ৮৯, ১৭৫, ৩০১) 
সখের আকৃতি গেঞ্প) ৮৮৯; 


অসময় গগে্প) ৮০১৯; 
গান (ফাঁবতা) ৩২৮; 
১৫ই আগস্ট-১৯৬৬-৬৭ (আলোচনা) ৯৫; 


রর 


স্্রীরঞ্জিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
জ্লীরণাঁজতকৃমার সেন 
শ্রীরাসাবহারশী রায় 
শ্্রীরুপচাঁদ পক্ষণ 


॥শ। 


শ্রীশান্ত ঘোষ 
শ্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশ্করবিজয় [সির 


শ্রীশচীন্দ্লাল বস্‌ 
গ্রীশাচতন্‌ দাস 
শ্রীশাশর নিয়োগ 
শ্রীশভঞ্কর 
শ্রীশৈল চক্তরবতশ 


শ্রীশেলেশ সেন 
্াশ্রীমন্ভকুমার জানা 


॥পস॥ 


শ্রীসঞ্জগবকুমার বস; 
শ্রীসত্যন্রত দে 
ভ্রীসমর পাল 
শ্রীসমরেন্দ্র সেনগপ্ত 
ভ্রীসমরেন্দ্র ভষ্টাচার্য 


ভীসক্রিত মুখোপাধ্যায় 
ভ্রীসধা বল; 
শ্রীসধাংশ্‌ ঘোষ 


শ্লীসুধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


'উ্রীসৃধীরচন্দ্র সরকার 


ভ্রীপাধণর করণ 

শ্রীসীভাষ লিংহ 
শ্রীসামথনাথ ঘে'ষ 
শ্রীস্যামতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসৈয়দ মৃস্তাফা সিরাজ 
শ্রীসৌমোন দত্ত 
শ্রীসোমেন্দ্রনাথ সরকার 


| হ॥ 


শ্রীহরেন্্রনাথ দিংহ 
ভ্রীহেমচন্দ্র ঘে।ষ 


॥ক্ষ ॥ 
প্রীক্ষেরনাথ নায় 


বিষয় ও পচ্ঠা 


পারমাণবিক শান্ত জোলোচনা) ২২৭, ৩১০; 
জাপানী 'ন্রীশল্প (আলোচনা) ৫০৮) 
বিচিন্ন ক্লাব £ বাঁচা কাঁহনণ (আলোচনা) 
সড়কসৌধ কানার্গাল ১৪; 


কলকাতায় টার খেলা (আলেচনা) ৬৩৩) 

এখন তার হাতেই সধ (কাঁবতা) ২৪৮; 

কেন এই পশ্চাদগামিতা (আলোচনা) ১২৫; অতল জলের আহবান 
(আলোচনা) ৪৪৯: কলকাতার ফ:টবল লখগগের কথা (আলোচনা) 
৬৮৭: | 
মঞ্গলগ্রহের প্রাণী (আলোচনা) ৮৭৯: 

সগ্কাট (কাঁবতি] ২৪৮; 

মহামারীর কবলে (আলোচনা) ৫৭৫; 

বিজ্ঞানের কথা ১৩৯, ২৭০, ৪৫৪, ৬২৭, ৭৮১, ১১৭; 

হাসুন হেসে বাঁচুন (আলোচনা) ৩৮৬: পত্রপুঞ্জের  মবখোমথ 
(আলোচনা) ৮৭৭; 

নর্থ 'ত্রটেনের নায়ক (আলোচনা) ৩৩০; 

শিল্প ও নৈতিকতার পাবস্পাবক সম্পর্ক (আলোচনা) ৩৮৭; 


বর্ষার রূপ (আলোচনা) ৬৭; 

মারণাস্ত্রের ব্যবসা (আলোচনা) ৬৬; 

মরণ আমার মরণ (আলোচনা) ১৫৫; 

তুমি দেবতা ছিলে না (কাঁবতা) ১৮৮) 

আম এবং ছাযা (কাঁবতা) ৮: 

সম্পাদকীয় ৫, ৮৫, ১৬৫,২৪৫, ৩২৫, ৪০৫,৪৮৫, ৫৬৫, ৬৪৫, 
৭২৫, ৮০৫, ৮৮৫; 

একজন বিস্মৃত বাঙালী (আলোচনা) ২৬৬: 

গগনেন্দ্রনাথ ও চতুদ্কোণবাদ (আলোচনা) ৪৮৯; 

ঢেউগঁল গেতপ) ২৫৩; 

আবস্মরণণয় প্রেম (আলোচনা) ৮৬৫: 

আমার কাল আমার দেশ (স্মাতচারণ) ৯, ১৩৭, ই২৫, ২৯৭, ৩৭% 
৪৬৭, ৫৩০, ৬১৭, ৭১১, ৭৭৭, ৮৪৫ ৯৩১) 

উপাক্ষতা হেলেন (আলোচনা) ৪৭৩; 

'এক-টোপাশ (গল্প) ৬৫৫) 

প্রকৃতিপাগল বভৃতিভষণ (আলোচনা) ৬৩৪; 

প্রেম (গঃপ) ৩৭৯; 

দখল (গণ্প) ৮৩১: 

মৃত্যুর আলোয় (আালোচনা) ৩৯১) 

স্বাদেশিকতার প্রথম প্রতাষ (আলোচনা) ৯৩৫ : 


[চরসুন্দরের সাধনায় (কবিতা) ৮৮7 

মহাপুরুষ মহারাজ (আলোচনা) ১৫; নগলের বিদায় (আলোচনা) 
॥ 

৬৪১: 


নর্ডসে স্মরণীয় টেস্ট. ক্রিকেট আলোচনা) ২১০; ইউানভাস'য়ড ? 
গেমস আলোঢনা) ৫২৫) আন্তজাতিক সাঁতার পরিকূমা (আলোচনা) 
৭৬৬) এ 2 


